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RÉSUMÉ 

Au Québec, dans les années trente, l'idéologie dominante construit une image précise de la 
femme et lui impose un rôle bien défini qui lui laisse peu d'autonomie. Non seulement cette 
idéologie confine-t-elle la femme dans l'espace familial, mais elle tend aussi à lui refuser des 
désirs et une perception du monde qui lui appartiennent en propre. Les femmes qui prennent 
la plume à l'époque sont également soumises à d'importantes contraintes: leurs œuvres sont 
acceptables dans la mesure où elles font la promotion du destin féminin normatif et 
privilégient une écriture conventionnelle. Or, Dans les ombres, premier roman d'une jeune 
poète, Éva Senécal, s'écarte de la norme: il raconte comment une épouse s'éprend d'un 
Américain de passage, pose un regard de plus en plus critique sur l'idéologie traditionnelle et 
aspire à se définir et à agir selon des valeurs et des désirs véritablement siens. Et l'écriture de 
l'œuvre révèle une volonté d'affranchissement analogue au niveau formel. S'appuyant sur les 
principes et les théories de la critique littéraire au féminin, le présent mémoire cherche à 
montrer qu'en donnant à lire une héroïne qui défie les règles de conduite d'une épouse et qui 
veut s'affirmer sujet et agent de sa propre vie, de même qu'en altérant ou en rompant avec 
plusieurs normes en matière d'écriture, Senécal parvenait à mettre en relief une vision 
différente des femmes et ébranlait l'ordre social et littéraire de sa société. 

Le concept d'agentivité (agency), qui désigne la capacité de remettre les forces sociales en 
perspective et d'agir malgré elles, de même que les études formelles féministes, nous 
permettront d'observer comment s'inscrit cette quête de l'héroïne et de sa créatrice dans 
Dans les ombres. Nous démontrerons ainsi que Senécal utilise à la fois la représentation du 
personnage féminin (regard, paroles et actions de celui-ci) et des stratégies d'ordre formel, 
narratif et langagier, pour véhiculer un point de vue contestataire de l'ordre établi, malgré les 
tensions qu'implique un tel projet pour une femme dans les années trente. 

Cette réflexion, pOtiant sur l'agentivité littéraire au féminin dans Dans les ombres, constitue 
la première étude de fond textuelle consacrée à ce roman méconnu, mais considéré comme 
une œuvre pionnière de la modernité et de l'écriture féministe au Québec. 

Mots clés: Éva Senécal, Dans les ombres, féminisme, littérature québécoise, années 1930 



INTRODUCTION
 

1. Introduction 

Le Québec de l'entre-deux-guerres vit d'importantes mutations - urbanisation grandissante, 

émigration vers les États-Unis, industrialisation accélérée-, ainsi que les répercussions de 

bouleversements planétaires comme la Première Guerre mondiale et le krach boursier de 

1929. L'évolution rapide de la société transforme le tissu social et bouleverse les valeurs d'un 

Québec jusqu'alors traditionnel. Pour les femmes, cette période est marquée par d'importants 

progrès: l'obtention du droit de vote aux élections fédérales en 1918, la reconnaissance de 

certains droits juridiques, le développement du travail salarié pour celles qui appartiennent à 

la classe moyenne et la pénétration de nouvelles idées sont autant d'éléments qui ébranlent 

les modèles féminins traditionnels. « Même si les rôles d'épouse et de mère, ou de religieuse, 

seront encore et pour longtemps dominants, de nouvelles aspirations apparaissent 

[...] » (Collectif Clio, 1992, p. 265). Dans le domaine littéraire, des courants d'avant-garde 

disputent le terrain aux forces de résistance. Et les avancées sociales ont des conséquences 

directes sur la production des écrivaines: de 1915 au début des années trente, le nombre de 

titres publiés par des femmes est en progression constante; il atteint des pics en 1924 et en 

1933 (Boisclair, 2004, p. 89). L'écriture féminine, notamment la veine poétique des années 

vingt, que l'on nommera le néo-romantisme, témoigne aussi pour la première fois d'une 

volonté de dépasser les limites traditionnelles de l'expression des femmes. Or, le milieu 

littéraire manifeste une certaine ouverture à son égard. En effet, ces poètes seront dans 

l'ensemble bien reçues par la critique. 

Cependant, parallèlement à cette effervescence sociale et culturelle, un profond 

conservatisme perdure, renforcé encore par les craintes qu'éveille le changement. Pour la 

majeure partie de l'élite francophone, les bouleversements des années d'après-guerre 

n'offrent en effet que de sombres perspectives. Ils menacent les mœurs traditionnelles, 



2 

l'identité canadienne-française, vOIre la survie même de la nation. Or, selon ce discours 

conservateur et nationaliste, dominant sur les tribunes et dans les écrits de l'époque, ce sont 

les femmes qui ont le pouvoir et le devoir d'endiguer ce mouvement. Comment? En se 

consacrant à leur vocation « naturelle », soit multiplier les naissances et favoriser de saines 

valeurs à l'intérieur du foyer. Ce discours prescriptif fait en effet des épouses et mères la clef 

de voûte de la préservation de la cellule familiale et, par là, de tout l'ordre social (Andrée 

Lévesque, 1989, p. 24). Enfin, pour celles qui osent sortir de la sphère domestique et prendre 

la plume, les prescriptions restent liées à ce projet de société de type nationaliste et 

conservateur: on attend des écrivaines qu'elles contribuent à fixer l'image privée de l'univers 

féminin et qu'elles demeurent à l'intérieur de pratiques d'écriture conventionnelles (Lucie 

Robert, 1992, p. 42-44). 

Ainsi, tout en l'exaltant, cette idéologie construit une image très précise de la femme et lui 

impose un rôle bien défini qui lui laisse peu d'autonomie. Non seulement cette idéologie 

confine-t-elle la femme dans l'espace familial, mais elle tend aussi à lui refuser une 

perception du monde, une voix et des désirs qui lui appartiennent en propre. Or, c'est dans ce 

contexte que paraît, en 1931, le roman Dans les ombres d'Éva Senécal. Écrit par une femme 

qui s'est déjà fait connaître comme poète du mouvement néo-romantique des années vingt, il 

met en scène Camille L'Heureux, une jeune épouse critique du rôle qui lui est dévolu. De 

surcroît, Camille éprouve du désir pour un homme autre que son mari, un Américain de 

passage. Et ce désir agit, dans le récit, comme une sorte de bougie d'allumage d'une quête 

qui dépasse la seule quête amoureuse. En effet, l'héroïne de Senécal cherche à agir en 

conformité avec son sentiment amoureux et, de façon indissociable, manifeste un besoin 

fondamental: celui de se définir et d'agir en accord avec ses valeurs et ses aspirations plutôt 

qu'en fonction d'un idéal fixé par d'autres. En représentant un tel personnage, et en altérant 

ou en rompant avec certaines conventions littéraires, sa créatrice manifeste d'ailleurs un désir 

d'affranchissement analogue sur le plan de l'écriture. Or, Dans les ombres allait 

vraisemblablement trop loin en regard des normes de son temps. En effet, dès sa parution, il a 

suscité la controverse, puis a été rapidement oublié et écarté du corpus littéraire canonique. 

Encore à ce jour, et malgré les nombreuses qualités qu'on lui reconnaît, il n'a jamais connu 

de réédition. 



3 

Avec le présent mémoire, nous espérons jeter un peu de lumière sur cette œuvre méconnue et 

sur ce qu'elle recelait d'audacieux, voire de condamnable pour un grand nombre de ses 

contemporains. Plus précisément, nous essaierons de cerner en quoi la protagoniste de Dans 

les ombres s'écartait du modèle féminin en vigueur dans les années trente et défiait les 

normes de comportement imposées aux épouses. Nous tenterons aussi de voir pourquoi la 

représentation d'un tel personnage de même que certains choix formels de Senécal ont pris 

valeur de transgression. Selon nous - et c'est ce que nous espérons démontrer - en mettant 

en scène une héroïne qui cherche à s'affranchir de l'idéal et du destin normatif féminins, qui 

aspire à s'affirmer comme sujet et agent de sa propre vie, de même qu'en bousculant 

plusieurs normes d'écriture, Senécal donnait forme à une vision dissidente des femmes et de 

leur réalité, et ébranlait ainsi l'ordre social et littéraire de son époque. 

Or, avant d'expliquer plus avant notre projet, il est essentiel de préciser quelle est l'image de 

la Canadienne française telle que construite par le discours traditionnel, de même que les 

prescriptions et les sanctions érigées dans le but de circonscrire sa conduite. Du rôle attribué 

aux écrivaines par l'idéologie de conservation découlent aussi des règles, littéraires cette fois, 

que nous détaillerons ensuite, en nous attardant à la réception critique de Dans les ombres, 

qui révèle à la fois la nouveauté de l' œuvre et les réserves que cette nouveauté soulevait. En 

1931, les femmes qui prenaient la parole sur la place publique - et s'écartaient déjà, par le 

fait même, du modèle - devaient se limiter à certains sujets et à certains modes 

d'expression. 

II. La construction sociale de la femme canadienne-française 

Selon Andrée Lévesque, « [I]es élites ont disserté abondamment sur "la" Québécoise et lui 

ont dicté de rigides lignes de conduite» (1989, p. 11). Même si la distance entre ce discours 

normatif et la réalité s'accentue dans un Québec qui se modernise, « le discours n'en perd pas 

pour autant son importance. Puissant, il érigera les confins du permis et les limites de la 

répression, il construira aussi un type idéal de féminité auquel devront appartenir toutes celles 

qui réclameront une place légitime dans l'ordre social» (1989, p. 12). Précisons que ces 

élites, ou « agents normatifs », sont largement composées de clercs et d'hommes des 

professions libérales appartenant à la mouvance nationaliste. Soucieux d'accroître le nombre 



4 

de Canadiens français et de préserver l'homogénéité « raciale» et religieuse de la société, le 

mouvement nationaliste a en effet « contribué à piéger les femmes qui se voyaient enfermées 

dans la nécessité nationale de leur subordination» (Collectif Clio, 1992, p. 257). Les femmes 

elles-mêmes, à travers les pages féminines des journaux, ou encore par l'entremise d'œuvres 

littéraires, comme nous le verrons plus loin, relaient dans certains cas les prescriptions dont 

elles font l'objet. 

Nous l'avons vu, pour l'idéologie traditionnelle, la mission privilégiée des femmes - voire 

l'unique voie véritablement valable pour elles - est le mariage et la maternité (Lévesque, 

1989, p. 30-33; Gagnon, 1974, p. 20-23). On affirme que cette dernière est l'ultime destinée 

de la femme, le plein épanouissement de son existence. Et c'est à travers cet objectif 

individuel uniquement qu'elle participe - indirectement - à la collectivité: en devenant une 

épouse puis une mère exemplaire, la femme contribue à préserver la nation de même qu'une 

culture qu'on voudrait immuable (Lévesque, 1989, p. 32). En plus de la mise au monde d'un 

maximum d'enfants, sa mission comprend l'éducation de ceux-ci. La mère est chargée de 

transmettre les traditions québécoises et de protéger les siens des tentations de la vie 

moderne. Et ce rôle de gardienne des valeurs s'étend aussi au rôle de l'épouse vis-à-vis de 

son mari. En effet, cette dernière est tenue de dispenser amour, soutien et soins à celui qui 

affronte la dure réalité du monde du travail et de lui assurer un foyer ordonné, heureux et 

paisible (Gagnon, 1974, p. 24). Si elle manque à ces devoirs, on la tiendra responsable de la 

perte, à la fois du bon moral de son mari et de son sens moral. Étrangement, en effet, le 

discours traditionnel dépeint l'homme comme plus fragile psychologiquement et moralement 

que la femme tout en étant, par ses « aptitudes» et « ses dons », davantage apte à diriger et 

incontestablement le chef de famille (Gagnon, 1974, p. 26-28). 

En fait, selon les idéologues traditionnels, l'homme et la femme possèdent des 

caractéristiques innées qui les destinent à des sphères d'activité et à des rôles distincts. Alors 

que Dieu a fait l'homme pour agir au dehors, pour penser, conquérir et diriger, la femme est 

faite pour vivre au dedans, où sa fécondité physique et ses qualités peuvent au mieux 

s'épanouir. Qualités qui sont, outre une forme de supériorité morale, la bonté, l'indulgence, la 

compassion, la douceur, l'esprit de sacrifice et la résignation. À l'opposé, l'indépendance et 

l'autonomie sont des « traits de caractère éminemment détestables» chez une femme et 

contraires à sa mission (Lévesque, 1989, p. 48). La femme est aussi considérée naturellement 
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plus « pure» et plus chaste que son compagnon. En effet, ses pulsions sexuelles moins fortes, 

voire nulles, son plus grand sens moral- et, pour la jeune fille, l'ignorance dans laquelle on 

la maintient jusqu'au mariage -, lui rendent la chasteté plus facile (Lévesque, 1989, p. 62). 

Innocence, pureté, chasteté composent donc l'essence féminine. 

Cependant, nous l'avons mentionné, ces qualités ne sont pas destinées à s'exercer dans la 

sphère publique: la femme doit sortir le moins possible du foyer (Gagnon, 1974, p. 26). Les 

idéologues craignent en effet que le contact avec le monde extérieur ne lui donne le goût de 

celui-ci. Or, si les femmes étendent leurs prérogatives au-delà du soin du ménage, des enfants 

et du mari, c'est, selon ces penseurs, tout le projet de conservation des valeurs de même que 

le taux de natalité qui sont en péril. Au nom de l'exaltation du rôle de la mère, on écarte donc 

les femmes du domaine public, on limite leur champ d'action et on les maintient dans une 

situation de domination (Lévesque, 1989, p. 58). 

À ce sujet, on ne se contente pas de prescriptions. En effet, la femme mariée est réduite par la 

loi à l'état de mineure. Elle doit par exemple obtenir l'autorisation maritale pour exercer des 

droits civils et son époux voit à l'entière administration des biens communs (Collectif Clio, 

1992, p. 348). Résultat, « [I]es femmes sont économiquement dépendantes de leur mari de 

par le Code civil et de par les difficultés qu'éprouvent les femmes mariées à travailler en 

dehors du foyer» (Lévesque, 1989, p. 48). En contrepartie, l'époux est tenu d'assurer la 

subsistance et la protection de l'épouse. De la même façon, étant donné l'importance que 

revêt la procréation pour l'idéologie de conservation, un certain nombre de lois, de même 

qu'une panoplie de prescriptions, garantissent le bon ordre reproductif, et visent 

particulièrement les femmes. Le célibat féminin, hormis lorsqu'il est consacré au Seigneur, 

est taxé d'égoïsme. Le divorce (que peut accorder le parlement fédéra!), de même que les 

séparations, sont réprouvés au Québec, « non seulement à cause de la position de l'Église 

catholique mais parce qu'elles conduisent à la "désorganisation des familles" et sont la cause 

directe de la dépopulation» (Lévesque, 1989, p. 45). De même, toute activité sexuelle avant 

le mariage est condamnée par l'Église et les aventures extra-conjugales sont frappées 

d'interdit. Cependant, même si, officiellement, ces interdits ciblent indistinctement les deux 

sexes, ce n'est pas le cas dans la pratique: si l'adultère peut être la cause d'une séparation 

légale de l'époux, l'épouse qui veut obtenir la séparation doit prouver qu'elle a été trompée 

sous le toit conjugal (Lévesque, 1989, p. 75-76). Du point des vue des agents (masculins) de 
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la loi, « [I]a femme adultère compromet le patrimoine familial en plus d'afficher une liberté 

doublement niée par son état matrimonial» (Lévesque, 1989, p. 64). Ainsi, la virginité 

prémaritale, la chasteté, l'exclusivité de relations sexuelles confinées au mariage sont avant 

tout des normes s'appliquant aux femmes. Bref, « [I]a sexualité féminine est à peine reconnue 

si ce n'est dans ses aspects les plus négatifs. Son exercice n'a qu'un but: la maternité. En 

dehors de ces étroites limites, la Québécoise subira la honte, l'ostracisme et parfois la 

pitié» (Lévesque, 1989, p. 85). Ainsi, toujours selon Lévesque, si « la survie, par le mariage, 

la maternité et le conformisme sexuel s'accomplit aussi dans l'acceptation et la 

collaboration », il ne faut pas confondre celles-ci avec le consentement ou le pouvoir (1989, 

p. 13). 

III. Normes littéraires et écriture féminine en 1931 

Comme la société, le domaine des lettres est donc traversé par des courants nouveaux durant 

l'entre-deux-guerres, notamment le mouvement poétique féminin ou encore l' « exotisme », 

porté par de jeunes intellectuels revendiquant la liberté de l'artiste. Cependant, le 

régionalisme (qui est en quelque sorte la continuité, dans la sphère de la littérature, de 

l'idéologie de conservation) poursuit le règne qu'il a entamé au début du siècle. Avec 

l'anxiété que génère la crise économique à l'aube des années trente, sa prégnance s'est même 

intensifiée (Lemire, 1987, p. XXIII). Or, cette doctrine enjoint les écrivains à mettre leur 

plume au service de la cause nationale. Essentiellement, on requiert des auteurs qu'ils 

représentent une réalité canadienne plus idéalisée que réaliste, chantent la patrie, ses héros, ou 

encore l'espace rural et le mode de vie des aïeux, ces contre-poids au changement craint et 

honni. On considère aussi que la littérature doit inspirer des comportements moraux et 

chrétiens. De ce point de vue, les genres exemplaires sont le roman du terroir et autres 

fictions de type régionaliste ou nationaliste. La littérature « gratuite» (c'est-à-dire qui ne 

cherche pas à faire rayonner le pays et ses vertus) est considérée comme « une chose 

superficielle, frivole » (Lemire, 1987, p. XVIII). Enfin, il faut résister aux influences 

littéraires jugées néfastes de la France moderne et laïque. 

Or, les écrivaines subissent les mêmes contraintes que leurs confrères, en plus d'autres qui 

leur sont propres. Elles seront elles aussi encouragées à faire l'éloge de la patrie et de la 
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nature ou encore à s'inspirer de l'histoire de la colonie. Cependant, leur effort doit surtout 

s'appuyer sur le rôle traditionnel féminin et s'en tenir à la sphère privée. Par exemple, l'une 

des fonctions des écrivaines sera de glorifier le mariage et la maternité, de même que les 

obligations domestiques. Produire une littérature de jeunesse patriotique servant à 

l'édification des enfants est aussi considéré comme une voie idéale. Aussi, selon Lucie 

Robert, les auteures qui se sont soumises au rôle que leur confiait le projet nationaliste et 

conservateur entre 1900 et 1940 ont-elles eu tendance à se replier dans de « petits» genres et 

dans des productions fragmentées. Elles ont privilégié la littérature du terroir plutôt que 

nationaliste, la poésie champêtre, le roman sentimental, le billet, le conte ou encore le journal 

intime (1992, p. 43). 

Par ailleurs, les codes sociaux et littéraires découragent les femmes de produire des textes qui 

pourraient être considérés comme revendicateurs ou féministes, mais également de déployer 

« une écriture trop forte» (Collectif Clio, 1992, p. 308). Sur le plan de l'expression, en effet, 

seule une écriture de type conventionnel est jugée acceptable. La réception des écrivaines 

dans les ouvrages sur la littérature publiés dans les a1U1ées trente, ou peu après, montre que 

plusieurs critiques et historiens de la littérature se rebiffaient devant l'importance accordée à 

la forme, le modernisme ou l'audace plastique de certaines œuvres de femmes (Hayward, 

1986, p. 164-165). L'accueil réservé aux femmes poètes et romancières révèle aussi que 

l'amour et le sentiment étaient considérés comme des sujets « féminins» recevables (tout en 

étant regardés avec beaucoup de condescendance) mais que, dans le même temps, « effusions 

sentimentales », « excès d'éloquence», de « subjectivité» ou « intrépidité dans l'aveu de soi

même» leur étaient systématiquement reprochés. Ces aspects de leur écriture dénotaient un 

manque de modération, de modestie et de moralité condamnable, ou encore témoignaient 

d'un savoir-faire insuffisant, toujours selon leurs juges masculins (Boynard-Frot, 1985b, 

p. 140-143). D'ailleurs, le mode introspectif et le discours amoureux à travers lesquels une 

nouvelle génération d'écrivaines émerge et se montre contestataire et subversive dans l'entre

deux-guerres, ont généralement été discrédités par les critiques masculins'. Ainsi, on peut 

dire que ceux qui forgeaient et appliquaient les normes en littérature s'opposaient pour la 

1 Alfred Desrochers, poète, critique et mentor de plusieurs écrivaines, dont Éva Senécal, fait figure d'exception: 
il est le seul à louer de manière inconditionnelle les aspects les plus novateurs de l'écriture des femmes: 
individualisme, insistance à traiter la vie intime et l'amour, audace, « virtuosité plastique» (Hayward, 1986, 
p.I64). 
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plupart à toute forme littéraire ou style d'écriture qui puissent trahir l'image traditionnelle de 

la femme. 

Les interventions qui ont marqué la parution de Dans les ombres montrent bien la prégnance, 

dans les années trente, de ces normes à la fois politiques, morales, formelles et esthétiques. 

Comme l'affirme Daniel Chartier, qui s'est intéressé à la réception critique du roman de 

Senécal, ce sont cependant avant tout les questions morales qui ont dominé le débat autour de 

celui-ci, éclipsé les jugements sur la valeur littéraire de l'œuvre et nui à son inscription dans 

l'histoire littéraire. Essentiellement, deux camps se sont affrontés. Le premier a attaqué 

l'œuvre, la jugeant amorale et dangereuse; l'autre - comprenant notamment l'éditeur du 

roman, Albert Lévesque - l'a défendue, en cherchant à convaincre de sa moralité ou en 

faisant valoir le principe de l'autonomie de la littérature par rapport aux questions éthiques. 

Néanmoins, lorsqu'on parcourt les différents articles et commentaires sur Dans les ombres, 

ce qui frappe, c'est combien l'héroïne de Senécal a déstabilisé ou profondément choqué 

certains critiques, non seulement par les désirs amoureux et érotiques qu'elle manifestait, 

mais aussi par son attitude peu soumise et par le goût de liberté qu'elle affichait. Visiblement, 

un tel personnage contredisait l'idée dominante de la femme et de la littérature féminine. La 

question « morale» était donc aussi, voire surtout, une question idéologique et politique. Ce 

que Senécal et son héroïne outrepassaient, c'étaient les limites imposées aux femmes, 

qu'elles soient épouses traditionnelles ou écrivaines, par le pouvoir masculin. 

L'article de Jean Bruchési, paru dans La revue moderne en 1932, illustre bien cette 

affirmation. Pour lui, en effet, l'héroïne de Senécal est « une "petite romanesque" », 

dilapidant ses énergies dans des préoccupations secondaires (l'amour) et « se refusant à 

admettre que la vie est faite, pour une large part, de sacrifices, de restrictions et de 

contraintes ». Au passage, il épingle ses contemporaines avides de leur autonomie, « sœurs 

trop nombreuses de Camille, impatientes de secouer toute contrainte, toute discipline ». Puis, 

il plaint le « malheureux époux », que l'héroïne « devrait encourager, qui souffre» et se 

sacrifie pour elle en travaillant dans une région éloignée. « [R]echerche du mal », 

« délectation de la douleur pour la douleur », « amour des ombres », conclut le critique. Tout 

en reconnaissant le talent d'écrivain de Senécal, il lui reproche la liberté qu'elle s'arroge: 

« La réalité n'est pas tout dans un roman» (p. 16). Ainsi, même si le critique admet qu'une 

femme comme Camille puisse exister, que ses aspirations et ses sentiments soient même 
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partagés par un grand nombre de Québécoises, il considère que la romancière ne doit pas 

représenter cette réalité. Affligeante et alarmante, celle-ci doit être occultée; le désir 

d'autonomie chez les femmes est à éradiquer de l'imaginaire comme du réel. 

Pour Jules-Ernest Larivière, au contraire, Camille L'Heureux est heureusement une 

exception. En fait, et plusieurs autres critiques sont du même avis, les questionnements de 

Camille et son insoumission, de même que les désirs amoureux qu'elle nourrit, sont à ce 

point hors normes et malsains qu'ils la rangent dans la catégorie des anormaux graves, sinon 

des monstres. Pour Larivière, Camille est « une jolie tête de détraquée », une « pauvre 

cervelle déséquilibrée, esprit perverti [...], curieux assemblage de contradictions hystériques 

et névrosées, foyer de volupté somnolent », etc. « [A]u milieu des milliers de femmes 

canadiennes si belles, si nobles et si courageuses, elle fait tache ». Et le critique juge sa 

créatrice tout aussi sévèrement: « Certaines femmes de lettres ont cela d'épatant qu'elles nous 

écrivent des monstruosités avec une candeur, une saintenitoucherie qui trompent les esprits 

les plus vigilants ». En effet, pour lui, le roman de Senécal est un appel sans détour à la chair: 

« trop de volupté carrément affichée, trop de passion criée à tue-tête pour qu'il ne soit besoin 

de mettre les points sur les i. (... ] Je ne crois pas qu'il se soit écrit chez nous un seul volume 

où l'appel à la volupté ait été chanté avec une semblable crudité ». Enfin, si lui aussi concède 

que l' œuvre « contient des pages très jolies, des descriptions originales, des mots à image », il 

la condamne sans appel en raison de sa moralité douteuse et de l'influence pernicieuse qu'elle 

pourrait avoir sur les jeunes filles (1931 a, p. 5). 

Malgré le ton condamnatoire de ces textes critiques, il faut souligner que d'autres étaient au 

contraire élogieux, voire admiratifs. Certains commentateurs (et certaines, car les femmes qui 

ont exprimé une opinion sur le roman se situent en général dans cette catégorie) louent la 

liberté de ton et de propos de Senécal, le fait qu'elle ait eu l'indépendance d'esprit et le 

courage de se dégager en partie des contraintes du nationalisme littéraire2. En effet, dans un 

contexte où la majeure partie des écrivains et des écrivaines continuent de se conformer aux 

2 « Hélène» remarque par exemple que Dans les ombres « n'est pas l'un de ces petits romans canadiens 
exclusivement régionalistes [.. .]. C'est une œuvre qui contient une variété de choses belles et moins belles, comme 
tout ce qui est humain» (1931, p. 5) 
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diktats de l'idéologie de conservation et produisent des œuvres patriotiques ou moralisatrices, 

l'auteure de Dans les ombres faisait figure d'exception 3• 

IV. Le destin d'une écrivaine et de son œuvre 

Le parcours d'Éva Senécal n'a d'ailleurs rien de banal. Née en 1905 dans un village des 

Cantons de l'Est, La Patrie, elle est la fille de cultivateurs prospères mais fort éloignés, au 

sens géographique comme au sens culturel, du monde littéraire. C'est depuis la ferme 

familiale, dans un relatif isolement4 , qu'elle compose son œuvre. Avant de publier son 

premier roman, Dans les ombres, à 26 ans, elle a déjà fait paraître deux recueils de poésie, 

dont l'un a été couronné par le Prix d'Action intellectuelle (1929). Dans les ombres sera 

publié à la faveur d'une autre récompense: l'éditeur Albert Lévesque, qui veut créer une 

collection privilégiant des œuvres novatrices de jeunes écrivains, a lancé un concours dont le 

roman de Senécal sort vainqueur. Celui-ci inaugure donc la collection intitulée « Romans de 

la jeune génération ». Un deuxième roman clôt définitivement la production littéraire de la 

jeune femme: Mon Jacques, paru en 1933 5. En réalité, selon Marie-Claude Brosseau, qui 

s'est penchée sur la correspondance qu'Éva Senécal a entretenue avec Alfred Desrochers, 

l'écrivaine avait choisi de miser sur le roman, genre alors en ascension, pour se démarquer et 

ainsi décrocher un emploi de journaliste, convoité depuis plusieurs années. L'attention 

qu'attire Dans les ombres lui permet effectivement de réaliser ce rêve, d'accéder à 

l'indépendance financière, de quitter sa famille et de mener, à trente ans, l'existence 

3 Elle n'est pas la seule, bien entendu. Jovette Bernier ou encore Medjé Vézina se sont elles aussi démarquées 
en produisant des œuvres particulièrement audacieuses, tant sur le plan de la forme que du contenu. Chez les 
hommes, Jean-Charles Harvey, par exemple, a explicitement pourfendu les interdits littéraires et sociaux de 
l'époque dans son roman Les Demi-Civilisés. L'œuvre a d'ailleurs été mise à l'index. 

4 Au fil du temps et de ses publications, elle réussit cependant à créer des liens avec des écrivaines et des 
écrivains importants de sa génération, qui lui procureront soutien et stimulations, dont Alfred Desrochers 
(Brosseau, 1998). 

5 Celui-ci recèle les mêmes qualités d'écriture que Dans les ombres et aborde également une thématique 
controversée, la bigamie. Cependant, il se révèle beaucoup plus traditionaliste, comme si Senécal, échaudée par 
['accueil réservé à son précédent roman, avait choisi de se conformer davantage aux prescriptions. Par exemple, 
Lina Lord, son héroïne, semble correspondre totalement à la femme pure, sans véritable désir chamel, de l'idéal 
féminin promu par l'idéologie régnante. 
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autonome qu'elle désirait avant tout (1998, p. 76-77)6. Ses nouveaux engagements 

professionnels l'amèneront cependant à délaisser peu à peu ses activités littéraires. 

Ainsi, à l'intérieur d'une société ambivalente, tiraillée entre l'intégration et l'exclusion des 

femmes, au sein également d'une vie littéraire dominée par le conformisme, et enfin malgré 

un milieu d'origine peu propice à une carrière dans les lettres, Éva Senécal a créé une œuvre 

qui se distinguait par sa modernité et son audace. Dans sa poésie, déjà, elle avait pris ses 

distances par rapport à la norme - elle y abordait le thème du désir et de la difficulté des 

rapports amoureux hommes-femmes, et participait à ce renouveau thématique et formel 

apporté par un certain nombre de femmes poètes. Son premier roman, cette fois, s'éloigne 

encore davantage des sentiers battus et témoigne d'une réelle volonté de faire éclater le 

carcan social et littéraire encore imposé aux femmes en 1930. 

V. Dans les ombres: l'état de la question 

En raIson de sa marginalisation dans la grande tradition littéraire québécoise, Dans les 

ombres a été peu étudié. En fait, deux monographies traitent en partie du roman, mais 

n'abordent qu'indirectement son contenu. Un chapitre de L'émergence des classiques. La 

réception de la littérature québécoise des années 1930, de Daniel Chartier (2000), offre en 

effet une analyse étoffée et éclairante de sa réception critique tandis que l'ouvrage de Marie

Claude Brosseau, Trois écrivaines de l'entre-deux-guerres. Alice Lemieux, Éva Senécal et 

Simone Routier (1998), traite de l'œuvre poétique et romanesque de l'écrivaine sous l'angle 

de ses conditions de production et met en relief les stratégies déployées par Senécal pour 

conquérir la légitimité littéraire. Par ailleurs, Pauline Adam (1985) propose une analyse 

textuelle, mais de la poésie de l'auteure uniquement. Finalement, un article de Christi 

Verduyn (1989; repris ensuite dans Saint-Martin, 1992a), portrait général de la prose 

féminine québécoise des années trente, en parle brièvement et rejoint nos propres intérêts. 

Pour Verduyn, en effet, le roman de Senécal- avec La chair décevante, de Jovette Bernier, 

paru la même année - recèle les premières traces d'écriture féministe au Québec. En posant 

un regard critique sur les normes sociales et le destin réservé aux femmes, en présentant une 

6 Célibataire jusqu'à la mi-trentaine, sans enfant, écrivaine puis journaliste et rédactrice, Éva Senécal a donc été 
une femme hors normes à plus d'un égard. 
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protagoniste qui déroge à la morale traditionnelle et aux règles de conduite d'une épouse, et 

enfin en bousculant certaines règles d'écriture, Senécal se révèle, selon Verduyn, l'une des 

« premières voix féminines authentiques et contestataires au Québec» (1992a, p. 65). Dans le 

présent mémoire, nous nous proposons donc d'approfondir en quelque sorte les dimensions 

de l'œuvre de Senécal évoquées au passage par Christi Verduyn. Notre travail constituera la 

première étude textuelle d'envergure consacrée à Dans les ombres. 

Nous l'avons dit au début de la présente introduction, le roman de Senécal aborde un thème 

tabou à l'époque, le désir féminin, et plus tabou encore, le désir d'une femme hors des liens 

« sacrés» du mariage. Or, à travers le récit d'un amour illicite, plusieurs aspects de la 

condition des femmes en société traditionnelle sont effectivement explorés: l'histoire de 

Camille7 met en relief le carcan étouffant dans lequel sont maintenues les femmes, l'absence 

de choix et de possibilités d'épanouissement pour ces dernières et l'impuissance ressentie par 

celles qui sont entièrement soumises aux décisions de l'homme auquel elles sont liées. Plus 

encore, tout se passe comme si au désir illégitime, à l'envie de lui laisser libre cours, 

correspondait une soif, légitime celle-là, de se définir et d'agir autrement qu'en conformité 

avec l'idéal féminin, voire d'échapper au destin traditionnel de la femme. En effet, dans Dans 

les ombres, l'héroïne en vient à exprimer et à manifester non seulement son désir amoureux 

mais ses multiples désirs ou aspirations. Sa quête la fait passer d'objet muet et passif à sujet 

désirant, parlant et agissant. Et cette volonté d'affranchissement et d'affirmation semble aussi 

alimenter la plume de sa créatrice, déterminer la plupart de ses choix formels, narratifs et 

stylistiques. Il suffit de penser à l'intrigue du roman: dans un contexte idéologique où la 

remise en cause de l'autorité de l'époux et père de famille indique un effritement de l'ordre 

familial, mais également de l'ordre social dans son entier, mettre en scène une femme 

7 Pour assurer la clarté de nos propos, voici un bref résumé de l'intrigue du roman: Camille, à peine mariée à 
Robert L'Heureux, a dû reprendre sa vie solitaire dans la maison de ses grands-parents au bord du lac Mégantic. 
Nous apprenons, en effet, qu'en route pour leur voyage de noces, le couple a fait un accident de voiture dans 
lequel la jeune femme a été blessée. Tandis qu'elle retourne sous le toit grand-paternel poursuivre sa 
convalescence, Robert a gagné le Témiscamingue où il commence un nouvel emploi et où le couple doit 
s'installer. Les mois passent et le travail empêche l'époux de venir rechercher Camille. Au début du roman, cette 
dernière trompe l'ennui, la solitude et le sentiment de frustration qu'elle ressent en se promenant au bord du lac. 
C'est là qu'elle fait la rencontre de Richard Smith. Mystérieux, séduisant, à moitié américain, l'honune lui inspire 
une passion qu'elle n'avait jamais encore connue. Adoptant surtout le point de vue de la jeune femme, Dans les 
ombres fait le récit de l'amour et du désir qui croissent entre Camille et Richard, et du combat qui se livre à 
l'intérieur de la première entre la soif de vivre cet amour illicite jusqu'au bout et le « devoir », « l'honneur », bref 
le respect des sennents du mariage. Finalement, quand Robert, alerté par le grand-père de la jeune femme, 
débarque, Camille rompt avec Richard, sombre dans un épisode de maladie et de dépression, puis choisit, avec 
une sorte de résignation accablée, de réintégrer son rôle d'épouse. 
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affirmant son désir d'un autre homme, un Américain qui plus est, était un véritable défi à la 

loi patriarcale, de même qu'au mot d'ordre lancé par les nationalistes canadiens-français. 

VI. Méthode et plan 

Pour notre étude, nous avons choisi de privilégier un cadre théorique féministe, le plus à 

même de faire ressortir les liens entre la condition des femmes de l'époque et le texte étudié. 

Il est aussi idéal pour rendre compte de ce qui nous intéresse ici, soit la volonté et la difficulté 

de s'affirmer comme femme et sujet autonome à l'intérieur d'un projet social et culturel créé 

et entretenu par des hommes. Une lecture au féminin permettra également, nous l'espérons, 

d'illuminer une œuvre tombée dans l'oubli du fait, entre autres, qu'elle était écrite par une 

femme et qu'elle traitait d'une problématique féminine, alors qu'acquérir la légitimité 

littéraire, à l'époque, exigeait encore d'être homme, ou à tout le moins d'écrire sur un sujet et 

selon des normes dictés essentiellement par des idéologues masculins. 

À l'intérieur de ce cadre, nous ferons particulièrement appel au concept d'agentivité; celui-ci 

chapeautera en effet l'ensemble de notre réflexion. L'agentivité - ou agency selon le terme 

original en langue anglaise -, concept emprunté à la philosophie analytique de l'action, s'est 

développée depuis quelques années dans le domaine des études féministes. Le terme désigne 

la capacité d'agir d'un sujet, et permet de penser ce dernier non pas comme le simple jouet de 

forces idéologiques et sociales, mais comme étant à la fois constitué par celles-ci et capable 

de les remanier. Cette capacité devrait permettre de faire des changements dans sa conscience 

individuelle, dans sa vie personnelle et dans la société, de s'autodéterminer, de prendre des 

décisions et d'agir en accord avec ses désirs et ses valeurs. Par ailleurs, telle que formulée par 

les théoriciennes en sciences sociales dont les recherches rejoignent nos préoccupations 

(Judith Kegan Gardiner, Susan Hekman, Patricia Mann, Ellen Messer-Davidow ou encore 

Julie Nelson-Kuna et Stephanie Riger), la notion d'agentivité tient compte des importantes 

contraintes qui s'exercent sur les femmes en société patriarcale, et permet de préciser les 

formes que peut prendre leur action dans ce contexte. Certains gestes, par exemple, sont le 

résultat d'une prise de conscience de ces contraintes, ou de l'oppression plus générale que 

subissent les femmes, sans qu'il soit toujours possible de les dépasser. L'agentivité constitue 

donc un concept de choix pour décrire le processus par lequel l'héroïne de Dans les ombres 
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en vient à se distancer de plusieurs normes de l'idéologie traditionnelle, à agir de manière 

plus autonome et à effectuer certains changements tout en restant entravée par les valeurs 

dominantes et les limites sociales. Or, si l'agentivité permet d'observer comment se 

matérialise le désir d'affirmation et d'affranchissement d'un personnage féminin et quels 

effets il a sur sa vie ou sur son entourage de fiction, il peut rendre compte d'un phénomène 

parallèle chez les écrivaines, femmes bien réelles cette fois, et qui cherchent, par le biais de 

leurs créations, à agir sur leur société. En effet, plusieurs des stratégies employées par les 

écrivaines témoignent d'un désir d'imposer une vision personnelle et dissidente du monde. 

En modifiant les représentations culturelles, en particulier l'image des femmes, et en 

transformant ou en subvertissant les modèles littéraires qui perpétuent le statu quo, ces 

stratégies constituent une forme d'agentivité qu'on peut qualifier de littéraire. Selon Joanne 

S. Frye (1986), Rita Felski (1989), Shirley Neuman (1993) ou encore Barbara Havercroft 

(1999a), théoriciennes s'intéressant au pouvoir d'agentivité des œuvres de fiction, l'écriture 

féminine peut contribuer à faire éclater les carcans symboliques, puis socio-politiques, qui 

limitent la vie des femmes. 

Malgré ces réflexions prometteuses sur le rôle transformateur de la fiction au féminin, les 

applications du concept d'agentivité en littérature sont encore relativement peu nombreuses. 

Au Québec, Isabelle Boisclair a cependant utilisé le concept à des fins littéraires. Chez elle, 

l'agentivité est avant tout l'un des critères qui permet de déterminer le statut du personnage 

féminin dans l'économie patriarcale, statut qui peut être hétéronome (régi par les autres) ou 

autonome et auquel correspond un plus ou moins grand degré de liberté d'action. Bien que 

nous n'adoptons pas précisément l'articulation que propose Boisclair pour notre mémoire, 

nous retiendrons son cadre théorique comme point de départ de notre analyse, car il nous 

permettra de déterminer si le statut de l'héroïne de Dans les ombres correspond à la norme et 

quelle est, en théorie, l'autonomie dont elle dispose. Dans un ouvrage paru en 1996, Helga 

Druxes analyse quant à elle la façon dont les écrivaines explorent les possibilités d'agentivité 

féminine à travers les discours et les actions des personnages féminins. Elle met aussi en 

relief le contrôle qui s'exerce sur les femmes par le biais du regard en société patriarcale et 

l'immense pas en avant que représente le simple fait de développer sa subjectivité et sa 

conscience critique. Bien qu'elle limite son analyse au plan strictement événementiel des 

œuvres, son ouvrage évoque l'évolution des protagonistes féminines du statut d'objet 

d'échange à celui d'agent subjectif et affirmatif. Son apport sera essentiel pour nous: nous 
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nous attacherons à préciser comment se manifeste et progresse l'agentivité de Camille 

L'Heureux en nous intéressant notamment aux vecteurs que sont le regard, la parole et les 

actions. Finalement, dans plusieurs articles, Barbara Havercroft étudie quelques-uns des 

procédés rhétoriques employés par des écrivaines comme autant de stratégies d'agentivité 

littéraire. Pour elle, cette dernière comprend d'ailleurs à la fois le fait de représenter des 

femmes devenant sujet et agent, et celui de s'approprier ou de déstabiliser certaines formes 

discursives. C'est essentiellement de cette façon que nous envisagerons l' agentivité dans 

notre mémoire. En effet, nous commencerons par l'aborder sur le plan événementiel, à travers 

le statut et le comportement de la protagoniste. Nous nous pencherons ensuite sur l'agentivité 

telle qu'elle se manifeste sur le plan formel, c'est-à-dire en nous attardant aux principales 

stratégies textuelles qui visent à modifier ou à subvertir les conventions littéraires. 

Pour étoffer cette seconde dimension de l'agentivité littéraire (que nous appellerons 

agentivité discursive ou textuelle), nous ferons surtout appel aux études formelles et 

narratologiques. Par exemple, Joanne S. Frye, Rita Felski ou encore Patricia Smart se sont 

penchées sur les gemes littéraires qu'empruntent les femmes qui cherchent à ébranler les 

idées reçues sur la féminité. Elles expliquent que plusieurs ont adopté la forme romanesque 

par excellence du statu quo patriarcal, soit le roman réaliste au narrateur onmiscient, mais en 

privilégiant une version moderne de celui-ci, et en axant leur récit sur l'individu et 

l'intériorité. Ces choix, contraires aux diktats du nationalisme littéraire, ont permis aux 

écrivaines de miner le métarécit identitaire masculin, de lui substituer des problématiques 

féminines et de mettre en relief les liens qui existent entre vie privée des femmes et structures 

sociales et politiques contraires à leur épanouissement. 

Un ouvrage de Susan Lanser (1992) montre quant à lui que les romancières s'approprient 

également les modes narratifs existants, cherchent à tirer partie de leurs avantages et à les 

modeler de manière à imposer leur propre perspective sur le monde. Celles qui emploient la 

voix narrative auctoriale (c'est-à-dire essentiellement une narration à la troisième personne 

dans laquelle narrateur et narrataire sont extérieurs au monde fictif) - cas de Senécal 

pratiquent l'art du compromis, s'accaparent la crédibilité et le prestige que confère un mode 

narratif traditioIll1el comme l'est la narration hétérodiégétique, tout en utilisant ses 

caractéristiques pour véhiculer un point de vue dissident. Rachel DuPlessis (1985) et Nancy 

K. Miller (1988) affirment de leur côté que bouleverser la structure type de l'intrigue 
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amoureuse constitue le projet principal des écrivaines féministes du XXe siècle. En effet, 

cette structure narrative reflète et avalise les possibilités limitées offertes aux femmes dans la 

réalité. Les créatrices désireuses d'inscrire dans l'imaginaire une nouvelle façon d'envisager 

le déroulement d'une vie de femme auront donc tendance à réécrire l'histoire d'amour 

conventionnelle. 

Finalement, la langue elle-même et les images utilisées par les auteures peuvent aussI 

constituer une forme d'agentivité. Pour Barbara Godard (1992), par exemple, en privilégiant 

une écriture lyrique où domine l'émotion, certaines femmes se sont écartées des normes 

littéraires traditionnelles, ont exploré des sujets tabous, l'amour et le désir au féminin, et ont 

bouleversé ainsi l'image de la femme (pureté, chasteté, discrétion, soumission). La langue de 

certaines Québécoises avant l'avènement du féminisme, selon Patricia Smart (1988), 

introduit également un rapport propre au corps, aux sens, au plaisir, au féminin et à la nature, 

rapport différent de celui qui prévaut dans le discours et dans les œuvres du groupe dominant. 

Il s'agit en cela d'une écriture qui permet de dire une réalité étouffée, et qui détient sans 

aucun doute un pouvoir de subversion. Les recherches de ces différentes théoriciennes 

nourriront notre analyse des choix fOimels, narratifs et stylistiques effectués par Senécal. 

Parce que l'agentivité structure l'ensemble de notre mémoire, notre premier chapitre portera 

essentiellement sur ce concept. Nous tenterons d'abord de définir ce qu'est l'agentivité au 

sens large (ou agentivité « sociale») et de préciser ce qui caractérise celle des femmes en 

régime patriarcal. Puis, nous regarderons comment la notion d'agentivité peut s'articuler avec 

la pratique de l'écriture et poserons notre propre façon d'envisager l'agentivité littéraire. 

Dans le roman de Senécal, propos et fOlme sont interdépendants; l'agentivité se manifeste 

tant chez la protagoniste (plan événementiel) que dans les choix effectués par la créatrice 

(plan formel). Nous nous intéresserons donc d'une part à l'agentivité du personnage féminin. 

Nous préciserons de quelle façon le statut de ce dernier dans l'économie patriarcale est 

déterminant pour son agentivité, puis quelles sont les manifestations possibles d'agentivité 

féminine dans la fiction. Le regard, la parole, l'action de même que le désir, nous le verrons, 

sont autant de véhicules de libération et d'exercice de la subjectivité et de l'agentivité 

féminines. D'autre part, en prenant appui sur les études formelles et narratologiques 

féministes évoquées plus haut, nous détaillerons en quoi les choix d'un roman réaliste, 

moderne et psychologique, d'une narration hétérodiégétique, d'une intrigue amoureuse 
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subvertie et de certaines formes d'expression peuvent constituer des stratégies d'agentivité 

discursive. 

Le deuxième chapitre sera consacré à l'analyse de l'agentivité chez l'héroïne de Dans les 

ombres. Grâce au cadre théorique formulé par Boisclair, nous pourrons constater que le statut 

de Camille est à la fois tout à fait traditionnel (elle est l'épouse de Robert L'Heureux, et donc 

objet d'échange plutôt que sujet et agent autonome) et exceptionnel puisqu'elle est 

temporairement séparée de celui qui détermine son identité et exerce une autorité sur elle. 

Nous analyserons ensuite les manifestations d'agentivité chez elle et les aspirations dont elles 

témoignent. Nous verrons aussi si son comportement progresse vers plus d'affirmation et 

d'autonomie et s'il contrevient aux limites sociales associées à son statut d'épouse et, plus 

généralement, à la norme féminine de son époque. 

Les formes textuelles de l'agentivité seront l'objet du troisième et dernier chapitre de notre 

mémoire. Nous relèverons les effets qu'obtient Senécal en adoptant une forme romanesque 

moderne, réaliste et psychologique. Nous nous intéresserons ensuite à l'instance narrative et à 

l'intrigue mise en place en essayant de préciser, à chaque fois, quelle est la vision des femmes 

et de la société que l'auteure tente d'imposer par le biais de ces conventions, et de quelle 

manière elle procède. Enfin, l'écriture du désir dans l'œuvre de Senécal témoigne également 

d'une volonté de se libérer des contraintes. Nous verrons comment les images et le 

vocabulaire employés permettent d'inscrire le désir au féminin, le plaisir des sens et la beauté 

de la rencontre amoureuse et sexuelle, autant de sujets tabous et subversifs. Enfin, si le désir 

- à la fois désir amoureux et désir d'émancipation - est au cœur de Dans les ombres, 

l'œuvre est aussi constamment traversée d'ambivalences qui affleurent à la fois au niveau 

événementiel et au niveau formel, et porteuse d'un certain constat d'échec. La cinquième et 

dernière partie de ce chapitre fera donc un bilan de la quête d'agentivité du personnage et de 

sa créatrice en s'attardant à ses aspects plus ambigus ainsi qu'au dénouement du récit. 

En somme, notre mémoire permettra de mettre en relation les deux niveaux de l'agentivité 

telle qu'elle se dessine chez Senécal, de lier le discours contestataire qui perce à travers les 

actions et les paroles de l'héroïne (l'énoncé) avec les formes discursives employées par sa 

créatrice (l'énonciation). Nous verrons ainsi que Senécal utilise à la fois la représentation du 

personnage et les structures formelles, narratives et langagières pour ébranler et 
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éventuellement transfonner l'ordre établi. Apparaîtront clairement ainsi les déchirements et 

les compromis qu'impliquait le fait d'écrire une œuvre véritablement personnelle pour une 

femme en 1931. Finalement, en plus de nous amener à développer une application littéraire 

du concept d'agentivité, nous espérons que notre travail pennettra de mieux faire connaître 

un roman précurseur par son propos féministe et la modernité de sa forme, une œuvre qui a 

attiré notre attention tant par son audace que par ses nuances et ses tensions, de même que par 

la beauté de son écriture. Cette entreprise, qui sait, facilitera peut-être l'insertion de Dans les 

ombres dans l'histoire littéraire officielle du Québec. 



CHAPITRE l 

L'AGENTIVITÉ 

Lorsque l'on évalue le poids des prescriptions circonscrivant le comportement et l'expression 

des Canadiennes françaises dans les années trente - et celui des sanctions réservées aux 

déviantes -, on prend également la mesure de l'audace et de l'énergie qu'il leur fallait 

déployer pour se construire une identité qui soit véritablement leur, pour parvenir à agir et à 

s'affirmer. Le concept d'agentivité (agency) permet de rendre compte de cette conquête 

progressive et de son pouvoir libérateur. Dans le domaine littéraire, bien qu'encore peu 

utilisé, le concept possède un grand potentiel. D'une part, il permet de distinguer de quelle 

façon le personnage de fiction féminin s'écarte ou non de la norme en vigueur, et de voir si sa 

représentation constitue une forme de transgression. D'autre part, il fait ressortir les liens 

éventuels entre la quête des personnages et l'expression d'une dissidence analogue au niveau 

de l'écriture. En effet, nous l'avons vu, sur le plan formel, plusieurs des stratégies employées 

par les écrivaines visent à transformer ou à subvertir les modèles littéraires de leur époque, et 

relèvent en ce sens d'un mode d'agentivité qu'on pourrait qualifier de discursive ou de 

textuelle. Ainsi, après avoir défini le concept et tracé brièvement les limites sociales de 

l'agentivité féminine dans une société patriarcale, nous préciserons comment il peut 

s'appliquer au champ des études littéraires. Nous nous attacherons ensuite à caractériser les 

manifestations possibles de l'agentivité pour les personnages féminins qui cherchent à 

résister à leur assujettissement, et enfin à décrire les principales stratégies d'agentivité 

discursive déployées par leurs créatrices pour ébranler l'ordre social et littéraire. 
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1.1 L'agentivité sociale et son contexte 

1.1.1 Essai de définition 

La notion d'agency, qui a émergé surtout chez les féministes anglo-américaines (notamment 

Rita Felski, Judith Butler, Judith K. Gardiner, Patricia Mann et Helga Druxes), est présente 

dans de nombreuses disciplines des sciences humaines (psychologie, sociologie, 

anthropologie, philosophie, science politique). La traduction de ce terme a fait l'objet de 

discussions. Barbara Havercroft, qui s'intéresse aux applications littéraires du concept, a 

proposé le tenne « agentivité » (1999a), que nous adopterons ici. Nous utiliserons aussi le 

terme d'« agent(e)>> pour désigner une personne dotée d'agentivité et l'adjectif « agentif» (et 

« agentive » au féminin) pour qualifier un comportement, ou encore un procédé littéraire, qui 

possède les caractéristiques de l'agentivité. Enfin, dans la définition qu'en proposent les 

théoriciennes féministes, le concept est intimement lié à celui de subjectivité, auquel nous 

ferons aussi référence. Selon Havercroft, la relation entre les deux notions reste quelque peu 

nébuleuse et gagnerait à être fouillée davantage (1999a, p. 95). Cependant, la définition de la 

subjectivité comme étant construite et constamment transfonnée par les actions du sujet 1 

donne une idée du rapport essentiel existant entre celle-ci et l'agentivité. 

L'agentivité est la capacité d'agir en fonction de ses propres intérêts (Gardiner, 1995, p. 4), ce 

qui implique de s'autodétenniner, de prendre des décisions et d'agir de manière autonome 

(Messer-Davidow, 1995, p. 26). Elle suppose la possibilité d'effectuer des changements dans 

trois registres: la conscience individuelle, la vie personnelle et la société (Messer-Davidow, 

1995, p. 28), et éventuellement de faire un lien entre expérience personnelle et réalité 

collective, entre malaise ou souffrance vécus sur le plan individuel et oppression par les 

institutions sociales et politiques (Messer-Davidow, 1995, p. 40). 

Comme le soulignent les théoriciennes auxquelles nous faisons appel, l'agentivité prend 

toujours place à l'intérieur de rapports de pouvoir (Gardiner, 1995, p. 6). Ainsi, Helga Druxes 

décrit l'agentivité comme le modus operandi d'un sujet (1996, p. 9) qui n'existe pas en 

dehors des idéologies mais qui, au contraire, est construit en partie par les nonnes et les 

1 Je résume ici la définition que propose Nancy K. Miller (1988, p. 235), et qu'elle a elle-même tirée de 
l'ouvrage de Teresa de Lauretis, Alice Dœsn~: Feminism, Semiotics, Cinema (1984). 
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discours sociaux, tout en étant capable de se positionner à l'intérieur de ces pratiques et de les 

modifier: « Contestation is always possible, but from within the very norms and gender 

identities that have influenced and are still shaping the subject» (Druxes, 1996, p. 12-13). 

Le concept d'agentivité est donc indissociable de celui de sujet, et intimement lié à celui de 

créativité, pris dans un sens très large. Pour Susan Hekman, en effet, les agents sont avant 

tout des sujets qui créent et se créent eux-mêmes en s'appropriant et en combinant de façon 

unique des éléments (discours, connaissances, etc.) du paysage social et culturel. Ils 

s'inventent ainsi à partir de ce qui existe préalablement, mais de manière originale, 

exactement comme ils le font en s'exprimant à partir des structures du langage. Vue sous cet 

angle, la subjectivité humaine est une véritable œuvre d'art. Hekman insiste d'ailleurs sur 

l'importance capitale du langage dans l'agentivité, dimension à laquelle nous reviendrons. Si 

le sujet peut résister au pouvoir en refusant de correspondre à ce que celui-ci définit pour lui, 

cette résistance se construit avant tout à partir des multiples discours présents à l'intérieur du 

langage et de la culture (1995, p. 204-205). 

Finalement, la définition de l'agentivité que propose Barbara Havercroft résume bien 

l'essentiel. Pour elle, l'agentivité est à la fois la capacité d'agir de manière autonome et les 

actions individuelles ou collectives significatives elles-mêmes, c'est-à-dire celles qui visent à 

améliorer la situation du sujet qui agit (2002, p. 47). C'est aussi la possibilité de modifier sa 

propre subjectivité, la place qu'on occupe et sa représentation dans l'ordre social. Cette 

définition est au cœur de l'agentivité telle qu'eUe se manifeste dans Dans les ombres. 

1.1.2 Agentivité féminine et patriarcat 

Depuis toujours, la pensée occidentale pose la féminité comme antinomique de l'agentivité 

ou même de la subjectivité. En effet, comme le rappelle Gardiner (1995), la conception du 

féminin comme passif et du masculin comme actif se trouve au fondement même de notre 

culture. De même, la conception de la femme comme objet privé d'une subjectivité suffisante 

pour entrer dans l'arène publique est l'un des éléments fondateurs de la démocratie moderne; 

la définition du sujet et du citoyen dans la grande tradition philosophique exclut carrément les 



22 

femmes (Moscovici, 1996, p. 2-3). Gardiner fait bien ressortir l'opposition entre masculin et 

féminin dans les sociétés patriarcales: 

For men, agency was assumed to be a unified attribute of maleness, combining sexual 
potency, self-confidence, labor power, personal capabilities, and political and 
psychological autonomy. For women, however, agency was disabled and dispersed 
according to social roles; the desiring female sexual subject was reviled, the maternaI 
agent celebrated and circumscribed, and the woman laborer all too often exploited and 
ignored (Gardiner, 1995, p. 2-3). 

Ainsi, la maternité est le canal privilégié, voire le seul admissible, à travers lequell'agentivité 

des femmes peut se manifester (Gardiner, 1995, p. 15). Cette dernière est conçue par les 

idéologues traditi01U1els comme une agentivité d'intermédiaire, au service d'un véritable sujet 

et agent, toujours masculin. La femme participe à la vie de son époux, de même qu'à la 

société, en portant et en éduquant les enfants. Par ce biais, elle contribue à perpétuer le nom 

et la lignée, et obtient une certaine reconnaissance sociale (Mann, 1995, p. 133-134). 

Comme nous l'avons vu plus haut, malgré les récents gains sociaux pour les femmes, le 

Canada français des années 1930 reste une société patriarcale, où la définition de la femme et 

de son champ d'action ressemble fort à ce que décrivent Gardiner et Ma1U1. Et ceux qui 

bénéficient de ce système et prônent le statu quo sont bien entendu eux aussi des agents 

(Messer-Davidow, 1995, p. 46) qui agissent à travers les institutions que sont la famille, 

l'Église, ou encore les productions culturelles (journaux, revues et livres, par exemple). Ainsi, 

les femmes qui contestent l'ordre font face à un mouvement déjà organisé et institutionnalisé. 

Le caractère hégémonique de l'idéologie patriarcale conditionne la possibilité même d'une 

agentivité féminine - qui soit véritablement l'impulsion des femmes et non la création des 

idéologues traditionnels -, les formes qu'elle prend et l'impact qu'elle peut avoir. 

Cependant, bien qu'elles limitent l'agentivité des femmes, les forces sociales ne leur retirent 

pas toute capacité d'agir. Les femmes sont à la fois des objets de domination et des sujets qui 

résistent et agissent de multiples façons (Nelson-Kuna et Riger, 1995, p. 176). Ainsi, 

l'agentivité féminine dans une société traditio1U1elle prendrait souvent la forme d'une prise de 

conscience; elle se traduirait parfois dans des paroles et des actions, mais très souvent aussi 

par un comportement qui peut sembler - à première vue - son contraire: soit par un refus 

de parler, de consentir à quelque chose ou d'agir. Enfin, pour les femmes comme pour 
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d'autres groupes se trouvant au bas de la hiérarchie, l'agentivité correspond souvent à une 

capacité à s'adapter au contexte social. Le fait que les femmes ne soient pas en position 

d'autonomie et de choix dans une société fortement patriarcale implique souvent qu'elles 

doivent préserver les liens avec l'entourage pour survivre (Nelson-Kuna et Riger, 1995, 

p. 172). La manifestation de leur agentivité est donc souvent feutrée et intérieure. 

1.2 Agentivité et œuvres littéraires 

Comme nous l'avons vu avec Hekman, le langage et la créativité sont inséparables de 

l'agentivité. Toutefois, si ces dimensions sont essentielles sur le plan individuel pour la 

constitution et l'affirmation d'un sujet-femme, elles le sont également parce qu'elles 

permettent, plus largement, de transformer les représentations culturelles, notamment par le 

biais des œuvres littéraires, et donc d'ouvrir le champ des possibles tant au niveau 

symbolique que social et politique. En effet, les travaux en études féministes attestent tous de 

l'importance de faire entendre des voix de femmes, de nommer les choses et de briser le 

silence (Strobel, 1995, p. 63). Les œuvres littéraires, lieux où se déploie une parole, 

constitueraient ainsi des sites privilégiés d'agentivité au féminin. C'est ce qu'affirme Barbara 

Havercroft, pour qui la subtilité de l'écriture littéraire en fait un espace idéal (1999a, p. 97): 

« l'écriture constitue le moyen par excellence de devenir sujet et agent et, en même temps, de 

représenter cette lutte » (1999a, p. 109). En effet, comment mieux rendre compte des 

mouvements intérieurs que suppose une prise de conscience, ou encore du délicat travail sur 

la langue et les idéologies qu'implique le fait de se forger une identité, qu'à travers une 

œuvre de fiction? De plus, les œuvres littéraires peuvent contribuer à maintenir le statu quo 

ou au contraire aider à y résister et à envisager des conceptions de rechange, voire modifier 

les strates les plus profondes de notre conscience (Felski, 1989, p. 66). En effet, 

[r]eprésentation passive de l'imaginaire qui lui préexiste, [le roman] est aussi un 
instrument actif de construction de l'identité en tant qu'il propose des objets 
d'identification ou de différenciation, des modèles ou des anti-modèles de comportement, 
des situations types, des résolutions fantasmatiques. Il n'est pas seulement un document, 
qui informe - au sens de « renseigner» - sur la structuration de l'imaginaire, mais aussi 
un outil, qui informe - au sens de « donner forme à » - cet imaginaire (Heinich, 1996, 
p.343). 
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Prenant appui sur cette façon de voir la fiction comme une production symbolique capable de 

contribuer à la configuration des relations de pouvoir, en particulier celles qui façonnent les 

identités de genre et leur hiérarchie, la théorie féministe réaffirme l'importance de la création 

au féminin comme lieu d'agentivité pour les femmes. Selon Claudia Moscovici, l'importance 

de l'auto-représentation au féminin dans la fiction est l'un des messages de la théoricienne 

française Luce Irigaray: « since sexual identities are profoundly shaped by psycho-linguistic 

structures, Irigaray attempts to attenuate the sexism of language by encouraging women to 

"represent themselves as subjects" through articulating their gendered identities [... ] » (1996, 

p. 28). Pour Rita Felski, les écrits des femmes témoignent d'un désir de révolte contre des 

structures dont les femmes ressentent plus que les autres les effets néfastes, l'inadéquation 

entre ce qu'elles sont supposées être et ce qu'elles sont véritablement (1989, p. 117). 

L'agentivité littéraire féministe se définirait ainsi comme l'acte de représenter et, par là, de 

transformer, dans un même temps, l'image et l'imaginaire des femmes2• L'écriture féministe 

peut se voir en effet comme une pratique sociale elle-même agentive, qui contribue à 

imaginer un sujet féminin en mouvement, se construisant hors des ornières de l'essentialisme: 

« Writing should be grasped [...] as a social practice which creates meaning rather than 

merely communicating it; feminist literature does not reveal an already given female identity, 

but is itself involved in the construction of this self as a cultural reality » (Felski, 1989, 

p. 78). Si Felski associe ce pouvoir à la littérature féministe contemporaine, il n'en demeure 

pas moins qu'il est aussi présent - et son analyse le montre bien - dans nombre de fictions 

au féminin plus anciennes, notamment celles qui n'obéissent pas aux conventions de 

l'intrigue amoureuse traditionnelle, cas de l'œuvre analysée dans le présent mémoire. 

L'agentivité littéraire serait donc double, à la fois textuelle (la recherche de la subjectivité et 

de l'agentivité d'une protagoniste en dépit des obstacles patriarcaux, par exemple) et extra

textuelle (les retentissements de l'œuvre dans son contexte de parution et ailleurs). Ces deux 

formes d'agentivité s'influenceraient l'une l'autre: une évolution dans la représentation 

culturelle des femmes - grâce à de nouveaux courants d'idées ou à des avancées sur le plan 

social, par exemple - favoriserait l'émergence de voix nouvelles et de fictions plus 

audacieuses; à leur tour, ces dernières opéreraient un travail sur l'imaginaire et sur les 

2 « Always it cornes down to a question of a woman's assumption of agency in the act of representation and of 
how that agency alters the imag(in)ing ofwomen » (Neuman, 1993, p. 15). 
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représentations culturelles des femmes. À la lumière de ces considérations, nous pouvons 

affirmer que les représentations littéraires constituent un objet de choix pour toutes celles 

« souhaitant contester les normes - en particulier, les normes relatives au genre sexuel -, 

qui régissent et déterminent leur vie» (Havercroft, 2001, p. 521-522). 

Le défi pour les féministes en études littéraires demeure, cependant, puisqu'il faut transposer 

les théories de l'agentivité provenant des sciences humaines pour les adapter au contexte de 

l'œuvre littéraire (Havercroft, 200 1, p. 521). Encore peu nombreuses, les études théoriques 

littéraires autour de ce concept offrent toutefois déjà des avenues riches et multiples. On peut 

étudier le statut du personnage tel que le propose Isabelle Boisclair (2000a et 2000b), ses 

actions et ses discours (Druxes, 1996), le travail sur les idées stéréotypées et nombre d'autres 

procédés discursifs (Havercroft, 1999a et 1999b, 200 1, 2002, 2004) ou encore l'altération des 

conventions romanesques traditionnelles (Felski, 1989; Frye, 1986, entre autres) comme 

autant de modes d'agentivité littéraire. Pour les fins du présent mémoire, nous nous 

inspirerons de plusieurs approches. L'articulation du concept en deux temps, telle que la 

propose Jacinthe Cardinal dans son mémoire de maîtrise consacré à Suzanne Jacob (2000), 

éclaire également notre manière d'envisager l'agentivité littéraire. En effet, nous 

commencerons par aborder l'agentivité sur le plan événementiel à travers le statut et le 

comportement de la protagoniste féminine. Puis nous nous intéresserons à l'agentivité telle 

qu'elle se manifeste sur le plan formel, c'est-à-dire en nous attardant aux principales 

stratégies textuelles qui visent à modifier les conventions littéraires et à véhiculer un point de 

vue dissident. Ces deux formes de l'agentivité littéraire, profondément interdépendantes dans 

Dans les ombres, nous permettront de voir comment l'œuvre de Senécal déroge à la norme et 

subvertit l'image de la femme, en quoi elle constitue un lieu de résistance et témoigne d'une 

volonté de contester l'idéologie de l'époque. 

1.2.1 Agentivité du personnage (plan « événementiel ») 

Les théories de l'agentivité reconnaissent un pouvoir de changement aux œuvres de fiction 

notamment parce qu'elles permettent de représenter des personnages féminins se créant et 

s'affirmant comme sujets et agents. Cependant, rappelons que pour les femmes fictives 

comme pour les femmes réelles - évoluant dans une société comme celle du Québec des 
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années trente, ces possibilités sont limitées. « D'un point de vue ancestral, le statut de la 

femme en est un d'objet d'échange », souligne Isabelle Boisclair (2000a, p. 85), et ce statut 

est évidemment contraignant sur le plan de l'agentivité. Dans un premier temps, donc, nous 

nous intéresserons au statut traditionnel de la femme de même qu'aux possibilités 

d'autonomie libérées par certaines brèches dans celui-ci. Nous ferons surtout appel au cadre 

théorique proposé par Boisclair (2000a et 2000b) nourri, lui, par la perspective de Nathalie 

Heinich (1996, 2003). Dans un deuxième temps, nous caractériserons les manifestations 

possibles de l'agentivité du personnage féminin qui désire s'affranchir de cette identité 

sociale et du champ d'action restreint qui en est le corollaire. 

1.2.1.1 Agentivité et statut du personnage 

Boisclair analyse les possibles statuts identitaires du personnage féminin dans l'économie 

patriarcale en termes de sujet ou d'objet. Pour elle, ce statut peut être déterminé par 

quelqu'un d'autre (statut hétéronome) ou par le personnage féminin lui-même (statut 

autonome). Comme indicateurs de ce statut, les liens déterminants que les femmes 

entretiennent avec les hommes, décrits à partir de quatre critères: l'identité, l'agentivité ou la 

productivité (définies ici comme la liberté d'agir et de produire pour son propre profit), le 

lieu de domiciliation et les postures énonciatives, les stratégies narratives et autres marques 

textuelles3 • À partir de ces quatre critères, Boisclair obtient cinq statuts. À la croisée des 

critères et des statuts, figurent les indicateurs, qui sont, précise-t-elle, des déclinaisons 

possibles et non des modalités uniques (voir le tableau « Possibles statuts du personnage 

féminin dans la fiction », reproduit ci-dessous). 

3 Remarque importante: dans le cadre théorique proposé par Boisclair, l'agentivité et les stratégies textuelles 
sont posées comme des critères du statut du personnage alors que nous en faisons les deux grandes dimensions de 
l'agentivité littéraire. Nous retiendrons de la configuration proposée par Boisclair les éléments permettant de 
déterminer le statut de la protagoniste de Dans les ombres. Tel qu'annoncé, nous développerons le critère de 
l'agentivité (manifestations d'autonomie du personnage) et celui des éléments formels (que nous regroupons sous 
la dénomination d'agentivité discursive ou textuelle) de façon détaillée; ils constituent le cœur de notre analyse. 
Autrement dit, nous voyons ['agentivité comme le principal axe d'articulation de notre démonstration et non 
comme un élément parmi d'autres du statut du personnage féminin. 
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Tableau - Possibles statuts du personnage féminin dans la fiction 

Sous la loi du père Hors de la loi du père 

Statut Hétéronome Hétéronome Hétéronome Hétéronome Autonome
 
Critères patriarcal conjugal religieux public
 

Identité «Fille de» «Femme de» «Sœur», «Prostituée» «Vieille fille» 
(orpheline) (veuve ou «Épouse de (célibataire, 

(statut dans divorcée) Dieu», «Mère» conjointe de fait 
l'économie ou mariée, veuve, 
patriarcale) divorcée ou 

orpheline) 

Agentivité et Instrument du Instrument du Instrument de la Instrument Agent autonome 
production père mari congrégation du 

souteneur 
(décider, faire, Éducation, Enfants, Défini par la ou agent Son propre profit 
agir) domestique domestique congrégation autonome 

Domicile Maison du Maison du mari Couvent Bordel Propriétaire ou
 
père (hôtel ou locataire en son
 

autre) nom propre
 

Marques Variables Variables Variables Variables Variables 
énonciatives et 
narratives 
(focalisation) 

---tStatut d'objet à sujet 

Parmi les statuts qu'identifie Boisclair, seuls les deux premiers nous intéressent ici, à savoir 

les statuts « hétéronome patriarcal» et « hétéronome conjugal »4. Dans le premier cas (statut 

hétéronome patriarcal), « l'identité du personnage féminin est déterminée par le père. La 

protagoniste est "fille de", objet du père et en porte le nom. En termes de production, elle ne 

produit pas pour elle-même, elle est instrument du père » (2000a, p. 88). Elle habite 

également dans la maison de ce dernier. Dans le deuxième cas de figure, le statut hétéronome 

conjugal, l'identité de la fenune est « déterminée par un honune qu'elle a épousé. [... ]. La 

fenune est dès lors "fenune de" l'homme dont elle reçoit le nom. Son activité sociale est 

détournée d'elle-même au profit de son mari, dont elle est l'instrument. Sa production est 

4 Nous laissons de côté les autres, qui ne touchent pas la protagoniste de Dans les ombres. 
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donc entièrement destinée à entretenir le patrimoine de celui-ci: enfants, maison, standing, 

soutien professionnel, etc. Elle habite bien sûr dans la maison du mari » (2000a, p. 88). 

Boisclair fait observer que dans tous les cas où le statut est dit hétéronome, il correspond à un 

terme emprunté au champ lexical de la famille - « fille », « femme », « épouse », « sœur », 

« mère» -, « ce qui illustre bien que la femme ne peut être pensée pour elle-même, comme 

un être autonome» (2000a, p. 89). 

Selon Boisclair, avant la révolution féministe au Québec, seules celles que l'on appelait les 

« vieilles filles» et, dans certains cas, les personnages de veuves et de divorcées pouvaient 

espérer accéder au statut de sujet autonome (2000a, p. 90). Les autres figures d'autonomie 

évoquées n'apparaîtront que beaucoup plus tard dans la fiction puisqu'il s'agit de la 

célibataire et de la femme mariée de la période contemporaine (bien que cette dernière conclu 

une alliance, elle le fait en son nom, qu'elle conserve et peut transmettre à ses enfants; sur le 

plan de la production, elle a ses propres activités professionnelles [2000a, p. 89-90]). 

À la suite de Virginia Woolf, Nathalie Heinich (1996) souligne combien le facteur 

économique joue un rôle déterminant dans cette configuration des statuts fémininss. Sans 

autonomie financière (sans argent ou la possibilité de pratiquer une activité professionnelle 

pour son propre profit), la femme ne peut espérer échapper à son état de dépendance envers 

les hommes. Dans la société traditionnelle, la femme mariée tire sa subsistance économique 

de sa disponibilité sexuelle à l'égard d'un seul homme, son époux (le lien est dûment régi par 

un contrat de mariage). D'ailleurs, la vertu et la réputation de l'épouse forment une ressource 

essentielle (car dans l'ordre traditionnel, il s'agit bien d'un capital propre à la femme, au 

même titre que la naissance, la dot ou la beauté). Risquer sa vertu, c'est risquer de perdre son 

statut, d'être rejetée hors de son cercle familial et amical, voire d'être mise au banc de sa 

société (Heinich, 1996, p. 42-45). En matière de sexualité, la liberté dont disposaient les 

femmes était extrêmement limitée avant le féminisme moderne. 

5 Plutôt que de parler de statuts, Heinich (1996, 2003) propose des « états de femmes» distribués selon un 
système de représentations de l'identité féminine qui a inspiré le cadre théorique de Boisclair: « Condition 
économique, condition sexuelle, degré de légitimité du lien économico-sexuel: c'est l'articulation de ces trois 
critères majeurs de J'identité féminine qui structure l'espace des possibles ouvert aux filles dès lors que se profile 
leur entrée dans le monde des états de femme» (1996, p. 85). C'est toutefois la configuration de Boisclair, 
davantage opérante pour nous, que nous retenons principalement. 
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Par ailleurs, poursuit Boisclair, le lieu de domiciliation du personnage féminin est 

extrêmement significatif. En effet, « [d]ans l'économie patriarcale, la femme est toujours 

locataire, jamais chez elle, assujettie à demeure ou "confinée dans l'espace" » (2000a, p. 86). 

Elle habite dans la maison du père, au sens métaphorique, mais aussi, règle générale, au sens 

littéral (2000a, p. 88). Et cette situation est révélatrice du statut de la femme, objet d'échange 

que se transmettent les hommes entre eux. La femme fait ainsi partie des stratégies de 

capitalisation patrimoniale: « La fille, l'épouse, sont des objets assimilables et assimilés aux 

autres possessions patrimoniales - dont la maison, qui devient ainsi la cage où on tient cette 

femme séquestrée» (2000b, p. 118). Le nom et la désignation du personnage féminin sont de 

la même façon extrêmement révélateurs de la dépendance féminine, voire d'une forme de 

violence identitaire infligée aux femmes dans l'ordre traditionnel. En effet, 

l'identification, par l'attribution d'un nom propre [, est une] opération identitaire 
fondamentale, dès laquelle se révèle pour une femme la difficulté d'être soi. Car devoir 
changer de nom au cours de sa vie, en se mariant; savoir dès son plus jeune âge que le 
nom qu'on porte n'est qu'un nom provisoire ou, du moins, destiné plus tard à s'effacer 
derrière un autre, au point que le prénom même s'y voit officiellement sacrifié (<< Mme 
Maximilien de Winter ») [... ): voilà une expérience spécifiquement féminine, qui suffit à 
construire un cadre identitaire radicalement différent de celui qui structure l'univers 
masculin (Heinich, 1996, p. 334-335). 

Ainsi, le statut du personnage féminin serait déterminant sur le plan de son agentivité6 . Au 

personnage hétéronome (dépendant d'un père ou d'un mari, sans autonomie financière, 

maison ou nom qui soient véritablement siens) correspond un statut d'objet privé 

d'agentivité, en principe. Toutefois, les personnages se trouvent parfois dans une situation 

plus floue que ne le voudraient les cadres idéologiques de leur société. Flottement identitaire 

qui semble aller de pair avec une plus grande conscience critique; situation intéressante s'il 

en est car elle annonce, à elle seule, la liberté, la transgression, le désordre: « [a)bandon, 

séparation ou divorce semblent favoriser le basculement dans l'émancipation [... ) » (Heinich, 

1996, p. 310). Autrement dit, dès lors que la possibilité d'une plus grande autonomie se 

dessine - même de façon circonstancielle et non désirée -, la subjectivité et l'agentivité 

6 « Obviously the interaction between structural constraints and the capacity for agency will vary enonnously 
[ ] according to the subject's positioning in tenns of such variables as gender, class, race, age, and so on 
[ ]» (Fel ski, 1989, p. 64). Cela dit, dans l'univers romanesque à l'étude, on observe une grande homogénéité des 
origines ethniques, de la religion, de la langue, etc. La variable homme-femme y joue un rôle prépondérant. 
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féminines cherchent le chemin de leur épanouissement et représentent, de ce fait, une force 

menaçante pour l'ordre établi. 

1.2.1.2 L'agentivité féminine: ses manifestations chez le personnage 

L'agentivité est donc la capacité de développer une conscience critique, de s'autodéterminer, 

d'agir de façon autonome plutôt qu'en conformité avec la norme et éventuellement de 

reformuler les relations de pouvoir. S'il paraît évident que s'affirmer comme sujet agissant 

passe par la parole et les actions, le regard et le désir ressortent également comme des 

vecteurs importants de l'agentivité féminine dans les fictions nées en régime patriarcal. Le 

regard? - à la fois celui que pose autrui sur les femmes et la perspective de ces dernières sur 

elles-mêmes et le monde - de même que le désir, domaine tabou s'il en est un, et réservé 

aux hommes, constituent en effet des points névralgiques. Comme l'ensemble de ce que nous 

avons dit précédemment le laisse supposer, ils sont des lieux où s'exercent l'oppression en 

même temps que la résistance des opprimées. Nous aborderons donc le regard, la parole et 

l'action comme autant de véhicules de libération et d'exercice de la subjectivité et de 

l'agentivité. Puis nous poserons le désir comme axe essentiel autour duquel se manifeste 

l'agentivité des figures féminines qui défient l'ordre traditionnel. 

Regard 

Selon John Berger, « le voir précède [...] le mot en ce sens que c'est en effet la vue qui 

marque notre place dans le monde [...] ». « Le regard de l'autre se croise avec notre regard 

pour nous confirmer notre appartenance au monde visible» (1976, p. 7, 9). Regarder est sans 

aucun doute une marque de l'agentivité, la première à se manifester. Cependant, qu'en est-il 

pour la fille ou la femme? Dans la logique occidentale, en effet, « être homme c'est agir, être 

7 La théoricienne et critique féministe Nancy K. Miller (1988) pose le regard comme un élément fondamental 
pour la lecture au féminin: « Because the gaze is not simply an act of vision, but a site of crisscrossing meanings 
in which the effects of power relations are boldly (and baldly) deployed, it is not surprising that feminist theorists 
and writers should take it up as a central scene in their critique of patriarchal authority. Given Beauvoir's analysis 
in The Second Sex of subjectivity as a way of 100king at the world, lrigaray's theoretical work on the politics of 
visibility in the fonnation of sexual identity, and the recent work in feminist film theory and art history on the look 
as central piece in the production of ideologies of desire, it seems somehow inevitable that feminist readings of 
literary texts would also focus [... ] on the gaze in representation» (p. 164-165). 
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ferrune c'est paraître» (Berger, 1976, p. 51). À lui la position de sujet regardant, à elle celle 

d'objet passif du regard masculin. À l'intérieur de la société traditionnelle, qui plus est, le 

regard appartient en première instance à la Loi, imposée par ses agents, horrunes surtout, et 

ferrunes conformistes (entre autres lorsqu'elles sont chargées de l'éducation des filles) 

désirant maintenir l'ordre, tirant profit de ce dernier ou soucieux de préserver leur bien: fille, 

sœur ou épouse. Regard scrutateur, inhibant, voire accusateur et condamnatoire si la ferrune 

sort du rang. Regard surveillant qui peut aussi être celui qu'intériorise toute femme dans la 

société patriarcale et qui neutralise ce qui pourrait être sa propre façon de voir: 

Une ferrune doit se surveiller sans cesse. [...]. Elle doit surveiller tout ce qu'elle est et tout 
ce qu'elle fait car la façon dont elle apparaît aux autres et en dernière analyse aux 
horrunes, est d'une importance capitale pour ce qu'en règle générale on considère corrune 
le succès de sa vie. Au sentiment qu'elle éprouve vis-à-vis d'elle-même se substitue le 
sentiment qu'autrui éprouve à son égard (Berger, 1976, p. 50). 

Le personnage féminin est alors auteur de son propre regard autocontrôlant, s'assurant de la 

conformité de son comportement et de son apparence avec une image de féminité respectable, 

corrune on lui a appris à le faire: « body regimes are linked to constant surveillance, at first by 

others, later practiced as self-monitoring. It is the mother who first teaches bodily control in 

the home [... ]. The "panoptical male connoisseur" eventually supplants the mother as a 

control figure [... ] » (Druxes, 1996, p. 26, 70). 

Mais le regard peut aussi être le vecteur d'une résistance à l'intériorisation des prescriptions8 

et favoriser l'émergence d'une conscience critique. Le regard est en ce sens la manifestation 

d'une subjectivité et une forme d'agentivité. La femme-sujet peut alors remettre en question 

ce qu'on cherche à lui imposer, accomplir un processus d'individuation en choisissant de voir 

ce qui la différencie des autres et de l'image construite, ou encore, plus largement, prendre 

conscience des déficiences et des injustices qui sous-tendent ses rapports avec les autres et la 

société. Elle privilégie sa perception d'elle-même et de ce qui l'entoure. Associé au regard, 

cet enracinement dans une intériorité véritablement habitée par le sujet mènerait à l'agentivité 

plus visible et concrète, à la parole et aux actions: 

8 C'est ce qui ressort de considérations formulées par Julie Nelson-Kuna et Stephanie Riger; elles affirment: 

« agency [...] include[s] a cognitive component consisting of agentic beliefs. [...] Certainly societal views of 
women can influence self-efficacy beliefs, but individuals also have the capacity to evaluate their own abilities 
and to change that evaluation » (1995, p. 175). 
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Actually, the subject begins to contemplate, to expand her thought-space, to make 
abstractions about her living conditions, which leads up to her decision to perform an act 
of resistance in « thinking her way through the wall ». This willlead, among other things, 
to the rediscovery of what belongs uniquely to the self and will enable the subject to 
perform a more comprehensive critique of the mechanics of power [ ... ] (Druxes, 1996, 
p. 183). 

Bref, lorsqu'on « sait» qui l'on est, il est plus facile de tenir à distance les étiquettes qu'on 

veut nous apposer de l'extérieur, de décider pour soi-même et d'agir en conséquence. Se 

confronter au réel permet en retour d'éprouver et d'approfondir ce que l'on croit sur soi

même et sur ce qui nous entoure. Or, rappelons que, dans la société patriarcale traditionnelle, 

le fait de développer une conscience critique est en soi un énorme accomplissement, le plus 

important: « As Marx insisted, changes in consciousness are changes in life, and in a culture 

that counts on our remaining unconscious they are political as well »(Druxes, 1996, p. 17). 

paroles et silences 

Comme le regard, les discours sont un lieu de pouvoir important, un instrument dont les 

premiers détenteurs sont les hommes9, et dont usent particulièrement les puissants. Selon 

Hekman, par exemple, « [d]efining "essential woman" [...] has been throughout history a 

strategy employed by masculine, hegemonic discourses to privilege men over women and a 

certain class of women over other women who do not fit the preordained category » (1995, 

p. 200). Au sein des sociétés traditionnelles, par ailleurs, le déséquilibre des forces dans le 

champ discursif est extrême: « [l]a loi du père s'exerce d'autant plus facilement que la fille ne 

dispose traditionnellement que d'un espace d'autonomie extrêmement limité, ne pouvant 

même parfois se prononcer en son nom personnel ni exprimer une opinion» (Heinich, 1996, 

p. 55-56). Le silence, la retenue, l'absence de point de vue personnel sont les signes d'une 

modestie féminine de bon aloi. Toutefois, comme la définition du concept de l'agentivité 

posée au début de ce chapitre le fait ressortir, les discours hégémoniques façonnent les sujets 

tout en leur laissant une part de liberté, celle de se constituer eux-mêmes à partir des 

contraintes du langage et des idéologies. Dans ce travail essentiel, la parole résistante joue un 

rôle capital: « Language is to be understood as a form of social activity which is both rule

9 À l'instar du regard, la maîtrise du langage et de la créativité discursive est une prérogative masculine dans la 
tradition occidentale (Druxes, 1996, p. 120; Huston, 1990). 
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governed and open, which does not simply detennine consciousness but can also be 

employed to contest existing world views and to develop alternative positions » (Felski, 

1989, p. 66). Ainsi, prendre la parole de manière agentive pennettrait de résister aux 

définitions extérieures et d'affinner la légitimité de son propre regard sur soi et sur le monde. 

Comme nous l'avons mentionné plus haut, cependant, le refus de parler peut aussi 

correspondre à une fonne d'agentivité dans certains cas: par exemple, lorsque garder le 

silence constitue une manifestation d'insoumission ou encore lorsque les mots pour « se 

dire» font défaut ou qu'ils ne peuvent être entendus. Dans un tel cas, « [s]peechlessness [...] 

often operates as an index of authenticity [... ]; the heroine 's silence is intended to convey the 

intense and complex nature of female subjectivity, which is contrasted to the glib eloquence 

of the male» (Felski, 1989, p. 147). 

Enfin, écrire, prendre la plume pour dire et se dire à autrui - par lettres, par exemple, 

comme c'est le cas dans Dans les ombres -, peut aussi recouvrir une volonté de s'affinner et 

d'être reconnu comme sujet, de véhiculer des messages ou encore d'imposer à un destinataire 

sa propre perspective (en s'assurant stratégiquement de son attention silencieuse puisque 

destinateur et destinataire ne sont pas sur le même plan énonciatif). Comme le suggère 

également le roman de Senécal, s'exprimer grâce à l'écriture - privée dans ce cas-ci - est 

aussi lié au plaisir 10: celui de se révéler à l'autre, de partager avec lui ses sentiments et ses 

aspirations. Et à un plaisir qui est d'abord réclamé pour soi-même, celui de jouir d'une 

subjectivité déployée sans contrainte. 

ActioDs/refus d'agir et mobilité physique 

Les actions « sont les manifestations concrètes du passage à l'agentivité. Les actes rebelles ou 

subversifs d'affinnation et la transgression des prescriptions sociales pennettront à la femme 

de se poser comme sujet agissant et de s'autodétenniner en sortant des conventions et des 

identités figées» (Cardinal, p. 33). Dans le contexte qui nous occupe, cependant, agir, se 

poser comme un être agissant, c'est déjà dévier fortement du modèle. En effet, 

\0 Ces dimensions de l'écriture féminine sont relevées entre autres par Patricia Smart (1988) au sujet d'Angéline 
de Montbrun, protagoniste du roman de Laure Conan, et par Nancy K. Miller (1988), à propos de l'héroïne des 
Lettres péruviennes. 
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traditionnellement, la passivité est dépeinte comme un trait féminin, et l'activité, comme une 

qualité virile: 

[...] la passivité [...] est une position à laquelle sont condamnées a priori les jeunes filles 
sous peine de perdre ce qui fait génériquement leur principale qualité, à savoir la docilité: 
une fille entreprenante, qui transgresse cette passivité par des initiatives trop visibles, 
prend le risque de se compromettre, ruinant sa réputation et, avec elle, ses chances de 
mariage (Heinich, 1996, p. 53). 

Être entreprenante, agir de son propre chef, c'est donc être en porte-à-faux avec l'idéal 

féminin. Par ailleurs, comme nous l'avons évoqué en abordant les limites de l'agentivité en 

régime patriarcal, les actions qui témoignent d'une volonté de rébellion peuvent être peu 

éclatantes ou même ressembler à de la soumission selon nos critères modernes (par exemple, 

lorsque cette volonté se traduit par un refùs d'agir et ressemble ainsi à de la passivité). Les 

actes de soumission et ceux de subversion ne se distinguent pas de manière nette dans les 

œuvres des femmes du XXe siècle (Druxes, 1996, p. 46); ils réclament donc une lecture 

vigilante. 

En revanche, la mobilité physique serait presque toujours un corollaire de l'agentivité 

féminine, car elle irait de pair avec la mobilité identitaire (Heinich, 2003, p. 73-74). De 

manière conventionnelle, en effet, au statut hétéronome correspond « une faible mobilité, 

corrélative d'une forte dépendance à l'égard du groupe familial» (Heinich, 2003, p. 74). 

Dans une société patriarcale, s'aventurer hors des limites de la sphère privée et familiale 

représente donc une manifestation d'agentivité. Plus transgressif encore est le fait 

d'entreprendre un voyage seule, comme le ferait une femme moderne et indépendante, ou de 

gagner la grande ville ll . Ainsi, très souvent, le mouvement excentrique du personnage 

féminin dans les textes de femmes, « mouvement à la fois affectif, psychologique et 

topologique » (Havercroft, 2002, p. 55), traduit un besoin urgent de rompre avec le 

confinement et la reproduction immuable du destin. 

II La ville constituerait un espace emblématique de l'agentivité féminine: c'est l'endroit où se concentrent en 
grand nombre les premières femmes à intégrer le marché du travail et où elles adoptent, plus largement, des 
comportements non traditionnels selon les normes de l'époque - elles y prennent d'assaut des lieux 
traditionnellement masculins comme les bureaux, les cafés ou les bars, par exemple. En empiétant sur la sphère 
publique, les citadines défient les injonctions les reléguant au domaine privé et aux seuls rôles d'épouse et de mère 
(Druxes, 1996). Enfin, le milieu urbain offre aussi plus de liberté que le village ou la campagne en raison de 
l'anonymat qui y règne; le regard social, censeur, y est moins présent (Lévesque, 1989, p. 89). 
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Agentivité et désir 

À cette agentivité générale s'ajoute une manifestation précise, comme nous le venons, chez 

la protagoniste de Dans les ombres: le désir. Désir pour l'Autre masculin, mais également, à 

travers celui-ci, désir pour soi-même, appétit d'exister selon ses propres termes et de jouir de 

la vie en tant que sujet. Le désir dans le roman de Senécal s'exprime par le truchement des 

trois modes déjà détaillés: le regard, les paroles et les actions. Il est une bougie d'allumage de 

l'agentivité du personnage et sa dimension la plus subversive, en plus d'agir très souvent 

comme révélateur de l'ensemble de sa quête. Nous examinerons ici en quoi l'expression du 

désir féminin constitue une forme d'agentivité, et de quelle façon l'un et l'autre - désir et 

agentivité des personnages féminins - peuvent s'articuler dans les fictions de femmes. 

Avant l'époque récente, la femme est très rarement représentée comme sujet de son désir en 

Occident (Berger, 1976). Elle est plutôt objet du désir de l' homme, et son désir à elle se 

résume au trouble que provoque le fait d'être désirée l2 . « Elle est attente et appel », passive et 

« vouée à la possession », puis « proie consentante », etc. (Beauvoir, 1949, LI, p. 362). Or, 

désirer, c'est se poser en tant que sujet 13. Pour la femme, prendre conscience de son désir, 

l'exprimer ou le manifester, c'est donc déjà franchir une importante banière. Lorsqu'il se 

manifeste à l'intérieur d'une société traditionnelle comme le Canada français, ce 

comportement« anti-féminin» suppose une indépendance d'esprit hors du commun. En effet, 

nous l'avons vu, affirmer son désir et sa sensualité lorsqu'on est femme, c'est contrevenir à 

un important impératif moral et social. De plus, le plaisir est toujours suspect, en particulier 

celui procuré par le corps, les sens et la sexualité. L'Église condamne toute pratique sexuelle 

n'ayant pas pour but la procréation à l'intérieur du mariage. Transgresser un tel tabou, c'est 

donc davantage que se permettre un écart pour une femme; c'est faire preuve d'une agentivité 

marquée, d'une féroce volonté d'émancipation. 

12 « La femme ayant reçu une éducation traditionnelle et franchi avec succès le cap de la socialisation 
s'identifiera [...] au désir et au plaisir de l'Autre, au lieu de développer ses propres désirs» (Valverde, 1989, p. 44, 
l'auteure souligne). 

J3 « Pour commencer à désirer, la personne doit utiliser sa subjectivité, elle prend conscience de son identité 
sexuelle [...] et se transforme elle-même en un pôle, soit celui de sujet désirant ou celui de sujet de désir 
[... ]» (Drouin, 1997, p. 16). 
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Par ailleurs, selon Moscovici (1996), on peut observer dans les œuvres de femmes une façon 

particulièrement subversive de représenter le désir des personnages féminins. C'est le cas 

lorsque ces derniers s'approprient le « regard désirant », traditionnellement prérogative 

masculine, ou ne privilégient pas la vue sur les autres sens comme transmetteur de sensations. 

L'espace représenté n'est plus alors ce site traditionnel du regard masculin régnant en maître, 

mais devient plutôt le lieu de relations de réciprocité (Moscovici, 1996, p. 74), d'une 

communication entre les deux sexes. Dans la tradition érotique littéraire (masculine), en effet, 

c'est le regard qui est l'organe privilégié du désir, désir masculin, pour un objet de convoitise 

féminin 14. Le regard de l'homme fragmente le corps de la femme, isole ses différentes parties 

et par ce processus, le relègue au statut d'objet. Il s'approprie de cette façon la femme et 

neutralise la menace que représente à ses yeux son altérité (Huston, 1990). Conformément 

aux règles littéraires du genre, le corps féminin est souvent découpé et représenté par un 

assemblage de métonymies et de métaphores visuelles (Moscovici, 1996, p. 17). Il faudra 

attendre la période contemporaine et l'émergence d'une littérature érotique au féminin pour 

que le point de vue change, pour que ce soit au tour du corps de l'homme d'être objet du 

regard féminin, d'être « désiré, [... ] décrit, objectivé, parcellisé» (Salaün, 2002, p. 148), 

goûté à travers les cinq sens du personnage féminin ou de la narratrice l5 . Cette tradition 

féminine esquisse d'ailleurs les contours de ce qui ferait la spécificité du désir féminin, désir 

qui aiguise et fait appel à tous les sens, et dans lequel le toucher a tendance à dominer 

(Dallery, 1989). L'érotisme au féminin serait aussi caractérisé par la pluralité des sources de 

plaisir (impressions, atmosphères, sensations diffuses, etc.) et des zones érogènes (Irigaray, 

1977, p. 60; Lamy, 1979, p. 27). Enfin, le désir sexuel de la femme serait plus dépendant de 

la qualité de la relation avec le partenaire et d'un besoin d'être reconnue comme sujet unique 

(Drouin, 1997, p. 19). 

14 Comme le montre John Berger, on peut observer le même phénomène dans la peinture. Dans la tradition 
picturale occidentale, le corps féminin est exposé aux regards des autres, objet et spectacle; le véritable thème des 
nus de la peinture européenne n'est jamais, toutefois, le désir de la femme représentée, mais le désir sexuel de 
l'homme qui contemple le tableau: « Tout est fait pour lui [l'homme, le protagoniste non représenté sur la toile]. 
C'est pour lui que les personnages sont nus. [...J. JI faut minimiser chez la femme son potentiel de passion sexuelle 
de façon à ce que le regardant sente que c'est lui qui en a le monopole. La femme est la proie d'un désir, désirable 
mais non désirante » (1976, p. 59). 

15 Au Québec, ce renversement de perspective serait apparu dans les années 1980, avec des fictions de femmes 
abordant sans détour l'érotisme au féminin (Élise Salaün, 2002, p. 148-149; Saint-Martin, 1994, t. 2, p. 17). 
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Au sem de la société traditionnelle, donc, le désir et la sexualité sont des points 

névralgiques l6 ; le simple fait de prendre acte de son désir (au lieu de l'occulter ou de le nier) 

est une forme d'agentivité. L'exprimer ouvertement ou, mieux, agir en fonction de celui-ci et 

prendre les devants, par exemple, sans égard pour la norme et les prescriptions morales: voilà 

des comportements tout à fait avant-gardistes et... extrêmement téméraires. De plus, le 

rapport amoureux et le mariage, où joue la séduction et se transige la disponibilité sexuelle de 

la femme (Heinich, 1996), sont l'un des « nœuds patriarcaux 17 » où s'exerce le pouvoir sur 

les femmes. C'est à ces niveaux que ces dernières jouent leur avenir ou leur vie (Heinich, 

1996), qu'elles peuvent obtenir une plus grande marge de manœuvre pour elles-mêmes ou à 

l'inverse voir leur espace de liberté se rétrécir. C'est donc également là que se manifeste le 

plus de résistance (Hekman, 1995, p. 205) et que l'agentivité féminine tente d'agir. 

Ainsi, dans les romans de femmes de l'époque traditionnelle, l'agentivité du personnage se 

manifeste souvent à travers le choix d'un partenaire (par opposition au fait d'être « donnée» 

en mariage) ou par une quête amoureuse plus large. L'amour romantique a également des 

résonances particulières: il représenterait pour l'héroïne « la rencontre avec soi-même, 

l'accomplissement identitaire au moins autant que la rencontre avec l'autre» (Heinich, 1996, 

p. 59) 18. Lorsque cet amour est transgressif (les protagonistes ne sont pas mariés ou il s'agit 

d'une passion adultérine), il représenterait une façon d'exister hors du cercle familial ou 

patriarcal, une manière d'exister au sens fort. En témoignent nombre de fictions dans 

lesquelles se soumettre à la loi du père - et « être sacrifiée sans états d'âme à la 

respectabilité de la famille» - correspond non seulement à un renoncement à l'amour, mais 

aussi à un renoncement à l'identité, au désir d'être soi-même, « autonome, particulière, 

insubstituable à aucune autre - une personne à part entière» (Heinich, 1996, p. 59, 60). Le 

désir de l'autre peut donc aussi traduire une faim pour soi-même, un désir de se vivre comme 

sujet et d'être reconnu comme tel, voire de s'accomplir sur le plan social en tant qu'individu 

16 Toutefois, ce serait encore le cas même pour les femmes d'aujourd'hui, croit Mariana Valverde: « Parce que 
nous sommes davantage définies par notre sexualité que les hommes, la sexualité constitue pour nous un territoire 
plus dangereux. Même lorsqu'il n'y a pas de danger de grossesse, nous risquons encore davantage que les 
hommes lorsque nous modifions nos comportements sexuels. Ceci est pour une bonne part dû à l'opinion publique 
qui condamne encore les femmes "faciles" ou "frigides" [... ]» (1989, p. 42). 

17 L'expression est de Barbara Havercroft (1999a, p. 98). 

18 « Ce que la [femme amoureuse] aime peut-être avant tout en celui qui est ou pourrait être son amant, ce n'est 
pas tant qu'il soit un autre, mais qu'il lui permette d'être elle-même en devenant qui elle est, pleinement, enfin 
rendue à elle par la médiation d'un regard amoureux [...] » (Heinich, 1996, p. 120). 
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autonome plutôt que comme un maillon dans la reproduction d'un ordre pensé en fonction 

d'autrui. Désirer est un mode d'expression privilégié (Drouin, 1997, p. 7); c'est par le choix 

d'un objet d'amour que le sujet féminin exprime qui il est - ou manifeste une dimension 

particulièrement réprimée de sa personnalité - en même temps qu'il dit son besoin de 

reconnaissance par l'autre I9 . 

Par ailleurs, à l'intérieur de la relation amoureuse, les personnages féminins tentent d'agir sur 

les rapports tissés avec l'Autre masculin, par exemple en renégociant les règles de la 

séduction20 et l'équilibre du pouvoir. Faire l'expérience de l'amour en dehors du cadre du 

mariage, selon d'autres paramètres, peut aussi permettre de réinventer certains rapports 

hommes-femmes et de se redéfinir à l'intérieur de ceux-ci. Bref, ce peut être une forme 

d'agentivité. Enfin, adopter une attitude qui transgresse les codes de la féminité a le pouvoir 

de faire bouger le partenaire masculin, de le pousser à modifier lui aussi son comportement, 

attitude qui lui permet éventuellement de percevoir les identités de genre comme des 

constructions plutôt que comme des faits de nature (Druxes, 1996, p. 119). S'ouvrent du 

même coup les possibilités, un surcroît de liberté pour l'un et l'autre sexe. 

Affirmer une éthique de l'amour et des rapports hommes-femmes différente de ce que prône 

l'idéologie dominante, et façonnée à partir d'un point de vue féminin 21 : voilà une 

manifestation d'agentivité importante chez la protagoniste de Dans les ombres. Cependant, 

nous l'aborderons de manière plus développée dans la seconde partie de notre analyse, 

consacrée aux stratégies textuelles (plan formel). En effet, cette conception du rapport 

19 Pour Valverde, en effet, à travers la rencontre amoureuse et sexuelle, nous cherchons aussi confirmation de 
notre statut de personne autonome et de notre pouvoir: « Une personne ne possède aucun pouvoir tant qu'une 
Autre ne reconnaît pas son individualité et ses actions. [... ] [N]ous ne devenons véritablement des sujets que 
lorsque nos actions sont reconnues et connues par d'autres sujets, qui peuvent ensuite confirmer de manière 
objective notre prétention à être sujets. Dans nos rapports sexuels et non sexuels, nous ressentons toutes le besoin 
d'être autonomes et reconnues comme étant des personnes indépendantes et fortes» (1989, p. 43). 

20 « À ce niveau d'expérience [le rapport de séduction], on peut d'ores et déjà comprendre que séduire, être 
séduit ou séduite font naître des modes d'oppression. Plus subtilement, on peut avancer que dans le plaisir et 
l'émotion ressentis jaillissent aussi des possibilités d'émancipation, telles que l'appropriation du pouvoir de 
séduire et la reconnaissance du désir féminin» (Dauphin et Farge, 2001, p. 10). 

2J Pas en termes essentialistes, bien entendu, mais parce qu'étant donné leur position radicalement différente des 
hommes dans la société patriarcale traditionnelle, les femmes sont susceptibles d'avoir aussi une perspective qui 
diverge de celle de leurs partenaires, notamment sur le rapport amoureux et une institution comme le mariage. 
Cette éthique au féminin, cette façon différente de voir l'amour et la relation amoureuse, est déjà présente, 
d'ailleurs, dans la poésie de Senécal, publiée dans les années vingt, et dans l'ensemble du courant néo-romantique 
féminin de cette décennie. 
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amoureux n'est pas seulement véhiculée par le personnage dans l'œuvre; elle s'affirme aussi 

par le biais de l'instance narrative, de la structure de l'intrigue et du travail sur la langue, par 

exemple. De plus, comme nous venons de le voir, elle s'intègre à une éthique plus large des 

rapports entre les hommes et les femmes et entre ces dernières et la société qui a des 

répercussions à plusieurs niveaux dans le roman de Senécal, car « dès lors que le genre sexuel 

est discuté dans un texte, l'ordre qui y est traditionnellement relié est transgressé, voire 

subverti, aux fins justement d'en proposer d'autres configurations, nouvelles, qui font éclater 

de l'intérieur les certitudes ancestrales» (Boisclair, 2002, p. 9-10). 

Enfin, notons que le concept d'agentivité suppose l'idée d'une progression22. Par exemple, la 

femme qui devient agente passe d'objet à sujet, de la passivité et du conformisme à une 

volonté d'agir plus librement. En effet, même si son statut n'évolue pas - notamment 

lorsque ce dernier reste hétéronome et que la femme demeure un « objet» d'échange entre 

hommes -, la femme peut développer une conscience critique des mécanismes d'oppression 

qui s'exercent sur elle (poser son regard), rejeter les prescriptions de cette idéologie (parler, 

refuser de donner son assentiment, dire son désaccord ou son désir, affirmer sa différence) et 

enfin agir en tant que sujet, c'est-à-dire en ayant certains gestes et en adoptant certaines 

attitudes pour s'affirmer à l'intérieur de ce système (passer à l'action). Bien entendu, cette 

quête d'agentivité des personnages féminins n'est jamais un parcours linéaire; il implique des 

détours, des régressions, voire, comme c'est le cas pour Camille, la rencontre d'obstacles 

insurmontables et une forme d'abdication de la part des héroïnes. Comme nous l'avons 

montré en effet, les limites sociales auxquelles font face les femmes en société patriarcale 

freinent leur agentivité et la modulent de façon particulière, forçant souvent celle-ci à 

emprunter des formes subtiles. Toutefois, elles ne l'annihilent jamais entièrement et, même si 

cette quête d'agentivité ne se traduit que par un « regard neuf» et par des actes isolés23, ou 

qu'elle est finalement étouffée dans l'œuf, elle laisse des traces chez le lecteur ou la lectrice 

qui en a suivi les méandres, d'un œil courroucé ou, au contraire, réjoui. 

22 « This might lead from perceived discomfort with a social injustice to critical consciousness and, moreover, 
from there to innovative agency » (Druxes, 1996, p. II). 

23 Druxes, par exemple, note l'agentivité limitée des héroïnes de romans plus anciens, dans lesquels elles sont 
soumises à une idéologie patriarcale encore hégémonique, par rapport aux personnages féminins de romans plus 
récents. Dans ces derniers, les figures féminines sont des femmes instruites, en contact avec le mouvement 
féministe. Ce serait seulement dans ce dernier cas qu'existerait la possibilité d'effectuer des changements dans les 
structures sociales et politiques, que l'agentivité pourrait donner lieu à une forme d'engagement qui ne serait plus 
seulement individuel mais aussi social (1996, p. 12 et p. 23). 
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1.2.2 Fonnes textuelles et agentivité (plan« fonnel ») 

L'agentivité comprend l'action, mais aussi la représentation (Stamp, 1995, p. 69). Mettre en 

scène une héroïne de roman s'énonçant selon ses désirs et ses valeurs, une femme sujet 

parlant, agissant et désirant -, constitue en effet une stratégie d'agentivité de la part de sa 

créatrice. À l'intérieur de la société canadienne-française, représenter un tel personnage, c'est 

clairement contrevenir à une nonne à la fois sociale (une femme ne doit pas agir ainsi) et 

littéraire (une femme ne doit pas écrire cela). C'est affirmer, par le biais d'une forme 

textuelle, une dissidence à l' endroi t de l'ordre patriarcal. Or, de telles stratégies sont 

multiples dans le roman de Senécal et semblent toutes viser, d'une façon ou d'une autre, à 

dédoubler, au niveau fonnel, la quête d'agentivité qui anime le personnage féminin 24. Dans 

les ombres témoigne en effet d'une volonté de son auteure de faire fi, en partie, des 

contraintes, et d'ébranler les conceptions concernant les femmes grâce au déploiement de 

stratégies narratives et d'une recherche d'agentivité littéraire. 

Le concept d'agentivité littéraire, défini plus haut, repose sur le constat suivant: puisque 

l'idéologie dominante façonne les structures symboliques qui nous socialisent et qui 

détenninent notre conception du monde, notamment par le biais des formes littéraires, 

contester l'idéologie et la société - et éventuellement les transfonner - passe par la 

subversion de ces codes. Pour ce faire, les écrivaines ont utilisé une variété de stratégies dont 

plusieurs s'observent dans le roman de Senécal. En effet, en plus de représenter un 

personnage féminin qui déroge au modèle, l'auteure s'approprie plusieurs conventions, tirant 

partie de leurs avantages, ou au contraire les altérant, de façon à mieux échapper au statu quo 

et à exprimer son propre point de vue sur le monde. Nous décrirons donc ici les principales 

pratiques textuelles employées dans l'œuvre étudiée et qui traduisent une volonté d'ébranler 

la doxa: le choix d'un genre littéraire (ici, le roman réaliste et psychologique), d'un mode 

narratif (voix narrative à la troisième personne dans le cas qui nous occupe) et enfin d'une 

structure d'intrigue (en bouleversant la convention la plus puissante concernant les femmes, 

et détenninante pour leur assujettissement, l'histoire d'amour). L'écriture du désir féminin et 

le travail sur la langue auquel elle donne lieu est également une fonne importante 

24 C'est ce qui se passe dans les fictions féministes en général, affirme Joanne Frye, qui note l'interdépendance 
entre l'agentivité se manifestant sur le plan du fond et sur le plan de la forme dans ces récits: « Simultaneously 
appropriating and rejecting the dominant discourse, [theses novels] formally duplicate the female experience that 
they thematize, the experience of both participating in and standing outside the dominant culture» (1986, p. 16). 
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d'agentivité textuelle dans Dans les ombres, car elle permet de dire un désir autrement 

occulté, de libérer l'expression d'une dimension réprimée de la vie des femmes. 

1.2.2.1 Le réalisme et son petit-cousin indésirable... le roman psychologique 

Les structures idéologiques traversent le langage et se répercutent jusque dans les règles les 

plus simples de la grammaire (il suffit de penser, comme le note Patricia Smart, à « la loi 

selon laquelle le féminin est codé par le "e" muet, une terminaison silencieuse qu'on peut 

enlever à la phrase sans que la syntaxe en soit le moindrement modifiée. Le féminin dans la 

grammaire française est un élément accessoire, l'embellissement silencieux d'une structure 

signifiante axée sur le masculin» [1988, p. 27]). Or, cette asymétrie entre le masculin et le 

féminin existe de façon analogue dans les formes littéraires. Selon Smart, toute femme qui 

entre dans le langage littéraire « rencontre les lois non-écrites [sic] qui régissent les codes de 

la représentation et de la narrativité, lois qui comme celles de la langue privilégient la 

subjectivité masculine, évincent la subjectivité féminine» (1988, p. 27-28). Parmi ces codes, 

le roman réaliste traditionnel constituerait une incarnation de la Loi, « une manifestation 

littéraire de la Maison du Père ». En effet, « [...] l'écrivain s'assure de son emprise sur 

l'altérité en se revêtant de l'autorité d'un narrateur omniscient, doté de par le pouvoir de son 

regard de la capacité de réduire la multiplicité du réel à la cohérence rassurante d'une vision 

unie» (Smart, 1988, p. 28). Vision qui exclut le point de vue des femmes et la possibilité 

d'une agentivité pour elles: 

[...] women have been historically excluded from visions of shared social reality [...] from 
the consensus that seems to underpin the traditionaI realist nove!. Such consensus, as it 
suggests dominant cultural assumptions, reflects an implicit acceptance of the male
dominant status quo, a definition of social reality denying possibilities of women 's agency 
and self-definition (Frye, 1986, p. 43-44). 

Cependant, au XXe siècle, le courant de la modernité fait éclater ce statu quo, toujours selon 

Frye. Les conventions de la représentation ne reposent plus désormais sur la croyance en une 

réalité unique et des personnages unidimensionnels, mais au contraire sur la reconnaissance 

de l'existence d'une réalité multiple, profondément dépendante des perceptions, et de 

l'identité comme une construction, non comme une réalité fixe (1986, p. 43-44). La 
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modernité, selon Frye, libère en ce sens de nombreuses possibilités pour les écrivaines. Le 

roman réaliste moderne permet de s'affranchir de plusieurs conventions romanesques 

particulièrement contraignantes pour la représentation des femmes, en favorisant par exemple 

l'émergence de nouvelles intrigues qui rendent compte des multiples parcours de vie 

possibles pour les femmes (par contraste avec l'histoire d'amour comme unique mise en 

fiction plausible), de personnages en constant processus de construction (l'idée de la 

« personne» comme l'expression d'une agentivité plutôt que figée par une définition 

essentialiste), ou encore la rupture avec le principe de l'unité thématique, ce qui permet de 

voir la vie des femmes comme pouvant avoir plusieurs centres. 

Les écrivaines - et parmi elles Senécal - se sont appropnees le roman réaliste et les 

possibilités que recèle sa forme moderne pour mieux y inclure les traces de leur subjectivité. 

Selon Patricia Smart, par exemple, elles ont eu tendance à fragmenter la forme romanesque 

par l'emploi de la forme épistolaire, à modifier « le positionnement du narrateur et les rôles 

assignés aux personnages », de même que le « "pacte" par lequel le texte-objet est échangé 

entre deux sujets (l'auteur et le lecteur) » (1988, p. 29). Au Québec, les auteures ont parfois 

emprunté en partie la structure réaliste traditionnelle par excellence, le roman de la terre, mais 

pour mIeux la subvertir (comme c'est le cas des romans de Germaine Guèvremont, par 

exemple). 

Ainsi, malgré les conventions qu'il véhicule sur le féminin et le masculin, le roman réaliste 

possède des qualités particulièrement intéressantes pour l'agentivité littéraire des femmes. Il 

s'agit toutefois d'un réalisme moderne, revu au féminin, assez éloigné de sa forme 

traditionnelle, et qui, de plus, met l'accent sur l'individu et la subjectivité. Selon Rita Felski, 

[... ] many examples of feminist writing can be described as embracing a form of realism. 
It is, however, a "subjective" autobiographical realism which possesses few of the features 
of the nineteenth-century nove!. The omniscient narrator is typically replaced by a 
personalized narrator whose perspective is either identical with or sympathetic to that of 
the protagonist; there is a consequent shrinking of focus from the general survey of the 
social world to the feelings and responses of the experiencing subject (1989, p. 82). 

Le roman de Senécal n'est pas un récit de type autobiographique, et l'instance narrative y est 

bel et bien un narrateur omniscient. Toutefois, ce dernier est extrêmement bienveillant envers 

l'héroïne et, de manière générale, l'œuvre semble faire appel à la forme du réalisme décrite 
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par Felski: il s'agit d'un roman psychologique, axé sur l'individu et l'intériorité, genre, nous 

l'avons vu, assez nouveau dans le Québec de 1931 et relativement mal vu. 

Selon Felski (1986), ce choix du réalisme et d'un récit privilégiant l'intériorité correspond à 

un désir d'explorer des questions touchant à la vie individuelle et aux identités de genre, de 

les relier à des mécanismes d'oppression plus généraux (dans la mesure où le personnel est 

politique) et de réécrire le déroulement de la vie des femmes. Ce serait donc un choix 

« agentif» sur le plan littéraire pour les auteures de récits féministes contemporains et, à plus 

forte raison, pour une écrivaine des années trente s'attachant à rendre compte d'une quête 

individuelle d'autonomie et de la souffrance qu'elle peut provoquer dans une société hostile à 

l'épanouissement des femmes. 

1.2.2.2 Voix narrative et agentivité 

Les contraintes qui pèsent sur l'expression littéraire des femmes touchent aussi à l'acte de 

narration lui-même. En effet, le choix d'une instance narrative soulève tout le problème de 

l'autorité discursive et sociale à laquelle une femme peut prétendre ou non, et renvoie aux 

stratégies qui lui permettront éventuellement d'obtenir un certain pouvoir à l'intérieur de sa 

culture et de sa société. Ainsi, Susan Lanser (1992) montre que les écrivaines s'approprient 

les modes narratifs existants tout en les questionnant. Leurs écrits témoignent d'une 

recherche d'autorité à travers ces conventions et d'une volonté de contester l'ordre auquel 

elles se réfèrent; bref d'une agentivité à la fois littéraire et sociale conquise par le biais de la 

voix narrative. Pour poser les éléments théoriques concernant la voix narrative et ses liens 

avec l'agentivité des femmes, nous nous inspirerons principalement de l'ouvrage de Lanser, 

Fictions of Authority: Women Writers and Narrative Voice (1992). Ce dernier décrit trois 

modes narratifs et leurs caractéristiques, mais ne retenons que le premier, la voix 

« auctoriale » (( authorial voice »), puisque c'est cette forme d'instance narrative qui se 

retrouve dans Dans les ombres25 . 

25 La deuxième forme est la voix personnelle (<< personal voice »), c'est-à-dire la voix narrative au «je », et la 
troisième est la « communal voice », un mode relativement marginal dans lequel la narration est prise en charge 
par une voix collective ou par plusieurs voix se partageant l'autorité discursive. 
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La voix auctoriale fait référence à une narration hétérodiégétique, publique (c'est-à-dire sans 

destinataire interne) et potentiellement auto-référentielle. C'est essentiellement ce qu'on 

appelle une narration à la troisième personne dans laquelle narrateur et narrataire sont 

extérieurs au monde fictif dans lequel évoluent les personnages. Avec ce mode, les lecteurs 

sont implicitement invités à associer le narrateur (ou la narratrice) avec l'auteur, et le 

narrataire à eux-mêmes. Selon Lanser, ce mode narratif a un statut privilégié: il détient 

conventiOlUlellement une autorité supérieure à celle qui est accordée à un narrateur

personnage (voix personnelle). C'est que, contrairement à un personnage, le narrateur 

hétérodiégétique n'est pas « humanisé» par les événements racontés; ses faits et gestes ne 

sont pas jugés comme peuvent l'être ceux d'un personnage. Ainsi, à privilégier ce mode 

narratif, « on renforce son autorité discursive, on gagne en légitimité» (Saint-Martin, 1998, 

p. 74). Dans certains cas, ce type d'instance narrative exprime des réflexions, des jugements 

ou encore des généralisations sur le monde ou la société au-delà du récit (ce que Lanser 

appelle des « extrarepresentational acts ») qui peuvent contribuer à étendre encore davantage 

l'autorité de l'auteur. Cette pratique peut également être le moyen, pour les écrivaines en 

particulier, de proposer une idéologie différente et de participer, à partir du discours 

romanesque, aux débats qui ont cours dans la société et dont elles sont plus souvent 

qu'autrement exclues26 . Enfin, parce qu'elle est conventionnellement perçue comme une 

forme masculine, neutre et universelle, la voix narrative auctoriale se revêt du même coup 

même si elle les dénonce par ailleurs - du prestige et de l'autorité qui leur sont associés. 

D'autre part, la voix auctoriale offre le moyen d'exprimer une dissidence tout en prévenant, si 

on peut, les coups (et les coûts). En effet, en jonglant habilement avec les discours 

notamment en combinant stratégiquement discours indirect, indirect libre et direct -, cette 

voix peut s'employer à protéger tantôt l'auteure, tantôt le personnage féminin et à travers 

eux, l'œuvre elle-même et la parole critique qu'elle véhicule. La voix narrative peut par 

exemple user de son autorité pour attirer la sympathie sur un personnage dont le 

comportement contrevient à la morale dominante et court le risque d'être condanmé par le 

lecteur, comme c'est le cas dans Dans les ombres. De la même façon, elle peut se dissocier de 

la charge la plus contestataire de l'œuvre, en l'attribuant à un ou à plusieurs personnages 

26 Historiquement, le roman était l'un des seuls canaux dont les femmes disposaient pour intervenir dans l'arène 
publique (Lanser, 1992, p. 17). 



45 

plutôt qu'à la narratrice27 . Cette dernière, et à travers elle l'auteure, ménage amsl sa 

réputation et assure éventuellement une meilleure réception à son œuvre (Lanser, p. 73-79). 

Cependant, ces stratégies, ainsi que le choix de la voix auctoriale lui-même, sont à double 

tranchant, comme le note également Lanser. Malgré ses avantages, cette voix narrative tend 

aussi à évacuer les marques du féminin et donc à neutraliser une partie de la charge critique 

du texte (contrairement à la voix personnelle, grâce à laquelle une protagoniste raconte sa 

propre histoire et « féminise» ainsi l'autorité discursive). Nous verrons de façon détaillée 

dans la partie consacrée à l'analyse de la voix narrative de Dans les ombres comment les 

généralisations qu'elle formule de même que le jeu de focalisation permettent de véhiculer 

une perspective différente, marquée malgré tout comme « féminine », de l'ordre social 

traditionnel et de la place qu'il réserve aux femmes. L'adoption de ce mode narratif semble 

condarrmer, toutefois, la teneur contestataire de 1'œuvre à demeurer très discrète. 

1.2.2.3 Structure de l'intrigue et agentivité: écrire autrement le déroulement d'une vie de 

femme 

Comme le genre littéraire et le mode narratif, la structure de l'intrigue romanesque véhicule 

une idéologie. Tout en décrivant le réel, elle l'organise et lui donne un sens par les choix 

qu'elle opère. Bref, elle est une grille interprétative de l'expérience humaine. Dans les 

romans mettant au premier plan des personnages féminins, la structure dominante, celle qui 

se répète de façon récurrente (jusque dans les romans Harlequin d'aujourd'hui), est celle de la 

romance hétérosexuelle dans laquelle le destin d'une héroïne nous est raconté à travers les 

rebondissements de sa vie amoureuse28 . Avant le XXe siècle, cette intrigue, avec son 

27 Ce procédé est caractéristique de ce que Lanser appelle « a covert authorial narrator », par opposition à « an 
overt narrator », qui assume au contraire comme étant siens les commentaires critiques formulés à l'endroit de la 
culture dominante (1992, p. 72-73). 

28 Rachel DuPlessis (1985) désigne cette structure typique surtout par les termes « romance plot» tandis que 
Nancy K. Miller (1988), à laquelle nous faisons également appel dans cette partie, privilégie l'expression « female 
plot », fonnulation qui recouvre peut-être de façon plus précise le modèle dominant au XIX' siècle. Toutefois, les 
deux notions sont très similaires. Nous retiendrons surtout ici la définition qu'en propose Miller, car elle rend bien 
le fait que c'est le destin du personnage féminin qui détermine J'articulation de la trame narrative, ce qui est le cas 
dans le roman que nous analysons: « By female plot 1 mean quite simply that organization of narrative event 
which delimits a heroine's psycho!ogical, moral, and social development within a sexual fate (a fa te llink [... ] to 
maxims about the inevitable "truths" of heterosexuality). Female plot thus is both what the culture has always 
already inscribed for woman and its reinscription in the linear time of fiction» (1988, p. 208). 
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dénouement dans le mariage, la mort ou occasionnellement la folie, est incontournable, et 

reflète la réalité des femmes aussi bien qu'une certaine conception des genres sexués: 

Once upon a time, the end, the rightful end, of women in novels was social - successful 
courship, marriage - or judgmental of her sexual and social failure - death. Sometimes 
the ends of novels were inspirational, sublimating the desire for achievement into a future 
generation, an end for female quest that was not fully limited to marriage or death. These 
endings were dominant, related to real practices of sexuality, gender relations, kin and 
family [... ] (DuPlessis, 1985, p. 1). 

Or, un grand nombre de fictions de femmes du XIXe
29 et du XXe siècles font montre d'une 

dissidence par rapport à ce scénario féminin par excellence. Cette littérature, que Miller 

(1988) qualifie de féministe, questionne avec insistance le caractère surdéterminé d'une telle 

économie narrative et ses coûts pour les femmes. Les œuvres produites sont dès lors 

porteuses d'un discours qui conteste la forme de l'intrigue féminine elle-même (Miller, 1988, 

p. 208). À partir du tournant du XXe siècle, l'examen critique de cette structure narrative et 

de tout ce qu'elle véhicule sur le plan idéologique deviendrait même le principal projet des 

écrivaines (DuPlessis, 1985). Les femmes, fortes d'un certain nombre de gains sociaux, 

commencent à remettre en question les pratiques qu'elles trouvent particulièrement 

contraignantes. Elles auront également tendance, sur le plan littéraire, à vouloir se libérer de 

la structure de l'intrigue amoureuse: « [... ] the romance plot, as a major expression of these 

social practices, is a major site for their intrepid scrutiny, critique, and transformation of 

narrative» (DuPlessis, 1985, p. 4). Les auteures cherchent alors à affirmer une conception 

différente des genres sexués et de leurs institutions. Selon DuPlessis, la poétique de la 

dissidence (<< the poetics of critique ») qu'elles développent vise en effet à distancer le lecteur 

de ses a priori concernant le couple hétérosexuel, la polarisation des sexes et les sphères 

sexuelles séparées (1985, p. X). 

Par ailleurs, la révision de l'intrigue féminine à laquelle procèdent les romancières s'attaque 

en particulier à sa résolution. En effet, l'issue de l'idylle amoureuse est le moment clé, la fin 

attendue du roman féminin. S'y dévoilent de manière visible, selon DuPlessis et Miller, les 

idéologies en jeu: « Narrative outcome is one place where transindividual assumptions and 

29 « DuPlessis reads this "poetics of critique" in the work of twentieth-century American, British, and Canadian 
writers. 1 think we can read the "critique of story" (43) in earlier (and tater) European writing as weil» (Miller, 
1988, p. 236). 
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values are most clearly visible, and where the word "convention" is found resonating 

between its literary and its social meanings » (DuPlessis, 1985, p. 3). Les œuvres des fenunes 

auront donc tendance à « réécrire » ce qui constitue habituellement le dénouement de 

l'intrigue, à raconter au-delà de ce qui est considéré conune le point fort et l'aboutissement 

du destin féminin 30 - apothéose dans le mariage ou chute et mort de l'héroïne. En bref, les 

fictions féminines témoignent d'un désir de raconter autre chose que ce qui est 

traditionnellement considéré conune digne d'intérêt et vraisemblable sur le plan narratif (et 

qui reflète ce qui est jugé souhaitable pour une femme), c'est-à-dire d'écrire autrement le 

déroulement d'une vie de fenune: 

As a narrative pattern, the romance plot muffles the main female character, represses 
quest, valorizes heterosexual [...] ties, incorporates individuals within couples as a sign of 
their personal and narrative success. [H] seperates love and quest, values sexual 
asymmetry, including the division of labor by gender, is based on extremes of sexual 
difference [...]. In short, the romance plot, broadly speaking, is a trope for the sex-gender 
system as a whole. Writing beyond the ending means the transgressive invention of 
narrative strategies, strategies that express critical dissent from dominant narrative 
(DuPlessis, 1985, p. 5). 

Toutefois, en plus de bouleverser la résolution de l'intrigue et, par là, l'ensemble de son 

articulation, cette dissidence est manifeste dans certains gestes des persormages ou 

événements narrés; dans ceux qui sont généralement perçus comme peu plausibles ou anti

réalistes (Miller, 1988). En effet, toujours selon Miller, ce qui est refoulé dans l'expression 

littéraire des fenunes, ce sont avant tout les fantasmes de pouvoir (bien davantage que le 

contenu érotique, comme le supposait Freud), cette ambition persormelle qui ne trouve pas à 

se réaliser dans un monde qui limite la participation des fenunes à celle d'objets d'échange. 

Or, ce désir de pouvoir et d'accomplissement est bel et bien inscrit dans les productions 

féminines. Il donne lieu à ces éléments jugés invraisemblables et à des scénarios déjouant les 

attentes, et correspond à une volonté d'ébranler l'ordre social et symbolique: 

To build a narrative around a character whose behavior is deliberately idiopathie, 
however, is not merely to create a puzzling fiction but to fly in the face of a certain 
ideology (of the text and its context), to violate a granunar of motives that describes while 
prescribing, in this instance, what wives, not to say women, should or should not do 
(Miller, 1988, p. 26-27). 

30 C'est ce que DuPlessis désigne par « writing beyond the ending », un concept riche et opérant pour lire les 
fictions de femmes des XIX" et XX" siècles. 
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Ces récits dissidents se sont souvent heurtés à l'incompréhension du public de l'époque à 

laquelle ils ont vu le jour - ou même des lecteurs contemporains - et ont plus souvent 

qu'autrement été exclus des canons littéraires. Or, selon Miller, ils sont aussi porteurs d'une 

contestation de ce destin lui-même. Pour la théoricienne, en effet, dans cette remise en cause 

de l'intrigue type, on peut également lire un discours métatextuel sur l'écriture féminine et le 

carcan qui lui est imposé: les choix limités de l'héroïne - se marier, c'est-à-dire se 

conformer à la norme et museler ses aspirations, ou mourir - sont à l'image de ceux qui 

s'offrent à l'écrivaine. Les normes sociales et littéraires limitent son expression à de bien 

maigres options; elle doit masquer son propos et le moduler selon les formes attendues, ou se 

résoudre à voir ses œuvres jugées comme immorales ou simplement invraisemblables, 

discréditées et rejetées hors de la littérature officielle: 

1 am arguing that the peculiar shape of a heroine's destiny in novels by women, the 
implausible twists of plot so common in these novels, is a form of insistence about the 
relation of women to writing: a comment on the stakes of difference within the theoretical 
indifference of literature itself (1988, p. 39). 

Selon Miller, ces œuvres refusent d'opérer le « choix» qu'on leur impose et qui est à l'image 

de celui que construit la fiction traditionnelle pour l'héroïne, et sont en ce sens des 

métaphores de la créativité au féminin à l'intérieur d'une culture qui l'étouffe. 

1.2.2.4 Écriture et désir féminin 

Si l'intrigue de nombreuses fictions féminines reflète la situation de la femme auteure à 

l'intérieur du carcan culturel patriarcal, qu'en est-il de l'écriture qui se déploie dans ces 

œuvres, de la langue proprement dite? Il est difficile, voire impossible, de cerner ce qui serait 

des caractéristiques propres à l'écriture féminine (comme les caractéristiques d'une écriture 

fondamentalement masculine d'ailleurs), et une telle entreprise est périlleuse: le risque est 

grand de cantonner de nouveau l'expression des femmes dans une « essence », même si la 

visée, cette fois, est de valoriser le féminin (Smart, 1988, p. 24-25). Comme l'affirmait 

Suzanne Lamy en 1979, « [... ] la spécificité d'une écriture au féminin est loin d'être résolue, 

[... ] l'existence d'un parler-autre reste encore à prouver» (p. 63). Cependant, si la position de 

l'écrivaine dans la culture dominante, de même que les obstacles auxquels elle fait face 
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lorsqu'elle cherche à affinner son point de vue, ont un effet sur les structures narratives 

qu'elle emprunte, ils irradient sans aucun doute aussi vers les mots, ou encore les images 

qu'elle privilégie. Tel que l'explique Verduyn, 

[l]e langage, a-t-on constaté, n'est pas neutre. Il est étroitement lié aux systèmes 
symboliques, psychologiques et socio-politiques, façonnés en grande partie par les 
hommes. Il existe une richesse d'expériences, d'émotions, de perspectives et de désirs 
féminins qui n'a pas encore été codifiée dans le langage. Il n'est donc pas étonnant que 
l'expérience que la femme fait du langage soit celle d'une langue étrangère, langue à 
apprendre, langue à travailler pour qu'elle puisse communiquer sa réalité de femme. 
Nulle n'en est plus consciente que la femme qui écrit (1992b, p. 76). 

Ainsi, la femme qui écrit (davantage encore que l'homme qui écrit) doit sculpter son 

matériau, le langage, de façon à pouvoir traduire sa réalité. 

Par ailleurs, rappelons que dans les années trente, d'autres contraintes importantes s'ajoutent 

aux structures langagières elles-mêmes: les nonnes littéraires précisent ce qui peut être 

représenté mais également la façon de l'exprimer de manière convenable. Les écrivaines 

doivent proposer des lectures édifiantes dans un style classique, voire scolaire. D'ailleurs, la 

plupart des auteures restent soumises à ces diktats: 

À l'époque31 , l'écriture des femmes était en général conservatrice; elle privilégiait le 
sentiment aux dépens de l'intellect et adhérait aux valeurs sociales au lieu de les 
remettre en cause. Exclues de la sphère politique, les femmes cherchaient à exercer une 
influence32 dans la vie morale; leur identité « féminine» stéréotypée leur conférait 
ainsi un certain pouvoir. La lecture étant devenue un loisir, la vie domestique et 
religieuse était considérée comme un bon sujet pour les romancières, à condition que 
ces questions soient traitées de façon peu cérébrale (Godard, 1992, p. 87). 

Toujours selon Godard, de manière ironique, c'est encore une fois dans des œuvres qui sont 

de proches parentes des romans sentimentaux féminins que des écrivaines vont s'écarter des 

voies balisées et contester les valeurs dominantes. Les auteures « désireuses de se libérer des 

31 Godard fait plus particulièrement référence aux années quarante. Cependant, nous pouvons penser qu'à peu 
de chose près, la situation était semblable dans les années vingt et trente. 

32 Le pouvoir d'influence des œuvres de fiction est effectivement une préoccupation importante dans les années 
trente. On en trouve un écho dans le roman Sœur ou fiancée, publié en 1932, par le médecin et auteur René de 
Cotret: « ces auteurs [...] qui se sont donné pour mission de corrompre la jeunesse, savent si bien envelopper leurs 
œuvres néfastes dans des fioritures de style qu'ils les rendent attrayantes pour les esprits faibles, les intelligences 
plus ou moins fantasques» (p. 162). 
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contraintes de l'histoire d'amour traditionnelle qu'emploient presque toutes les femmes qui 

écrivent» privilégient une écriture lyrique où domine l'émotion (Godard, 1992). Or, comme 

nous le verrons en abordant l'écriture de Dans les ombres, celui-ci semble s'inscrire dans 

cette tradition: 

Certaines femmes ont fait, aux avertissements, la sourde oreille. Il existe une tradition, 
peu connue, d'écrits amoureux féministes. Des femmes se sont entêtées à revendiquer 
le droit à l'amour, ont étalé leur différence et leur non-conformisme [... ]. Comme s'il 
ne suffisait pas de contester les structures sociales, ces auteures ont également défié les 
normes littéraires [...] (Godard, 1992, p. 86). 

Dans les ombres contrevient en effet à plusieurs prescriptions littéraires de même qu'aux 

valeurs sociales qu'elles cherchent à perpétuer. S'y déploie une langue aux accents souvent 

lyriques et romantiques33 , loin de la retenue recommandée. Pour explorer l'amour et la 

sensualité au féminin, pour dire aussi les multiples aspirations qui s'expriment à travers ceux

ci, l' écrivaine opère ce travail sur la langue auquel nous faisions référence, brode des images 

qui permettent de contourner l'interdit érigé contre le corps et le plaisir et qui révèlent une 

expérience différente du réel. Comme nous le verrons plus loin, la nature, en particulier, 

constitue un canal privilégié, le moyen de dire autre chose, autrement, malgré les limites que 

posent la langue et les normes de l'époque. L'utilisation des éléments naturels pour exprimer 

de manière détournée le désir et la sensualité (Giguère, 1984) et les multiples facettes d'une 

subjectivité féminine (Joseph, 2000) serait caractéristique, d'ailleurs, d'une écriture féminine 

novatrice, cherchant à s'affranchir des restrictions imposées à l'expression des femmes. 

Patricia Smart note également l'importance du désir, de la sensualité et du plaisir dans 

l'écriture des femmes, et son pouvoir de subversion dans une culture où perceptions des sens 

et émotions sont toujours suspects. Il s'agit pour elle d'une écriture imprégnée par un Éros 

moins opposé au Logos « que circulant autour de lui, subvertissant la Loi en la ramenant et 

en l'ouvrant aux possibilités vivifiantes du plaisir» (1988, p. 26-27). Aux œuvres de femmes 

où s'insinuent le corps sexué, les sens et les plaisirs qu'ils procurent, semble aussi 

correspondre une éthique particulière. Selon elle, « [d]ire que [... ] se profile dans le[s] textes 

33 Par souci de clarté - et de brièveté -, nous définirons le lyrisme comme une écriture d'expression 
personnelle, vouée à l'épanchement de la sensibilité. Le romantisme, quant à lui, s'oppose à la tradition classique, 
vise à une libération de l'imagination et de la langue, et privilégie notamment l'expression du moi et les thèmes de 
la nature et de l'amour (wwww.etudes-litteraires.com). 
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[de femmes] une raIson moms hiérarchisante, plus proche de l'émotion que celle des 

hommes, correspond à l'évidence fournie par les textes » (1988, p. 211). Cette éthique 

privilégie un rapport aux autres de même qu'à la nature différent de celui que l'on retrouve 

dans les romans de la terre. Elle est faite d'échange et de réciprocité plutôt que de crainte de 

l'altérité et de domination (Smart, 1988, p. 99). Et c'est précisément en retrouvant (selon ses 

propres modalités) son lien avec le corps et avec la nature (auxquels la femme a été reléguée 

comme à des domaines inférieurs), ainsi qu'en renouant avec la parole qui lui a été déniée, 

que l'écrivaine s'empare de sa capacité de créer, de réinventer la langue et le monde (Smart, 

1988, p. 183)34. Les écrivaines auront d'ailleurs tendance à réinvestir certains lieux et 

éléments du domaine naturel, à leur associer de nouvelles connotations, pour mieux marquer 

l'espace symbolique et culturel de leur empreinte, et éventuellement le modifier (Miller, 

1988, p. 260). Les Fous de Bassan d'Anne Hébert, dans lequel « la nature [...] se déchaîne 

après des siècles de domination », inspire d'ailleurs à Smart ce commentaire éclairant sur le 

lien entre Éros, émergence d'une parole féminine, transgression et transformation de l'ordre 

symbolique et culturel: « Écriture de la jouissance, donc, mais aussi écriture engagée, 

subversive, réquisitoire passionné contre une culture qui coupe la jouissance à sa source, au 

moment précis où la jeune fille se tient au seuil du monde adulte... » (1988, p. 257). Sans 

qu'on retrouve une parole aussi affirmative dans le roman Dans les ombres, que ce soit sur le 

plan du plaisir ou de la subversion, ces éléments y sont bel et bien présents, de manière 

feutrée mais néanmoins tangible. Conune nous le verrons, l'écriture de Senécal, façonnée par 

la volonté de dire une réalité étouffée - le désir au féminin, le plaisir des sens, le besoin de 

s'épanouir des femmes -, s'éloigne de la norme et révèle son pouvoir. 

Cependant, avant d'aborder la question de l'écriture du désir, de même que les autres 

dimensions de l'agentivité textuelle telle qu'elle se présente dans Dans les ombres (objet du 

troisième chapitre du présent mémoire), nous nous appliquerons d'abord, dans le chapitre qui 

suit, à décrire les manifestations d'agentivité chez l'héroïne du roman (niveau événementiel), 

et à montrer en quoi cette dernière déroge aux normes sociales et culturelles de sa société. 

34 Nancy Huston suggère le même lien entre réappropriation par les femmes de leur corps et reconquête de leur 
créativité: « L'histoire de l'humanité est l'histoire d'un très long processus de mainmise par les hommes sur la 
fécondité féminine, à travers des institutions patriarcales telles que la filiation paternelle, le mariage avec exigence 
de virginité, la proscription d'adultère pour les femmes, et ainsi de suite. [...]. Ayant pris conscience de celte 
réduction [...], [les femmes] récupèrent leurs capacités artistiques en même temps que le contrôle de leur fécondité 
et leur érotisme» (1990, p. 293-294). 



CHAPITRE II 

L'AGENTIVITÉ DU PERSONNAGE FÉMININ DANS DANS LES OMBRES 

Mais je me tais, je me tais, je vous ennuierais, et vous ne 
comprendriez pas, peut-être, qu'il y a autre chose qu'une rêvasserie 
de petite oie blanche, que je ne suis pas une oie blanche qui attend 
le prince charmant, c'est-à-dire les 3/4 du temps une bête plus bête 
qu'elles, mais une femme avec des ambitions de femme, des 
énergies refoulées, un être dont toutes les aspirations, les rêves et 
les projets restent dans l'impuissance, et s'écroulent en l'écrasant.' 

L'auteure de ces lignes, Éva Senécal, n'a certes pas attendu quiconque - à part peut-être des 

lecteurs et des critiques percutantesl - pour faire advenir ses « ambitions », « aspirations », 

« rêves» et autres « projets ». Toutefois, son héroïne, elle, ressemble étrangement - à 

première vue du moins - à cette fameuse « oie blanche» moquée par l'écrivaine. En effet, 

c'est à partir du moment où elle fait la rencontre de Richard Smith, et où elle prend 

conscience pour la première fois de la puissance de son désir amoureux, que les rêves de 

Camille L'Heureux gagnent en force, et qu'elle envisage de transgresser la ligne de conduite 

préconisée par son entourage et sa société. Cependant, si le « prince charmant» catalyse 

l'agentivité de la protagoniste du roman, il est clair que la quête de cette dernière dépasse 

largement le désir de vivre sa passion amoureuse. Dans le présent chapitre, nous tenterons 

donc de préciser comment l'agentivité du personnage féminin s'inscrit dans l'œuvre de 

1 Extrait d'une lettre d'Éva Senécal, adressée à son correspondant et mentor littéraire Alfred DesRochers à l'été 
1929, reproduite dans l'ouvrage de Marie-Claude Brosseau (1998, p. 66-67). 

2 Rappelons que selon Brosseau (1988), de même que d'après Françoise Hamel-Beaudoin (2004), qui ont toutes 
deux écrit sur l'écrivaine de La Patrie, son premier désir était de conquérir l'indépendance financière afin 
d'échapper à un chemin de vie traditionnel et à un milieu d'origine qu'elle jugeait étouffant. Senécal aurait même 
conçu Dans les ombres d'abord comme un tremplin pour se faire connaître et avoir ainsi accès à une carrière de 
journaliste. L'écriture du roman comme stratégie d'agentivité dans la vie d'Éva Senécal ? Sans aucun doute... 
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Senécal et de quelles aspirations elle témoigne. Nous suivrons pour ce faire l'articulation 

proposée dans le chapitre précédent: nous examinerons le statut social de Camille puis les 

manifestations de son agentivité (regard, parole, actions et, dans chacun des cas, le rôle 

particulier joué par le désir). Nous verrons de cette façon si le comportement de l'héroïne 

excède les limites qu'impose conventionnellement le statut de femme mariée, et plus 

généralement la norme concernant les femmes de son époque, et en quoi il traduit un désir 

d'affranchissement à la fois social et littéraire. Les stratégies textuelles d'agentivité déployées 

dans le roman - autres que celle de la représentation du personnage - seront traitées à part 

dans le dernier chapitre de notre mémoire. 

2.1 Statut de Camille 

Selon le cadre théorique proposé par Boisclair, le statut de Camille est hétéronome conjugal: 

Camille est l'épouse de Robert L'Heureux, le fils d'un ami de son grand-père, âgé d'une 

trentaine d'années alors qu'elle-même en a une vingtaine environ. Cependant, en même 

temps qu'est établi le statut de la protagoniste - un statut hétéronome d'objet d'échange, 

conforme à la loi du père -, on apprend rapidement que sa situation présente a quelque 

chose d'exceptiormel: fraîchement mariée, Camille est en convalescence chez ses grands

parents pour quelques mois alors que son mari a déjà gagné le Témiscamingue, région où le 

couple doit s'installer. Ainsi, la jeune femme n'habite pas la maison de l'époux mais celle du 

« père» (ou plutôt du grand-père, ici). D'une certaine façon, Camille échappe à l'autorité 

masculine qui s'exerce normalement sur elle: son grand-père n'est plus le « propriétaire» en 

titre, et celui qui est le possesseur légal, l'époux, est absent. Du reste, ce dernier n'est pas 

encore tout à fait un époux - et ce fait, mentiormé dès le début du récit, est suffisamment 

inusité pour ne pas revêtir une certaine importance et jouer un rôle précis dans le récit. En 

effet, l'union n'a pas été consommée car l'accident de voiture qui a mis brutalement fin au 

voyage de noces, et obligé Camille à regagner le toit grand-paternel pour se rétablir, a 

également eu pour effet de reporter ce moment crucial où le mariage se concrétise dans la 

première étreinte chamelle (nous verrons comment cet accident sert en effet des [ms 

narratives très précises lorsque nous analyserons l'intrigue du roman, dans notre troisième 

chapitre). Ainsi, en plus de l'ambiguïté qui entoure celui qui détient l'autorité sur Camille, le 

personnage se trouve dans une sorte de flou identitaire: la jeune femme est mariée devant la 
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loi, mais ne l'est pas encore dans son corps, nous laisse-t-on entendre. Le point de départ de 

Dans les ombres ménage donc justement quelques zones d'ombre. 

Par ailleurs, la séparation a eu lieu contre la volonté de Camille, ce qui est révélateur du statut 

d'objet et de mineure auquel elle est réduite comme femme mariée. Au début du roman 

(c'est-à-dire avant la rencontre de Richard Smith), elle est en effet plutôt malheureuse et 

contrariée par cette situation: elle a repris contre son gré sa place initiale, celle d'une enfant 

contrainte à attendre dans l'oisiveté et sous la tutelle de ses grand-parents. L'ennui, la 

surveillance constante dont elle est l'objet, le délai supplémentaire qui lui est imposé avant de 

commencer une vie différente, qui soit davantage sienne, lui pèsent. Sur le plan du domicile, 

l'un des quatre critères retenus par Boisclair pour déterminer le statut du personnage féminin, 

la jeune femme est bien entendu « locataire »: elle vit chez son grand-père et ira bientôt 

habiter la maison de son mari. Or, l'une des dimensions de sa vie future à laquelle elle aspire 

le plus, et qui devait se concrétiser à l'issue du voyage de noces, est le changement de lieu de 

vie, la possibilité de sortir enfin de l'espace auquel elle est confinée. Elle rêve en effet des 

régions à découvrir (le Témiscamingue et les paysages à traverser pour s'y rendre) et voudrait 

se soustraire au trop-connu: la maison de ses grands-parents et le paysage qui l'entoure. Le 

domicile du mari représente pour Camille - au début du roman, du moins -, une possibilité 

de renouveau, de découverte, et une plus grande liberté. Toutefois, les missives de Robert 

laissent plutôt présager un même enfermement, celui qui caractérise la vie des femmes dont 

le statut est hétéronome (qu'il soit patriarcal ou conjugal). Pour Robert, en effet, le rêve du 

toit conjugal n'est pas le même que pour Camille. Il correspond plutôt à l'idéal promu par les 

idéologues traditionnels, teinté d'un romantisme plus moderne, mais tout aussi stéréotypé. 

Idéal où l'épouse est avant tout une possession qui se consacre à son mari et à son bien-être, 

et dans lequel ce dernier, en échange, agit comme pourvoyeur, amant et gardien: 

[...] je ne trouve personne, quand je rentre le soir à ma froide pension, pour me parler de 
bonheur. Ma chérie, quand t'aurais-je pour remplir ce rôle, pour t'adorer et te rendre 
heureuse? Je suis jaloux de tes grands-parents qui [... ] t'ont [...]. Je suis jaloux [... ] et j'ai 
peur affreusement qu'on te vole à moi (DO, p. 18). 

L'usage du verbe « avoir» et de l'expression « qu'on te vole à moi », dans cette confidence 

de Robert à sa femme, est d'ailleurs éloquent: la femme est une possession qu'ont fait 

circuler des parents à l'époux. Dans le « joli "cottage" » que Robert a choisi pour lui et 
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Camille, et qu'il s'apprête à acquérir, il imagine déjà cette dernière et la fonction qu'elle 

remplira à l'intérieur de limites bien précises: 

Tout sera prêt pour abriter notre bonheur quand nous reviendrons après mes vacances. Ah! 
te voir enfin, te retrouver chaque soir, joyeuse et aimante! Hier, je t'imaginais derrière les 
rideaux que je veux pareils à ceux du salon où tu te dérobais parfois pour m'attendre. Je 
t'imaginais sur le seuil, avançant au devant de moi (DO, p. 85). 

Conformément à ce que détermine son rôle d'épouse, la place de Camille sera à l'intérieur de 

la demeure... sauf pour faire les quelques pas qui lui permettront, par exemple, d'accueillir 

l'époux avec toute l'attention qui lui est due. Comme le soulignait Boisclair, dans l'économie 

patriarcale, non seulement la femme dépend économiquement de l'homme, mais elle est elle

même assimilée à un bien du mari au même titre que la maison dans laquelle elle est « mise 

sous clé ». Enfin, dans les classes bourgeoises, comme celle à laquelle appartiendront un jour 

Camille et Robert (celui-ci est promis à « un brillant avenir» dans une banque), « on ne 

demande pas à la femme d'être productive ni rentable du point de vue économique, [... ] elle 

devient plutôt un objet esthétique passif dont la seule présence contribue à augmenter le 

capital de l'homme» (Boisclair, 2üüüb, p. 118-119). 

La façon dont est désignée la protagoniste au cours du récit est également significative quant 

à son statut. On ne connaît pas son nom de jeune fille (jamais mentionné), seulement son nom 

d'épouse. Par ailleurs, elle est appelée uniquement par son prénom, Camille, presque tout au 

long du roman, ce qui révèle l'ambiguïté de sa situation: peut-être est-elle encore libre 

d'attache matrimoniale ? Mais l'absence de nom de famille peut aussi suggérer qu'elle 

parvient à être sujet même si a priori son statut l'assimile à un objet. Aux trois quarts du 

roman environ, un passage marque cependant la fin de cette liberté d'être et d'agir 

exceptionnelle en regard de la loi du père, et la réintégration forcée de son identité d'épouse 

et d'objet. Le messager qui apporte le télégramme annonçant le retour imminent de Robert 

s'adresse ainsi à Camille: 

-Madame Robert L'Heureux? demanda l'homme. 
Elle regarda sans comprendre d'abord puis d'une voix traînante et fatiguée, elle répondit: 
-C'est moi (DO, p. 116). 



56 

La femme mariée est donc appelée à disparaître entièrement derrière l'identité de son époux; 

socialement, elle n'est plus que le prénom et le nom de son mari. 

Ainsi donc, par son statut, le personnage que met en scène Senécal ne déroge pas à la norme 

de la femme comme objet d'échange dans la société patriarcale. Néanmoins, en se situant sur 

une ligne de crête entre hétéronomie conjugale (elle est « femme de ») et hétéronomie 

patriarcale (elle vit dans la « maison du père »), Camille se retrouve temporairement sans 

identité nette, et sans tutelle légitime présente. Elle est « Camille », mariée mais séparée de 

son mari, vivant sous le toit du grand-père alors que l'autorité exercée sur elle est passée aux 

mains de l'époux absent. Elle est dans cet entre-deux lorsqu'elle éprouve une flambée de 

désir pour un homme autre que son mari, qu'elle laisse grandir cet amour interdit et en vient à 

agir en dehors des prescriptions. Ainsi, dans l'univers de Senécal, à l'image de ce que 

suggèrent Boisclair ct Heinich, être libérée - même temporairement - de ses liens avec les 

hommes qui nous déterminent comme objet a pour effet de favoriser la transgression 3. 

2.2 Manifestations de l'agentivité chez Camille 

C'est par les manifestations de son agentivité, en effet, que l'héroïne de Dans les ombres 

défie la norme. Tout se passe comme si l'abandon par le mari, vécu d'abord comme une 

entrave supplémentaire à sa soif de liberté, constituait finalement la brèche par laquelle allait 

pouvoir s'exprimer son puissant besoin d'authenticité et d'affirmation. En affaiblissant les 

balises familières - celles qui définissent l'identité de la figure féminine et circonscrivent 

son comportement -, la situation de Camille (flou de son statut et éloignement de celui qui, 

de droit, décide pour elle) semble aiguiser sa conscience critique et permettre le contact avec 

elle-même, son désir et sa capacité d'autonomie. 

3 Selon Mona-Josée Gagnon, les idéologues traditionnels envisageaient cette perspective « catastrophique ». De 
manière générale, par exemple, la vie urbaine et industrielle était inquiétante « en ce que les enfants - et la mère 
étaient de plus en plus soustraits à l'autorité du père; [celui-ci] s'absentait pour travailler, contrairement au mode 
de vie terrien, les enfants à leur tour s'absentaient pour aller à l'école ... et par cette situation le pire était à 
craindre. On anticipait l'échec de la paternité, en termes plus simples l'échec de l'autorité et l'échec de la "figure 
de Dieu le Père" (sic)>> (1974, p. 27). 
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2.2.1 Regard et résistance intérieure 

Le mari au loin, Camille n'est guère libre pour autant. En effet, les grands-parents exercent 

une surveillance constante sur les faits et gestes de leur petite-fille, en particulier par le 

regard. Ce regard censeur, omniprésent dans la vie de la jeune femme, est l'un des thèmes 

d'ouverture de l'œuvre et la traverse de part en part. Dès la deuxième page, par exemple, on 

lit que Camille « se reprit tout à coup, sentant qu'on l'observait. Et l'on ferait encore des 

reproches, on parlerait de son indifférence. C'était aussi dans le programme de ses 

journées» (DO, p. 8). On la garde à l'œil, on sanctionne son comportement et l'oblige à 

contrôler elle-même de très près son attitude et ses gestes. Ce qui est jugé inacceptable ici: 

son manque d'empressement à ouvrir une lettre envoyée par Robert, signe possible d'une 

absence d'intérêt pour son mari. Le mot « programme» ajoute encore à cette impression que 

tout son comportement est détenniné par autrui ou par une nonne à respecter, et qu'on le lui 

rappelle fréquemment. De même, l'utilisation du pronom « on » souligne à quel point cette 

surveillance est impersonnelle et dénuée d'empathie. Un peu plus loin, un autre exemple 

accentue cet effet: « quelqu'un épierait sa sortie» (DO, p. 17). La jeune femme est surveillée, 

y compris à son insu; elle est bel et bien en prison même si on tente parfois d'en dissimuler 

les barreaux. 

L'aspect désincarné de cette surveillance suggère d'ailleurs une correspondance entre le 

regard des grands-parents et un contrôle plus large, celui exercé sur les femmes par une 

société traditionnelle et ses tenants. En effet, le grand-père et la grand-mère ne sont pas 

véritablement représentés comme des individus, avec toute la complexité que cela suppose. 

On ne connaît ni leurs prénoms ni leur nom, et ils ne se manifestent qu'à travers leur rôle de 

vigie. Les caractéristiques qui leur sont associées, clairement négatives, connotent ainsi plus 

globalement l'idéologie traditionnelle et ses cerbères. Par exemple, contrairement aux autres 

personnages du roman, les grands-parents sont dénués de véritables émotions et de 

sensibilité. Ils sont prévisibles, figés, et ne semblent revenir à la vie que lorsqu'il s'agit de 

ramener une jeune fille égarée dans le rang (nous le verrons de façon éclatante lorsque nous 

aborderons la dernière partie du roman). Par ailleurs, la grand-mère semble particulièrement 

dépourvue de subjectivité et d'une vitalité qui lui appartienne en propre. Elle est désignée par 

des morceaux de son corps, et l'instance narrative, focalisée sur les perceptions de Camille, 

insiste sur sa vieillesse et son côté éteint. Ses mouvements, peu nombreux, ressemblent aux 
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réactions d'un automate: « Elle avait cru l'aïeule endormie. La vieille tête gnse s'était 

redressée. Mais les lourds yeux plissés gardaient leur coutumière expression de fatigue 

somnolente. Que leur importait qu'elle revint [sic] avec cet homme ou avec un autre?» (DO, 

p. 9). Ce qui importe aux grands-parents, en effet, c'est qu'elle ne soit pas vue avec un 

homme, peu importe lequel, c'est-à-dire que sa réputation ne soit pas entachée: la jeune 

femme constitue un bien patrimonial, transmis à Robert L'Heureux. En l'absence de ce 

dernier, les grands-parents sont en quelque sorte ses délégués, les gardiens de ses biens et 

plus symboliquement de l'ordre patriarcal lui-même. Ainsi, la seule chose qui tire la grand

mère de sa léthargie, c'est le faux pas que pourrait commettre sa petite-fille. 

Si l'on se fie aux sentiments prêtés à Camille, ce contrôle du comportement féminin est 

extrêmement étouffant. Contrairement à sa grand-mère, toutefois, la jeune femme pose un 

regard critique sur l'idéologie traditionnelle et aspire à se construire une identité en dehors 

des normes qu'elle édicte. En effet, le personnage juge sévèrement ses grands-parents (dans 

le secret de ses pensées, surtout) et tout ce qu'ils véhiculent: la soumission à la doxa, la 

passivité, la perpétuation d'un ordre qu'on veut immuable. Le tout premier paragraphe du 

roman, par exemple, décrit une scène à travers le regard de Camille. Celui-ci met en relief 

l'immobilisme et le côté désespérément répétitif des gestes et de la vie des grands-parents, 

notamment par la reprise du mot« même »: 

Toujours le même tableau. Les deux mêmes êtres se trouvaient toujours aux mêmes 
places. Immobiles dans de larges fauteuils de cuir brun, éclairés à peine par un reflet de la 
lampe que voilait l'abat-jour, ils ressemblaient à deux sphynx. Mais que lui importait ce 
soir! Elle en avait déjà trop du spectacle des êtres et des choses. Elle ressentait le besoin 
de voir en elle, de ne voir qu'elle (DO, p. 7). 

Il y a tout un effet de contraste, dans ce passage, entre le regard des grands-parents qui est 

limité et circonscrit de nombreuses façons (<< éclairés à peine par un reflet de la lampe que 

voilait l'abat-jour ») et celui de Camille. En effet, « à demi cachée dans les ombres» (DO, 

p. 7), la jeune femme privilégie une perspective à distance, large. Elle a une vue d'ensemble: 

elle contemple un « tableau », un « spectacle », et fait surgir une image - celle de « deux 

sphynx ». Elle parvient ainsi à mettre en relief ce qui caractérise ses grands-parents selon son 

point de vue (rester muet, monter la garde, etc.) et ce qui sous-tend la relation qu'ils 

entretiennent avec elle. Son désir de voir du nouveau (<< elle en avait déjà trop du spectacle») 

et celui de se découvrir à travers son propre regard plutôt que selon des paramètres construits 
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(elle veut « voir en elle », « ne voir qu'elle ») s'opposent aussi clairement à l'attitude des 

grands-parents. Ainsi, le fait de prendre du recul et de privilégier ses propres perceptions 

semble distinguer la protagoniste des grands-parents et des représentants de la Loi en général. 

Par ailleurs, le regard de la grand-mère est particulièrement affecté par la myopie: elle ne voit 

pas Camille ou refuse de la voir en se détournant rapidement, comme si sa soumission à 

l'ordre patriarcal et son absence d'identité comme sujet exigeaient de rester imperméable à 

soi-même et à sa petite fille, de fermer volontairement les yeux. 

Le regard que pose Camille sur son époux est également critique. En effet, lorsque la jeune 

femme contemple la lettre qui vient d'arriver de sa part, celle-ci n'évoque que la déception et 

la frustration: 

Rien de nouveau. Elle en recevait ainsi chaque semaine et toutes disaient la même chose.
 
Comme il savait malles écrire ces lettres qu'elle eut [sic] voulues autrement, plus simples,
 
avec moins de phrases toutes faites où elle cherchait en vain son âme qui ne devait
 
pourtant pas être comme les autres.
 
Que n'essayait-il, avec des mots enthousiastes, évocateurs, de l'attacher un peu aux mille
 
détails de sa vie, à ces paysages lointains qui seraient un jours [sic] « leurs» paysages!
 
Que ne savait-il la charmer avec des notes accordées aux résonnances du cœur, palpitantes
 
de rêves épars, des riens de chaque jour magnifiés par sa tendresse (DO, p. 8).
 

À travers les critiques faites à l'écriture de Robert s'exprime clairement une charge qui 

s'adresse à l'époux et à la relation qu'il entretient avec elle, Camille. En bref, cette dernière 

reproche à son mari son conformisme: il se contente de remplir les attentes liées à son rôle au 

lieu de chercher à établir un dialogue vrai avec elle. Ces critiques nous renseignent du même 

coup sur ce que recherche la jeune femme - l'authenticité, l'originalité, l'enthousiasme, la 

capacité aussi de susciter l'intérêt, voire l'amour et le désir. Elles expriment enfin un désir 

d'être reconnue comme personne unique, avec ses besoins, ses goûts et ses exigences, par une 

personne tout aussi singulière. 

Ainsi, à travers le regard de Camille, l'époux et ce qu'il représente - le lien conjugal, voire 

l'institution du mariage - est associé à un certain nombre de valeurs que rejette la 

protagoniste: 
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Lentement, elle détacha ses yeux songeurs de la fenêtre encadrée de cretonne rose, les 
promena sur la tapisserie au pâle feuillage fané, le bureau, la table de toilette garnis de 
jolis bibelots, tous ces objets familiers qui formaient un peu de son existence et les fixa sur 
une grande photographie suspendue au mur. Elle représentait une belle figure d'honune de 
trente ans, calme, sérieuse, au regard franc mais vaguement triste. 
Elle détourna la tête, referma les yeux. À quoi bon ! Cet honune, il ne représentait plus 
qu'un souvenir dans sa vie. Elle essayait en vain de se raccrocher au passé. Un désir 
inconscient la poussait en avant vers l'inconnu, vers ailleurs (DO, p. 16). 

Le mari est au centre d'un décor inanimé et figé; il est assimilé au passé, au connu, à une 

forme d'inunuabilité (sa présence se manifeste par une photographie, son image est à jamais 

fixée à l'intérieur d'un cadre bien déterminé... ) et de mort: le destin traditionnel, tracé 

d'avance, sans surprise. Au respect du passé et du mari, Camille oppose la vie, l'authenticité 

des sentiments, l'appel de l'amour et du bonheur, la sensualité, le fait d'avancer vers un futur 

attirant et qui lui appartienne en propre. 

Dans le roman de Senécal, c'est à une autre figure masculine, Richard Smith, que sont 

associées ces valeurs. En effet, d'une part, le regard de Camille sur ce dernier est un regard de 

désir: elle cherche en lui l'écho d'un véritable désir amoureux, celui de l'honune conune le 

sien propre. D'autre part, s'il traduit un désir de l'autre, ce regard est également appétit pour 

soi-même et pour un destin différent, très précisément, de celui que représente le mari. Au 

début du chapitre deux, en effet, un troisième « regard» entre en scène, celui de Richard 

Smith: « [... ] il l'avait regardée et maintenant elle croyait que nulle parole ne pourrait 

traduire ce que ce regard-là savait dire» (DO, p. 10). D'un seul regard, l'Américain supplante 

Robert L'Heureux dans les pensées de la jeune femme. Il cristallise en quelque sorte tout ce 

dont Camille a soif: contrairement aux grands-parents et à Robert, il sait « lire» en elle, 

conununiquer avec elle, lui livrer une « âme» un peu tourmentée qui fait écho à celle de la 

jeune fenune, créer un lien sans qu'il soit question de « nom », d'« occupations », bref de 

leurs identités sociales, la faire rêver à « l'ignoré, le merveilleux », à des « visions 

ensoleillées et lointaines », et à une vie qui ne soit pas « conune tant d'autres, banale ou triste 

à pleurer» (DO, p. 10, Il). Ainsi, Richard Smith incarne pour Camille, sous la forme d'un 

bel honune attirant, ce qu'elle reconnaît en elle-même et qu'elle ne parvient pas à partager 

avec son entourage. De plus, l'homme lui donne enfin l'impression d'exister conune sujet, 

d'être suffisamment digne d'intérêt pour qu'on lui adresse la parole ou qu'on recherche sa 

compagme. 
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Par ailleurs, tout en étant objet du regard désirant de Richard, Camille s'affirme comme sujet 

et comme femme désirante face à lui. En effet, si elle est « troublée» et « évite» le regard de 

son interlocuteur, cela ne l'empêche pas de manifester sa curiosité, à son tour, en l'examinant 

et en le questionnant (DO, p. 13). De plus, elle n'hésite pas à exprimer son propre désir par 

son regard. En effet, elle observe le ténébreux étranger et détaille ce qui la séduit chez lui: 

visage, sourire, yeux. « Il avait dû s'apercevoir comme elle l'examinait », se dit-elle (DO, 

p. 12). Si dans nombre de vies d'artistes étudiées par Nancy Huston, « [l]à où le désir agit sur 

l'homme comme stimulant, inspiration, moteur de l'activité créatrice, il agit souvent sur la 

femme comme paralysant, lui figeant le corps et la pensée» (1990, p. 273-274), ce n'est pas 

le cas ici. Le désir semble plutôt aviver l'agentivité de l'héroïne, la pousser à extérioriser 

davantage ce qu'elle pense et ressent. De plus, la relation de désir est empreinte de 

réciprocité. Elle est équilibrée, du moins à ses débuts: aucun des deux amants n'est réduit au 

seul rôle d'objet de désir. En revanche, cette première scène entre Richard et Camille nous 

laisse entrevoir que la relation amoureuse romantique (par rapport au couple traditionnel 

comme celui que forme la jeune femme avec Robert) est aussi le lieu d'un modelage des 

identités et des comportements, et d'un pouvoir masculin sur la femme. En effet, dans ce 

passage, le regard de Richard associe Camille à la nature qui les entoure. Or, on y apprend 

aussi que l'Américain est à Mégantic dans le but de se porter acquéreur d'une partie de ses 

terres et d'en exploiter les forêts ... (DO, p. 12, 13)4. 

Le regard que Camille pose sur les grands-parents et l'époux lui permet donc de prendre 

conscience de ce que la tradition véhicule et qu'elle rejette, ainsi que de préciser ses propres 

valeurs. Regarder est également un moyen d'être en prise avec soi-même, de se construire 

une identité plus authentique, distincte de celle que façonne la norme, et enfin de se 

manifester comme sujet et comme femme désirante. 

4 Patricia Smart souligne les correspondances entre appropriation du monde extérieur, de la nature, et celle de la 
femme par l'homme, dans le roman de la terre masculin: « l'œil de l'observateur mâle immobilise l'objet à 
connaître et le découpe en morceaux afin de le" posséder" » (1988, p. 92), explique -!-elle au sujet du regard du 
personnage masculin et de celui du narrateur. Comme Richard embrassant d'un regard les forêts qu'il voudrait 
acheter, puis la femme qu'il convoite... Cependant, comme nous le verrons, dans le roman de Senécal, l'homme 
repartira sans avoir acheté les forêts et sans avoir pu s'approprier la femme, qui a plutôt choisi de se refuser. 
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2.2.2 Paroles et silences: reformuler le rapport homme-femme 

Si Camille voit, pense et juge, parvenant ainsi à refuser l'aveuglement face à une idéologie 

qui définit une femme non désirante et soumise à l'autorité patriarcale traditionnelle, ses 

prises de parole sont peu nombreuses. Toutefois, lorsque celles-ci s'adressent à l'amant, à 

travers des lettres, elles visent clairement à infléchir leurs rapports et à redéfinir en partie la 

relation amoureuse. En effet, comme nous venons de le montrer, l'amour décuple l'agentivité 

du personnage féminin dans le roman, mais semble aussi comporter le risque d'une forme 

d'aliénation. Même transgressive, la relation amoureuse est un lieu où s'exerce un pouvoir: 

Il lui semblait vaguement qu'elle donnait plus qu'elle ne recevait. Son âme était comme 
un riche tapis à ses pieds. Elle subissait près de lui une espèce d'hypnotisme. Il était un 
fort, un meneur d'hommes. Elle sentait sur elle les rênes de sa volonté et la sienne se pliait 
comme un roseau. Elle abritait sa faiblesse à l'ombre de sa puissance et laissait couler sa 
mélancolie dans l'onde rafraîchissante de sa gaieté saine (DO, p. 61). 

Dans le roman de Senécal, les stéréotypes masculins et féminins pour caractériser les héros 

abondent. Malgré cette forme d'acceptation des conventions sexuelles, on sent bien une 

volonté de remise en question (nous le verrons plus précisément dans la partie consacrée à la 

révision de l'intrigue comme stratégie textuelle d'agentivité). Chez l'héroïne, il s'agit surtout 

d'une tentative de rééquilibrer le rapport amoureux et de fonder le désir sur autre chose que la 

domination de l'homme et la prétendue faiblesse de la femme. Ainsi, prendre la plume, écrire 

à l'amant (depuis Montréal)5 sera un moyen de lutter en ce sens. Camille utilise la lettre pour 

se dire, dire son désir, et pour exiger de son partenaire plus de transparence et de réciprocité: 

« Richard, le connaissez-vous ce dieu [l'Amour]? Est-il entré dans votre cœur? [...] A-t-il 

emporté le souvenir de ces autres femmes [...]? [...] Car je vous aime, Richard, je vous aime, 

je vous aime» (DO, p. 66). En déclarant son amour la première, Camille agit de façon peu 

conventionnelle pour une femme. Elle sort de la position d'attente et de passivité, elle prend 

l'initiative. Par cette attitude et ses questions, elle bouscule l'image que son partenaire 

entretient sans doute d'elle. Elle se montre en tout cas bien moins vulnérable et passive que 

les clichés le voudraient 6. Elle tente aussi, de cette façon, de renverser une situation qui lui 

5 C'est en lisant une lettre qu'adresse Camille à Richard (et qui constitue le premier chapitre de la deuxième 
partie du roman) que nous apprenons qu'elle a quiné Mégantic pour Montréal où elle passe quelques jours. 

6 Le style de sa lettre est d'ailleurs direct et affinnatif, ce qui contraste avec l'aura de femme innocente et timide 
qu'elle semble projeter, par ailleurs, notamment dans les scènes avec les personnages masculins. 
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procure un sentiment désagréable, celui d'être sous l'emprise de son amant, ou encore d'être 

« une parmi tant d'autres », perdue dans la masse indifférenciée des fenunes qu'a connues 

Richard. C'est donc un moyen de reformuler, en ses propres termes, le rapport amoureux, de 

proposer une relation basée sur davantage d'authenticité et un meilleur équilibre des forces. 

Écrire, pour l'héroïne, sera également l'occasion de s'inventer (par opposition au fait d'être 

définie de l'extérieur par des impératifs culturels et sociaux) et de dire à l'Autre masculin qui 

elle est réellement, derrière l'image de LA fenune. Dans sa deuxième lettre à Richard, 

Camille se compare aux « chênes puissants, tordus par les ouragans ou bercés par la brise, ces 

géants tendus conune des nerfs humains, vibrants et tumultueux conune des cœurs 

d'honune », qu'elle différencie des « pâles arbustes [qui] vivaient à côté leur petite vie 

végétative» (DO, p. 74). Ces derniers représentent les êtres soumis à une vie dictée par le 

devoir et sans grand remous, auxquels elle choisit de ne pas s'identifier: « moi je serais 

conune les chênes. Et j'étais fière de cette prédestination» (DO, p.74). Ces arbres grands et 

solides contrastent aussi de manière frappante avec le fragile « roseau» qui traduisait plus tôt 

l'état psychologique de Camille sous l'emprise de son amant. Lajeune femme privilégie ainsi 

l'activité et la force. Dans ce passage, comme dans l'ensemble du roman, l'évocation des 

éléments naturels permet d'affirmer une partie de soi, souvent celle qui est la moins 

acceptable du point de vue de l'idéal féminin. Ici, la protagoniste délaisse la modestie, 

affirme son désir d'autonomie et sa force, de même que son rêve d'un destin d'exception7. 

Cette deuxième lettre ne demande pas de réponse d'ailleurs; c'est une lettre écrite pour se 

dire, pour le plaisir de se révéler et de partager avec l 'honune aimé sa manière unique de voir 

le monde: « C'est à peine pourtant si ma lettre vous arrivera quelques heures avant moi. Mais 

je me sens plus près de vous en vous écrivant» (DO, p. 73). Le désir de l'autre est donc aussi 

un désir de soi et d'être connue et reconnue conune sujet doté de pouvoir. La parole 

correspond à un refus de la position d'objet et à une revendication de celle de sujet et d'agent. 

7 Dans Becoming a Heroine: Reading About Women in Novels, Rachel M. Brownstein montre comment le fait 
de désirer être une héroïne, de s'imaginer comme telle, est un outil de construction et d'affinnation de soi: « To 
want to become a heroine, to have a sense of the possibility of being one, is to develop the beginnings of what 
feminists cali a "raised" consciousness: it liberates a woman from feeling (and therefore perhaps from being) a 
victim or a dependent or a drudge, someone ofno account» (1982, p. xix). Dans Dans les ombres, les rêves de la 
protagoniste ont été nourris par la lecture. Ainsi, 1'héroïne de Senécal correspond tout a fait à ces femmes fictives 
ou réelles que décrit Brownstein, et qui se rêvent plus grandes que nature de façon à affinner leur singularité et 
leur valeur: « [...] novel heroines, like novel readers, are olten women who want to become heroines. To want to 
be a heroine is to be something special, something else, to want to change, to be changed, and also to want to stay 
the same » (1982, p. xv). 



64 

Dans nombre d'autres situations, toutefois, la protagoniste choisit le silence. Au sem des 

relations qui sont enchâssées dans l'ordre traditionnel et ses valeurs - le rapport aux grands

parents et au mari -, la jeune fenune n'extériorise que très peu sa subjectivité ou son sens 

critique. Tout se passe conune si elle ne croyait pas à une réelle possibilité de changement, au 

fait de pouvoir modifier la place qui lui est assignée par la Loi du père. Ainsi, elle manifeste 

parfois son impatience à être constamment surveillée et une forme de dédain pour ses grands

parents, mais ne verbalise qu'une infime partie de sa colère: 

-Quel est cet étranger avec qui je t'ai vue revenir du lac? demanda tout à coup sa
 
grand'mère [sic].
 
[...]
 
Maussade, elle répondit:
 
-Est-ce que je sais le nom de tous ceux qui viennent à ce lac, moi? Parce qu'il m'a
 
demandé un renseignement et qu'il a fait quelques pas avec moi, ce n'est pas une raison
 
pour exiger l'histoire de sa vie.
 
Et, froide de visage, elle monta à sa chambre (DO, p. 9).
 

Ces paroles de Camille, au tout début du récit, constituent en fait l'expression verbale la plus 

poussée de sa révolte. La plupart du temps, la relation qui unit la jeune femme à ses grands

parents est basée sur des échanges superficiels et sur un silence tacite: « Lorsque Camille 

avait prononcé quelques phrases semblables, ils [les grands-parents] ne lui demandaient plus 

rien» (DO, p. 92). Leurs échanges avec elle ou à son propos se limitent aux menus détails du 

quotidien et visent à s'assurer que son compOltement respecte les convenances: « Ils avaient 

eu un éclair de lucidité, le grand-père en écrivant à Robert de revenir, la grand-mère 

lorsqu'elle avait dit à Camille, à son retour de Montréal, que l'on parlait de ses sorties avec 

Richard Smith, mais pour retomber tous deux dans cette demi somnolence [sic] [ ... ] » (DO, 

p. 92-93). Cette absence de liens profonds et d'échanges est attribuée au fossé des 

générations, mais également au refus des grands-parents de connaître leur petite-fille pour ce 

qu'elle est réellement et à leur peur de voir leur univers bouleversé. De son côté, Camille ne 

cherche pas à se révéler davantage, comme si une telle tentative était vaine. L'ordre 

traditionnel, et l'image de LA femme qui est l'une de ses pierres d'assise, repose sur le 

silence des fenunes, la non-expression de leur singularité comme individus. 

Le silence de Camille constitue néanmoins, dans certains cas, une forme de refus du rôle qui 

lui est imposé, surtout conune fenune mariée. En effet, en ne répondant pas aux lettres de son 
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mari, la protagoniste fait montre d'insubordination: une épouse s'empresse normalement de 

manifester de l'intérêt à son mari et se préoccupe de son bien-être. C'est même son rôle 

premier, comme le rappelle la grand-mère à sa petite-fille: 

Les doigts nerveux enserrant la plume, elle se mit à tracer sur l'enveloppe, en caractères
 
fins et longs: Mademoiselle Hélène.
 
-Et Robert? s'exclama la grand'mère [sic] qui suivait.
 
[... ]
 
-Tu devrais au moins lui écrire tout de suite, continua-t-elle. Seul là-bas. Et l'ennui ... Le
 
travail... Tu t'amuses toi, mais lui.
 
Et comme si elle en avait déjà trop dit, la vieille femme ramassa le tricot de laine laissé
 
près de sa chaise et revint vers la maison.
 
Camille reprit l'enveloppe à demi adressée, la déchira en morceaux, ouvrit l'écritoire, sur
 
ses genoux, y glissa plume et papier et jeta le tout à terre, à ses pieds (DO, p. 24).
 

Havercroft note avec justesse que « [l]a différence entre sujet et agent se voit aussi dans [I]a 

notion de mère patriarcale, celle qui utilise son statut de sujet d'énonciation pour répéter les 

vieux clichés de l'idéologie patriarcale, afin d'inculquer le statu quo paternel aux filles, 

histoire de les rendre plus "sages", d'assurer qu'elles rentrent dans le moule établi» (l999a, 

p. 95). Dans l'œuvre de Senécal, la grand-mère incarne ce modèle de mère patriarcale, sujet 

d'énonciation à quelques reprises sans pour autant être agent: les seules paroles qu'elle 

prononce, ou presque, sont des remarques qui visent à ramener sa petite-fille à ses devoirs. À 

Camille, d'ailleurs, sa grand-mère apparaît presque comme une demi-morte, sans sentiments 

et sans voix: « Puis elle repart comme elle est venue, comme elle a passé partout, l'aïeule, 

ombre froide, indifférente et muette» (DO, p. 140). Ainsi, sans être un agent pleinement 

libre, loin s'en faut, Camille incarne malgré tout l'émergence d'une subjectivité et d'une 

agentivité au féminin bien réelles: contrairement à sa grand-mère, elle critique les normes qui 

régissent le comportement féminin et n'agit pas en conformité avec elles. 

En ne répondant pas aux lettres de son mari, donc, la protagoniste s'abstient de jouer le rôle 

de l'épouse modèle, mais plus encore, elle conteste l'autorité et la supériorité attribuées à 

l'époux et chef de famille. La jeune femme se garde également d'octroyer le rôle de guide et 
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protecteur à Robert, rôle qui est traditionnellement celui du maris. Enfin, elle ne lui rend pas 

les comptes qu'il est en droit d'exiger. En somme, elle ne lui renvoie pas l'image agrandie de 

lui-même que se doit de refléter traditionnellement une femme-miroir9 soumise à J'homme: 

Il me semble que je te laisse assez libre d'aller où tu veux que tu pourrais bien en retour
 
m'en parler un peu.
 
[...]
 
Pourquoi ne pas me dire tout? Peut-être n'est-ce encore rien. Ne suis-je pas ton ami avant
 
tout? N'est-ce pas moi qui doit [sic] t'aider et te protéger? [...]
 
Comme il y a longtemps que j'aurais trouvé le moyen d'être à tes côtés si tu en avais
 
vraiment manifesté le désir (DO, p. 87-88).
 

Comme le souligne Valverde, dans le modèle traditionnel du couple, « [I]es hommes 

renforcent leur statut social s'ils ont une femme qui obéit au doigt et à l'œil» (1989, p. 95). 

Dans le cas contraire, ils voient leur égo et leur image s'effriter, ce qui est sans aucun doute 

dur à avaler: 

Que fais-tu que tu ne m'écris plus depuis bientôt un mois. Pourtant, le temps ne doit pas te 
manquer à toi. Tu ne sais pas comme c'est dur d'être éloigné de celle qu'on aime et de ne 
pas savoir ce qu'elle fait, ce qu'elle pense. 
Tu comprends que cela ne peut pas durer ainsi et qu'il faut que je te voie et que je t'amène 
enfin (DO, p. 84). 

Dans ce passage, ironiquement, Robert se montre avide d'en savoir davantage sur Camille, de 

la connaître pour ce qu'elle est réellement. Mais ce désir de franchise se fait pressant dans la 

mesure où il sent que la jeune femme lui échappe et que son propre statut, comme mari, est 

menacé. Par ailleurs, le sort qu'inflige Camille à Robert en ne lui écrivant pas ressemble à la 

position débilitante dans laquelle la femme, Camille en particulier, est habituellement placée: 

ignorance et impuissance quant à la vie qu'elle mènera, attente indéterminée, etc. 

8 Au sujet de ce rôle de protection, Gagnon cite un passage d'un mémoire présenté à la Commission Tremblay 
par les collèges classiques de jeunes filles en 1954, passage qui propose d'ailleurs une analyse passablement 
critique de l'idéologie patriarcale: « Elle [la femme] sent bien que cette culture innée qu'on lui prête n'est qu'une 
image poétique dont on décore l'existence diminuée qui lui est réservée. Et, certes, le culte que l'on rend à la 
femme contient souvent une pointe d'exagération, qui pourrait bien être le fruit d'un mépris qui veut naître et que 
l'on refoule. De même la protection dont on l'entoure se pare d'une sollicitude qui ressemble à un désir 
d'asservissement dont on triomphe avec peine» (1974, p. 83). 

9 Selon Viginia Woolf, citée par Huston, « [l]es femmes ont pendant des siècles servi aux hommes de miroirs, 
elles possédaient le pouvoir magique et délicieux de réfléchir une image de l'homme deux fois plus grande que 
nature [.. .]. Les miroirs [...] sont indispensables à qui veut agir avec violence ou héroïsme» (1990, p. 158). 
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Lorsque l'époux vient retrouver (et récupérer) sa jeune femme, à la fin du récit, Camille se 

tait également. D'une part, pour éviter de s'accuser elle-même d'une faute qui, dans l'ordre 

patriarcal, risque de la perdre: « Sa voix s'étrangle. Elle ne peut pas continuer. C'est vraiment 

trop affreux de jouer sa vie sur un mot» (DO, p. 131). D'autre part, parce que les mots sont 

insuffisants à rendre la complexité de la situation et des sentiments: « Puis elle sent qu'il va 

parler, rompre le charme, fixer les contours flottants du rêve. Elle a peur des mots, peur de la 

pensée qui se précise, qui enserre l'âme dans ses liens rigides» (DO, p. 145). Elle préfère le 

silence à des paroles - ses paroles à lui en particulier - qui découpent la réalité, trahissent 

sa vérité à elle et la condamnent. Elle préfère la liberté que laisse persister, dans une certaine 

mesure, le fait de ne pas nommer. Comme elle a le sentiment de ne pas pouvoir se révéler 

telle qu'elle est vraiment, se taire permet au moins de ne pas se sentir piégée, circonscrite par 

les étiquettes. Ainsi, à l'intérieur des relations façonnées selon les normes de l'idéologie 

dominante, le fossé qui sépare l'héroïne des autres personnages semble trop important pour 

qu'une possibilité de réelle communication et de changement soit envisageable. La 

protagoniste, dont la survie dépend de sa place dans l'ordre social, ne peut oser crever 

l'image, exprimer sa révolte ou surtout affirmer son amour d'un autre homme sans risquer de 

briser le lien conjugal et de tout perdre. 

Ainsi, pour Camille, prendre la parole est le moyen de se dire à cet autre par excellence 

qu'est l'homme, de l'obliger à la voir pour ce qu'elle est réellement (un sujet, une personne 

originale et dotée de puissance), et de l'inviter à être plus authentique à son tour. Grâce aux 

mots, l'héroïne cherche aussi à transformer le rapport amoureux de manière à ce que la 

femme ne soit plus assujettie à un scénario qui subordonne sa volonté à celle de l'homme. 

Cependant, dans certains cas, se taire peut aussi être une façon de refuser le rôle féminin 

prescrit par l'ordre patriarcal. Enfin, ne pas parler, ne pas se révéler, est parfois l'unique 

option disponible: le silence est alors un mécanisme d'adaptation à une réalité qui laisse bien 

peu de marge de manœuvre et de pouvoir aux femmes. 

2.2.3 Actions, mobilité physique et refus d'agir: quand le désir est rébellion 

Dans son étude de l'agentivité dans Journal pour mémoire de France Théoret, Barbara 

Havercroft parle d'« une opposition binaire qui parcourt tout l'ouvrage, à savoir celle qui 
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exprime le conflit entre passivité et activité, entre la perpétuation des normes patriarcales 

périmées d'une part, et l'émergence, progressive mais difficile, du sujet féminin de 

l'autre» (1999a, p. 101). Or, cette opposition est présente de façon assez similaire dans 

l'œuvre de Senéca1. En effet, à travers le regard de Camille, les grands-parents sont associés à 

la passivité, voire à la mort, ainsi qu'à la répétition des mêmes gestes et à l'absence de 

questionnement, bref à un système statique et usé. Ces personnages ont pour rôle de 

perpétuer les normes d'un monde qui, sans être révolu, a de moins en moins d'emprise sur 

une jeune femme telle que leur petite-fille. Sur l'autre versant de cette polarité, on retrouve le 

désir qu'a Camille d'une vie non tracée d'avance, hors normes, et ses valeurs plus 

« modernes ». La jeune femme se différencie également par son dynamisme et sa mobilité. 

Dès le début du récit, Camille manifeste son désir de mouvement et de changement. En se 

mariant, « [e]lle partirait enfin. Elle irait ailleurs. Plus de solitude, d'ennui. Du nouveau. De 

la vie inconnue à savourer, à étreindre. Finis les jours d'amertume. L'avenir déroulerait des 

toiles neuves aux paysages ignorés» (DO, p. 32). Or, le goût du voyage, qu'il soit réel ou 

imaginaire, semble lié au fait d'être rebelle: 

[s]on imagination était une éternelle vagabonde. Elle venait une heure s'asseoir au chevet 
de l'âme en langueur, racontait les merveilles entrevues, les incomparables harmonies 
perçues vers les lointains Eldorados. La volonté restait impuissante à la retenir. 
L'insoumise garderait toujours le goût des lointains voyages, des myrifiques [sic] 
spectacles (DO, p. 34). 

De même, un peu plus loin, l'héroïne se compare à une nomade fière et incomprise qui 

poursuit sa route devant des sédentaires mystifiés, soit les grands-parents: 

Ce midi-là, comme d'habitude, elle ressortit sans qu'ils n'aient rien deviné, rien compris. 
Elle leur restait plus étrangère, plus inconnue que les tribus nomades des déserts le sont 
aux habitants des campagnes qui les voient passer et vagabonder avec leurs grands airs 
étranges, hostiles et farouches (DO, p. 94). 

Enfin, dans la même veine, la nature épanouie et vibrante de vie que court rejoindre Camille 

dès qu'elle en a le loisir s'oppose, dans le roman, au décor fixe et mort de l'intérieur de la 

maison de ses grands-parents: fleurs coupées se fanant dans un vase, « fenêtre encadrée de 

cretonne », « tapisserie au pâle feuillage fané » (DO, p. 16), etc. L'amour et la vie sont bel et 

bien dehors, à l'extérieur de la maison, dans le mouvement. Or, en 1949, dans Le deuxième 

sexe, Beauvoir décrivait ainsi les affects et les valeurs rattachés à la maison: 
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L'idéal du bonheur s'est toujours matérialisé dans la maison [... ]. Elle incarne la 
permanence et la séparation. C'est entre ses murs que la famille se constitue en une cellule 
isolée [... ]; le passé mis en conserve sous forme de meubles et de portraits d'ancêtres 
préfigure un avenir sans risque; [...] ni le temps ni l'espace ne s'échappent vers l'infini, ils 
tournent sagement en rond. [... ]. [La maison] résume toutes les valeurs bourgeoises: 
fidélité au passé, patience, économie, prévoyance, amour de la famille, du sol natal, etc. 
(1949, t. 2, p. 54). 

Ainsi, dans sa représentation de la maison et du rapport qu'entretient la jeune figure féminine 

avec celle-ci, Dans les ombres se montre féministe avant la lettre. De manière générale, le 

récit oppose l'activité, le goût du monde extérieur et du changement dont fait preuve 

l'héroïne à la passivité, à l'enfermement et au conformisme qui affligent ses grands-parents. 

De plus, Camille témoigne de désirs contraires à l'idéal féminin associé à cet univers de la 

demeure familiale. Comme épouse, elle aspire à tout sauf à rester confinée à la maison à 

embellir son intérieur lO et à rêver des enfants qu'elle mettra bientôt au monde. Dans l'œuvre 

de Senécal, la jeune femme et son dynamisme incarnent une force de contestation et de 

renouvellement du système de valeurs traditionnel et patriarcal. 

De surcroît, Dans les ombres renferme une critique très claire du « programme» réservé aux 

jeunes filles, en particulier de l'inactivité - surtout intellectuelle - à laquelle elles sont 

condamnées. Dans son étude des romans de femmes des années trente, Christi Verduyn note 

qu'on rencontre dans plusieurs d'entre eux une charge contre l'éducation réservée aux filles, 

éducation qui ne vise pas à développer leurs connaissances - outre celles qui leur permettent 

d'être de meilleures ménagères - et à leur donner un métier, mais au contraire à les 

maintenir dans l'ignorance et la dépendance, « à faire d'elles de belles et pures âmes ». Selon 

Verduyn, « [d]éjà en 1930, les femmes faisaient la critique d'une formation qui préparait mal 

la jeune femme à la vie qui l'attendait. Ce faisant, elles remettaient en question également 

l'image de la femme promue par les normes éducatives de la société» (1992a, p. 62). Camille 

n'est pas dans l'obligation de travailler (elle en serait plutôt empêchée si elle le souhaitait, 

peut-on penser) et elle a reçu une éducation assez poussée pour l'époque puisqu'elle a passé 

son adolescence dans un couvent. Toutefois, elle critique le fait qu'elle a dû mettre 

brusquement fin à ses études et consacrer son temps, à partir de 17 ans, à cultiver des amitiés 

10 Rappelons que, dans le discours des élites conservatrices, « ce qui est à démontrer est l'absolue nécessité pour 
une femme de rester au foyer; [...] dans la maison, elle peut - et doit - travailler du matin au soir, l'important étant 
qu'elle n'en sorte pas» (Gagnon, 1974, p. 25-26). 
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mondaines et à attendre le mariage. C'est la frustration de son goût d'apprendre, la coupure 

radicale d'avec un univers qu'elle aimait - celui du savoir intellectuel- pour en intégrer un 

autre, oisif, où ce savoir est inutile, qu'elle déplore (DO, p. 30-31). L'éducation reçue par 

Camille ressemble beaucoup à « "l'éducation parure", destinée à donner un certain "vernis" 

culturel à des femmes vouées à épouser des hommes de classe et d'instruction supérieure» à 

laquelle fait référence Gagnon (1974, p. 66). Or, dans le roman, cette soif d'apprendre non 

comblée, couplée à la solitude (Camille est orpheline et ne se mêle pas aux jeunes de son âge) 

et à l'ennui, l'étouffe et l'écrase « sous son poids de fer» (DO, p. 30-35) ". 

Selon un certain discours explicatif présent dans l' œuvre (dont nous discuterons en abordant 

la voix narrative), c'est d'ailleurs ce vide qui poussera l'héroïne à accomplir des gestes qui 

défient les prescriptions et la morale, et à sortir de l'espace qui est normalement le sien. En 

plus de refuser la position d'attente et le rôle d'épouse qui lui est dévolu, Camille cherche en 

effet à revoir l'homme qui l'attire: 

Quand, dans son adolescence, [...] elle se grisait de ce charme âpre, émerveillé, que lui 
laissait entrevoir l'avenir, c'était pour aboutir à cela? .. Ah! non, par exemple. 
D'un pas rapide, elle contourna la maison, prit le sentier du lac. Elle sentait maintenant en 
elle une ardeur frémissante. Comme les guerriers fabuleux partant à la conquête d'un 
empire, elle jouissait déjà de son triomphe (DO, p. 40). 

Dans cette poursuite d'un amour interdit, Camille est non seulement active mais douée de la 

force et du courage d'un héros (masculin) de légende, et de la capacité à jouir de sa puissance 

et de son succès. Elle agit donc, affronte les interdits et écoute son désir envers et contre tout. 

La jeune femme manifeste une autonomie d'action qui jure avec les stéréotypes du 

comportement féminin: 

Il La frustration de Camille par rapport à la pauvreté intellectuelle dans laquelle elle se trouve une fois retirée 
du pensionnat fait d'ailleurs écho à une préoccupation - très intéressée toutefois - des idéologues traditionnels. 
En effet, selon Gagnon, ces derniers étaient soucieux de donner une formation intellectuelle limitée aux filles pour 
ne pas en faire des femmes insatisfaites: « il entrait très nettement dans le calcul des fondateurs et promoteurs des 
écoles ménagères qu'une femme trop instruite risquait de se sentir limitée par une vie strictement domestique. 
Puisque le salut de la nation dépendait de la famille, que sans des femmes complaisantes, fécondes et soumises, la 
famille telle qu'on la connaissait était menacée, il fallait former les femmes de façon à ce qu'elles s'intègrent 
parfaitement aux fonctions ménagères et familiales et n'aspirent pas à autre chose» (1974, p. 34). 
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Elle mit ses deux mains sur ses yeux que le miroitement de l'eau aveuglait et chercha 
parmi les points dansants. Il devait être là, lui aussi. Elle irait seule. [... J Elle poussa sa 
chaloupe à l'eau et partit. [... J. S'il s'était en allé durant ces jours où elle avait été assez 
sotte de se raccrocher à des chimères, où elle l'avait fui [... J (DO, p. 40). 

Par ailleurs, comme nous l'avons relevé plus haut, la relation adultère est chargée dans Dans 

les ombres. Pour l'héroïne, elle représente une possibilité d'agentivité amoureuse aussi bien 

que l'expression d'une quête plus large: « Son rêve incontenté avait pris forme humaine. Il 

voguait quelque part sur ce bleu. Elle allait vers lui. [... J Elle fit le tour du lac, cherchant 

toujours» (DO, p. 41). Le contraste entre ce qui unit Camille à Robert et ce qui attire la jeune 

femme vers Richard est d'ailleurs révélateur. Dans le premier cas, l'attitude de l'héroïne 

correspond à l'idéal féminin: passive, sans véritable désir pour l'homme, elle répond plutôt 

au désir de celui-ci (et se conforme à l'opinion sociale) en se donnant en mariage: « Troublée 

par ce regard aimant qui cherchait le sien et charmée par tout le bien qu'on disait de lui, elle 

accepta le don de son cœur» (DO, p. 32). Lorsque survient Richard, au contraire, c'est un 

désir ayant véritablement pris racine en elle qui la pousse à partir « en chasse» de l'objet de 

sa convoitise. Or, dans Dans les ombres, le choix (véritable) de partenaire amoureux semble 

constituer un point tournant: l'héroïne coïncide avec elle-même en agissant en fonction d'un 

désir qui est enfin sien. Et à partir de là, tout semble possible; l'agentivité féminine déploie 

ses ailes. Soulignons que selon Heinich, dans de nombreux romans mettant en vedette une 

protagoniste féminine infidèle, l'adultère représente en effet un passage. Il devient une 

« passerelle» vers soi, et l'amant, un instrument de construction de soi-même: « [L]'amant 

est celui qui donne accès au meilleur: à l'amour et à l'amour-propre, à ce qui en soi 

n'appartient qu'à soi» (1996, p. 121). Toujours selon Heinich, 

L'adultère [...J est moins le but que le moyen, le passage obligé pour une conquête de soi, 
une façon d'échapper à une vie où l'on n'est pas soi-même pour se construire - quitte à 
tout perdre - une vie qui permette d'être en conformité avec soi, en cohérence avec 
l'image que l'on se fait de ce qu'on est ou, du moins, de ce qu'on devrait être. L'amant, 
c'est l'instrument de passage entre soi et soi, entre soi aliénée à une entité sécurisante 
mais extérieure - la famille - et soi aspirant à une réalité plus risquée mais plus 
authentique, plus personnelle, plus intérieure - fût-elle empruntée, comme Don Quichotte, 
à l'imaginaire romanesque (1996, p. 131-132). 

De même, dans la configuration mari-amant mise en place dans Dans les ombres, à la fidélité 

au premier correspond la fidélité aux valeurs traditionnelles, tandis que le fait de se lancer 

dans l'amour-passion est lié à une volonté d'affranchissement et d'autonomie, et comporte 
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une part de danger. Enfin, le désir amoureux semble agir comme un moteur de l'agentivité 

d'action générale du personnage féminin. Par exemple, au chapitre X de la première partie, 

alors que l'amour entre Camille et Richard est en pleine montée, la jeune femme décide 

d'entreprendre une escapade en forêt. Elle fait alors l'éloge de la liberté de mouvement dont 

elle jouissait enfant et de la vie rude des pionniers, et s'affirme comme leur héritière. Elle 

s'attribue des caractéristiques peu « féminines », liées à l'activité: 

Ah! les beaux jours d'autrefois où elle errait ainsi, des journées entières, en pleine 
campagne, en pleine forêt! Le sang des ancêtres, les rudes bûcherons, les défricheurs de 
terre neuve que n'effrayait pas la lutte colossale qu'il fallait livrer contre la forêt sauvage, 
le sol inculte et revêche, ce sang vigoureux de lutteur gonflait ses veines, faisait palpiter 
son cœur (DO, p. 49). 

La jeune femme s'associe donc à des hommes d'action qui s'accomplissent par le travail 

(plutôt qu'à travers l'amour, le mariage et la famille): « Quand ces êtres s'endormaient de 

l'obscur sommeil de la tombe dans ce décor rude et sain, ils avaient la sublime consolation de 

se dire: J'ai fait quelque chose. [...] Elle était enfant de ces hommes primitifs et elle était fière 

de l'être» (DO, p. 50)12. 

Comme nous l'avons évoqué, chez ses grands-parents, Camille mène davantage la vie d'une 

jeune fille de milieu relativement aisé que celle d'une épouse s'adonnant toute la journée à 

des tâches domestiques. Son domaine est la maison - sphère familiale et privée -, sans 

aucun doute, dans laquelle sa grand-mère lui demande parfois de l'aider, mais elle affectionne 

surtout le jardin où elle cultive des fleurs'J, et dans lequel elle est plus solitaire et plus libre. 

Le lac et son pourtour, semé de forêts, forment un espace encore un peu plus ouvert dans 

lequel elle s'aventure de plus en plus, à mesure que son désir interdit grandit et qu'elle ose 

des gestes plus audacieux. Le lac est le lieu par excellence de la rencontre amoureuse et de la 

12 Il est intéressant de noter que l'époque du défrichement aurait représenté une période beaucoup plus 
favorable à la liberté d'action des femmes que celle qui a suivi, où les tâches féminines se sont de plus en plus 
restreintes à l'entretien de la maison et du jardin (Collectif Clio, 1992). 

13 Selon Heinich, dans de nombreuses fictions romanesques, la création d'un jardin constitue une façon pour la 
femme mariée de cultiver une existence autonome: « [ ... ] c'est la fabrication d'un jardin, mixte de naturel et de 
civilisation, qui instaure un espace d'autonomie intermédiaire entre la libre solitude et les liens familiaux [... ] ». 
La « contemplation mélancolique ou exaltée d'un paysage aimé », la « communion avec les éléments» ou encore 
l'immersion dans une nature sauvage « désertée par les hommes », correspondent quant à elles à une tentative 
d'échapper « à la contingence, au présent, à la matérialité des soucis domestiques» (1996, p. 118). Dans le récit de 
Senécal, Je jardin semble effectivement figurer cet espace d'autonomie intermédiaire tandis que la nature sauvage 
connote la pleine liberté et le risque qui y est associé. 
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transgression des interdits, tandis que la campagne au-delà semble faire écho au besoin 

intrinsèque de liberté et d'autonomie de l'héroïne: « Il lui fallait l'espace [...]. Elle aurait 

étouffé, elle, l'enfant vagabonde des champs et des bois, derrière des murs qui enserrent 

comme un suaire» (DO, p. 95). La maison, lieu auquel sa vie de femme mariée la destine 

ultimement, est donc une cellule, voire un cercueil. Sortir de la maison grand-paternelle, se 

poster dans un espace intermédiaire, le jardin, que la jeune femme s'est appropriée, ou 

s'aventurer encore plus loin: autant de gestes qui représentent des manifestions d'agentivité, 

des tentatives de s'inventer et de vivre autrement. Plus transgressif et agentif encore sera le 

voyage qu'elle entreprendra vers Montréal, seule, sans en avertir son mari ni même son 

amant. 

La première partie du roman, qui raconte l'éclosion et la progression du désir amoureux entre 

Richard et Camille, se clôt sm leur premier baiser (DO, p. 64). La deuxième partie, qui 

débute tout de suite après ce geste compromettant, commence par la première lettre de 

Camille à son amoureux - que nous avons déjà analysée en abordant la question de la parole 

-, dans laquelle on apprend que la jeune femme a fui l'emprise de l'amour en allant à 

Montréal. Les actions transgressives de Camille sont très souvent suivies de moments de 

remords et de culpabilité, témoignant de la difficulté d'aller à l'encontre des valeurs 

dominantes de sa société et en partie intériorisées (nous aborderons les ambivalences du 

personnage de façon détaillée, de même que celles qui teintent les stratégies textuelles 

employées par Senécal, à la fin du troisième chapitre, dans la partie « Bilan et dénouement»). 

Cependant, comme nous l'avons vu, dans ce cas-ci, les lettres de Camille de même que son 

départ lui-même témoignent surtout d'un besoin de rééquilibrer les forces au sein de sa 

relation à Richard et de se dire à celui-ci. Ce voyage correspond moins à un repli qu'à une 

prise de distance stratégique pour mieux aller de l'avant: il donne lieu à un nouveau 

rapprochement avec l'amant (selon des termes qui respectent davantage les besoins de 

Camille) et à un comportement toujours plus émancipé. De plus, se rendre seule dans la 

métropole est en soi une action qui transgresse les limites, à la fois topographiques et 

sociales, imposées à la femme. Ainsi, la mobilité physique se révèle un corollaire de 

l'agentivité féminine dans l'œuvre de Senécal. 

Enfin, l'action sans doute la plus hardie de Camille est l'introduction de Richard dans la 

maison grand-paternelle, lieu où les deux amants se rapprocheront encore davantage 
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physiquement (bien que ce ne soit que suggéré). Cette scène qui, à plus d'un égard, tient du 

songe - notamment parce que les grands-parents pourtant constamment aux aguets, se sont 

tout à coup volatilisés -, est baignée dans une atmosphère qu'on peut aisément imaginer 

osée pour l'époque. En effet, soudainement, le salon s'est transformé en alcôve des Mille et 

Une nuits. L'ambiance, marquée par la sensualité, la volupté et l'exotisme, invite « aux 

intimes causeries, aux doux abandons »: 

La nature s'abandonnait sans contrainte dans les bras du soir. On songeait à la douceur de 
s'abandonner ainsi, sans lutte et sans regrets, de s'étendre dans la nuit bleue du divan pour 
écouter mourir les dernières pulsations de la vie dans l'immense langueur partout épandue 
(DO, p. 82). 

Encore une fois, Camille va résister à la tentation, demander à Richard Smith « d'attendre ». 

Telle Shéhérazade, elle parvient à soutenir l'intérêt de son amant, à le garder auprès d'elle à 

Mégantic, tout en tenant en respect à la fois Richard et le désir (qui menace d'exploser entre 

les deux amoureux). En somme, elle parvient à préserver son « innocence », sa virginité (bien 

aussi précieux que la vie dans une société traditionnelle). La référence aux contes des Mille et 

Une nuits (directe dans le texte: « -0 Scheherazade [sic], s'écria-t-il, m'ouvririez-vous enfin 

le palais enchanté? Et il se mit à déclamer comiquement» [DO, p. 82]) est intéressante aussi 

parce qu'elle évoque le pouvoir de la parole et l'univers de la fiction. Comme Camille et 

comme l'héroïne persane, Senécal cherche à tenir son lecteur en haleine grâce à ses mots, et à 

éviter les condamnations sans appel même si elle pousse très loin l'audace. En conclusion, 

l'émancipation la plus marquée, l'agentivité la plus manifeste du personnage, sont 

déclenchées en grande partie par le désir amoureux. Il importe toutefois de rappeler que c'est 

un désir combiné de vivre la passion amoureuse et (voire plus encore) de se vivre et d'agir en 

tant que sujet, qui s'expriment à travers le choix d'aimer un homme interdit et par le biais 

d'actes rebelles. 

Enfin, soulignons que certaines actions moins éclatantes, voire conformistes, n'en sont pas 

moins des marques de l'agentivité du personnage. C'est le cas de certains choix de Camille, 

réalistes si l'on tient compte des conditions dans lesquelles ils s'effectuent. Comme nous 

l'avons dit plus haut, le mariage avec Robert constituait au départ une forme d'agentivité 

dans la vie de l'héroïne, puisque c'était une façon de s'affranchir en partie, la seule 

disponible: l'union matrimoniale représentait une façon d'échapper au confinement et à la 
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solitude de sa vie de jeune fille, d'obtenir plus de liberté de mouvement. Envisager de partir 

avec un autre homme, un Américain (dans les derniers moments de l'intrigue, Richard 

propose à Camille de s'enfuir avec lui), pouvait aussi, dans le contexte, représenter un moyen 

- non plus seulement émotif et psychologique comme l'était jusqu'alors la liaison illégitime, 

mais très concret - de partir, de quitter son milieu d'origine. La protagoniste opte plutôt, à la 

fin du roman, pour le maintien du lien conjugal, choix plus ou moins libre (elle y est en partie 

forcée par le retour du mari) mais qui constitue tout de même une forme d'agentivité: c'est 

une manière de rester fidèle à son idéal de l'amour et à son engagement J4, mais aussi une 

simple question de survie l5 • 

2.2.4 Le patriarcat reprend ses droits ... ou la chute de l'agentivité féminine 

L'agentivité de Camille persiste donc, d'une certaine façon, jusqu'à la toute fin du roman: la 

réintégration de son rôle d'épouse ne peut être totalement assimilée à une abdication. De 

même, bien que le personnage conserve son statut d'objet dans l'économie patriarcale - elle 

est et restera « épouse de », avec pour corollaire un champ d'action très limité -, elle 

conserve sa conscience d'être intrinsèquement un sujet à part entière, capable de distinguer 

ses désirs et valeurs de ceux qu'on tente de lui imposer, d'agir de manière autonome et de 

braver l'interdit. Toutefois, l'agentivité de la figure féminine ne progresse pas de manière 

linéaire du début à la fin: son parcours est ponctué de nombreux moments d'ambivalence ou 

de repli, que nous analyserons en clôture du prochain chapitre, et surtout, elle rétrécit de 

façon dramatique dans le dernier tiers du roman. 

En effet, toute la dernière partie est marquée par la chute de l'agentivité de l'héroïne. Dès les 

derniers chapitres de la deuxième partie, c'est-à-dire dès après la « scène des Mille et Une 

nuits », les signes avant-coureurs de ce decrescendo apparaissent. Dans une lettre, Robert, 

alerté par les grands-parents du comportement inconvenant de sa femme, annonce son retour 

14 Nous développerons ce point dans la toute dernière partie de notre analyse, en conclusion du chapitre III. 

IS Même si le récit n'expose pas le dilemme de Camille sous cet angle plus pragmatique, il reste que choisir 
Richard est excessivement périlleux et n'apporte pas non plus davantage d'autonomie. En effet, la jeune femme 
serait à jamais une marginale dans sa propre société, voire rejetée et méprisée; à l'étranger, elle se retrouverait 
entièrement dépendante d'un homme qui n'est lié à elle par aucun contrat légal. Partir avec l'homme qu'elle aime 
signifie se couper de ses racines et perdre toute sécurité. L'agentivité dans un régime où l'on dépend de l'homme 
pour s'assurer d'un statut social et pour subsister apparaît fort limitée: on peut facilement tout perdre au change. 
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et la suite des événements: « Je te serrerais dans mes bras à t'étouffer» (DO, p. 89), écrit-il. 

À ce moment, le champ lexical du regard redevient très présent, mais cette fois pour 

souligner le désarroi dans lequel la situation sans issue de Camille la plonge: « Mais d'où 

venaient donc alors ces ombres opaques qui planaient sur les choses, les estompant, les 

reculant, les voilant presque à ses yeux vagues? Elle fit un effort, regarda autour d'elle avec 

une attention soutenue. Rien n'était changé» (DO, p. 91). De manière significative, c'est le 

sens de la vue - lieu où prend racine l'agentivité du personnage - qui est affecté en 

premier. Lors d'une promenade sur la route, Camille regarde sa vie défiler devant elle à 

travers la contemplation d'enfants gais et exubérants, d'une jeune fille qui attend, « trop tôt 

vieille », puis d'automobiles « fuyant les horizons dépassés, courant vers l'improbable mieux 

des lointains obsesseurs » (DO, p. 95-96). Elle a le sentiment qu'elle devra tôt ou tard 

rebrousser chemin, renoncer à la liberté entrevue, « reculer et dire: J'aime mieux commencer 

à mourir dès aujourd'hui puisqu'il n'y aura que cela, la mort» (DO, p. 97). Dans la maison 

qu'elle a regagnée, elle « se jeta sur son lit, ferma les yeux pour ne plus rien voir des choses 

qui l'entouraient, pour échapper surtout au regard de la photographie. Mais ce regard-là 

semblait aussi entré en elle. Elle fermait les yeux et le voyait encore» (DO, p. 99). La photo 

de Robert, qui paraissait inoffensive à une Camille encore en pleine possession de ses 

moyens au début du roman (dans un passage du début, cité dans la section consacrée au 

regard, on lit que Camille fixe le « regard franc mais vaguement triste» de Robert, puis s'en 

détourne et choisit de répondre à l'appel de l'amour [DO, p. 16]), semble soudain tout autre. 

On a l'impression qu'à travers elle, la réprobation du mari et celle du pouvoir patriarcal en 

général se forcent un chemin jusqu'à être intériorisées par la jeune femme. Même dans 

« son » espace, le jardin, la protagoniste est assiégée: « Camille se retrouvait à sa place 

accoutumée dans un recoin solitaire du jardin. De frêles arbustes l'entouraient, pareils à des 

sentinelles» (DO, p. 112). Un peu comme si les « pâles arbustes» dont elle se distanciait plus 

tôt - êtres soumis au pouvoir censeur ou femmes patriarcales? - allaient finalement avoir 

raison d'elle. Et la jeune femme est de plus en plus hésitante, angoissée: « On ne savait où 

jeter les yeux pour échapper à la tristesse ambiante» (DO, p. 115). 

Dès la livraison du télégramme annonçant l'arrivée de Robert pour le soir même (début de la 

troisième partie), le déclin de l'agentivité de l'héroïne s'accélère. À partir de ce moment, les 

façons d'être des grands-parents et de Camille s'inversent; les premiers gagnent énergie et 

confiance (comme si l'appui d'un membre jeune de l'ordre social leur donnait des forces) 
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tandis que celles de la jeune femme s'amenuisent. En effet, les grands-parents sortent de la 

léthargie, à la fois mentale et physique, alors que Camille y sombre. Les grands-parents, 

taciturnes, se mettent à être bavards: « [lJes deux vieillards, si peu loquaces d'ordinaire, 

causaient avec volubilité, se souvenant tout à coup de choses jamais dites qu'ils sentaient le 

besoin d'exprimer» (DO, p. 118). Plus encore, 

La maison entière parut sortir d'un long sommeil, d'une accablante léthargie. L'hôte 
attendu allait enfin venir. La grand-mère partait pour revenir aussitôt, ayant oublié ce qu'il 
fallait chercher, rangeait un fauteuil, un coussin, que le grand-père déplaçait l'instant 
d'après dans sa précipitation (DO, p. 117). 

Ainsi, l'ordre traditionnel reprend ses droits. Camille, elle, « se met à ranger dans la chambre 

avec des gestes d'automate. La pensée était repartie [...J, elle ne revenait que par intermittents 

retours» (DO, p. 117). La jeune femme semble donc endosser les traits qui caractérisaient 

auparavant sa grand-mère. Puis, de la même façon, tandis que l'esprit des grands-parents est 

soudain plus « clair et précis» (DO, p. 118) qu'il ne l'a jamais été, celui de l'héroïne se 

brouille, comme pour échapper à la réalité: 

La jeune femme sortait de son rêve pour se raccrocher à quelque bout de phrase, suivre un 
moment et se perdre de nouveau dans le labyrinthe de sa pensée obscure. Son esprit 
ressemblait à ces plaques photographiques sur lesquelles on a, par erreur, fixé plusieurs 
poses, où les personnages s'embrouillent, les groupes se mêlent, les figures se superposent 
(DO, p. 118). 

Camille commence à perdre pied et voit s'effriter les qualités qui la définissaient comme sujet 

et agent: l'activité, le dynamisme, le fait de voir, de discerner, d'avoir des gestes réfléchis. 

Elle sera de plus en plus sous l'emprise de l'ambivalence et du désespoir qui la paralysent, 

l'acculent à la passivité et à une forme de fuite mentale (DO, p. 119). 

Puis, la jeune femme tombe malade (DO, p. 118). Il est intéressant de noter que c'est à ce 

moment seulement que la grand-mère manifeste une attitude maternelle envers sa petite-fille, 

comme si elle ne pouvait éprouver de la sollicitude envers cette dernière que lorsqu'elle se 

plie enfin au même destin que le sien et se retrouve à son tour impuissante. Mais demeure 

l'impossibilité d'une véritable solidarité entre femmes dans l'enceinte traditionnelle: Camille 

« eut un regard de bête traquée vers l'aïeule qui ne savait pas, qui ne comprendrait pas» (DO, 

p. 118). L'état de faiblesse mentale et physique dans lequel l'héroïne glisse peu à peu la prive 
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de son agentivité et finit par agir à sa place, par décider pour elle J6. Elle est trop malade pour 

aller à la rencontre de Robert. Alors qu'elle veut écrire à celui qu'elle aime, Richard, « [I]es 

mots sont rebelles, refusent de s'unir, de s'assembler pour former un ensemble» (DO, 

p. 122). Après la perte de sa capacité à réfléchir, celle de s'exprimer et d'agir déclinent. De 

manière significative, alors que l'agentivité de l'héroïne s'évanouit, les gestes qu'elle 

parvient à effectuer tout de même sont ceux de l'épouse modèle: ses idées s'estompent, elle 

« jette encre et papier au fond du tiroir» et travaille plutôt à rendre la maison accueillante, à 

créer « l'illusion du bonheur» (DO, p. 122) pour Robert sur le point d'arriver. « [U]ne grosse 

bûche d'érable crépite joyeusement, se charge de teintes pastellisées pour décor de féérie », 

Camille cueille ses fleurs pour embaumer la maison 17: la nature domestiquée, taillée sur 

mesure, est vidée de sa vitalité spontanée, de son caractère de danger, un peu comme la jeune 

femme elle-même. À l'inverse aussi de ce que nous avons observé plus tôt, la nature et le 

jardin au dehors deviennent hostiles, tandis que la vie et la chaleur sont à l'intérieur de la 

maison (DO, p. 122). 

Toute l'énergie qui reste à Camille est employée à maintenir 1'« illusion », à déguiser se 

qu'elle ressent, qui elle est vraiment. Comme au point de départ du récit, la jeune femme doit 

se résigner à être double, mais cette fois avec une conscience plus profonde et douloureuse de 

ce qu'elle perd: « Il fallait remettre le masque, reprendre l'habit de parade,jouer son rôle et le 

bien jouer. Il fallait étouffer son cœur pour qu'il ne se plaigne pas, le serrer des deux mains 

pour fermer la blessure et l'empêcher de saigner» (DO, p. 120-121). À la mi-temps de la 

dernière partie, alors que la protagoniste passe de nouveau de possession du grand-père à 

16 La maladie exprime aussi un refus, cependant, et pourrait constituer une forme d'agentivité selon Verduyn: la 
« protagoniste qui tombe mystérieusement malade, qui devient, sans cause apparente, faible, pâle, maigre, semble 
souffrir des contraintes de sa situation et essayer d 'y échapper de façon psychosomatique ». « De façon semblable, 
Camille, protagoniste de Dans les ombres, qui attend avec peu d'enthousiasme, voire avec aversion, le retour de 
son mari, est prise "d'une toux intermittente" et d'une migraine. Elle finira par se trouver dispensée d'aller à la 
rencontre de son mari puisqu'il lui faudra rester "devant le poêle, dans une berceuse [... ] son corps 
grelottant" » (l992a, p. 63-64). Bien qu'elle soit une forme de rébellion, disons que la maladie, agentivité de 
« dernier recours », s'impose aussi contre la volonté consciente de l'héroïne et dénote sa vulnérabilité devant 
J'ordre traditionnel. 

17 S'inspirant de romans, Beauvoir fait quelques remarques intéressantes au sujet de la femme mariée et de son 
retrait à l'intérieur du foyer, qui font écho à l'histoire de Camille: « Ce n'est pas sans regret qu'elle [l'épouse] 
referme derrière elle les portes du foyer; jeune fille, elle avait toute la terre pour patrie; les forêts lui appartenaient. 
À présent, elle est confinée dans un étroit espace; la Nature se réduit aux dimensions d'un pot de géranium; des 
murs barrent l'horizon. Une héroïne de Virginia Woolf murmure: "Je ne distingue plus l 'hiver de l'été par l'état de 
l'herbe ou de la bruyère des landes mais par la buée ou le gel qui se forment sur la vitre. Moi qui jadis marchais 
dans les bois de hêtres en admirant la couleur bleue que prend la plume du geai quand elle tombe, moi qui 
rencontrais sur mon chemin le vagabond et le berger. .. je vais de chambre en chambre, un plumeau à la 
main." (Les Vagues)>> (1949, 1.2, p. 56). 
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possession du mari - « [IJe maître nouveau est venu» (DO, p. 127) -, celle-ci fait preuve 

d'un dernier sursaut de résistance: « Elle recule lentement. [... J elle se met à l'examiner avec 

attention» (DO, p. 127), questionne: « Pourquoi êtes-vous parti? .. Pourquoi m'avez-vous 

laissée? » (DO, p. 128), « se redresse, se dérobe et le repousse» (DO. p. 132). De son côté, le 

mari gronde sa femme un peu comme on gronde un enfant, exige qu'elle parle: «-Camille, 

dit-il, suppliant et menaçant, qu'avez-vous? Il faut que vous parliez. Vous êtes ma 

femme» (DO, p. 132), « [oo.J qu'as-tu fait? C'est ainsi que tu tiens tes serments? Ainsi que tu 

m'as attendu? » (DO, p. 132-133). Un rêve de l'héroïne témoigne également de sa tentative 

de reprendre possession de son agentivité, d'effectuer un choix qui, malgré les circonstances, 

lui appartienne en propre: 

Robert est là, dans l'épaisse nuit, enveloppé d'un halo. Il vient vers elle, tend les bras pour 
la saisir. Une force mystérieuse la tire en arrière. Soudain, elle se sent libre. Elle va courir 
à lui. Quelques pas et elle sent la terre humide et gluante. [... J Devant elle une forme 
humaine se dresse, les bras tendus dans un geste d'imploration. C'est Richard 
Smith» (DO, p. 136). 

Ce qui semble à première vue une contradiction rend compte en réalité des choix paradoxaux 

d'agentivité qui sont offerts à Camille: où se trouve sa liberté, son authenticité? Dans le fait 

de se refuser à Robert et de partir avec Richard, ou dans celui d'honorer son engagement 

premier, consenti de plein gré, envers Robert? Dans tous les cas, Camille veut redevenir 

maîtresse d'elle-même et de sa volonté: « Il faut échapper aux doigts crochus des ombres, 

secouer la torpeur envahissante. Il faut reprendre son équilibre, chasser du cerveau la bête 

hurlante» (DO, p. 136). Finalement, si la jeune femme n'agit pas complètement de son 

propre chef (l'arrivée de Robert la met devant un fait accompli et, d'une certaine façon, elle 

se soustrait à la décision difficile qui se dessine en tombant malade), elle manifeste quand 

même son agentivité: d'une part, elle refuse d'être complice de son assujettissement (elle se 

tait et repousse Robert, dans un premier temps), d'autre part, elle choisit de rester fidèle à son 

engagement et l'assume malgré le déchirement que cela représente. 

Cependant, ce violent sacrifice, sacrifice de soi autant que de l'amour, achève de l'affaiblir: 

« "Pneumonie, dépression nerveuse." Tel est le diagnostic» (DO. p. 141). La pneumonie 

suggère la difficulté de respirer, le fait que l'héroïne, privée de l'oxygène dont elle a besoin, 

étouffe, tandis que la dépression, maladie mentale, prend aussi un sens particulier dans le 

contexte. Selon Verduyn, 
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[c]omme la maladie, la folie sert d'échappatoire à un monde où l'on se sent contraint, 
incapable de s'exprimer ou de s'épanouir. Plus d'un roman féminin de la décennie 1930 
présente la protagoniste sur le chemin de la folie. [... ] L'amour, contraint par les normes 
d'une société que l'on trouve hypocrite, surtout en ce qui concerne l'obligation du 
mariage, est loin d'être idéal (1992a, p. 64). 

À la fin du récit, l'héroïne se révèle de plus en plus impuissante, incapable d'agir: « Elle se 

lève. EUe va courir lui dire [00'] », mais « ne pourra pas. Tout tourne autour d'elle. Bien SÛT 

qu'eUe ne pourra pas. EUe écrase près du lit ». EUe espère même « l'oubli de tout », la mort 

(DO, p. 143). Son agentivité est annihilée et le chemin parcolITU demeurera ignoré de son 

entourage, sans effets sur son environnement. En effet, rien n'a changé en apparence. Les 

convenances sont sauves; les traces du bouleversement qui a eu lieu, surtout intérieur, 

resteront à l'état de cicatrices invisibles: « Personne ne comprendra que quelque chose est 

mort en eUe. Rien de nouveau. Personne n'a jamais compris. À part lui, l'absent» (DO, 

p. 148). Camille a pu être eUe-même, quelqu'un à part entière, avec Richard Smith. 

Désormais, elle sera contrainte de jouer un rôle défini d'avance, désiré par d'autres et tourné 

vers les besoins d'autrui. En bref, eUe devra se contenter d'exercer l'agentivité 

« d'intermédiaire » évoquée dans notre chapitre théorique, ceUe que prescrivent les 

idéologues traditionnels aux femmes: « Remplir son rôle de femme, simplement, pour 

l'homme qui l'aime et dont elle est l'épouse, maternellement pour les petits qui viendront 

avec leurs yeux pleins de ciel. .. » (DO, p. 149). Dans les ombres se termine donc sur un 

constat d'échec et de désespoir, en même temps qu'une nouveUe affirmation de la conscience 

extrêmement lucide et critique de la figure féminine: « Songer qu'il faudra se relever peut

être, tirer sur le collier de misère, comme un chien, chaque jour, interminablement» (DO, 

p. 144). Cette image de l'épouse traditionnelle en animal domestique tenu en laisse est 

percutante. En somme, dans l'économie patriarcale traditionnelle, le sort réservé aux femmes 

est profondément cruel. En plus d'être réduite à une forme de servitude maquillée, la femme 

ne peut être eUe-même en société: « Dans sa chambre, sur son balcon, eUe pourra reprendre 

son vrai visage, seule avec la nuit qui ne demandera rien» (DO, p. 150). 

En résumé, Camille est parvenue à faire progresser une certaine quête d'elle-même et a mené 

une profonde réflexion sur les contraintes qui pèsent sur elle, en particulier en tant que 

femme. En revanche, le développement de sa subjectivité ne se traduit que de façon très 

limitée par une prise de parole ou encore par la capacité d'agir sur sa vie et de reformuler les 

rapports de pouvoir. L'héroïne se bute à l'idéologie dominante. Une fois qu'elle a pleinement 
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réintégré son statut normatif, le regard, très souvent canal privilégié par lequel s'expriment la 

subjectivité et la conscience critique de la jeune femme, demeure l'unique mode de son 

agentivité. Comme l'a écrit France Théoret, citée par Havercroft, on peut très bien devenir 

sujet sans pour autant pouvoir agir sur les contraintes sociales environnantes (l999a, p. 95). 

Cette dernière dimension de l'agentivité reste hors d'atteinte pour la protagoniste de Dans les 

ombres: la conscience accrue de sa condition de sujet, à l'intérieur d'une société qui nie un 

statut et des possibilités correspondantes aux femmes, apporte surtout douleur et désespoir. 

Le bilan de l'agentivité de Camille rappelle les nuances apportées par plusieurs théoriciennes 

au concept: dans le contexte d'une société patriarcale traditionnelle, développer une 

conscience critique est en soi un important, et exigeant, accomplissement. 



CHAPITRE III
 

AGENTIVITÉ ET FORMES TEXTUELLES DANS DANS LES OMBRES
 

J'ai repris plusieurs chapitres et j'ai l'espérance d'avoir quelque 
chose de passable. Peut-être pas pour faire « un vrai scandale », 
mais certainement plus osé qu'il ne s'en est pas encore publié ici. 
Et je voudrais bien savoir, moi, en quoi il peut être plus immoral de 
montrer la vie telle qu'elle est que de fausser le jugement des 
jeunes, en leur montrant la moitié de la vérité, la plus belle, et en 
laissant l'autre dans l'ombre, celle qui les ferait penser autrement 
qu'ils ne pensent et plus profondément 1. 

En représentant Camille, ses attitudes et ses actions souvent contraires aux stéréotypes 

féminins de l'époque, sa profonde et douloureuse quête d'agentivité et le sentiment 

d'indépendance qu'elle conquiert, Éva Senécal bouleversait certainement l'image 

traditionnelle des femmes. Mais son audace ne se situait pas sur le seul plan diégétique. Nous 

le verrons dans le présent chapitre, certains choix d'ordre formel, narratif ou stylistique, 

visent aussi à transformer l'ordre culturel et symbolique ainsi qu'à créer une forme 

d'agentivité littéraire. Premièrement, en optant pour un roman réaliste et psychologique, de 

même qu'en revisitant certains éléments de la littérature du terroir, l'écrivaine rompt avec les 

dogmes littéraires de son époque et se donne les moyens d'inscrire un point de vue autre sur 

le monde. Deuxièmement, la voix narrative auctoriale lui permet d'imposer celui-ci avec plus 

d'autorité même s'il se présente clairement comme féminin. Troisième nouveauté: à travers 

une intrigue amoureuse atypique, cette fois, l'auteure critique le destin imposé aux femmes et 

légitimé par nombre de romans conventionnels. Enfin, quatrième dimension capitale du 

1 Extrait d'une lettre de Senécal à Alfred DesRochers, datée de l'été J930, citée par Brosseau (1998, p. 70). 
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projet littéraire de Senécal, l'écriture du désir, la volonté de dire la sensualité et le plaisir 

féminins malgré les interdits, confère à son roman sa dimension la plus subversive. 

3.1 Un roman réaliste, moderne et psychologique 

La VOle qu'emprunte Senécal pour son roman est celle du réalisme, malS il s'agit d'un 

réalisme auquel les lecteurs canadiens-français étaient peu accoutumés. Plutôt que de 

dépeindre une réalité sublimée pour renforcer l'attachement à la patrie ou aux valeurs 

traditionnelles, l'œuvre de Senécal « veut imiter la vie, en présenter les risques, "l'imprévu et 

la brutalité" », souligne Daniel Chartier. «Cet affranchissement procure [d'ailleurs] à certains 

critiques un angoissant bonheur: c'est "un sujet d'une audace à laquelle nous ne sommes pas 

habitués" » (2000, p. 195), admet l'un d'eux. Nous l'avons vu en introduction, certains 

commentateurs lui reprochent cette liberté. Par sa volonté de montrer la réalité « telle qu'elle 

est », par sa liberté de ton et de propos, Senécal marque sa filiation avec une conception 

moderne de la littérature2• 

Réaliste et moderne, le roman de Senécal s'inscrit aussi dans le genre psychologique, genre 

encore peu usité, associé au féminin 3 et plutôt mal reçu. En effet, l'individualisme n'a pas 

bonne presse chez les penseurs traditionnels, en particulier en ce qui concerne les femmes: il 

risque de pousser ces dernières à délaisser leur foyer et à faire carrière, ou encore à préférer le 

célibat à une vie consacrée à la famille ou à l'Église. Comme nous l'avons vu, en littérature, 

il n'est guère plus encouragé. Les épanchements de la subjectivité féminine sont malsains et 

témoignent d'une tendance à l'immodération, à l'inunodestie et à l'immoralité (Boynard

2 L'auteure appartient à ce qu'on a appelé par la suite la « génération perdue », un petit groupe d'écrivains et 
d'écrivaines, nés avec le siècle, qui tente la transition vers la modernité: il réclame la liberté d'expression, valorise 
l'originalité et ne « proclame pas d'esthétique autre que celle qui se résume à la qualité de l'œuvre» (Robert, 
1989, p. 197-198). 

3 Laure Conan fait figure de pionnière du roman psychologique au Québec avec Un amour vrai (1879) et 
surtout Angéline de Montbrun (1884). Or, ce sont encore une fois des femmes, Éva Senécal, Jovette Bernier ou 
encore Gaëtane Beaulieu, qui reprennent ce genre dans les années trente (Brosseau, 1998, p. 108). Fait significatif, 
comme avec Angéline de Montbrun de Conan, c'est aussi pour mettre en scène des héroïnes qui se racontent selon 
leur point de vue et manifestent une certaine révolte. C'est ce qui fait dire à Janine Boynard-Frot que « [l]es 
productions féminines, en rupture avec les codes et nonnes traditionnels, auront [...] eu une fonction précise: celle 
de frayer la voie au roman psychologique », un roman psychologique au féminin « contestataire et 
subversif» (1985a, p. 115-116). Le genre, du moins dans ses caractéristiques des années trente, s'éclipsera 
toutefois après la réception réservée notamment au roman de Senécal, de même qu'à celui de Jovette Bernier, La 
chair décevante. 
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Frot, 1985b, p. 140-141). À Senécal, on reprochera d'ailleurs d'écrire des « monstruosités », 

surtout en décrivant les pensées et les désirs de son héroïne, et « d'exalter ainsi les 

anormaux» (<< Vigilant », 1931, p. 34). Dans les années trente au Québec, opter pour le 

roman réaliste et moderne, à caractère psychologique, pour aborder qui plus est des réalités 

ou des sujets qu'on souhaiterait au contraire occulter (amours hors mariage, épouse critique 

de la place qui lui est dévolue et qui bouscule la morale traditionnelle), était en soi un défi à 

la doxa. Enfin, l'écriture de Dans les ombres, marquée par le lyrisme et le romantisme (nature 

qui s'harmonise avec les sentiments hwnains, espace invitant au départ, amour décevant et 

exaltant à la fois, spleen... ), déplaisait aux critiques conservateurs sans doute aussi parce 

qu'elle trahissait l'influence d'une certaine littérature européenne. 

Chez Senécal, le choix du genre constitue en lui-même une forme d'agentivité littéraire: il 

contrevient aux normes et met de l'avant des qualités ou des valeurs différentes, comme 

l'esthétisme et l'autonomie artistique. En l'adoptant, si l'on suit Frye ou encore Smart, 

l'écrivaine utilise ses possibilités pour affirmer une vision différente du monde: dans 

l'univers de Dans les ombres, contrairement à ce que l'on retrouve dans le roman réaliste 

traditionnel, la réalité n'est ni unique ni idéalisée mais multiple. Comme nous le verrons en 

nous intéressant à la voix narrative, en effet, plusieurs points de vue se succèdent et se 

confrontent dans l'œuvre. D'une part, celui de Camille (qui prévaut presque tout au long du 

roman) est changeant, voire contradictoire: la jeune femme est parfois très critique de 

l'idéologie dominante tandis qu'à d'autres moments, elle adhère aux valeurs traditionnelles 

(nous verrons ces oscillations de manière détaillée à la fin du présent chapitre). D'autre part, 

les perceptions de deux autres personnages - celles de Robert et de Richard - ont aussi 

droit de cité, même si leurs points de vue ne dominent que sur quelques pages. Ainsi, la 

réalité romanesque est complexe et mouvante. De la même façon, l'identité n'est jamais 

unidimensionnelle ni figée, y compris celle des personnages masculins, représentants de 

l'idéologie patriarcale contre laquelle lutte par moments l'héroïne: Robert et Richard se 

révèlent l'un comme l'autre tantôt forts, tantôt fragiles, remplis d'optimisme ou à leur tour 

écrasés par la rigidité de la Loi. De plus, à l'instar de ce qu'affirment Frye et Felski, 

privilégier la forme réaliste, moderne et psychologique permet à Senécal de mettre en scène 

une problématique féminine qui apparaît comme relevant de l'identité individuelle et du 

domaine privé, et de la relier - avec subtilité - à des mécanismes d'oppression plus larges, 

notamment à travers les personnages qui entourent la figure féminine. En effet, plutôt que de 
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dénoncer directement les normes et les structures sociales, l'œuvre montre, par le biais d'une 

situation et de personnages crédibles, mais néanmoins emblématiques (les grands-parents, 

l'époux et l'amant américain), l'emprise de celles-ci et le besoin des femmes de s'affranchir 

des contraintes. De même, témoigner de la quête d'agentivité de Camille n'était possible 

qu'en mettant l'accent sur l'intériorité du personnage. Enfin, l'œuvre de Senécal interpelle de 

manière explicite le roman masculin orthodoxe de l'époque et dialogue avec lui. Ce faisant, 

elle fissure de manière importante sa structure et la représentation de la réalité qu'il véhicule. 

En effet, Dans les ombres emprunte une partie des références propres à l'univers du roman de 

la terre. On y trouve notamment la nostalgie des premiers temps du Canada français, un 

élément typique de la littérature du terroir: l'héroïne l'évoque comme un monde nimbé de 

perfection. Les morts représentent un passé et un sens du devoir qui sont connotés 

positivement même s'ils semblent ne plus pouvoir se perpétuer à l'époque où se déroule 

l'intrigue4 • De même, l'âge d'or de la colonie semble en correspondance avec l'enfance de 

Camille, dont elle a un profond regrets. D'autre part, on sent une certaine ambivalence chez 

1'héroïne face aux activités et aux habitudes de la jeunesse (décriées par les défenseurs des 

mœurs traditionnelles): elle préfère sa solitude à la compagnie des jeunes de son âge qui 

passent leur temps à pratiquer des loisirs tels que le canot ou les courses en automobile, et sa 

silhouette sobre et sévère contraste avec les tenues claires de ses contemporains. D'une 

certaine façon, donc, le roman de Senécal ne rejette pas d'un bloc la vision qui sous-tend le 

roman traditionnel: il l'évoque, souligne l'attachement du personnage féminin à celle-ci et la 

conformité (a priori) de ses valeurs avec les valeurs traditionnelles. Le procédé est efficace 

parce que cette vision ne résistera pas à la démonstration que fera finalement le roman: il n'y 

a pas de place, malgré la meilleure volonté du monde, pour les femmes et leur besoin de 

s'épanouir, pas de futur habitable pour elles (et pas non plus de bonheur véritable pour la 

nouvelle génération d'hommes) dans un projet de société qui s'appuie sur la rigidité de ses 

lois, le refus de s'adapter au changement et la soumission des femmes. 

4 Selon Smart, l'opposition entre « la fidélité» et le changement inévitable correspond « aux grandes lignes du 
roman de la terre» (1988, p. 96). 

5 « Un autre aspect de cette rhétorique du terroir concerne le monde de l'enfance. Chez nombre d'auteurs, il y a 
une identification presque continuelle entre le passé ancestral et leur propre enfance» (Lemire, 1987, p. XXI). 
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D'une certaine façon, le roman de Senécal peut se lire comme une variation au féminin du 

roman masculin. Ici, la lutte n'a pas lieu entre un père et un fils, comme dans le canevas-type 

du roman de la terre, mais entre la fille et elle-même. C'est à l'intérieur de Camille que se 

confrontent l'attachement au monde traditionnel et le désir d'autre chose (désir d'une place 

de sujet, de plus de liberté, d'une vie en accord avec ses aspirations, de choix amoureux plus 

authentiques). La configuration de la transmission (d'un héritage, des femmes) entre père et 

fils est remplacée par une logique d'affranchissement de fille, de femme et de mère. Ainsi, au 

lieu d'être sous-jacent, comme dans le roman du terroir, le féminin est au centre ici. Du coup, 

toute la dynamique du récit est dé-centrée et l'objectif visé est tout autre: explorer le point de 

vue féminin, la vie telle que les femmes en font l'expérience à l'intérieur des limites que leur 

impose le projet culturel et social masculin. En mettant en scène une digne descendante des 

Pères de la nation broyée par l'idéologie et ses lois, nourrissant une révolte dissimulée mais 

légitime, Senécal frappait fort: si voilé - voire ambigu - que soit son propos contestataire, 

il est un coup de hache dans l'édifice du roman traditionnel. 

Par ailleurs, comme nous le verrons dans la suite de notre chapitre, la distance que prend 

l'auteure de Dans les ombres par rapport au roman de la terre est importante, notamment dans 

les connotations reliées à la mère. En effet, si la figure de la mère traditionnelle idéalisée est 

présente sous les traits de la défunte maman de Camille et de ses ancêtres féminines, son 

héritage est soumis à un questionnement de la part de la protagoniste; celle-ci se forge peu à 

peu une éthique personnelle et plus « moderne» (éthique qui continue de valoriser la force 

morale et le courage des femmes du passé, par exemple, mais qui privilégie aussi 

l'authenticité du désir amoureux, l'appétit de vivre, l'accomplissement individuel et le droit 

au bonheur ici et maintenant). En outre, en faisant de l'incarnation vivante de la femme 

traditionnelle (la grand-mère) un être négatif et peu propice à l'émulation, Senécal souligne 

les dérives de l'ordre social que chante la littérature du terroir. De la même façon, dans Dans 

les ombres, les résonances associées à la nature contrastent de manière importante avec celles 

que l'on retrouve dans le roman canonique (cette dimension de l'œuvre est particulièrement 

frappante lorsqu'on s'attarde à l'écriture du désir - nous le verrons plus loin). Enfin, le 

monde décrit par Dans les ombres, loin d'être idyllique, paraît au cœur d'une douloureuse 

transition. Comme nous l'avons observé en analysant les personnages des grands-parents, et 

comme le reflète aussi la série d'oppositions qui parcourt le récit (entre statisme et 

mouvement, refus de voir et regard lucide, par exemple), de même que les ambivalences de la 
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protagoniste, le roman traduit en effet l'état de crise qui marque la société canadienne

française à l'époque: ses membres les plus conservateurs ou ceux qui détiennent le pouvoir 

s'acharnent à résister aux forces du changement, les autres sont déchirés entre plusieurs 

visions du monde, entre valeurs ancestrales et nouvelles aspirations. Par ailleurs, en mettant 

en scène une femme amoureuse d'un Américain (ou pire, d'un homme qui a quitté la patrie 

de sa mère, le Canada français, pour faire fortune aux États-Unis, pays de son père), Senécal 

lance aussi une pointe ciblée. À travers son amour pour Richard, en effet, Camille est infidèle 

à plus d'un niveau6: elle l'est à son mari, mais aussi à sa patrie de même qu'au rôle des 

femmes comme gardiennes de la race. « Bien sûr, cela révèle un désir d'échapper aux rôles 

d'épouse et de mère tels que définis par le clergé canadien-français », souligne Boisclair 

(2004, p. 93). La figure de l'Américain, dans le contexte des années trente, évoque ainsi 

toutes les menaces que fait planer sur le Québec l'influence des voisins du Sud, notamment 

en « corrompant» ses femmes? Bref, « [I]e choix de l'Américain constitue [...] un [...] 

affront à l'antiaméricanisme de l'époque» (Verduyn, 1992a, p. 63). 

Un passage du texte, celui dans lequel Camille critique les lettres de son mari (voir chapitre 

II, section 2.2.1), nous semble apporter un éclairage capital sur ce qui guide les choix formels 

effectués par l'auteure de Dans les ombres, notamment ceux d'un roman moderne, réaliste et 

privilégiant l'intériorité. Il met en relief la volonté de s'affranchir des diktats du nationalisme 

littéraire pour s'exprimer de façon plus libre. En effet, en considérant l'extrait comme un 

commentaire métalittéraire, on comprend que Senécal préfère donner à lire du « nouveau », 

ne pas dire « la même chose » ou encore le faire « autrement », avec des mots « plus 

simples », « moins de phrases toutes faites », avec « son âme qui ne devait [...] pas être 

comme les autres ». En somme, elle souhaite montrer la réalité de manière plus personnelle et 

directe. Par ailleurs, l'écrivaine privilégie-t-elle les « mille détails » de la vie, les 

« résonnances du cœur» et les « rêves épars », ces « riens de chaque jour », par opposition 

6 « li semble qu'il y ait une étrange alliance entre la femme et la nature, et même entre la femme et 
"l'étranger" (Maria Chapdelaine aussi connaît son attrait) pour subvertir la lignée paternelle », note d'ailleurs 
Patricia Smart au sujet des fictions québécoises au féminin (1988, p. 97). 

7 « La menace des hot-dogs », un passage extrait de l'Almanach de la langue française publié aux Éditions 
Albert Lévesque en 1936, cité par le Collectif Clio (1992, p. 263), résume de manière insolite les craintes des plus 
conservateurs: « L'engouement de nos sœurs pour les frissons d'une aventure singulière, leur habitude du hot-dog, 
du sandwich aux tomates et des boîtes de conserve, leur penchant pour la musique folichonne du jazz, pour les 
cocktails et les films d'émotion violente; leurs initiatives souvent téméraires, [... ] ainsi que leurs allures de femmes 
affranchies, sont les conséquences d'influences américaines qui altèrent peu à peu leurs traits ethniques ». 
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aux grandes considérations convenues (les thèmes du roman de la terre mille fois traités) ? 

Dans tous les cas, chez elle, il y a un parti pris pour ce qui touche à la vie individuelle, aux 

émotions, au quotidien, à ces « petites choses » considérées comme mineures notamment 

parce qu'elles sont de l'ordre de l'intime ou qu'elles sont liées à l'expérience des femmes. 

Selon l'écrivaine, ce sont ces dimensions qui méritent d'être traduites par « des mots 

enthousiastes, évocateurs» (DO, p. 8). Ainsi, le passage a toutes les apparences d'une charge 

contre les lettres canadiennes-françaises dominées par le projet politique et le conformisme, 

sorte de condensé des conceptions d'Éva Senécal. Pour elle, l'écriture peut répéter les mêmes 

vieilles formules ou bien, au contraire, leur substituer une voix et des propos neufs. La 

créatrice inscrit clairement sa démarche à la deuxième enseigne: elle tente de rompre avec 

une norme qui impose son modèle sur la littérature et à travers elle. L'écriture romanesque 

constitue un moyen d'exercer son agentivité dans le domaine littéraire et dans sa société. 

3.2 La voix auctoriale: une « troisième personne» entre soi et le monde 

En substituant un roman moderne et psychologique au roman de la terre, Senécal faisait 

éclater la forme traditionnelle. L'appropriation de l'une des conventions majeures du réalisme 

classique, la narration hétérodiégétique, lui permet plus précisément d'inscrire un point de 

vue féminin et féministe sur la société, tout en s'accaparant l'autorité discursive et sociale 

conférée par une narration codée comme universelle. 

Comme nous l'avons vu dans le chapitre théorique, bien que la voix auctoriale soit souvent 

perçue comme analogue à celle de l'auteur, donc féminine ici, elle bénéficie en même temps 

du prestige de la neutralité et de l'universalité, connotées comme masculines, qui lui sont 

traditionnellement associées. Par ailleurs, dans le roman de Senécal, cette voix émet des 

réflexions sur le monde extra-fictionnel qui tendent à renforcer l'autorité narrative de 

l'auteure. Tel que le suggère Lanser, celles-ci lui permettent de proposer une idéologie 

différente et de participer aux débats de l'époque. À titre d'exemple, à travers un long 

passage très solennel, Senécal tente d'imposer sa vision de l'amour et de l'attirance comme 

des forces irrésistibles, des réflexes humains naturels et irrépressibles: 
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L'attente monotone qui clouait Richard Smith à la porte de la gare ne constituait peut-être 
rien que l'action reflexe [sic] du premier homme attendant que la première femme 
apparaisse, dans la révélation, dans l'éblouissement. L'attente s'était continuée à travers 
les âges, elle se continuerait à travers les siècles à venir. [...] 
Peut-être ne se trouvait-il là que parce qu'il fallait qu'il y fut [sic] [ ... ]. Puisque chaque 
atôme [sic] a sa place fixée dans la création, puisqu'aucun n'en pourrait bouger sans 
déranger l'harmonie, pourquoi sa misérable existence de pygmée serait-elle laissée à la 
direction de son propre caprice? 
Cette femme qui s'en venait vers lui avec son âme tragique, son cœur assoiffé d'amour 
comme tous les cœurs vraiment humains, avec sa chair conquise ne continuait-elle pas 
l'élan de la première femme jetée dans les bras de l'homme? Ne subissait-elle pas la loi de 
l'attirance qui régit les êtres, qui les conduit l'un vers l'autre, aveuglement [sic]? (DO, 
p.77). 

Onmisciente, la narratrice-auteure formule de grandes vérités qui dépassent les événements 

racontés; son regard balaie l'histoire depuis les origines jusque dans un futur lointain. Elle 

détient une connaissance profonde du monde, ce qui contribue sans aucun doute à asseoir son 

autorité. Par ailleurs, selon ces « vérités» de l'univers, l'amour et le désir sont une pulsion 

innée, impossible à combattre8 et empreinte de beauté. C'est même la « création », 

naturellement harmonieuse, qui les a voulus ainsi. La nature de ce qui unit fondamentalement 

l'homme et la femme s'oppose clairement, dans cette vision, à celle des idéologues 

traditionnels, pour qui amour rime plutôt avec mariage et devoir. Et il n'y a qu'un pas à 

franchir, au fond, pour affirmer que la loi universelle et incontournable de l'amour devrait 

avoir préséance sur les normes sociales et chrétiennes. En effet, pourquoi et comment essayer 

de contraindre ou de contrecarrer une telle force par les institutions humaines? Le contrat de 

mariage, basé sur la conscience du devoir et sur une part de renoncement 9, se voit pulvérisé 

par la toute-puissance du désir amoureux. 

En proposant une telle conception de l'un des fondements de la société, Senécal participe 

sans aucun doute aux débats qui ont cours à son époque. Mais ces réflexions ont aussi une 

autre fonction. Dans le roman, en effet, elles mettent en place un cadre de valeurs dans lequel 

8 Senécal donne encore plus de force à cette conception en utilisant les effets de l'antonomase (l'emploi de 
noms communs comme des noms propres), c'est-à-dire en personnifiant 1'« Amour », « Éros» et le « Destin ». 
Ceux-ci prennent de cette façon l'allure de divinités douées d'un pouvoir bien supérieur à la volonté humaine, 
comme dans l'exemple suivant: « Des amoureux étaient enlacés, leurs lèvres se cherchaient. Ils distinguaient 
vaguement ces figures de songe, ces yeux qui ne devaient rien voir que l'Amour troublant embarqué avec eux, 
qu'Éros palpitant, maître de leurs cœurs» (DO, p. 63). 

9 Beauvoir décrit ainsi le mariage traditiolU1el: « Généralement ce n'est [... ] pas par amour que se décident les 
mariages. [... ] Il s'agit de transcender vers l'intérêt collectif l'union économique et sexuelle de l'homme et de la 
femme, non d'assurer leur bonheur individuel. [... ] Il ne saurait être question de fonder l'entreprise d'une vie, 
considérée sous son aspect social, sur un caprice sentimental ou érotique» (1949, 1.2, p. 24). 
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le comportement de l'héroïne se trouve expliqué et justifié1o• En somme, elles permettent de 

protéger Camille, de même que Richard, des condamnations hâtives dont ils pourraient faire 

l'objet de la part des lecteurs, et ce faisant, de protéger également le roman lui-même et la 

démonstration qu'il s'efforce de faire. « L'Amour agit malgré eux, il est plus fort que la 

volonté humaine », laisse entendre la voix narrative. « Camille n'est pas cette femme 

dévergondée que vous pourriez imaginer », etc. De multiples passages pris en charge par 

l'instance narrative semblent également poursuivre cet objectif en insistant sur la vertu et 

l'innocence de la protagoniste et sur les traits « idéaux» - selon les critères de l'idéologie 

dominante - de l'homme et de la femme tombant amoureux: 

Elle sauta dans la chaloupe, lui offrit les rames et son sourire qui invitait. Lui, robuste et 
fier, vint s'asseoir en face de cette enfant pure qui ne craindrait pas parce qu'elle ignorait 
la vie et parce qu'elle s'ignorait. Tous deux partirent sur la barque enchantée où le 
redoutable Amour allait venir s'asseoir (DO, p. 27, nous soulignons). 

Richard n'est pas un mâle sournois ni Camille une femme concupiscente. De plus, la voix 

narrative sollicite une attitude compréhensive de la part du lecteur. Elle présente la 

protagoniste comme une jeune femme plutôt malheureuse, et décrit son comportement 

comme une quête légitime de bonheur: « Son père mort, sa mère morte, à dix-sept ans et 

demi, elle était orpheline. [...] Les jours de mélancolie, de tristesse et de solitude vécus depuis 

ce jour! » (DO, p. 31). Ils nourrissent l'immense besoin d'amour qui pousse Camille à 

épouser Robert (<< elle crut éprouver l'amour, "l'amour plus fort que la mort" », DO, p. 32), 

puis à espérer l'amour d'un autre: « L'amour de cet homme [son mari] n'avait pas même 

endormi ses souffrances natives [...] » (DO, p. 33), « [a]lors elle se remit à appeler vers celui 

qui devait venir, à qui son âme était donnée depuis toujours, celui vers qui elle avait été 

conduite à travers les âges» (DO, p. 35). D'une certaine façon, en adoptant une attitude 

empathique envers son héroïne, la narratrice-auteure indique au lecteur la façon dont elle 

aimerait que soient reçues Camille et son histoire. Ainsi, l'ensemble de cette mise en place 

semble servir un objectif précis: montrer qu'une jeune femme, même la plus droite, peut se 

retrouver sur un chemin de traverse, y être acculée par le Destin - une série de mallieurs et 

de hasards: deuils, solitude, voyage de noces interrompu (certes pas le moindre de ces 

10 Selon Lanser, le type d'autorité discursive que les écrivaines recherchent principalement en adoptant le mode 
auctorial est celui de pouvoir établir des « mondes» différents et les maximes qui régissent leur fonctionnement 
(1992, p. 22). 
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hasards), mauvais timing des rencontres et puissance irrésistible d'un sentiment comme la 

passion amoureuse Il. 

Cependant, nous l'avons vu avec l'agentivité du personnage, le récit mêle subtilement à ces 

« hasards» un certain nombre de causes attribuables cette fois à l'ordre social et aux 

contraintes qu'il fait abusivement peser sur la femme: oisiveté imposée à la jeune fille, 

absence de liberté et de possibilités d'épanouissement, impuissance de la femme mariée, 

institutions sociales inflexibles. Comme le montre l'attitude des grands-parents, agents de la 

Loi, cette dernière enserre la femme dans un carcan étroit et rigide. Le Destin, cette fois 

« sous forme de normes sociales» (Verduyn, 1992a, p. 63), pèse trop lourd et, par son 

aveuglement et son obstination, pousse la jeune femme à se distancer des valeurs de sa 

société, à les mettre de côté pour enfin exister: « En être, tout de même, à courir un homme 

qu'elle aurait dû fuir à jamais au nom de ses serments, de l'honneur! Elle, la solitaire, 

l'assoiffée d'idéal, la chercheuse d'infini» (DO, p. 41). Camille elle-même s'étonne d'en être 

réduite à se lancer dans l'infidélité! Ainsi, les stratégies de la voix auctoriale se révèlent très 

efficaces: l'autorité et l'apparente objectivité associées à celle-ci permettent d'imposer une 

vision critique de l'idéologie dominante et de la place des femmes, de lui donner des assises 

(une perspective sur l'amour et la société qui la soutienne) tout en évitant à l'auteure de trop 

se compromettre. Elle ne fait, semble-t-il, que consigner « ce qui s'est réellement passé »; 

elle dénonce, mais de manière indirecte, l'air de ne pas y toucher. 

Toutefois, la voix narrative de Dans les ombres est loin d'être neutre. Son empathie très 

marquée pour l'héroïne prend presque toujours le pas sur le regard au jugement suspendu (en 

apparence du moins) du narrateur omniscient classique. En effet, comme nous l'avons 

mentionné plus tôt, la conscience focalisatrice est celle de Camille presque tout au long du 

roman, à l'exception de courts chapitres dans lesquels l'instance narrative s'attache au point 

11 Notons que justifier de la sorte le comportement de la protagoniste a aussi pour effet de nier en partie son 
agentivité. En effet, en affinnant que Camille n'est pas vraiment responsable de ce qui se passe en elle, l'effet est 
double: on « rehausse» la sympathie du lecteur pour la jeune femme (il ne la condamne pas ou la condamne 
moins), certes, mais on réduit aussi le libre arbitre auquel peut prétendre celle-ci. Le contraste est d'ailleurs 
frappant, parfois, entre ce que manifeste Camille lorsqu'elle est focalisatrice ou qu'elle prend la plume (comme 
nous l'avons vu, elle se montre assez volontaire et audacieuse) et ce que dit d'elle la voix narrative, à d'autres 
moments (Camille est un être égaré, une victime des circonstances, elle a pâti d'avoir été laissée seule avec des 
lectures d'influence équivoque, etc.). La narratrice semble vouloir atténuer le caractère trop affinnatif de son 
héroïne, rendre son comportement plus acceptable. Comme le suggère Lanser, « [t]hese narrators attempt, in other 
words, to balance "masculine" assertiveness with "feminine" concem for audience» (1992, p. 91). 
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de vue des deux amants à la fois ou de Richard seul, et des quatre lettres écrites par Robert et 

Richard. De plus, il y a une identification souvent totale entre protagoniste féminine et voix 

narrative: les marques de la subjectivité de l'héroïne, telles que les exclamations spontanées 

et les marques d'emphase dans le passage cité au paragraphe précédent, sont omniprésentes. 

Ainsi, la voix narrative créée par Senécal donne préséance au point de vue de Camille; les 

pensées de cette dernière, sa façon de voir et de dire son expérience (par le biais du 

monologue intérieur) constituent l'essentiel du récit. Ce faisant, cette voix prend un certain 

risque, celui de perdre en partie son prestige narratif (une voix aussi clairement féminine n'a 

pas la même aura qu'une voix plus neutre, ou masculine) et sa crédibilité (en se montrant plus 

subjective J2 et en trahissant sa solidarité avec un personnage controversé). En revanche, 

passer par un exemple concret, soit l'expérience de Camille, se couler dans l'intériorité du 

personnage féminin pour montrer ce qu'il ressent, la logique qui l'amène à être infidèle, rend 

la démonstration particulièrement convaincante: « Voilà l'esprit de révolte qui couve chez les 

femmes et risque d'éclater si l'on continue de leur imposer une vie aussi étriquée... »13. 

Comme l'explique Saint-Martin au sujet de Bonheur d'occasion de Gabrielle Roy, « [I]e 

discours de l'instance narrative amplifie et soutient le personnage, en lui prêtant une voix 

pour s'exprimer; inversement, le détour par un cas particulier enracine la réflexion féministe 

de l'instance narrative dans une situation concrète et lui évite le didactisme et 

l'abstraction» (1998, p. 78). 

Par ailleurs, tout en soutenant la protagoniste, la voix narrative lui fait endosser les remarques 

les plus susceptibles d'être condamnées, comme dans l'exemple suivant: « Elle se redressait, 

clamait sa révolte à Dieu. Elle ne subissait plus que l'envoûtement de son dieu humain, un 

dieu faible et misérable comme elle, hélas! mais qui se penchait vers elle les mains pleines de 

bonté, de tendresse et de pardon » (DO, p. 81). Dans ce passage, le Dieu chrétien est 

indirectement décrit comme dur et sans amour. Toutefois, l'auteure s'en dissocie d'une 

J2 Un critique de l'époque reprochera d'ailleurs à Senécal de ne pas avoir donné la chance à l'époux de faire 
valoir son point de vue... Bref, de ne pas avoir été un narrateur à l'image de Dieu, équitable envers ses créatures. 

13 Comme le montre Lanser au sujet de l'écrivaine anglaise Jane Austen, l'objectif avec ['utilisation du discours 
indirect libre peut être effectivement double: « Austen's use of an "indefinite" free indirect discourse [...] allows 
the narrator an equivocal participation in the thoughts of her characters. [...] 1 want to suggest, however, that in 
Austen's novels free indirect discourse also serves the inverse purpose: to authorize not characters but the narrator 
herself. Free indirect discourse may embed maxims in the more contingent authority of a character's perception in 
which the narrator's participation is ambiguous. Such "hybrid" discourses that blur narrative responsibility [00'] 
become in Austen's nove] a critical mechanism for suggesting a narrative stance whose attribution cannot be 
verified» (1992, p. 73-74). 
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certaine façon en faisant assumer ces pensées à l'héroïne. Le même phénomène s'observe 

quand il est question de la structure familiale patriarcale: 

Ah! cette vie avec deux vieillards aux toujours mêmes tranquilles et plats soucis! Et lui, 
son mari, son mari, - et elle eut un sourire méprisant -;- qui dormait paisiblement là-bas 
en songeant à cette chère Camille qu'on pouvait bien laisser ici. Elle était si sage, si 
honnête. Ne comprenait-il pas qu'elle s'éloignait de lui, qu'elle était prête à fuir n'importe 
où pourvu que, là, quelqu'un s'aperçut [sic] de son existence? (DO, p. 42). 

Ce ton sarcastique, cette révolte contre le sort réservé aux femmes et la naïveté de ceux qui en 

profitent, les hommes, sont encore pris en charge par l'héroïne; les multiples passages fluides 

entre le discours indirect du personnage, son discours indirect libre et le discours de 

l'instance narrative permettent de glisser subtilement vers le monologue intérieur et 

d'attribuer à la protagoniste les idées les plus contestataires. De même, les passages les plus 

critiques du comportement des hommes sont toujours émis par la voix du personnage 

féminin. À la fin du récit, par exemple, on lit ces commentaires au sujet de Richard: « Il était 

homme, lui. Et l'amour, cet amour spiritualisé, le seul qu'elle eût pu lui offrir toujours, c'est 

tellement secondaire pour un homme. Mais elle oublie comme on sait oublier quand on 

aime» (DO, p. 148). Dans ce passage, où l'on bascule subitement en discours direct, la voix 

narrative se fait particulièrement véhémente: on a l'impression que protagoniste et narratrice

auteure s'indignent d'une même voix de la superficialité de l'amour masculin. Ainsi donc, 

instance narrative et héroïne s'autorisent et se soutiennent l'une l'autre. En nimbant sa 

protagoniste d'innocence, voire de traditionnalisme, Senécal créait un paravent idéal derrière 

lequel se dissimuler en partie l4 . Cette stratégie lui permet d'aller assez loin, d'exprimer des 

opinions contestataires en évitant de trop s'exposer puisqu'elle ne les formule pas en son 

nom. Tout en voulant faire un éclat, l'écrivaine de La Patrie ne souhaitait pas, sans doute, se 

mettre définitivement à dos un lectorat critique influent. 

D'autre part, comme nous l'avons dit plus haut, le roman nous présente aussi, brièvement, les 

points de vue de Robert et de Richard. Or, donner à lire les émotions qu'éprouvent les deux 

14 Rappelons que, selon Lanser, un narrateur qui tend à effacer sa présence a plus de chances d'être considéré 
comme une source digne de confiance qu'un narrateur qui, au contraire, énonce des opinions et des jugements, et 
les assume comme siens. Si le lecteur est en désaccord avec les commentaires formulés, en effet, ce dernier type 
de narrateur risque de perdre sa crédibilité et son influence sur lui. 
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hommes semble viser ici une fin précise l5 . En effet, cette technique nous permet de découvrir 

qu'ils souffrent eux aussi de la rigidité de l'idéologie, même si c'est dans une moindre 

mesure. Par exemple, Robert, qui semble à tout point de vue privilégié par l'ordre social- il 

est en outre « L'Heureux» possesseur de Camille - finit lui aussi perdant, à l'instar de la 

protagoniste et de son amant. De façon à remplir les exigences liées à son rôle masculin 

travailler, se tailler une place enviable sur le plan professionnel -, il s'est éloigné de sa 

femme dans tous les sens du terme, et a perdu l'estime et l'affection de celle-ci: «J'ai eu tort, 

je le sens aujourd'hui. J'aurais dû aller te chercher depuis des mois, fallut-il [sic] abandonner 

position, carrière. Mais voilà. J'étais trop lâche et ambitieux à la fois» (DO, p. 88), écrit-il à 

Camille. Ainsi, l'idéologie et ses rôles sexuels rigides n'apportent que souffrance dans Dans 

les ombres, aux femmes mais également aux hommes. De manière stratégique, la voix 

narrative prend soin de distiller cette philosophie, de l'étendre à plusieurs personnages de la 

jeune génération. Faire appel à des figures masculines permet sans doute à l'auteure 

d'imposer avec encore plus de crédibilité ses conceptions. En revanche, le fait que les 

critiques les plus virulentes soient émises par la figure féminine est aussi significatif. Tel que 

le souligne Felski (1989, p. 117), comme ce sont les femmes qui pâtissent le plus des 

contraintes de l'ordre patriarcal (et profitent de bien peu de ses privilèges), ce sont elles en 

général qui décident de monter au front. 

Ainsi, les différents types de discours que déploie la voix auctoriale (discours indirect, 

indirect libre et direct) sont employés pour donner forme et force à une vision dissidente de 

l'ordre établi et du sort réservé aux femmes. Et cette vision est clairement féminine. En effet, 

par son parti pris pour l'héroïne, Dans les ombres s'éloigne de la forme réaliste classique et 

tend à accentuer l'association entre instance narrative, auteure et personnage. Le récit est 

donc pris en charge par une voix « féminisée », qui aborde un problème typiquement féminin 

et, plus largement, la condition féminine. Cependant, dans le même temps, la narratrice

auteure se distancie des propos les plus audacieux de l'œuvre, véhiculés surtout par l'héroïne. 

Insaisissable, Senécal semble vouloir imposer le point de vue de la figure féminine tout en 

atténuant les marques de son agentivité, mettre en relief un propos féministe tout en le voilant 

et en préservant, coûte que coûte, son apparente neutralité. En bref, elle dénonce mais de 

manière oblique, en évitant de trop prêter le flanc à la critique. Ainsi, les stratégies de la voix 

15 En plus d'avoir pour effet de remettre en question l'existence d'une réalité univoque (Frye, 1986), comme 
nous l'avons relevé plus haut. 
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narrative sont à double tranchant: elles préservent l'autorité de l'instance narrative et donc 

celle de l'écrivaine Uusqu'à un certain point) mais diluent la portée de son œuvre. L'auteure 

de Dans les ombres est cependant l'une des premières au Canada français à s'engager dans un 

projet essentiel, à savoir 

[...] the construction of diverse fictional « worlds » whose narrative voices mediate the 
imperatives of knowing and judging associated with the realist enterprise. The aim, in 
other words, to re-present [... ] people and experiences « as they are» - in their diversity 
- and at the same time guide the reader's judgment toward what « should be » (Lanser, 
1992, p. 124). 

Nous le verrons dans la section qui suit, ce que Senécal met avant tout en relief dans le 

monde tel qu'elle le représente, et en particulier par le biais d'une intrigue sentimentale 

atypique, c'est l'immense soif d'épanouissement et d'accomplissement des femmes, et 

l'impossibilité pour elles de l'assouvir dans l'ordre social tradi tionnel. 

3.3 Une intrigue amoureuse non convenue et inconvenante 

À première vue, Éva Senécal ne déjouait pas les attentes en choisissant de raconter une 

histoire d'amour. Comme le soulignent DuPlessis et Miller, l'amour, considéré comme le 

domaine par excellence des femmes (voire le seul qui leur soit véritablement accordé) 

alimente déjà, depuis le XIXe siècle, la majorité des romans féminins occidentaux. Au 

Canada français, le mouvement néo-romantique des années vingt, dont Senécal est l'une des 

figures marquantes, a aussi fait du désir amoureux son thème central. Or, cette voie semble 

considérée comme acceptable pour les écrivaines, comme en témoignent les prix accordés à 

plusieurs recueils publiés par cette nouvelle génération de femmes poètesl6 . Cependant, dès 

les premières pages de son récit, Senécal annonce ses couleurs. Par l'entremise d'une intrigue 

16 On peut penser que cette poésie a été particulièrement bien reçue (officiellement du moins, si on compare sa 
réception à celle du premier roman de Senécal) en raison d'une lecture critique qui a eu tendance à simplifier et à 
réduire son propos. Selon Bolla et Robert, dans les années vingt, en effet, « on vit avec bonhomie et sans trop de 
sérieux des auteurs féminins s'écarter de l'idéologie traditionnaliste)} (1978, p. 55), tout en s'assurant de rendre 
leurs écrits inoffensifs. La critique d'alors est quasi unanime à évacuer « les aspects les plus dangereux en en 
faisant une œuvre "anesthésiée" qu'il est alors facile de qualifier de "poésie de jeunes filles romantiques")} (1978, 
p. 61). Peut-être parce que Dans les ombres (comme La chair décevante de Jovette Bernier, paru la même année) 
allait encore plus loin, que la contestation qu'il fonnulait se faisait plus explicite - on peut aussi imaginer qu'il 
est plus difficile de détourner ou de vider de son sens un roman qu'une série de poèmes -, la critique a refusé de 
faire les mêmes concessions que pour le courant poétique féminin. 
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sentimentale, elle raffine sa critique de l'idéologie patriarcale. En mettant en place une 

intrigue romantique « révisée », l'écrivaine semble bel et bien s'engager dans le projet 

caractéristique des fictions féminines (et féministes) du XXe siècle: questionner la structure 

du roman d'amour, contester les contraintes qu'elle reflète et avalise, et s'affranchir de ses 

conventions pour raconter une autre version de la réalité et des aspirations féminines. 

En effet, Dans les ombres ne met pas en scène l'intrigue féminine convenue, telle que la 

décrivent DuPlessis et Miller, avec sa résolution dans le mariage ou dans la mort de l'héroïne, 

sorte de punition « cosmique » pour avoir transgressé les règles sociales. Dès l'amorce, le 

roman semble faire appel au scénario de la romance hétérosexuelle, mais pour mieux 

l'ébranler. Ici, le mariage a déjà eu lieu. De surcroît, il n'a pu être consommé et les nouveaux 

époux sont séparés. Ce que DuPlessis nomme « writing beyond the ending » débute ainsi dès 

les premières pages et s'étend sur tout le roman: Dans les ombres fait le récit d'un temps 

suspendu qui permet à l'héroïne de se vivre comme sujet et d'explorer ses possibilités avant 

de devenir pleinement « épouse de ». De plus, la romance n'est pas vécue avec un futur 

époux mais avec un autre homme, interdit. En représentant une relation illégitime, 

condamnable selon les principes moraux de l'époque, et en la nimbant de romantisme et de 

beauté, Senécal défiait les prescriptions de sa société. Par ailleurs, l'accident de voiture qui 

met fin au voyage de noces et provoque la situation atypique du couple est un événement 

qu'on peut apparenter aux éléments anti-réalistes décrits par Miller et qui traduisent une 

volonté d'ébranler l'ordre social et symbolique. A priori, cet événement - et en particulier 

peut-être le fait de différer la nuit de noces - peut sembler incongru, inutile selon la 

séquence romanesque attendue!7. Or, il constitue la brèche à partir de laquelle l'héroïne va 

envisager un destin différent pour elle-même et sortir de la soumission conjugale. 

Dans le roman de Senécal, donc, le mariage n'est ni le point fort ni l'aboutissement de la vie 

de l'héroïne, même si l'époux, Robert, est un « bel homme », jeune, promis à un brillant 

avenir, aimant et tendre. Camille n'est pas heureuse; elle cherche autre chose. Et l'intrigue 

déployée permet de décrire cette réalité, réalité bien différente de celle que véhiculent les 

17 Plusieurs critiques vont reprocher en effet à Senécal d'avoir construit une intrigue « en marge du sens 
commun» (Larivière, 1931 a, p. 5). Séraphin Marion, par exemple, affirme que les ficelles tirées pour empêcher la 
réunion des époux, et leur première union physique, frisent « le comble de l'invraisemblance »: « Ce benêt de 
mari est tellement pris par ses affaires qu'il ne peut, en pleine lune de miel, s'accorder un seul moment de répit 
(.. .). Vraiment mademoiselle Senécal nous la baille belle» (1932, p. 346). 
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structures littéraires dominantes. D'ailleurs, ce qui détermine le déroulement de la trame 

narrative, ce ne sont pas tant les inflexions de deux cœurs amoureux que la volonté de 

Camille de s'affranchir, cette ambition personnelle, condamnée à être refoulée chez les 

femmes, qu'évoque Miller. L'intrigue met au premier plan la quête de soi de l'héroïne et 

permet de formuler une critique de l'idéologie patriarcale et de ses institutions. En effet, 

incapable de se vivre comme sujet et privée d'agentivité au sein du mariage, la protagoniste 

cherche une autre voie (et sa voix) à travers un désir qui défie la Loi l8 . L'amour illégitime 

ébranle les assisses de l'ordre traditionnel et menace la société. Cependant - et c'est 

d'autant plus intéressant -, cette autre voie a aussi ses limites du point de vue de l'agentivité 

du personnage féminin comme de l'intrigue. Parce qu'il s'agit encore de se réaliser à travers 

un homme ainsi qu'à l'intérieur d'une culture qui réduit les femmes à un état de dépendance 

affective, sociale et économique, la relation hors mariage ne peut pas non plus représenter 

une option valable ni se dénouer de manière positive. La marque du rapport adultère, comme 

celle du lien marital, est finalement de ne pouvoir offrir à l'héroïne une voie pour 

s'accomplir. Les conventions qui régissent la vie des femmes - que ce soit celles de l'amour 

romantique ou du mariage traditionnel - n'offrent pas de possibilité d'épanouissement 

satisfaisante. 

Les ressemblances entre les deux compagnons de Camille, de même qu'entre les deux 

rapports de couple, tendent à appuyer cette perspective. En effet, les prénoms des deux 

hommes (ils commencent tous deux par la lettre R et sont bisyllabiques), et leurs traits 

physiques et psychologiques sont extrêmement similaires. Robert et Richard sont de beaux 

hommes stéréotypés: ils sont robustes et volontaires, en même temps qu'ils sont capables de 

douceur et de tendresse (la touche romantique plus moderne...). Enfin, ils sont des « meneurs 

d'hommes» plutôt que de simples employés. De l'aveu de Camille, d'ailleurs, si tout s'était 

passé comme prévu, son époux aurait très bien pu être l'objet de sa passion: « Pauvre Robert, 

il n'aurait eu de tort que celui d'être obligé de partir. Autrement, il l'eût conquise sans doute. 

Et ce bouleversement de trois existences n'existerait pas» (DO, p. 121). D'une certaine 

façon, Senécal fait subir aux figures masculines ce que l'ordre patriarcal impose à la femme: 

elle leur retire toute singularité. Ce faisant, elle souligne une fois de plus que les relations aux 

18 Rappelons que, comme le suggère Heinich, "enjeu premier des romans mettant en vedette une femme 
adultère n'est pas tant la satisfaction amoureuse ou sexuelle que l'accomplissement identitaire, l'accès à un soi 
propre, autonome, reconnu comme tel et irréductible à autrui (1996, p. 206). 
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partenaires masculins sont avant tout le véhicule de la quête de réalisation de son héroïne l9 

dans le roman. D'autre part, cela permet de traduire une réalité fondamentale de la vie des 

femmes: les hommes sont le seul « moyen» dont elles disposent en société traditionnelle 

pour s'accomplir et s'épanouir. Les similitudes entre la vie que mènent les deux hommes font 

d'ailleurs ressortir, par contraste, la pauvreté des possibilités offertes à la femme: alors que 

les premiers sont libres de leurs mouvements, voyagent, ont connu ou peuvent connaître 

d'autres femmes (Richard) et subliment leur énergie dans une carrière gratifiante, la figure 

féminine est entièrement soumise à leur désir, à leurs choix de vie. Le fossé qui sépare 

Camille des deux figures masculines (qui cumulent les droits et privilèges) est beaucoup plus 

important que les contrastes superficiels qui distinguent les deux hommes entre eux. Si 

Camille dispose d'un pouvoir, celui de retirer son amour pour le donner à un autre, celui-ci 

est bien relatif: la jeune femme devra se plier aux droits du mari ou renoncer à toute sécurité 

et à son honneur pour suivre Richard. Sans que ce soit exprimé de manière explicite, nous 

sommes amenés à penser que ce sont des changements de fond, sociaux et politiques, plutôt 

que seulement privés, qui peuvent transformer les rapports hommes-femmes et la réalité de 

ces dernières en société2o. 

Dans les ombres rend bien, d'ailleurs, la démesure des espoirs que les femmes mettent dans 

l'amour. Alors qu'elle est passionnée, avide de découvertes, la protagoniste ne peut faire quoi 

que ce soit de cette énergie sinon la sublimer dans un désir ardent d'amour. Cette réalité et les 

excès qu'elle entraîne sont suggérés dans le texte par les pouvoirs attribués au futur 

amoureux, les figures plus grandes que nature auxquelles il est associé, de même que le sème 

de la folie en lien avec le désir amoureux: «quelqu'un allait venir tout combler, tout embellir. 

[... ]. Elle le sentait là, [... ] héros fantastique accoudé au paysage, tout contre son âme. Son 

sang battait ses artères, son cœur frappait de grands coups dans sa poitrine. elle lui tendait 

des bras d'illuminée» (DO, p. 16-17, c'est nous qui soulignons). Cette nécessité pour les 

19 DuPlessis le souligne, « [nJewly achieved legal, economic, and political rights unfixed the modem woman 
from the limited "personal centre" of "husband and brother". Thus the "incessant and remorseless analysis of 
falling into love and falling out of love" gives way to a fiction "more critical of society" precisely because it is 
more critical of romance)} (1985, p. 48-49). 

20 Ainsi, bien qu'ils soient opposés dans ce qu'ils représentent pour Camille au départ (l'un est associé à 
J'assujettissement à son rôle traditionnel, l'autre à la liberté, au fait de se vivre et d'agir en tant que sujet), Robert 
et Richard finissent par être assimilables, tous les deux, à des options non compatibles avec les véritables 
aspirations de l'héroïne. D'ailleurs, si le choix libre d'un amour semble le prélude à une vie telle que Camille la 
désire, le récit se clôt sur l'image d'une héroïne affaiblie, dont les énergies s'étiolent dans la maladie, tandis que 
son amant a pris le large. 
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femmes de canaliser toutes leurs aspirations dans l'amour d'un homme mène à une sorte de 

folie des grandeurs qui annonce son revers: un choc violent avec le réel, la déception et 

éventuellement, comme le suggère l'état de Camille à la fin du récit, le pendant négatif de la 

frénésie qui la consumait au début: la dépression, la neurasthénie. 

Ainsi, cette double histoire de formation d'un couple (l'union traditionnelle d'un côté, la 

passion interdite de l'autre) recèle une perspective critique sur la réalité des femmes à 

l'intérieur de la société. Ce thème détermine la structure du roman: la seule voie offerte aux 

femmes (l'intrigue conjugale et amoureuse) les empêche d'exister comme sujets au sens fort. 

Vivre à travers un homme uniquement ne peut qu'être profondément insatisfaisant, voire 

aliénant. L'intrigue conventionnelle est donc scindée - le mariage et l'amour sont dissociés 

- et se termine mal. Et le dénouement traditionnel (apothéose dans le mariage ou mort de la 

protagoniste) a été remplacé par un dilemme sans issue véritable: l'héroïne ne peut, en toute 

connaissance de cause, ni acquiescer à sa propre sujétion dans le mariage ni accepter la 

dépendance totale envers son amant (la perte du peu de droits et de considération dont elle 

bénéficie comme femme mariée). N'en déplaise aux critiques qui ont lu la conclusion de 

Dans les ombres comme une leçon moralisatrice21 , le retour à la « raison» de l'héroïne est un 

constat d'impuissance beaucoup plus qu'un repentir. À l'instar de l'union malheureuse entre 

Camille et Robert, que scelle définitivement le dénouement, la société patriarcale et la 

femme-sujet ne peuvent se conjuguer autrement qu'en entraînant la souffrance des deux 

partenaires. Enfin, mettre en scène une relation amoureuse illégitime est en soi un 

commentaire critique sur l'institution du mariage de même que sur une idéologie qui prône la 

« pureté» et l' « innocence» de la femme. 

En plus de la critique du destin féminin et de l'institution du mariage, il y a dans le roman de 

Senécal un désir certain - même s'il est ambigu - de remettre en question les stéréotypes 

qui caractérisent les comportements dits « masculins» et « féminins» (dimension essentielle 

des fictions féministes du XXe siècle selon DuPlessis22 ). Dans Dans les ombres, la virilité et 

21 Jean Bruchési, par exemple, écrit que Dans les ombres« peut l'être [moral] à la rigueur s'il suffit à un roman, 
pour être moral, de bien finir» (1932, p. 16). 

22 Rappelons que, selon celle-ci, la poétique de la dissidence (<< the pœtics of critique »), développée par les 
écrivaines du XXe siècle, cherche notamment à mettre au jour le caractère construit des identités sexuelles, de leur 
polarisation et des sphères sexuelles séparées. Malgré ses ambivalences, l'œuvre de Senécal nous paraît porteuse 
de ces préoccupations. 
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la féminité apparaissent souvent comme des rôles empruntés, donc artificiels. De surcroît, ils 

semblent problématiques pour une femme qui tente de se définir et d'agir de façon 

authentique. En effet, le personnage de Camille oscille perpétuellement entre des traits 

traditionnellement associés au masculin et des attitudes plus conventionnellement féminines. 

C'est le cas, par exemple, dans le passage suivant (déjà cité en partie): 

D'un pas rapide, elle contourna la maison, prit le sentier du lac. Elle sentait maintenant en 
elle une ardeur frémissante. Comme les guerriers fabuleux partant à la conquête d'un 
empire, elle jouissait déjà de son triomphe. Tout à l'heure, l'homme aimé la ferait reine 
dans un regard (DO, p. 40). 

Ainsi, afin de se définir en accord avec ses pulsions - désirer, conquérir, etc. - l'héroïne 

semble devoir se glisser dans la peau de personnages masculins: les mots et les 

représentations culturelles de femmes actives et désirantes lui font défaut. Puis, quand il 

s'agit de se visualiser dans la relation amoureuse, il n'est plus question de roi (ou, mieux, de 

reine triomphante) contemplant son trésor, l'homme aimé: d'actrice active, elle devient objet 

du regard. Comme si l'image d'une figure féminine puissante ayant conquis sa proie, 

l'homme désiré, invraisemblable dans le contexte patriarcal, ne pouvait être évoquée. La 

dialectique traditionnelle du désir reprend le dessus - c'est l'homme qui lafail reine. L'élan 

de la partenaire féminine est figé; elle retourne à une position passive. Camille semble 

déchirée entre le rôle du héros actif et celui de l'héroïne traditionnelle, en attente de celui qui 

la transformera en princesse ou en jeune mariée comblée. Sans dénoncer ouvertement la 

construction des genres sexués et leur polarisation dans la relation romantique, l'auteure 

parvient, par ce type de revirement métaphorique, à saper leur caractère d'évidence. C'est 

aussi le cas dans la scène où Camille entreprend une expédition en forêt. Comme nous 

l'avons observé plus haut, elle se compare d'abord à un « vigoureux lutteur» (DO, p. 49), 

puis aux défricheurs fiers et énergiques. Cependant, alors qu'elle marche en pleine forêt, 

personnifiée en colon combatif et autosuffisant, elle glisse et se blesse, appelle l'homme aimé 

à sa rescousse, et se transforme brusquement en femme-enfant fragile: 

Pourvu qu'il vienne, mon Dieu, songea-t-elle. Alors elle pourrait dormir, se reposer.
 
[...] C'était touchant cette voix qui répétait sur une note plaintive ce même mot, ce même
 
nom: Richard, Richard. [...]
 
Tout près, la robuste personne de Richard Smith apparut. [...] Elle laissa tomber sa tête sur
 
son épaule, se mit à pleurer avec de courts sanglots étouffés. C'était si bon de le sentir là,
 
d'être une petite chose fragile qu'il protégerait (DO, p. 51-53).
 



lûl 

La scène, qui fait appel à tous les stéréotypes d'une histoire à l'eau de rose, a quelque chose 

de la caricature. Et sa mièvrerie étonne presque sous la plume d'Éva Senécal (celle-là même 

qui se défendait d'être une oie blanche!). Que pouvons-nous en retenir sinon que se définir en 

tant que femme dans une société patriarcale impliquait d'être constamment ballottée d'un 

extrême à l'autre, sans possibilité de cohérence intérieure? La féminité traditi01U1elle et le 

fait d'être sujet désirant et agent sont inconciliables23 . Accentuer ces divisions intérieures 

dénote un certain regard critique porté sur le processus de socialisation auquel sont soumises 

les femmes. Même si ces scènes conservent un caractère équivoque - elles correspondent à 

des moments de bonheur pour l'héroïne et le commentaire dissident qu'on peut y lire reste 

indirect -, elles participent à la perspective critique que véhicule le roman. 

Toutefois, la volonté de mettre en relief ce qui sous-tend la relation amoureuse -l'inégalité 

des partenaires, la vulnérabilité de la femme 24 - est parfois manifeste, comme dans la 

description du rapport qui s'établit peu à peu entre les amants (voir le chapitre II de notre 

mémoire, section 2.1.2.2). S'y révèlent le déséquilibre qui s'installe et l'attitude dominatrice 

de l'amant. De plus, le malaise ressenti par la protagoniste et sa décision de réagir soulignent 

aussi le caractère construit et réducteur de la féminité et contestent sa définition: passivité, 

fragilité, absence de désir. En effet, comme nous l'avons vu avec l'agentivité du pers01U1age, 

Camille, qui tente de se vivre autrement que passive et complaisante, part à la ville, prend 

ainsi une distance salutaire et résiste à la sujétion amoureuse. Les lettres écrites à Richard à 

cette occasion le poussent à se dévoiler davantage et donc à accepter lui aussi d'être 

vulnérable. Senécal montre ainsi qu'il y a également plus d'une façon d'être pour un homme 

et plus d'une manière de fonder un rapport de désir ou de couple. 

23 « Twentieth-century women writers undertake a reassessment of the processes of gendering by inventing 
narrative strategies, especially involving sequence, character, and relationship, that neutralize, minimize, or 
transcend any oversimplified œdipal drama. This occurs by a recognition in various elements of narrative of the 
"bisexual oscillation" in the psychic makeup of characters, in the resolutions of texts, in the relationships 
portrayed. In twentieth-century narratives, effort is devoted to depicting masculine and feminine sides in one 
character [...] » (DuPlessis, 1985, p. 37). 

24 Comme le souligne Valverde, dans les représentations culturelles, « les femmes sont érotisées dans leur 
impuissance, comme l'indiquent leur jeunesse, leur vulnérabilité physique, leur posture et l'expression de leur 
visage. Chez les hommes, le pouvoir correspond à l'attrait sexuel, alors que chez les femmes l'équation est 
inversée» (1989, p. 148). Ainsi, la relation érotique se nourrit de la domination de l'homme sur la femme et de la 
vulnérabilité de cette dernière en société. 
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Ainsi, l'amour romantique et son canevas-type viennent perturber, dans le texte, la 

configuration traditionnelle du lien homme-femme. Cependant, l'une comme l'autre 

l'union traditionnelle et la relation romantique - reposent sur la sujétion de la partenaire 

féminine. Elles se nourrissent toutes deux de l'inégalité sociale entre hommes et femmes, et 

en sont des reflets. La maladie de Camille (qui paraît correspondre à la mort d'une partie 

d'elle-même, celle qui rêvait d'autonomie et de liberté) semble provoquée par 

l'incompatibilité de sa nouvelle identité (comme femme capable de parler et d'agir) et les 

contraintes auxquelles elle est soumise. Ni les hommes ni la société n'ont parcouru le même 

chemin que la figure féminine. Bien que ceux-ci aspirent aussi au changement ou l'incarnent, 

comme Richard, ils n'ont pas renoncé aux privilèges que leur confère le patriarcat. 

L'ensemble de l'intrigue évoque ainsi la volonté d'affirmation féminine, l'effritement de 

l'idéologie traditionnelle en même temps que sa puissance, et met au jour un point de vue 

audacieux et contestataire: les rôles traditionnels et l'idéologie patriarcale nient le droit au 

bonheur et les véritables aspirations des femmes. 

3.4 Nature et désir féminin: l'écriture subversive de Dans les ombres 

L'intrigue sentimentale révisée dans le roman de Senécal permet donc d'y inscrire le désir 

d'autonomie, de poser un regard critique sur les contraintes sociales et de contester les 

normes érigées en fonction d'aspirations et de fantasmes masculins. Cependant - et malgré 

les réserves que nous venons d'émettre -, le désir amoureux tel que le dépeint Senécal est en 

lui-même une grande nouveauté, sans doute la plus éclatante de l'œuvre. Plus encore, la 

volonté de dire le désir au féminin façonne l'écriture du roman, lui donne un caractère 

particulièrement transgressif et fait surgir l'image d'un avenir différent, dans lequel les 

femmes seront enfin elles-mêmes, désirantes, libres d'aimer, de s'exprimer et d'inventer le 

monde. 

Comme on l'a vu, les prescriptions pour les femmes qui écrivent en 1930, comme pour les 

hommes d'ailleurs, sont claires: l'amour sensuel et charnel est un sujet honni. De surcroît, 

lorsqu'une femme s'arroge cette liberté, l'image édulcorée de la femme, de l'écrivaine cette 

fois, est bouleversée. En abordant le sujet, Senécal et plusieurs autres auteures, telles lovette 

Bernier, Simone Routier ou Medjé Vézina, ont brisé la glace - devançant ainsi leurs 
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collègues masculins25 . Par ailleurs, comme nous l'avons montré dans le chapitre théorique, le 

désir féminin, dont il est question dans Dans les ombres, est particulièrement tabou. En 

représentant la femme comme un être désirant, Senécal mine une pierre d'assise de 

l'idéologie traditionnelle: la femme dénuée de désir sexuel et se soumettant à la procréation 

par devoir chrétien et national. Dans ce contexte, attribuer des désirs charnels à une figure 

féminine est en soi osé. Et parce que ces désirs se manifestent en dehors de la relation 

conjugale, la volonté de Senécal de perturber l'image traditionnelle se fait encore plus claire: 

il n'est pas question ici d'un simple « débordement» pour un mari aimé. Il s'agit d'un désir 

impérieux, qui sourd malgré de puissants interdits et qui menace le lien conjugal et donc les 

fondements mêmes de la société. D'ailleurs, le désir féminin tel que le montre Dans les 

ombres se démarque aussi de plusieurs discours plus modernes mais également réducteurs: 

comme nous l'avons montré en analysant l'agentivité du personnage, la figure féminine ne se 

contentera pas d'éprouver le trouble que fait naître en elle le désir qu'elle inspire à l'homme, 

ou encore d'être satisfaite parce qu'on la demande en mariage. Elle ressent elle-même de 

puissantes pulsions et un désir de conquérir l'objet de sa passion; elle est sujet de son désir et 

agit en fonction de lui. En ce sens, Dans les ombres s'inscrit dans la tradition d'écrits 

amoureux féministes évoquée par Barbara Godard26 . Selon elle, 

[r]arement a-t-on permis à la sexualité féminine de s'exprimer librement. La situation 
n'a rien d'étonnant puisque la plupart des histoires d'amour sont racontées du point de 
vue de l' homme; la femme y joue le rôle de l'Autre, de l'objet à conquérir, à courtiser 
ou à séduire, après quoi le protagoniste se lance vers de nouvelles aventures. Les 
histoires traditionnelles présentées du point de vue féminin vont généralement dans le 
même sens, offrant en corollaire la thématique de la femme courtisée et qui résiste 
jusqu'à ce qu'on lui offre la plus grande récompense: le mariage. [... ] Quelques 
femmes, quelques auteures ont osé remettre en question la convention littéraire de la 
féminité passive; elles ont assumé leur sexualité et donné libre cours à leurs désirs. Ce 
faisant, elles ont transgressé; parler ou écrire librement signifie se ranger du côté des 
folles et des sorcières ... (1992, p. 85). 

25 Selon Giguère, qui s'est intéressé au discours amoureux dans la poésie québécoise et canadienne, le plus 
étonnant est qu'il revienne « non pas à des hommes mais à des femmes d'avoir brisé l'aura de fausse respectabilité 
et d'avoir abordé franchement le thème [... ] ». « Étonnant », parce que « c'est la femme Ueune fille rangée, fiancée 
vierge, épouse fidèle, veuve courageuse) qui a été davantage opprimée et aliénée par une morale rigoriste. Est-ce 
la raison qui explique qu'elle ait été la première à se révolter face à une conception de l'amour largement pensée 
et imposée par des hommes? » (1984, p. 128-129) s'interroge-t-il avec justesse. 

26 Rappelons que, dans une étude consacrée à deux romans de femmes publiés dans les années quarante, l'un 
d'Elizabeth Smart, l'autre de Thérèse Tardif, Godard (1992) montre qu'ils appartiennent à une tradition peu 
connue d'écrits féminins revendiquant le droit à l'amour, contestant les structures sociales et défiant les nonnes 
littéraires. 
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En mettant en scène une héroïne sujet et agent de son désir, en esquissant un désir féminin à 

l'opposé de la passivité27, Senécal refuse les normes sociales et littéraires de sa société et 

assume une position plutôt marginale. Or, comme pour l'héroïne au niveau événementiel, le 

désir semble aussi lié, sur le plan formel, à l'envie de s'exprimer avec toute sa singularité. La 

volonté de dire le désir, le plaisir et la sensualité au féminin travaille l'œuvre et donne sa 

couleur unique à l'écriture de Senécal. 

En effet, la recherche d'authenticité dans le fond et la forme, d'un langage propre à SOI, 

« évocateur et enthousiaste », par rapport à une forme d'expression toute faite (et que critique 

l'auteure dans le passage métalittéraire cité plus haut), paraît manifeste lorsqu'il s'agit de ce 

thème. La nécessité de parler de manière détournée d'un sujet à ce point tabou, et le désir 

simultané de l'aborder franchement, de le laisser imprégner l'écriture, semblent se combiner 

et déterminer les riches images auxquelles Senécal fait appej28. Chez elle, les éléments 

naturels, en particulier, sont utilisés comme « caisse de résonance » des émotions et 

aspirations de l'héroïne, et permettent de dire son désir et sa sensualité29 de façon indirecte. À 

travers les descriptions de la nature, de sa beauté et de ses rythmes, de son caractère 

impérieux aussi, la narratrice exprime la puissance du désir féminin et ses nuances 

particulières. Par son omniprésence dans le texte, cette nature sensuelle témoigne également 

de l'ampleur de la soif d'amour-passion, et du besoin de l'exprimer librement. Par exemple, 

au plein épanouissement de l'été est associé celui de Camille comme femme amoureuse et 

27 Il nous faut souligner qu'encore une fois, celte position n'est pas exempte d'ambivalence. Même si, à 
plusieurs reprises, le désir féminin est affirmé sans détours - « Je me suis trompée, absolument trompée. Mon 
amour n'est pas plus fort que les autres. Il a les mêmes faiblesses, les mêmes exigences. En tout et partout, la 
nature veut arriver à ses fins» (DO, p. 100-101) -, il Ya aussi une certaine résistance à le montrer comme aussi 
impérieux que celui de l'homme. Souvent, l'héroïne paraît risquer de « succomber» au désir de Richard plutôt 
qu'au sien propre. Elle est aussi davantage capable de se contenter d'un amour « au-dessus de la matière 
satisfaite ». Chez Senécal, comme nous l'avons vu, les audaces sont souvent suivies de replis, d'affirmations 
contraires - attitude compréhensible si on prend en compte que déconstruire l'identité féminine stéréotypée et la 
soi-disant supériorité morale de la femme, c'est renoncer à un certain pouvoir, même limité. 

28 « Dans le climat tant littéraire que social qui règne, les écrivaines sont tenues de transcender leur expérience 
dans des métaphores, puisqu'elles ne peuvent exprimer directement leurs sentiments. Malgré ces filtres et les 
images, leur poésie est limpide [.. .]. », remarque également Boisclair (2004, p. 92) au sujet de l'écriture des 
femmes dans les années vingt et trente. 

29 La description sensuelle de la nature conune moyen détourné d'évoquer l'amour chamel est présente chez 
beaucoup de poètes romantiques et symbolistes, notamment la Québécoise Medjé Vézina ou la Canadienne 
Dorothy Livesay (Giguère, 1984). Ce sont aussi principalement des métaphores de la nature qui permettent 
d'exprimer le désir féminin interdit dans Villette de Charlotte Brontë, roman de l'Angleterre victorienne (Joseph, 
2000). 
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désirante. Odeurs, sensations, lumière, images d'implosions avivent les sens et permettent de 

traduire ce que ressent le personnage: 

Le soleil déjà haut chauffait les plantes en pleine croissance et de la terre montait une 
odeur de fleurs fraîchement épanouies. 
Juillet splendide éblouissait. 
Renversée sur ses oreillers, elle s'étira longuement, entrevoyant tout un long jour qui 
lui souriait, habillé de rayons, saturé d'aromates. Son cœur bondit devant cette 
promesse de vie. 
Elle eut [sicJ voulu étreindre les plantes, les fleurs, les oiseaux, toute cette belle nature 
qu'elle aimait jusqu'à la frénésie. Le trop plein de tendresse qu'elle portait en elle se 
déversait ainsi sur les choses insensibles et elle leur savait gré de se laisser aimer (DO, 
p. 15-16). 

L'association entre désir inassouvi et éléments naturels culmine dans ce passage et dans les 

pages suivantes, où interviennent le sème du débordement (( trop plein », « se déversait ») et 

celui de la folie. Si ce dernier pointe vers la démesure des attentes que la femme canalise dans 

la relation amoureuse, comme nous l'avons montré plus haut, ce champ sémantique traduit 

aussi l'intensité du désir féminin, et souligne le fait qu'il n'est pas une réponse-réflexe à un 

désir masculin. Il prend sa source à l'intérieur même du sujet-femme, se nourrit de sa vitalité 

et fait appel à tous ses sens. Il peut atteindre, en dehors de la présence de l'Autre masculin, un 

point paroxystique: « elle aimait jusqu'à la Jrénésie » (DO, p. 15), « [dJu fond de son être 

montait un appel délirant» (DO, p. 16), « [eJIle lui tendait des bras d'illuminée» (DO, p. 17), 

soulignent en effet la puissance de l'appel de la chair chez la jeune fenune, son besoin 

spontané de s'épanouir. Enfin, le désir n'est pas passif, il est une énergie impétueuse: la 

protagoniste est même reconnaissante envers végétaux et animaux de « se laisser aimer », de 

lui permettre de laisser libre cours à sa sensualité. 

Dans Dans les ombres, le monde naturel permet ainsi le recours à un vocabulaire sensuel, 

étroitement lié au corps et à son désir. Voici quelques exemples: « la bouche veloutée conune 

un fruit mûr » (DO, p. 83), « la douceur émolliente et violette des soirs envahissait la 

terre» (DO, p. 17), « De belles pivoines rouges se fanaient dans un vase [... J. Elle les prit, les 

baisa doucement [... J, ce devait être triste, infiniment, de mourir par un tel matin sans avoir 

connu l'amour» (DO, p. 16). Par sa façon d'évoquer la nature, l'écriture de Senécal se fait 

subversive: la sensualité du monde physique, et celle du corps féminin capable de ressentir 

les plaisirs qu'il procure, sont constanunent évoquées et font naître une langue proche des 
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sens et du corps. Par ailleurs, l'isotopie de la nature ne révèle pas uniquement le désir sensuel 

ou érotique féminin. Liée plus généralement à la figure féminine, elle permet d'évoquer les 

multiples dimensions de sa quête30, ses désirs pluriels (auxquels nous reviendrons à la fin de 

la présente section) et l'intensité des frustrations et de la douleur du personnage obligé d'y 

renoncer3l . C'est dans le fin tissage de descriptions de la nature dans la trame narrative que 

l'écriture de Senécal montre d'ailleurs, selon nous, toute sa subtilité et son pouvoir 

d'évocation, comme dans le passage ci-dessous: 

Elle effleura du regard le paysage immobile, heurté par endroits, de la montagne aux 
sombres découpures, aux blocs abrupts, aux pentes douces et sinueuses qui 
descendaient jusqu'au lac. Toute la clarté du jour semblait comme enfouie dans cette 
coupe scintillante. 
Puis elle détourna la tête, fixa le visage parcheminé de l'aïeule. La bouche mince 
s'étirait sur des dents jaunes trop longues. Les petits yeux bridés, d'un gris presque 
blanc, perdaient leur coutumière expression de calme et d'indifférence derrière les 
lunettes, petites aussi, entourées d'un étroit cercle d'or (DO, p. 23). 

Symbole dans le roman du fait de s'affranchir, d'exprimer son désir et son goût du bonheur, 

le lac est placé ici en opposition avec la vision de la grand-mère, qui n'est pas très éloignée 

dans ce passage d'une incarnation de la Faucheuse. Elle paraît à la fois être « déjà morte» et 

résister à sa mort (l'expressivité de son regard), en contraignant la jeune femme à perpétuer 

son univers figé. Et cette dernière semble à un tournant, retenue par quelques fils à cette 

figure statique, et en même temps attirée par un autre élément féminin, l'eau, source de vie et 

30 Comme nous l'avons montré plus haut, Camille trouve dans certaines métaphores végétales (l'image des 
grands chênes en particulier) le reflet de sa grandeur, de sa puissance, de sa valeur, l'image de ce qu'elle désire 
être et faire de sa vie. Si la logique traditionnelle associant l'homme au social et la femme à la nature révèle un 
désir de contrôler le féminin, de le dominer et de le manipuler pour qu'il corresponde à la norme instaurée, ici, le 
rapprochement femme/nature est source de force et d'agentivité. 

31 Tout au long du roman, et jusqu'au désespoir de la fin, la nature continue de faire écho à ce que ressent la 
protagoniste: « Ces arbres, ces corps immobiles qui sont là, abandonnés, dévêtus, ces grandes mares boueuses et 
grumelées à la place de la splendeur florissante de l'été! Tel est le visage effarant de la terre qu'un vertige prend 
qui ferait crier, se tordre, rien qu'à regarder dehors. Et lui qui est parti! Plus là jamais pour l'aider à oublier» (DO, 
p. 143). Dans les dernières pages, la saison froide et stérile est à l'image des contraintes sociales qui écrasent 
l'héroïne. On peut aussi penser que le caractère indomptable des éléments naturels, leur« colère» sont aussi ceux 
de Camille qui, elle, est contrainte de les réprimer. La nature est donc encore une fois liée et liguée avec la figure 
féminine. 
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de renouvellement 32 (et qui rejoint l'image du désir tel un liquide débordant dans le premier 

passage cité). Un lieu hospitalier, un avenir enfin possible et accueillant pour la femme-sujet, 

aux aspirations nouvelles, pointe-t-il au bout du regard? D'autre part, alors que le regard 

descripteur classique « découpe» le paysage féminin à l'image d'un corps de femme, comme 

dans le roman de la terre masculin (Smart, 1988, p. 101-102), il n'appartient pas ici à un 

observateur mâle, mais relève d'une subjectivité féminine (puisque c'est Camille qui 

regarde). Le rapport à la nature (et donc au féminin et au maternel auxquels elle est 

traditionnellement associée), s'en voit transformé 33 . C'est un rapport d'identité et de 

proximité plutôt que de domination, et qui privilégie les sens. La vue, certes, mais aussi le 

toucher: l'œil « effleure» le paysage aux contours féminin ou maternel, et le geste semble 

empreint de tendresse et de désir. D'une certaine façon, le rapport femme-nature (et à travers 

lui, le rapport femme-féminin et femme-femme tout simplement) recèle quelque chose de 

positif et d'aimant, dimensions qui font tellement défaut à Camille dont la mère est morte et 

dont la grand-mère semble avoir perdu sa capacité d'exprimer ses émotions. Ainsi, malgré la 

froideur, voire le mépris qui teintent le regard que pose la jeune figure féminine sur son aînée, 

le texte suggère aussi d'autres avenues, de possibles embellies dans les rapports entre 

femmes. 

Plusieurs lieux et éléments naturels sont ainsi porteurs, sous la plume de Senécal, de 

significations particulières, liées à la fois au désir amoureux et à la soif d'autonomie de la 

figure féminine. Comme nous l'avons vu, le jardin est un espace intermédiaire entre la cellule 

familiale et l'extérieur, et la forêt, un lieu où se manifeste l'envie d'indépendance de la jeune 

32 Par sa représentation de "eau et de plusieurs autres éléments naturels (ou encore ses images de pierres 
précieuses: le lac « corrune une agathe veinée» [DO, p. 82]), l'écriture de Senécal s'inscrit dans le courant 
symboliste, mais également dans une tradition d'écrits féministes qui revisitent et réécrivent les significations 
associées à ces symboles. Selon Smart, l'eau en particulier, dans l'œuvre de Germaine Guèvremont comme chez 
Louky Bersianik, évoque le lieu d'un épanouissement féminin utopique. L'Acayenne, personnage du Survenant, 
apparaît « comme la première messagère d'un domaine féminin associé à l'eau, où les femmes seraient 
intégralement elles-mêmes ». Dans Maternative, « les femmes vivent libres et mêlées à l'eau en attendant 
l'émergence du féminin dans la culture» (1988, p. J51). 

33 À titre de comparaison, voici une description tirée de Juana mon aimée, roman de Harry Bernard, paru lui 
aussi en 1931. Bien qu'il ne s'agisse que d'un exemple (et nous ne prétendons évidemment pas qu'il reflète 
l'ensemble de ce que J'on retrouve dans les romans masculins de l'époque), cet extrait est intéressant parce que la 
nature (l'automne) y est également comparée à une femme. Cependant, l'observateur y est un narrateur masculin, 
et son regard, distancié, n'est pas dénué de dégoût et de crainte pour le corps féminin: (( Je n'ai jamais aimé 
l'automne. C'est la saison plantureuse si l'on veut, celle de la moisson et des fruits. C'est aussi celle de la 
déchéance, de la nature en décomposition. L'automne a beau se parer, comme une vieille coquette, s'omer de 
feuillages pourpres ou mordorés, il n'est que leurre et trompe-l'œil. Je ne comprends pas l'enthousiasme des gens, 
souvent tapageur, devant les monceaux d'or roux qu'entasse la chute des feuilles. Je ne goûte point la musique du 
vent découronnant l'érable et les chênes. Dans toute cette beauté, on sent un relent de mort» (p. 174). 
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femme. La grande ville (Montréal) représente une échappée hors de l'emprise de l'intrigue 

hétérosexuelle (voir le chapitre II, section 2.2.3). Les pays lointains, les paysages exotiques, 

évoquent quant à eux le rêve d'une vie complètement autre. Enfin, la bourgade locale est 

associée à la contrainte que fait peser le regard social sur les amoureux, tandis que la maison, 

lieu dans lequel la femme est prisonnière de son statut d'objet d'échange et vouée à répéter 

une vie calquée sur celle de ses aïeules, symbolise la soumission à l'ordre traditionnel. Les 

végétaux tels que les fleurs, arbres et arbustes, reviennent également, chargés de sens 

multiples: ils permettent d'exprimer les sentiments de Camille, ses désirs, ses ambitions. À 

l'isotopie de la nature qui traverse tout le roman correspond donc une réappropriation de 

l'espace naturel qui est aussi celle de l'espace culturel. Évoquer la nature permet à Senécal 

d'explorer et de dire l'identité féminine, voire d'imaginer ce que serait une culture qui 

intégrerait le féminin (plutôt que la perspective et les aspirations masculines seules)34. Dans 

le roman de Senécal comme chez l'écrivaine française Colette, qu'étudie Nancy K. Miller, 

« the mapping of sites of desire is an act of reconstitution » (1988, p. 260). Avec Patricia 

Smart, on peut ainsi affirmer que le personnage féminin (qui est à la fois Camille et la nature 

dans Dans les ombres, ou les deux ensemble) « introduit une fissure par où s'infiltreront peu 

à peu les valeurs reléguées à tout ce domaine "féminin" refusé: le corps, le désir, le temps, le 

changement. De quoi faire crouler la maison, éventuellement... » (1988, p. 95). 

Un autre passage, qui fait encore appel au paysage mais contemplé à travers une course en 

automobile, est lui aussi suggestif, et montre, encore une fois, à quel point l'auteure de Dans 

les ombres rompt avec les tabous de son époque concernant le désir, et combien ce thème 

imprègne en profondeur son écriture. En effet, le rythme de la scène évoque celui d'un 

orgasme, avec la tension du début, l'accélération, son point culminant, la phase d'apaisement 

qui suit, et même les confidences sur l'oreiller: 

Sentaient-ils planer sur eux l'amour implacable, aveugle, plus fort que tout, qui les
 
jetterait l'un vers l'autre? [00']
 
-Si nous allions très vite, voulez-vous? demanda-t-elle un peu après.
 

34 Dans le roman traditionnel de l'époque, les beautés de la nature sont soulignées pour renforcer l'attachement 
des lecteurs au monde rural, tel que le prescrit le nationalisme littéraire. Même dans Juana, mon aimée, que nous 
venons d'évoquer, fiction qui n'est pas un roman de la terre et qui se distingue par sa facture moderne (elle a 
d'ailleurs été publiée, comme l'œuvre de Senécal, dans la collection de la jeune génération des Éditions Albert 
Lévesque), le narrateur vante les paysages de l'Ouest canadien avec l'objectif avoué de montrer que vivre des 
bienfaits de la nature est plus sain et plus profitable (à l'individu comme à la race canadienne-française) que 
travailler en milieu urbain. 
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[...] 
Il avait un air de gamin moqueur. Le sourire montait jusqu'en ses yeux. Elle sentit dans 
un vertige comme ce serait bon de boire, sur ces lèvres fines, la gaieté tendre qu'elles 
répandaient. Elle se rapprocha, se blottit contre son épaule. 
-Allez, dit-elle. J'aime les choses effrayantes. 
Richard Smith pressa sur l'accélérateur de l'automobile. 
Le paysage se mit à fuir avec une rapidité vertigineuse. C'était délicieux. Elle eût 
voulu parcourir la terre ainsi. Tout se brouillait. Les coins de verdure se confondaient 
avec de grandes étendues de sol rude. Les arbres, les jardins, les maisons 
apparaissaient pour disparaître aussitôt. Sur tout cela, un immense ciel bleu où 
s'endormaient de petits nuages blancs, une brise chaude d'été chargée de l'arôme des 
fleurs, des foins mûrs, de la terre sèche et de la poussière des chemins. 
Grisée jusqu'à la frénésie, Camille aspirait avec ivresse ce souffle puissant qui les 
enveloppait. Ah! qu'il faisait bon de vivre dans ce ravissement universel! 
Il suffisait donc d'un peu de bonheur pour embellir toute chose! 
Ils revinrent lentement dans le soir grandiose. Apaisés tous deux par cette course, ils 
causaient tranquillement, en bons camarades. Il lui disait un peu de sa vie, elle lui 
confiait la sieIU1e. L'amour irraisoIU1é qui les unissait déjà s'augmentait d'un sentiment 
plus profond, où les âmes avaient leur part (DO, p. 45-48). 

Dans l'œuvre de Senécal, désir amoureux et sexualité peuvent donc dOIU1er lieu à des 

rencontres faites de confiance, de joie et d'amitié plutôt que de domination. Y sont associés le 

mouvement, l'acuité des sens, l'ivresse, le brouillage - agréable - des repères, le bonheur, 

l'harmonie, l'intimité sans la soumission. Dans ce passage comme dans l'ensemble du roman, 

au désir féminin semble liée une éthique éloignée des valeurs traditionnelles patriarcales, 

éthique où dominent la réciprocité ou encore le plaisir que procure la beauté des êtres, des 

paysages, de la nature, sans pour cela qu'il y ait exploitation d'un terme (la partenaire 

féminine, la nature) pour les besoins et les désirs masculins. Par ailleurs, la rencontre 

amoureuse n'est pas seule à susciter le désir et le plaisir dans le roman. La lecture35 ou le rêve 

éveillé, par exemple, les nourrissent également: « Il lui repassait dans l'esprit certaine phrase 

de Loti qu'elle aimait pour les visions ensoleillées et lointaines dont il bercait [sic] ses 

rêveries» (DO, p. 11). Le regard désirant de la figure féminine est un regard amoureux sur la 

nature, sur la vie, sur l'imaginaire, sur un ailleurs différent, moins contraignant 36, tout autant 

que sur le partenaire masculin. Ainsi, Dans les ombres déjoue encore une fois les idées reçues 

puisque les objets du désir féminin sont multiples, mouvants: beauté, passion amoureuse, 

35 Chez Senécal, comme Laure Adler l'affirme dans Les lemmes qui lisent sont dangereuses, « le livre possède 
le pouvoir d'entraîner la femme vers le dehors: le dehors de la cellule familiale ( ]. Le livre enseigne aux femmes 
que la vraie vie n'est pas celle qu'on leur fait vivre. La vraie vie est ailleurs ( ] » (Adler et Bollmann, 2006, 
p.16-17). 

36 Dans l'œuvre de Pierre Loti (1850-1923), les pays étrangers, et l'Empire ottoman en particulier, connotent la 
sensualité, l'exaltation et la tolérance. 
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littérature, voyage (et on peut y ajouter la tendresse maternelle, la considération ou encore la 

possibilité de s'accomplir, évoqués ailleurs). La multiplicité des désirs de Camille révèle la 

richesse et la complexité de son identité. La femme, telle que la représente Senécal, ne peut 

certes pas se réduire à une fonction, à un maillon indifférencié à l'intérieur d'un projet conçu 

sans elle, non plus qu'au seul désir d'être aimée par un homme. En la montrant comme un 

sujet désirant et multiple, Senécal manifeste également sa volonté de s'affirmer comme 

créatrice, la puissance de son propre désir de dire par l'écriture, de modifier nos 

représentations et les codes qui les perpétuent. El1e crée cette autre parole à laquelle elle 

aspire, celle qui pennet d'exprimer un savoir original, différent, dérangeant, de dire le désir 

au féminin, sa nature insaisissable et splendide. 

3.5 Bilan et dénouement: un roman entre nostalgie et rupture 

La volonté de s'affranchir et de s'affinner, tant au niveau du comportement du personnage 

que des diverses stratégies discursives déployées, est le courant de fond qui porte toute 

l'œuvre de Senécal, celui dont la force grandit avant de se heurter aux limites que lui oppose 

la nonne. Cependant, nous l'avons observé à travers chacune des facettes de notre analyse, 

Dans les ombres renfenne également des éléments qui poussent dans le sens contraire: 

réflexions, mots et gestes ambivalents ou carrément confonnistes de l'héroïne, scènes ou 

stratégies textuelles tout aussi ambiguës sur le plan formel. Selon nous, ils témoignent de la 

difficulté de se distancer de valeurs en partie intériorisées, de se rebeller contre un discours 

traditionnel et patriarcal aussi prédominant que celui qui règne en 1930 au Québec (et de 

risquer de perdre le peu de pouvoir qu'il accorde à la femme), et de déconstruire des idéaux 

qui nous lient à des êtres aimés: mères, pères, amants, frères d'écriture... Rien n'est simple ou 

simpliste dans le roman de Senécal; comme le suggère son titre, rien n'y est parfaitement noir 

ou blanc. Voyons maintenant ce mouvement de balancier entre soumission et révolte, présent 

à travers tout le texte, puis le caractère équivoque du dénouement lui-même, que nous 

analyserons de façon détaillée. Malgré tout, nous croyons que la finale (comme l'ensemble de 

Dans les ombres) est bel et bien inscrite sous le signe de l'agentivité, mais d'une agentivité 
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modulée par la complexité du rapport des femmes à la culture dominante37 et par la difficulté 

pour elles de surmonter les nombreux écueils qui les guettent. 

Nous l'avons vu, l'héroïne oscille constamment, déchirée entre son attachement aux valeurs 

traditionnelles et son émergence difficile comme sujet et agent, un peu à l'image de la lutte 

qui se livre entre statu quo et forces du changement dans la société d'alors. Par moments, elle 

semble réintégrer volontairement son statut hétéronome et revendiquer l'angélisme qui 

caractérise la jeune fille selon les normes culturelles de l'époque. Par exemple, peu après sa 

première rencontre avec Richard Smith, alors qu'elle court à sa chambre se faire belle pour 

lui, Camille tombe sur sa robe de mariée. À sa vue, elle se métamorphose en « petit enfant de 

chœur portant une bannière [... ] ». Puis elle se met à rêver: 

Ah! oui, elle se ferait belle, mais pas pour lui. Elle n'y songeait même plus. Elle prit la 
robe blanche et revint devant son miroir. En un instant elle fut transformée. Ce n'était 
plus la folle amoureuse d'un homme inconnu qu'elle n'avait pas le droit d'aimer. Elle 
redevenait la frêle et candide mariée d'avril dernier, la virginale épouse de Robert 
l'Heureux qui souriait doucement dans sa grande photographie (DO, p. 29). 

En posant sur elle-même (à travers le reflet du miroir et celui de la photographie) le regard de 

la norme, Camille pratique l'autocontrôle évoqué dans le chapitre théorique. Elle réintègre, 

en l'espace de quelques secondes, son statut et son image, rêvés par d'autres - « ma 

femme» (DO, p. 85), « [m]a petite fiancée pure et droite» (DO, p. 89), écrit Robert - et 

quitte ses caractéristiques de femme désirante, agissante, rebelle. Ce passage en témoigne, il 

est difficile d'abandonner une image de soi lorsqu'elle est profondément intériorisée et 

qu'elle est associée à une forme de gratification. La voix narrative et le personnage féminin 

hésitent tous deux à balayer complètement cette image de la femme pure et innocente. 

Par ailleurs, l'évolution de la perception qu'a Camille de l'idéologie dominante et du destin 

qu'elle réserve aux femmes est bien l'axe essentiel de son parcours tout en boucles. Le regard 

sur soi-même peut être ce regard surveillant, intériorisé par les filles depuis l'enfance, mais il 

peut aussi permettre de lire les différents schèmes idéologiques et d'opérer un choix. C'est le 

37 « Constantly reaffinned as outsiders by others and sometimes by themselves, women's loyalties to 
dominance remain ambiguous, for they are not themselves in control of the processes by which they are defined », 
explique DuPlessis (1985, p. 41). C'est bien ce qu'on perçoit de Camille, qui se vit « double », comme de la 
narratrice/auteure, qui hésite entre confonnité et dissidence. 
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cas lorsque Camille parcourt les albums de famille, s'arrête aux yeux et aux regards de ses 

prédécesseurs, puis à ceux de sa mère: 

Les chères figures mortes jamais contemplées, dont elle gardait un peu des traits, 
s'animaient, lui souriant conune pour lui dire: 
« Nous avons été, nous t'avons devancée pour préparer ta vie [... ] » [".] 
Fermés tous ces yeux-là. Ils ne verraient plus la terre. Mais peut-être, dans l'au-delà 
des visions plus belles enchantaient encore les yeux de gaieté, consolaient les yeux de 
souffrance, pacifiaient les yeux de révolte, des visions immortelles et bienheureuses 
(DO, p. 56-58). 

Dans un premier temps, donc, apparaît l'idéal légué par les colons et que Camille aimerait 

pouvoir prolonger: vie d'abnégation avec en récompense le paradis de la religion catholique. 

Ensuite, elle s'arrête aux yeux de sa mère: « Peut-être que, si elle avait été là, il Y aurait eu 

moins de vide, moins d'ennui. Peut-être qu'elle aurait puisé dans l'affection maternelle la 

force de lutter contre le charme de cet honune qui venait trop tard dans son existence, contre 

cet amour qui la faisait souffrir et vivre» (DO, p. 58). À l'issue de ce passage, cependant, et 

malgré son attachement aux valeurs traditionnelles et au rôle ancestral des femmes, l'héroïne 

choisit sa nouvelle identité et la poursuite de la rupture qu'elle a conunencé à opérer: « Mais 

à quoi bon. Les morts sont les morts. [.,,] Devant ces figures, elle se disait qu'après tout ils 

avaient vécu leur vie, et qu'elle avait le droit de vivre la sienne » (DO, p. 58). Les 

incarnations positives de la tradition appartiennent à un passé dont la protagoniste a la 

nostalgie, certes, mais qui est désormais révolu. 

Sur le plan des actions, malgré l'opposition binaire qui place Camille du côté du mouvement 

et les grands-parents du côté du statisme, la même ambivalence pointe à plusieurs reprises. 

En effet, nous l'avons montré, certaines scènes relèguent la jeune fenune à une passivité 

typiquement féminine, par exemple, lorsqu'un regard de son partenaire masculin la fige dans 

un rôle prédéterminé: fiancée candide, reine, etc. De plus, à l'honune sont attribuées des 

qualités « viriles» positives et propices à l'agentivité (leadership, contrôle de soi, tendance à 

dominer, gaieté saine, etc.) tandis que la fenune se distingue à plusieurs occasions par sa 

fragilité: elle « plie conune un roseau », elle est « un riche tapis [aux] pieds [de son amant] », 

etc. Si, comme nous l'avons montré, revirements métaphoriques, scènes caricaturales et 

comportement de l'héroïne suggèrent qu'il s'agit d'attitudes inculquées, voire « jouées» 

plutôt qu'innées, une tendance à représenter la fenune conune un être désirable en raison de 
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sa vulnérabilité et de son innocence persiste (<< IlIa prit dans ses bras, l'emporta doucement 

comme un petit enfant» [DO, p. 52-53]). Par ailleurs, l'indépendance et l'autonomie 

féminines ne semblent pas toujours sanctionnées positivement par le récit, si l'on se fie à la 

scène du « sauvetage» de Camille par Richard. En effet, l'audace de la jeune femme se 

telmine mal: une éclisse de bois (un élément de la forêt, généralement l'alliée de l'héroïne 

dans sa quête d'émancipation) la blesse et elle a besoin d'être secourue par Richard. 

L'expédition, manifestation de l'agentivité féminine, se révèle donc dangereuse. La 

protection de l'homme paraît indispensable, non seulement contre les dangers extérieurs, 

mais également contre la tentation d'adopter une attitude « non féminine »38. La scène se 

termine sur l'image d'une héroïne ayant surestimé ses capacités en décidant d'agir de 

manière indépendante: 

Et je vous défends de retourner sur la montagne, madame, ajouta-t-il en souriant. ..
 
excepté avec moi.
 
Elle lui sourit à son tour, à travers ses larmes.
 
-Qu'est-ce que j'aurais fait si vous n'étiez pas venu? interrogea-t-elle.
 
-Vous voyez bien qu'il faudra toujours que je sois là, dit-il tendrement (DO, p. 53).
 

Passivité, dépendance, vulnérabilité: dans Dans les ombres, au féminin, « indépendance» ne 

semble pas pouvoir rimer avec « romance ». Ainsi, si le désir catalyse l'agentivité du 

persolUlage féminin, la relation amoureuse remodèle les attitudes des héros en fonction des 

stéréotypes. Et même si le texte fait ressortir le caractère artificiel de ces attitudes, il les 

nimbe aussi de romantisme comme le fait une intrigue sentimentale conventiOlUlelle. Si 

Senécal ne semble pas croire complètement à une polarisation naturelle des sexes et à ses 

constructions binaires (masculin-féminin, actif-passif, sujet-objet, fort-faible, etc), elle tend 

toutefois à reproduire en grande partie le modèle patriarcal de la sexualité. 

Cette dernière est un autre point où Dans les ombres se fait ambigu. À plusieurs moments, 

nous l'avons vu, la protagoniste reconnaît et affirme ses besoins sensuels et charnels. Mais à 

d'autres, elle laisse entendre que seul l'homme en éprouve véritablement: « Alors elle 

songeait qu'ils pourraient s'aimer toujours d'un amour au-dessus de la matière satisfaite. Et 

38 L'explication qui suit, proposée par DuPlessis, offre un éclairage intéressant de ce type de scène: « the hero 
severs (or rescues) the creative, supportive, enriching aspects of the female from the baleful, destructive, 
devouring aspects, becoming the custodian of the "good" and the repressor of the "wicked" aspects of female 
power. (...) This kind of tale offers marriage to its female character, quest and control to its male, and, in addition, 
makes the female relatively impotent» (DuPlessis, 1985, p. 133). 



114 

devant cet homme qui pennettait qu'il en soit ainsi, elle aimait à genoux ... » (DO, p. 62). 

Ainsi donc, renoncer à la rencontre sexuelle demanderait un moins grand sacrifice à la jeune 

femme qu'à son compagnon. De plus, l'image qui clôt ces remarques en est une de 

vénération de l'homme par la femme: à genoux devant son amant, elle lui devrait 

reconnaissance s'il acceptait de se contenter d'un amour platonique. Par ailleurs, l'expression 

de l'amour chamel ne va jamais sans conflits dans le roman. Inscrits à l'intérieur d'une 

relation illégitime, le désir et l'ivresse des sens se heurtent à la culpabilité, au sentiment de 

trahir un code d'honneur: « [00'] elle faisait le sennent que jamais ils ne souilleraient leur 

amour; qu'ils le garderaient pur, toujours» (DO, p. 54)39. De la même façon, l'écrivaine

narratrice semble avoir certains scrupules à montrer son héroïne pleinement désirante, à 

l'égal de son partenaire: un tel personnage serait-il trop monstrueux, trop « a-nonnal » pour 

être représenté dans le contexte de l'époque? En tout cas, entre l'image de la « folle 

amoureuse» et celle de la « fiancée virginale », Senécal hésite jusqu'à la fin. Ainsi, les 

oscillations entre regard critique et regard confonniste, entre activité et passivité, entre 

affinnation du désir et négation de celui-ci, montrent à quel point se construire comme sujet 

et agent pour une femme en société patriarcale implique de profonds déchirements intérieurs. 

L'ambivalence de Senécal à représenter une femme « agente », non conforme à l'idéal 

féminin, traverse également tout le récit. 

Or cette tension entre confonnisme et rupture, présente à de nombreux moments, marque 

aussi le dénouement du roman. En effet, la finale - Camille reste auprès de son mari et 

renonce à son amour pour Richard - ressemble à première vue à une abdication de 

l'agentivité et, sur le plan narratif, à une soumission aux nonnes en matière de représentation 

(la passion adultère entre Camille et Richard, qui défiait de façon si éclatante les codes 

sociaux et littéraires, ne triomphe pas finalement, ni ne détruit l'union légitime - Richard 

disparaît d'ailleurs dès le retour de Robert). Pourtant, cette résolution peut aussi se lire 

comme une fonne de victoire de l'agentivité de l'héroïne et de l'écrivaine malgré les 

obstacles importants auxquels elles font face. En effet, si dans un premier temps s'affinner, 

39 Voir aussi: « Une voix parlait: la conscience peut-être» (DO, p. 61). Ou encore: « C'est si mal ce qu'elle a 
fait» (DO, p. 144). 
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être forte, consiste pour Camille à vivre l'amour illicite qui l'attire et lui fait peur à la fois4°, à 

l'issue du roman, une autre fonne d'agentivité semble s'y substituer. Camille décide d'agir en 

confonnité avec des valeurs d'intégrité (valeurs qu'elle fait véritablement siennes), en étant 

fidèle à son engagement antérieur: « Ma vie est liée à un autre, moi [... ]. De quel droit puis-je 

repousser cet homme à qui j'ai juré d'appartenir? De quel droit puis-je maintenant renier les 

sennents que j'ai faits? » (DO, p. 108). Elle pose donc un geste réfléchi, qui ne peut se 

réduire à de la soumission, et affirme aussi par là qui elle est, ses convictions, sa force 

psychologique. Par ce sens de l'honneur, elle se relie d'ailleurs à une lignée de femmes qui se 

distinguent par leur rigueur morale, leur exigence et leur courage: « J'ai des devoirs envers 

lui, je les ai acceptés. [ ... ] L'âme ancestrale des femmes d'énergie et de devoir qui ont 

préparé ma vie, qui revit en moi certains jours, proteste et me condamne. Je sens qu'elles me 

renieraient par-delà la tombe» (DO, p. 108)41. 

D'ailleurs, le roman attribue à son héroïne une fonne de supériorité, par certains côtés, par 

rapport à ses partenaires masculins: elle serait moins superficielle42 et plus solide qu'eux. 

C'est ce que suggère, par exemple, une lettre de Richard dans laquelle il avoue avoir voulu 

fuir la douleur d'aimer, convaincu que« [q]uelques jours passés dans le bruit et les plaisirs de 

la ville » (DO, p. 70) lui pennettraient d'oublier la femme inaccessible. Par contraste, 

Camille ne cherche pas à échapper à la souffrance et privilégie l'authenticité et la profondeur 

des sentiments. Or, l'un des tout derniers paragraphes du roman réaffinne justement cette 

fonne de supériorité de la protagoniste et nous éclaire sur le sens à donner au dénouement: 

Un mois qu'il est parti. Où est-il maintenant. Plus rien de lui, jamais. Il a eu tort 
peut-être elle aussi! - il aurait dû s'en aller dès le premier jour puisqu'il y avait 
quelqu'un entre eux, irrémédiablement. Il était homme, lui. Et l'amour, cet amour 

40 Ce qu'exprime clairement le passage suivant, par exemple: « Elle avait été faible et peureuse. Peut-être qu'il 
suffirait aujourd'hui de se redresser, audacieuse et forte, de toute la force de ses vingt ans et de lui dire: Rends-moi 
ce que tu m'as promis, et d'aller ensuite recueillir la manne miraculeuse. Mais elle avait eu peur. Lorsque l'être 
adoré était là, qu'il ne restait qu'à ouvrir les bras, elle avait reculé en disant: "Attends. Je ne sais pas 
encore." » (DO, p. 113). 

41 D'une certaine façon, Camille résout ainsi le dilemme entre son attachement au modèle incarné par sa mère et 
son désir de s'affranchir de la vision traditionaliste de la femme: elle fait siennes les valeurs maternelles qu'elle 
juge positives - intégrité, courage, force morale - sans pour autant acquiescer à l'idéal féminin et aux 
représentations contraires à l'agentivité des femmes comme la passivité, la soumission ou la faiblesse. 

42 Comme nous l'avons observé avec le passage dans lequel Camille critique une lettre de Robert, notamment, 
ce dernier semble incapable de s'exprimer de manière originale, comme s'il était davantage englué dans le 
conformisme que sa femme. 
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spiritualisé, le seul qu'elle eût pu lui offrir toujours, c'est tellement secondaire pour un 
homme. Mais elle oublie comme on sait oublier quand on aime. Elle efface cela de sa 
pensée, et, le cœur plein d'indulgence et d'amour, dans bien des années comme au 
premier jour, elle sanglotera à genoux pour lui qu'elle a aimé, tel qu'il était, dans 
l'ardent abandon, avec son cœur de femme-enfant, pour lui qu'elle aime, dans le 
renoncement, avec son cœur de vraie femme (DO, p. 148). 

Camille estime donc que son idéal amoureux est plus élevé que celui d'un « faible homme ». 

Ses remarques laissent même entendre que Richard est le seul véritable fautif: se sachant (en 

tant qu 'homme) incapable de se contenter d' « amour spiritualisé », il aurait dû se retirer dès 

le début. Bien entendu, tout en affirmant la supériorité des femmes et en critiquant le 

comportement masculin, le passage fait aussi resurgir l'idéal féminin traditionnel: il suggère 

en effet que l'amour féminin est supérieur parce que moins bassement charnel, malgré tout, et 

que la chasteté, ou encore l'esprit de sacrifice, sont le fondement d'une puissance toute 

féminine (ces mêmes caractéristiques qui font de la femme, selon l'idéologie dominante, la 

meilleure gardienne du foyer, de la patrie et des valeurs traditionnelles). Dans les ombres 

maintient ainsi l'ambiguïté jusqu'à la fin. Camille s'estime-t-elle une « vraie femme », une 

femme adulte, parce qu'elle a pris et assume une décision exigeante (renoncer à un amour 

vrai pour honorer un engagement) ? Ou parce qu'elle fait preuve d'abnégation et qu'elle 

rejoint ainsi les femmes traditionnelles de sa lignée? On ne parvient pas à trancher. Malgré 

ces zones floues, nous croyons, avec Miller, que ce type de dénouement peut se lire comme 

une victoire car il inscrit, encore une fois, ce qui est réprimé dans la société comme dans la 

fiction, soit l'ambition féminine: 

There are recurrent melodramatic plots about women unhappy in love because men are 
men and women are women. [... ] [H]owever, the suffering seems to have its own 
rewards in the economy of the female unconscious. The heroine proves to be better 
than her victimizers; and perhaps this ultimate superiority, which is to be read in the 
choice to go beyond love, beyond « erotic longings », is the figure that the « ambitious 
wishes» ofwomen writers (dreamers) takes (1988, p. 33-34). 

En dépit de l'apparente soumission aux valeurs dominantes qui guide le choix final de 

l'héroïne et la plume de sa créatrice, cette dernière parvient à mettre en relief un propos peu 

conventionnel: les femmes, peut-être en raison même de tout ce qu'on exige d'elles dans la 

société traditionnelle, sont dotées de certaines qualités (intégrité, courage, ardeur et 

profondeur des sentiments, capacité à pardonner, etc.) qui les rendent supérieures à leurs 

compagnons. 
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Enfin, le renoncement à l'amour de la part de l'héroïne serait aussi, toujours selon Miller, une 

façon de réécrire l'érotisme selon une perspective féminine, et en ce sens, une forme 

d'agentivité. Miller pose la question ainsi: « Should the heroine's so-called "refusaI of love" 

be read as a defeat and an end to passion [... ) ? Or is it, rather, a bypassing of the dialectics of 

desire, and in that sense, a peculiarly feminine "act of victory" ? » (1988, p. 31-32). Par le 

renoncement à l'amour, croit Miller, l'héroïne préserve la passion (à l'état de rêve, de 

fantasme) et se l'approprie selon ses propres termes plutôt que selon ceux que lui impose la 

société. En ce sens, ce type de dénouement actualise « a fantasy of power that wouId revise 

the social grammar in which women are never defined as subjects; a fantasy of power that 

disdains a sexual exchange in which women can participate only as objects of 

circulation» (1988, p. 35-36). Dans Dans les ombres (comme dans La Princesse de Clèves 

étudié par Miller), rompre avec l'honune aimé correspond non pas à un refus de la passion 

amoureuse, mais plutôt à un désir de la vivre selon cette « grammaire sociale» différente, 

déterminée par la femme amoureuse. En décidant de rester auprès de Robert, tout en 

réaffirmant son amour éternel pour Richard, et en critiquant ce dernier pour le manque de 

profondeur de ses sentiments, Camille marque son refus des rapports amoureux qui lui sont 

offerts et préserve le désir en ses termes plutôt que de se plier à ceux que lui imposent les 

hommes et la société. En effet, l'héroïne de Senécal ne se soumet ni à ses devoirs d'épouse 

(puisqu'elle y est plutôt forcée par le retour du mari, à qui elle refuse d'ailleurs son amour), 

ni ne succombe à la relation adultère et à la proposition de Richard de partir avec lui. Si elle 

choisit quelque chose, c'est le « refus de consentir» qui est peut-être le seul espace de liberté 

dont elle dispose véritablement. Rappelons que suivre Richard n'est guère une option 

satisfaisante: la relation amoureuse moderne, sans engagement officiel, n'offre aucune 

sécurité affective, sociale et économique aux femmes43 . En fuite avec son amant en sol 

étranger, Camille serait complètement dépendante d'un homme qui n'a pas de devoirs envers 

elle selon la loi, et à jamais une fenune déchue dans sa propre culture. Résister à l'amour 

interdit, maintenir ainsi sa réputation et le lien conjugal, est une question de survie, une façon 

de s'adapter à la réalité. Et c'est aussi, comme le montre Miller, une manière de préserver et 

43 Valverde signale que « l'approche libérale dans les rapports sexuels peut fonctionner pour celles qui ont de 
nombreuses occasions de faire de nouvelles rencontres, qui sont jeunes, financièrement à l'aise et sans enfants ou 
autres personnes à charge. Et cette approche sied mieux aux hommes qu'aux femmes, car ces dernières sont 
socialisées à s'attacher plus profondément à leurs amants [... ] » (1989, p. 216). Une liaison « moderne» en 1930 
pour une femme entièrement dépendante des hommes, de leurs choix et de leur désir, est donc loin d'être une 
avenue facile ... 
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de prolonger - même si c'est uniquement en se le remémorant et en le rêvant -l'amour tel 

que l'héroïne le conçoit, c'est-à-dire comme un sentiment partagé par deux sujets 

véritablement libres de leurs choix amoureux et sexuels, comme un rapport fondé sur 

l'égalité et les besoins affectifs de la femme autant que sur ceux de son partenaire: 

[...] men and women exchange feelings that are not equivalent... Woman's 
« daydreaming » is a function of a world in which nothing cornes true on her terms. 
[... ]. In this dream [her « daydream »] nothing cau happen to the heroine, because she 
understands that the power and pleasure of the weak derive from circumventing the 
laws of contingency and circulation (Miller, 1988, p. 36). 

Ainsi donc, par son choix final, Camille est avant tout fidèle à elle-même, à son idéal d'elle

même comme femme forte et intègre, et à sa vision de l'amour. 

Enfin, considérant l'impossibilité dans les années trente de publier le récit d'une femme qui 

quitte son mari pour un amant (du moins sans risquer d'être condamnée sur la place 

publique), ce dénouement est une forme de concession à l'idéologie dominante, certes, mais 

également une stratégie de survie de la part de Senécal et même une forme d'agentivité 

littéraire. En se maintenant sur une fine ligne entre conformité avec la norme et dissidence, en 

laissant persister une certaine ambiguïté, l'auteure de Dans les ombres s'est assurée 

(consciemment ou non) de ne pas être rejetée d'un bloc, d'être lue tout en poussant loin 

l'audace et en provoquant le « scandale» qu'elle espérait. La voix de Senécal, feutrée mais 

novatrice, pouvait dès lors être entendue, et contribuer à sa façon à transformer le monde, à 

inciter les jeunes à « penser autrement qu'ils ne pensent et plus profondément »44. 

44 Nous reprenons ici les mots de Senécal cités en exergue du présent chapitre. 



CONCLUSION
 

L'image et le rôle de la femme dans les années trente, au Québec, sont fixés et circonscrits en 

fonction des besoins de l'idéologie de conservation. On attend de la Canadienne française 

qu'elle passe de jeune fille pure et chaste à épouse sans désirs autres que multiplier les 

naissances, se consacrer à son mari et à ses enfants, et se constituer en modèle de conduite 

pour son entourage. Hissée sur un piédestal par les idéologues qui font d'elle la garante de la 

survivance nationale et le pivot des valeurs judéo-chrétiennes, la femme est aussi prisonnière 

de cette image idéalisée qui, insidieusement, la confine à la sphère privée, limite son champ 

d'action, nie son regard sur elle-même et sur le monde et tend à faire taire une voix et des 

désirs qui lui appartiennent en propre. Pour celles qui ont l'audace de prendre la plume afin 

de déployer une parole publique, les prescriptions sont également très rigides. L'écriture 

féminine est acceptable dans la mesure où les écrivaines restent soumises, là encore, au rôle 

qu'on leur impose: prêcher le mode de vie traditionnel, en particulier le confinement de la 

femme dans l'univers domestique, de même que le destin féminin normatif. Le tout dans une 

langue classique, conventionnelle et respirant la modestie, en correspondance avec l'image 

traditionnelle de la femme. Or, comme on l'a vu, Dans les ombres, qui paraît en 1931, 

s'écarte de la norme: il raconte comment, en l'absence de son mari, une jeune épouse 

parfaite à bien des égards - tombe amoureuse d'un Américain de passage. La protagoniste 

pose un regard critique sur l'idéologie dominante et aspire de plus en plus à se définir et à 

agir selon des valeurs et des désirs véritablement siens - plutôt qu'en conformité avec ce 

qu'on lui enjoint d'être et de faire. Et l'écriture du roman révèle un désir d'affranchissement 

analogue au niveau formel. 

Privilégiant un cadre théorique féministe, notre mémoire avait pour objectif de montrer 

comment se manifeste cette quête du personnage féminin dans Dans les ombres, de quelles 

aspirations elle témoigne et dans quelle mesure elle contraste avec les normes de l'époque 

concernant l'image et le comportement des femmes. Nous cherchions aussi à démontrer que 
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la volonté de s'affranchir des dogmes, volonté qui structure le contenu du roman, guide 

également les principaux choix d'ordre formel, narratif et stylistique effectués par l'auteure. 

En bref, nous avancions qu'en donnant à lire une héroïne qui ne correspond pas à l'idéal 

féminin, et qui cherche à se défaire de son emprise, de même qu'en altérant ou en rompant 

avec plusieurs normes en matière d'écriture, Senécal ébranlait l'ordre social et littéraire de 

son époque et parvenait à mettre en relief une vision autre des femmes et de leur réalité. 

Le concept d'agentivité, autour duquel s'est construit notre mémoire, était particulièrement 

intéressant en regard de ces objectifs. La définition que nous avons retenue de cette notion 

qui tente d'articuler la marge de manœuvre dont nous disposons comme sujet, c'est-à-dire 

notre faculté de résister au pouvoir - tourne en effet autour de la capacité à faire des 

changements dans notre conscience individuelle, dans notre vie personnelle et éventuellement 

dans la société. Cette capacité devrait permettre de modifier sa propre subjectivité et de 

s'autodéterminer. Elle suppose aussi une habileté à prendre des décisions et à agir de manière 

autonome malgré les contraintes imposées par le contexte social. 

Pour les femmes évoluant dans une société traditionnelle et patriarcale, ces contraintes sont 

importantes et limitent leur agentivité. Nous l'avons vu, l'agentivité des femmes débouche en 

général sur une prise de conscience des mécanismes d'oppression qui s'exercent sur elles, 

mais se traduit plus difficilement par des actions concrètes visant à changer la société. Parce 

qu'il tient compte de la réalité des femmes et des multiples formes que peut prendre leur 

agentivité, ce concept était idéal pour rendre compte de la quête de Camille L'Heureux, quête 

avant tout intérieure, et dont les répercussions, également, se font surtout sentir sur le plan de 

la conscience du personnage. Or, cette notion permettait aussi de montrer qu'à la quête de 

Camille répond celle de sa créatrice. En effet, comme nous l'avons souligné dans notre 

chapitre théorique, l'écriture des femmes est un élément capital pour leur agentivité, du 

moins lorsqu'elle tend à déstabiliser l'image des femmes, à miner les stéréotypes réducteurs à 

leur sujet. En mettant en scène des femmes sujets et agentes, ou luttant pour s'affirmer telles, 

de même qu'en rompant avec les conventions littéraires qui limitent leur expression, les 

écrivaines accomplissent un travail essentiel: réinventer l'imaginaire au sujet des femmes et 

les codes qui le structurent. Ce faisant, elles posent les bases de changements d'ordre 

symbolique, puis idéologique et socio-politique. L'écriture des femmes, et en particulier celle 

d'Éva Senécal qui nous intéresse ici, est donc aussi une recherche et une manifestation 
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d'agentivité: alors que l'héroïne de Dans les ombres modifie sa propre subjectivité et cherche 

à effectuer des changements dans sa vie personnelle, son auteure vise à ébranler les 

perceptions de son époque et contribue, à plus long terme, à ouvrir les possibilités offertes 

aux femmes. 

Dans la première partie de notre analyse (chapitre II), nous avons donc cherché à préciser les 

manifestations d'agentivité du personnage féminin. Le cadre théorique retenu pour cerner le 

statut du personnage féminin, formulé par Isabelle Boisclair, nous a permis d'observer, dans 

un premier temps, que tout en ayant un statut hétéronome conventionnel (elle est objet 

d'échange plutôt que sujet autonome, dépend des hommes pour sa subsistance, est assignée à 

demeure et privée en grande partie de sa liberté d'action), l'héroïne se trouve dans une 

situation exceptionnelle. Elle est sans identité clairement définie et loin de l'autorité que doit 

normalement exercer sur elle son époux. Dans l'œuvre, ce flottement semble favoriser 

l'agentivité et la transgression, à l'image de ce qu'on retrouve dans plusieurs fictions non

conformistes de femmes. Dans un deuxième temps, nous nous sommes penchée sur le regard, 

la parole, les actions et le désir, considérés comme des points névralgiques de l'agentivité 

féminine, de façon à retracer les grandes lignes de la quête de Camille et à montrer en quoi 

son comportement déroge aux normes sociales. 

Dans le roman de Senécal, les connotations reliées au regard montrent à quel point la liberté 

d'être et de faire des femmes est limitée, et combien la surveillance dont elles sont l'objet est 

étouffante. Par ailleurs, le conformisme semble aveugler les êtres soumis à l'idéologie; ces 

derniers ne cherchent pas à voir le monde pour ce qu'il est réellement. À ces regards censeurs 

et « myopes », Camille oppose sa volonté de privilégier ses propres perceptions. Or, le regard 

de la protagoniste est indissociable d'une vision très critique de ce que la tradition véhicule et 

des rapports matrimoniaux traditionnels. De plus, il révèle une femme bien différente de celle 

créée par l'imaginaire masculin: elle est un sujet qui pense et désire, et qui cherche à se 

construire selon ses propres valeurs plutôt que de suivre la norme. 

Les paroles de Camille sont peu nombreuses. Toutefois, en écrivant - ou à l'inverse en 

s'abstenant d'écrire -, la protagoniste refuse la position d'objet passif et dominé, s'affirme 

comme sujet actif et exige d'être reconnue comme tel. Elle provoque aussi des changements 

d'attitude chez ses partenaires et réclame la réciprocité dans la relation amoureuse. L'écriture 
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est également liée au plaisir d'explorer et de dire librement qui elle est. La parole, même si 

elle est limitée, correspond à un passage concret à la position de sujet et d'agent face à 

l'Autre masculin. Du côté de l'action, l'héroïne se distingue de son entourage (plus soumis 

qu'elle à la norme) par son envie de mouvement et de changement, de même que par son 

refus de l' enfermement et du statisme. À ce dynamisme de Camille est associée une rébellion 

féminine contre l'idéologie de conservation, et en particulier contre le destin réservé aux 

femmes. Par ailleurs, en plus de chercher à échapper à l'univers domestique, la protagoniste a 

des gestes qui défient la morale et les règles de conduite d'une épouse. Certains d'entre eux 

- elle introduit son amoureux chez elle, elle part seule à Montréal - la montrent corrune 

une héroïne véritablement rebelle à l'autorité masculine qui prétend la contraindre. De plus, 

en se comportant en sujet aimant et actif, elle s'affranchit des normes de la féminité et 

manifeste l'autonomie d'action qui lui est déniée en tant que femme. Ainsi donc, dès le 

départ, Camille est dotée d'un regard critique. Éprouver du désir pour un horrune qu'elle a 

véritablement choisi, et à travers lui pour ce qu'elle désire être elle-même, la pousse à 

abandonner l'attitude et le rôle qui lui sont assignés, et à extérioriser son agentivité. Regards 

désirants, parole écrite, silence, action, et enfin gestes de plus en plus transgressifs sont autant 

de jalons vers une agentivité plus complète et qui pourrait éventuellement produire des 

changements dans la vie de l'héroïne. 

Cependant, corrune nous l'avons vu, si l'agentivité de cette dernière progresse pendant les 

deux premiers tiers du roman, elle décline ensuite jusqu'à être presque entièrement annihilée. 

Puissante, l'idéologie dominante impose sa loi. Subsistent les modifications qui ont eu lieu 

dans la vie intérieure de l'héroïne, la conscience qu'elle a acquise d'être un sujet pleinement 

capable d'être et d'agir en tant que tel, mais contraint d'abdiquer cette agentivité et de 

réincorporer son statut d'objet. Le roman de Senécal jette donc un éclairage sur la relation 

entre subjectivité et agentivité (relation, rappelons-nous, encore nébuleuse selon Barbara 

Havercroft \). Dans Dans les ombres, l'agentivité permet de construire et de modifier sa 

subjectivité, corrune l'affirment les théoriciennes du concept. Toutefois, le roman de Senécal 

fait aussi le constat suivant: il arrive qu'on parvienne à approfondir sa subjectivité sans pour 

autant pouvoir aller plus loin, faire pleinement usage de sa capacité d'agir et effectuer des 

changements dans sa vie ou dans la société. Une plus grande subjectivité n'apporte pas non 

1 Voir la section 1.1.1 du chapitre 1. 
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plus nécessairement un surcroît de bonheur. Enfin, soulignons que très souvent, pour Camille. 

le seul moyen de s'affirmer est en quelque sorte négatif - refus d'agir, silence -, ce qui 

confirme les remarques de plusieurs auteures au sujet des limites de l'agentivité féminine en 

régime patriarcal. Malgré tout, il ne faut pas oublier que transformer sa conscience 

individuelle - ou les consciences, comme peut le faire une écrivaine - est sans conteste un 

ferment essentiel d'une quête d'agentivité féminine et féministe qui aura, par la suite, des 

répercussions tangibles sur l'ordre social et politique. 

Or, nous l'avons vu, en plus de représenter une femme cherchant à se définir et à agir de 

façon authentique et autonome - et qui y parvient, jusqu'à un certain point - Senécal 

déploie plusieurs autres stratégies d'agentivité littéraire, que nous avons traitées dans un 

chapitre à part (chapitre III). Nous y avons montré que le choix d'un mode réaliste, moderne 

et psychologique constituait en soi un affranchissement par rapport aux diktats littéraires de 

l'époque. C'est aussi cette forme romanesque qui dOMe à l'écrivaine les moyens de raconter 

une quête féminine avant tout individuelle et intérieure tout en la reliant à des mécanismes 

d'oppression plus larges, à l'idéologie et aux institutions sociales. L'auteure substitue à la 

logique habituelle du roman traditiOlmel des préoccupations et un point de vue féminins; elle 

cible et dénonce le projet de société masculin et le destin qu'il réserve aux femmes. 

L'adoption de la voix auctoriale permet à l'écrivaine d'imposer cette vision avec une certaine 

autorité. Elle utilise les caractéristiques de ce mode narratif pour soutenir son héroïne et pour 

justifier sa révolte, tout en se distanciant stratégiquement des réflexions les plus contestataires 

de cette dernière. La crédibilité de l'instance narrative et sa propre image comme auteure sont 

ainsi en partie préservées. L'intrigue du roman, quant à elle, est en soi un commentaire 

critique sur l'institution du mariage et le rôle dévolu aux femmes, de même que sur l'absence 

de possibilités d'accomplissement autres que l'amour et le rapport à l'homme. Par différents 

dispositifs narratifs, Senécal montre aussi que « féminité» et « masculinité» sont affaire de 

normes sociales et de conventions culturelles, et que celles-ci sont particulièrement 

contraignantes pour les femmes car elles leur réservent la place de l'objet passif, vulnérable, 

dépendant et sans désir. Enfin, l'écriture de Dans les ombres se révèle particulièrement 

subversive: elle s'emploie à dire le désir féminin, le plaisir des sens et du corps, et la beauté 

de la rencontre amoureuse et sexuelle. Elle est aussi la preuve éclatante que les multiples et 

puissants désirs des femmes parviennent tôt ou tard, malgré les interdits, à s'énoncer et à se 

faire entendre. 
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Toutefois, nous l'avons également constaté, la quête d'agentivité du personnage féminin, 

comme celle de sa créatrice, est marquée par l'ambivalence. Jusqu'à la toute fin, Camille 

apparaît divisée intérieurement, déchirée entre l'envie de donner libre cours à sa véritable 

personnalité et à sa révolte et celle de se voir parfaite aux yeux d'autrui. De façon analogue, 

malgré la volonté manifeste de l'écrivaine de rompre avec les normes et de dénoncer, elle 

paraît parfois souscrire à l'idéal féminin ou encore à la dialectique du désir romantique qui 

imprègne les productions artistiques conventionnelles. Au surplus, il faut rappeler que les 

stratégies de la voix narrative ont un effet paradoxal. En se dissociant du discours plus 

critique, réservé à l'héroïne, et en présentant celle-ci comme étant une victime du Destin, 

l'écrivaine-narratrice préserve sa crédibilité, certes, mais elle atténue aussi la portée féministe 

de son propos. Résultat: très souvent, la dimension contestataire de l'œuvre est affaiblie par 

des discours et des stratégies contradictoires. Il n'en demeure pas moins que la finale du 

roman est marquée au sceau de l'agentivité. Car même si protagoniste et narratrice semblent 

se soumettre à la norme, elles laissent entendre non seulement que les femmes sont douées 

d'un courage et d'une force de caractère qui les rendent supérieures aux hommes, mais 

également qu'elles manient l'arme des faibles (ici le refus de consentir à des rapports qui ne 

respectent pas leurs besoins ou leurs aspirations) de telle façon que l'autorité et les désirs 

masculins n'ont pas de véritable prise sur elles. Ainsi, bien que les représentants des valeurs 

traditionnelles détiennent (encore) le pouvoir d'endiguer l'agentivité féminine, la volonté 

d'affranchissement et d'affirmation féminine est à ce point puissante qu'elle s'exprime en 

dépit d'obstacles en apparence insurmontables. 

Or, cela semble être vrai aussi bien pour Camille que pour Éva Senécal. Il existe d'ailleurs 

une analogie frappante entre le destin du personnage et celui de l'auteure, de même qu'entre 

l'agentivité textuelle (la recherche de la subjectivité et de l'agentivité du personnage féminin) 

et l'agentivité extra-textuelle (le retentissement du roman dans la société). Si l'on suit Miller, 

l'intrigue de Dans les ombres et sa résolution peuvent même se lire comme une métaphore de 

la création au féminin dans l'ordre patriarcal traditionnel. En effet, Camille contrevient aux 

prescriptions et cherche à s'affirmer comme sujet et agent, notamment par le biais de 

l'écriture, elle aussi, puisque comme épistolière elle n'écrit pas les mots attendus par son 

mari ou même par son amant; elle prend plutôt la plume pour déclarer un amour interdit et 

pour se dire dans toute sa singularité. Camille est donc, à l'image de sa créatrice, une femme 
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de lettres. De la même façon, Senécal refuse de se plier aux normes, d'écrire ce qui est 

convenu et convenable pour une femme au Canada français. Elle se montre infidèle, elle 

aussi, au rôle qui lui est dévolu: représenter sa société et ses valeurs ancestrales de manière 

idéalisée, se cantonner dans une littérature féminine qui entérine l'idéologie au sujet de la 

femme. En relatant autre chose que ce qui peut être légitimement représenté, l' écrivaine prend 

des risques. Risques qu'elle cherche stratégiquement à atténuer, infidélités à sa culture qui ne 

sont pas exemptes d'ambivalence: en cela aussi, elle ressemble à Camille, qui demeure 

attachée aux traditions et sensible au modèle maternel. Enfin, la situation de Senécal fait 

aussi écho à celle de son héroïne à la fin du roman. Pour cette dernière, il ne peut plus y avoir 

ni mariage dans la félicité (elle est consciente que cette institution nie sa subjectivité et son 

agentivité nouvellement conquises), ni révolte au grand jour et rupture du lien traditionnel (sa 

survie même dépend de ce lien). De manière similaire, pour sa créatrice, « épouser» la cause 

des idéologues traditionnels n'est pas une option - non plus que rejeter en bloc les valeurs 

de sa société. Senécal s'affranchit en partie des conventions littéraires masculines, mais ne va 

pas jusqu'à s'exprimer de manière totalement libre, consciente sans doute des limites au-delà 

desquelles elle risque de s'aliéner le milieu littéraire et social dans lesquels elle évolue2. À 

l'instar de Camille, elle se résout à être double, à masquer en partie son propos, et assure 

ainsi sa survie littéraire. Cependant, et on ne peut que le déplorer, l'écrivaine et son roman 

subiront un destin qui ressemble beaucoup à celui de son héroïne. Bien que Dans les ombres 

ait eu l'effet escompté par Senécal dans un premier temps - il a fait un certain bruit, lui a 

permis de se tailler une place dans le journalisme et de conquérir son indépendance -, il a 

été rapidement mis à l'écart de la tradition littéraire québécoise, puis oublié. L'écrivaine a 

cessé de publier peu après, peut-être (on peut facilement l'imaginer) fatiguée, elle aussi, de 

lutter dans une société hostile à la parole et à l'autonomie des femmes 3. 

2 Selon les lettres de Senécal à Alfred Desrochers, qui constituent le corpus sur lequel se base Brosseau pour 
esquisser la trajectoire de J'écrivaine, elle pratiquait une certaine auto-censure stratégique: se préparant à 
soumettre le manuscrit d'un de ses recueils de poésie à l'appréciation des juges de l'ACJC (Action catholique de 
la jeunesse canadienne) et du Prix David, par exemple, elle « tente de ménager ses futurs lecteurs. Soucieuse de 
mettre toutes les chances de son côté, elle préfère fignoler ses vers en écartant ceux qui risqueraient de 
choquer» (1998,p. 61). 

3 Précisons que la réception critique de Dans les ombres ne semble pas avoir joué un rôle direct dans l'abandon, 
par Senécal, de sa carrière d'écrivaine. Selon Brosseau (1998), ce serait plutôt ses nouvelles obligations 
professionnelles qui en seraient la cause. Toutefois, nous pouvons penser que l'accueil réservé à son premier 
roman, en la confrontant de manière très concrète aux limites de sa liberté d'expression, a contribué à son 
renoncement à la parole littéraire. Il ne faut pas oublier non plus le conservatisme qui va refluer dans les décennies 
subséquentes (les années quarante et cinquante), ni les conditions difficiles d'écriture pour les femmes (même sans 
enfants, Senécal ne disposait pas beaucoup de temps à elle: elle a pris soin d'un mari instable psychologiquement 
et de ses parents vieillissants). 
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Ainsi, bien que la charge critique de Dans les ombres puisse paraître discrète à un lecteur 

d'aujourd'hui, lorsqu'on se place dans le contexte de l'époque et que l'on se rappelle le 

carcan social et littéraire dans lequel se trouvaient les écrivaines d'alors, le roman se révèle 

véritablement audacieux. Sa réception critique et son exclusion du corpus québécois montrent 

d'ailleurs combien son propos comme sa manière ont dérangé. Or, l'œuvre de Senécal est 

aussi intéressante parce qu'elle témoigne justement de la difficulté d'écrire au sein d'une 

société comme celle du Canada français des années trente, là où les embûches que 

rencontraient les auteures étaient à la fois tangibles (la littérature est au service d'un projet 

national, les normes littéraires et sociales concernant les femmes sont définies et appliquées 

essentiellement par des hommes) et plus impalpables (les valeurs et les idéologies 

androcentriques exercent aussi une emprise au niveau psychologique). Comme Gabrielle 

Pascal au sujet de l'œuvre d'Anne Hébert, on peut dire que le roman de Senécal « illustre non 

seulement dans sa thématique mais dans sa démarche textuelle elle-même la force des 

obstacles qui compromettent, dans la profondeur des consciences, toute revendication de 

liberté » (1980, p. 75). Cependant, les contradictions, qui émoussent parfois le discours 

dissident de l' œuvre, font aussi la qualité de celle-ci, selon nous. En effet, Senécal parvient à 

restituer (sans les simplifier) les interrogations et les ambivalences de sa société, société en 

transition et dont les valeurs ne sont plus homogènes. Le manichéisme du passé a cédé la 

place à un environnement social et culturel beaucoup moins limpide, dans lequel les femmes 

se questionnent et commencent à s'affirmer. Et le personnage, comme le roman qui le met en 

scène, en est un reflet. 

Du reste, la revendication de liberté demeure le courant dominant dans Dans les ombres et 

même si l'agentivité littéraire d'Éva Senécal a été freinée, et qu'elle n'a pas eu tout l'impact 

que nous aurions pu souhaiter, elle constituait une force bien réelle et menaçante pour l'ordre 

social et culturel. Elle n'a nullement été vaine, d'ailleurs. Avec ChristI Verduyn, nous croyons 

en effet qu'en démolissant « les stéréotypes qui définissaient jusqu'alors les règles de 

conduite sociale comme les règles d'écriture », Éva Senécal a été parmi « les premières voix 

féminines authentiques et contestataires au Québec» (1992a, p. 57, p. 65). Elle est l'une des 

écrivaines qui ont contribué de manière significative à l'émergence d'une parole féminine 

autonome, et plus largement, à celle de la modernité littéraire (Chartier, 2000, p. 195), qu'elle 

se conjugue au féminin ou au masculin. 
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« [L]'écriture au féminin a ses racines, son histoire », mais l'absence d'une véritable tradition 

féminine se fait encore sentir et ressentir (Saint-Martin, 1992, t.l, p. 12). D'où l'importance 

de redécouvrir et de relire des œuvres de femmes tombées dans l'oubli et qui recèlent 

pourtant une valeur littéraire indéniable. Avec Laure Conan, des dizaines d'écrivaines ont 

préparé le terrain aux Roy, Hébert, Blais, de même qu'aux toutes jeunes écrivaines qui se 

lancent aujourd'hui. Elles leur ont permis de prendre la plume à leur tour mais dans une 

culture assouplie et transformée, notamment par leur travail de pi01U1ières. En revisitant leurs 

œuvres avec les outils d'aujourd'hui, et en particulier avec ceux que fournit la critique au 

féminin, il est possible de mettre au jour la richesse de leur contribution et de mesurer un peu 

mieux l'influence qu'elles ont pu avoir sur leurs successeurs. Avec notre mémoire, nous 

espérons, bien modestement, contribuer à mieux faire c01U1aître et rec01U1aître Dans les 

ombres, et à l'intégrer à ce réseau pluriel et fortifiant d'écrits féminins. Or, d'autres œuvres 

de femmes mériteraient d'être dépoussiérées. Enrichir et solidifier une généalogie littéraire 

féminine pourrait aussi permettre, à terme, de mieux remettre en question les canons du 

corpus québécois tel qu'il est officiellement constitué et enseigné, et de donner sa juste place 

au féminin dans l'institution littéraire. 

Dans cette perspective, il serait intéressant, selon nous, d'appliquer le concept d'agentivité 

littéraire à ces autres fictions au féminin du passé, de faire ressortir ainsi les limites qu'elles 

ont permis de repousser de même que les procédés utilisés pour y parvenir. On pourrait aussi 

observer si la quête d'agentivité est un enjeu commun à toutes les écrivaines cherchant à 

s'exprimer dans une économie patriarcale traditi01U1elle et, dans l'affirmatif, si les conditions 

et les manifestations d'agentivité se présentent chez elles de la même façon que dans le 

roman de Senécal. Leurs textes mettent-ils nécessairement en scène des femmes soumises à 

d'importantes contraintes et qui revendiquent leur autonomie? Parvie1U1ent-elles, comme 

Camille, à développer leur conscience individuelle sans pouvoir aller plus loin? Sont-elles 

encore plus limitées ? Plus audacieuses ? Du côté de l'écriture, nous poumons nous 

demander si les auteures inscrivent toutes leur désaccord dans la forme même de leurs 

œuvres, et si leurs stratégies sont semblables à celles qu'emprunte Senécal ou si elles en 

divergent. Enfin, le mouvement de balancier présent dans l'œuvre de cette dernière, ou 

encore dans celle d'une Anne Hébert, est-elle la norme dans les fictions au féminin? Ces 

questions nous apparaissent comme autant de pistes de recherche intéressantes, tant pour le 
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développement de nouvelles applications littéraires de l'agentivité que pour une meilleure 

cOJlllaissance de l'écriture de celles qui ont « ouvert la voie/x»4 au Québec. 

4 Nous reprenons le titre de l'ouvrage d'Isabelle Boisclair: Ouvrir la voie/voix. Le processus constitutif d'un 
sous-champ littéraire féministe au Québec (1960-1990), aux Éditions Nota bene (2004). 
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