


CHAPITRE |
PROBLEMATIQUE

1.1 Du génocide au gynécide

En 1994, le Rwanda, lointaine contrée d'Afrique éentra|e, devient tristement célébre a cause d'un
génocide d'une violence inouie qui détruit le pays en 100 jours et cause au moins un million de morts.
Plus de 90% des victimes appartiennent a la communauté identifiece comme « Tutsi», laquelle
constituait alors environ 15% de la population rwandaise et qui a connu un « taux de disparition »
estimé a 80% (Bruneteau, 2004). Les génocidaires sont associés aux « Hutu », groupe fortement
majoritaire, alors que les « Twa » représentent moins d'un pour cent des Rwandais-e-s. Ces catégories
généralement présentées comme « ethniques » s'avérent toutefois extrémement problématiques :
nombre de spécialistes démontrent qu'elles tiennent davantage de la construction sociale que d'une
réalité sociobiologique (Chrétien, 2000; Des Forges, 1999; Semujanga, 1998; Braeckman, 1996). Dans
le Rwanda précolonial, ces référents ne constituaient qu'un élément d'une identité sociale (« bwoko »)
qui incluait tout autant I'appartenance régionale, le lignage ou la profession. D'une catégorisation
identitaire relativement acceptée de tous et toutes au début du 20¢ siecle, on a progressivement
basculé vers une racialisation des rapports sociaux qui a permis la mise en place puis 'exécution d'un
programme d'extermination. Le concept de génocide, apparu lors de la Seconde Guerre mondiale
« pour décrire et analyser la réalité immediate d'une extermination a grande échelle, insiste sur une

spécificité dans le penser et le faire » (Bruneteau, 2004, 8).

Cette planification s'est particulierement effectuée a I'occasion de plusieurs réunions tenues dans les
préfectures, dans les communes et au niveau du Gouvernement entre janvier et avril 1994 par les
personnes qui avaient embrassé la cause extrémiste : « L'anarchie, les viols, les incendies criminels et
les meurtres ont tous suivi un plan bien préparé, supervise par les autorités », affirme Geérard Prunier
(1997, 413). Au cours de ces réunions, des personnalités influentes ont prononcé des discours pour
inciter l'auditoire, majoritairement composé de membres du parti au pouvoir, le MRND, a attaquer,
violer et exterminer les Tutsi, exclu-e-s de ces séances en raison de leur appartenance « ethnique ».

Une redoutable machine propagandiste s'est également mise en branle des le début des années



quatre-vingt-dix. Ces médias de la haine ciblent particulierement les femmes tutsi, avec comme
conséquence que «les horreurs ont envahi I'espace de conversation avant celui du champ de
bataille » (Nahoum-Grappe, 1997, 167). Les conflits armés sur fond de nationalisme ou d'ethnisme,
comme celui du Rwanda, s'associent souvent a un retour a des valeurs traditionnelles genéralement
synonymes de violences pour les femmes, instruments de Ia victoire a la solde des impératifs guerriers.

Le pays aux mille collines sera le théatre d'un gynécide sans précédents.

Un document recent de I'UNIFEM2 confirme qu'au moins 500 000 femmes furent victimes de violences
sexuelles durant ces trois mois de nettoyage ethnique. Les différents rapports et analyses du génocide
fourmillent d’exemples d’exactions illustrant une indiscutable cruauté envers les femmes. A I'occasion
d’un témoignage devant le TPIR, Roméo Dallaire, ex-commandant de la MINUAR, la force de I'ONU
pour le maintien de la paix au Rwanda en 1994, décrit 'état effroyable des cadavres de femmes qu'il a

pu découvrir et la nature des violences qui leur fut infligées :

We could notice on many sites, sometimes very fresh — that is, | am speaking of my observers
and myself - that young girls, young women, would be laid out with their dresses over their heads,
the legs spread and bent. You could see what seemed to be semen drying or dried. And it all
indicated to me that these women were raped. And then a variety of material were crushed or
implanted into their vaginas, their breasts were cut off, and the faces were, in many cases, still,
the eyes were open and there was like a face that seemed horrified or something. They all laid on
their backs. So there were some men that were mutilated also, their genitals and the like. A
number of them were — women had their breasts cut off or their stomach open. (cité dans
Nowrojee, 2007, non paginé) '

2 United Nations Development Fund for Women (UNIFEM). 2007. A Life Free of Violence Is Our Right! The UN Trust
Fund to End Violence Against Women, New York,
http:/lwww.unifem.org/attachments/products/ALifeFreeOfViolencelsOurRight Pt2 eng.pdf




1.2 Les différentes interprétations du génocide

Face a une telle démesure, la tentation est forte d’en appeler du « tribalisme africain » ou de la
démence pour expliquer ces actes de barbarie. Le philosophe Paul Ricceur, dont Ia réflexion sur le mal
traverse I'ceuvre, souligne que la notion de folie confere de l'rrationalité au réel. Jacques Semelin
(2002), spécialiste pluridisciplinaire des violences extrémes, souligne pour sa part une dimension
cruciale .du réle du chercheur, de la chercheuse, qui consiste a réintroduire de la rationalité a un
phénomene. Ainsi, le caractére effroyable du génocide, inconcevable « faillite de Fhumanité » (Dallaire
et Beardsley, 2004), ne doit pas nous empécher de questionner les motivations de ceux et celles qui
les ont planifiées ou perpétrées, ni d'analyser le sens que lui conferent les survivant-e-s et les différents

témoins.

L'une des spécificités du génocide des Tutsi tiendrait a son caractére fratricide : contrairement au
génocide des Juifs ou des Armeniens, les crimes de masse (massacres, tortures, viols) ont été
planifiés et perpétrés par le peuple rwandais contre le peuple rwandais, avec une participation active
de Iélite politique, militaire et religieuse (Mutamba, 2005). Dans la littérature, il est question d'un
« génocide de proximité » (Bruneteau, 2004), perpétré par la population rwandaise sur la population
rwandaise, sur la base de I'axiome « a société villageoise, génocide villageois » (Hatzfeld, 2003). On
constate ainsi une « banalisation “rurale” du crime », selon la formule de Gerard Prunier (1997). Dans
Iidiolecte des génocidaires, les exactions relévent de ['umuganda, le travail collectif : découper les
hommes a la machette, revient a « défricher », tuer les femmes et les enfants, a « arracher les
mauvaises herbes a la racine » (op. cit., p. 176), etc. Massues, machettes, gourdins cloutés, armes
diverses, deviennent les « outils » pour accomplir ce « travail » qui s'effectue principalement aux

« heures ouvrables », les soirées étant allouées au repos et aux beuveries.

Concevoir ce qui s'est produit au Rwanda uniquement comme un « génocide a la machette » perpétré
par des individus ivres de violence au hasard de rencontres avec le voisinage tutsi ne permet toutefois
pas de procéder a 'examen approfondi des enjeux et des responsabilités et a une analyse critique des

politiques du génocide (Vidal, 2006). Malgré son caractére ouvertement planifié, le génocide des Tutsi



a en effet coQté la vie & plus d'un million de personnes et permis le viol de centaines de milliers de
femmes, au vu et au su de toute la communauté internationale, laquelle doit étre considérée comme
une « actrice du génocide » (Des Forges, 1999, 8). D'aucun-e-s affirment que si les violences ont

connu une telle ampleur, c'est que les tueurs savaient pouvoir agir en toute impunité.

Depuis I'indépendance obtenue en 1962, les différents gouvernements rwandais sont périodiquement
aux prises avec un pays s'enfongant dans des problémes économiques et démographiques majeurs,
dont ils rendent peu ou prou les Tutsi responsables. Lorsque les Hutu du Nord prennent le pouvoir en
1973, les clivages régionaux s'intensifient, d'autant que [‘entourage du président Habyarimana et de
son épouse s'attribue une trés grosse part du « gateau ». Largement échafaudé par le pouvoir
colonisateur, le discours ethniste a été instrumentalisé par des gouvernements qui ont successivement
distillé, comme le formule I'un des personnages de la piece Rwanda 94 (Collard, 2002), « la haine chez

les uns et la honte chez les autres ».

Dans les années quatre-vingt-dix, les trois-quarts de la population vit sous le seuil de la pauvreté. Sans
terre et sans emploi, un lumpenprolétariat de délinquants, de chdmeurs et de sans-abri ne peut
prétendre au manage, ni accéder au statut de ses parents (Prunier, 1997). Comme en témoignent les
pillages et les beuveries commis quasi systématiquement en marge des tueries (Hatzfeld, 2003), le
génocide représente, pour la masse des Hutu démuni-e-s une voie d'accés inespérée aux biens des
mieux nanti-e-s, un approvisionnement illimité en biére et en viande, ce que certains analysent comme
une revarnche des « opprimés » (Jones, 2004; Prunier, 1997). Cette thése de la revanche fait 'objet de
nombreuses critiques, notamment parce qu'elle a justifié la complicité au camage du gouvemement
socialiste frangais, fervent supporter de ce qui était pergu comme la résistance d'une majorite
exploitée. Cette these a également favorisé aveuglement de la communauté internationale, incluant
les organisations humanitaires, dans leur prétention a une neutralité abreuvée du discours « droits de

" I'hommiste » (Brauman, 1994, 3).

D'autres interprétations considérent la stigmatisation collective des Tutsi comme un moyen utilisé par

lélite dirigeante « pour détourner l'attention » (Franche, 1995). Grace a I'habile, mais funeste



intervention de cette « causalité diabolique », elle s'exonérait de sa mauvaise gouvernance aupres de
sept ou huit millions de personnes entassées sur un territoire a peine plus grand que le Vermont
(26 000 km2). Dans les années précédant le génocide, les médias haineux galvanisent et alarment les
foules en évoquant un prochain génocide des Hutu, présenté-e-s comme les victimes de
I'« hégémonie » tutsi, soucieuse de prendre sa revanche sur la révolution hutu de 1959. Dans leurs
appels a 'extermination, les adeptes du Hutu Power insistent sur 'étrangéité des Tutsi. lls invoquent le
droit du sol et I'antériorité historique des Hutu, écrasé-e-s jadis par des régimes monarchiques
sanguinaires. Les femmes tutsi sont représentées comme des espionnes démorniaques a la solde de
leurs congénéres. Elles viseraient rien moins que I'éradication des Hutu dont elles ont su s'attirer les
faveurs grace a leur sexualité malfaisante. Les « vrai-e-s » Hutu sont dés lors appelés a repérer, a se
distancier, puis a exterminer les Tutsi et leurs complices, les opposant-e-s politiques, tous accusé-e-s

de connivence avec le FPR, dont I'objectif serait de restaurer la « dictature féodale » des Tutsi.

D'autres ouvrages récents se réclamant d'une approche « genrée » soutiennent qu'il est abusif de ne
consideérer les femmes que comme les grandes martyres du génocide. Ainsi, I'analyse du « gendering
of the Rwandan genocide » conduite par Adam Jones (2004) invoque le role actif des femmes
rwandaises dans les exactions et argue que ce sont les hommes qui ont été massivement massacrés.
Elle tisse également un lien entre la crise économique et la frustration de jeunes hommes sans avenir,
lesquelles se seraient cristallisées dans leur haine des Tutsi et actualisées par le biais de leur
enrblement dans les milices Interahamwe. Si Jones reconnait que les femmes et les enfants sont au
moins autant affecté-e-s par la conjoncture que les hommes, « for the younger Rwandan males,
estime-t-il, the crisis was additionally an existential one » (op. cit, p. 101). On peut se demander'si les
filies et les femmes, hutu comme tutsi, ne connaissaient pas leur lot de doutes existentiels dans une

société que d'aucuns jugent aliénée par le racisme et profondément patriarcale (Payette, 2004).

Dans un ouvrage issu de sa these de doctorat en sociologie, Dominique Payette (2004) évoque les
impacts psychologiques des 40 ans de dictature qui ont conduit, soutient-elle avec Claudine Vidal, a
une « domination des consciences » dont « ['extréme conformisme » des Rwandais-e-s serait un signe.
Payette mentionne aussi des tiraillements refoulés, entre les valeurs occidentales modernes imposées

par le pouvoir colonisateur et I'habitus traditionnel, qui auraient conduit le Rwanda dans l'impasse. Mais
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la sociologue confirme que les différentes interprétations psychologiques du génocide « se montrent

décevantes lorsqu'on les examine seules » (op. cit., p. 21).

Enfin, depuis quelques années, I'espace public semble envahi par un discours alléguant que ¢a ne
s'est pas passé comme & KigalP et évoquant un double genocide. Plus légitimement, certains
demandent au FPR, c'est-a-dire au gouvernement actuel, de répondre de ses actes devant la justice
(Péan, 2005). Ces voix discordantes soutiennent que Kagame et ses troupes se sont eux-mémes
rendus coupables des pires exactions et leur attribuent la responsabilité de l'attentat contre I'avion
présidentiel. Les amateurs de controverse se montrent généralement sceptiques au sujet du caractere
massif et systématique des violences sexuelles, dont I'apparition dans certaines oauées au TPIR

tiendrait ni plus ni moins du « rocambolesque » et du lobbying féministe (Philpot, 2004).

Plusieurs interprétations du génocide se cbtoient, retranchant bon gré mal gré leurs auteur-e-s dans un
« camp » ou dans l'autre, selon leur analyse de la composante « ethnique » du Rwanda*. Toutes
reflétent une volonté de comprendre une tragédie qui maintient celles et ceux y ayant survécu, et
nombre d'observateurs, observatrices, dans une profonde crise de sens. Notre propos est moins
d'opposer ces théses que de les étudier conjointement afin d'appréhender les multiples éléments de

cette boite de Pandore :

Le génocide au Rwanda, comme tous les génocides, est un phénomene complexe, résultant
d'une combinaison de forces structurelles persistantes ainsi que de décisions plus immédiates
prises par de puissants acteurs. |l est évident qu'aucune de ces circonstances — que ce soit la
pauvrete, la pénurie de terres, une population composée de deux groupes tres inégaux du point
de vue du nombre, une histoire.de régime colonial, une lecture erronée de Fhistoire — n'a causé a
elle seule le génocide, pas plus dailleurs que l'introduction du multipartisme ou le début de la
guerre. Mais: toutes ces circonstances conjuguées -ont fagonné le contexte dans lequel les
Rwandais ont pris des décisions en cette période de crise et elles doivent donc étre prises en
compte dans toute tentative d'analyse du génocide (Human Rights Watch, 2006, 2).

3 En référence a Philpot, Robin. 2004. Ca ne s'est pas passé comme ¢a a Kigali. Coll. «Monde imparfail». Montréal ;
Paris: Les Intouchables ; Editions Duboiris, 238 p.

4 Dominique Payette (2004) évoque cette « guerre entre universitaires » qui s'est d'ailleurs enclenchée bien avant le
génocide. Elle reconnait que ['historien frangais Jean-Pierre Chrétien s'est imposé comme une figure incontournable de fa
question rwandaise. D’aucuns reprochent & son analyse du « nazisme tropical » un biais favorable aux Tutsi.
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La littérature démontre cependant que l'explication du génocide ne doit pas étre recherchée dans le
caractére de I'individu, Comme le résume Tzvetan Todorov (1994) avec ce pénétrant constat de Primo
Levi, un rescapé de ['Holocauste : « Les monstres existent, mais ils sont trop peu nombreux pour étre
vraiment dangereux; ceux qui sont plus dangereux, ce sont les hommes ordinaires » (p. 133). Face a
f'extréme, pour reprendre le titre de I'ceuvre de Todorov, « I'explication sera politique et sociale, non
psychologique ou individuelle » (p. 135). Une analyse au niveau macro ne doit toutefois pas conduire a
déresponsabiliser les auteur-e-s de ces crimes car « I'Etat ne vit pas en dehors des individus qui

lincament : les forces obscures ont besoin de bras humains pour imposer leur volonté » (p. 143).

1.3 L'aprés-génocide

Officiellement, le Rwanda a retrc;uvé la paix, mais le conflit a fait tache d'huile dans toute la région des
Grands Lacs, particulierement dans I'Est de la République démocratique du Congo (RDC, ancien
Zaire), ou de nombreux génocidaires ont pris la fuite parmi 1 million et demi de refugies hutu qu'ils
montent contre le régime Kagame. Depuis, ce demier méne de sanglantes offensives militaires sur le
sol congolais pour tenter d'éradiquer la menace. On y compte plus de 3.5 millions de morts, ce qui en
fait le conflit le plus meurtrier depuis la Seconde guerre mondiale. Nations Unies, ONG et acteurs
locaux rapportent que des dizaines de milliers de filles, parfois des bébés, et de femmes ont subi et
subissent toujours d'atroces violences sexuelles, devenues la norme pour les bandes armées Mai Mai,
les ex-genaocidaires rwandais, les forces de « securité », voire les casques bleus (MONUC). De méme,
au Darfour, une pléethore d'observatrices et d'observateurs dénonce depuis 2003 la perpétration de tres
graves actes de violence commis contre les femmes par les milices Janjawid. Malgré les pressions
internationales, les autorites soudanaises refusent toujours d'accéder aux demandes de la Cour pénale
internationale pour faire enquéte sur ces milliers de cas de fortures sexuelles. Au Darfour, en RDC,
chaque rapport des organisations sur place franchit de nouveaux sommets dans thorreur qu'il décrit,
particulierement a 'égard des violences faites aux filles et aux femmes. L'historien frangais Jean-Pierre
Chrétien (2000) constate un échec politique majeur aprés le génocide. Il diagnostique méme la
propagation de la haine anti-Tutsi par les défenseurs du « peuple bantou » a I'ensemble de I'Afrique :

« L'idéologie raciale, omniprésente dans ['africanisme de la premiére moitié du XX¢ siécle, débordant
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du domaine interlacustre, ol elle avait trouvé son terrain de prédilection, se retrouve érigée en

idéologie politique africaine contemporaine » (p. 303).

Depuis 1994, la population rwandaise fait preuve d'une extraordinaire résilience pour la reconstruction
individuelle et collective. Pourtant, la survivance occasionne des traumatismes physiques et
psychologiques. d'une ampleur parfois sous-estimee. Aprés une période d'urgence concentrée
notamment sur le rapatriement des réfugié-e-s et des exilé-e-s et la réinstallation des déplacé-e-s
internes, le gouvernement met progressivement en place un vaste programme d'Unité et Réconciliation
pour assurer la cohabitation pacifique des Rwandais-e-s. Dix ans apres les événements, les politiques
publiques mettent de l'avant qu'au-dela de la nécessité de coexister, les Rwandais-e-s doivent se
réconcilier, voire pardonner. Dans cette perspective et de surcroit confronté a 'immense probleme de
la justice, le gouvernement rwandais a mis sur pied les Juridictions Gacaca, sorte de tribunaux
populaires s'inspirant d'un systeme communautaire de résolution des conflits datant de la période

précoloniale.

Les Gacaca visent essentiellement a aider le systéme judiciaire rwandais a traduire en justice des
dizaines de milliers de présumé-e-s génocidaires afin de désengorger les centres de détention. Au
début des annéees 2000, plus de 120 000 détenu-e-s® en attente d'un procés croupissaient dans des
prisons jugées insalubres et abusivement surpeuplées par de nombreuses organisations humanitairess.
En 2006, la population carcerale comptait toujours prés de 70 000 personnes, dont la majorité est
accusée d'avoir pris part au génocide, le taux d’occupation dans les prisons oscillant de 177% a 374%
(Trochu Duarte et Mutzenberg, 2006)7. Au chapitre des violations des droits des prisonnier-e-s, on

invoque également le faible taux de jugement et un temps d'incarcération exagéré dans ces « prisons

5 Chiffre officiel du gouvernement rwandais hitp://www.qov.rw/

6 Voir notamment le rapport de Human Right Watch intitulé « Rwanda: De la recherche de la sécurité aux abus des droits
de I'homme », avril 2000, hitp://www.hrw.org/french/reports/rwir/ et I'additif au rapport de la Rapporteuse spéciale des Nations
Unies, chargée de la queslion della violence contre les femmes, Madame Radhika Coomaraswamy, intitulé « Rapport de la
mission au Rwanda sur la question de la violence lcontre les femmes dans les situations de conflit armé », 4 février 1998,
http:/iwww hri.ca/forthereCord1998/bilan 1998/documentation/commission/e-cn4-1998-54-add1.htm

7 Voir aussi un communiqué émis le 25 janvier 2007 par 'Agence Hirondelle d'information, de documentation et de
formation basée & Arusha (Tanzanie): « Rwanda/Prisonniers — Le Rwanda annonce la libération prochaine de 8 000
détenus » http://www.hirondelle.org/arusha.nst/LookupUrlEnglish/24119520A5247C774325726E002E2305?0penDocument




13

de la honte », au regard des crimes dont ils et elles étaient accusé-e-s. Les femmes — environ 3% de
la population carcérale — forment un groupe particuliérement vulnérable, surtout lorsqu'elles -sont
emprisonnées avec leur enfant®. Elles vivent sous la menace d'agressions diverses, le plus souvent
« sexuelles », de la part des détenus et des gardiens, quoiqu'elles soient théoriquement séparées des
hommes (Coomaraswamy, 1998; Trochu Duarte et Mutzenberg, 2006). Une fois remises en liberté,
elles connaissent de grandes difficultés de réinsertion sociale, les obstacles matériels se conjuguant au
sentiment de honte et a la stigmatisation®. Les épouses des prisonniers subissent également un
systeme qui les oblige a parcourir des kilométres quotidiennement pour apporter victuailles et

médicaments a leur mari.

Le gouvernement rwandais a donc instauré un processus de libération selon le principe de « faute
avouée, faute pardonnée » pour certaines catégories de génocidaires, excluant les planificateurs et les
coupables de crimes de catégorie un, dont le viol. Dés 2003, dans le cadre de la politique de
réconciliation, un décret présidentiel permet la libération des plus jeunes, des personnes agées et des
malades. A certain-e-s, qui auraient avoué leurs crimes, on accorde une libération conditionnelle a
I'exécution de travaux d'intérét général (TIG), en attendant leur parution au Gacaca. En janvier 2007,
on annongait la liberation prochaine de 8 000 détenu-e-s repentant-e-s, dont un grand nombre
d'accusé-e-s de génocide. It s'agit de la troisiéme vague de libération. La premiere, datant de 2003,
concernait 22 000 personnes et la deuxiéme, en 2005, environ 14 00010, Une fois libérées, ces
personnes doivent participer aux fngando, sorte de camps de rééducation, dits « de solidarité ». lis
suscitent de nombreuses critiques par leur caractéere obligatoire et dogmatique, ainsi qu'en raison de
I'entrainement quasi militaire qu'on y impose a certaines categories de participant-e-s (Human Rights

Watch, 2000). On y dispense notamment un enseignement officiel de T'histoire du Rwanda, incluant

8 Elles auraient le droit de garder leur enfant jusqu'a I'age de trois ans; aprés quoi ils sont confiés & des membres de la
famille ou & des ONG. Hogg, Nicole. 2001. « Rwanda; Des femmes accusées de crime de génocide au Rwanda », Bulletin
d'information de la Coalition d'ONG sur les droits des femmes en situations de conflit armé, Droits et démocratie, édition du 20
octobre 2001, hitp:/www.ichrdd.ca/site/publicationsfindex.php?lang=fr&subsection=catalogue&id=12728&page=7

% Lire Ayanone, Solange. « La difficile réintégration des ex-prisonniéres », 27 octobre 2005, Syfia, http:/iwww.syfia-
grands-lacs.info

10 Op. cit. et Amnistie International, « Rwanda :Les informations faisant état d'exécutions extrajudiciaires dans le centre
de détention militaire de Mulindi Cdoivent faire l'objet d'une enquéle indépendante », mercredi 15 mars 2006
hitp:/iweb.amnesty.org/library/Index/FRAAFR470042006?0pen&of=FRA-2AF
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celle du génocide et 'on y prépare notamment les prisonniers et les gens revenus d'exil a réintégrer la

sociéte.

La communauté rwandaise est disséminée a travers le monde et compterait entre dix et quinze milles
personnes au Canada. Le responsable de la Coopération rwandaise estime a plus de 6 millions
d'individus la diaspora mondiale'. Depuis I'indépendance jusqu'a nos jours, elle a connu plusieurs
vagues d'émigration, en rapport avec la situation politique et les pogroms anti-tutsi (Irdp, 2005). La fin
des années 1950 est synonyme de vastes déplacements de population vers les pays limitrophes,
principalement des Tutsi qui fuient la répression aprés la mort suspecte du roi (le Mwami), associée au
début de « la révolution hutu ». Les assassinats de 1972-73, sous le régime de Grégoire Kayibanda,
s'ensuivent du coup d'état de juillet 1973, opéré par le ministre de la défense, Juvénal Habyarimana.
Les exilé-e-s ne peuvent rentrer au pays sous prétexte que le Rwanda étant surpeuplé, il n'y a de place

pour euy, dont plusieurs sont né-e-s al'étranger.

Dans le Rwanda contemporain, 'Unité et la Réconciliation sont ainsi devenues des priorités nationales
dont dépendent les perspectives de développement socioéconomique et le peacebuilding au bénéfice
desquels la diaspora est largement sollicitée. On évoque également le réle crucial des femmes a ce
chapitre, souvent en mettant de l'avant des conceptions essentialistes : du fait de leur puissance
matemelle, les femmes seraient des modéles naturels pour 'éducation & la paix et la résolution des
conflits. On postule et on louange tout a la fois leur courage, leur sens de l'abnégation et leur
leadership dans la reconstruction du pays, en dépit du fait que I'étendue de leur contribution reste

méconnue ou invisible (Mutamba, 2005).

Au lendemain de cette tragédie qui laisse le pays exsangue, les femmes rwandaises sont aux prises
avec de nombreuses lois discriminatoires. Un premier objectif fondamental pour le mouvement des
femmes fut de lutter pour la reconnaissance, par la Loi organique sur le génocide, du viol comme arme
du génocide et comme crime de premiere catégorie, c'est-a-dire passible d'emprisonnement &

perpétuité, voire de condamnation a mort. Une poignée de militantes ont convaincu les femmes

1 Selon 'ORINFOR, l'office rwandais de I'information hitp://www.orinfor.gov.rw/DOCS/Politique60.htm
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parlementaires de soutenir leur plaidoyer en vue de changer les lois afin de mieux protéger les droits et
les besoins des femmes et de lutter contre I'impunité. Une autre victoire capitale du mouvement des
femmes fut le changement de la loi sur I'héritage‘ qui a enfin permis a des centaines de milliers de
veuves et d'orphelines d'hériter de la terre familiale. Les Rwandaises ont trés vite compris qu'il fallait
tout mettre en ceuvre pour accroitre la présence des femmes dans les instances de prise de décision et
favoriser lintégration du « genre » dans l'appareil étatique. De fait, les femmes rwandaises sont
souvent citées en exemple en raison du taux élevé de leur représentation a I'Assemblée Nationale :
avec 48.8 % de femmes a la Chambre des député-e-s, le Parlement rwandais se distingue comme le

champion mondial de la parité hommes-femmes (Powley, 2005).

Néanmoins, un rapport sur la violence contre les femmes publie par le MIGEPROFE (Ministére du
Genre) (Lyambabaje, 2004) révéle qu'entre 1998 et 2003, une femme sur trois a subi des actes de
violence dite « communautaire ». Une femme sur deux était victime d’au moins un acte de violence dite
« domestique » pour la seule année 2003. Selon ce rapport, la violence communautaire prend le plus
souvent la forme d'« invectives » & caractére sexuel de la part de voisins. Elle vise surtout les femmes
les plus instruites et celles qui occupent des emplois rémunérés. Une autre étude conduite récemment
par la Commission Nationale pour 'Unité et la Récorciliation (Mutamba, 2005) conclut que la
participation des femmes a la promotion de la paix et au développement du pays présente de « grands
défis » liés a leur statut de subordonnées au sein de la population, ainsi qu'aux stéréotypes qui

prévalent toujours dans cette société patriarcale.

Par ailleurs, la réalisation de la réconciliation suscite de nombreuses critiques notamment parce qu'elle
s'associe a la libération massive de prisonniers — environ 70 000 depuis 2003 - avec lesquels les
survivant-e-s doivent cohabiter. Parallelement, on. note la persistance, voire la résurgence de tensions
Hutu/Tutsi, attisées par les inégalités sociales autant que par le probleme crucial de la justice et des
libérations (Parlement Rwandais, 2004). Des associations comme lbuka ou Avega invoquent la
question centrale de la réparation a l'égard des rescapé-e-s, majoritairement des femmes et des filles,
souvent veuves et orphelines. Ces survivantes doivent désormais faire face aux conséquences
physiques, matérielles et morales du génocide au sein d'une nation qui a résolument inscrit la

Réconciliation a son agenda. Les femmes pourraient de nouveau faire les frais d'impératifs politiques
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possiblement incompatibles avec les exigences du processus de reconstruction du sens et d'un soi

pulvérisés par la haine.

1.4 Questions de recherche

Cette recherche vise un triple objectif :
1) Etudier les expériences des femmes rescapées du génocide des Tutsi;
2} Analyser le phénomene des violences sexuelles en contexte de conflit armé;
3) Participer, par le biais de cette production de savoirs, a mettre un terme a I'appropriation du

corps des femmes comme champ de bataille, en temps de guerre comme en temps de paix.

Pour comprendre la violence extréme, Jacques Semelin (2002; 2001) propose d'analyser les
constructions de I'Ennemi élaborées pour le détruire, en vertu de productions imaginaires trés
polarisées en temps de guerre, de 'ordre du « eux » et du « nous ». Pour comprendre comment des
hommes et des femmes d'un minuscule état africain, culturellement et linguistiquement homogéne, ont
pu en arriver & commetire des actes si monstrueux, ne faut-il pas, en effet, cette figure de I'Autre, Tutsi,
colonisateur, femme, homme, tous imputables ? Une premiére question de recherche vise donc a
découvrir sur quelles représentations de I'Ennemi se fondent les violences contre les femmes au cours
du génocide des Tutsi. Nous avangons que les flambées de violence contre les femmes en contexte de
conflit armé constituent une « guerre dans la guerre » (Human Rights Watch et Csete, 2002), un
gynécide qui refiéte des discriminations fondées sur le sexe n'apparaissant pas et ne disparaissant pas
avec les guerres. A linstar de lethnisme, I'idéologie patriarcale s'appuie sur des construits
socioculturels puissants, surdéterminants dans toutes les couches de la société, dans toutes les
sociétés. Selon la formule de Claudine Vidal, une « cascade d'obeissances »'? caractérisait toujours
les relations sociales du Rwanda des années quatre-vingt-dix, malgré I'urbanisation croissante et

I'occidentalisation. Cet ordre hiérarchique profondement inégalitaire qui s'immisgait jusque dans

12 Témoignage, a titre d'expert, de Claudine Vidal au procés des religieuses de Butare, 2001, Cour pénale de Bruxelles,
http:/Awww.assisesrwanda2001.be/050510.himl
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I'intimité et la constitution mentale des gens pourrait expliquer un passage a l'acte aussi massif de

méme que le recours systématique aux tortures sexuelles contre les femmes.

Dans des perspectives plus exploratoires, pour tenter de comprendre a la fois la nature et les
conséquences de cette violence, nous nous demandons quelle(s) signification(s) des rescapées
attribuent a leurs expériences passées et présentes. Enfin, notre analyse nous conduit a identifier les
enjeux de cette parole mémorielle, dans le Rwanda contemporain et en exil au Québec. Nous émettons
I'hypothese que cette prise de parole, réservée a une élite lorsquelle se traduit dans I'écriture
autobiographique, peut jouer un rdle significatif dans la production de sens autant a I'égard d'un
événement a priori insensé qu'a celui de la survivance. Elle contribuerait conséquemment a la

reconstruction identitaire de rescapées.

1.5 Limites des études actuelles

Sur le génocide, sa planification, ses origines, particuliérement ['ideologie de la haine et I'indifférence
de la communauté internationale qui I'ont rendu possible, les travaux foisonnent. Plusieurs visent a
déconstruire des mythes, comme celui de la révolte spontanée de la population barbare (Le Pape,
2006; Vidal, 2004; Des Forges, 1999; Semujanga, 1998) ou celui de l'anteriorité des Hutu, lié a
I'historiographie colonialiste (Chretien, 2000; Braeckman, 1996). D'autres ouvrages compilent des
données pour analyser les mécanismes locaux du génocide (Omar, 1994), le réle de IEglise
(Bizimana, 2001) ou des médias (Chrétien, 2002). Nombre de spécialistes se penchent également sur
les conséquences individuelles et collectives des exactions, en termes de destruction du lien social
(Sémelin, 2002), de bouleversements identitaires (Payette, 2003) ou de condition des rescapé-e-s
(Mujawayo, 2004; 2006).

Le génocide a également inspiré de nombreuses productions artistiques (films de fiction,
documentaires, pieces de théatre, romans, poésie, etc., ainsi que des récits de témoins oculaires e

d'acteurs, actrices-clés). Si les ceuvres émanant de Rwandais-e-s eux-mémes manquent toujours
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cruellement a I'appel, on constate tout de méme I'émergence, depuis les textes de la « pionniére »
Yolande Mukagasana (2001; 1997; 1999), d'une « prise d'écriture » de rescapées du génocide, comme

le formule Catherine Bonnet (2005).

Néanmoins, en dehors des rapports d'organisations humanitaires, souvent concentrés sur les aspects
légaux ou médicaux des conflits armés, peu d'écrits développent une analyse approfondie des
expériences des femmes en de telles situations, notamment en matiére de violence. Jalna Hanmer et
al. (1987) remarquaient que, malgré une couverture médiatique croissante, la sociologie s'intéressait
peu a la violence, ses causes sociales, ses effets et, plus important, sa prévention, particulierement en
ce qui a trait aux violence sexuelles. Le constat est qu'encore aujourd’hui, hormis le travail
considérable qui continue a s'effectuer dans le champ des études féministes, le vécu des femmes
pendant les guerres, notamment celui des Rwandaises, ne constitue toujours pas un théme central de

la recherche en sciences humaines et sociales mainstream, a tout le moins dans la francophonie'.

Cette carence s'avére particuliérement regrettable en ce qui concerne les éetudes comparées et
transdisciplinaires, une telle approche représentant une voie trés porteuse dans le champ des
« genocide studies ». Sans vouloir réduire la réalité des femmes en temps de guerre a cette
problématique, les violences sexuelles comme arme de guerre se retrouvent désormais associées a la
genése de la plupart des conflits armés, passés et présents. Un objet de cette ampleur gagnerait a étre
étudié sous de multiples axes. Il s'agirait d'aller au-dela des études de cas « monodisciplinaires » et
d'étudier ces phénomeénes avec un entrecroisement de multiples regards. On pourrait ainsi mettre en
évidence non pas lirationalité de pratiques révoltantes, mais bien la complexité de leur logique
politique, économique et culturelle, de méme que leurs différences, comme le préconise Jacques
Sémelin (2002), partisan d'une telle approche pour 'étude des massacres. i ne s'agit pas non plus de

sombrer dans le relativisme culturel avec I'étude des différences entre les conflits : le dénominateur

13 A titre indicatif, en mai 2007, le moteur de recherche Manitou (JQAM) propose seulement une dizaine dentrées
lorsque interrogé avec la combinaison des mot-clés « viol » ef « guerre », pour des documents dans foutes les langues, ce qui
comprend deux films. Ariane, moteur de recherche de ['Université Laval, en propose 15 ; Atrium (Université de Montréal), 7.
Les résultats s'avérent encore moins fructueux avec les mots-clés « viol » et « génocide »; « femmes » et « génocide » ou
« viol » et « Rwanda ». Le moteur de recherche de ['université McGill propose quant a lui 115 titres avec les mots-clés « rape
» el « war » et celui de Concordia, 25.
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commun aux tortures sexuelles, passées et présentes, reste ['attentat universel contre le féminin, la
« profanation des vagins » (Bolya, 2005). Si l'utilisation du viol comme stratégie politique était

I'apanage d'une culture, ne serait-il pas celui de la culture patriarcale ?

Enfin, l'apport des travaux en communication a cette réflexion s'avére encore plus negligeable;
I'émergence d'approches interculturelle (Lipiansky, 1992b) ou anthropologique de la communication

{(Winkin, 2001) pourrait remédier a cette situation dans les décennies a venir.

1.6 Pertinence sociale et scientifique

Ifyou've come to help me,

You are wasting your time - and mine.

If you've come because your liberation is linked to mine,
Then let's join hands and start working together.

Ayesha Imam

A T'aune de notre éthique de la sororité interculturelle, nous interprétons donc la parole d'actrices
sociales et un objet quasi absents de la littérature scientifique. Colette Guillaumin {(1992) rappelle que,
dés lors que la parole des minoritaires s'exprime, elle bouleverse 'ordre du monde. Telle posture
entrevoit le récit comme un acte-en-devenir, li¢ a lintentionnalité des femmes interviewees et a leurs

espoirs,-de méme qu'a ceux de la chercheuse.

Prenant le contre-pied de ['approche positiviste dominante, la recherche féministe privilégie
l'engagement explicite de la chercheuse sur les plans personnel (envers son objet de recherche),
theorique (envers une perspective féministe) et pratique (envers la cause des femmes). Faisant écho a

cette posture, Bourdieu (2002) appelle la communauté scientifique a dépasser la dichotomie entre le

" En réalité, il s'agit d'un poéme Ju par Ayesha Imam & l'occasion d'un séminaire et cité sans préciser si elle en est
I'auteure, voir Hélie, Anissa. 2000. « Feminism in the Muslim world Leadership Institutes, 1998 & 1999 Reports », Center for
Women’s Global Leadership and Women Living Under Muslim Laws, Istanbul, Turquie, septembre 1998 ; Lagos, Nigeria,
octobre/novembre 1999, 68 p., hitp://www.wluml.org/english/pubs/pdf/misc/imw-inslitute-eng.pdf, p. 21.
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savoir et le militantisme et & s'impliquer au sein de mouvements sociaux. Selon le sociologue, nous
avons un réle important a jouer qui consiste essentiellement a « écouter, chercher et inventer » pour
aider les militant-e-s. Par ailleurs, notre recherche souhaite contribuer au rayonnement d'une
perspective féministe dont les résonances restent faibles au sein de l'ensemble des disciplines
académiques malgré la qualite des analyses qu'elle propose (Dagenais, 1999), Ce constat

épistémologique n'épargne pas la recherche en communication.

Ce mémoire vise également a nourrir le récit prismatique des femmes d'origine rwandaise en sol
québécois. Il nous apparait ainsi primordial de batir des savoirs sur les Québécois-e-s d'origine
étrangére, particuliérement les femmes racisées, qui souffrent d'invisibilisation systémique. Assigner
ces dernieres a la catégorie « femmes immigrantes » tend a les enfermer dans des représentations
univoques et victimisantes. Cela peut les placer dans une position d'infériorité par rapport aux hommes
de leur culture, mais aussi par rapport aux valeurs « émancipatrices » occidentales. On évitera
cependant le piege d'une logique utilitariste qui consiste & penser les droits des femmes en termes
fonctionnalistes, c'est-a-dire a défendre leur accés au statut de consommatrices-productrices au sein
de la communauté. Il est donc souhaité que notre travail permette & la fois de mieux connaitre ces

citoyennes et de bonifier notre coexistence dans une umwelt désormais pluriculturelle et mondialisée.

Enfin, nous proposons quelques éléments d'analyse des violences sexuelles en contexte de conflit
armé qui, nous I'esperons, conféreront en soi une pertinence sociale et scientifique a notre déemarche.
Si elle peut encourager une autre fagon de considérer ce phénomene, nous aurons contribué, pour
reprendre |a formule de Raymond William, au « désapprentissage de I'esprit spontané de domination »
(cité dans Said, 1980, 42).



CHAPITRE Il
REPERES THEORIQUES : LE REGARD FEMINISTE ET INTERCULTUREL

2.1 Introduction

Depuis les trente ou quarante demiéres années, avec la récente et spectaculaire croissance des
mouvements migratoires au sein du « village global », on s'est apergu que la rencontre interculturelle,
désormais inévitable, particuliérement dans les grands centres urbains, s'avére plutét difficile (Samovar
et Porter, 1994). D'aucuns invoquent la fin de I'histoire (Fukuyama, 1992), des chocs de civilisation
(Huntington, 1996), un conflit du Jihad versus McWorld (Barber, 1995) et autres représentations
contemporaines de ce village mondialisé pour expliquer la persistance de ses frontieres ethniques
(Barth, 1998). De méme, les abus du passé colonial, les guerres, génocides et autres violences n'ont
pas déraciné le racisme et I'ethnocentrisme qui restent profondément ancrés dans nos schémes de
pensée et dans les différentes structures du Systeme-monde. Les étres humains engagés dans des
relations interculturelles ne semblent pas avoir développé suffisamment de compétences
communicationnelles pour vivre ensemble dans le respect et l'acceptation mutuels, et entrer
véritablement en contact avec |'Autre (ibid.). L'objet de recherche de la communication interculturelle,
dans le champ duquel s'inscrit le présent mémoire, s'attache précisément a étudier les enjeux de ces
interactions, terme auquel nous préférons d'ailleurs celui, moins techniciste, de « relations ». La
communication interculturelle met en scéne des concepts polysémiques tels que l'ethnicité, la culture,
lidentité ou l'altérite », autant de notions tragiquement convoquées par l'ideologie génocidaire que
notre champ d'étude peut éclairer. Leur analyse pourrait permettre de comprendre comment les
violences sexuelles peuvent étre congues comme une agression de I'alter, en 'occurrence femme ET
Tutsi (Nowrojee, 2007; O'Toole, 2005), doublement altéritaires'®. Avant de présenter les différents
concepts utiles a 'examen de notre problématique, nous préciserons brievement dans quelle approche

de la communication nous l'inscrivons.

5 Les expériences des femmes sont toujours, par définilion, autres landis que celles des hommes semblent
universalisables, voir Collin, Frangoise. 1993. «Histoire et mémoire ou la marque et |a trace». Recherches féministes, vol. 6,
no 1, « Temps et mémoire des femmes », p. 13-23.
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Ce mémoire vise principalement a comprendre la violence contre les femmes durant le génocide des
Tutsi de 1994 et a interpréter le sens que les rescapées donnent a leurs expériences passées et
présentes. Cela a été dit, les sciences sociales mainstream ont peu analysé le viol et trop souvent
abordé la violence en évacuant la spécificité de celle faite aux femmes, particulierement en situation de
conflit armé. La recherche féministe, « articulation théorique des aspirations émancipatrices des
femmes »'8, place au contraire les femmes au centre de son investigation et propose, de fait, un autre
regard (Ollivier et Tremblay, 2000). De nombreux courants théoriques traversent le féminisme, mais
leur dénominateur commun, pour reprendre la formule de I'anthropologue Nicole-Claude Mathieu, est
d'avoir imposé les femmes comme « éujet dans ['histoire » et, conséquemment, « objet dans la
théorie » (citée par Ollivier et Tremblay, 2000). Malgré un engagement parfois inégal, la recherche
féeministe a en outre la particularité de s'intéresser a des groupes de personnes qui ont pu étre
occultés : les femmes, bien sdr, mais aussi les immigrantes, les femmes ageées, les lesbiennes, les
enfants, etc., en vue d'intégrer des expériences plunelles a son projet de changement social. Pour
appréhender la complexité des enjeux en présence, nous enrichissons donc notre regard interculturel
d'une perspective féministe matérialiste qui conceptualise les formes matérielles et les formes idéelles

de l'oppression des femmes.

Nous présentons ici a la fois le cadre conceptuel de notre recherche et ses orientations théoriques, en
insistant sur l'interconnectivité de la communication interculturelle, du paradigme constructionnniste et
de la perspective féministe. D'un point de vue plus empirique, un tel appareillage releve selon nous
d'une éthique de la sororité interculturelle, que I'on peut comprendre en termes de solidarité,
de mutualité et de reconnaissance d'expériences communes ou différentes comme base des relations
entre les femmes du monde entier. Ainsi, ce mémoire ne procede pas a une dissertation théorique qui
se sert d'un cas (et vice-versa); il tend plutdt & devenir ce que Gaby Hsab (2002) nomme « le lieu de

convergence et de nécessité absolue entre théorie et pratique » (p. 21).

16 Benhabib, Seyla. 1992. “Feminism and the question of postmodernism", Situating the Self. Gender, Community and
Postmodernism in Contemporary Ethics, New York: Routledge, p. 229.
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2.2 L'approche communicationnelle

On pergoit parfois la communication comme une interdiscipline en mal d'identité qui souléve plus de
problémes qu'elle n'en résout (Breton, 1992). Daniel Bougnoux (2001) préféere se demander pourquoi
on la retrouve « aux principales intersections des réflexions philosophiques et de sciences sociales » et
repondre que c'est probablement parce qu'elle permet de « tresser ensemble des problématiques
présentes dans d'autres domaines, mais inégalement éclairées » (p. 4). Fondée sur une profonde
transdisciplinarite, cette vision de la communication — un regard qui traverse et prolonge d'autres
regards — propose des modéles conceptuels non technicistes et sous-tend que le, la chercheur-e en
communication peut investir tout objet selon sa perspective car « il n'y a pas d'objet communicationnel
sui generis » {Winkin, 2001, 21).

Depuis le début du XXIe siécle, les études en communication se tournent volontiers vers la position
épistémologique constructiviste. Dans le sillage de la phénoménologie, elle postule notamment que la
science ne peut parvenir et n'a pas besoin de parvenir a saisir la réalité des phénomeénes. Elle exige
l'usage de méthodes souples et macro-conceptuelles pour opérationnaliser sa volonté de lier la
communication a l'action (Mucchielli et Noy, 2005). Le constructivisme semble réguliérement associé a
un point de vue scientifique sur la maniére dont les étres humains interprétent le monde et agissent
dans ce monde interprété par eux. Selon certaines théses récentes sur les approches constructivistes
de la commuriication (ibid.), cette position tiendrait davantage du constructionnisme social : « Le
constructivisme concerne la science et la maniére de faire; le constructionnisme concerne les
représentations humaines et les maniéres dont les hommes les constituent (p. 12). En résumé, la these
centrale du paradigme constructionniste qui nous intéresse pose que la plupart des phénomeénes sont
des constructions humaines qui doivent étre analysées en lien avec d'autres phénomeénes. Ce mode de
connaissance, interprétatif plutdt qu'explicatif, accorde une large place a la subjectivité du Sujet car « la
situation — dans un sens général — n'existe pas. Elle est toujours 'situation pour un acteur’ » (p. 62).
L'épistémologie constructiviste, comme celle de la phénoménologie, congoit le monde de 'humain en
tant que monde subjectif construit par la sensibilité du Sujet et dont les « communications » doivent
étre contextualisées par les acteurs, actrices pour prendre sens, lequel « n'est jamais inhérent au

phénomeéne lui-méme » (p. 6). Cette posture considére donc la communication en tant qu'« expression
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humaine (conduite, parole) délivrant un (ou des) message(s) signifiant(s) s'inscrivant dans une série de
contextes englobants » (p. 32), comme un processus de construction de « contextes interprétatifs » par

les acteurs, actrices sociales (p. 5).

Bien que la communication interculturelle puisse se concevoir en termes de relations qu’entretiennent
des cultures différentes entre elles et ce, dans tous les secteurs d'activite humaine (Demorgon Hess et
Colin,-2000), nous préférons la définir en termes plus constructionnistes, comme un « fransactional,
symbolic process involving the aftribution of meaning. between people from different cultures »
(Gudykunst et Kim, 1992, 13). Au vu de ses différentes conceptualisations que nous ne jugeons pas
pertinent d’examiner ici dans le détail, la notion de culture est comprise ici au sens général de systeme
de symboles et de significations transmis historiquement et identifiable par le biais de normes et de

croyances partagées par un groupe d'individus (Collier et Milt, 1988).

Le  constructionnisme/constructivisme  trouve  plusieurs  fondements dans la  tradition
phénoménologique, laquelle nous inspire pour ses qualités métathéoriques, principalement par la voix
de Paul Ricceur (1991; 1996; 1998; 2000; 2001). Cette philosophie met elle aussi de ['avant 'apport
d'une connaissance subjective et qualitative du monde & la production du savoir, édifiée a partir du
sens que 'homo communicans lui-méme confere a son expérience. Ce recentrage sur lindividu
n'empéche toutefois pas que les comportements fassent 'objet d’'une analyse qui tienne compte de
leur inscription, tel que mentionné précédemment, dans des « contextes englobants » (Mucchielli et
Noy, 2005), culturel, historique, politique et social. A nous, comme le prescrit Diithey, d'historiciser cette
« conscience individuelle » et de la situer dans un contexte sociopolitique (Hsab, 2002, 28). D'autant
que, comme le remarque Bernard Miege (2000), la recherche en communication gagnerait a
repositionner adéquatement son objet au sein du social et a réintroduire une pensée critique. Au-dela
de sa pertinence pour notre réeflexion sur les violences faites aux femmes, la perspective féministe
favorise cette prise en compte des soubassements idéologiques de notre problématique, a la

confluence des catégories sexe-genre et ethnicité.



25

2.3 La perspective féministe matérialiste

Instruments des uns, appas pour d'autres, respectées ou méprisées,
souvent muselées, toutes les femmes ont presque le méme destin
que des.religions ou des législations abusives ont cimenté.

Une si fongue lettre, Mariama B&, 1979

Une majorité de féministes explique la violence faite aux femmes comme une manifestation d'un
systeme idéologique aliénant, le patriarcat, qui produit un conditionnement social différent selon le
sexelgenre aboutissant a la création de modéles de soumission pour les femmes et d'agressivité pour
les hommes, lesquels, peut-on avancer, se cristallisent dans la problématique de la violence sexuelle.
A ce titre, il faut souligner Iimportant travail des féministes des années 70 pour lesquelles le viol

constituait le theme par excellence de I'oppression des femmes'” -

It symbolized women’s unique vulnerability to aftack from men at any time and an attack involving
a fundamental violation of their physical and sexual being. Unlike other issues at the time, such as
prostitution or abortion, rape had the advantage of uniting all women, whatever their status, values
or beliefs. (Edwards, 1987)

Afin de penser adéquatement notre objet de recherche, nous adoptons donc une perspective féministe
que I'on peut définir, avec Nicole-Claude Mathieu (1985), comme une « analyse, faite par des femmes
(c'est-a-dire a partir de I'expérience minoritaire), des mécanismes de {'oppression des: femmes en tant
que groupe ou classe par les hommes en tant que groupe ou classe, dans diverses sociétés, et volonté

d’agir pour son abolition » (p. 172).

7 Plusieurs auteures sembler préférer le concepl d'oppression & celui de domination, non seulement dans un effor,
politique, de se placer du point de vue des opprimées, mais parce qu'il semble également plus dynamique :

Le mot ‘domination’ porte I'attention sur des aspects relativement statiques, de : ‘position au-dessus’, telle la
montagne qui domine; d"aulorité', de ‘plus grande importance’. Tandis que le terme oppression implique et
insisle sur I'idée de violence exercée, d'exces, d'élouffement — ce qui n'a rien de stalique... du moins jusqu'au
moment de |'anesthésie, du coma, de la mise a mort ou du suicide. Mathieu, Nicole-Claude et Nicole Echard.
1985. L'Arraisonnement des femmes. Essais en anthropologie des sexes. Coll. «Cahiers de I'hommen. Paris:
Ecole des hautes études en sciences sociales, 251 p. .
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Nous avons particuliérement retenu les travaux de la sociologue frangaise Colette Guillaumin (1972;
1992) pour sa « remarquable contribution » (Juteau, 2000) a I'analyse du racisme et a celles des
rabports sociaux de sexe, dont elle déconstruit les catégories maitresses, a savoir celle de « race » et
celle de « sexe ». Figure de proue du courant matérialiste du feminisme radical, avec Mathieu (1985) et
Tabet (1998), Guillaumin place I'oppression des femmes dans la matérialité des rapports sociaux de
sexe et non dans la psychologie ou la biologie des individus. Ainsi, par « femmes », elle entend un
« groupe social déterminé dont la caractéristique fondamentale est d'étre approprié collectivement et
individuellement, a titre privé » (p. 97). Selon Guillaumin, une caractéristique commune a tous les
matérialismes est limportance des processus, c'est-a-dire « des articulations entre deux faits, du
déroulement, bref, du rapport entre des éléments » (1992, 203). Cohérent avec notre position
constructionniste, ce souci implique de ne pas se contenter d'observer la « condition féminine » (qui
décrit une situation mais n'analyse pas une relation), mais de penser en termes de rapports sociaux de
sexe, une notion sociologique qui peut étre congue comme-« I'élément & la base des relations sociales
fondées sur la perception des différences entre les sexes et I'expression premiére d'un rapport de
force » (Abdo, 1997, 45). Analyser les violences sexuelles sous I'angle des rapports sociaux de sexes
— «comment ils fagonnent des institutions comme la famille, I'armée, I'Etat, comment ils
s'entrecroisent avec les rapports de classes et les rapports ethriiques, et comment ils sont penétrés par
fe pouvoir, 'oppression et I'exploitation » (Cockburn, 1999, 23) — offre des perspectives fécondes pour
appréhender les dimensions politiques du probleme, en méme temps que cela imbrique la question

communicationnelle du rapport social.

Colette Guiltaumin (1992) analyse le rapport dialectique entre les « formes materielles » des rapports
de pouvoir et ses « formes mentales » (intellectuelle, psychologique, affective), 1égitimées par divers
systemes de pensée. Cette conceptualisation offre des perspectives fécondes pour I'analyse de notre
problématique. Ainsi, I'appropriation (des femmes par les hommes et les communautes) s'articule
autour de ces deux axes principaux : le fait matériel, qui est le rapport de pouvoir fondé sur
I'appropriation de la classe des femmes par la classe des hommes et le fait idéel, a savoir idee de
« nature », « supposée rendre compte de ce que seraient les femmes », qui renvoie au discours savant

sur les femmes, a la connaissance et a I'essentialisation du réel.
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2.4 La construction sociale de la réalité

Tant sur les plans théoriques que pratiques, le féminisme et la communication interculturelle ont en
commun de s'articuler autour de notions parfois chargées d'ambiguité. Avant d'aborder certaines
conceptualisations de la construction de la réalité, précisons donc d'emblee le sens donné aux

principales catégories a I'ceuvre dans cette recherche et dans ce processus de construction sociale.
2.4.1 Le sexe et le genre

Le sexe et le genre sont des cdnstruits sociaux dont le contenu est fixé par la vie quotidienne, sur la
base des perceptions des roles sociaux qui s'appuient sur une catégorisation sexuée et impliquent un
rapport de pouvoir. La catégorie de « sexe », comme celle de « race », est considérée « naturelle » et
est régie par des détermirismes naturalisants (Guillaumin, 1992). Il faut insister sur le caractére social
du genre qui s'inscrit dans « la gestion locale de conduites en relation avec les conceptions des
attitudes et des activités appropriées pour une catégorie sexée particuliére » (Poiret, 2005, 212). C'est
ce qui fait dire a Delphy (1991) que le genre précéde le sexe, c'est-a-dire que le marquage idéologique

précede le fait matériel, comme le soutient également Guillaumin (1992).

Cette derniére considere qu'étant donné leur caractere construit, les concepts de sexe et de « race »
doivent étre compris comme des faits sociologiques révelant des valeurs sociales et politiques alors
qu'ils sont utilisés pour construire un systeme de classification sociale arbitraire fondée sur I'apparence
physique des populations humaines. Guillaumin affirme qu'avec le temps et sous le coup de la
censure, le mot « ethnie » et méme le mot « culture », sur lesquels nous reviendrons, ont remplacé le

terme « race » par leurs présupposes biologisants plus ou moins souterrains.
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2.4.2 Uethnicité

Notre revue de littérature sur les fondements de la tragédie rwandaise demontre de fagon relativement
consensuelle qu'un usage abusif de la notion d'ethnie a conduit le Rwanda dans ce que Dominique
Temple (1997) a qualifié d'« impasse genocidaire ». Ceci s'explique notamment parce qu'il s'agit d'un
« concept spécifique produit par une tradition intellectuelle occidentale pour interpréter la réalité
africaine, estime I'historien Elikia M'Bokolo, pour établir clairement une hiérarchie entre les "nations" du
reste du monde et les "ethnies" du continent africain » (cité par Berelowitch, 1994). Ethnie, ethnicité,
ethnicisation, ethnisme : les spécialistes de la question rwandaise manipulent ces différents concepts
en mettant généralement de l'avant l'importance d'une théorie sociale de l'ethnicité. Cette approche
considere les groupes ethniques comme des construits idéologiques. Ainsi, comme le résume
Bruneteau (2004), « 'ethnisme est la construction sociale d'une différence essentielle qui n'existe pas »
{p. 196).

Dans son ouvrage intitule L'ethnicité dans les sciences sociales contemporaines, Marco Martiniello
(1995) affirme que, jusqu'aux années quatre-vingt, le concept d'« ethnicité » ne suscite guére l'intérét
des sciences sociales d'expression francophone et qu'elles accusent un important retard théorique par
rapport a la recherche anglo-saxonne. Doit-on interpréter cette non-participation comme un « refus de
I'ethnique » qui caractériserait I'analyse sociologique frangaise selon Schnapper (1998)?'® Quoiqu'il en
soit, en mettant I'accent sur le caractére résolument communicationnel de ['ethnicité, Martiniello nous
offre une définition synthétique de ce concept qui nous semble tout & fait pertinente pour notre
compréhension des enjeux du génocide. L'ethnicité constitue ainsi « un aspect des relations sociales
entre des acteurs sociaux qui se considérent et qui sont considérés par les autres comme étant
culturellement distincts des membres d'autres groupes avec lesquels ils ont un minimum d'interactions

regulieres » (p. 18-19).

18 Une recherche documentaire sur le genre et l'ethnicité visant la mise a jour du bilan des écrits sur les femmes
immigrantes et réfugiées au Canada a pu identifier une importante littérature féministe antiraciste dans le Canada anglais
consacrée aux théorisations de la citoyenneté des femmes racisées mais a aussi constaté une quasi-absence de cetie
littérature dans la recherche québécoise francophone. Voir Juteau, Danielle et P. Bittar. 1997. Femmes immigrantes et
réfugiées au Canada : Bilan des écrits en frangais 1987-1997, rapport de recherche. Ottawa : Condition Féminine Canada.
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Plus précisément, Martiniello classe ce concept selon plusieurs niveaux d'« implications
significatives » : 1) le niveau individuel (microsocial), qui peut s'avérer utile par exemple pour
interpréter les univers de sens revélés par les récits recueillis; 2) le niveau groupal (mésosocial), qui
conceme l'identité de groupe. |l confére & I'ethnicité un principe mobilisateur vers I'action collective,
possiblement a I'ceuvre dans I'appel a la haine anti-tutsi; 3) le niveau macrosocial, qui appréhende
l'ethnicité au-dela de sa composante identitaire individuelle. Ce méta palier met l'accent sur les
« contraintes structurelles de nature sociale, eéconomique et politique » qui sont imposées de

différentes fagons aux individus.

2.4.3 l'identité

En théorie ou en pratique, la relation interethnique implique une prise de conscience de la « disparité
des codes » culturels entre les interlocuteurs, interlocutrices. Au coeur de la communication, on
retrouve donc une quéte identitaire dont elle constitue un enjeu majeur (Lipianski, 1992 a). Notion aux
contours multidimensionnels, mouvants et inachevés, l'identité repose sur l'oscillation entre similarité et
altérité (ibid.), dualité que Ricoeur (1996) aborde en termes d'« identité-ipse » et d'« identité-mémeté ».
L'acteur, l'actrice sociale se reconnait plusieurs types d'identités ou référents identitaires, en fonction
des contextes dans lesquels il ou elle évolue (Mucchielli, 2002). Elle est une co-construction sociale,
« toujours plurielle », «toujours en transformation » (ibid. p. 12). L'identité culturelle référe aux
différents systémes symboliques que nous construisons et auxquels nous recourons, au gré des

contextes, pour donner un sens a la réalité :

We define cultural identity as identification with and perceived acceptance into a group that has
shared systems of symbols and meanings as well as norms/rules for conduct. [...] Cultural identity
is dynamic and fluid because it is constituted and rendered in interaction, but it also has substance
that is transmitted from generation to generation, or from cultural identities may become salient in
a given conversational encounter (Collier et Milt, 1988, 113).

Le large spectre de [identité culturelle subsume notamment sa composante ethnique (« ethnic

identity »), parfois pergue comme des identités meurtrieres (Maalouf, 1998). Source primaire
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d'identification et de différenciation sociale, l'identité culturelle met I'emphase sur le passé (héritage,
racines communes) pour orienter le préseﬁt et le futur. A cet égard, la réflexion d'Alfred Schutz (2003
[publ. orig. 1944]) nourrit notre compréhension de ce qu'il aborde comme l'identification & un modéle
culturel, en l'occurrence celui auque! référent nos répondantes et qui constitue la toile de fond de notre

problématique.

Dans son Essai de psychologie sociale, Schutz affirme que le modéle culturel est « mis au point pour
‘[I‘individu] par ses ancétres, ses professeurs et ses autorités comme un guide indiscuté et indiscutable
dans toutes les situations qui se présentent couramment dans le monde social » (p. 222). Ce modéele
hégémonique consiste en une série de «recettes » utiles pour interpréter la réalité et pour
communiquer le plus efficacement possible, tout en impliquant un « minimum d’efforts ». Ultimement, il
permet a l'individu « d'éliminer les questions inquiétantes [...], de remplacer la vérité difficile a atteindre
par des truismes réconfortants et de substituer I'auto-explication au probleme qui surgit » (p. 223). Des
lors, le « probléme » apparait quand I'étranger ne partage pas la méme conception du monde ni les

mémes « présupposes fondamentaux » que soi.

Ce concept de modele culturel, qui peut étre associé a ce que certaines théoriciennes féministes ou un
penseur de l'orientalisme comme Edward Said (1980) considérent comme de l'idéologie, se trouve au
coeur des processus de communication interculturelle. Ainsi, les représentations sociale des un-e-s et
des autres orientent leur définition d'eux-mémes et d'autrui, autant qu'elles pilotent les rapports
sociaux, alors que les un-e-s et les autres se donnent mutuellement du sens. Dans la foulée de la
sociologie interprétative de Schutz, une question majeure de la phénoménologie sociale de Berger et
Luckman se demande commerit ces « significations subjectives » deviennent des « artifices objectifs »,

c'est-a-dire comment le Sujet construit-il sa fagon de voir (Mucchielli et Noy, 2005).
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2.4.4 La construction du sens

D'inspiration phénoménologique, le processus de construction du sens peut se concevoir comme la
mise en ceuvre de « moyens linguistiques, métaphoriques, symboliques et mnémoniques utilisés et
déployés par une personne ou un groupe de personnes afin de légitimer le passé, de justifier le présent
et d'anticiper avenir » (Hsab, 2002, 8). Il s'agit en fait d'un processus de co-construction puisqu'il
s'articule a un triple niveau : subjectif, intersubjectif et socio institutionnel. En écho a cela, on retrouve,
tef que posé par Berger et Luckman (1986), I'institutionnalisation de nos actions et de nos pensées, ét
leur cristallisation par ['historicisation, par la transmission aux générations suivantes ; c'est ainsi que le
« on recommence » devient le « voici comment les choses sont faites » (p. 85). Pour expliquer ce
processus de glissement de la subjectivité a l'objectivité, inspirés par Schutz et la phénoménologie,
Berger et Luckman recourent au concept de typification. En résumé, ils expliquent comment, dans les
situations d'interaction sociale, l'individu appréhende autrui au moyen de schémas qui déterminent

ensuite ses actions.

Différents types d'actions sont susceptibles de faire I'objet d'une typification réciproque, dans la mesure
ou elles sont pertinentes pour les acteurs, actrices en présence. C'est ainsi que I'on voit émerger une
différenciation dans la fagon dont on aftribue des significations, qui peut se fonder sur « des différences
présociales » comme le sexe ou sur « des différences effectuées au cours d'une interaction sociale,
telles que celles engendrées par la division du travail » (p. 90-91) ou encore par rapport a la
territorialité. Ces schémas de typification et les processus qui les légitiment produisent des identités
socialement prédéfinies et ta question du « qui suis-je ? » a peu de chance d'y apparaitre, ainsi que le

soulignait Schutz a propos des modéles culturels.

Pour Willem Doise (cité dans Lipiansky, 1992b), toute situation relationnelle engage inévitablement un
processus de catégorisation de l'autre. Ce mécanisme socio-cognitif ne permet pas seulement a
lindividu de catégoriser sa perception de son interlocuteur, interlocutrice et d’organiser son expérience
subjective de la réealité, « il est également, et peut-étre d'abord, un processus par lequel l'interaction

sociale se structure, différencie et fagonne les individus » (p. 28). On retrouve ce type de réaction dans
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toute relation interpersonnelle, mais on peut penser qu'il trouve un écho particulier entre les personnes
de différentes nationalités, groupes ethniques, linguistiques, etc. Ce qui nous intéresse ici, c'est que

F'attribution de caractéristiques a I'Autre se fait principalement par le biais de stéréotypes.

2.4.5 Les stéréotypes

Gudykunst et Kim (1992) soutiennent que les stéréotypes jouent un réle de premier plan dans la
catégorisation sociale a I'ceuvre dans les rapports interethniques. Ils font d'ailleurs I'objet de
nombreuses analyses, notamment dans le champ de la psychologie sociale au sein duquel se
spécialise Laurence Bardin. La méthode d'analyse de contenu développée par cette derniere (1998),
par ailleurs fort utile a I'élaboration de notre méthodologie, propose la définition suivante du stéréotype,

« structure cognitive acquise » qu'elle distingue du préjugé :

Un stéréotype est « lidée que I'on se fait de... », I'image qui surgit spontanément lorsqu'il s'agit
de... c'est la représentation d'un objet (choses, gens, idées) plus ou moins détachée de sa réalité
objective, partagée par les membres d'un groupe social avec une certaine stabilité. If correspond
a une mesure d'économie dans la perception de la réalité puisqu'une composition sémantique
toute préte, généralement tres concréte et imagée, organisée autour de quelques éléments
symboliques simples, vient immédiatement remplacer ou orienter I'information objective ou de la
perception réelle. Structure cognitive acquises et non innee (soumise & linfluence du milieu
culturel, de l'expérience personnelle, d'instances dinfluences privilégiées comme les
communications de masse), le stéréotype plonge cependant ses racines dans l'affectif et
I'émotionnel car il est lie au préjugé qu'il rationalise et justifie ou engendre. (Bardin, 1998, 55)

Gudykunst et Kim (ibid.) distinguent quatre spécificités du processus de stéréotypification. En premier
lieu, ce processus s'appuie sur une surestimation du niveau d'association entre le « group
membership » et les caractéristiques psychologiques des membres. Ces correspondances s'avérent
habituellement exagérées, en ce que les liens entre notre groupe et notre personnalite sont nettement
plus minimes qu'on ne le pense. Nous y avons recours quand nous communiquons sur le « pilote
automatique ». Deuxiémement, les stéréotypes influencent notre fagon de traiter I'information. Des
recherches indiquent que nous nous souvenons davantage d'information favorable a notre groupe

d'appartenance (ingroup) et d'information défavorable a un groupe extérieur (outgroup). Ceci affecte
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également notre interprétation de I'information provenant de I'un ou 'autre groupe. Troisiémement, les
stéréotypes créent des attentes par rapport au comportement des membres de l'autre groupe. De
fagon de plus ou moins consciente, nous y avons recours dés que nous sommes en contact avec
l'altérité ou la différence. Enfin, les stéréotypes nous incitent & rechercher la confirmation de nos
schemes de pensée, limitant nos modes de communication (patterns of communication). Entrer
véritablement en contact avec I'Autre et a fortiori communiquer efficacement avec des personnes de
cultures différentes de la ndtre, appelle la déconstruction du recours spontané aux stéréotypes et de

nous départir du « pilote automatique » (Gudykunst et Kim, 1992, 93).

2.5 La compétence interculturelle

Nous avons vu que la communication interculturelle repose sur une conscience de la différence en
termes de codes culturels, de construction subjective et intersubjective de la realite. En méme, des
auteur-e-s comme Gudykunst et Kim nous disent que I'ouverture a ['Altérité est conditionnelle a la
reconnaissance de ses propres préjugés, a l'identification et & la remise en question de son propre
modéle culturel dont Schutz (2003) examine fonctions et configuration. A cet égard, la communication
interculturelle s'associe a un processus, voire a une éthique dans la mesure ou « becoming
intercultural is a process of liberating ourselves from a limited perspective on life — of becoming more
fully human, with a greater awareness of and sensitivity to self, others, and the relationships between
them » (p. 255). Cette rencontre avec I'Autre pose I'empathie et I'ouverture d'esprit comme conditions
d'une communication réussie. De tels principes s'avérent particulierement pertinents pour le travail de

type ethnographique, quand l'accés au sens s'effectue par le biais des entretiens et de I'observation :

The first characteristic of a supportive climate is description rather than evaluation. We cannot
understand others if we evaluate them before we understand their positions. [...] Taking a problem
orientation is the second characteristic of a supporting climate. Defining a mutual problem and
expressing a willingness to collaborate in finding a solution imply that we have no predetermined
outcome we want o see [...] If we convey empathy in our communication with others, others will
know that we are concerned with their welfare [...] [we are equal] If we talk in a way that others
perceive as sounding superior, others will become defensive. [...]
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The final characteristic [...] is provisionalism. If we communicate to others that we are open fo
their viewpoint and willing to experiment with our behavior (i.e. try to change if needed), others will
not become defensive. (Gudykunst ef Kim, 1992, 244)

L'idéal d'une tierce culture (Gudykunst et Kim, 1992)'® ou l'exigence d'une décentration de notre
position égocentrique (Lipiansky, 1992b), correspondent a une volonté de circonvenir aux attitudes
ethnocentristes a I'ceuvre dans la rencontre interculturelle. Propension « universelle » et « mouvement
naturel et premier face a l'altérité » selon Lipiansky, I'ethnocentrisme consiste a « saisir les autres et a
les juger a travers ses propres modeles de reférences, ce qui entraine souvent une justification de ces
modéles et un rejet de la différence » (p. 29). A l'instar de la stéréotypification, le dépassement de cette
attitude apparait comme un défi majeur de la communication interculturelle, laquelle, pour mériter son

nom, doit se sortir de cette impasse.

Dans le méme ordre d'idées, une chercheuse occidentale en communication interculturelfe ne saurait
se pencher sur un sujet tel que le génocide des Tutsi en ignorant 'hégémonie culturelle (Said, 1980) de
I'Europe sur I'Afrique, cette « habitude prise de longue date » des Européens de se poser en experts
que déplore la romanciere camerounaise Lydie Dooh Bunya : « Ici, on parle pour les Africains; la, on
parle pour les Noirs; plus loin, pour les femmes; ailleurs, pour les enfants... » (citée par Watkins 1995,
non paginé). Notons que, malgré tous nos efforts, il a été difficile de batir une bibliographie aussi
diversifiée que nous l'aurions voulue. « Partielles et partiales », reprenons néanmoins a notre compte
cette particularité « des visions (des) minoritaires en sociologie » relevée par Danielle Juteau, pour
rejeter toute prétention a la neutralité, posture qui constitue par ailleurs un principe de I'épistémologie
feministe : « En refusant de se poser comme définitives, comme détentrices de I'unique Vérité, les
visions partiales et partielles favorisent I'éclosion de discours variés qui rendent visibles les formes

multiples de I'oppression et contribuent ainsi a son éradication » 2.

19 « People who are effective in communicating with strangers do not use the perspective of their own culture when
interpreting the behavior of people from other cultures. Rather, effective communicators use a third-culture perspective, which
acts as psychological link between their cultural perspective and that of the stranger. » (op. cit., p. 13)

2 Juteau-Lee, Danielle. 1981. « Visions partielles, visions partiales : visions des minoritaires en sociologies », Sociologie
et sociétés, Volume 13, no 2, octobre 1981, 12 p http:/iwww.erudit.org/revue/socsoc/1981/v13/m2/001373ar.pdf | p. 47.
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Du reste, le caractere politigue de I'ensemble des écrits scientifiques mainstream a fait I'objet de
nombreuses analyses tout aussi mainstream, qui ont fait valoir que cette étiquette de « politique » est
généralement utilisée pour discréditer toute production de savoir « qui ose violer le protocole d'une
objectivité prétendument suprapolitique » (Said, 1980, 23). Précisons toutefois qu'eu egard au
caractére exploratoire de la démarche générale, le corpus de ce mémoire a été recueilli sous les
auspices de I'époché phénoménologique, c'est-a-dire avec tous les efforts de « suspension du

jugement » requis (Hsab, 2002).

Cette conscience du caractére « situé » de notre point de vue (Standpoint theory) n'exclut pas non plus
de souscrire a la posture de I'anthropologue Nicole-Claude Mathieu lorsqu'elle analyse les reproches
qu'on a pu faire aux chercheuses féministes parce qu'elles « s'ingereraient » dans les « affaires » d’un
pays ou d'un peuple en imposant leur «idéologie » (en matiére d'excision par exemple). Ces
accusations, souvent formulées par des ethnologues occidentaux, procedent parfois elles-mémes de
I'ethnocentrisme qu'elles dénoncent, voire d'androcentrisme, étant souvent formulées par des

chercheurs hommes :

Refuser une prétendue ingérence dans les « affaires intérieures » des autres sociéteés consiste,
en fait, concernant les sexes, d'une part a refuser de penser nos affaires intérieures, d’autre part
et corrélativement, & continuer de dissimuler une réalité fondamentale des sociétés étudiées. Ceci
a donc des implications « académiques », au niveau de la connaissance ethnologique, mais aussi
déontologiques — car politiques pour les groupes concernés. Si bien qu'on peut se demander qui
est le plus « ethnocentrique », des « féministes » qui veulent diversifier I'étude de I'oppression des
femmes (qu'elles connaissent de l'intérieur) dans d'autres structures sociales, ou des tenants
d'une « neutralité » de bon aloi qui ne font — par leurs écrits et souvent leur attitude sur le terrain
— que dupliquer le pouvoir des hommes sur les femmes, ici et ailleurs. L'ethnocentrisme et
I'androcentrisme font alors bon ménage. (Mathieu et Echard, 1985, 175)

2.6 Intersectionnalité du racisme et du sexisme

L'inclusion des femmes minoritaires au sein des théories et des pratiques du féminisme occidental, que

I'on peut considérer comme I'absence d'un regard interculturel, est parfois considérée comme le talon
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d'Achille du féminisme occidental?', Ainsi, certaines continuent de déplorer que le racisme ne fasse pas
davantage l'objet d'une lutte conjointe au sexisme, alors que la catégorie de genre est
« surdéterminée » par les catégories de « race » et dethnicité. Cette question émerge pourtant
rapidement dans T'histoire du mouvement de libération des femmes, mais se présente comme un

probléme aigu dans les années 70.

A cette époque, des théoriciennes afro-américaines comme bell hooks (1981) dénoncent la
« blanchitude » hégémonique du mouvement d'émancipation des femmes aux Etats-Unis. Elles
reprochent aux études féministes de se concentrer sur les femmes majoritaires et aux études
ethniques d'étre largement androcentriques : les femmes racisées tombent entre les mailles du filet, si
I'on peut s'exprimer ainsi. Dans les annees 90, Beverle Crenshaw reproche a ses collegues tenant-e-s
de la Critical Race Theory « de presumer que 'expérience des femmes ‘de couleur’ est semblable & celle
des hommes de ‘couleur » et aux féministes « d'ignorer que la ‘suprématie blanche’ est aussi le fait des
femmes » {Poiret, 2005, 216). Le black feminism remet également en question Vidée de différence
commune entre toutes les femmes, rejetant la catégorie « femme », jugée essentialiste. Ces théories,
comme celles des « postcolonial » ou des « subaltern studies » se sont développées ces quatre
derniéres décennies. Selon bell hooks, rapporte Poiret (2005), « bien que beaucoup de femmes
souffrent du sexisme, cela ne suffit pas a forger une sororité, ‘un lien entre toutes les femmes’. Au
contraire, les positions de classe et de race créent des différences de statut social, de style et de
qualité de vie qui I'emportent sur I'expérience que les femmes partagent » {p. 201). Il s'agit d'une

objection que les féministes socialistes ou marxistes opposent des les débuts du féminisme radical : au

21 Avec Guillaumin (1992), nous concevons le terme « minoritaires » au sens d'individus « en état de moindre pouvoir » a

cause de rapports sociaux inégalitaires, quoiqu'on puisse effectivement y voir une connotation péjorative, au sens de « moins
important » : « | dislike the term *minority” as a descriptor for people of color because it not only denotes a numerical
description, but with its root being “minor” (i.e. trivial; unimportant), it is yet another way to promulgate the concept of white
superiority. However, since it has also come to denole a political racial status, ! use the term in this context ». Canld Hinojosa,
lkeita (2003). Multiracial recognition in the 2000 census: a personal perspective, U. of Michigan, hiver 2003, p. 57
http:/ircad.isr.umich.edu/prba/perspectives/winter2003/hinojosa.pdf.
Les chercheuses féministes soulignent d'ailleurs réguliérement combien i est absurde de considérer les femmes comme une
catégorie ou une minorité, au méme titre que les immigrés et les handicapés, parfois pour satisfaire aux diklats de la rectitude
politique, parfois par négligence. Ainsi, Elienne Balibar place les femmes, & titre de « minorité » enlre « les étrangers » et « les
fous ». Voir Nous, cifoyens d'Eurape ? les frontiéres, I'état, le peuple, Paris : Editions la découverte, 2001, p. 65.

22 bell hooks exigerait que son nom apparaisse tout en minuscules comme ses ancétres esclaves (Poiret 2005).
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nom de la guerre des classes jugée au moins aussi fondamentale que la guerre des sexes, elles
refusent d'accorder la primauté au sexisme et donc de prioriser les fronts de lutte. Cette hiérarchisation
contribuerait, selon elles, a nier linterdépendance entre les différents types de systémes de
domination. Elles demandent que impérialisme, le colonialisme, le capitalisme, soient simultanément
reconnus comme « I'ennemi principal », pour reprendre I'expression de Delphy (2001), a propos du

patriarcat.

Un riche débat s'est donc développé autour de ces questions depuis une vingtaine d'années,
largement mené par des théoriciennes issues des groupes racises etats-uniens ou des pays du
« Tiers-Monde », réflexion dont des répercussions importantes se situent notamment dans le domaine
du politique et du juridique, en matiere de droits humains. De ce foisonnement de travaux centrés sur
la nature combinée de l'oppression des femmes est née la notion d'intersectionalité. Au Québec, les
travaux de Sirma Bilge offrent des éclaircissements sur cette approche, notamment dans son article sur
le traitement pénal des cas de violences faite aux femmes (2005). Selon cette sociologue de
I'Université de Montréal, I'approche intersectionnelle permet une analyse qui ne se contente pas de
considérer des catégories sociales (race, ethnicité, classe, age, sexe/genre, orientation sexuelle, etc.)
sur un mode de cumul, comme des « désavantages statiques et indépendants ». L'intersectionalité
favoriserait plutét la prise en compte des liens qui unissent ces attributs entre eux en les (re)plagant
dans des systemes de domination et d'exclusion (op. cit. p. 2-3). Si elle réfute I'idée du « Nous-
femmes » (Descarries, 2002) et d’une expérience de la violence qui serait commune a toutes les
femmes, cette approche adhererait malgré tout a « la lecture féministe qui voit dans la violence a
I'endroit des femmes l'expression d'un rapport social universel (la domination masculine ou le
patriarcat) » (Bilge, 2005, 3). Toutefois, son objectif principal est de debusquer les « variations dans
I'espace et dans le temps de cette domination et sur les mécanismes de multiplication pour certaines

catégories qui accumulent les minorisations muitiples » (ibid.).

Sur le plan de I'application, des chercheuses ont par exemple adopté I'approche intersectionnelle pour
analyser la question du trafic des femmes, puisque « bien qu'il touche principalement les femmes, le
trafic ne se limite pas exclusivement & un probléme de rapport de genre. Il concerne aussi des

problémes ethniques, parce que ces femmes viennent de pays du « tiers-monde ». De plus, le trafic
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engendre des aspects d'inégalité sociale, car il se produit entre classes sociales » 2. Des théoriciennes
en travail social semblent également y voir une fagon d'adresser, théoriquement au moins, la question
de la violence conjugale au sein des communautés racisées (Oxman-Martinez et Loiselle-Léonard,
2004). L'approche intersectionnelle permettrait donc de prendre en considération plusieurs facteurs qui,
s'ils sont considérés conjointement, peuvent expliquer un phénoméne. C'est peut-étre en ce sens
qu'elle représente une voie porteuse pour l'analyse des expériences des femmes et des violences
sexuelles dans le contexte du génocide. Poiret y voit pourtant un danger « de se laisser enfermer dans
une approche catégorielle-qui postule l'existence de groupes identitaires au lieu d'en analyser les
conditions d'émergence, de reproduction, de contestation et de transformation » (p. 221). Le
sociologue convoque Juteau pour illustrer son point de vue : «les différences concrétes entre les
fernmes, les « Noirs », les prolétaires. .. ne doivent pas masquer les rapports sociaux constitutifs de ces
catégories dont le travail de dénaturalisation est loin d'étre achevé » (Poiret, 2005, 297). Sirma Bilge
(2005) considére pour sa part que I'écueil principal est que les catégories et les rapports a
I'ceuvre soient présentées comme naturelles : « L'inclusion des subjectivités minoritaires [...] dans la
définition des normes juridiques prétendument objectives et neutres constitue un progres, si et
seulement si cette intégration se fait non pas a partir des interprétations essentialistes (tant sexistes
que racistes) que font les majoritaires & propos de la « culture » des minoritaires [...] » (p. 9). En écho
a cette inquiétude, la perspective féministe matérialiste propose une analyse qui se penche
précisément sur des catégories supposées naturelles pour notamment mettre en relief le caractére

construit de la « race » et du « sexe ».

2.7 Le controle social : une théorie de la violence contre les femmes

On estime qu'a l'échelle mondiale, une femme sur cing sera victime de viol et de tentative de viol au

cours de sa vie®. Selon une thése formulée dés les années soixante-dix®, les violences sexuelles

3« Le trafic des femmes au Canada : une analyse critique du cadre juridique de I'embauche d'aides familiales
immigrantes résidantes et de la pratique des promises par correspondance » par Me Louise Langevin, professeure, Me Marie-
Claire Belleau, professeure, Faculté de droit, Université Laval, Québec, Octobre 2000, p.18.

2 Maria José Alcala/lUNFPA. 2005. State of World Population .2005. The Promise of Equality: Gender Equity,
Reproductive Health and the Millennium Development Goals.
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constituent un crime politique et un outil du contréle social masculin a 'endroit des femmes. La crainte
du viol permettrait de maintenir I'ensemble des femmes dans un statut de dominées. Ce contrble
repose principalement sur 'usage de la force ou sa crainte, généralisée parmi les femmes, ce qui sous-
tend qu'un homme n'a pas besoin de commettre une agression pour profiter de l'intériorisation par les

femmes qu'elle puisse se produire.

We are not accustomed to associate patriarchy with force. So perfect is its system of socialization,
so complete the general assent to its values, so long and so universally has it prevailed in human
society, that it scarcely seems to require violent implementation. Customarily, we view its
brutalities in the past as exotic or ‘primitive’ custom. Those of the present are regarded as the
product of individual deviance, confined fo pathological or exceptional behaviour, and without
general import. And yet, just as under other total ideologies... control in patriarchal societies would
be imperfect, even inoperable, unless it had the rule of force to rely upon, both in emergencies
and as an ever-present instrument of intimidation. (Millet, 1972, Sexual politics, p. 43, citée dans
Hanmer et Maynard, 1987, 13-14)

Pour les théoriciennes du controle sacial, la violence et la menace sont constitutives des relations de
pouvoir, lesquelles sont largement institutionnalisées par I'Etat, vecteur de la domination masculine
(« fonctionne a leur bénéfice », Brownmiller, 1976, 311) et du contréle des femmes, dans la mesure ol
une victime a peu de chance de voir répareé le tort qui lui a été fait » (ibid.). La sociologue Jalna Hamner
analyse la violence faite aux femmes en termes de contrble social et de continuum. Ainsi, universelle,

transhistorique et concernant toutes les sociétés humaines, elle implique toujours :

... l'usage de la force et de la menace comme moyen d'obliger les femmes a se comporter ou a
ne pas se comporter de telle ou telle fagon. La mort se situe a un extréme et [a menace a l'autre.
Entre les deux, on trouve toutes sortes .de comportements quotidiens, depuis les coups
superficiels jusqu'aux blessures graves en passant par I'agression sexuelle et le viol. Notre
définition de la violence comprend les catégories légales mais les dépasse en inciuant tous les
comportements qui visent a obtenir la soumission. (Hanmer, 1977, 32)

B A ce titre, font figure d'ouvrages pionniers ; Griffin, Susan. 1972. Le viol crime américain par excellence. Montréal:
L'Etincelle, 93 p. et Brownmiller, Susan. 1976. Le viol. Montréal: L'Etincelle, 568 p.
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La notion de continuum souligne que plusieurs formes de violence se cotoient, peuvent conduire de
l'une a l'autre et méme coexister. Dans son article intitulé « The Continuum of Sexual Violence », Liz
Kelly (1987) utilise ce concept pour décrire la grande diversite des expériences de violences vécues
par les femmes, de méme que leur ampleur et leur interconnectivité ; « the basic common character
underlying the many different events is the men use a variety of forms of abuse, coercion and force in
order to control women » (op. cit, p. 48). Ces experiences se situent dans un large spectre qui inclut
les regards, gestes et remarques autant que les actes pouvant étre définis comme des viols.
L'interconnectivité entre ces divers éléments ne doit toutefois pas étre comprise comme un processus
linéaire. La plupart des auteur-e-s qui utilisent le concept de continuum lient les différents formes de
violence sexuelle aux dimensions quotidiennes des comportements masculins, alors que les valeurs

patriarcales hétérosexuelles ritualisent « masculine pursuit and feminine reticence » (op. cit.,, p. 50).

Kelly affirme que le concept de continuum permet d'éviter les jugements parfois ostentatoires sur la
gravité des événements ou leur catégorisation, notamment pour déterminer ce qui est un viol ou pas.
En liant les abus quotidiens aux autres types d'agressions moins frequents et catégorisés comme des
crimes, on met en relief le fait que la violence sexuelle et sexiste est une réalité pour la plupart des
femmes, dont le corps est un champ de bataille perpétuel. Pour nombre d'auteures féministes,
particuliérement celles tenantes d'une approche de continuum, les violences sexuelles désignent, de
fagon relativement générique, toutes les formes d'abus, de coercition et de force que les femmes
subissent de la part des hommes (Kelly, 1987). Dans cette perspective, on peut se demander si, pour
induire l'idee de violence d'un sexe envers l'autre, on ne devrait pas, en frangais, parler davantage de

violence « sexuée » que « sexuelles ».

2.8 Conclusion

Nous avons vu l'intérét que représente le paradigme constructiviste/constructionniste pour comprendre
les processus de construction du sens et effectuer a cette fin un va-et-vient constant entre la réalité et
les constructions théoriques sous-tendues, entre subjectivité, intersubjectivité et objectivité. Ce mode

de connaissance, interprétatif plutdt qu'explicatif, permet a la chercheuse de tenter de pénétrer le vecu
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et le ressenti des répondantes pour analyser, parfois de fagon intuitive, le plus possible « a partir d'un
effort d’'empathie, des significations dont les faits humains et sociaux étudiés sont porteurs »
(Mucchielli, 2000, 41). Il vise aussi a repérer les mécanismes de production subjective et objective du

Sens.

Nous anticipons que la perspective féministe matérialiste permettra d'éviter I'écueil subjectiviste d'une
approche interprétative (constructiviste et phénoménologique) de la communication interculturelle, qui
tend a ne pas assez prendre en compte les rapports de pouvoir et les composantes idéologiques au
sein desquels s'inscrit un phénomene. Grace aux efforts des chercheuses féministes, des études
conceptualisent désormais conjointement violence et pouvoir, de méme qu'elles analysent le sexe-
genre et ['ethnicité comme des construits sociaux servant la domination. Certaines de ces théoriciennes
ont mis en relief 'appropriation des femmes par les hommes et les communautés a des fins de contrdle
social et a la solde des impératifs guerriers. L'apport de I'analyse féministe matérialiste a notre
recherche s'avére prometteur parce qu'elle nous permet notamment de postuler que les flambées de
violence contre les femmes en contexte de conflit armé constituent une « guerre dans la guerre »
(Human Rights Watch et Csete, 2002), un gynécide qui reflete des discriminations fondées sur le sexe

n'apparaissant pas et ne disparaissant pas avec les guerres.

Avec le constructivisme, cette perspective féministe partage un rejet des théses essentialisant le social
ou réduisant a des comportements voire des pathologies individuelles, de méme qu'un souci d'offrir un
role de premier plan aux interprétations faites par les actrices sociales. Cette posture soutient notre
objectif d'analyser la parole des survivantes pour comprendre le sens qu'elles donnent a leur réalité.
Cependant, comme le pose Ricceur (1998), la compréhension est « tout le contraire d'une constitution
dont le sujet aurait la clé » (p. 130); on doit d'abord et avant tout y voir une interprétation subjective
d'une autre subjectivité, une vision du monde (celle de la chercheuse, de la lectrice, du lecteur) qui
embrasse une autre Welfanschauung (la vision du monde des rescapées). Nous ne saurions ainsi
prétendre revéler ia Vérité au sujet des survivantes du génocide des Tutsi de 1994, ni méme une
analyse de leurs expériences, mais bien livrer une interprétation de leurs parcours, a la lumiére du sens

qu'elles y accordent, de leur propre fagon d'interpréter la réalité. Dés lors, est-il important que nos
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interlocutrices nous apportent LA réalité du génocide ou du viol de guerre ? Non, parce que leur vision

de la réalité, les univers de sens que nous interprétons dans leur récit, eux, sont bien réels.

Enfin, la pensée féministe radicale, s'intéressant par définition a la racine du probléme, pose que les
rapports sociaux de sexe subsument les autres rapports de domination. Elle voit dans le patriarcat un
systeme de division fondé sur une relation « sans nulle autre pareille », tel que la sociologue Francine

Descarries (2003) le précise :

Le patriarcat n'est pas le seul systeéme de division ou d'exclusion qu'expérimentent les femmes.
Comme le capitalisme ou le racisme, celui-ci change de visages au gré des conjonctures, des
périodes historiques et des espaces géopolitiques. I est loin de s'exprimer de la méme maniére,
ou avec la méme intensité d'un pays a l'autre, d’un contexte religieux & un autre, d'une classe a
une autre, etc. Mais le patriarcat a ceci de spécifique qu'il est basé sur une relation sans nulle
autre pareille. D’une part, dans aucune autre relation de pouvoir des liens sociaux d'intimité, de
filiation, d'amour et d'affection, de sollicitude et de dépendance n'interviennent aussi fortement
entre les hommes et les femmes en présence. D'autre part, la nature méme de ses relations
améne tres souvent, les femmes elles-mémes a adopter les points de vue et les causes du
groupe dominant aux dépens de leurs propres intéréts et revendications. (p. 7)

Des lors, I'on peut envisager, avec Luce lIrigaray, que les rapports sociaux de sexe représentent « le
paradigme ou le chiasme le plus universel et le plus fécond », et peuvent sans contredit étre
appréhendés, tel qu'elle le propose, comme une « clé pour |'apprentissage au respect de toutes les
différences » (citée dans Ephesia (Groupe), 1995, 142). C'est a ce titre que nous considérons notre
regard féministe interculturel a la fois comme une éthique de la sororité et comme un levier pour le

vivre ensemble.



CHAPITRE Il
ORIENTATIONS METHODOLOGIQUES

3.1 Le choix d’une méthodologie : un acte politique

3.1.1 Une interprétation subjective et qualitative du monde

Ce mémoire vise a interpréter |a parole de femmes qui ont survécu a des actes de barbarie durant le
génocide des Tutsi, ainsi qu'a documenter la nature de ces expériences. Conformément a notre
positionnement  épistémologique féministe, constructiviste et, dans une certaine mesure,
phénoménologique, pour comprendre des phénomeénes, il nous faut interroger le sens que le Sujet
attribue & son histoire. A la suite de Dilthey, lui-méme interprété par Ricceur, la distinction entre
linterprétation (Auslegung) et la compréhension d'autrui (Verstehung) se situe dans « le phénoméne
de la fixation par I'écriture » (Ricceur, 1998, 404). Avec cette « fixation » le sens du texte — initialement
un récit oral — se détache de lintention subjective de son auteure. La question essentielle pour la
chercheuse, affirme Ricceur, n'est pas de retrouver la psychologie de l'auteure (linterviewée),
« derriére le texte », une sorte d' « intention perdue », mais « de déployer, devant le texte, le ‘'monde’
qu'il ouvre et découvre » (Ricceur, 1998, 57-58). Pour débusquer cette proposition de « monde », nous
avons opté pour une méthode de recherche qualitative qui nous a semblé plus compatible avec notre
objectif central de rendre compte de la parole mémorielle des rescapées par le biais de leurs propres

« schémes d'interprétation » (Ollivier et Tremblay, 2000) :

La recherche qualitative est généralement utilisée pour décrire une situation sociale, un
événement, un groupe ou un processus et parvenir & une compréhension plus approfondie.
L'accent est placé sur les perceptions et les expériences des personnes; leurs croyances; leurs
émotions et leurs explications des événements sont considérées comme autant de réalités
significatives. Le chercheur part du postulat que les personnes construisent leur réalité a partir du
sens qu'elles donnent aux situations (Mayer et al., 2000, 57).

Considérant le caractére exploratoire de notre recherche, sa problématisation s'est batie assez

tardivement, selon une démarche inspirée par la « théorisation ancrée » (Glaser et Strauss, 1967). De
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type inductif, cette approche suppose qu'on donne une orientation de départ a la recherche grace a la
théorie et a ses prénotions (au sens gadamerien du terme), sous réserve de modification ultérieure au
fil des découvertes. Nous avons donc abordé la recherche documentaire et le terrain avec quelques
questions de recherche précises dont le nombre est allé, force est de I'admettre, croissant, au gré de
Ianalyse d'un objet et d'un corpus relativement imposants. Leur « circonscription » s'est opérée tout au

long du processus d'analyse et de rédaction.

3.1.2 Une recherche située

En plagant le récit de vie d'individus minoritaires (Guillaumin, 1992) et I'observation de leur milieu de
vie au cceur de notre analyse, nous postulons avoir effectué du travail ethnographique. Des
méthodologues parlent d’entretiens ethnographiques a propos de récits recueillis sur le terrain, en
raison de leur caractére situé, « parce qu'ils ne sont pas isolés, ni autonomisés de la situation
d'enquéte [...] lls prennent place et sens dans un contexte » (Beaud et Weber, 1997, 176). Ce type
d'approche se nourrit du travail d’observation lequel, en retour, guide la conduite des entrevues. Le
type d'entretien dit « ethnobiographique », présenté par Mayer et al. (2000) nous semble encore plus
approprié : il considére la narratrice comme le « miroir de son temps », de sa culture ». Reprenons a
notre compte une importante précision émise par notre directeur de recherche dans sa propre thése

pour spécifier que :

... le recours a l'observation et a la description ethnographiques ne vise pas, dans notre cas,
I'Etude stricto sensu de «la Culture» de nos acteurs, tel que cela est prévu par les
anthropologues. Ce recours vise plutét a identifier ces éléments symboliques et contextuels de
leur environnement communicationnel, de leurs expressions et leurs actions qui nous permettent
de mieux comprendre leur monde et le processus de reconstruction du sens chez eux. (Hsab,
2002, 103-104)

Beaud et Weber (1997) rappellent que « l'ethnographie a pour vocation originaire de rendre la parole
aux humbles, a ceux qui par définition n’ont jamais la parole : tribus isolées en terrain exotique, peuples

colonisés [...], classes dominées » (p. 8-9). Elle constitue dés lors I'instrument d'un « combat a la fois
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scientifique et politique » (p. 10), particulierement lorsqu'elle s'inscrit dans une recherche féministe. En
plus de mettre en relief les expériences des femmes, la production de connaissances féministes vise le
changement social (Ollivier et Tremblay, 2000). Elle revét une dimension émancipatrice autant pour la

chercheuse que pour les participantes et le lectorat :

La recherche féeministe veut favoriser chez les femmes [...] une prise de conscience au fait que
leurs expériences de vie sont structurées par des dynamiques ou interagissent genre et pouvoir,
autrement dit, ces experiences ne sont pas naturelles, mais sociales et politiques et,
consequemment, elles peuvent étre changées. Pour cela, il ne s'agit pas de prétexter de la
recherche pour adopter une attitude protectionniste et-de domination et « montrer » aux femmes
comment elles sont « opprimées, exploitées et appropriées ». (Ollivier et Tremblay, 2000, 38-39)

3.1.3 Violence symbolique du terrain

Comme le rappelle Bourdieu dans La Misére du monde (1993), ta rencontre entre I'enquétrice et
I'enquétée demeure « une relation sociale », génératrice de tensions et de « distorsions », dont il
convient de reconnaitre les paramétres, en vue de les limiter (p. 1391). Dans son chapitre intitulé
« Comprendre », le sociologue frangais nous invite a privilégier une « communication non violente »
pour réduire au maximum la « violence symbolique » qui peut apparaitre en situation d'entrevue. Cette
posture que nous nous sommes efforcée de mettre en pratique, exige par exemple « d'instaurer une
relation d'écoute active et méthodique, aussi éloignée du pur laisser-faire de I'entretien non-directif que
du dirigisme du questionnaire » (p. 1393). Ainsi, la chercheuse doit se rendre totalement disponible a
son interlocutrice, se soumettre « a la singularité de son histoire particuliére », ce qui peut induire,
précise Bourdieu, une forme de « mimétisme » qui.entraine l'intervieweuse a adopter le langage verbal
et non-verbal de la population étudiée, a « entrer dans ses vues », dans ses sentiments (ibid.).
Conscient ou inconscient, maitrisé ou non, parfois inquiétant, ce mimétisme contribue certainement a

établir des relations de confiance en entretien ou en situation d'observation.

Ce que I'on pourrait désigner comme une aptitude pour le caméléonnisme ne suffit assurément pas

pour éliminer toute violence symbolique du rapport chercheuse/participante. Il faut agir sur la structure
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méme de la relation, notamment en se demandant « Qui interroge qui ? ». Bourdieu situe cette
-dynamique entre deux péles : « la coincidence totale entre I'enquéteur et 'enquété » et « la divergence
totale » (p. 1398). La violence des rapports sociaux, inhérente a toute relation Nord/Sud; femme
blanche/femme noire; colonisatrice/colonisée; chercheuse/ participante, etc., doit faire I'objet d'une
réflexion, surtout quand on travaille sur le terrain. A I'aune de notre éthique féministe et interculturelle
présentée au chapitre 2, nous nous efforgons d'étre consciente de ces rapports de pouvoirs
historicisés. Nous restons néanmoins convaincue de notre réelle proximité avec les femmes
rwandaises — au moins avec certaines d'entre elles — soutenue par les liens de sororité qui

constituent la trame de ce projet de recherche :

[...] la complicité entre femmes [a] permis, en plus d'un cas, de surmonter les obstacles liés aux
différences entre les conditions et, en particulier, la crainte du mépris de classe qui, lorsque le
sociologue est pergu comme socialement supérieur, vient souvent redoubler la crainte, trés
générale, sinon universelle de I'objectivation. (Bourdieu et Accardo, 1993, 1399)

3.2 La triangulation des méthodes de cueillette des données

Le vécu des femmes rwandaises se caractérise par sa diversité, sa complexité et son dynamisme. [l
s'avere donc délicat d'etablir des correspondances entre des trajectoires retenues pour leur
exemplarité. Une telle entreprise exige des allers-retours constants entre perspectives théoriques et
données empiriques, lesquelles doivent s'alimenter mutuellement. Ollivier et Tremblay (2000)
conseillent de croiser les méthodes et particulierement de les triangulariser. On évite ainsi de poser un
« regard unique sur les expériences de vie des femmes » (p. 25) et de procéder a « toute explication
totalisante des causes de leur infériorisation » (ibid.). De plus, la multiplication des méthodes empéche
« de poser les probléemes sur une b-ase individuelle » et fait « ressortir les dimensions sociales de
questions d'abord abordées sous I'angle du particulier » (p. 135). En somme, la triangulation permet
d'obtenir « une image plus compléte et plus complexe » (p. 25). Notre analyse bénéficie donc du cumul
de trois modes de collectes de données complémentaires : 1a recherche documentaire, les entretiens et

{'observation.
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3.2.1 La recherche documentaire

Dans un premier temps, la recherche documentaire visait principalement a nous renseigner sur le
génocide des Tutsi au Rwanda, son foyer d'émergence, ses interprétations, ses lendemains.
Paraliglement a I'élaboration du projet de recherche, nos lectures ont alimenté une réflexion sur les

notions de mal, de barbarie et de violence extréme, d'une part, sur 'ethnicité et I'identité d'autre part.

Dans un deuxiéme temps, notre revue de littérature s'est concentrée sur les rapports sociaux de sexes
au Rwanda; il s'agissait d'en apprendre sur les expériences des femmes avant, pendant et aprés le
génocide, en privilégiant les témoignages de celles-ci. Nous nous sommes spécialement informée sur
le phénomene « viol de guerre », stratégie politique surtout dépeinte dans les rapports des groupes
humanitaires et peu présente dans le corpus de la recherche francophone. Nous avons donc ciblé les
publications examinant les thématiques femmes et génocide; femmes et guerre; femmes et corporalité;
femmes et migration. La recherche documentaire a permis d'esquisser une problématique et des

questions de recherche, préalablement au travail de terrain.

Différents types de publications ont été consultés, particuliérement des essais sociopolitiques, des
monographies en sociologie, philosophie, histoire, anthropologie, comptes-rendus d'enquétes, rapports
d’ONG, retranscriptions de proces, articles de journaux, ceuvres autobiographiques, etc. Nous avons
visionné quantité de documentaires sur le génocide et quelques films de fiction, parfois en compagnie
de Rwandais-e-s, attentive a leur réception des ceuvres en question. Enfin, différentes productions
artistiques ont contribué a enrichir notre réflexion, nous avons déja mentionné I'apport des pieces de
théatre Rwanda 94 : une fentative de réparafion symbolique envers les morts, a f'usage des vivants
(Collard,, 2002) et Du sexe de la femme comme champ de bataille dans la guerre en Bosnie (1997).
Nous pourrions rajouter Goodness, une ceuvre dramatique de Michael Redhill (2005) produite par

Tarragon Theatre (Toronto) en 2005, qui interroge avec brio les notions de mémoire et de culpabilité.
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Devant cette multitude de « textes », nous avons di redoubler d'efforts pour lever ce que Bruno
Bettelheim nomme « le voile androcentrique »% afin de repérer les différents réles et expériences des
femmes. En ces temps révisionnistes, nous avons également di aiguiser notre esprit critique pour
identifier des interprétations fallacieuses du génocide. Nous pensons aux brilots de’ Philpot (2004),
Péan (2005) et consorts, et a certains reportages télévisés aux frontiéres du négationnisme. Nous nous
sommes donc efforcée de lire tout ce matériel « de fagon active et inquiete » (Beaud et Weber, 1997,
60), non pour devenir une «experte » dans le domaine des études sur le génocide, mais bien
pour trouver des éléments de réponses face a la complexité des enjeux. La recherche documentaire a

largement contribué a préparer adéquatement notre travail de terrain.

Au Rwanda, nous avons eu ['opportunité de faire de la recherche dans les centres de documentation
du Tribunal pénal international (TPIR), du Réseau des femmes pour le développement rural et de la
Ligue des droits de la personne de la région des grands lacs (LDGL), situés a Kigali, ainsi qu'a la
bibliothéque de l'université de Butare. Des journées d'étude sur le génocide organisées a Kigali par
IInstitut de Recherche et de Dialogue pour la Paix (IRDP) furent également riches de savoirs et de

nouvelles rencontres.

3.2.2 Les entretiens

3.2.2.1 Le récit de vie thematique

L'approche biographique vise a recueillir le récit d'une personne sur son passé, sur un événement
« plus ou moins vaste de son existence, en tenant compte d'éiéments contextuels » (Ollivier et
Tremblay, 2000, 128). Cette technique de recherche soutient une démarche compréhensive qui
cherche a interpréter des « processus sociaux a partir des expériences d’une personne, mais aussi

d'un groupe ou d'une organisation » (Deslauriers et Kérisit, 1993, 41).

% Beftelheim, Bruno. 1989. Les blessures symboliques. Paris : Gallimard p. 66-69
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~ Le récit de vie peut se définir comme « un discours d'un acteur social, c'est-a-dire d'un individu qui se
constitue comme sujet pensant et agissant d’'une part, mais aussi celui d'un in.dividu qui appartient a un
groupe social précis, a un moment donné de son histoire » (Desmarais et Grell, 1986, 11). Nous avons
retenu la formule des récits de vie thématiques, c'est-a-dire qu'ils sont limités a une période de vie de la
participante (Mayer, ef al., 2000). De tels entretiens doivent beaucoup a la générosité de la participante
et a la dynamique relationnelle. Le récit de vie exige de la chercheuse une « attitude de considération
inconditionnelle », d'empathie et le recours a des réponses-reflets, des relances, efc. It se développe
véritablement selon la logique de l'interviewée, « les seules contraintes étant la consigne thématique
posée au départ pour centrer l'entretien sur le sujet intéressant I'interviewer » (Bardin, 1998, 227). A
cette fin, l'intervieweuse laisse, grace a une question de départ assez vaste, une grande latitude aux
répondantes, quitte a cibler davantage sur certains thémes plus tard ou en deuxiéme entretien. Nous
« partions » donc généralement avec une question thématique (« Est-ce que vous voulez me parler de
votre vie avant/pendant/aprés le génocide ? ») et des questions de compréhension ou de relance,
selon le cas, s'intégraient a la discussion. Dans les quelques cas (3) ol un-e interpréte traduisait les

réponses et les questions, ces demieres se faisaient plus circonscrites.

Adopter le récit de vie comme technique d'entretien a des implications épistémologiques profondes,
que nous jugeons en fotale adequation avec les principes de la recherche féministe. L'approche
biographique ou récit de vie permet par exemple de reconnaitre le savoir d'actrices sociales et de le
légitimer, sans pour autant « renoncer a ses ambitions scientifiques » (Desmarais et Grell, 1986, 13).
De plus, cette formule peu directive place la participante au centre du processus. La chercheuse se
contente de suivre le rythme de la participante, les avenues qu'elles désirent ou non emprunter. Elle
s'avére particuliérement indiquée « pour explorer et comprendre des situations déliqates comme [...] la

violence envers les femmes, l'inceste ou le viol » (Ollivier et Tremblay, 2000, 129).
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3.2.2.2 La sélection des participantes au Québec

Au cours des trois derniéres années, nous avons sporadiquement puis assidiment fréquenté la
diaspora rwandaise de Montréal puisque nous souhaitions initialement nous concentrer sur les
rescapées vivant au Québec. Nous avons assisté ou participé a plusieurs événements lies au génocide
des Tutsi ou au Rwanda : conférences, discussions, commémorations, soirées socioculturelles, etc.
Nous avons aussi collaboré ou assisté a quantité d'événements en rapport avec les femmes d'origines
diverses, principalement dans le sillage du mouvement des femmes. Ces activités ont favorisé le
recrutement des participantes a notre recherche en méme temps qu'elles ont approfondi notre

connaissance des enjeux et nous ont familiarisée avec la culture rwandaise.

Entre 2004 et 2006, nous avons consuité différentes personnes-ressources que nous ne citons pas
comme telles dans le présent mémoire, mais qui ont contribué a étoffer notre réflexion et notre pratique
sur le terrain. Nous pensons notamment a deux intervenantes dans des centres d'aide aux réfugié-e-s,
lune d'origine rwandaise, l'autre de « souche » frangaise. Nous avons également rencontré une
psychothérapeute d'origine rwandaise qui a encadré des séances de thérapie de groupe avec des
rescapé-e-s. Nous avons essentiellement sondé ces « expertes » a propos de questions éthiques et
méthodologiques pour la conduite des entretiens. Nous leur avons aussi demandé de nous mettre en

contact avec des répondantes potentielles au Québec ou au Rwanda.

Nous avons donc approché des dizaines de femmes selon un principe d'arborescence (échantillon

« boule-de-neige »), au gré des opportunités :

Il s'agit de recourir a des personnes qui peuvent suggérer le nom d'autres personnes susceptibles
de participer a I'étude, qui, a leur four, feront la méme chose, efc. jusqu'a ce qu'un échantillon
suffisant soit constitué [...] Cette technique est particuliérement utile au chercheur intéressé a
étudier une probiématique vécue dans une population trés spéciale, de taille limitée, et connue
seulement d'une minorité de personnes. (Mayer, et al. 2000, 83)
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Les criteres d'inclusion a la recherche étaient les suivants :

- Etre-une femme;

- Etre rescapée, c'est-a-dire avoir vécu au Rwanda durant au moins une partie des trois mois
du génocide de 1994 et avoir personnellement été 'objet de violences (sous toutes ses
formes); .

- Résider au Québec au moment de la présente recherche;

- Parler couramment le frangais.

La définition du statut de rescapée peut sembler restrictive au sens ou, selon nous, tous les Tutsi qui
vivaient au Rwanda et méme celles et ceux qui vivaient ailleurs au moment du génocide, peuvent se
considérer comme des survivant-e-s. Si ces personnes n'ont pas fait directement I'objet de menaces et
de violences, leurs proches én furent les victimes. Perdre une partie ou I'ensemble de sa famille
représente trés certainement une violence inconcevable. Néanmoins, en vue de limiter notre
« échantillon » et de conférer une certaine homogenéité a notre corpus, nous avons rencontré des
femmes qui ont elles-mémes subi des violences, notamment sexuelles. Avant de commencer notre
terrain, nous envisagions ne rencontrer que des victimes de viol pour concentrer notre recherche sur ce
phénomene. Les difficultés rencontrées pour recruter (au Québec) des participantes qui auraient vécu

de telles expériences ou seraient prétes a en parler, nous ont amenée a élargir nos criteres.

En ce qui a trait a la résidence au Québec, nous voulions initialement rencontrer des femmes qui
avaient immigré depuis au moins cing années, notamment afin de comprendre l'impact de l'exil sur leur
identité. Encore une fois, les difficultés a rencontrer des participantes qui correspondaient a ce critére
ont demandé de la souplesse. Les parcours certaines femmes interviewées nous semblaient si
intéressants que nous avons préeféré les garder dans notre « échantillon », quitte a en modifier les
paramétres, voire a réaménager nos questions de recherche. De telles modifications semblent
fréquentes en recherche qualitative : « le terrain ne donne pas que des informations mais il pose aussi
des questions, parfois plus pertinentes que celles que les auteurs avaient imaginées » (Deslauriers et
Kérisit, 1993, 93).
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A ces données collectées au Québec, s'ajoutent donc un entretien réalisé avec linspirante Esther
Mujawayo, auteure et psychologue en Allemagne, et un autre, assez bref et moins personnel, avec
Stéphanie, une rescapée travaillant également auprés de réfugié-e-s en Europe, rencontrees toutes
deux alors qu'elles étaient de passage & Montréal, en avril 2006. Nous avons consulté ces deux
personnes sur des sujets précis '(Ie rapport au silence des Rwandaises, l'essor de la religion et des
nouvelles églises, les problématiques spécifiques a la diaspora, etc.). Lorsque des éeléments plus
personnels ont émergé de ces conversations, comme ce fut le cas avec Esther, nous les avoris

intégrés au corpus des récits de vie.

3.2.2.3 La sélection des participantes au Rwanda

Au départ, notre terrain au Rwanda constituait un préalable aux entretiens réalises au Québec. Il visait
essentiellement a des questions éthiques et méthodologiques a differentes intervenantes, de méme
qu'a alimenter notre connaissance de la culture rwandaise. Ce n'est que sur place que les multiples
opportunités de rencontrer des rescapées ont transformé notre recherche, a la faveur d'un terrain
« bicéphale ». Ainsi, au cours des quatre semaines passées au Rwanda, nous nous sommes
entretenue avec une vingtaine de rescapées. Celles qui n'étaient pas des rescapées, au sens défini
plus haut, ceuvraient auprés des rescapées. La plupart travaillaient ou fréquentaient des groupes de
femmes, lesquels ont constitué la pierre d'assise de notre réseautage la-bas?, toujours développé
selon une méthode « boule de neige ». Nous n'avions aucun rendez-vous fixé a partir du Quebec, mais
en ce lendemain de Noél 2006, nous partions chargée d'une longue liste de contacts, de cadeaux et de
lettres a remettre de la part de plusieurs personnes, particulierement une ancienne coopérante au
Rwanda, Sur place, chaque personne rencontrée était sollicitte pour nous mettre en contact avec
quelqu'un d'autre. Le plus souvent, elles le faisaient d'ailleurs spontanément dés que nous

communiquions les motifs de notre présence et le sujet de notre recherche.

7 Ceci s'explique nolamment par le fail que certains contacts établis au Rwanda découlaient notre implication dans le
mouvement des femmes québécois et en raison de la forte implantation des groupes de femmes au Rwanda.
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C'est ainsi que nous avons eu accés a des personnes haut placées dans la hiérarchie
gouvernementale ou communautaire et possédant une connaissance approfondie de certaines
problématiques liées a la condition des rescapées : journaliste, députée, fonctionnaires ou employée
d'organisme paragouvernemental. Nous avons également rencontré de nombreuses travailleuses dans
les groupes de femmes, le plus souvent coordonnatrices ou intervenantes. C'est essentiellement grace

a ces derniéres que nous avons pu recueillir le récit de vie de rescapées de statut plus modeste.

3.2.2.4 Données collectées et typologie des entretiens

Les entretiens étaient d'une durée variable (entre 1h et 4h), avec une moyenne se situant autour d'une
heure quarante-cing (1h45). A Montréal, ils se sont généralement déroulés au domicile des
répondantes ou au nétre. Au Rwanda, les rencontres avaient lieu dans des cafés, dans des bureaux

ou, a deux occasions, au domicile des participantes.

Au total, notre corpus se compose de données collectées aupres de vingt-trois (23) femmes d'origine
rwandaise, de janvier a aolt 2006 :

- Seize (16) femmes vivant au Rwanda

- Cinq (5) rescapeées vivant au Québec

- Deux (2) vivant en Europe, mais rencontrées au Québec

3.2.2.5 Les différents types d'entretiens

Des récits de vie thématiques ont été recueillis auprés de treize (13) participantes dont cinq (5) furent
victimes de violences sexuelles durant le génocide. Nous avons conduit des entretiens de type
« approfondi » (voir plus bas) avec six (6) participantes. D'autres se rangent dans la catégorie
« Entretiens personnels », tandis que le reste des interviews est de type « informatif », selon une

formule semi-dirigée.
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Malgré quelques questions « de base » posées a la plupart des répondantes, nous n'avions pas de
questionnaire pour diriger nos entrevues globalement dédiées a‘la narration de la vie avant, durant et
aprés le génocide. Quant l'occasion s'y prétait, nous proposions des sous-thémes: milieu

socioéconomique, rapports ethniques, récit de la violence, intégration au Québec, efc.

Selon le contexte et le profil des femmes rencontrées, diverses formules ont ainsi été adoptées et se

répartissent comme suit, selon une typologie inspirée par Stéphane Beaud et Florence Weber (1997) :

- Entretiens approfondis (6 participantes)

Ce sont des recits de vie thématiques. Il s'agit d'entretiens longs (plusieurs heures) ou répétés,
« au cours desquels l'interviewé parle en confiance et d'abondance, prend la posture de celui qui
‘témoigne’» (p. 240). Parfois un peu moins longs, certains entretiens présentent néanmoins un
contenu de grande qualité, alors que « l'enquété [...] met a profit 'entretien [...] pour se faire
sociologue de lui-méme et de son milieu » (p. 241). Les récits approfondis, bénéficient tous d'une

transcription intégrale.

- Entretiens personnels (7 participantes)

Toujours selon un format de récit de vie thématique, la participante évoque son vécu de fagon
inconsistante ou sans que cela soit véritablement approfondi pour différentes raisons. Cette
catégorie comprend la plupart des entretiens avec des employées de groupes de femmes,
initialement abordées a fitre informatif et dans une perspective de réseautage, mais qui ont
volontairement abordé leur propre vécu de rescapée au travers de considérations plus générales.

L'essentiel e/st intéressant et fait I'objet d'une transcription sélective.
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CLASSIFICATION DES ENTRETIENS

Ne

Nom et fonction (si pertinent)

Type d'entretien

Lieu * nom fictif Ré'cit de vie Dirigé ‘
Approfondi Personnel Informatif
1 | Henriette* x(2)
2 | Providence* x(2)
3 | Denise* X
4 | Liliane* X
Québec 5 | Assumpta* X
6 Esther Mujawayo «
Auteure, psychologue, co-fondatrice d’Avega
Stéphanie*
7 . X
Intervenante psychosociale
8 | Yvonne* X
9 | Alice* X
10 | Libérata* X
11 | Solange* X
12 | Espérance* X
13 Consolatrice* «
Employée & Avega
14 Jacqueline* «
Employée dans un groupe de femmes
Godelieve Mukasarasi
15 | Réseau des femmes pour le développement X
rural el SEVOTA
16 Une employée du Réseau pour le
. . X
developpement des femmes en milieu rural B
Berra Kabarungi
Rwanda | 17 | Directrice nationale pour le Rwanda, Women X
for women
Donmililla Mukantaganzwa
18 | Secrélaire exécutive, Service National des X
Juridictions Gacaca
Immaculée Ingabire
19 | Journaliste, présidente de I'Association X
Rwandaise des Journalistes (ARJ)
20 | Jeannine* : «
Employée dans un groupe de femmes
21 | Une représentante de Pro-Femmes X
22 | Bernadette* ‘
Coordonnatrice d’un groupe de femmes
23 | Judith Kanakuze
Députée, présidente du Forum des femmes X

parlementaires
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- Entretiens informatifs (10 participantes)

Egalement appelés « entretiens de défrichage », ils sont généralement semi-dirigés et ne
constituent pas des récits de vie. Les personnes parlent peu en leur nom personnel mais plutét au
nom de [institution qu'elles représentent. lls visent. a dresser un panorama relatif au projet de
recherche ou répondent & des questions plus précises, notamment celles qui émergent sur le
terrain. On en retient les extraits les plus pertinents, quitte en s’en tenir a un résumé et a quelques

citations.

3.2.3 L'observation

Selon les exigences de Madeleine Grawitz {1996), I'observation scientifique se distingue de la simple
impression par sa systématisation, effectuée en mesurant des « variables » pré-catégorisées et
codifiées. Un terrain exploratoire de type ethnographique comme le nétre s'accommode d'une
approche moins systematique, plus organique, pourrait-on dire : « Se donner pour objectif de travailler
ethnographiquement, ¢'est avant tout s'imposer d'aller ‘sur le terrain’. Sortir de son bureau, de ses
bouquins et de son confort. Aller voir comment ¢a'se passe, se frofter aux gens, leur parier. » {Winkin,
2001, 280).

L'observation ethnographique repose principalement sur la maitrise de trois « savoir-faire fortement
imbriqués » : percevoir, mémoriser, noter (Beaud et Weber, 1997, 143). Elle suppose la tenue réguliére
d‘un journal de terrain qui accueille des notes descriptives et des remarques de toutes sortes, incluant
celles sur les comportements de la chercheuse en terrain (Mayer, et al., 2000). Pendant presque trois
ans et jusqu'au moment d'écrire ces lignes, nous avons fait de lobservation lors de plusieurs
événements liés aux conflits en Afrique des Grands Lacs, au génocide : conférences, discussions, efc.
auxquelles assistaient des membres de la communauté rwandaise. Nous avons aussi participé, avec
cette diaspora, incluant des participantes a notre recherche, a des commémorations du génocide, a
quantités de soirées culturelles et d'événements privés. Nous avons ainsi pu étudier de I'intérieur les

mentalités et les comportements de cette communauté avant et apres notre séjour au Rwanda.
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Ces données, plus impressionnistes et descriptives qu'analytiques et systématiques, comme c'est
souvent le cas en matiére d'observation participante (Mayer, et al., 2000), se sont avérées trés utiles
pour établir une relation de confiance avec nos interlocutrices. Enfin, cette préparation s'est révélée
cruciale pour notre sejour au Rwanda, lequel n‘a pas suscité de choc culturel digne de ce nom. Nos
capacités d'adaptation — qui surprenaient et ravissaient nos hétes-ses: « Eh! mais tu es devenue

Rwandaise toi ! » - ont possiblement compensé la briéveté du séjour due a des contraintes familiales.

L'observation se caractérise par une insertion dans le milieu étudié et repose principalement sur les
compétences communicationnelles de la chercheuse (Mayer, ef al., 2000). Tout type d'observation est
forcément « participante » au sens ol « I'on ne peut pas ne pas participer un tant soi peu a la vie
d'autrui » (Winkin, 1996, 159). Durant quatre semaines en janvier 2006, nous avons donc partagé le
quotidien d'une famille rwandaise de classe moyenne vivant a Kigali (Gikondo). Nous avons eu la
chance d'assister a des cérémonies, des fétes, différents rites, et surtout de cdtoyer les Rwandais-e-s
en immersion totale. Nous avons rencontré nombre de survivantes dans leurs lieux de vie ou de travail,
a Kigali, mais aussi a Butare et dans le village de Kamonyi. Dans cette localité, nous avons été
accueillie par deux associations qui nous ont offert danses et chants de bienvenue, expliqué le mode
de fonctionnement de leurs groupes respectifs et exposé leurs conditions de vie. Enfin, nous avons
visité des lieux de mémoire du génocide qui nous ont fourni une compréhension indicielle de la

condition des rescapé-e-s.

Une partie de notre travail d'observation au Québec a consisté a nous imprégner de ['univers
communicationnel de la diaspora rwandaise et a étudier les rapports de sociaux de sexe au sein de ce

groupe.

Rappelons que notre travail ethnographique visait & mener une recherche non pas sur une
communauté, au sens anthropologique, mais sur une problématique propre a une communauté ; une
étude au sein d'un terrain et non sur un terrain (Winkin, 1998). Les tenants de linteractionnisme
postulent que les interactions révélent « un certain type d'ordre social » (ibid.). Nous avons ainsi

observé quantité d'interactions privées et publiques qui nous ont familiarisée avec les rapports sociaux
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au sein de cette population dont nous fréquentions la diaspora depuis quelques années, avec ses
codes culturels. A notre retour, nous avons pu constater limportance symbolique de ce voyage pour
les Québécois-e-s originaires du Rwanda, tant sur le plan affectif que pour la crédibilité que cela

conférait a notre démarche.

3.3 L’analyse des données

3.3.1 Les résultats de I'observation

En ce qui a trait aux données provenant des notes d'observation, la méthode présentée par Mayer et al
préconise de les classer selon leur contenu. Il s'agit de séparer les notes descriptives (faits, situations,
anecdotes, etc.) de tout ce qui est de ordre de linterprétation (hypotheses, jugements, tentatives
d'explications, analyses, efc.). Aprés cet inventaire, on procede a un codage en grandes catégories et
en sous-catégories, a partir des questions de recherche et des objectifs de I'observation (par exemple :
notre catégorie « Langage non-verbal » regroupe les sous-catégories « Proxémique », « Salutations »,
« Contacts physiques durant les entretiens » et « Réactions physiques des participantes pendant les
entretiens »). On effectue ensuite un résumé et une réflexion sur ces catégories. Les résultats pourront
étre intégrés a I'analyse des autres données recueillies, particulierement en entretien, pour en éclairer

certaines interprétations.

3.3.2 L'analyse des entretiens

3.3.2.1 L'analyse de contenu thématique
L'analyse des entretiens s'est faite selon les principes de 'analyse de contenu thématique présentés

par Laurence Bardin (1998)%. Notre travail a ainsi consisté a « repérer des ‘noyaux de sens’ qui

B | a langue maternelle des participantes n'étant pas le frangais, il ne nous est pas apparu pertinent de procéder a une
analyse de contenu qui prendrait en compte des procédés linguistiques. Cependant, quand la maitrise de la langue frangaise
était évidente, nous nous sommes occasionnellement permis de metire en relief la récurrence de certaines expressions quand
cela enrichissait I'analyse des univers de sens émergeant des récits. Par exemple, Providence référe réguliérement aux
génocidaires, aux hommes qui 'ont violée ou aux Hutu en général (femmes et hommes) sous 'expression « ces gens ».
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composent la communication et dont la présence ou la fréquence d'apparition pourront signifier
quelque chose pour 'objectif analytique choisi. » (p. 137). Si, a l'instar des phénoménologues, nous
privilegiions une approche globale, il nous apparaissait nécessaire de catégoriser et d'épurer les

données recueillies faute de pouvoir toutes les analyser.

En premier lieu, comme le préconise Bardin, nous avons procédé a plusieurs « lectures flottantes » de
I'ensemble du corpus de récits de vie qui avait fait I'objet d’une transcription. C'est I'étape de la pré-
analyse, destinée a nous imprégner du maténel, a acquérir une vue d’ensemble. Nous avons ensuite
effectué une lecture verticale de chaque transcription d'entrevue pour dégager les « noyaux de sens »
c'est-a-dire les plus petites unites de sens que I'on retrouve dans le texte. Nous voulions pénétrer
« l'architecture cognitive et affective des persornes singulieres » (p. 95). Quantité de themes sont
ressortis de cette démarche. Nous avons ensuite entrepris des regroupements thématiques,
particuliérement lorsque, pris séparément, des thémes ou des informations ne signifiaient pas assez.
De fagon inductive, c'est-a-dire « a partir des similitudes de sens du matériel analysé » (Mayer, et al.,
2000), nous avons finalement constitué une grille de catégories d'analyse que nous avons projetée sur
les contenus, selon une lecture transversale de 'ensemble du corpus. A cette étape, prévient Bardin,
«on ne tient pas compte de la dynamique et de l'organisation, mais de la fréquence des thémes
relevés dans l'ensemble des discours considérés comme donnés, segmentables et comparables »
(p. 229).

Une fois le corpus décomposé en thémes, il s'est agi, en demier lieu, d'en interpréter le sens a la
lumiere des questions auxquelles les récits devaient répondre ou qu'ils ont fait émerger. Nous aurions
pu privilégier une analyse axée sur le récit individuel ou la chronologie de quelques parcours qui
auraient mis en relief le cheminement de chaque femme. Nous avons plutdt choisi de placer les
expériences des unes et des autres en correspondance afin de dégager des constantes, a la lumiere
de questions de recherche et des autres données collectées, notamment les entretiens de type
informatif. Nous avons par exemple comparé la reconstruction du sens effectuée par les femmes en

exil avec celle déployée par les participantes restées au pays.
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3.3.2.2 Catégories d'analyse des récits de vie thématiques

Malgré une approche se voulant « holistique », a toutes fins pratiques, nous avons retenu les 10

catégories d'analyse suivantes :

Le sens et I'expérience du génocide - Le génocide représentant un pivot dans lexistence des

rescapées, cette catégorie embrasse toutes les autres. Invitées a évoquer leur vie avant, pendant et
apres le genocide, les participantes ont livré un récit plus ou moins détaillé qui nous a éclairée sur leur
interprétation de leur vécu et permis de dégager les autres thématiques. Ces récits nous ont également
renseignée sur le contexte sociopolitique de la période en question, sur 'habitus des participantes ainsi

que sur la culture rwandaise en général.

La parole : Le theme éminemment communicationnel de la parole, dont nous voulions dés le départ
explorer les configurations, s'est avéré tres important. Cette catégorie regroupe donc les multiples
références a une parole impossible, difficile, libératrice, etc. Elle implique évidemment ce qui a trait au
silence, corollaire incontournable et vertu cardinale dans la culture rwandaise. Nous favons
fréquemment placée en correspondance avec celle de la mémoire, puisque nous nous recueillions la

parole mémorielle des rescapées.

La mémoire : Nous faisions appel a la mémoire des participantes, il était donc logique que ce theme
émerge, souvent en lien avec celui de la parole. Cette catégorie recouvre aussi tout ce qui est rattaché

au devoir de mémoire.

Le rapport a soi: Le génocide et les violences qui caractérisent les expériences des femmes ont eu

différents impacts et modifié la fagon de se percevoir, leur identité individuelle.

Les rapports Hutu/Tutsi . Cette catégorie nous a permis de regrouper tout ce qui avait trait a la

perception des rapports Hutu/Tutsi, a I'ethnisme et aux considérations sur la réconciliation. Elle inclut

les réferences aux identités collectives, aux représentations de I'altérité en termes Hutu/Tutsi.

L’exil : Nous avons choisi de rendre compte de I'expérience de I'immigration des participantes vivant au

Québec, mais le theme de I'exil, de la fuite, est apparu réguliérement dans le discours des rescapées
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en général, en lien avec les discriminations dont ont été victimes les Tutsi depuis de nombreuses
années. Ce désir de quitter le Rwanda ou d'y rester, cette quéte d'un ailleurs paisible et sécuritaire et

tout ce qui concerne la diaspora rwandaise ont été réunis dans cette catégorie.

La religion : L'importance de la spiritualité constitue I'un des thémes qui ont véritablemeént émergé du
terrain. Il inclut les références au role de I'église dans le génocide, lequel a une influence dans les

pratiques religieuses des participantes.

La corporéité des femmes : Cette categorie regroupe les manifestations de I'appropriation du corps des

femmes, le récit des violences, les séquelles physiques, le rapport au corps, etc.

Les rapports de sexe : Les données relatives aux rapports sociaux de sexe, aux stéréotypes sexuels, a

la division sexuelle du travalil, a la socialisation, a conception de la maternité, etc. nous ont permis a la

fois de comprendre le vécu des participantes et de contextualiser ces expériences.

Les groupes de femmes : L'essentiel des participantes gravitant autour des groupes de femmes, trés

nombreux au Rwanda, c'est sans surprise que ce theme ait été récurrent.

3.4 Limites et contraintes de la recherche

3.4.1 Limites methodologiques

Nous disposons d'un riche corpus dont une partie seulement a pu étre analysée, notamment en raison
des choix de collecte et de traitement des données. Le cadre somme toute limité d'une recherche
universitaire au deuxiéme cycle ne nous permettait pas non plus d'en tirer parti autant qu'il I'aurait
mérité. Si nous pensons avoir favorisé I'émergence de certaines perspectives intéressantes de la
parole mémorielle de rescapées du génocide des Tutsi, nous ne pouvons prétendre en avoir rendu
toute la richesse et la diversité collectives et surtout individuelles. Une étude s'appuyant sur les récits

de vie d'un nombre restreint de personnes ne saurait prétendre a étre représentative : « dans la
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perspective d'une recherche qualitative, c'est davantage I'exemplanité des cas retenus qui importe, non

leur caractere représentatif au sens statistique du terme » (Mayer, et al., 2000, 186).

3.4.2 Le traumatisme vicariant

Au départ, notre manque d'expeérience pour conduire des entretiens en profondeur sur un sujet aussi
douloureux renforgait notre crainte que le sujet nous « envahisse » et que nous perdions notre
distance. Si cela a été le cas, temporairement du moins, nous avons trouvé des outils et des méthodes
pour nous dégager afin de poursuivre notre travail le plus efficacement possible. Dans un premier
temps, nous avons dii reconnaitre les manifestations évidentes de détresse psychologique pouvant
s'apparenter a des symptémes de traumatisme vicariant (Richardson, 2001). Cette expression décrit le
stress éprouvé par des personnes intervenant dans la lutte contre la violence en voulant aider des
femmes traumatisées ou en état de souffrance. On parle également de traumatisme par ricochet, de

traumatisme/stress secondaires, de « compassion fatigue » :

Par empathie, on voit, sent, entend, touche et ressent la méme chose que la victime, en écoutant
celle-ci raconter ses propres expériences en détail, dans le but d'atténuer sa propre douleur. Le
traumatisme vicariant [...] s'introduit insidieusement dans I'existence du conseiller, s'accumulant
de différentes fagons, produisant des changements qui sont a la fois subtils et profonds. Le
traumatisme est lié a I'énergie qui se dégage de I'exposition au récit d'événements traumatiques
et a la maniére dont le corps et I'ame reagissent a la rage, a la douleur et au desespoir profonds.
[...] ll'en résulte souvent de la confusion, de I'apathie, de lisolement, de I'anxiété, de la tristesse et
de la maladie. (Richardson, 2001, 8)

Il s"agit en fait d'un ensemble de manifestations affectant et changeant la personne qui entend raconter
de fagon répétée et prolongée des expériences de traitements inhumains et cruels. La transformation
ou les changements qui surviennent ne sont néanmoins pas tous négatifs : ce sont les manifestations
caracteristiques du traumatisme vicariant qui le sont. On tire également beaucoup de satisfaction’et
une certaine fierté a intervenir en matiere de violence, de quelque fagon que ce soit et malgré le

fardeau que cela puisse représenter.
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3.4.3 Les compétences de l'intervieweuse

Au chapitre de nos compétences de chercheuse novice sur le terrain, cette expérience aura été riche
d'apprentissages. Globalement, on peut affirmer que rares sont les entrevues totalement réussies et
rares, celles totalement ratées, c'est-a-dire inutilisables, sans substance. Pour pallier aux difficultés et,
il faut bien 'admettre, pressée par les impératifs d'efficacité, nous avons souvent laissé de coté nos
velléités de conduire des ertretiens de type phénoménologiques et dirigé les conversations davantage

que nous 'envisagions.

Nous retenons que, malgré de louables intentions — volonté d'établir une relation chercheuse /
participante la plus égalitaire possible — il est frequemment arrivé que cette posture mette les
participantes mal a l'aise. Ceci s'explique par plusieurs facteurs. En premier lieu, nous n'avons
probablement pas toujours bien présenté nos intentions & nos interlocutrices. D'autre part, elles comme
nous étions vraisemblablement imprégnées d'un modéle traditionnel d'entrevue difficile a surmonter.
Globalement, elles s'attendaient a se faire poser des questions et a y répondre, ce qu'elles faisaient le
plus souvent assez briévement, attendant la question suivante. Comme bien des interviewées, elles se
demandaient périodiquement si leurs propos étaient pertinents. Dans les chapitres dédiés & I'analyse,
nous reviendrons au rapport des Rwandaises 4 la parole, marqué par les interdits, les restrictions et le

silence.

3.4 .4 Difficultés de recrutement

Notre terrain au Rwanda a cependant dépassé nos attentes, ce dont nous ne pouvons que nous
réjouir. Au Québec par contre, il nous a fallu faire preuve de patience car, malgré nos nombreux
contacts dans la diaspora, plusieurs femmes ne désiraient pas participer a la recherche, pour
différentes raisons. Certaines auraient pu se laisser convaincre, nous a-t-on laissé entendre de source

rwandaise ! A tort ou & raison, l'insistance ne cadrait pas avec les régles d'éthique dont nous nous
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étions dotée. Il est vrai que la conjoncture, principalement les emplois du temps des unes et des
autres, ont joué un grand role dans ces difficultés de recrutement. Les plus jeunes femmes de la
diaspora, surtout, ne semblaient pas désireuses de remuer le passé. D'autres femmes ne
correspondaient tout simplement pas au profil recherche. Toutes les Québécoises d'origine rwandaise
ne sont pas des survivantes du génocide, au sens ol certaines ne vivaient pas au Rwanda a ce
moment-la. Toutes n'appartiennent pas non plus au groupe visé par les extrémistes. Pour le dire
clairement, toutes ne sont pas tutsi. Non que ce parametre ethniste fit partie de nos « critéres de
sélection », loin s'en faut, mais nous n'avons pas eu l'occasion de nous entretenir avec une femme
hutu qui aurait été I'objet de menaces, parce qu'elle aurait été mariée a un Tutsi, par exemple, un cas

de figure assez fréquent, que j'ai pu rencontrer au Rwanda?®.

3.4.5 Contextes et dynamiques des entretiens

Au Rwanda, contrairement au Québec, les entrevues se sont principalement déroulées dans des lieux
publics : bureaux, cafés, etc., rarement dans des habitations privées, lesquelles sont de toute fagon
souvent exigués ou surpeuplées. Nous étions donc fréquemment interrompues par des visites
impromptues, sans oublier la sonnerie incessante des téléphones cellulaires, omniprésents dans la vie
de beaucoup de Rwandais-e-s expert-e-s du message texte, accessible & moindre colt. Etant doriné le
caractére douloureux des entretiens, on peut imaginer le poids de ces interruptions dans le fil du récit !
Parfois, elles constituaient des pauses salutaires, pour les participantes, comme pour [a chercheuse.
De plus, le géno.cide fait tellement partie de la vie des rescapées que nous ne nous surprenions plus de
les voir spontanément interrompre le récit des atrocités dont elles avaient été victimes pour
apostropher chaleureusement une passante. Dans l'ensemble, les participantes rwandaises nous ont
dit plus que ce a quoi nous nous attendions. On nous avait mise en garde que les rescapées ne
parlaient pas a n'importe qui, on peut donc conclure qu'elles se sentaient assez en confiance et que les

occasions de se raconter ne sont pas si fréquentes.

29 C'est possiblement un mal pour un bien, dans la mesure ou les expériences de ces femmes - parfois rejelées autant
par les Tutsi que par les Hutu, pourraient faire 'objet d'une recherche spécifique.
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Au Québec', |la situation est plus inégale. Si certaines se sont livrées avec beaucoup d'aisance, d'autres
étaient parfois réticentes a cause de I'enregistreuse. L'une nous a méme demandé de I'éteindre apres
trente minutes d'entretien, inquiete, en dépit de nos efforts, que ses opinions en matiere de politique
par exemple, fassent l'objet d'une publication. Deux participantes nous ont indirectement fait
comprendre qu'elles ne souhaitaient pas poursuivre la démarche, c'est-a-dire nous rencontrer une
deuxieme fois. L'une présentait des signes évidents de détresse au cours de I'entrevue a laquelle nous
avons mis fin prématurément. L'autre, malgré sa bonne volonté, éprouvait trop de difficultés a cumuler
ses obligations familiales et professionnelles. Nous-avons tenté en vain de planifier une deuxiéme

entrevue.

Une autre difficulté a recueillir le récit des participantes fut leur propension a livrer une analyse
sociopolitique du génocide et a aborder parfois plus superficiellement des dimensions personnelles.
Certaines interlocutrices restaient par trop évasives et I'entretien plafonnait dans les lieux communs ou

les anecdotes, a nous alors, d'en interpréter la « substantifique moelle » comme disait Rabelais.

3.4.6 Un corpus hétéroclite

A premiére vue, le corpus d'entrevues dont nous disposons semble hétéroclite, pour ne pas dire
disparate. Ce caractére composite s'explique par plusieurs raisons. En premier lieu, il reflete la
souplesse dont nous avons di faire preuve sur le terrain, surtout au Rwanda, un séjour limité a quatre
semaines. En effet, en abordant nos interlocutrices, nous ne savions pas souvent a qui nous nous
adressions : rescapée ou non, désireuse d'évoquer son parcours biographique ou limitée au cadre
professionnel, loquace ou non, etc. Au Rwanda, nous maitrisions encore moins qu'a Montréal le
contexte des entretiens, c'est-a-dire la disponibilité des interlocutrices, leur personnalité, leur parcours,
les interruptions par des tiers, etc. Les femmes contactées nous prévenaient de leur agenda surcharge,

mais la plupart finissaient toutefois par nous accorder plus de temps que prévu.

Une autre variable importante a trait a la méthode de collecte des données: si nous avons

généralement pu enregistrer les entretiens et procéder par la suite & une retranscription, nous avons
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parfois d nous contenter de la prise de note, la participante refusant d'étre enregistrée. Nul besoin de
préciser que les entretiens enregistrés font f'objet d'une analyse plus fouillée que les autres. Etant
donné la nature qualitative de notre travail, nous avons néanmoins décidé d'utiliser tous les recits de
vie dont nous disposions (d'aucuns y verront un travers typique des novices), et ce, malgré

d'importantes variations sur les plans de la collecte, de la qualité et du contenu des données.

3.4.7 Considérations éthiques

Recueillir la parole mémorielle des survivantes engage des considérations éthiques et déontologiques
importantes. L'objectif premier de notre démarche était de mener les entrevues de la fagon la plus
respectueuse possible pour les femmes rescapées. Ces demniéres méritaient toute notre attention a ne
pas exacerber les séquelles d'expériences traumatisantes. C'est pour cette raison que nous avons
‘préalablement sollicité les conseils de diverses professionnelles ceuvrant auprés de cette clientéle au
Québec, comme au Rwanda. Nous avons également consulté différentes publications, notamment les
guides redigés par Agnés Callamard (1999), offrant de précieuses recommandations dans le domaine

de la documentation de violences extrémes.

Enfin, nous nous sommes conformées aux régles formulées par le Comité institutionnel d’éthique de la
recherche avec des étres humains de I'Université du Québec a Montréal. Parmi ces régles, figurait
lanonymat des participantes qui offraient un témoignage et la confidentialité totale des données. A
cette fin, des noms fictifs ont été attribués. Ce faisant, nous sommes allée contre le désir de certaines
participantes qui refusaient vigoureusement I'anonymat, jugeant plus utiles pour leur cause d'étre
nommées. Certaines avaient déja rendu publics leurs témoignages et ne voyaient pas l'intérét de rester
incognito. Pour éviter les recoupements, nous avons dil éliminer aussi les noms des bourreaux et des

victimes que les participantes tenaient généralement a identifier.

En ce qui concerne les entretiens de type informatif, avec des professionnelles (intervenante,

coordonnatrice de groupes de femmes, etc.), le choix de I'anonymat leur était proposé. Certaines s'en
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sont prévalues et se sont donc vues attribuer un nom fictif ou une appeliation générique de type « une
employée de tel groupe », d'autres ont préféré étre identifiées. Nous avons personnellement effectué
toutes les transcriptions des entretiens et sommes donc seule a connaitre les véritables identités des
femmes interviewées. Des noms fictifs ont été choisis en puisant parmi les plus populaires de la culture
rwandaise, a I'exclusion des patronymes appartenant réellement a d'autres répondantes, pour éviter a
la fois l'identification et la confusion. Quand cela était possible, certains noms de lieux et autres détails
identifiants ont eté changés afin de limiter les possibilités de reconnaissance par les lectrices et

lecteurs.

Les enregistrements et les transcriptions demeurent notre propriete privée.



CHAPITRE IV

LES STEREOTYPES DE L’HORREUR

Inzigo ihuma ubwenge
(La haine est le brouillard de I'esprit)

Proverbe rwandais

L'analyse de la littérature dédiée au génocide démontre que l'idéologie qui a conduit au génocide,
notamment dans sa composante dualiste Hutu/Tutsi et dans celle des violences sexuelles contre les
femmes, convoque de nombreux stéréotypes qui prennent parfois une valeur explicative voire
justificative. Considérant limportance de ces constructions dans les fondements historiques, politiques
et culturels de notre problématique, nous avons choisi d'articuler la genése de cette tragédie humaine
autour de la présentation des principaux stéréotypes qu'on y retrouve. Ce chapitre de contextualisation
propose du méme coup un survol de reperes historiques qui visent, pour paraphraser Gaby Hsab a
propos de son travail sur le Liban (2002), a presenter I'histoire du génocide et non une analyse

historique du génocide.

Pour établir cette genese qui constitue la toile de fond des récits recueillis aupres des rescapées et de
leur analysé, nous retenons essentiellement les travaux de Colette Braeckman (1996), Alison Des
Forges (1999) et Jean-Pierre Chrétien (2000), figures occidentales incontournables du « dossier »
rwandais. Nous référons également a Récits fondateurs du drame rwandais discours social, idéologies
et stéréotypes de Josias Semujanga (1998), professeur en Arts et lettres a l'université de Montréal
d'origine rwandaise. Enfin, mentionnons I'apport des résultats de recherche de I'Institut de recherche et
de dialogue pour la paix (2005), encore inédits, mais diffusés a I'occasion d'un colloque auquel nous
avons eu le privilége d'assister a Kigali en janvier 2006. Dans un souci d'alléger le texte, nous ne

mentionnerons donc que le nom de ces auteur-e-s pour référence.
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4.1 Les stéréotypes liés aux responsabilités

Des représentations stéréotypées associent le génocide a une guerre tribale menée machette au poing
par des individus possédés par le demon, & un déchainement subi des passions et autres « noires
fureurs »%. Omniprésente dans le discours médiatique, cette vision réductrice évacue la dimension
rationnelle de l'idéologie et du dispositif génocidaires. Elle empéche d'attribuer les responsabilités dans
un conflit qui aurait pu et aurait dd étre stoppé. Englués par une bureaucratie inefficace et des intéréts
parfois étroits, 'ONU et différents gouvemements, ceux de la France® et de la Belgique au premier
chef, n'ont pas su prendre en compte les alertes de différents observateurs, observatnces, et empécher
ces massacres. Avec Marc le Pape (2006) qui les a récemment analysés, mentionnons deux rapports
qui faisaient publiquement état des signes avant-coureurs rendant le génocide indubitablement
prévisible : 'enquéte de la FIDH3 publiée en 1993 et le rapport présenté par B.-W. Ndiaye devant la
Commission des droits de 'homme des Nations Unies en aodt 1993%. Ainsi, comme le soutiennent
nombre de spécialistes, notamment Le Pape, Siméant et Vidal en introduction de leur ouvrage collectif
(2006)

Contrairement aux stéréotypes dominants, il n'y eut pas incertitude cognitive généralisée entre
octobre 1990 et avril 1994, date ou commenga le génocide Tutsi a I'échelle du pays. Il y eut bien
une connaissance commune des mémes faits inquiétants, au moins de la part des parties au
conflit, des bureaucraties internationales et des Etats impliqués dans le conflit, dans les
événements rwandais. (p. 13)

30 Ep reférence a Péan, Pierre. 2005. Noires fureurs, blancs mensonges | Rwanda 1990-1994 Paris: Ed. Mille et une
nuits, 544 p.

31 Au chapitre de I'intervention étrangere pendant et apres le génocide, Prunier insiste sur I'imporiance du « syndrome de
Fachoda » qui « consiste a se représenter le monde comme un champ de bataille culturel, politique et économique entre la
France et les "Anglo-Saxons” » (Prunier, 1997, 134). Prunier, Gérard. 1397. Rwanda 1959-1996 : histoire d'un génocide.
Paris: Dagorno, 514 p.

32 FIDH (Fédération internationale des droits de I'homme) ef al. 1993. Rapport final (Rapporl de la commission
internationale d'enquéte sur les violations des droits de 'homme au Rwanda depuis le 1¢r oclobre 1990, 7-21 janvier 1993),
Kigali, mars, cité par Le Pape, Marc 2006. «Vérités et controverses sur le génocide des Rwandais tutsis». In Crises extrémes :
face aux massacres, aux guerres civiles et aux génocides, Marc Le Pape, Johanna Siméant et Claudine Vidal, p. 103-118.
Paris La Découverte.

33 Nations Unies. 1996. The United Nations and Rwanda, 1993-1996, New York, Nations Unies, cité par Le Pape (2006).
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D'autre part, contrairement au postulat induit par le stéréotype du conflit tribal, le génocide fut la
conséquence du « choix delibére » d'une élite soucieuse de se maintenir au pouvoir et d'éliminer
I'opposition politique, particulierement celle exprimée par le FPR, comme le soutient notamment Allison

Des Forges. Chrétien synthétise comme suit la « machinerie » génocidaire :

Ces massacres relevent du choix délibéré d'une élite moderne et traduisent en un sens l'efficacité
de I'Etat rwandais dans sa capacité d'encadrement et de mise en condition de la population.
Parmi les organisateurs, on trouve de hauts cadres militaires, les leaders des formations
politiques adhérant a la logique du Hutu power, des responsables administratifs qui organisent le
rassemblement des victimes dans les stades, les églises ou les écoles, devenus autant
d'abattoirs, et ensuite, la répartition des bien de celles-ci, puis I'aménagement des charniers, des
gendarmes qui rabattent le travail des miliciens utilisateurs des machettes. Mais cette machinerie
décentralisée inclut aussi des diplomates chargés de justifier les tueries jusque dans les enceintes
de 'ONU, des évéques apportant dés le début leur appui au « gouvernement intérimaire » ou
refusant de répondre aux appels a l'aide d'écoliers terrorisés, [...] des universitaires élaborant la
désinformation, des médecins veillant a épurer leur hépital, des enseignants soucieux de
« l'ordre » dans leurs établissements, enfin, des journalistes qui dénoncent les « cafards » et se
réjouissent de leur mort sur les ondes de la R.T.LM. { p. 291)

Certain-e-s spécialistes hésitent toutefois a condamner in extenso la population rwandaise hutu,
principalement parce que plusieurs ont essayé ou réussi a sauver des Tutsi de la mort, parfois dans
des conditions héroiques. Claudine Vidal (2006) critique & plus d'un titre « fimage d'un tueur & la
machette, individualisé, accomplissant son crime au plus prés de chez lui» (p. 22), qu'elle juge
omniprésente dans la couverture médiatique de la dixiéme commémoration du génocide. La sociologue
fait un lien entre la formule « génocide a la machette » et les stéréotypes stigmatisants sur I'Afrique car
elle suggére une « sauvagerie exotique ». Un massacre a la machette n'est pas « civilisé » et sa
représentation stéréotypée confirme « I'indéracinable vision du tribalisme qui tient lieu d'explication
générale des guerres africaines » (p. 31-32). Il est & noter que la machette n'est pas un outil
traditionnel des paysans qui utilisent plus volontiers la serpe, son introduction apparait donc

relativement artificielle, destinée a en faire « le symbole de la fureur populaire » (Payette, 2004).

De surcroit, le recours a cette formule réductrice empéche d'explorer la « complexité du dispositif
génocidaire » (Vidal, p. 28), par exemple les chaines de son commandement. A linstar de plusieurs

spécialistes dont Des Forges, Claudine Vidal argue que « les tueurs a la machette n'ont pas surgi en
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masse de n'importe ou, dans n'importe quelles conditions, pour tuer ceux qui vivaient pres d'eux »
(ibid.). Par cette affirmation, la sociologue cible la thése du « génocide de proximité » développée par
Jean Hatzfeld (2003). Méme si elle contient une part de vérite, cette formule induit que « la machette a
été I'instrument d'une fureur populaire, d'une folie collective, déchainée par l'attentat du 6 avril contre

I'avion présidentiel », ce qui tend a criminaliser « en bloc » les Hutu (p. 32).

Pour Josias Semujanga, il faut au contraire imputer la responsabilité de la haine anti-Tutsi a « tout le
groupe pour lequel le crime a été commis et qui a participe a des degrés divers, a sa réalisation »
(p. 21). L'auteur appuie sa position en affirmant que, « & [sa] connaissance, la marginalisation des Tutsi
depuis les années soixante a dérangé trés peu de Hutu. Et il faudrait, poursuit-il, faire une étude
fouillée pour voir si dans les années cinquante, quand ['élite tutsi avait les faveurs de I'administration
coloniale, le groupe tutsi se préoccupait tant de linjustice faite a I'élite hutu » (ibid.). Comme les
planificateurs, que Chrétien nomme « les assassins aux beaux habits » (p. 291), les exécutant-e-s du
génocide ont choisi de sombrer dans la barbarie, « mus par la peur, la haine ou l'espoir du profit » (Des
Forges, 1999, 6). Le sénateur rwandais Elie Mpayimana rappelait tout récemment limportance d'une
obéissance exagérée du peuple analphabéte a I'autorité, c'est-a-dire a l'intelligentsia®. Certains Hutu
tuerent, violerent et pillérent sans hésitation; parachevant leur « travail » le lendemain quand ils
N'avaient pas pu le terminer la veille. D'autres s'exécuterent avec plus de réticence ou choisirent de
fermer les portes pour « ne rien entendre » (Des Forges, 1999, 308). Il reste que nombre de ces
hommes et de ces femmes « ordinaires » commirent lirreparable. Pour expliquer cette adhésion
massive, on invoque la pauvreté endémique, des jeunes sans avenir sans terre et sans emploi enrolés
dans les Interahamwe. Cependant, comme le souligne Chrétien a propos du réle de la bourgeoisie hutu
dans les tueries et le pillage : « lorsque des maisons tutsi sont rasées jusqu'a la base et remplacées
par des plants de bananier, peut-on parler d'une émeute ‘sociale’ ? » (p. 292). En contrepoint a la thése
du génocide rural, I'ethnisme a été, selon I'historien, « une affaire de cadres » (ibid.) et le « nceud » du
génocide (p. 293). Tout porte a croire, comme le conclut Semujanga, qu'aprés presqu'un demi-siecle
de stigmatisation des Tutsi comme I'ennemi a abattre, « il a fini par le devenir dans la psychologie

collective » (p. 200), sinon, comment expliquer un million de morts en trois mois ?

3 Lors de sa présentation a la conférence organisée par Page-Rwanda le 13 avril 2007 a 'UQAM, intitulée « L'état de la
justice au Rwanda et au Canada, 13 ans aprés le génocide ».
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4.2 Les stéréotypes racistes

Quoique certains travaux alleguent une haine séculaire entre les Hutu et les Tutsi (Sindayigaya, 1998),
une vaste majorité des specialistes dont nous avons étudié les écrits démontre clairement que
I'ethnicisation du Rwanda est une construction sociale largement érigée par le pouvoir colonisateur
belge. Elle s'appuie sur des principes arbitraires, racistes et hégémoniques, une « vulgate socio-
raciale » comme le formule Bruneteau (2004, 206). Cette vulgate s'ancre dans les théories racistes
européennes popularisées aux XIXe et XXe siécles, les mémes qui constituent le soubassement de
I'antisémitisme nazi. Mentionnons, au premier chef, les écrits de 'Anglais Chamberlain, de I'Allemand
Karl Giinther et du Frangais Gobineau, vraisemblablement inspirés par le darwinisme, tristement féru
de classification. Le notoire Essai sur linégalite des races humaines® affirme la supériorité des
« peuples blancs » alors que la «race» noire « git au bas de I'échelle »%. Importées par les
colonisateurs dont elles cautionnent la mission « civilisatrice », les théories « scientifiques » racistes se
sont répandues au Rwanda par le systeme socio-educatif qu'ils ont mis en place. Empreinte de
l'idéologie catholique, ces théses somato-morphologiques ont induit de nouvelles identités en Afrique et
convoqué un discours dualiste fonde sur I'exclusion de I'Autre (Semujanga). Non que les groupes
sociaux Hutu, Tutsi et Twa n'existassent pas dans le Rwanda précolonial, ni qu'ils connussent une
parfaite idylle, mais le discours occidental a redéfini ces catégories symboliques a partir de ses propres

reférences culturelles®” et institutionnalisé leur opposition.

4.3 La théorie du peuplement et le mythe de I'antériorité des Hutu

L'historiographie coloniale édicte une interprétation du peuplement du Rwanda qui est devenue un

enjeu politique crucial, source de grandes divisions dans la société rwandaise et parmi les africanistes.

3% Gobineau (Comte de), Joseph-Arthur. 1853-1855. Essai sur l'inégalité des races humaines, Paris: Editions Pierre
Belfond, 1967, 878 pages. Disponible en édition numérique
http://classiques.ugac.calclassiques/qobineau/essai ineqalite_races/essai inegalite races.html

% Op. cit. p. 182

37 Notamment le conflit Flamands/Wallons.
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Elle a imposé une chronologie d'occupation du sol qui correspondrait a trois phases migratoires

consécutives

1. Les premiers habitants du Rwanda seraient les Batwa, traditionnellement potiers et
chasseurs, d'origine pygmee;
2. Le groupe numériquement majoritaire des Bahutu, agriculteurs « bantu » auraient ensuite

émigré de diverses régions d'Afrique, notarnment le Tchad, le Cameroun et méme d'Asie;

3. Enfin, les Batutsi, « pasteurs hamites » auraient envahi le pays, en provenance d'Egypte ou

d'Ethiopie, et asservi les deux premiers groupes d’habitants.

La these de l'antériorité des Hutu se retrouve au cceur du message ethniste et constitue le socle de la
racialisation du peuple rwandais. Elle demeure trés prégnante dans certaines interpretations du
génocide et s'avere incontournable pour comprendre les fondements du génocide, quoique nombre
d'expert-e-s la juge simpliste et sans aucune assise scientifique (IRDP; Semujanga; Des Forges). |l
n'est pas pertinent pour nous ici d’exposer en détail les théses alternatives, notamment les trés
exhaustifs travaux de Jean-Pierre Chrétien. Il postule notamment que le peuplement du Rwanda s'est
en fait réalisé au gré de nombreuses et continuelles « micro-migrations » et non d' « invasions
spectaculaires » (p. 44). Lhistorien précise la responsabilitt d'une « certaine anthropologie
européenne, bloquée sur I'a priori racial » (p. 46), dans le développement des théses de I'expansion

bantoue et de I'envahissement hamitique qu'il récuse.

Confrontée aux limites de nos connaissances dans le domaine historiographique et a celles du présent
exercice, nous statuerons seulement que peu importe qui est arrivé en premier — si tant est qu'il y ait
un « premier » — cela ne saurait justifier I'extermination ni méme linfériorisation d’'un groupe par
l'autre. De telles déformations de [histoire ont attisé le brasier des inégalités sociales au Rwanda, aux
prises, dans les années precedant le génocide, avec une paupérisation croissante de la population liée
a une trés forte croissance démographique, a une pénurie de terres arables et a la chute du prix de ses
produits d'exportation, le café par exemple. Au lendemain de l'indépendance, ce mythe fondateur,
comme ceux abordes dans les parties suivantes, légitime I'exclusion des Tutsi, groupe minoritaire

(environ 15% des Rwandais-e-s) jugé usurpateur, féodal et étranger par nombre de Hutu.
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Les Twa, trop marginaux (moins d'1% de la population) pour trouver leur place sur I'échiquier politique,
sont considérés comme quantité negligeable et méme comme des parias®. On constate donc une

bipolarisation Hutu/Tutsi des identités qui heurte les traditions du Rwanda précolonial (Semujanga).

4.4 Le stéréotype du pasteur hamite né pour commander

Pendant deux mille ans, les Rwandais-e-s participent a la construction d'un royaume organisé en une
vingtaine de clans lignagers comptant chacun des Hutu, des Tutsi et des Twa. Cette société élabore
une culture fondée sur une méme langue, le kinyarwanda, et sur des principes religieux et
cosmogoniques communs. Comme c'est encore le cas de nos jours, la plupart des habitant-e-s vivent
de l'agriculture. Une minorité s'adonne toutefois a I'élevage, particuliérement dans les régions au Sud.
et a I'Est du pays, moins humides que les montagnes du Nord. Grace & ses terres fertiles, le pays se

peuple densement et gagne en puissance, notamment sous le regne du roi Rwabugiri, au 19¢ siecle.

Progressivement, le statut de Tutsi - celui qui posséde beaucoup de bétail - est utilisé pour désigner
une é€lite prospére détentrice du pouvoir. Le statut de Hutu, identifiant originalement certains
cultivateurs, en vient a caractériser la « masse des individus ordinaires » (Des Forges). Avant |'arrivée
des colons qui ont « resémantisé » ces catégories (Semujanga), l'dentification des pasteurs tutsi au
pouvoir et des Hutu au statut de sujets n'est cependant ni systématique ni généralisée a 'ensemble du
pays. On retrouve en effet des Hutu dans la classe dirigeante et des Tutsi parmi les plus démunis. Ces
« simples Batutsi®® » disparaissent purement et simplement de cette configuration, quoique selon
Chrétien, ils représentent environ 90 % de ceux qui peuplent les collines. L'historien souligne que « ce
monde multiforme a été étouffé sous la tutelle bureaucratico-cléricale, matinée de néoféodalisme, qui
caractérise la gestion belge» (p. 250). Ainsi, I'appartenance au clan demeure nettement plus

significative dans lidentitt du « Munyarwanda » (« 'homme du Rwanda »), particuliérement en

38 Evoquant les stéréotypes de la division « ethnique » du travail, attribuant aux Twa le réle de potiers, I'Honorable Elie
Mpayimana, lui-méme Twa, s'exclame : « Je ne suis pas potier, je suis Sénateur ! » (Conférence organisée par Page-Rwanda
le 13 avril 2007 & 'UQAM, intitulée « L'état de la justice au Rwanda et au Canada, 13 ans aprés le génocide »).

39 e préfixe « Ba » est la forme du pluriel en kinyarwanda.
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situation de guerres ou de conflits communautaires : « Quand on demandait a un paysan, que ce soit
au Burundi, au Rwanda ou au Tanganyika, dans les années 1930 ou les années 1960 : "Tu es quoi ?",

la réponse immédiate était la mention du clan » (p. 72).

On explique généralement certaines fréquences de traits physiques distinguant les membres des
différents groupes sociaux a leur clivage culturel. Par exemple, le fait que 'on se marie davantage
entre membres d’un méme groupe ou que des pratiques, alimentaires entre autres (Braeckman),
s'associant plus a un groupe qu'a l'autre, auraient fait qu'apres plusieurs générations, les Tutsi,
typiquement grands et minces, a la peau plus claire, au nez fin, ont fini par ressembler aux autres
pasteurs, et que les cultivateurs hutu, plus petits, trapus, a la peau plus foncée, au nez plus épaté,
partageaient ces traits avec leurs congénéres (Des Forges). Cette opposition de deux clichés de la
raciologie africaniste apparait toutefois carrément raciste et non fondée, notamment en raison des
nombreux mariages « interethniques ». Elle met en scéne la figure du « négre aristocratique » et celle
du « negre en tant que tel», citées par Jean-Pierre Chrétien d'aprés des documents de I'époque
coloniale (p. 245-246), auxquels on confére des traits psychologiques conformes a la caractérologie
missionnaire. Les uns sont donc considérés comme les superbes « Juifs de I'Afrique » de type
caucasien, nés pour dominer et les autres comme les « apathiques Bantu» aux traits

brachiocéphaliques et prognathes, destinés a la subordination (ibid.).

L'attribution de caractéristiques morales et psychologiques liée a ces stéréotypes des Tutsi/Hamite,
Hutu/Bantou et Twa/Pygmée proviendrait également d'une perversion de la légende de Gihanga. En

voici une version synthétique proposée par Josias Semujanga :

Le pére Gihanga, que le récit dynastique assimile a la fondation de la royauté du Rwanda, avait
trois fils, Gahutu, Gatutsi et Gatwa, ancétres éponymes et mythiques respectifs des Bahutu, des
Batutsi et des Batwa. Un jour qu'il était sur le point de mourir, il a voulu choisir le chef de lignage
[...] en faisant passer quelques épreuves a ses fils. Voici ce que raconte I'épreuve du lait. Un jour
imana [Dieu, ndir] a appelé les trois gargons et a donné a chacun une jarre pleine de lait avec la
recommandation de la rapporter le lendemain encore pleine. Au fur et @ mesure que la journée
s'allonge, les gargons ont faim, mais n'osent pas passer outre linterdit d'lmana. Finalement
Gahutu et Gatwa commencent a boire petit a petit sur la jarre. Imana se présente le lendemain et
fut accueilli par Gatutsi qui lui présente la jarre pleine de lait en lui disant : « j"ai gardé le fait pour
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que nous puissions le partager dés ton retour ». La jarre de Gatwa était déja vide et celle de
Gahutu a moitié pleine. Imana maudit Gatwa et en fit un paria parmi ses fréres. Et Gahutu regoit
I'ordre d'étre le subordonne de son frére Gatutsi. Celui-ci fut désigné comme chef de ses freres.
(p. 68-69)

D'aucuns déplorent que le sens de ces mythes, celui de Gihanga comme celui du peuplement, tenu
pour verité par les uns et les autres, ait pris une valeur explicative dans ce que Chrétien appelle la
« mise en scéne d'une identité supérieure “pastorale” » (p. 246). Il ne s'agit pas de nier l'mportance
des clivages Hutu/TutsiiTwa a I'époque précoloniale, ni de gommer les inégalités sociales qui y
prévalent. Il importe plutdt de comprendre comment I'antagonisme bipolaire Hutu/Tutsi apparait dans le
Rwanda moderne, c'est-a-dire colonial et post-colonial (Semujanga) et comment les stéréotypes du
« Tutsi meilleur pour le commandement » et de son corollaire, le « Hutu simple paysan naif » de méme

que celui de « la femme tutsi hautaine et inaccessible » ont nourri l'idéologie génocidaire.

4.5 Le stéréotype du « Hutu simple paysan naif »

Succédant aux Allemands, qui avaient conquis le Rwanda en 1890, les Belges colonisent le pays aprés
la premiere guerre mondiale. Aux prises avec la complexité des structures hiérarchiques indigenes et
désireux de mettre un terme aux nombreux conflits claniques, les pouvoirs administratifs réforment
I'Etat rwandais. Pensant éliminer I'encombrant pouvoir des chefs de lignage, ils imposent des
représentants officiels qui tirent trés vite un profit personnel de ce nouveau statut. Conformément aux
stéréotypes essentialistes de I'époque tablant sur les aptitudes « historiques » des Tutsi pour le
pouvoir, les agents de I'Etat sont majoritairement recrutés au sein de ce groupe. Les Hutu (et les
femmes) sont alors renvoyés des postes d’autorité. On les empéche méme d'accéder a I'enseignement
supérieur. Pour faciliter ce processus de sélection, 'administration belge introduit en 1936 une carte
d'identité mentionnant I'appartenance « ethnique », laquelle restera en vigueur jusqu'en 1994. On
procede ainsi a I' « immatriculation raciale » de la société rwandaise, selon la formule de Chrétién, eta
la « tutsisation a outrance » du pouvoir, selon celle de Semujanga. Auparavant plutot floues et
élastiques, les catégories sociales Hutu/Tutsi deviennent immuables et la racialisation du peuple

rwandais institutionnalisée. Pour les autorités administratives, de concert avec les missionnaires
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catholiques, une telle politique ségrégationniste permet un développement sacial minimal de la colonie
et son exploitation économique maximale, au détriment de la majorite, maintenue a dessein dans

lillettrisme et la misére (Semujanga) :

L'élite au pouvoir, essentiellement influencée par les idées européennes et attirée par les
bénéfices immédiats qu'elle tirait d’'une séparation plus marquée d'avec les autres Rwandais,
insista de plus en plus sur sa différence et sa prétendue supériorité. Les Hutu, officiellement
exclus du pouvoir commencérent a vivre I'expérience de la solidarité qui unit les opprimés. (Des
Forges, 1999, 51)

En 1957, des intellectuels hutu diffusent le Manifeste des Bahutu, ol ils dénoncent la mainmise des
Tutsi dans l'accés a I'éducation et aux postes de pouvoir®®. Un groupe de notables tutsi répliquent avec

des textes qui revendiquent notamment la primauté des Tutsi dans la fondation du Rwanda (Chrétien).

En 1959, Mutara Ill, te Mwami (roi du Rwanda) meurt dans des circonstances suspectes et son frére
est intronisé en pleine tourmente révolutionnaire. Les premiers massacres de Tutsi font des centaines
de victimes. La population rwandaise vote alors massivement [|'abolition de la monarchie. Le
Parmehutu, parti du mouvement d’émancipation des Hutu, dirige la premiére république rwandaise. Le
premier ministre Grégoire Kayibanda inscrit 'idéologie génocidaire dans le Rwanda contemporain avec
un discours manicheen posant les Hutu comme les victimes vengeresses de loppresseur tutsi qui
monopolise le pouvoir (Semujanga). Des lors, les Hutu cherchent a chasser les Tutsi, mais sans
nécessairement vouloir les exterminer en tant que groupe, c'est-a-dire qu'ils ciblent les dirigeants (Des
Forges). Chrétien note pourtant que le nord du pays est « pratiquement “purifié" » (p. 266). Dix mille
Tutsi prennent alors le chemin de I'exil d'ou certains menent des attaques contre le gouvernement
hutu, sans constituer une réelle menace. Ces assauts alimentent toutefois la propagande contre les
Tutsi et favorisent la construction de l'identité collective des Hutu, consolidée par un fort sentiment de
solidarité contre I'agresseur tutsi. A la fin des années soixante, environ vingt mille Tutsi sont assassinés

et plus de 300 000 réfugiés a I'étranger.

40 Nous revenons sur ce texte fondateur de l'idéologie génocidaire dans la section consacrée a la diabolisation des
femmes tutsi.
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4.6 Le stéréotype du Tutsi colonisateur

Sous la pression internationale, I'autorité belge avait commencé a confier davantage de responsabilités
aux Hutu et leur permettait d'accéder aux écoles secondaires. Suite a des épisodes de violence des
franges extrémistes de part et d'autre, elle remplace prés de la moitié des notables tutsi par des Hutu.
Surpris par les velléités d'indépendance des Rwandais-e-s qui sera finalement proclamée en 1962, les
pouvairs colonial et missionnaire procédent & une volte-face de leurs alliances : ils imputent le blame
des inégalités sociales a I'élite tutsi et se rangent du cété des Hutu, dont les revendications concernent
moins l'indépendance que la réforme du systeme. De « superbes juifs d'Afrique nés pour diriger », le
mythe du Hamite se renverse pour céder la place a la figure du Tutsi fourbe et assoiffé de pouvoir; le
Hutu, prisonnier d'un sentiment d'infériorité, doit étre libéré. A partir de 1960, les Tutsi, désormais
stigmatisés collectivement comme les colonisateurs, sont chassés du pouvoir par la révolution hutu,
considérée comme un modeéle d'émancipation des « autochtones » du Rwanda par ['opinion
internationale'. Jean-Pierre Chrétien note que « l'ordre racial des années 1930 » est néanmoins
maintenu, « avec une simple permutation des valeurs au profit du groupe majoritaire » {p. 267). Un
second pogrom de paysans tutsi et 'assassinat de divers opposants politiques marquent I'année 1963.
Le Parmehutu adopte une série de mesures discriminatoires visant a limiter I'acces des Tutsi a

I'education et a la fonction publique.

Le début des années 70 connait de nouvelles vagues de persécutions et de massacres contre les Tutsi
dont I'élite intellectuelle et politique, particulierement visée, quitte le pays. Le pays est egalement
traversé par des luttes intestines : les Hutu du Nord accusent les « Sudistes » de s'accaparer le
pouvoir. Et c'est le coup d'état en 1973 : le Général Juvénal Habyarimana, Hutu du Nord et chef de
I'armée renverse Grégoire Kayibanda « en promettant de rétablir I'ordre et 'unité nationale » (Des

Forges, 1999, 54). La deuxiéme république du Rwanda se caractérise par un Etat a parti unique, le

41 Colette Braeckman (1996) rapporte que ce soutien inconditionnel au mouvement de libération du « peuple opprimé »
s'illusire de fagon éloquente gréce a I'analyse sémantique de certains ouvrages : « Le vocabulaire n'est pas neutre : un
linguiste canadien a soumis a l'ordinateur 'ouvrage de Filip Reynliens, professeur a I'université de Leuven, L'Afrique des
Grands Lacs en crise [Paris, Karthala, 1995, ndlr)). Il a relevé que les expressions « population », « peuple », « population
civile », « populations civiles sans défense » -étaient toujours appliquées aux Hutus, jamais aux Tutsis. Ces derniers sont
désignés par leur nom d'ethnie, sans plus. » (p. 43)
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MRND, dont Habyarimana est le chef en méme temps qu'il est président du pays et chef des armées.
Une impressionnante masse de fonctionnaires et de nouveaux reglements a comme objectifs de
controler puis de mobiliser le peuple de fagon a assurer a la fois le développement du Rwanda et le
culte de son chef. Le pays connait alors une période assez faste ou il est considéré comme un modéle
de croissance économique et recoit une aide étrangére importante. Cette prospérité ne concerne
toutefois qu'une élite, 90% des Rwandais-e-s vivent d'une agriculture de subsistance. Grace a une
démographie galopante, le Rwanda reste I'un des pays les plus densément peuplés du monde, mais la
surface cultivable reste la méme. A cette période, environ 700 000 Rwandais-e-s vivent en exil, la
plupart dans les pays limitrophes et ce, dans l'indifférence internationale la plus totale (Chrétien). En
1986, prétextant le surpeuplement, le gouvernement refuse aux réfugié-e-s qui le désirent le droit de
retourner dans leur pays. Les Tutsi de l'intérieur vivent néanmoins dans une relative quiétude puisque
le discours a 'honneur est celui de I'unité nationale et du développement : « L'image populaire du Tutsi

ne change pas, la seule concession qui lui est faite étant de ne plus étre tué » (Semujanga, 1998, 149).

4.7 Le stéréotype du Tutsi agent du FPR

A la fin des années 80, la crise économique fait rage : une sécheresse détruit les récoltes, le prix du
café s'effondre et une famine s'ensuit. La corruption mine les administrations en méme temps que le
favoritisme du Président, de sa femme et de son entourage (I'Akazu) restreint I'accés toujours des Tutsi
a l'emploi et a l'enseignement supérieur en vertu de « ['équilibre ethnique ». Les intellectuels
demandent le multipartisme. Le Front Patriotique Rwandais (FPR), créé en 1987, exige également le
départ d’'Habyarimana et la mise en place d'un gouvernement démocratique. L'Armée patriotique
rwandaise (APR), frange armée de ce parti d'exilés, est dirigée par des Rwandais ayant grandi en
Ouganda qui ont combattu aux cotés de I'armée ougandaise, dont Paul Kagame, I'actuel président du
Rwanda. Le 1¢ octobre 1990, les soldats du FPR attaquent le Rwanda. Le gouvernement
d'Habyarimana, contesté de toutes parts, en profite pour se faire du capital politique aux dépens des
Tutsi et des Hutu opposants au régime, accusé-e-s de complicité avec « I'envahisseur ». Quelques
jours plus tard, le gouvernement feint d'avoir dii repousser les soldats du FPR a Kigali et ordonne

I'emprisonnement de milliers d'opposants politiques. Selon Alison Des Forges, « de nombreux
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Rwandais et apparemment tous les observateurs étrangers crurent a la version de l'attaque et de
linfiltration donnée par les autorités » (p. 64). En réalité, poursuit Des Forges, « Habyarimana ['avait
mise en scene, afin de disposer de raisons crédibles pour accuser les Tutsi de soutenir 'ennemi »
(ibid). Avec le concours des soldats étrangers, le FPR se voit repoussé de I'autre cotée de la frontiére
ougandaise. Ces événements s'assortissent de mesures trés répressives pour les opposants

politiques.

Habyarimana et son. cercle se voient néanmoins obliges d'officialiser le multipartisme puis d'intégrer
certains partis opposants a son gouvernement de coalition en 1992. A titre d’exemple, I'un des
domaines ou l'opposition s'implique est 'éducation. Jusqu'a présent, seulement 8% des enfants
rwandais avaient accés a I'enseignement secondaire et l'entrée a I'école se faisait avec des quotas
basés sur I'appartenance au groupe ethnique et régional, jugés injustes : « on ne tue plus les Tutsi,
affirme Semujanga, on les marginalise en les privant d'école, de telle fagon qu'une génération apres, la
question ethrique serait résolue !'» (p. 188). La nouvelle ministre de I'éducation, plus modérée, est
égressée par des hommes armés aprés qu'elle ait éliminé ce principe des quotas. Un nouveau parti a
vu le jour: la Coalition pour la défense de la République (CDR), qui réunit des « ultras hutu »
(Semujanga) irrités par I'ambiguité et la mollesse des partis libéraux face a la question tutsi. Le
discours de la classe politique du Rwanda des années quatre-vingt-dix se place « sous le régne du
faux-semblant » (op. cit, p. 151) en jouant tantét « la carte de I'honorabilité » tantdt celle de
lintegrisme hutu. C'est de cette ambivalence qu'est né, selon Semujanga, le mythe du Hutu
« modéré » versus le Hutu « extrémiste », nuances auxquelles il ne croit pas puisque les libéraux de
I'opposition n'ont pas, dit-il, « étouffe ce discours de la haine » (ibid.), « perdus dans des manigances et

des calculs politiques a court terme » (p. 152).

A cette époque, le discours du président Habyarimana s'est en effet considérablement durci a I'endroit
de l'ennemi tutsiiHamite. Le MRND transforme ses jeunes militants en miliciens, leur faisant suivre un
entrainement militaire intensif. Ces Inferahamwe commettent de plus en plus d'exactions et la police ou
I'armée parviennent difficilement a maintenir l'ordre, parfois partie prenante des assassinats, des
pillages et des viols. L'union du politique et de I'ethnique est définitivement consommée, la notion

d'unité nationale, reléguée aux oubliettes. La propagande contre celles et ceux que I'on désigne
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désormais sous les méprisants vocables « serpents » ou « Inyenzi » (« cafards ») devient de plus en
plus haineuse et explicite, comme le documentent nombre d'ouvrages, notamment celui, tres complet,

dirigé par Jean-Pierre Chrétien, intitulé Rwanda : les médias du génocide (2002).

A 1'été 1992, le gouvernement rwandais et le FPR signent un cessez-le-feu et entament un processus
de pacification. Les Accords de paix d'Arusha seront néanmoins jugés inacceptables par les partisans
les plus extrémistes d’Habyarimana. En février 1993, le FPR attaque le Nord du pays, rompant le
cessez-le-feu, tuant plusieurs centaines de civiis et commettant son lot d'exactions. Si cette offensive
s'avere un succés militaire, du point de vue politique, elle a pour conséquence un désaveu des
méthodes du FPR de la part des Rwandais comme des observateurs étrangers. Elle justifie aussi
lintensification des mesures d'autodéfense de I'Etat. Dans les mois qui suivent, des listes d'ennemis
sont constituées, majoritairement des Tutsi, toutes couches sociales confondues. Des stocks tres
importants d'armes sont constitués, grace a la collaboration de pays « amis »%, destinés a équiper non
seulement les combattants professionnels mais aussi des bataillons de civils. Les partisans
d’'Habyarimana perfectionnent les tactiques qu'ils utiliseront pendant le génocide : stratégies d'attaque,
reglements bureaucratiques, usage des barrieres, etc. La propagande poursuit également son ceuvre
de désinformation, n'hésitant pas a créer de toutes piéces des événements afin de prouver la
complicité des Tutsi avec le FPR et entretenir la peur. Il est vrai que le FPR continue a recruter et a
entrainer des jeunes pour en faire des soldats de la guérilla ou des agents politiques, les « infiltrés »
que craignent tant les extrémistes Hutu. Il reste que les citoyen-ne-s tutsi se défendront généralement
avec des batons et des pierres contre les grenades et les Kalachnikov : « En grande majorité les
survivants furent sauvés grace a leur force personnelle, a la chance ou a l'aide de certains Hutu et non

grace a un entrainement militaire préalable » (Des Forges, 1999, 215).

42 | es dépenses de guerre auraient augmenté de 15% du budget gouvernemental en 1990, a 70% en 1993 ; l'aide
étrangére quant & elle, se seraient accrues, entre 1989 et 1993, de prés de 100% (Des Forges, 1999).
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4.8 Le stéréotype du double génocide

En octobre 1993, au Burundi — pays limitrophe qualifié de « faux jumeau» du Rwanda par
Braeckman — des officiers tutsi assassinent leur président Hutu Melchior Ndadaye, ainsi que des
membres importants de son gouvernement. En représailles, des Hutu burundais tuent plusieurs
dizaines de milliers de Tutsi, situation qui a un impact décisif au Rwanda voisin. Les uns et les autres
sont désormais convaincus des volontés mutuelles d'hégémonie et de impossible partage du pouvoir.
Plus de 300 000 Burundais-e-s se réfugient au Sud du Rwanda, survivant dans des camps qui
deviennent rapidement des foyers d'entrainement des milices. Le mouvement du « Hutu Power »,
coalition d'extrémistes, émerge de ces événements, sur la base de la solidarité ethnique. Les
assassinats de type politique se multiplient. Comme les crimes de droit commun, ils ne font I'objet
d'aucun procés, limpunité régne dans le pays. Le « canevas » du génocide de 1994 est mis en place,
selon I'analyse d'Alison Des Forges. Enfin, comme le souligne I'historienne, au cours des années 1990-
1994, « les autontés avaient également appris, ce qui était tout aussi important, qu'un massacre de ce

genre serait toléré par lacommunauté internationale » (p. 116).

Le 6 avril 1994, l'avion du chef d'état rwandais s'écrase, abattu par des missiles. La mort du président
Habyarimana donne le coup d’envoi : galvanisé par des années de propagande et par les milices
extrémistes Inferahamwe, le peuple sort machette au poing pour exterminer les « cancrelats », ainsi
nommeés les Tutsi, accusés d'avoir fomenté I'attentat. A I'heure actuelle, les auteurs de ces meurtres®
n'ont tdujours pas été formellement identifiés. Certaines theéses controversées* mettent en cause
l'actuel président Paul Kagame, I'accusant d'avoir fait abattre l'avion de son prédécesseur. D'autres
hypothéses imputent I'attentat a « la faction hutu extrémiste qui s'empare du pouvoir dans les jours qui
suivent » (Chrétien, 2000, 289). On évoque de part et d'autres des complicités belges ou frangaises.
Au-dela des responsabilités dans cet événement sur lequel il convient certes de faire la lumiere, ne

serait-ce que pour endiguer les polémiques qui éclaboussent le travail de « vérité » des uns et des

43 Plusieurs personnes se trouvaient a bord de I'avion, notamment Cyprien Ntaryamira, le président du Burundi.

44 Voir le rapport du juge frangais Jean-Louis Bruguiére, datant de novembre 2006, qui esl a I"origine de la rupture
diplomatique survenue entre les gouvernements frangais et rwandais. Le rapport est disponible en ligne sur le site du
magazine L'Express hitp://www.lexpress.fr/info/monde/dossier/rwanda/PDF/rwanda. pdf
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autres, un million de personnes furent massacrées au cours de ces cent jours fatidiques. Comme le
resume Alison des Forges, « établir la responsabilité de fa mort de Habyarimana est un probléeme

important, mais il est différent de celui concernant la responsabilité du génocide » (p. 218).

Dans les heures qui suivent, des barriéres sont érigées, le centre-ville de Kigali, bouclé par I'armée et
patrouillé par les milices Interahamwe. La Garde présidentielle assassine plusieurs personnalités
démocrates dont la Premiére ministre Hutu, ainsi que des Tutsi et d'autres civils. Le 7 avril, un
gouvernement civil intérimaire constitué de « durs du MRND » (Chrétien) et de membres du Hutu
Power est rapidement forme et autoproclamé, avec, comme Président intérimaire, Théodore
Sindikubwabo et comme Premier ministre, Jean Kambanda. Les soldats rwandais tuent dix soldats
belges de ta MINUAR dirigée par Roméo Dallaire. Ces meurtres ont pour conséquence le retrait des
troupes belges et la diminution des effectifs de la MINUAR. S'ensuivent cent jours de massacres
stratégiquement perpeétrés contre les Tutsi et contre les opposant-e-s politiques, les Hutu dits
« modérés », lesquels furent massivement éliminés dans les premiers jours du génocide. Mais les
responsables politiques gouvernementaux appellent vite les Rwandais de toutes allégeances a se
coaliser pour traquer ennemi commun, les Tutsi, sous le pretexte de les empécher de rétablir la

monarchie renversée par la révolution hutu.

Le 4 juillet 1994, le FPR réussit a prendre Kigali. De nombreuses autorites responsables de la
planification et de I'exécution du génocide s'enfuient a 'étranger. Dans les jours suivants, 500 000 Hutu
ameuté-e-s se réfugient au Congo, suivi-e-s par 150 000 autres dans les semaines subséquentes. Le
18 juillet voit la victoire du Front de Paul Kagame. Le 3 octobre 1994, 'ONU reconnait que les crimes
comhis au Rwanda constituent un génocide. Selon l'expression de Jean-Pierre Chrétien, une
« méfiance réciproque » s'installe alors entre Paul Kagame, I'homme fort du FPR qui sera élu président
de la république en 2002, et la communauté internationale, notamment a cause des contradictions qui
caractérisent son régime et des mesures contestables qu'il a mises en place pour relever le Rwanda.
En 2000, Chrétien analysait comme suit une situation dont on sait désormais qu'elle se cristallisera

effectivement dans la thése du double génocide :
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En fait, le blocage de la situation doit beaucoup aux réticences des Etats occidentaux et des
organisations humanitaires a s'engager clairement contre I'idéologie du génocide pour différentes
raisons : indifférence, scepticisme sur la place des idéologies en Afrique, difficulté a rompre avec
d'anciens amis (et le régime Habyarimana en avait beaucoup), refus de reconnaitre les erreurs,
facilité des conseils purement moralisants contre la haine et pour le pardon. Toujours est-il que le
discours le plus généralement tenu est celui de la « réconciliation » et que, dés juillet 1994, it est
récupéré par des organisations basées dans les camps de réfugiés au Zaire a l'appui d'un
négationnisme militant, qui renvoie les auteurs du génocide et le FPR dos-a-dos (p. 295).

En résumé, la thése du double génocide pose que les massacres de Tutsi représentent un aspect de la
guerre civile rwandaise et que les nombreuses victimes du FPR sont a inscrire dans un autre génocide
resté tabou. La littérature démontre que les soldats du FPR, les Inkotanyi, ont sauvé des milliers de
Tutsi de I'extermination et mis un terme au carnage. Dans cette quéte, ils ont effectivement tué des
milliers de gens, c'est malheureusement le propre des conflits armés. lls se sont méme probablement
livrés a des massacres délibérés en dehors des situations de combat, sur des individus non armés, des
personnalités militaires, politiques et religieuses surtout, mais aussi des milliers de civil-e-s. Quoique
ces crimes n'aient toujours pas bénéficie d'enquétes précises, les organisations humanitaires et
différents témoins rapportent de graves violations des droits humains et du droit international. S'il
importe de faire la lumiere sur ces exactions, on ne saurait les symétriser avec les crimes perpétres
dans une perspective de nettoyage ethnique par les extrémistes hutu. Dans les visées du FPR, la
volonté d'exterminer les Hutu en tant que groupe ethnique n'apparait pas et faire un tel amalgame
contribue a banaliser le génocide des Tutsi. Cette volonté d'équilibrer les responsabilités dans cette
tragédie tient du négationnisme, dans la mesure ou, comme le note Chrétien, culpabiliser les deux
camps revient & n‘accuser personne. Braeckman remarque pour sa part que lexpression
euphémistique « la guerre et ses massacres », trés prisée dans certains milieux qu'elle associe au
révisionnisme, s'accompagne généralement « d'une condamnation de "la violence d’ou qu’elle vienne”
et "des extrémistes de tout bord" » (p. 90). « Est-il besoin de préciser, poursuit la journaliste, que cette
confusion délibérément entretenue a propos de la nature et des causes de la tragédie a fige les
survivants dans un sentiment de désespoir, tandis que les coupables, concepteurs ou exécutants,
étaient encouragés a n'éprouver ni remords, ni désir de réparation ? » (p. 91). Elie Wiesel le rappelait a

propos de la Shoah : « la neutralité ne sert que les bourreaux »*.

45 Mentionné sans source par Semujanga (1998, 242).
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Il reste, comme le pose Alison Des Forges, que « le génocide se déroulait dans le contexte d'une
guerre que le FPR était désireux de gagner, plutdt que de sauver seulement les Tutsi » (p. 813). Cette
poursuite de la victoire politique et militaire explique sans doute que le FPR n‘ait pas manceuvré
autrement pour faire cesser plus tot les massacres alors qu'il en avait, selon elle, la possibilité.
Braeckman rapporte que certains médias ont eégalement reproché au FPR d'avoir conduit une politique
d'agression qui, devaient-ils se douter, se solderait par un bain de sang. D'aucuns affirment ainsi que
c'est I'attaque d'octobre, soutenue par 'Cuganda, qui a précipité le pays dans la barbarie®®. Un
médecin sans frontiéres considére pour sa part que le FPR a sauvé le Rwanda d'un sort analogue a
celui du Libéria ou de la Sierra Leone, aux prises avec des seigneurs de guerre omnipotents qui

mettent leur pays a feu et a sang (Brauman, 1994).

4.9 Le stéréotype du charme maléfique des femmes tutsi

A cette stigmatisation collective des Tutsi se greffe une mythologie locale qui attribue un charme quasi
maléfique aux femmes tutsi. La figure légendaire « lkizungerezi », qui représente la femme fatale, est
détournée pour appeler au meurtre et au viol des femmes tutsies, elle peut symboliser la femme brisée
(Payette, 2004). On prend pour exemple de la cruauté des femmes tutsi la mythique reine Kanjogera
qui, au 19 siécle, aurait exercé une grande influence a la cour. Elle aurait notamment fait assassiner le
roi Mibambwe pour assurer le trone a son propre fils, le Mwami Yuhi Musinga (Prunier, 1997). La
souveraine est surtout célébre parce qu'elle avait coutume, apprenait-t-on dans les manuels scolaires,
de planter des lances dans des bébés hutu pour se lever-de son siege...*” Incidemment, parmi les
premiéres personnes assassinees en 1994, figurent la Reine Mere et la Premiére ministre Agathe

Uwilingiyimana, dans des conditions atroces qui laissaient présager du sort de leurs concitoyennes.

% Cette thése, véhiculée par de nombreux réseaux d'information catholique, est mentionnée, sans la reprendre,
notamment par Colette Braeckman (1996).

47 Alison Des Forges (1999) rapporte ce mythe ignoble que plusieurs répondantes ont confirmé avoir appris & 'école
primaire.
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L'épouse octogénaire de I'ancien-roi vivait a Butare et bénéficiait jusqu'alors d'une protection eu égard
a son rang. Son assassinat, a 'aube de ce qui s'annongait comme un génocide, revét, selon Allison

Des Forges, « une trés grande importance symbolique »

... le fait que le capitaine NIZEYIMANA a choisi de commencer le génocide avec la Reine Mére.
C'était tout d'abord une fagon pour indiquer que tout ce qui avait un lien avec l'ancien régime était
a extirper mais en plus, c¢'était pour indiquer qu'avec I'assassinat d'une telle personne, on indiquait
clairement qu'il n'y avait pas de Tutsi qui étaient protégés, qui pourraient étre considérés hors de
combat. Si on pouvait tuer méme cette dame avec son statut privilégié, avec son comportement
idéal personnel, avec son age, il n'y avait pas de Tutsi saufs*,

Dans le méme proces, l'auteure et témoin Yolande Mukagasana, elle-méme rescapée, confirme le
caractére prévisible du gynécide qui allait frapper son pays, en raison de la diabolisation des femmes

tutsi :

Et le viol était organise. [...] Le viol, était pour moi une arme du génocide parce qu'il fallait
humilier, et en méme temps je me dis que c'était aussi prévisible tout ga, Madame, parce qu'avant
le génocide, bien avant, pas directement avant, il y avait aussi limage de la femme Tutsi. La
femme Tutsi, on en a fait un diable, parce que pour les femmes, nous étions coupables de leur
chiper leur mari. Ca se disait dans mon travail. Pour tout le monde, nous étions des femmes a
profit. Il fallait profiter. Et chaque fois par exemple qu'une fille avait un travail de secrétaire, on la
prenait pour la maitresse de son chef. Donc nous étions vraiment des femmes indésirables®.

La stigmatisation des Tutsi s'intensifie dans les années précédant le génocide, relayée et amplifiée par
les organes de la propagande haineuse appelant a I'extermination qui, des « cancrelats », qui, des
« serpents », ainsi nommés les Tutsi®®. Peu de preuves écrites subsistent de la planification du
génocide, les appels au meurtre et au viol ayant surtout été transmis par-l'incendiaire Radio-Télévision

libre des Mille Collines (RTLM) ou lors de réunions politiques. Selon Frangoise Nduwimana (2004),

% Extrait du lémoignage d'Alison des Forges & la Cour d'Assises a Bruxelles en 2001, Procés de Vincent Nlezimana,
Alphonse Higaniro, Consolata Mukangango (sceur Gertrude) et Julienne Mukabutera (sceur Kizito), 17 avril au 8 juin 2001,
disponible en ligne hitp://www.assisesrwanda2001.be/050503.html

“ Ibid.

50 Voir examen détaillé de ces médias de la haine dans Chrétien, Jean-Pierre. 2002. Rwanda . les médias du génocide,
Nouv. éd. rev. et augm. Coll. <Hommes et sociélés». Paris : Karthala, 403 p.
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« l'unique trace écrite & partir de laquelle la haine contre les femmes tutsies fut analysée » reste le
journal Kangura [« Réveille-le »] (p. 17). Organe majeur de la propagande haineuse des extrémistes
hutu et de l'idéologie génocidaire, Kangura vise I'unification des Hutu autour du Président Habyarimana
et du MRND, le parti unique au pouvoir. Ses cibles principales sont le FPR, les Tutsi et tous les
opposants au mouvement ultra-radical pro Hutu, intellectuels, nationalistes ou démocrates. La sixiéme
édition de Kangura, publiée en décembre 1990, présente Les Dix Commandements des Bahutus!,
qualifié de « texte-pivot » (Semujanga, 1998). Citant I'acte d'accusation contre le rédacteur en chef de
Kangura, Frangoise Nduwimana (2004} confirme que le TPIR a considére ce texte comme « un outil
d'appel au mepris et & la haine de la minorité tutsie mais également comme une diffamation et une

persécution a l'encontre des femmes tutsies » (p 18).

Les Dix commandements des Bahutu s'articulent autour de trois stéréotypes centraux de I'idéologie
génocidaire dont les deux premiers ont eté analyses précédemment : le Tutsi malveillant, le Hutu naif
et celui de la femme tutsi comme agente « a la solde de son ethnie ». Ces dernieres, supposément
hautaines et inaccessibles, sont representées comme des étres démoniaques et hypersexualisés,
voués a la perte des Hutu. Elies sont visées des le Premier commandement par les rédacteurs de

Kangura

1. Tout Muhutub? [homme hutu] doit savoir que Umututsikazi [femme tutsi] ou qu'elle soit, travaille
a la solde de son ethnie tutsi. Par conséquent est traitre tout Muhutu

qui épouse une mututsikazi,

qui fait d'une Umututsikazi sa concubing;

qui faitd'une Umututsikazi sa secrétaire ou sa protégée.

51 Les 10 commandements du Hutu sont intégralemenl présentés en annexe du présent mémoire, avec le manifeste

intitulé Appel a la conscience des Bahutu au sein duquel il avait été inséré par les responsables de Kangura et tels que Jean-
Frangois Dupacquier, journaliste dit les avoir découverts aprés le génocide, a l'occasion de fouilles dans les décombres de
l'imprimerie de Kangura.
Pour en savoir plus sur les circonstances de la découverte de ce manifeste : http://www.assisesrwanda2001.be/050507 html.
Ce décalogue serait une reprise d'un texte publié dans les années 1960, mais qui reste introuvable selon Josias Semujanga.
Par ailleurs, « Fait significalif, en demiére page de ce méme numéro figure un grand portrait de Frangois Mitterrand, avec
comme légende un dicton local selon lequel « les grands amis, on les rencontre dans les difficultés » révele I'édition du 2 juillet
1994 du journal L'Humanité qui présentait lesdits commandements, voir htip://www.humanite.fr.

52 En kinyarwanda, les préfixes et les suffixes qui accompagnent les termes « hutu » ou « tutsi » définissent leur nombre
{pluriel : BA ; singulier : MU) et le genre du mot. Le suffixe « kazi » est la marque du féminin.
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2. Tout Muhutu doit savoir que nos filles Bahutukazi [femmes Hutu] sont plus dignes et plus
consciencieuses dans leur role de femme, d'épouse et de mére de famille. Ne sont-elles pas
jolies, bonnes secrétaires et plus honnétes !

3. Bahutukazi, soyez vigilantes et ramenez vos maris, vos fréres et vos fils a la raison. [...]

7. Les Forces armées rwandaises doivent étre exclusivement Hutu. L'expérience de la guerre
d'octobre 1990 nous I'enseigne. Aucun militaire ne doit épouser une Mututsikazi.

Vraisemblablement inquiets de la recrudescence des mariages « mixtes », les rédacteurs de Kangura
et les autres médias de la haine accusent inlassablement les « espionnes » tutsi de promouvoir la
cause tutsi en infiltrant les foyers hutu grace a leur pouvoir de seduction supposément supérieur a celui
des femmes hutu. Paradoxalement, ces unions ont beaucoup augmenté et de nombreux leaders de
I'extrémisme hutu se trouvaient eux-mémes mariés a des Tutsi. Selon certaines analyses, cette
contradiction confirme que l'instrumentalisation des antagonismes ethniques constitue un prétexte pour

préserver et accroitre son pouvoir :

Grégoire Kayibanda (futur Président de la République), Joseph Gitera (futur Président de la
premiére Assemblée nationale du Rwanda indépendant), Dominique Mbonyumutwa (Président de
la République dans le gouvernement intérimaire), etc. avaient des femmes tutsi. C'est donc par
pure propagande politiqgue qu'ils considérent les Tutsi comme une «race de seigneurs
orgueilleux ». Aussi le Tutsi dont ils projettent I'image négative est-il une construction idéologique
tout autant, d'ailleurs, que son lieu d'origine : I'Ethiopie. (Semujanga, 1998, 160)

L'ethnisme a la rwandaise peut donc étre compris comme une forme de « clientélisme
politique » (Payette, 2004). En attribuant des caractéristiques ethniques factices a fa population, le
pouvoir colonial visaient le contréle social. Sous la dictature d’Habyarimana, lidentité hutu devait se
traduire par I'adhésion sine qua non a son programme. Ainsi, le traitement réservé a la Premiéere
ministre démontre que les violences a caractére sexuel punissent parfois les femmes au-dela de leur
« ethnicité ». Hutu connue pour sa modération, Agathe Uwilingiyimana n'est d'ailleurs pas non plus
épargnée par les médias extrémistes. Dans les années précédant le génocide, la Premiére Ministre est
l'objet de caricatures violemment sexistes qui la dépeignent comme une nymphomane dangereuse
pour la nation (Chrétien, 2002). Elle connaitra le funeste destin réservé, aux premiéres heures du

carnage, aux opposant-e-s du Hutu Power.
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De nombreux témoignages, dont celui du Général Dallaire au procés de Jean-Paul- Akayesus3 illustrent
clairement que les génocidaires visaient I'extermination totale des Tutsi, bébés inclus, allant jusqu'a
tuer des femmes enceintes hutu parce que les enfants qu'elles portaient avaient été congus avec des
hommes tutsi®, Un proverbe rwandais affirme que, lorsqu'un serpent s'enroule autour d'une calebasse,
il n'y a d'autre solution que de casser la calebasse (« lyo inzoka yiziritse ku gisabo, nta kundi bigenda

barakimena »).

C'est donc en décembre 1990, trois ans et demi avant le début du génocide, que les « dix
commandements », considérés comme un texte fondateur de I'idéologie génocidaire, sont publiés par
le journal extrémiste Kangura. L'identification des Tutsi a I' « Ennemi », notamment par I'intermédiaire
des femmes infiltrées partout, et de leurs complices, les opposants politiques, est reprise ad nauseam
par des politiciens comme Leon Mugesera®, vice-président du MRND & Gisenyi. Son notoire appel a
« jeter les Tutsi dans la riviére » (Des Forges, 1999), diffusé sur les ondes de ta RTML le 22 novembre
1992, enflamme les troupes. A partir du début du mois d'avril 1994, les appels a l'extermination se
lancent sans équivoque sur les ondes de la RTLM, qualifiée de « radio qui tue » (Chrétien, 2002).
Fanatisés par ces exhortations, les acteurs du génocide mettent le terrible plan a exécution, causant la

mort d'un million de personnes.

En décembre 2003, le TPIR jugeait deux dirigeants de la RTML et le rédacteur en chef du Journal
Kangura. lls furent trouvés coupables de crimes de génocide, incluant la conspiration et I'incitation
directe et publique & commettre le génocide et des crimes contre I'humanité. Cependant, malgré
['évidence de leurs rdles a tout le moins en matiere d'incitation a commettre des violences sexuelles

contre les femmes, ils ne furent pas spécifiquement condamnés pour ces violences :

33 TPIR; Chambre de premiére instance, Jugement de I'affaire Jean-Paul Akayesu
http://69.94.11.53/FRENCH/cases/Akayesu/judgement/3.htm

5 Au Rwanda, la filiation est patrilinéaire, I'enfant « appartient » au groupe de son pére.

%5 | éon Mugesera, auteur de pamphlets puis de discours enflammés contre « I'ennemi » accusant les Tutsi « néo-nazis »
de préparer un génocide Hutu est réfugié au Canada. 1l allait devenir célébre pour son appel a « jeter les Tutsi dans la
riviére » (Des Forges, 1999).
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Throughout the trial, strong evidence of the gender propaganda and its devastating impact on
Tutsi women made its way into the courtroom, and in the judgement the court referred to it several
times and noted its devastating impact on Tutsi women. Because the prosecutor had not brought
sexual violence charges, the Trial Chamber was not able to convict on that basis; it could only
note the many references to women that had arisen during the course of the trial (Nowrojee, 2007,
non pagine).

Considéré peu ou prou comme des dommages collatéraux, le viol des femmes faisait de nouveau

figure de parent pauvre en matiere de reconnaissance et de droit.

4.10 Le stéreotype du viol de guerre comme fait récent

Des « comfort women » de la guerre du Pacifique aux « femmes de plafond » du génocide des Tutsiss,
en passant par les Lebensborn nazis et 'enlevement des antiques Sabines, le dénominateur commun
a tous les conflits est que le viol des femmes n'est pas un fait récent, non plus que le déni, la
minimalisation et l'invisibilisation que ces femmes ont enduré (Farwell, 2004). Depuis les travaux des
historiennes féministes (Hotte et Cardinal, 2002), on sait fort bien que fa meémoire des femmes n'a
toujours pas la place qu'elle mérite dans les arcanes de I'Histoire. Les violences sexuelles en temps de
guerre constituent donc un phénomeéne transhistorique et transnational. Il est néanmoins admis que
lutilisation systématique et généralisée des tortures sexuelles comme des « outils politiques & un
carrefour entre nationalisme et genre » (Guenivet, 2006, 198) est née avec les confiits ethnico-religieux
de l'aprés guerre froide, particulierement ceux qui ont ravage I'ex-Yougoslavie et qui défigurent encore
la région de I'Afrique des Grands Lacs. A linstar des massacres contre les Tutsi, le recours au viol
comme stratégie politique au Rwanda n'a pas commencé en avril 1994. Prunier (1997) rapporte par
exemple qu'une vague de viols de femmes tutsi s'associe aux massacres perpétrés 4 Kirambo au

printemps 1993.

% || s'agit des femmes qui ont élé enlevées par des génocidaires, souvent apres qu'ils aient massacré leur famille, et que
I'un d'eux ait décidé d'en garder une pour son usage personnel. Il la cache dans un faux-plafond pour la proféger des autres
miliciens. Ces recluses étaient généralement violées plusieurs fois par jour par leur « mari ».
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Par ailleurs, c'est avec la condamnation de l'ancien bourgmestre rwandais Jean-Paul Akayesu a
plusieurs peines d'emprisonnement notamment pour viols et encouragement a la perpétration d'actes
de violence sexuelle, qu'une cour internationale punissait pour la premiére fois le viol de guerre comme

un acte de génocide. Ainsi, le 2 septembre 1998, le Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR)

rendait un célébre jugement dans le cadre de cette affaire’” et définissait de maniére jurisprudentielle le
crime de viol. L'approche conceptuelle du TPIR ne limitait plus le viol a un acte impliquant un contact

physique et reconnaissait explicitement la notion de violence psychologique :

Pour la Chambre constitue le viol tout acte de pénétration physique de nature sexuelle commis
sur la personne d'autrui sous I'empire de la coercition. La Chambre considére la violence sexuelle,
qui comprend le viol, comme tout acte sexuel commis sur la personne d'autrui sous I'empire de la
coercition. L'acte de violence sexuelle, loin de se limiter a la pénétration physique du corps
humain peut comporter des actes qui ne consistent pas dans la pénétration ni méme dans des
contacts physiques. L'incident décrit par le témoin KK a ['occasion duquel 'Accusé a ordonné aux
Interahamwe de déshabiller une éléve et de la forcer a faire de la gymnastique toute nue dans la
cour publique du bureau communal, devant une foule, caractérise I'acte de violence sexuelle. La
Chambre fait observer dans ce contexte que la coercition ne doit pas nécessairement se
manifester par une démonstration de force physique. Les menaces, lintimidation, le chantage et
d'autres formes de violence qui exploitent la peur ou le désarroi peuvent caractériser la coercition,
laquelle peut étre inhérente a certaines circonstances, par exemple un confiit armé ou la présence
militaire d'Inferahamwe parmi les réfugiées Tutsies au bureau communal (par. 688).58

Au lendemain du jugement contre Akayesu, d'aucun-e-s se réjouissent que le TPIR considere les
violences sexuelles comme un crime de guerre et un crime de génocide, et adopte une approche plus

globale, moins mécanique du viol*. Plusieurs s'inquiétent toutefois du manque de diligence du Tribunal

57 Ancien maire de la commune de Taba, Jean-Paul Akayesu, a été reconnu coupable de génocide, de crimes contre
I'humanité {extermination, assassinat, viol, torture, et autres actes inhumains), et d'incitation directe el publique & commetire le
génocide. Il a été condamné a la peine d'emprisonnement a vie. La Chambre d'appel a confirmé le verdict de culpabilité rendu
al'encontre d'Akayesu sur tous les chefs d'accusation.

58 Tribunal pénal international pour le Rwanda, Le procureur contre Jean-Paul Akayesu, Affaire No ICTR-96-4-T
(Chambre de premiére instance), 2 septembre 1998, http:/69.94.11.53/FRENCH/cases/Akayesu/judgement/contents.htm

59 Frangoise Nduwimana (1999) rappelle que ce « précédent historique » faillit ne pas avoir lieu : « Le cas pourtant bien
documenté d'Akayesu n'avait pas retenu I'aftention, du mains dans un premier temps, du procureur aupres du TPIR.
Consternée par le fait que le procureur ait inculpé I'ancien maire sous tous les chefs d'accusation, sauf celui des viols qu'il a
organisés el supervisés, la coalition [pour les droits des femmes en situation de conflits] réagit par un mémoire qu'elle
présenta en lant qu'amicus curiae et qui regut le soutien de 60 ONG internationales, dont 35 rwandaises » (non paging).
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en matiére de mise en accusation pour violences a caractére sexuel. La Coalition pour les droits des
femmes en situation de conflits®0 accuse le TPIR d'empécher les femmes rwandaises victimes de viol

d'obtenir justice par la lenteur de ses procédures.

Si les violences sexuelles sont formellement condamnées par la Convention de Genéve dés 1949, ce
n'est qu'aprés le carnage en ex-Yougoslavie qu'on les a considérés véritablement comme des crimes
de guerre (Nahoum-Grappe, 2005). Il aura fallu que les viols soient perpétrés a grande échelle pour
étre reconnus comme tels et commencent a faire Fobjet de Iégislation en tant que tels (et de
campagnes de sensibilisation). Depuis la Déclaration de 'ONU sur I'élimination de la violence a l'égard
des femmes (1993) et le Programme d'Action de Beijing (1995) qui place la violence contre les femmes
en téte de ses priorités d'action, les acquis sont nombreux. La conceptualisation de la violence a
I'égard des femmes en tant qu'une viclation des droits humains a représenté une victoire notable dans
la reconnaissance des abus des droits des femmes au sein du systéme international des droits
humains. It semble pourtant que le droit international doive surmonter des difficultés colossales pour
s'acquitter de son mandat, notamment quand des lobbys conservateurs lui mettent des batons dans les
roues (Reilly, 2003).

Certes, I'utilisation systématique du viol comme arme dirigée contre les civiles en temps de guerre, sa
conceptualisation et sa criminalisation sont récentes, mais les archives révélent des exemples bien
documentés de 'ampleur des crimes dont ont été victimes des milliers de femmes du fait de la guerre
(Brownmiller, 1976). Selon certaines analyses, admettre qu'elles sont inévitables depuis la nuit des

temps revient a les banaliser, ce qui contribue a leur systématisation (Guenivet, 2001).

80 Concemant le renouvellement du mandat de Carla Del Ponte comme procureure du Tribunal pénal international pour
le Rwanda, Leltre & Kofi Annan, Secrétaire général des Nalions Unies, signée Ariane Brunet pour la Coalition, Montréal, 24
juillet 2003, http://www.ichrdd.ca/francais/commdoc/communiques/iettre T PIR.html
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4.11 Le stéréotype du viol spontané et individuel

Un rapport de la Commission des droits humains de 'ONU (McDougall, 1998) souligne clairement le
caractére prémédité de ce type de violence qui « découle non seulement de l'effondrement des garde-
fous sociaux et de la désorganisation générale que les conflits armés provoquent mais aussi, bien
souvent, de la décision prise délibérément par les combattants, dans un but stratégique, d'intimider et
de détruire "l'ennemi” dans son ensemble, en violant et en asservissant les femmes identifiées a des
membres du camp adverse ». Ce rapport inscrit aussi le viol dans la catégorie plus large des

« violences sexuelles » perpétrées en contexte de conflit armé, qui sont définies comme étant

...des violences, physiques ou psychologiques, infligées par des moyens sexuels ou dans un but
sexuel [...]. La violence sexuelle englobe les atteintes physiques ou psychologiques portées aux
caractéristiques sexuelles d'une personne; ce peut étre 'obligation faite a quelqu'un de se
déshabiller entierement en public, la mutilation des organes génitaux d'une personne ou I'ablation
des seins d'une femme [...]. (McDougall, 1998, n.p.)

Tandis que le viol se caracteriserait par

...I'introduction, par la force, la contrainte ou la violence, d'un objet quelconque, y compris mais
pas exclusivement un pénis, dans le vagin ou I'anus de la victime ou lintroduction, par la force, la
contrainte ou la violence, d'un pénis dans la bouche de la victime. » On entend ainsi ne pas se
focaliser uniquement sur la question de la pénétration, en ce qu'elle reflete des préoccupations
patriarcales. On souligne ainsi que la violence sexuelle ne se limite pas a l'invasion physique du
corps humain et peut inclure des actes n'impliquant ni une pénétration ni méme un contact

physique. (ibid)

La revue de la littérature traitant des violences sexuelles en situation de guerre révéle que la plupart
des écrits consultés, tant francophones qu'anglophones, utilisent généralement les définitions
proposées par les institutions juridiques comme le TPIR, celles ceuvrant dans le champ des droits

humains (ONU, OMS, ONG, efc.), comme celles que nous venons de citer.
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Dans le champ des études anglo-saxonnes, avec Nancy Farwell (2004), c'est possiblement Ruth
Seifert (1994), professeure adjointe au German Federal Army's Institute for Social Science, qui apporte
la contribution la plus intéressante a ['analyse du viol en temps de guerre. Elle en propose plusieurs
explications principales, déetruisant notamment au passage « the ‘pressure-cooker’ theory of male
nature » (p. 55), un mythe qui table sur les instincts irrépressibles des hommes supposément frustrés
par la guerre et les privations. Nahoum-Grappe (1997) qualifie ce vieux stéréotype de « topique

volcanique de fa notion de soupape » (p. 179).

Communément appeléés « viol de guerre », les violences sexuelles perpétrées en contexte de conflit
armé incluent le viol, I'esclavage sexuel, la contrainte au mariage, la prostitution forcée, les grossesses
non souhaitées, la stérilisation obligatoire, la transmission intentionnelle du VIH/sida et autres MST, les
mutilations, l'insertion d'objets dans les organes génitaux, ainsi que toute autre forme de torture d'ordre
sexiste. De tels sevices supposent 'usage de la violence physique ou psychologique principalement a
I'encontre de civiles, femmes et filles, en vertu de leur identification au camp adverse et de leur sexe,
sans nécessairement impliquer une pénétration ni méme un contact physique. Le recours aux tortures
sexuelles constitue une stratégie politique délibérément mise en ceuvre aussi bien par les forces
réguliéres que par les membres de milices ou les civils, majoritairement des hommes et des gargons, a

des fins de répression et de destruction individuelle et collective de I'ennemi.

A la lumiére de la littérature dont nous n'avons pas le loisir de présenter une recension ici®!, nous
avons proposé une définition succincte des violences sexuelles en contexte de conflit armé. C'est une
démarche que peu d'auteures ont retenue, mais qui nous semblait pertinente pour circonscrire la
question aux fins d'une meilleure compréhension du vocabulaire utilisé dans ce mémoire. C'est animée
du méme souci que nous avons entrepris de présenter les différents stéréotypes se retrouvant aux
fondements de l'idéologie ethniste dont les récits. recueillis aupres de rescapées d'origine rwandaise

illustrent les conséquences tragiques.

61 Nos recherches sur les violences sexuelles pourront faire 'objet de publications ultérieures afin de présenter une
recension de la littérature dédiée au sujet, de méme qu'une typologie des différentes stratégies pouvant expliquer le recours a
cette arme de destruction massive.



DEUXIEME PARTIE : CHANTIERS



CHAPITRE V
LA DESTRUCTION DU SENS

5.1 La vie « avant »

5.1.1 « Mon histoire c’est le chagrin » (Liliane)

Comme amorce a plusieurs entretiens, nous avons demandé aux participantes de nous parler de leur
vie « avant » le génocide. Cette évocation du passé a parfois été l'occasion de parler de moments
heureux, mais efle a également suscite des conversations plus difficiles, surtout lorsqu'elles se sont
déroulées, hasard des calendriers, a la période de commeémoration du génocide au mois d'avril. En
témoigne cet échange empreint d’émotion et de silence avec Liliane, au terme duquel la jeune femme
ne peut plus parler. Son langage non-verbal est éloquent : elle montre sa gorge serrée, sa poitrine
oppressée, elle se mouche et baille plusieurs fois d'affilee. Nous mettrons rapidement fin a l'entretien et
il n'y en aura pas d'autres, Liliane ayant implicitement mis un terme a notre collaboration : « Je ne sais
pas comment dire, c'est trop », admet-elle. Pour cette jeune femme qui a perdu son mari et de
nombreux membres de sa famille lors du génocide, I'évocation du passé s'associe a un profond

sentiment de solitude;

Q : Ta vie avant le génocide, avant la guerre, c’était comment, tu veux m'en parler un peu ?

R Qui ! Bah ! J'étais la-bas avec mon mari... [...]

Q : Est-ce que tu arrives a te rappeler, il y a longtemps... dans ton enfance ?

R : Qui ! [long silence]

Q : Une enfance a [nom de la ville] ?

R: Quand je suis aliée la-bas, on avait beaucoup de... J'avais beaucoup d'oncles paternels. Les
enfants qui sont a la maison, un gargon et une fille... [X], c'est un cousin, et sa sceur... Leur péere
avait quatre femmes et plus de 10 enfants. Tous sont morts. Oui ! [...] Si je vais la-bas, vraiment,
ah ! Tu vois, 1a ou se trouvent les maisons, il n'y en a-pas ! Avant, quand jallais la-bas, il y a
beaucoup de monde (sic), la famille, une grande famille meur, c’est stressant !

Alice, 11 ans en 1994, n'élabore pas non plus sur son enfance - « j'étais avec papa et maman, avec la

famille ». Les faits marquants pour elle s'associent au départ d’un proche, parti rejoindre les rangs du
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FPR en 1990, et a I'emprisonnement, une année durant, de son pére, accusé de complot politique :
« La guerre a commencé en 1990, on a pris papa et on I'a mis en prison. Souvent, on est en train de
chercher les hommes en les appelant des Inkotanyi [...], papa et les autres voisins, on les-a mis en
prison. Papa a quitté la prison en 1991 ». Il en sortira brisé par la torture et atteint d'une grave infection

rénale.

5.1.2 « Je vous ai dit qu'on a commencé le génocide en 1959 » (Henriette)

Les destinées personrielles des rescapées sont a ce point liées aux problématiques sociopolitiques du
Rwanda que le récit du vécu individuel de l'avant-1994 se transforme souvent en un exposé quasi
pédagogique du contexte historique et sociopolitique qui a conduit au génocide. Ainsi, elles rappellent
que des pogroms ont régulierement lieu a partir de 1959, date de la révolution hutu, avec des pointes
en 1963, en 1965, en 1973 puis entre 1990 et 1993. Ces persécutions donnent lieu a des vagues
successives d'émigration vers les pays limitrophes (Burundi, Congo, Kenya, Ouganda) et vers
FOccident. Ainsi, toutes les familles de Tutsi comptent des membres exilés ou méme assassinés a

I'occasion des vagues de violences qui jalonnent cette période

Papa me racontait souvent qﬁ'en 1959, it y avait des problémes comme ¢a, il a perdu son pere et
sa maman, il était seul avec ses fréres. On a tué son papa... Papa est resté avec son ontle qui
est parti au Burundi. (Alice)

La famille de Providence a fui le Rwanda pour vivre au Congo, quoique les motifs de cet exil ne soient

pas clairement communiqués aux enfants.
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Une fois seulement, ma grande sceur, quand nous étions au Congo, je me rappelle qu'elle avait
posé une question a mon pére ; « Papa, quand est-ce qu'on ira vivre au Rwanda ? ». Papa avait
dit: « Non, on ne compte pas y retourner ! » « Pourquoi ? Tu nous as dit qu'ici ¢'est pas notre
pays, notre pays, c'est le Rwanda ! » « C'est le Rwanda, mais on ne pourra pas y rentrer parce
qu'on a des ennemis au Rwanda ! » Alors ma sceur a dit : « Qui sont vos ennemis, pourquoi vous
étes ici toutes ces annees ? » « Tu sais, ces gens nous ont chassé de nos propriétés, ils ont briilé
nos maisons, ils ont tué nos fréres et sceurs et méme nos enfants alors si nous rentrons 13, ils
vont nous tuer. » « Mais qu'est-ce que vous avez fait contre ces gens ? » « On n'a rien fait contre
ces gens, mais ils ne nous aiment pas. » [...] Je disais a ma mére : « Maman, a quoi ressemblent
les Hutu ? » Maman ne parlait pas beaucoup, elle me disait : « Pose-moi une autre question mon
enfant ! » Je me demandais pourquoi elle ne voulait pas me répondre.

Au Congo, la jeune Rwandaise fait ses études a I'abri des extrémistes. Elle est malgré tout confrontée
au racisme et a I'exclusion qui marquent sa vie de réfugiée. Providence retourne vivre dans son pays

natal aprés son mariage et la encore, elle se sent rejetée :

Ca faisait mal en moi, parce que quand j'étais au Congo, j'étais refugiée... Il y avait une chanson
que mes collégues chantaient chaque fois, en swahili : « Wanyarwanda wote warudlye kwawo ».
« Que tous les Rwandais rentrent chez eux ! » Chaque fois qu'ils me voyaient... On s'asseyait sur
les bancs, en classe... [Elle chante et tape sur le banc pour faire le rythme]. Je ne peux pas
oublier ¢a ! On était quatre Rwandaises. Et puis apres, c'était devenu comme I'hymne national
pour moi. Et maintenant, je rentre chez moi, dans le pays natal : ils ne me reconnaissent pas !
Alors, j'appartiens @ quel pays ? Ca me faisait mal... Je ne savais pas que le genocide allait
frapper. Je pouvais rentrer au Congo [Elfe rif], pour étre blamée, mais pas pour étre violée !

Considérée au mieux comme une étrangere, au pire, comme une Tutsi, Providence n'obtient un emploi
que huit ans aprés son arrivée au Rwanda. C'est'a ce moment qu'on lui délivre enfin ses papiers
d'identité, la notoire carte que les Inferahamwe exigeront aux barriéres, pour déterminer le sort du

détenteur, de [a détentrice :

lls ne me reconnaissaient parce que : « enfant des cafards »... « Enfant des cafards, un petit
cafard, qu'est-ce que tu viens faire ici ? » Mon identité, je I'ai eue en 1992. Je I'ai chez moi,
jusqu'a présent. Pendant le génocide, ma carte était neuve. On me demandait pourquoi j'ai une
carte neuve. Je mentais, je disais que j'avais perdu la premiére, alors on m'a donné celle-la. Je ne
pouvais pas dire que j'étais... que je venais de ['avoir .t

62 Providence montre spontanément sa carte d'identité a la fin de I'entretien. Elle I'avait apportée, avec quelques photos
delle prises juste aprés le génocide. Il est troublant de manipuler ce petit morceau de carton qui symbolise tant de morts, tant
de haine. Comme c'était prescrit depuis I'administration belge, sous la rubrique « Ubwoko » (ethnie), les catégories « Hutu »,
« Twa » et « Naturalisé » sont biffées d'un trait d'encre. Ne reste que la mention « Tutsi », bien en évidence.
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Quand ils ne s'exilent pas a I'étranger, les Tutsi fuient vers les villes. Aprés les violences associées a la
révolution hutu, en 1959, ils ont peur de vivre en milieu rural ol, selon Henriette, ils sont plus facilement

repérables (tout le monde se connait dans les communes) et parce qu'ils sont effrayés de l'impunité

dont bénéficient les criminels qui les persécutent :

lls avaient peur de vivre dans les collines, malgré qu'on disait : « C'est fini ! Nous sommes pour le
moment ensemble, il ne faut pas tuer ! » Mais toujours vous avez peur parce que vous avez vu
que celui-la a tué [...] On n'a pas puni, on n'a jamais puni les gens qui ont tué des Tutsi pendant
la guerre ! C'est seulement maintenant qu'on a commencé a punir et ce n'est pas tout le monde
d‘ailleurs. Alors on avait toujours peur de vivre dans des communes. (Henriette)

Yvonne explique que c'est & cause de cette peur permanente que le génocide a éte possible.

Nous autres qui étions une minorité, nous étions dans la peur. Quelle est cette peur ? [...] C'est
attendre que la machette te passe sur le cou | Nous étions comrne des agneaux ! On ne se battait
pas, on ne criait pas, donc c¢'était tout a fait normal | Comment ? Comment ¢'était normal ? Aforce
de sentir que... Avoir vécu dans cette peur toute ta jeunesse, ¢'était normal qu'on te tue comme
une mouche. On commence a te déshumaniser et tu crois que tues ¢a ! Tuy crois ! (Yvonne)

En 1973, aprés des massacres perpétrés contre les Hutu au Burundi, Juvénal Habyarimana renverse
le gouvernement de Grégoire Kayibanda, fondateur de la premiére république en 1961. Exploitant
linstabilité politique, il dénonce les tueries perpétrées contre les uns et les autres, ce qui, selon
Henriette, améne les Tutsi a reprendre progressivement confiance et a baisser la garde. Malgré de
fortes tensions politiques, plusieurs réintégrent les collines. La société rwandaise, a I'exception du Nord

du pays, considéré comme le fief du président, redevient mixte :

[Habyarimana] a dit qu'ils ont tué les gens, que ce que [Kayibanda] a fait ce n'est pas beau du
tout, il faut stopper les tueries, nous sommes des freres, nous sommes des amis. Vous voyez que
les Hutu, quand. ils veulent épouser des filles tutsies, ils les épousent. Nous étions mélangés,
surtout Butare, Kigali et Kibungo, au Sud et a I'Est. Sauf le Nord, Ruhengeri, Gisenyi, Byumba, au
Nord, ils sont de PURS Hutu, mais les autres se sont mélangés depuis longtemps. [...] C'est pour
¢a que pendant le génocide en 1994, tuer les Tutsi c'était facile, parce qu'ils étaient mélangés
encore sur les collines. C'est pour ¢a que le génocide a été facile a faire, a été TRES facile a
faire. (Henriette)
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5.1.3 « Et comme c'était le temps de la ségrégation » (Denise)

Au début des années soixante-dix, Denise a une dizaine d'années et ne ressent vraiment pas, dit-elle,

les effets de la ségrégation car les enfants ne comprennent pas grand-chose aux questions politiques.

Par exemple, quand j'étais petite, mes parents ne m'ont jamais dit qu'un Hutu était contre moi.
Mais je savais trés bien que quand je voulais aller en 62 année, je ne pouvais pas aller a I'école
secondaire parce que j'étais tutsi. J'ai jamais demandé a ma mére pourquoi. Et ma maman ne
m'a jamais expliqué pourquoi. Pas de questions ! On ne pose pas de questions, tu gardes ¢a !
Mais curieusement, je sens qu'on aurait pu-peut-étre m'expliquer mieux.

Consolatrice se souvient pour sa part qu'a 'école primaire on comptait les Tutsi chaque matin : « c'était
dur parce qu'ils disaient qu'on était des serpents, des cafards... J'étais fiere d'étre tutsi, mais de me
demander de me lever chaque matin, ¢’était dur ! Quand on nous demandait de nous lever, ils étaient
fiers parce que le maitre aussi était hutu... ». C'est aprés le coup d'état de 1973 que Denise dit avoir

véritablement amorcé une prise de conscience de sa « condition » de Tutsi:

Des enfants me regardaient : « Ah ! tu es tutsi, tu peux étre tuée | » C'était la premiére fois que
je.... Il parait qu'il y a des fagons de regarder dans Ja main [pour voir si on est tutsi ou hutu, ndlr.]
Je ne sais pas comment regarder... Mais on se trompait la-dessus. Moi en 3¢ année, j'étais dans
la classe de mon pére. Dans notre mentalité d’enfant, les enseignants sont intouchables..Une fille
dans la méme classe que moi a dit qu'elle viendrait se cacher chez mon pere. Elle ne pensait pas
qu'il était tutsi, donc qu'il peut étre tué. Mais parce qu'il était enseignant, elle pensait pas qu'on
allait venir. Elle me regardait dans la main, elle savait que j'étais tutsi mais elle savait qu'on n’allait
pas me tuer parce que mon pere était enseignant. C'est comme la premiere fois que j'ai senti des
petites différences.

Denise parle longuement de sa jeunesse dans le Rwanda ségrégationniste de 'ére Habyarimana :
« La, on a eu le temps de vivre ce que mes parents ou les autres avaient vécu en 60 puis en 67 et
avant. Nous avons eu le temps de le vivre. » Elle explique comment le gouvernement lui a imposé son
champ d'étude, en vertu de quotas. Elle voulait étre infirmiére, mais s'est retrouvee enseignante, une

fonction traditionnellement dévolue aux Tutsi ;
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Les Hutu n'allaient pas envoyer leurs gens la-dedans [...] Pas les priver d'université, pas les
envoyer dans |'enseignement que personne n'aime. C'est moins payé, ga manque de respect [...]
socialement, c'est pas comme travailler dans un ministére. C'est pas vu de la méme fagon.

Henriette, a qui les quotas ont également imposé le métier d'enseignante, précise que cette profession
s'adressait surtout aux filles, en raison de la mobilité qu'elle requéraits® : « Vous étes dispersées au
Rwanda pour aller enseigner, mais les hommes n'aiment pas. Les hommes aiment rester dans les
villes, travailler dans les villes. Mais les filles, elles sont calmes, elles veulent une bonne éducation,
elles veulent éduquer les enfants ». Episodiquement employée comme correctrice des examens
ministériels, Denise est témoin des manceuvres politiques pour limiter I'accés des Tutsi a I'éducation

supérieure et de la corruption qui régne pour tenter d'échapper a ces fameux quotas :

... tu as eu la bonne note mais, quand vient le classement, tu n'es pas sur la liste [qui confirme
I'acceptation dans un établissement d'enseignement secondaire, ndlr.]. Si ton pére a les moyens,
il donne un peu de sous, tu vas sortir sur la deuxiéme liste, ¢a été souvent comme ¢a pour une
majorité de Tutsi. [...] Je voyais a quels pourcentages les Tutsi pouvaient aller au secondaire. |[...]
Telle région : on a droit a 5% de Tutsi, pas plus. Dans telle région, on a tant... Tu le sais, malgré
que tu as comge, que ces enfants ont réussi plus que dans telle région, mais ils ne sont pas
passés. [...] On était rendu a un point ol on se dit les Tutsi sont 11% de la population, donc pour
aller a I'école, il faut que le pourcentage ait un rapport avec le pourcentage normal et dans notre
petite mentalité, c’est rentré dedans...

5.1.4 « Avant, on était bien avec les voisins, on partageait » (Liliane)

Malgré les tensions politiques et les persécutions périodiques, Denise répéte que la cohabitation avec
les Hutu s'est toujours bien passée dans son enfance, sans qu'elle se pose la question de qui étaient
qui : « J'avais des amis hutu, j'avais des amis tutsi, je ne savais pas de quoi ils étaient. J'ai jamais su ».
Providence estime également que malgré les tensions politiques, « il n'y avait pas de querelles, c'était

de bons voisins [silence] ».

63 Les perspectives d'emploi pour les femmes sont d'autant plus limitées qu'a cette époque, dans un pays principalement
rural, les Rwandaises ne peuvent ni hériter de la terre familiale ni posséder leur propre parcelle. Cette loi changera aprés le
génocide, grace aux efforts concertés de militantes, de parlementaires et de groupes de femmes.
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Toutes blament les gouvernements successifs d'avoir instillé la haine parmi les Rwandais-e-s : « La
politique, c'est mauvais, parce qu'ils annoncent les mauvaises choses au peuple. Avant, on était bien
avec les voisins, on partageait » (Liliane). Selon elles, le génocide est le fruit de politiques néfastes,

depuis la colonisation jusque dans l'idéologie pronée aprés 'indépendance par les dirigeants politiques:

Nous, on nous apprenait que la reine tutsi enfongait son javelot dans un bebé pour pouvoir se
lever I Moi je demandais a mon pére quand je rentrais & la maison le soir, si c'était vrai... [...] lls
disaient, les Tutsi ont un nez comme ¢a — si vous cherchez vous trouverez des images — on
mesurait le nez [...] On dit « un Rwandais qui a une taille élancée, qui a un nez comme ¢a, c'est
un Tutsi ». Alors que la personne qui avait plus de 500 vaches c'était un Tutsi et un Tutsi qui était
pauvre, qui cultivait les patates, tout ¢a, c'etait un Hutu, parce qu'il était membre d'une race qui
n'est pas noble. Les Belges sont venus et ont change tout ¢a et les Rwandais ont suivi. Je n'aime
pas quand on dit « Tout ¢a c'est passé a cause des Belges ! » C'est pas seulement a cause des
Belges : les Rwandais avaient de l'intelligence méme s'ils étaient pauvres ! Il ne fallait pas tuer ton
voisin avec qui tu as échangé des vaches, parce qu'un blanc est venu tenseigner la
haine...(Consolatrice)

Elle considére également la pauvreté endémique et les inégalités sociales comme des paramétres

fondamentaux du génocide :

... c'est l'idéologie qui a été enseignée pendant des années. Mais il y a aussi la pauvreté parce
qu'on disait : « Tu vas tuer ce Tutsi et tu vas prendre sa voiture | » C'est une fagon de faire une
bonne sensibilisation ! Un domestique qui était payé 3000 francs par mois, penser avoir la voiture
de son patron... (Consolatrice)

5.1.5 « Aprés 90, c'est la que les problémes ont vraiment commencé » (Consolatrice)

A partir de la fin des années quatre-vingt, les relations de voisinage reflétent les tensions politiques qui

exacerbent I'ethniicisation des rapports sociaux :

Nous avions des amis, des voisins avec qui on échangeait de la biére quand il y avait la féte. lls
venaient chez nous. Mais ¢a, c'était avant 1990. Aprés 90, c'est la que les problémes ont vraiment
commencé, il y avait des partis politiques... (Consolatrice)



103

Denise, qui maintenait jusqu'alors d'excellentes relations avec des Hutu, voit émerger dans son cercle
d'ami-e-s une « petite coalition de Tutsi », au'sein de laquelle « on peut parler des affaires dont on ne
va parler quand l'autre est la. » En prenant de I'age, les jeunes politisent leurs discussions et les
positions respectives se dessinent car, a cette époque, les exilés tutsi (principalement en Ouganda)
organisent la rébellion. Paul Kagame, actuel président du Rwanda, et ses alliés, créent le Front
Patriotique Rwandais en 1987. Aprés l'offensive du FPR en 1991, certaines déplorent d'étre
automatiquement associées a ce groupe : « parce que nous sommes tutsi, nous sommes complices
des soldats du FPR et pourtant nous sommes voisins : on mangeait ensemble avant, on partage tout

avant, c¢'était bien... », insiste Liliane.

Mais c'est le gouvernement en place qui a mobilisé ! Parce que méme nos domestiques qu’on
dvait a la maison... Les domestiques partaient trés 6t le matin tous les jours, ils disaient qu'ils
allaient prier, avec la bible dans la main. Le jour ol ¢a s'est déclenché, tu voyais ton domestique
qui te préparait a manger, il était devant toi avec un fusil, avec une machette ! C'était bien
organise, alors on ne savait pas. (Assumpta)

Denise raconte comment, a partir de 1990, sa famille envisage I'émigration pour mettre un terme a la
répression des Tutsi, anticipant a juste titre une nouvelle vague de massacres : « Quand ¢a c'est calmé
un peu, mon pere a dit: « On a échappé 1a, mais regarde, on est a sept ici. Il ne faut pas qu'on nous
retrouve pour la deuxieme fois a sept ». Plusieurs de ses fréres quitteront le pays dans les mois qui
suivent : « On se disait qu'au moins, on en a trois a I'extérieur. On était sirs de ne pas mourir tout le
monde ». Quand la tension s'amplifie, dans les mois précédents le génocide de 1994, la famille de
Denise hésite. Comme beaucoup de Rwandais tutsi, elle sentait venir la menace, mais ne pouvait ni
prédire « la dérive sanglante du Rwanda » (Payette, 2005), ni se résoudre a abandonner le pays et
affronter les obstacles de I'exil : « dans ta téte, tu te dis : "Je m'en vais ol 7" Tu n'as jamais quitté le
Rwanda : "Je m'en vais ol ? Avec quoi ?". Peut-étre que ¢a ne va pas arriver ? Tu décides de rester

encore. C'est dans ce contexte qu'on a vécu jusqu’a ce que ¢a éclate ».

Denise constate la montée des extrémismes d'un c6té comme de l'autre, mais hésite a s'engager

politiquement et & endosser l'assignation Tutsi/FPR. Pour elle, ¢'est une question de morale :
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On commengait aussi a étre plus fanatiques aussi. On voyait que le FPR menagait. On voyait
aussi que finalement on était des cibles. Alors on se disait : « Pourquoi ne pas aider ces gens-la
qui veulent nous aider ? Pourquoi ne pas donner une contribution s'ils ont besoin d'argent pour
vivre de I'autre c6té ? Pourquoi ne pas aller entendre ce qu'ils disent ? » On voulait aller de 'autre
cbté, pour entendre. [Une dame] m'a dit : « Viens, on y va ! » Il y avait une réunion qui se faisait
de l'autre coté. « Viens, ony va!». « Non, ils vont me tuer, c'est slrr, mais je ne veux pas sentir
que J'y suis pour quelque chose. Si J'y vais. Je vais dire oui, je suis complice parce que je suis
allée de l'autre coté. La, si on me tue, oui, on aura raison de me tuer. Mais je vais rester ici et si
on me tue, pff ! Ce sera a eux la faute. Je ne veux pas que ce soit a moi la faute ». C'est comme
¢a que je lui ai dit non. J'aurais pu partir.

Le discours de certains membres du parti au pouvoir relayés par les « médias de la haine », sonne le

glas de la cohabitation pacifique de la population rwandaise :

lis ont dit : « Il faut tuer les Tutsi, il faut les mettre dans la riviére pour retourner en Ethiopie, de la
ou ils viennent ». Leon Mugesera, c'est lui qui a dit ¢a, je I'ai entendu a la radio : « Mets les Tutsi
dans la riviere, qu'ils retournent chez eux en Ethiopie ». La plupart du peuple n'a pas étudié, ce
sont des cultivateurs, ils ne refléchissent méme pas. lls se disent : « C'est la loj, c'est les gens de
haut niveau qui ont dit ¢a, il faut le faire »... Pas : « Pourquoi tuer mon voisin ? ». A la radio, j'ai
entendu comment ils disaient que les /nkofanyi sont rentrés au pays et Habyarimana dit qu'ils sont
trop nombreux et qu'il n'y a pas de place. (Liliane)

A cette époque, Alice fréquente une école « de sceurs », ol elle vit des situations de discrimination
épisodiques, alors que, par exemple, on tient des listes des étudiantes tutsi. Elle témoigne de

I'escalade de violence dans les mois précédant le début « officiel » du génocide :

Il'y avait des Interahamwe qui brllaient les maisons des gens tutsi et ils rentraient dans notre
école pour tusr les éléves tutsi... J'ai vu ¢a, je I'ai vu de mes propres yeux. J'étais 1a, j'étais parmi
ces étudiantes. Aprés, la directrice, qui était une Tutsi, on I'a tuée, elle était tutsi. [Avant] elle nous
disait qu'on allait venir nous tuer pendant |a nuit. On nous a emmenées en dehors de l'intemat, la
ol il'y a les vaches. [...] Quand les Interahamwe entrent, ils ne voient pas ol sont les éléves. La
directrice a communiqué avec Kigali et ils ont emmené les camionnettes. On est rentrées dans les
camionnettes, en dessous de... il y avait des pommes de terre. Il y avait le couvent de Kigali qui
voulait sauver les enfants, les étudiantes de [ville]. lls nous ont mises en dessous des sacs de
pommes de terre. Nous étions 25 éleves. lls nous ont transportées a Kigali, il n'y a plus eu
personne qui est morte entre nous. On a fermé notre école a cause de cette guerre parce quil y
avait beaucoup de morts. (Alice)
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5.2 Le récit de la violence
9.2.1 « Il n'y avait pas moyen d'y échapper...tout était fait, préparé a I'avance » (Providence)

La nouvelle de I'attentat contre I'avion du président Habyarimana résonne a peine dans les collines,
que les barriéres sont instantanement érigées et que les massacres commencent. Malgré son jeune

age, Alice se souvient de I'angoissante nouvelle :

On a entendu a la radio qu'Habyarimana est mort. Le téléphone sonnait pour nous dire qu'on va
mourir. Il y avait des voisins qui téléphonaient souvent a la maison pour dire qu'il faut faire
attention, qu'il y a un probléme, parce que monsieur Habyarimana vient de mourir et que bientét
NOUS aussi on va nous tuer.

La famille se met rapidement en route pour fuir les violences qu'elles anticipent. Dans le chaos et la

panique, la petite Alice perd la trace des siens et se retrouve seule ;

A 17h, on a dit qu'on vient de tuer tout le monde dans la famille : je restais seule avec [ma petite
sceur] et maman et notre frére. [...] Aprés ¢a, [ma petite sceur] avait eu peur et elle m'avait quitté.
Je ne sais pas ou elle est partie, je suis restée seule. Aprés, je me suis rendue compte que je suis
seule, la nuit était tombée. Je savais que maman est morte, tout le monde est mort, je suis seule.
(Alice)

Pour Providence, « C'était programmé : le génocide a commence au méme moment, a la méme date,
a la méme heure, partout dans le pays. Personne ne serait sauvé ». Elle affirme que tout était
orchestré, que les responsables de « cellules », de « districts » savaient exactement combien il y avait
de familles hutu, combien de Tutsi: « Il 'y avait pas moyen d'y échapper...tout était fait, préparé a
I'avance ». Réfugiée dans une église, Henriette a vu les génocidaires sélectionner les Tutsi aidés de

listes :

Le 22 avril, les miliciens, les gendarmes et le préfet de la ville de Kigali sont entrés, ils ont dit :
« Les Tutsi a coté, les Hutu, a coté, ils ont trié...[Elle tape dans ses mains en signe de fatalité].
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Apres, ils ont amené quatre petits bus pour mettre des Tutsi...

Q : Choisis au hasard ?

R Avec des listes. Aprés avoir vu ceux qui etaient sur les listes, ils ont regardé et quand ils vous
demandaient votre identite, votre identité, votre identité [elle martéle], il y avait Hutu / Tutsi dans
lidentite... Vous allez dans le bus.

Henriette assistera, impuissante, a la bastonnade de son fils. Ses dernieres paroles aux miliciens et les

cris étonnés de son enfant résonnent encore dans sa mémoire :

« Mes enfants n'ont rien fait, si vous voulez des gens, emmenez-moi et mon mari, nous sommes
agés, nous savons ce que c'est le FPR, mais les enfants ne savent rien ! » « Non, nous allons les
interroger, ils vont revenir. » lls sont partis. Mais les miliciens ont commencé a les taper avec des
batons avec des clous. lls commengaient a les taper, taper, et mon fils - toujours la voix de mon
fils, je I'ai dans le coeur : « Maman ! Maman ! Pourquoi on me tape, qu'est-ce que j'ai fait ? »

Lorsque son mari est tué prés d'une barriére de contrdle d'identité, les enfants de Providence, alors
agés entre sept et douze ans, tentent a leur tour de comprendre la situation, inconscients de leur

appartenance et du clivage fatidique :

La plus jeune m'a dit en pleurant : « Pourquoi on a tué notre papa ? » J'ai dit : « C'est parce qu'il
était tutsi ! » « Est-ce que le papa de [X] aussi a été tué ? »[les voisins} « Non ! » « Pourquoi ? »
« Parce qu'il est Hutu » « Est-ce que nous aussi nous sommes des Tutsi 7 » « Oui ! » « Est-ce
que nous aussi on va nous tuer ? » « Oui ! Soyez préts ! Soyez préts, on va rejoindre votre papa
I» lls ne savaient pas comment on allait les tuer, ils vivaient tellement en attendant qu'on rejoigne
leur pére. lls ont pleuré...

5.2.2 « Partez, partez avec tafille ! {sic) » (Henriette)

Traditionnellement, expliquent plusieurs répondantes, seuls les hommes adultes ennemis du régime
étaient recherchés par les extrémistes, principalement, mais pas exclusivement des Tutsi, et le plus

souvent des militaires.
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Nous on croyait que c'était la guerre au front, pas pour les populations et on ne s'attendait pas a
ce que ga arrive jusque 1a, on pensait que c'était les militaires entre eux [...] Nous avons pensé
que c'est pour aller au front, pas pour tuer le peuple qui est la & la maison ! Les camions viennent
etils vont s'entrainer, pour aller au front, & la guerre... Ah ton a eu des surprises ! (Liliane)

Avant, on cohabitait vraiment... A part qu'en 1990... Non ! Ca a commencé avant... Méme avant,
en 1959 ! Nos parents étaient exécutés, on avait brilé nos maisons, quelques-uns sont partis a
Bujumbura, en Ouganda, ils ont quitté le pays. D'autres sont restés, dont nos parents, parce
qu'avant c'était pas grave comme maintenant. Avant, on persécutait seulement les hommes, mais
en 1994, ¢a a été vraiment la catastrophe ! (Assumpta)

En 1994, le mot d'ordre des génocidaires prescrit de tuer tous les males tutsi, peu importe leur age

mais trés vite, la population constate que personne ne sera épargnée, pas méme les petites filles :

lls venaient me demander : « Ou est ta mere ? On a tué ton papa, on a tué tout le monde, olu est
ta mére ? » Je disais que je ne savais pas. lls étaient la avec les armes. J'étais avec [X] a la
maison, nous deux, les sceurs. Un autre Interahamwe a c6té de nous disait : « Pourquoi tu veux
tuer les enfants de notre voisin 7 » « C'est parce qu'ils sont tutsi, tout le monde qui est tutsi doit
mourir aujourd'hui » (Alice)

Comme Alice, Solange est une enfant en 1994. Elle raconte comment ils ont tué sa mére et l'ont jetée
dans un grand trou qu'ils avaient creusé au préalable. Ensuite, ils ont violé puis tué sa sceur ainée.
Deux de ses grands fréres ont été jetés vivants dans un trou et lapidés a mort. Son pere étant parti se

cacher, la petite fille de 8 ans affronte seule les miliciens :

Je suis restée seule dans la maison. lls m'ont attrapée, ils m'ont déshabillée, ils m'ont violée. lls
ont dit quils n'allaient pas me tuer tout de suite. lls ont dit qu'ils allaient me tuer beaucoup plus
tard, pour que j'aille rejoindre les miens.

Plusieurs participantes évoquent cette ambivalence des tueurs, quant au sort de leurs victimes de sexe
féminin, traditionnellement épargnées. Ainsi, Jacqueline est conduite a sept reprises a la fosse
commune pour y étre jetée, chaque fois sauvée in extremis du fait de dissensions dans le groupe qui I'y

amenait, sur le bien fondé de tuer une femme.
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Certaines racontent de semblables anecdotes en riant et en questionnant autant I'horreur que
I'absurdité de certains comportements des bourreaux : « Ecoute-moi, comment ces gens sont droles ».

Providence nous prend a témoin de l'histoire d'une de ses voisines :

Lorsqu'on a amené cette femme a la barriére [...] 1l y a un homme qui a dit: « Parmi tous ces
gens, moi je ne toucherai pas a cette femme ». Les autres ont dit : « Pourquoi ? Il faut gu'on la tue
comme les autres, est-ce qu'elle n'est pas Tutsi ? ». Il y a eu des discussions. Il y avait deux
groupes opposés. Le responsable a exigé qu'on tire au sort. Il y en avait qui disaient oui et
d'autres qui disaient non, qu'on tue la femme ou qu'on ne la tue pas. A sa grande chance, la
majorité a dit non. Alors elle est rentrée chez elle, mais on lui a donné une condition. Ecoute-moi,
comment ces gens sont droles : « Méme si on te laisse, il ne faut pas que tu mettes au monde un
garcon. Si tu le mets au monde, on te le fera manger ». Elle a mis au monde un gargon. Apres
avoir accouché, directement, le premier groupe de militaires sont (sic) venus la violer. lls ont
continué jusqu'a ce que la guerre prenne fin. Imagine une femme qui vient d’accoucher... Qui vit
sous le viol des militaires... [sifence].

Les femmes tutsi ayant épousé un homme hutu n'échappent pas toujours aux représailles (le contraire
prévaut.également). Providence raconte que la marraine de sa fille, comme beaucoup d'autres femmes

tutsi, avait un mari hutu. Ce dernier l'a épargnée, méme s'il en a tué d'autres :

Cet homme-la avait proposé a celui qui m'amenait a manger — parce que celui-la avait aussi une
femme tutsi — il avait dit : « Toi, tu aimes ta femme, moi aussi j'aime ma femme, mais il ne faut
pas que ces femmes vivent. Toi, tu viendras tuer ma femme, moi aussi j'irai tuer la tienne ».
C'étaient des voisins. Alors Fautre a dit: « Moi je n'aurais pas le courage de tuer ta femme »,
alors ils les ont laissées.

5.2.3 « Le viol, c'est quelque chose dont j"avais toujours peur » (Providence)

Les femmes réalisent avec effroi que les violences sexuelles constituent désormais une arme de
prédilection des génocidaires. Plusieurs témoignent avec angoisse de la crainte du viol qui les animait,
elle et leurs proches, pendant le génocide. Consolatrice s'estime chanceuse de ne pas avoir été violée,
car son mari et elle anticipait que ¢a lui arrive. lls savaient que les Interahamwe avaient coutume

d'outrager les femmes devant leur famille :
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... mon mari me disait : « Je prie toujours le seigneur que je sois tué avant toi. Je ne veux pas te
voir violée comme ga sans pouvoir rien faire. Méme si je vois des miliciens en train de te violer, je
vais tout faire pour que je sois tué ». On avait un seul enfant. « Ce jour-la, je vais demander a nos
voisins de garder notre fils et puis je vais revenir me faire tuer, je ne peux pas assister a cette
scene ».

Au Congo, ou Providence devait traverser a pied une grande forét (80km) pour se rendre au

pensionnat au retour des vacances, « on disait que les chimpanzés violaient les femmes ou les filles » :

Alors j'avais peur ! [Le chimpanzé] regardait si la personne avait des seins et si la poitrine était
gonflée, c'est que c'était une femme ou une fille... Par exemple, moi, si je savais que jallais étre
violée pendant le génocide, je pouvais mettre fin a ma vie avant, franchement, le viol c'est
quelque chose dont j'avais toujours peur.

Quand elle évoque comment les militaires envahissent sa chambre, en avril 1994, Providence se

souvient qu'elle a failli étre violée plusieurs fois au cours de son enfance :

Quand j'étais en quatriéme année primaire, on avait un moniteur, un enseignant — donc c'était
une école mixte — alors... Je pense qu'il avait 'habitude de prendre les filles par force... Les
éleves... Je n‘avais pas de seins, j'étais petite | C'était a I'examen de frangais, il a fait sortir tous
les éleves ; « Désormais, je ferai rentrer un éléve seulement, a qui je poserai des questions dans
la classe, le reste, vous devrez étre dehors ». Il appelait par liste d'éléves. Quand je suis arrivée
devant ui, il a commencé a me toucher... ll faisait ¢a [Elfe montre comment il touchait ses seins],
mais je n'avais pas de seins. Alors j'ai eu peur. J'ai été sensible et puis je me suis révoltee, je suis
vite sortie | Les autres ont vu que jétais fachée mais je n'avais pas de réponses a donner, je me
suis tue.

Cette hantise du viol a parfois mené des femmes a leur perte. Henriette raconte comment sa fille a été
tuée parce qu'elle avait refusé les avances du curé de I'eglise ou elles s'étaient réfugiées, puis celles

d'un milicien :

... les miliciens sont entrés dans l'église. lls nous ont dit de sortir, nous sommes sortis. Nous
sommes restés dans le jardin, préts a mourir. J'ai dit a ma fille : « Va dire & monsieur le curé,
peut-étre qu'il va avoir de la pitié ». Ma fille m'a dit : « Non, maman, priez ou ne priez pas, sois
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tranquille, nous allons mourir ». C'est ce qu'elle m'a dit. [Le curé] avait appelé ma fille dans sa
chambre, il lui a demandé de dormir, de faire les, comment dire, en bon frangais, de coucher avec
lui. Ma fille a refusé. Aprés, j'ai demandé a ma fille ; « Va demander la pitié qu'il va nous cacher ».
« Non, c'est inutile maman, je sais pourquoi ». Puis, les miliciens sont venus : « Ah I [X] !'» — il
connait son nom parce qu'il est de notre colline — « Ah, ah, ah, je veux vous emmener chez
moi ! » [...] « Non, non, non, il ne faut pas m'emmener nulle part, si vous voulez me tuer, tuez-moi
tout de suite, je ne pars pas avec toi ». Il a crié beaucoup, beaucoup, tout le monde regardait :
« Hein ? Vous aimez mieux mourir que de venir avec moi ? ». [Elle] a dit: « QUI'! ». Un fusil ici,
un fusil ici [Henriette montre les endroits od les balles ont atteint sa fille]. Elle est tombée par terre.
Je suis allée a coté d'elle, je suis restée. J'ai dit a [ma fille] : « Si vous avez des péchés, il faut
demander pardon & Dieu ». Et jai fermé ses yeux. Beaucoup de sang, beaucoup, beaucoup,
beaucoup, je suis restée assise dans le sang de ma fille, des jours.

Ironiquement, comme beaucoup d'autres femmes, Henriette et sa fille s'étaient réfugiées dans une
église pour tenter de préserver leur intégrité : « J'ai dit : "Je ne peux pas rentrer chez moi. Chez nous, il
y a beaucoup des Inferahamwe, beaucoup des miliciens, je ne veux pas qu'ils violent ma fille, qu'ils me
violent la-bas, je dois aller a I'église. Si je dois étre violée ou ma fille, nous allons étre violées a

I'église" ».

Plusieurs évoquent également leurs tentatives pour cacher leur corps et éviter de susciter la convoitise
des hommes qui les entourent. Alice révele avoir porté un pagne sur la téte, « comme une
musulmane », pour dissimuler qu'elle est une petite fille. Elle conserve jusqu'a ce jour un vétement
remis par un militaire qui I'a secourue, artefact de son malheur et de sa survie tout a la fois : « il m'a

trouvé toute nue et il m'a donné un tricot. Son tricot, il est Ia, il est dans la valise de maman ».

5.2.4 « Il afait tout ce qu'il veut sur moi » (Alice)

Des cing femmes qui ont raconté les viols dont elles ont été victimes, toutes rapportent avoir subi des
sévices collectifs. Alice, alors agée de 11 ans, est violée par plusieurs jeunes hommes, dont un ancien
camarade de I'école primaire, devenu un /nterahamwe. Trés émotive, elle donne peu de détails sur cet
épisode tragique — « lls sont en train de faire ce quils veulent » — et peine a rendre ses mots plus

précis. Certaines, comme Espérance, Libérata ou Providence étaient les esclaves sexuelles des

q
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génocidaires. Cette derniére est restée prisonniere de sa propre chambre, envahie pendant trois mois
par des hordes de militaires pratiquement sous les yeux de ses enfants. Elle explique que ces soldats,
qu'elles ne connaissaient pas, étaient « guidés » vers les maisons des Tutsi par les voisins. Le récit de
Providence est saisissant, alimenté par les reviviscences de son calvaire, par les odeurs qui l'ont
hantée des mois durant, parce que « pendant le mois d'avril, il pleuvait : la maison était pleine de boue,
la boue, c'etait la boue, c'était le sperme, l'odeur, rien que ¢a... Et I'odeur de la boisson, puisqu'ils
venaient, chaque fois ils étaient ivres ». La jeune femme rapporte qu'au début du génocide, elle se
remettait a peine d'une pénible fausse-couche survenue a cing mois de grossesse. Les sévices répétés

des militaires ont empiré son état :

Au fur et a mesure qu'ils violaient, ils faisaient des plaies, ils faisaient encore des plaies, ga
saignait, ¢a resaignait, ca n'arrétait pas [...] Vers la fin du génocide, jétais a moitié morte, je ne
savais pas me contrdler, je ne savais pas qui entrait, qui sortait. [...] J'étais vraiment dans une
situation... Je ne sais pas comment te dire | Javais le vertige, javais des plaies, javais des
ganglions ici [efle montre l'intérieur de ses cuisses], javais soif, javais faim, j'avais la nausée,
tout !

Le récit de la tentative d'évasion de Providence témoigne de la difficulté d’échapper a la situation, par
la fuite réelle ou méme par le suicide. Il illustre aussi le caractére organisé des exactions, associees a

des quarts de travail :

Iy avait des heures ol tout s'arrétait. Entre 11h et midi, ils allaient manger dans la forét. Je me
suis dit qu'il ne fallait pas que j'attende qu'ils reviennent et me trouvent ici [...] Je me suis dit : « Je
pars, mais je ne laisse pas mes enfants ». Le probléme que ['ai eu, c'est que ma belle-mére etait
la. Je me disais : « Est-ce que je vais lui proposer de se suicider comme moi ? Elle est grande,
elle peut prendre des décisions. Et si je la laisse ici ? Pourtant, c'est moi qui suis responsable
d'elle, qu'est-ce que je fais ? ». C'était un probléme pour moi. Juste a cote de chez moi, a
quelques meétres, il y avait une fosse commune ou on jetait des gens. C'était pas une fosse, mais
un grand trou. C'était prévu pour les latrines, des latrines de 30m qui étaient creusées pour une
maison pas encore habitée. La oli ils maltraitaient d'abord les gens puis ils les jetaient @ moitié
morts. J'entendais leurs cris, a partir de 5h, de 4h de la nuit, toute la journée, jusqu’'au soir, tous
les jours, il y avait des femmes qui demandaient pitié... Je me suis dit . « C'est |a ou je vais me
jeter, ils ne vont plus me trouver... Je vais jeter mes enfants ». Ma maison était entourée de
quatre barriéres : vers le bas, vers le haut, vers la droite et vers la gauche. Je pouvais pas sortir
pour aller plus loin, mais je me suis dit : « En tout cas, 14, c'est tout prés. lls ne sauront méme pas
que je suis sortie de la maison. C'était a 11h.
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Alors, j'ai quatre enfants et j'ai commencé a me demander : « Par qui je vais commencer a jeter
dans la fosse ? Par I'ainée 7 La cadette ? Le troisieme ? Quoi ? Si je jette I'ainée, les autres vont
s'enfuir vers les barriéres et ils sauront que nous sommes 1a et ils vont nous maltraiter. J'avais
peur de la machette, javais trés peur de la machette.

Confrontée a ces terribles décisions et & un dilemme moral lié & ses convictions religieuses,
Providence ne pourra mettre son plan & exécution et demeurera a [a merci de centaines de militaires
pendant les trois mois du génocide. Elle raconte que la seule fois quelle osera repousser ses
agresseurs, c'est quand elle entendra sa propre fille de 12 ans hurler au viol. Cet extrait de son récit
illustre bien T'horreur et 'absurdité de l'attentat « identitaire ». Il nous donne surtout un apergu du

calvaire de Providence, esclave sexuelle de centaines de militaires durant trois mois :

« Pardonnez-nous, on ne sera plus des Tutsi ! Au nom de Dieu, nous ne serons plus des Tutsi !
Pardonnez-nous ! » J'ai entendu sa voix ! Il y avait un homme géant qui me violait, mais j'ai eu la
force — je sais pas ou jai trouvé la force — je I'ai bousculé. J'étais nue, tout ce temps-la, j'étais
nue, je n'avais pas d'habits. Chaque fois que je me mettais debout, ¢a suivait... La chambre était
pleine de gens qui attendaient... J'ai dit... Je tremblais... J'ai ouvert ma bouche et je les ai injuriés
en kinyarwanda [Elle rit]. Il y a une injure... qui est venue du fond de mon cceur & cause de la
souffrance... Elle continuait a crier. Je commengais a compter. Je disais : « Vous étes combien
dans ma chambre ? » lIs étaient [a tout le long du mur. J'ai commencé a compter. Au nombre huit,
je me suis arrétée : ils étaient nombreux. J'ai une grande chambre, allongée mais grande, elle
était pleine. J'ai pris une baionnette qui était a coté de moi, je I'ai enlevée de I'étui et je I'ai donné
a celui qui était a coté de moi. Je Iui ai dit: « Coupe-moi en mille morceaux ! Tout ce que vous
avez cherché... Vous vous étes emparés de tout, de toute ma personne, et vous voulez
maintenant violer ma fille ? Je vous en prie ! Elle est encore trop jeune ! ». Alors il y a un homme
qui a dit : « Ecoute Madame, sois patiente ». Il est vite sorti, il 'a ramenée dans la chambre.

Réfugiée dans un établissement d'enseignement professionnel, Espérance a elle aussi connu
l'esclavage sexuel. Elle raconte comment les militaires qui vivaient dans une maison voisine venaient

chaque jour chercher les femmes du camp :

Les fréres catholiques nourrissaient les réfugié-e-s en leur donnant des haricots et de la farine,
que les femmes réfugiées feraient cuire plus tard pour tout le monde. Pour avoir les denrées, les
femmes faisaient la file vers les 16h et c'est a ce moment que les militaires leurs disaient de venir.
Les premiéres filles ont refusé, les militaires les ont violées devant tout le monde puis les ont
fusiliées. Alors les suivantes ont accepté de suivre les militaires. La plupart des femmes qui
subissaient des viols répétés priaient pour étre fusiliées. Cela a duré un mois et demi environ.
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Espérance peine a raconter les atrocités que ses compagnes et compagnons d'infortune et elle ont d
subir. Son témoignage illustre terriblement I'entreprise de déshumanisation des victimes par leurs

bourreaux :

Les militaires nous demandaient de se dévétir & cause des poux qu'ils ne voulaient pas attraper.
Les viols duraient toute la nuit, les femmes étaient échangées entre les uns et les autres. En plus
on ne mangeait pas, puisqu'ils nous emmenaient au moment du repas. Les hommes étaient
émasculés et les militaires forgaient les femmes a sucer les organes sexuels en guise de
nourriture.

Libérata fut fesclave sexuelle et domestique d'un homme influent de sa colline, proche du pasteur
Bizimungu, président de la République rwandaise pendant la période dite de transition (19 juillet 1994
au 23 mars 2000). Maintenant &gée d’'une trentaine d'années, elle prononce d'un ton quasi monocorde

la litanie des atrocités qu'elle a subies tout au long du génocide :

Le soir [aprés avoir tué son mari en le jetant vivant dans une latrine, ndlr], le conseiller m'a
ramenée dans la maison ou il avait 'habitude de me violer. Il m'a violé en me disant qu'il allait me
faire ce que son mari me faisait. Le conseiller m'a dit : « Je voudrais voir la confiance que tu as en
Jes hommes ». |l voulait voir ma confiance aux hommes hutu, il me demande de sourire pendant
qu'il me viole jusqu'a ce qu'il parvienne a jouir. Je lui dis que je n‘aurai pas cette force aprés ce
qu'il m'a fait, de jeter mon mari dans la merde. « Situ ne le fais pas, je vais te tuer ». « Je ne peux
pas avoir cette force, if vaut mieux que tu me tues ». Il a sorti son pistolet, parce qu'il était aussi
militaire, il travaillait dans les services secrets d’Habyarimana. Il m'a fait écarter les jambes, Il m'a
placé devant lui : « Situ ne souris pas, je vais te viser dans le vagin ».

Jadis, Libérata était servante dans une famille. Lors du génocide, en plus de subir des sévices sexuels
quotidiens, elle a d travailler pour le conseiller et ses miliciens : pillage des maisons, des récoltes et
du bétail des Tutsi, ramassage du bois, puisage de l'eau, etc. Grace a sa fonction d'esclave a l'usage
exclusif de ce conseiller, elle était relativement libre d'aller et de venir — pour accomplir les taches

domestiques et agricoles exigées par son bourreau — sans risquer la mort ou le viol par ses acolytes :
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J'avais cefte permission de me déplacer, avec un permis de ne pas mourir, de ne pas me tuer.
Quand Jarrivais sur une autre colline, ils criaient: « Toi tu es Tutsi !». Mais celui qui
m'accompagnait avait un papier qui disait que personne ne devait me toucher, et ¢'était signé par
le conseiller. Le conseiller ne voulait pas partager avec les Hutu qu'il dirige. Méme s'il y avait déja
quelqu'un qui m'avait connu en matiére de relations sexuelles [avant d'étre réquisitionnée par le
conseiller, Libérata avait déja été violée par d’autres miliciens, ndir.], mais j'était a lui seul, il ne
voulait pas partager avec d'autres Hutu.

5.2.5 « Tu vois comment nous sommes des hommes ? » (Libérata)

Dés les premiers jours du génocide, les miliciens exigent de Libérata qu'elle remplisse un rdle sordide
de témoin du « travail » accompli par les génocidairest, en vertu de croyances pour le moins

déviantes :

[Le conseiller] a appelé une réunion et il a dit: « Dieu a convoqué une réunion de tous ses
ministres. Dieu a dit qu'il ne veut pas la race tutsi. Tuez-les tous ! Vous allez me donner le
rapport. Il faut vraiment leur donner une mort extréme ». Le conseiller a dit alors : « Vous devez
choisir quelqu'un qui va assister a toutes ces tueries, qui va raconter a Dieu ». Donc aprés, on
devrait me tuer pour que jaille raconter la mort des Tutsi au Seigneur. C'était une réunion ou tout
le peuple du secteur était réuni : Hutu, Twa, Tutsi. Le conseiller a dit que personne n'‘avait le droit
de me toucher : « On t'a choisie, c'est toi qui va assister a la mort des Tutsi et quand on aura fini
le travail, on te tuera aussi ».

« Pour te prouver que ce que nous allons faire est vraiment méchant, il faut tuer les tiens en ta
présence » affirment-les miliciens. Et c'est ainsi qu'ils ont massacré tous les membres de Ia famille de

Libérata sous ses yeux, notamment ses six freres :

Comme on m'avait donné le devoir de vair la mort des miens, ils ont pris mes fréres, felle donne
lentement les noms complets des six jeunes hommes]. lls ont pris une scie et les ont coupés
comme un arbre, avec la scie qu'on utilise pour couper les branches du caféier. lIs ont pris le sang
de mes fréres et me l'ont donné a en me disant de le boire. « Ii faut que tu donnes un rapport
consistant a Dieu, en commengant par la mort de tes fréres ».

64 C'est d'ailleurs par le récil de certaines de ces séquences de torture auxquelles elle a assisté que Libérata débute son
témoignage.
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Les Interahamwe ont aussi violemment battu ses enfants puis livré leurs corps meurtris aux chiens

errants. L'un avait 5 mois et I'autre presque deux ans, le récit de leur survie est insoutenable :

Mais les chiens ne les ont pas mangés. lIs les ont mordus. Et comme jétais bergere, je gardais
les vaches du conseiller, j'ai pu ramasser les corps de mes enfants. J'ai trouvé une... [auge, ndir]
qui sert a préparer la biére [de banane, ndir.] et je les ai caché dedans. J'en ai mis une autre par-
dessus pour les cacher. Ils étaient mordus par les chiens, mais étaient encore vivants et je les ai
cachés dans l'auge a biére, dans un paturage ou personne n’allait. Je trayais la vache et donnais
le lait @ mes enfants en cachette. Je sortais les enfants au soleil quand il n'y avait personne, pour
qu'ils puissent prendre I'air. Mais le corps des enfants commengait a se décomposer. Quand les
Inkotanyi sont arrivés, pour fuir, j'ai mis mes enfants dans un carton, que j'ai placé sur ma téte.
Mais leurs corps étaient décomposés. Grace a Dieu, les enfants sont toujours en vie, les deux
sont en sixieme année du primaire. Ce sont vraiment les Inkofanyi qui les ont soignés. On les a
mis dans des sacs, parce que [leurs chairs] étaient décomposées, elles tombaient dans le sac.

Chaque jour, aprés les massacres et les tortures, tes miliciens faisaient des réunions auxquelles
Libérata devait assister. Le conseiller rappelait périodiquement a ses acolytes de ne pas toucher la
jeune femme : « Si quelqu'un ose, je le tue », menagait-il. C'est ainsi que la jeune femme est forcée
d’accompagner les génocidaires dans leurs raids meurtriers afin d'assister aux crimes commis contre

d'autres femmes ;

« Nous voulons te montrer comment nous sommes des hommes ». Avec la femme enceinte, ils
ont pris la lance et 'ont mise dans la bouche de l'enfant et ont continué a I'enfoncer. Bien
entendu, I'enfant est mort et ils ont enfoncé la lance jusque dans la téte de sa maman. Et ils ont
dit : « Tu vois comment nous sommes des hommes ? » J'ai dit : « Oui, je vois comme vous étes
des hommes » « Est-ce que tu vas parler de ¢a ? » « Oui je vais en parler ».

Libérata assiste donc a quantité de scénes horribles quelle raconte dans le détail pendant de longues
heures. Elles nous renseignent sur I'entreprise macabre de déshumanisation des Tutsi, au mépris de
toutes les valeurs humaines et des traditions de la société rwandaise, comme le respect supréme des

personnes agées et des défunts :

Ensuite, ils ont donné l'ordre de violer les vieilles mamans, tout en disant que quand ¢a fait
longtemps qu'elles n'ont pas fait lamour, elles sont comme vierges. Il y avait une vieille maman
qui s'appelait [X] qui avait 70 ans. Une affaire de 70 hommes l'ont violée. Parmi eux, il y avait
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méme un médecin, un certain [X] lIs 'ont violée, ils 'ont vraiment déchirée, tous ses organes.
Apres, quand elle voulait aller [uriner et défequer, ndlr.] [...] lls ont trouvé le corps d'une jeune fille
qu'ils ont tuée et qu'ils n'avaient pas encore violée. lis se mettent sur le cadavre...

Plusieurs récits mettent en relief le dessein des génocidaires de punir les femmes tutsi, jugées

hautaines et méprisantes a 'égard des Hutu :

lls ont pris une autre femme, qui s'appelle [X]. On I'a prise vers 18h-19h, au coucher du soleil. Ils
ont pris une lampe-tempéte, 'ont mise dans ma main, ils avaient I'objectif de tout me montrer. lis
m'ont demandé de tenir la main de I'enfant de la femme. Je tenais l'enfant et la lampe. lIs ont pris
une trés longue epée. lls disaient : « L'épée, c'est les hommes des femmes tutsi parce que les
femmes tutsi n'acceptent pas les hommes hutu, leurs hommes ce sont des épées ». lls ont fait
des mouvements de va-et-vient avec I'épée dans le vagin. (Libérata)

Libérata dénonce sans équivoque et sans relache la cruauté des Interahamwe . « Ces gens-la sont
vraiment méchants. Imagine, il creusait un petit trou, il disait a la femme de mettre sa téte et il venait
derriere et il la violait. On les a vraiment déchirées d'une fagon ou d'une autre ». Elle s'interroge
continuellement sur 'humanité et la motivation des violeurs : « Imagine-toi qu'il était toujours au-dessus
de moi alors qu'il savait que je ne mangeais pas, il ne me donnait pas de nourriture. Ga sentait
vraiment mauvais. Beaucoup de gaz, parce que je ne mangeais pas et que 'homme me pénétrait tout

le temps ».

5.2.6 « Tu veux voir la matrice d'une femme tutsi ? » (Libérata)

On retrouve aussi dans plusieurs récits l'effroyable obsession des bourreaux d'observer le sexe des
femmes tutsi pour voir si elles sont faites comme les Hutu, si leur matrice est differente, si les feetus
tutsi se positionnent autrement, etc. La premiére menace de viol que subit la petite Alice est associée a
cette obscure « curiosité » des Inferahamwe : « Avant de les tuer, il faut qu'on voit le sexe d'une fillette
tutsi », lancent-ils. Libérata insiste sur cette dimension du « travail » des miliciens dont ils voulaient

qu'elle témoigne devant Dieu :
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Ils ont pris ma maman, lui ont enlevé ses vétements et mise au milieu du rond-point. lls m'ont
appelée et m'ont demandé si j'avais déja vu le sexe de ma mére. lls disaient : « Nous, on vient
voir. Regarde comment ta mére était normalement ». lls ont enfoncé I'épée dans le sexe. Je
disais : « Non, je vois qu'elle est faite comme vos méres! » « Non, regarde, elle est un peu
spéciale ! » [...] lls ont pris ma tante aussi, qui s'appelait [X], elle aussi était enceinte. lIs disaient :
« Viens, on va t'apprendre le meétier de docteur ». lls ont pris un couteau de cuisine et ont ligoté
ses bras derriére son dos avec de la corde. Les uns prenaient I'épée et la faisaient entrer dans
son vagin, tandis que les autres la coupaient avec le couteau. lls voulaient voir comment I'enfant
d'une femme tutsi s'assied dans son bassin. lls disaient que l'enfant de la femme tutsi ne s'assied
pas de la méme fagon dans le bassin que chez a femme hutu. is ont montreé comment I'enfant
était dans le bassin et ils I'ont jeté dans les latrines déja utilisées. [...]

lls ont pris une autre fille qui s'appelle [X]. lis 'ont violée, une affaire de cent hommes hutu. [X],
aprés l'avoir violée, ils ont pris un piquet pour attacher les chévres. lls ont dit ; « Tu veux voir la
matrice d'une femme tutsi ? » lls I'ont enfoncé dans son vagin et ont amené ses organes, méme
les grands intestins, et les ont tourné sur le piquet. Ils ont appelé les chiens pour qu'ils mangent
les viscéres. La femme, encore vivante, regardait les chiens manger ses propres entrailles.

Face a la persistance de telles rumeurs, Providence avoue s'étre demandeée si, effectivement, toutes

les femmes étaient faites comme elle :

J'ai passé 3 mois dans mon lit, dans ma chambre, les jambes écartées... Avant de faire tout ce
qu'ils voulaient faire, ils observaient d'abord a l'intérieur. Des fois méme, ils touchaient méme
avec leurs doigts SALES, pleins de sang.

Q : lls voulaient observer quoi ?

ls observaient je ne sais pas quoi ! Des fois, ils commengaient: « Les femmes tutsi sont
différentes des nétres ! Pourtant les missionnaires nous ont dit que nous avons été crées par un
seul Dieu ! Nous ne voyons pas la différence ! » [...] Jusqu'a présent, je pose la question aux
gens : « Est-ce que les femmes sont différentes ? lIs disent : « Non ! ».

5.3 Les conséquences du génocide

Le génocide a entrainé la mort de plus d'un million de personnes, le viol de plus de 500 000 femmes et
l'exil de plus de 3 millions de Rwandais-e-s. Il a également eu pour conséquences la destruction des
infrastructures politique, administrative et socioéconomique du Rwanda, et celle du tissu social. Au

lendemain du carnage, la population est traumatisée, divisée; les réseaux sociaux qui,
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traditionnellement, fournissaient un grand soutien aux femmes, sont réduits a néant. Les relations
interpersonnelles extra et intrafamiliales s'avérent marquées par la haine et la méfiance. De leur propre
aveu, les problémes de santé mentale sont le lot de bien des survivantes que nous avons rencontrées,
a tout le moins dans les mois suivant le génocide. Dans ce chapitre, nous abordons le récit des
séquelies physiques, morales et matérielles du génocide dans la vie des rescapées. Nous verrons que
si plusieurs de ces dames désormais bien en chair affirment en riant qu'a la fin de la guerre, elles
étaient effroyablement maigres a cause du manque de nourriture, le corps des femmes violées porte
durablement les stigmates de la haine. 12 ans plus tard, les rescapées nous montrent et nous

racontent les traces indélébiles de I'horreur.

5.3.1 « Vers la fin du génocide, j'étais a moitié morte » (Providence)

Providence assure que depuis les violences qu'elle a subi tout au long des trois mois du génocide, elle
a un cbte du corps plus allongé que l'autre : « parce que chaque fois qu'ils venaient, ils faisaient ¢a
[efle montre comment les violeurs poussaient sa cuisse droite vers I'extérieur]. D'autres, comme
Henriette ou Espérance, soufirent d’hypertension chronique. Cette derniére endure également des
maux de téte et de dos quotidiens, « a cause des coups de bottes quand j'ai refusé de m'asseoir sur un
jeune gargon qui venait d'étre tué comme le milicien le demandait ». Elle a a charge sa mere devenue
infirme des suites des mauvais traitements subis pendant le génocide. Alice raconte longuement les

souffrances de sa propre mere, violée elle aussi et hospitalisée durant un an :

Elle a perdu la téte, tu ne peux pas comprendre. Elle était comme ¢a... [Alice montre la position
des jambes déboitées de sa mére] Sa jambe était I3, l'autre était 3. Quand on I'a emmenée dans
la salle d’opération pour voir comment elle pourrait marcher. Elle avait perdu la téte, elle ne savait
pas parler, elle était comme une enfant qui commence a parler... Elle ne savait pas qui entre...
Elle ne savait ni lire ni écrire. Tu disais qu'elle était foutue. Mais, ¢a va maintenant, ga commence
a aller parce qu'on lui a fait I'opération, tout ¢a, tout a.



119

5.3.2 « lIs s'arrangeaient pour envoyer des hommes qui portaient le virus » (Providence)

Si plusieurs des participantes a cette recherche ont admis avoir subi des violences sexuelles et en ont
livre le récit, aucune n‘a dit étre porteuse du ViH/sida. Providence a vécu cing années en pensant
qu'elle était contaminée : « Quand j'ai vu les résultats auxquels je ne m'attendais pas, ouh ! je me suis
vite relevée ! Je disais que ga valait pas la peine... En moi, j'étais sdre et certaine d’avoir contracté le
VIH : plus de 500 hommes ». Elle se réjouit de ne pas avoir été contaminée alors que, s'étonne-t-elle,
« ces gens qui etaient chez moi, ils allaient violer mes voisines et ils revenaient encore chez moi ¢'était
des va-et-vient, des allers-retours. Les voisines ont été infectées. Elles sont déja mortes, elles sont
mortes et moi je n'ai pas le VIH!» Méme au moment des viols, Providence était consciente de

['utilisation du sida comme arme de destruction des femmes tutsi :

Franchement, je te dis : a voir méme les gens qui venaient dans ma chambre, il y en avait qui
manifestaient des signes exterieurs. Moi je voyais, parce qu'ils s'arrangeaient pour envoyer des
hommes qui portaient le virus : « Allez leur transmettre ! Qu'elle ne meure pas directement, qu'elle
meure aprés ! Apres avoir le sida. Allez ! Violez-les ! ».

Selon Jacqueling, elle-méme épargnée, le viol « ¢'était comme un fusil, mais, poursuit-elle, e probleme
c'est que la femme qui était bien portante et on I'a faite violer par quelqu'un qui avait le sida ».
Assumpta évoque elle aussi linstrumentalisation conjointe du viol et du sida a des fins de purification

ethnique :

Vous me demandez si on savait qu'on allait violer ? On ne savait pas ! Mais ils étaient mobilisés !
" lIs disaient: « I FAUT tuer les Tutsi jusqu'a la racine, qu'il n’en reste méme pas et que méme
ceux qui restent ne soient pas en bonne santé ! [...]

Voir une fille de 17 ans qui meurt du sida alors qu'au moment-du génocide, elle avait peut-étre 10
ou 11 ans. On violait tous ! Méme les vieilles dames jusqu'au bébé | C'était une arme aussi pour
les génocidaire : ils voulaient les Tutsi, jusqu'a ce que méme les femmes qui restent, méme les
jeunes filles, meurent sans avoir d'autres enfants !
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Solange, bien portante de nos jours, déplore que certaines jeunes femmes de son entourage n'aient
pas cette chance. Pire, porteuses du virus sans le savoir, elles ont par la suite contaminé leur mari et

décimé toute leur famille comme ga.

5.3.3 « L'enfant ne sait pas qu'il est Hutu » (Espérance)

Une autre conséquence tragique des viols s'associe a la naissance, dans les mois qui suivirent,
d'enfants « nés de la haine » (Provencher et al., 2002}, un phénoméne douloureux et largement ignoré
par les instances politiques et par les sciences sociales. Maintenaht agé-e-s d'une douzaine d'années,
ces « ibinyendaro » (« batards », en kinyarwanda) commencent a poser des questions sur leur pére
inconnu, alertés par les quolibets dont ils font régulierement l'objet. Les récits révélent qu'ils sont
parfois rejetés par leur mére, par leur famille et/ou par la communauté. Les autres enfants de la famille

acceptent difficilement ces intrus.

Espérance regrette que son fils unique, issu du viol, soit né dans de si mauvaises conditions et
qu'aucune association ne parvienne a l'aider a gerer cette situation. Elle déplore que I'enfant lui
rappelle ce qui s’est passé, mais comme il fait partie d'elle, elle I'accepte. La communication reste
toutefois difficile entre la mére et le fils, lequel se demande qui est son pére, tandis que sa grand-mére

maternelle le rejette parce qu'elle le considere comme le « fils des Interahamwe » :

Demierement, on a déterré les dépouilles de victimes et l'enfant a demandé si son pere etait
parmi les cadavres. J'ai pris un baton et je l'ai frappé en lui disant de se taire. Une autre fois, il a
reposé la question et je lui ai dit que les miliciens ont tué son pére. Je ne voulais pas qu'il soit
traumatisé. La parenté hait 'enfant et me dit de 'emmener ailleurs. L'enfant ne sait pas qu'il est
hutu et il va le savoir par les autres. Je préfere me taire et laisser 'avenir faire quelque chose.
(Espérance)

Providence se dit soulagée de ne pas étre tombée enceinte, malgre les viols incessants, parce que,

déplore-t-elle, « il y a des femmes qui sont folles, qui essaient méme de tuer leurs enfants, parce
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gu'elles sont folles a cause du viol qu'elles ont subi ». Elle explique cette chance par le fait qu'elle

venait de faire une fausse-couche et n'avait pas recommenceé a étre menstruée.
5.3.4 « J'étais traumatisée. J'ai perdu la téte » (Alice)

Aprés avoir subi les pires exactions et perdu tous leurs reperes (famille, communauté, biens), de

nombreuses rescapées affirment avoir perdu la téte lors du génocide.

Je savais que tout le monde était mort... Maman est morte... Mais je ne savais pas si ¢'est moi...
J'avais perdu la téte, j'étais foutue ! [...] J'étais morte, mais je ne savais pas... Je ne sais toujours
pas comment je suis arrivee a [ville] [...] 1a ol il y avait des petits gargons, des filles, des rescapés
qui ont perdu toute leur famille, 1a ou il y avait les bébés et les gargons dont on a cassé la téte,
moi aussi j'étais parmi eux. (Alice)

Déja survivante du viol, Alice vit une nouvelle commotion en apprenant, contre toute aftente, que sa
maman est vivante, Le personnel soignant lui cache cependant qu'on a retrouvé sa mére violée et
laissée pour morte sur des monceaux de cadavres, pour permetire a la fillette de se remettre de son

choc traumatique :

Quand on m'a dit que maman était encore vivante, je suis tombée. par terre, j'ai perdu la téte. Je
ne sais pas comment moi je me suis rendu compte que je suis a I'hdpital. Ce n'était pas facile [.. ]
J'ai été soignée. Donc, a ce moment-a, on ne m'a rien dit sur ma famille parce qu'on voulait que
je résiste un peu. {...] [Mon frére] est venu me voir a 'hdpital. Je commengais a aller mieux, je
commengais a reconnaitre quelqu'un.

Providence erre des semaines durant a la recherche de son défunt mari, espérant le retrouver vivant,

quoique les voisins lui aient révélé les circonstances de samort :

Quand Jallais en ville, chaque fois je croyais que mon mari allait revenir. Je n'avais pas...Je
n'étais pas complétement... Je n'avais pas cru qu'il était mort. [...] L'endroit qu'on appelle le
quartier [X], 1a, de 7h a midi, tout le quartier est rempli de gens qui vont et qui vierinent. Je me
mettais... Il y a des escaliers devant un magasin, je me disais : « Je vais 'attendre ici, parmi tous
ces gens je suis slre que parmi tous ces gens, il y a [mon mari], c'est sir qu'il est la ». Je gardais
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les yeux grand ouverts, jattendais... Je me disais : « Celui-la ? Oh non, c'est peut-étre celui-
la? ». Je me disais que, peut-étre, il avait oublié 1a oU il habitait, il a été traumatisé, il vit ailleurs,
mais je vais le conduire chez lui.

Ces sorties suscitent souvent des moments de grande confusion et d’angoisse alors que les souvenirs

de I'horreur affectent les relations au quotidien avec les autres :

Je me disais : « Ces gens qui sont la vont me violer ». Dans les taxis, par exemple, je le faisais
inconsciemment : je comptais le nombre d'hommes qui se trouvaient dans le taxi. Quand je voyais
gu'ils étaient majoritaires, je n'entrais pas dans le taxi, des fois, je sortais. « Qu'est-ce qui se
passe ? Pourquoi ¢a ? ». Je n‘avais confiance en personne, surtout en les hommes.

... je me demandais : « Est-ce que je vis ou je ne vis pas ? » Je me regardais, je m'observais.
Des fois, je me disais : « OU suis-je ? ». Tu sais, il y avait une période ou je ne savais méme pas
mon nom. Personne ne m'avait demandé mon nom. Mais moi je me demandais : Qui suis-je ?
Tout était flou en moi. (Providence)

Celies qui ont perdu mari, enfants et reperes, ressentent aussi cet anéantissement (« je suis morte

vivante ») que les génocidaires avaient bien prévu :

On a tué mes enfants, on a tué mon mari, mais on m'a laissée. Je n'ai pas demandé de me
laisser | J'ai demandé plusieurs fois : « Tue-moi ! » « NON ! vous étes déja tuée ». C'est moi
seule qui suis restée. Pourquoi je suis restée ? [...] « Pourquoi vous me faissez, tue-moi aussi !
(sic) » I m'adit : « Partez ! Vous, vous étes tuées ! ». Parce qu'il a tué les enfants. (Henriette)

Cette quéte s'effectue lentement, au cours des années noires qui suivent le génocide. Méme si certains
de leurs proches sont en vig, 'accablement de I'apres-génocide semble insurmontable : « Les enfants
venaient sourire devant moi, I'un aprés autre. Je ne pensais méme pas a la relation qui existait entre
moi et les enfants ». Providence se sent coupable parce que ¢a lui a pris presque 5 ans pour parler
avec ses enfants de ce qui était arrivé pendant le génocide. Sa fille ne lui avait d'ailleurs pas non plus
raconté la tentative de viol qu'elle avait subie, ce qui illustre le degré de douleur qui paralyse les

rescapées :
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Depuis le génocide jusqu’en 1999, donc cing ans aprés le génacide, je n‘avais méme pas pensé a
appeler ma fille et lui demander ce qui lui était arrivé, ce qu'elle avait vécu ! C'est juste aprés avoir
regu le premier résultat du VIH que je les avais appelés. J'ai commencé a causer avec eux, leur
dire toute la vérité du genocide, tout ce que javais vécu, puisque j'avais déja espoir de vivre
longtemps. Et c'est aprés m'avoir entendu, que ma fille a commencé a raconter son histoire :
comment on I'a prise de la chambre, comment on |'a fait sortir, comment on a voulu la violer,
comment elle a crié... Une maman qui n'a jamais pensé a écouter sa fille | J'étais irresponsable
mais ¢'était pas de ma faute... {Providence)

Plusieurs insistent sur cet impact immediat du génocide qui provoque un repli sur soi et une sorte
d'engourdissement identitaire, un etat incompréhensible pour qui n'a pas connu une telle expérience de
la violence extréme déployée dans I'urgence et le chaos®, Providence affirme que ses émotions, la joie
par exemple, sont réapparues plusieurs années aprés le génocide aprés un lent dégel : « Imagine, le
jour ol on m'a annoncé sa mort [de son mari, ndlr.], je n'ai pas pleuré. Puisque je savais que quelques
minutes aprés nous aussi nous allions mourir. Je n'ai pas eu le temps de le pleurer [...] Ca s'est passé

comme ¢a... Comme si je ne l'ai pas connu ».

5.3.5 « Tout le monde est mort, je suis seule » (Alice)

Dans leur récit de 'aprés-génocide, les femmes révelent leurs difficultés, a 'heure de la reconstruction

d'une existence et d'un « soi » désintégrés par les violences extrémes dont elles furent victimes :

J'étais comme un chiffon, je ne pensais a rien, seulement qu'on doit manger, je devais avoir du
travail, je devais aller travailler, parce qu'on doit manger absolument, on doit louer une maison, on
doit avoir une boyesse, parce qu'a Kigali c'est normal, c'est nécessaire. [...] c'était la survie.
(Henriette) :

Les impératifs de la vie quotidienne sont chaque jour I'occasion de « vérifier » I'étendue des dommages

sur le plan identitaire. Henriette, dont tous les enfants ont été tués, travaille quelques mois a la Croix-

85 Rappelons qu'un million de personnes furent exterminées en trois mois.
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rouge auprés des orphelins. Elle analyse ce geste comme une tentative d'introspection, pour « voir » si

elle est encore un étre humain, c'est-a-dire un étre capable d'amour :

Je ne pensais méme que je ne pouvais pas aimer les enfants — mon métier c'est enseignante —
mais je suis allée a la Croix-Rouge rwandaise, J'y ai travaillé deux mois avec les petits enfants. Je
sentais I'amour plus encore, jai vu que je n'ai pas perdu l'amour. [...] c'était important de voir que
j'aime encore, je vis encore; si vous n'aimez pas vous n'étes pas une personne. [...] je suis venue
pour m'examiner, sij'ai encore de 'amour et j'ai vu que I'amour, je I'ai. Et puis je suis partie.

Plus de la maitié des répondantes sont restées veuves et pour certaines, la solitude associée a la perte

d’un partenaire de vie s'ajoute aux traumatismes, accentuant l'isolement des victimes de viol :

Des fois, j'étais invitée a un mariage et je n'y allais pas. Pourquoi aller voir les gens se réjouir ? Je
suis seule, je ne suis pas accompagnée | Je demandais la permission au travail disant que je suis
invitée a un mariage, mais le temps venu, je n'y allais pas : j'entrais dans mon lit. (Providence)

Elles deplorent que la lutte pour la survie se trouve inévitablement compromise par la douleur d’avoir

perdu les siens et par le profond sentiment de déréliction qui en résulte :

Etre veuve en tant que jeune et puis perdre les familles, les fréres et sceurs, les amis... Ah | Ce
n'est pas facile, ma chére ! On vit une vie misérable, quoi ! Je ne sais pas comment on dit... [...]
Tu sais, quand j'étais avec mes parents, ¢a me faisait plaisir, [...] ils me conseillaient ... Je n'étais
pas seule, je n'étais pas seule, j'étais pas comme... maintenant. (Liliane)

Quoique trés jeunes au moment du génocide et issus d'une famille relativement épargnée, les enfants
d'Yvonne craignent la séparation d'avec leurs parents. Encore maintenant, ils refusent de quitter la
maison. A son douziéme anniversaire, comme beaucoup d'enfants rwandais, la fillette a dd partir pour
linternat. Yvonne raconte que cette enfant timide et silencieuse a souffert d'énurésie jusqu'a ce que sa

mere lui permette de revenir vivre a la maison.
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5.3.6 « Aprés, on a commencé la vie difficile, avec les maisons détruites » (Assumpta)

Depuis le génocide, plus de la moitié des chef-fe-s de ménage sont des veuves ou des femmes dont le
mari est emprisonné%s. Les conditions de vie des rescapées, marquées par l'esseutement, s'averent
souvent précaires sur le plan économique, particulierement pour les veuves qui ont perdu un ou
plusieurs enfants. Ces derniers représentent un soutien matériel vital dans des « collines » souvent
privées d'eau courante et d'électricité, une canne de vieillesse : « A quoi sert de vivre ? A quoi sert
d'avoir des enfants 7 [...] les enfants sont morts. Tout ce que j'ai investi... J'étais désespérée ». Notons
que si, en frangais, il n'existe pas de mots pour désigner les femmes qui ont perdu leurs enfants, en
kinyarwanda, on dit « une femme aux seins coupés »%7. Pour ces veuves d'avril que nous avons
rencontrées, privees de leurs biens accaparés par les pillards®, spoliées de leur terre pour des
questions d'héritage®, le traumatisme s'associe aussi a un sentiment de dénuement total sur le plan
matériel, que I'on peut considérer comme une forme de perte identitaire. Plus de 100 000 enfants se
sont également retrouvés orphelins. A ce titre, plusieurs évoquent la solidarité dont les unes et les

autres ont fait preuve au lendemain du génocide :

Nous, les veuves, on s'est débrouillées pour élever les enfants et aussi pour élever des orphelins.
Moi, par exemple, javais mes enfants et avais d'autres enfants a charge, que je ne connaissais
méme pas ! Avec qui je n'avais pas relations ! Ce n'est pas seulement moi : les femmes ont fait
Ga, les veuves ! Mais les familles qui étaient la n'ont pas adopté des enfants et les veuves qui
étaient pauvres, elles ont adopté les enfants ! (Assumpta)

8 Direction du développement de la coopération. 1999. Programme annuel pour le Rwanda et les grands lacs
http://129.194.252 80/catfiles/1998.pdf

6 Interview de VYolande Mukagasana par Fatoumata Sidibé, publiée dans Amina en avil 2005

http:/fwww.arts.uwa.edu.aw/AlliVAMINAMukagasana. htmi

88 Au sujet de limportance du pillage lors du génocide des Tutsi, voir Hatzfeld, Jean. 2003. Une saison de machettes :
récits. Paris : Seuil, 312 p.

8 Une nouvelle loi sur les régimes matrimoniaux el 'héritage est votée par le Parlement rwandais en 2000. Elle accorde
aux femmes 'accés réel et sans restriction aux biens de leurs maris et de leurs parents. Ce n'était pas le cas au lendemain du
génocide, ces questions étant réglées sefon le droit coutumier (patriarcal).
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Paradoxalement, il est fréquent de constater que les familles post-génocide comptent plus de membres
qu'avant, pratiquement toutes les veuves ayant adopté plusieurs orphelins, parfois des dizaines™. Mais
les femmes agées, les « vieilles mamans » comme les appelle au Rwanda, constituent, avec les
enfants, un groupe trés vulnérable. Au plan pratique, les femmes doivent s’habituer a gerer le ménage
et réapprendre a vivre seules avec les enfants dans leur maison — lorsqu’elles ont la chance de I'avoir

récupérée — malgré ce qu'il a pu s'y passer :

Il'y a des femmes qui me trouvaient chez moi, aprés le travail, pour me dire : « Moi, quand je suis
dans ma chambre, la nuit, je vois Iimage de mon mari et je fais des cauchemars ! Je ne veux pas
passer la nuit dans ma chambre, je veux rester chez toi ! ». Je disais : « Tant mieux ! On va
passer la nuit ensemble ». On se couchait par terre sur le matelas [...] J'allais chez elle, je passais
la nuit encore, pour la réhabituer a aimer chez elle, ainsi de suite.”! (Providence)

A son grand désespoir, Assumpta pouvait voir sa maison briiler de son lieu de captivité et anticipait les

difficultés de la reconstruction matérielle sans son mari :

C'était comme commencer a nouveau : on n'avait rien. Par exemple, on est sorti-e-s comme ¢a...
avec des sandales, comme ¢a... avec un pagne, comme ¢a, en pensant que tu vas retourner a la
maison. Aprés, on a commencé la vie difficile, avec les maisons détruites et incendiées. [...] La vie
n'etait pas facile : on n'avait pas d’habits, pas de nourriture, on n'avait pas d'argent. On a
commencé & vivre. (Assumpta)

70 Celles et ceux qui n‘ont pas trouvé de famille d'accueil ou d'orphelinat pour les accueillir se sont parfois regroupés en
famille d'orphelins pour surmonter leurs difficultés, avec a leur téte un « orphelin chef de ménage ». On estime a plus de 65
000 les foyers dirigés par des « enfants-parents », dont 90 % sont des jeunes filles elles-mémes orphelines ef rescapées du
génocide. (O'Toole, 2005)

1 Providence elle-méme, qui a subi des vials collectifs pendant fes trois mois du génocide, contrélée, dominée, humiliée,
réduite a l'mpuissance, donne libre cours & sa révolte dans les mois qui suivent, possiblement dans un effort d'exorciser le
passé. Ces épisodes représentent peut-étre une fagon de se réapproprier sa chambre, symbole d'un espace intime envahi par
l'altérité :

Quand jarrivais chez moi, je me battais. Je croyais que quand fentrais dans ma chambre, tous ces gens... Pour te dire
comment je vivais encore le génocide... Je fermais ma chambre & clé el je commengais a me battre avec ces génocidaires,
comme s'ils étaient }a. Les murs de ma chambre étaient trés sales parce que je donnais des coups de pied, méme fa {éfe.
Javais les coudes qui saignaient et je me sentais forte. Tous les soirs, je ne faisais que me baltre avec ces gens. Et aprés, je
dormais sans manger parce que j'avais utilisé le peu d'énergie que j'avais.
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Pour les jeunes survivantes, recommencer a vivre signifie reprendre l'école, ce qui n'est pas sans
poser probléme alors que la majorité des rescapées connait des difficultés financiéres mettant en péril

feurs tentatives de reconstruction :

A partir de 13, quand le FPR est arrivé, jai décidé de continuer & étudier parce que je n'avais rien
d'autre a faire. J'ai commencé l'école primaire, mais je n'avais pas d'argent pour ¢a. Donc j'allais
étudier, mais je n'etais pas encore a l'internat. L'école avait accepté que j'étudie gratuitement
parce que jétais parmi les filles les plus intelligentes de I'école. Donc, j'étudiais et rentrais a la
maison jusqu'a |'école secondaire. (Solange)

Heureusement pour elle, la scolarite de Solange est prise en charge par le Fonds d'Assistance aux
Rescapés du Geénocide (FARG) a partir du secondaire. Elle connait certaines difficultés dans ses
apprentissages et sa famille d'accueil 'incite a arréter 'école. Déterminée a réussir, Solange étudiera

clandestinement pendant toute sa quatriéme année du secondaire.

5.4 Quelle réconciliation ?

5.4.1 « Nous sommes obliges de vivre ensemble » (Consolatrice)

Depuis quelques années, fe gouvernement a mis en place un ensemble de politiques visant {'unité et la
réconciliation de la population rwandaise. Avec la reconstruction matérielle du pays et le retour a une
vie « normale », le peuple rwandais prend rapidement conscience que sa Coexistence savére
inéluctable, a la fois sur le plan moral et sur le plan matériel : « Nous vivons dans les mémes quartiers,
nous travaillons ensemble : tu verras qu'ici, toutes les ethnies sont la. Méme dans les églises, on est
confondus, dans les autobus. On a accepté, on a vu qu'on ne peut pas continuer a chercher a
s'entretuer », souligne une employée du Réseau des femmes. Plusieurs participantes semblent donc
globalement en accord avec les orientations gouvernementales et les efforts de réconciliation,

notamment parce qu'elles veulent que les générations futures retrouvent la paix et I'harmonie :
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Moi vraiment je les accepte trés bien et admire I'Etat qui veut qu'i y ait une réconciliation entre
les Rwandais, Rwandaises. Avant, les Hutu et les Tutsi se mariaient, ils étaient les parrains et
marraines des enfants. Moi j'aimerais qu'il y ait une réconciliation, parce que je ne veux pas que
mes enfants vivent ce que j'ai vécu. Je ne veux pas que ma fille soit veuve, que mes fils voient ce
que j'ai vu. J'aimerais qu'il y ait la paix, qu'il y ait la réconciliation, que ces choses qu'on a vues ne
se reproduisent plus. (Jacqueline)

S'il y avait un pays pour les Tutsi, un pays pour les Hutu, les choses ne se seraient pas passées
comme ¢a... On aurait mis un mur comme cela a été fait en Israél, entre les Israéliens et les
Palestiniens. Ce sont toujours nos voisins, nos enfants vont dans les mémes écoles, on se soigne
chez les mémes médecins, on achete dans les mémes marchés. Nous sornmes obligés de vivre
ensemble et de chercher une paix durable pour nos enfants. (Consolatrice)

Au moins en regard des contingences du quotidien, comme le précise Godelieve, intervenante sociale,
la population est obligée d'accepter une vie solidaire : « Le Rwanda est un pays pauvre, chacun a
besoin de l'autre automatiquement, surtout a la campagne ». Si I'on s'accorde pour reconnaitre le bien-
fondé d'une réconciliation en vertu du contexte — «on n'a pas le choix » — plusieurs rescapées
déplorent toutefois son coté prématuré, au regard de l'étendue des séquelles psychologiques du
génocide : « Finalement, si on te dit : c'est la réconciliation, je pense que quelque part, c'est possible.
Mais je te dis qu'il y a des gens pour qui c'est difficile, tres difficile et méme, qui voudraient le faire,
mais qui ne sont pas préts. C'est trop tot» (Yvonne). Certaines désapprouvent également que les
autorités aient imposé cette réconciliation aux rescapé-e-s, au mépris de leur processus de

reconstruction individuelle :

Mais ce que je demande a Dieu, c'est la vraie réconciliation, mais ce n'est pas une réconciliation
qui vient tout de suite, non ce n'est pas juste. Petit a petit, comprendre vous-mémes. [...] Se
réconcilier petit a petit, selon ta volonte, sans que quelqu'un du gouvernement vienne vous dire :
« Fais ¢a ». (Henriette)

Tu sais, Sandrine, c'est difficile de dire ¢a [sanglots]. La réconciliation est difficile, je te jure.
[sanglots] Parce que... il faut voir | Nous avons de la peine a vivre. Nous avons de la famille...
L'AUTRE [elle insiste vocalement sur ce mot], il est la avec toute la famille, L'AUTRE, il est la
avec sa mére, son papa, tous ses biens, tout ¢a... lis ont un boulot, tout ¢a. Quand tu le vois... Je
ne peux pas te dire... La réconciliation... Ce n'est pas facile d'accepter la reconciliation... d'aprés
moi... d'aprés moi. Avec tout ce qu'ils ont fait. Comme c'est la loi... [...] C'est 'Etat qui décide
qu'on doit faire la réconciliation. Mais c'est difficile, Sandrine, tu comprends ?
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Je te dis : c'est difficile ! Mais... Tu ne peux pas tuer... Méme s'il a tué ta famille, toi tu ne peux
pas le tuer ! Mais il est Ia et toi aussi tu es 1&! C'est comme ¢a ! [Elle tape dans ses mains, signe
de fatalité]. (Alice)

5.4.2 « Sila personne qui a tué mon pere a gardé toujours sa maison... » (Consolatrice)

A I'heure actuelle, le bat blesse notamment parce que la réconciliation s'assortit de nouvelles mesures
controversées qui tendent a symetriser le soutien étatique a la population et a délaisser les
programmes dédiés aux rescapé-e-s, déja considérés insuffisants. Une vive source d'inquiétude
conceme la réforme du Fonds d'Assistance aux Rescapés du Génocide (FARG), lequel fut mis en
place en 1998 moins dans une perspective de réparation des torts subis que pour aider les rescapé-e-s
a survivre et a se reconstruire. Alice s'objecte a ce que le gouvernement le remplace par I'équivalent

d'un fonds de solidarité sociale pour [‘ensemble des démuni-e-s, rescapés ou non :

Pour nous qui avons des problemes. C'est pas facile | Avec les choses qu'on a vues, avec les
choses qu'on a vécues ! Avec les médicaments, qui coltent cher... On est en train de, tu sais
qu'on est en train de dire qu'on va enlever le... ity a le FARG, tu as entendu parler du FARG ? On
dit qu'on va enlever le FARG ! [sanglots] Sans le FARG, comment on va vivre ? On va ou ?
Comment les enfants vont étudier ? On parle de réconciliation, alors il ne faut pas qu'il y ait le
FARG ! Tu comprends ? Il faut que le FARG reste... Je ne sais pas comment dire ! Il faut
qu'lbuka™ ne soit pas la, quand on veut la réconciliation, tu comprends ? [...] Ce n'est pas encore
dit, mais la tendance... On voit que le FARG, bientét, dans quelques années, on ne trouvera
jamais le FARG, tu vas voir Sandrine. On en parle aujourd’hui, mais peut-étre qu'en 2008-2009...
Si on dit « réconciliation », ¢a veut dire quoi ? Ca veut dire qu'on est tous dans le méme vase.

Au lieu d'homogénéiser les besoins de la population et d'aplanir les différents statuts, Consolatrice
estime qu'il faudrait combler les besoins de I'ensemble de la population, tout en maintenant le FARG et
un service spécial pour les rescapé-e-s. Les problemes de pauvreté et de justice sociale constituent

selon elle des enjeux fondamentaux pour rendre la réconciliation effective au sein de la population :

72 Association de défense des droits des rescapé-e-s du génocide
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Si la personne qui a tué mon pére a gardé toujours sa maison en bon état et il a pu méme acheter
une voiture apres, il faut que ma mere aussi, veuve, qui vit encore dans les sheetings?... Si ma
mére est toujours logée par une voisine et qu'elle voit la personne qui a détruit la maison de son
mari en train de se balader dans une belle voiture, la femme continue a travailler, les enfants vont
dans de honnes écoles parce qu'il a les moyens... On lui demande de cohabiter avec son voisin,
mais qu'on ne lui donne pas les moyens pour réhabiliter sa maison, 1a, il y a un probléme. Ii faut
faire de bons discours, mais aussi aller a la base, voir ce qui peut développer cette unité et
réconciliation, ce qu'il faut faire pour que la victime soit courageuse pour participer a cette
réconciliation.

Evoquant sa pénible rencontre avec [‘assassin de sa mére, Jacqueline rapporte qu'il etait « trés propre,
gros, parce qu'on disait, précise-t-elle, qu'il y avait des hommes qui leur donnaient a manger. Ils étaient
tres protégeés, plus que nous d'ailleurs ». Espérance vit avec sa mére infirme et deux enfants dans une
petite masure construite par le TPIR. Elle déplore pour sa part que les soldats démobilisés aient regu
de l'argent, une maison, des soins de santé... Selon plusieurs récits, les miliciens sont bien mieux lotis
que les rescapé-e-s. Ainsi, au-dela de ses revendications personnelles, les propos d'Alice attestent une

inquiétude qui concerne spécifiquement la précarité socicéconomique de I'ensemble des Tutsi

Je pense que tu as vu les enfants tutsi qui sont dans la misere ? Je ne sais pas si tu as remarqué
¢a ? Situ es allée & Bisesero ? Si tu es allée n'importe ou. Nous sommes toujours dans les
problémes, nous les Tutsi. Nous les Tutsi, Nous sommes toujours dans les problémes.

5.4.3 « On voyait les enfants des Interahamwe qui étaient la et qui t'ont maltraitée » (Alice)

Au lendemain du camage, la perspective de rencontrer des tueurs, a I'église, au marché, a I'école,
créent des situations d'angoisse pour plusieurs d'entre elles : « Ce n'était pas facile de commencer des
études alors que dans la téte il y a trop de choses. On voyait les enfants des Interahamwe qui étaient la
et qui t'ont maltraitée » (Alice). La situation est particulierement dramatique pour les victimes de viol qui
craignent de se retrouver face a face avec leurs agresseurs. Providence s'alarme a l'idée de cotoyer
les hommes qui l'ont torturée pendant des mois sans pouvoir les reconnaitre, a 'église, au marche,

dans les Gacaca. Comme le formule Consolatrice, employée a Avega: « Elles ont toujours ce

73 Baches bleues fournies aux réfugié-e-s par fes Nations Unies pour faire une toiture ou une tente.
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probléme de ne pas savoir qui elles croisent ». Aprés le génocide, Providence a conservé sa maison,
et donc les mémes voisins, ceux-la méme qui informaient les militaires a la recherche de Tutsi. Heurtée
par leur comportement, elle les compare a des chiens, ce qui, dans la culture rwandaise, est connoté

trés négativement :

Et puis, ces hommes-I3, ils s'arrangeaient trés tot le matin, ils allaient a mon passage, a quelques
meétres de chez moi, la ol je passe pour aller au travail. Chaque fois je les voyais en groupe et
quand je passais, ils avaient un air : ¢'était comme des chiens qui allaient... attaquer, je ne sais
pas. Le soir, je les trouvais encore au méme endroit. Je me disais : « Qu'est-ce que c’est 7 ».
Leurs femmes me menagaient avec des mots choquants, chaque fois. ..

5.4.4 « On alibéré tous les prisonniers que j'avais accuses » (Henriette)

Avec la libération récente des prisonniers que plusieurs des femmes que nous avons rencontrées
considerent hativement réintégrés dans la communaute, cette question de la cohabitation émerge de

nouveau. Quatre des six personnes qu'Henriette a accusés sont désormais des hommes libres :

On les a libérés en 2003, encore en 2004, au moins de mars. lls ont commencé & nous injurier et
a tuer quelques-uns. lls ont tué les gens, jai méme un livie. Comme ¢a j'ai eu peur : on va me
tuer. Je suis allée chez la police. « Ecoute, on ne peut pas avoir des soldats qui vont étre devant
tout le monde. Vous autres aussi il faut connaitre votre sécurité ». Comment je peux faire pour
empécher les génocidaires d'entrer comme ils veulent ? Si vous avez une maison, vous avez une
cléture simple, vous étes allée au Rwanda, vous avez vu beaucoup de clotures... Comme ¢a, on
peut venir n'importe quand on veut et faire tout ce qu'on veut.

lis se permettent d'aller roder prés de la maison d'Henriette, d'interroger les zamous de son quartier

[sentinelle, en swahili, ndlr.] ou de la narguer en plein jour :

Je n'ai pas pu supporter parce que je les voyais souvent dans la rue. Et ils me faisaient signe
« Hé, Madame [Henriette], bonjour ! Nous autres, nous sommes libérés de prison. Et tes enfants
et ton mari, quand est-ce qu'ils reviendront ? » [...] Ce sont des mots piquants, ce sont des mots
qui vous cassent le cceur, mais on ne peut aller encore les accuser, c'est trés difficile. Et puis je
me suis dit que je ne dois pas vivre dans le pays, parce que je voyais c'est difficile pour moi.
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Les propos d'Alice, empreints de désespoir, interrompus par les sanglots, traduisent cette situation

intolérable qui perdure douze ans apres les faits :

Tu vois maintenant, aprés 10 ans, méme si on a toujours le chagrin, aprés 10 ans, il y a quelque
chose qui diminue et qui diminue. Mais on ne peut pas dire que c'est fini parce que, tu vois, quand
on voit toujours [les génocidaires -en liberté, ndlr.], c'est pas facile de supporter. [...] Il y a un
exemple : il y a des gens qui ont tué, tu vois les Gacaca... On a sorti les Interahamwe | Tu vois ?
[sanglots] Tu ne fais rien ! Tu ne peux rien faire sur personne ! Parce que I'Etat dit qu'il faut les
sortir des prisons ! Quand on va a la messe : on voit a c6té de toi quelqu'un qui a tué la-famille ! ||
estla. [...| Moi, je prefére ne pas vivre ici... Je te jure. Ma vie... Je ne peux pas vivre ici, je te jure.
Parce que si tu pars dans le méme chemin, avec le méme corps, auquel ils ont fait mal, c'est pas
facile, Sandrine ! Je dis souvent que je préfére aller loin plutdt que de voir ces messieurs-la ou
bien ces familles-la. Mais comme les moyens... [Elle tape dans ses mains en signe de la fatalité].
Je n'ai pas encore trouve les moyens ! On doit vivre | On tombe toujours malade. On est toujours
dans les crises... C'est juste ¢a. On peut trouver quelgu'un dans le chemin, on se croise et...
Peut-étre il peut te faire mal... Tu te souviens tout de suite ce qui s'est passé pendant la guerre,
tu te mets directement dans la crise, tu vois ? '

En lien avec la libération des prisonniers, les Gacaca apportent leur lot de problemes aux rescapées.
Créées dans un effort de remédier a I'engorgement du systeme judiciaire, les juridictions Gacaca
permettent a la population de faire la lumiére sur les circonstances des crimes perpétrés pendant le
génocide. Quand les tueurs révélent les lieux d'inhumation des cadavres, les proches peuvent enfin
entamer leur deuil définitif. En méme temps, les descriptions minutieuses des massacres entrainent les
survivant-e-s dans des souffrances indicibles. Les viols ne sont toutefois plus traités dans les Gacaca,
les victimes devant porter plainte par écrit ou en personne au Parquet, ou le proces se déroulera en
huis clos. Il reste que, de l'avis des participantes, ces séances s'avérent souvent insoutenables. Les
rescapées se retrouvent ainsi régulierement confrontées a leurs bourreaux, avec les conséquences
psychologiques qu'une telle situation peut encourir. Alice raconte en ces mots la premiere fois que sa

meére a apergu 'homme qui I'a violée lors d'une Gacaca :

Maman était [a, moi aussi jétais la... Elle est tombée par terre, maman ! On I'a prise et on lui a dit
de ne pas venir, d'aller a la maison, mais maintenant il a quitté le pays... [...] Tu vois 'avantage
qu'on donne a lInterahamwe ? Celui qui a tué la famille, celui qui ta violee avec ses
Interahamwe, tu le vois a c6té de toil C'est pas facile ! Méme jusqu’a maintenant ! [...] Quelqu'un
qui a tué la famille, quelqu'un qui a fait le mal, il est a cété de toi | Quand on va la messe, on le
trouve ! Quand on va a une réunion, on le trouve, c'est le trauma ! On est traumatisées !
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L'atmosphére dans les Gacaca, dont le réglement impose aux rescapées de rester dignes et
silencieuses pendant les témoignages et les jugements, pose également probléme. Les récits mettent
en relief la situation particuliére des femmes dans ces assemblées : « C'est dur de dire ¢a devant les
hommes, devant ceux qui t'injurient. Il y a des Hutu qui ne prennent la valeur de ce que tu viens de
dire, qui rient de toi, tout ¢a » (Alice). Les jugements des Gacaca reposent sur la confession et |a
demande de pardon qui valent & linculpé-e une remise de peine, voire l'exécution de travaux
communautaires, les TIG. On déplore que les accusé-e-s ne disent pas souvent la vérité et se
renvoient la balle pour éviter les condamnations : « L'autre disait I'autre, I'autre disait 'autre, c'était une

chaine » (Alice).

La plupart restent malgré tout conscientes de la complexité des enjeux et du contexte de délation qui
caracténsent la question de la justice au Rwanda. Des dizaines de milliers de prisonniers, tous ne sont

pas forcément coupables :

Il'y avait des amis en prison, peut-étre qu'il y a aussi des innocents ? Nous avons pensé qu'on
allait libérer les innocents ! Il 'y a les Tutsi qui étaient furieux, qui sentaient qu'il faut aussi les tuer.
Mais moi, ce n'était pas comme ¢a. Je suis allée accuser des gens reconnus comme
génocidaires. [Elle donne des noms] J'ai accusé parce qu'ils étaient reconnus par tout le monde.
Mais d'autres personnes... Ceux que je viens de vous dire, ce sont des planificateurs. Mais il y a
d'autres gens qui prenaient la machette, qui prenaient le coupe-coupe, qui avaient des fusils, qui
venaient a ['église, ce sont ceux que nous avons accusés. (Henriette)

Certaines se montent néanmoins trés critiques des politiques du gouvernement lequel, comme le pose
Henriette, « a jugé bon de faire la réconciliation et de pardonner ». Parfois, en demandant que j'éteigne
Ienregistreuse, I'une d'elles souffle que « les prisonniers qu'on a libérés, ce sont des coupables ».
Espérance vit toujours au Rwanda, dans une zone rurale particulierement affectée par la violence
sexuelle durant le génocide. Eille voit régulierement sa récolte saccagée par les enfants des
génocidaires qu'elle avait accusés (les miliciens ont une maison a coté de sa parcelle cultivée). Cette
mére monoparentale d'un enfant issu du viol affirme étre toujours « dans un cercle de violence ». de
son point de vue, les programmes pour l'unité et la réconciliation, « c’est comme la trinité » : « L'état a

donné des directives de tuer des Tutsi et a la fin du génocide, le gouvernement a emprisonné les
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génocidaires. Maintenant, on les libere, alors qu'ils n'ont jamais demandé pardon aux rescapé-e-s.

Alors c'est I'affaire du gouvernement, pas des individus ».

Le fait que le bon fonctionnement des Gacaca reposent sur la bonne volonté des accusé-e-s pose
également probléme : « C'est pour ¢a que je doute fort de leur pardon et de leur réconciliation. Parce
que pour la réconciliation, toutes les poches doivent étre vidées, il faut que ¢a sorte ! », affirme Yvonne,

comme tant d'autres, alarmée par la culture du silence qui y régne parfois :

... jusqu'a présent, il y a des personnes qui sont sur les bancs mais qui ne parlent pas du
génocide. Ceux-la n'ont pas d'ennemis parce que les ennemis ne savent pas ce qu'ils pensent.
Moi non plus, je ne sais pas ce qu'ils pensent. (Providence)

Esther avoue pour sa part que la perspective de I'échec de la réconciliation I'angoisse car pour elle
« les Hutu envers les Tutsi, c'est pas fini. Certains le disent eux-mémes : "On n’a pas fini le boulot " ».
Contrairement a Esther, Alice n'a pas eu l'opportunité de s'exiler comme elle le souhaitait. Elle exprime
son désespoir avec beaucoup de liberté et n'hésite pas a enfreindre les régles de «l'omerta

rwandaise » pour faire état d'une persistance des fractions :

La guerre n'est pas finie, je te jure ! C'est la guerre dans la téte. C'est les Hutu qui ont des bons
boulots, c'est les Hutu qui trouvent les bourses, c'est les Hutu qui ont de belles villas, c'est les
Hutu qui ont de belles voitures, qui marchent, qui partent... C'est ¢a ! Souvent notre président
disait que c'est pour les intéresser a rentrer, pour calmer la guerre. Mais c¢’est aussi le moment de
nous tuer dans le coeur, tu vois ? Mais il nous a dit d'accepter ¢a, que nous devons vivre
ensemble, c'est ce qu'il nous a dit. Il faut accepter ¢a, vous devez vivre ensemble, il n'y a pas de
choix. Il n'y a pas de choix !

Alice accuse les autorités politiques de jouer le jeu du développement international, en imposant si vite
la réconciliation, au mépris des graves problémes qui persistent dans le pays. Elle y voit davantage de

belles théories que des propositions concrétes qui feront avancer la nation :

En faisant la consultation [au sujet de la réconciliation, ndlr.], ils ont eu peur de dire beaucoup de
choses, parce qu'ils savaient que les blancs disent toujours qu'au Rwanda il y a de la paix. Il y a
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de la paix, toujours il y a de la paix, il y a de la paix, mais c'est pas réel. Je dis ¢a mille fois : ¢'est
pas réel, c'est pas réel. Parce que, si tu parles de réconciliation, en fait c'est la réconciliation en
blessant les autres. Comment on va arriver a la réconciliation alors que le cceur des autres n'est
pas a l'aise, alors que les autres ont des larmes sur le coeur, est-ce que la réconciliation va
réussir ? La réconciliation est dans les livres, tu comprends ? la réconciliation est dans les
paroles, c'est ¢ga ! Pour accepter la réconciliation, c'est pas facile. Avec quelqu'un qui a tué ta
famille, devant tes yeux... Avec quelqu'un qui t'a fait le mal devant tes yeux... Avec quelqu'un qui
a toute sa famille, alors que toi tu es seule ! Il y a des enfants qui sont seuls ! Qui n'ont pas de
famille ! Nulle part, ni frére, ni sceur, qui n‘ont pas de choses a vivre ! Qui n'ont pas a manger !
Des orphelins de Tutsi qui n'ont pas a manger ! Qui sont seuls ! Qui sont dans les rues ! Tu
comprends ? Qui sont dans les rues ! Quj sont dans les rues ! Qui n‘ont pas a manger ! Qui n'ont
pas d'école ! Qui n'étudient pas ! Comment on peut dire que la réconciliation va réussir ?

En plus de travailler le jour et de suivre des cours du soir a l'université plusieurs fois par semaine, Alice
s'implique sur le plan politique pour défendre les droits des rescapé-e-s. Dans ce domaine, elle veille
toutefois a ne pas montrer trop spontanément ses couleurs, comme en témoigne ce troublant

échange :

Pour la politique, il faut aller lentement. Si tu entres directement, tu peux aussi perdre ta vie ! {l y a
des hommes qui voulaient combattre, qui voulaient que les rescapés vivent aisement : ils ont
quitté le pays ! Tu connais leurs noms ? Il y en a beaucoup ! Il y en a beaucoup ! Il était le vice-
president du Parlement, il était dans le parti du PL, le parti libéral... Il y en a d'autres qui ont peut-
étre été tués, qui voulaient combattre pour la vie des rescapés !

Q : Il'y a des gens qui ont été assassinés ?

Oui ! l'y en a, Sandrine. [Elle parle tout bas] [...] Il y a des témoins qui sont morts ! Il y en a,
Sandrine ! Je te dis ! Est ce que le Rwanda est en paix ?

5.4.5 « Nous avons commencé a témoigner, les gens ont commence a mourir » (Assumpta)

Dans cette atmosphére menagante, Espérance se défend bien d'étre allée témoigner a Arusha (TPIR),
pour ne pas risquer davantage de représailles de la part de son voisinage. Libérata, elle, ne s’en cache
pas, mais vit quotidiennement avec la crainte de se faire assassiner. Au moment de l'entretien, en
janvier 2006, elle vit cachée dans un camp militaire sous la protection des soldats. Ses fils ont un statut
d'orphelins, pour ne pas les exposer au danger et les habituer a se débrouiller sans leur maman, « au

cas-ol » :
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Normalement, ce sont les officiers qui le savent tandis que les subalternes ne le savent pas. Chez
nous, ici, il y a eu une fusion dans I'armée pour dire qu'il y a des Hutu et des Tutsi. Il y en a qui ne
sont pas fiers des Tutsi, alors le secret est connu seulement par les hauts gradés. Méme les
enfants savent qu'ils n'ont pas de maman. lls disent: « Mais si on te tue, qu'est-ce qu'on va
faire 7 » « Vous allez vous débrouiller bien sir ». [...] C'est la raison pour laquelle ils doivent vivre
comme des orphelins pour ne pas qu'ils s'habituent a moi, ils peuvent me perdre. Il y a des
journalistes qui sont venus des Etats-Unis, ils ont pris des photos. lls m'ont demandé s'il y avait
un moyen de rentrer avec ses enfants, peut-étre que je peux donner mes enfants...

Providence a quitté le Rwanda il y a quelques mois seulement, un pays ou la nuit tombe vite et ol les
maisons isolées sur les collines luxuriantes sont plongées dans l'obscurité, faute d'électncité. Elle se
fait 'écho de ce climat de peur et de violence qui maintient les survivantes du génocide dans le

silence :

Actuellement, les gens qui témoignent, on les tue, silencieusement. Je ne dis pas que ce sont des
tueries massives mais c'est un a un. On retrouve les corps dans la brousse, par exemple [...] On
retrouve quelqu'un a qui on a coupé la langue, il est mort. On ne sait pas qui a fait ¢a. Mais on
sait. A cause des dossiers qui sont 13, a cause des Gacaca, qui sont toujours en processus, les
gens veulent faire disparaitre les témoignages. En disparaissant, ils sont libres. Surtout les gens
qui sont actifs dans les Gacaca, qui donnent les témoignages [...] Et tu vois comment ils font, ils
s'organisent : Ils ne veulent pas qu'ils soient identifiés. lls envoient quelqu'un d'autre, que moi je
ne connais pas, que je n'ai jamais vu, que je ne saurais pas expliquer ou que quelqu'un d'autre ne
saurait pas dire qui c'est. lls leur donnent de I'argent: « Tu vas mettre fin a la vie de tel ». lis
arrivent la nuit, pendant qu'il pleut, ils forcent la porte, ils tuent. Le lendemain matin, on trouve le
corps [silence].

De nouveau, la perspective de se faire agresser sexuellement par les genocidaires effraie les femmes
rwandaises. De nouveau, on craint que le viol et la contamination au VIH/sida ne soient

instrumentalisés pour faire taire les rescapées ou pour se venger de leurs accusations en justice :

Il'y a méme des filles qu'ils violent. S'ils connaissent quelque Hutu qui vit avec le virus, ils disent :
« On va te donner I'argent, mais fais tout pour violer cette fille ! Puisqu'on ne parvient pas a
attraper sa mére pour la tuer, tu vas violer sa fille, lui transmettre le virus. Et puis tu la laisses, elle
va mourir petit & petit ». Ca c'est méchant, ¢a, tu as vu ? lls finissent par faire ¢a. Ou bien ils
savent que les survivants sont pauvres, ils ont besoin d'argent. lls donnent de I'argent a celui qui
vit avec le virus : « Tu vas faire la cour a cette femme. Elle ne va pas refuser puisqu'elle ne te
connait pas. Tu vas lui donner de l'argent et tu vas lui transmettre le virus ». Tout ¢a, c'est la
tuerie !



137

Et toujours, cette question de I'mpunité qui rend l'insécurité d'autant plus angoissante : « Ceux qui ne
sont pas connus sont nombreux parce qu'il y a ceux qui utilisent du poison, elle peut aller quelque part,
on lui donne de la biére de sorgho et elle passe » (Jacqueling). Plusieurs mentionnent méme
fexistence d'une mystérieuse coalition qui s'attache a empécher l'avenement de la vérité.
Supposément composé majoritairement de femmes, le groupe Ceceka (« Tais-toi! ») est considéré par
plusieurs comme 'émergence d'une « solidarité négative » qui entrave le bon fonctionnement des

Gacaca™ :

Lorsque ces gens sont revenus [les prisonniers, ndlr.], ils commengaient a se familiariser avec la
fille qui travaillait chez moi. Aprés, pendant qu'on était a la Gacaca, il y a ure femme qui a dit que
ces gens ont déja fait une association, donc les femmes de tous ces hommes qui sont libérés des
prisons, ont une association qui a pour objectif de nous empoisonner, fes femmes qui témoignent
contre leurs maris. Donc, ils vont le faire, petit a petit. Moi aussi, j'étais sur la liste des gens qui
devaient étre empoisonnés. Je regardais cette fille, je voyais que le contact était régulier... Je me
demandais comment je pouvais aborder cette fille pour lui dire : « If ne faut pas parler a ces gens
tout le temps! ». Elle est venue de [X], une autre province, mais ¢'est comme si elle était née dans
cette famille, elle s'est vite familiarisée avec les gens de cette famille. Alors je voyais que ma vie
était en danger.

5.4.6 « Alors qu'est-ce qui va se passer au Rwanda ? » (Sandrine)

Les défis du processus de réconciliation semblent complexes, pour ne pas dire démesurés, comme le

résument ces propos de la jeune Solange qui tente, comme toutes les autres, de rester confiante :

... les gens qui ont commis des crimes, pour la plupart, ils ne confessent pas leurs crimes, ils ne
demandent pas pardon. Comment je peux pardonner a quelqu'un qui ne demande pas pardon ?
Ca risque d'étre trés compliqué, la réconciliation. Il y a de I'espoir, mais ¢a risque d'étre trés
difficile. Mais avec les Gacaca, ['espere que ¢a va mieux se passer. Mais ce sera toujours difficile,
parce que méme dans les Gacaca, ils ne disent pas tout. Il y en a de qui on a tué les parents et
qui ne savent pas comment leurs parents sont morts. lls voudraient savoir, ¢a les aiderait a faire
le deuil. Mais ces gens ne parlent pas. Comment vivre avec quelqu'un comme ¢a ? Vous savez
qu'il a tué votre parent, it ne vous dit pas comment il 'a tué, il ne dit pas pourquoi it I'a tué, il ne
demande pas pardon. Comment voulez-vous réconcilier ces deux personnes ? Ce sera difficile.

74 Voir 'article publié sur le site de 'Office rwandais d'information http://www.orinfor.gov.rw/DOCS/Justice25.him
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« Alors qu'est-ce qui va se passer au Rwanda ?»: nous posons cefte angoissante question a
Stéphanie au retour de notre voyage dans ce pays. Face a I'immense espoir de réconciliation que les
Rwandais-e-s placent dans les enfants, Stéphanie reste dubitative car « ils sont quand méme la
génération qui a été élevée, socialisée par des gens qui sont des rescapés ». A la fin de la querre,
Yvonne et son mari ont adopté six enfants qui se sont plus tard révélés étre hutu. Grace a cette mixité
et cette générosité, elle estime que ses propres enfants et les autres dont elle s'occupe ne vivront pas
« cette différence d'ethnie ». Yvonne semble donc la premiére surprise que sa fille adolescente nous

informe, lors d'un diner, que les éléves de son école ne se mélangeaient pas entre « races ».

C'est parce qu'Alice sait que son enfant « capte » les conversations qu'elle préfererait I'éloigner du

Rwanda pour éviter que « dans sa téte », il ne soit question de Hutu et de Tutsi

Quand on est avec {les enfants], on est en train de dire : « Les Hutu sont mauvais, ils nous ont
tué, ils ont tué le papa, ils ont tué mon grand-pére, ils ont tué le frere de maman, ils ont tué les
sceurs de maman », tu vois que I'enfant, dans la téte, il est aussi méchant. Je dis ¢a parce qu'il
voit toujours le Hutu comme I'animal, tu vois ? Mais quand il est a I'extérieur [du pays, ndlr], il se
sent comme un Rwandais, quand il retourne dans son pays, méme si sa mére est hutu ou tutsi, il
voit que c'est le Rwanda. [...] L'enfant capte ! Au fur et @ mesure, il voit aussi... L'idéologie ne
peut pas sortir de la téte de I'enfant ! Tu comprends ? Parce que méme si les Hutu nous ont
tués....Dans les familles, ils disaient que les Tutsi sont les ennemis des Hutu. L'enfant continue
dans sa téte [a penser] que les Tutsi sont les ennemis des Hutu. Ils nous ont tués ! lis nous ont
tué ! C'est de I'idéologie ! Tu peux me dire comment enlever l'idéologie de la téte des enfants ?
[...] Si L'enfant te demandes, tu vas lui dire quoi ? Si tu lui caches pourquoi tu pleures, quand il
découvre la vérité, il dira : « Maman est méghante, elle ne m'a pas dit la vérité ! ».

Consciente de ces problématiques, Stéphanie préfére accorder sa confiance aux élites intellectuelles,
politiques et religieuses et garde espoir que ces demiéres aient appris des legons du génocide pour

préserver la popufation d'une nouvelle flambée de violence :

Ce qui est vrai quand méme au Rwanda, qu'il faut malgré tout reconnaitre, c'est que si tu ne dis
pas aux gens d‘aller tuer, ils n'iront pas. [...] Si le gouvernement met de bons garde-fous, si
I'église catholique surtout, met de bons garde-fous, on ne tuera pas ! Mais si on [ache les vannes,
[, c'est sir ! [Silence]
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Comme plusieurs le pensent tout bas, celle qui vit en exil en Europe avoue placer tous ses espoirs
dans le gouvernement actuel : « Moi j'ai peur, ils vont recommencer ! [silence] Il y a des jours ol je me
dis : "Non, Kagame est quand méme 13, il va controler les choses". Et je I'espére. [...] Le jour ol il part,

on est foutus... les Tutsi | ».

5.5 Lexil

5.5.1 « Je suis venue ici parce qu'il me cherche » (Liliane)

Le probléme de la cohabitation a poussé de nombreuses femmes a s'exiler depuis ces libérations, ces
deux ou trois derniéres années. La plupart ont vu les génocidaires qu'elles avaient accusés libérés,
certains venant les narguer dans leur voisinage, d'autres allant jusqu'a les menacer de mort. Les
rescapées que nous avons rencontrees au Québec ont immigré récemment, plusieurs années apres le
genocide. Apres le génocide, Henriette choisit de rester au Rwanda pour témoigner. Et puis le temps
de la réconciliation est arrivé, charriant avec lui des sentiments d'impuissance trop familiers pour cette
femme qui a vu périr son mari et tous ses enfants. En 2004, elle a décidé de s'exiler a Montréal apres
que les génocidaires qu'elle avait dénoncés aient été libérés et soient venus la narguer devant chez
elle. Henriette souffrait d'insécurité et tombait régulierement malade : hypertension, saignements de
nez, aggravés quand elles croisaient ses bourreaux dans la rue. Sans cela, affirme la dame d’une

soixantaine d'années, elle serait restée au Rwanda, satisfaite de son travail et de ses conditions de vie.

Comme Henriette, Providence a cherché refuge au Canada parce qu'elle se sentait en danger depuis

|a libération des prisonniers et qu'elles vivaient du harcélement de la part du voisinage :

J'étais entourée de tous ces gens-la qui ont participé a la tuerie de mon mari, qui identifiaient ma
“maison pendant le génocide, pour que les militaires viennent me violer. Ce sont ces gens-la, mes
voisins, qui étaient a la barriére : « La, dans cette maison, il y a une femme. ». [...] lls ont été
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libérés en 2005. Pour moi c'était impossible. J'allais chaque fois témoigner de leurs méchancetés,
en leur présence, en présence de leurs familles, c'était presque impossible de continuer & vivre
avec eux. Alors j'ai décidé que je devais rester [au Québec, ndir.].

L'entretien avec Liliane, jeune trentaine, compte parmi les plus malaisés que nous avons conduit au
cours de la présente recherche. Retenue, craintive et trés angoissée, la jeune femme peine a avouer
les motifs de son immigration au Québec. Comme les autres, Liliane a fui les menaces de génocidaires

libérés :

Il'y a une personne qui est en prison, j'ai ttmoigné. Et maintenant il est sorti et c'est pourquoi je
suis venue ici, parce qu'il me cherche. Il fait partie des Interahamwe qui ont tué mon mari mais il
pensait que j'étais morte. Mais par la grace de Dieu, j'étais vivante et j'ai témoigné. Il est en prison
depuis 97 et fin 2003, il vient de sortir a cause des libérations... C'est la justice... Maison par
maison, tu peux dire ce que tu as vu, tu connais les voisins ceux qui ont tué... Le type dit: « La
femme existe encore !'» § commengait & me chercher et des gens m'ont dit qu'il est sorti de
prison, et de faire attention de trouver un endroit pour me cacher, qu'il veut me tuer...

5.5.2 « Ici, je suis bien, ['ai la paix » (Providence)

Liliane est responsable d'une dizaine d'enfants a Kigali, la plupart orphelins de ses fréres et sceurs
massacrés. Elle s'est vue refuser lé statut de réfugiée au Canada, mais réve encore que ses enfants
viendront la rejoindre. L'avenir semble particulierement sombre dans son cas. On ne peut pas dire que
limmigration soit pergue avec le méme optimisme que dans le cas de Providence. Cette derniére a
profité d'un séjour professionnel a Montréal pour demander asile. Malgré [a souffrance de la séparation

avec ses enfants restés au pays, son parcours, quoique jalonné de difficultés, Iui semble prometteur :

C'est comme si j'avais perdu des bonnes choses, des bonnes valeurs qui étaient en moi. Je
commence maintenant a le recultiver, mais chez moi dans mon pays, ce n'était pas facile. Quand
j'étais au Rwanda, quand je commengais a me remettre, je ne pouvais pas passer une semaine
sans étre blessée, d'une fagon ou d'une autre. Ca me faisait encore chuter. Ici, je suis bien, j'ai la
paix. Je vois de nouvelles figures, je vois des personnes qui me sourient, qui sont méme gentilles
avec moi, qui posent de bons gestes envers moi, ga m'encourage, ¢a me reconstruit.
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Henriette aussi estime avoir retrouvé certaines qualités de son identité premiére et se sent de nouveau
« comme une maman ». De plus, elle est soulagée de pouvoir bénéficier de soins de sante auxquels
elle n‘avait pas accés dans son pays. Providence inscrit également ce bonheur retrouvé dans sa
corporalité : « Demiérement, une amie m'a demandé comment je me sens : ma cheére, je ne sais pas
décrire comment je me sens ! Tout mon corps est en train de JOUIR ! Je connais une joie que je n'ai
jamais connue durant toute ma-vie ! ». Dans le méme ordre d'idées, Alice rapporte qu'un de ses
proches a manifesté le désir de partir pour « voir » s'il peut éncore étre lui-méme, possiblement celui
qu'il était « avant » : « [X] aussi, avec tout ce qu'il a vu, il est train de se troubler. [...] C'est lui qui était
la pour nous aider mais lui aussi il était en train de se troubler. |l disait ; "Je ne peux pas rester ici, je

veux vivre ailleurs pour voir si je peux encore étre [moi-méme]" ».

5.5.3 « Ceux qui ont les moyens quittent le Rwanda ! » (Alice)

Plusieurs femmes rencontrées au Rwanda n'aspirent d'ailleurs qu'a quitter leur pays, souffrant de
croiser leurs bourreaux au marché, a I'église, etc., incapables de se projeter dans l'avenir. Déja
traumatisée par le génacide, Alice est aux prises avec de graves problemes personnels, principalement
d'ordre conjugal. Elle estime que tou-te-s les rescapé-e-s qui vivent difficilement la réconciliation et qui

peuvent s'expatrier, le font :

Ceux qui ne peuvent pas supporter quitent le Rwanda pour aller en Europe, pour étre réfugies,
parce quils n‘ont pas la force de supporter, tu vois ? (Pleurs) Ceux qui ont les moyens quittent le
Rwanda ! Tu ne peux pas comprendre ! Tu ne peux pas comprendre, je te jure ! [Pleurs] Tu ne
peux pas comprendre, je te jure.

Plusieurs femmes disent étre prétes a laisser leur(s) enfant(s) pour I'Occident, afin de leur assurer
« une meilleure vie ». Alice revient régulierement sur ce désir de vivre au Canada pour fuir un présent
désespérant. Elle réve d’offrir un avenir a sa petite fille, ainsi qu'a sa mére, brisée par les exactions

dont elle fut I'objet :

Je te dis la vérité : au lieu de vivre comme ¢a, dans le stress comme ¢a... La ol on est toujours
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dans les problemes, la ou je tombe toujours malade, |a ol je perds la téte ? Pour moi, au lieu de
continuer a vivre ici, je pourrais aller a l'extérieur, je reviens apres quand le Rwanda est changé.
Je te dis que jusqu'a maintenant, je cherche comment partir avec mon enfant, avec maman aussi,
parce qu'elle a trop de problémes puisque nous... [Pleurs] Tu peux pas comprendre : maman,
méme si-elle est 13, je ne sais pas comment dire, peut-étre que loin de tout ¢a, elle peut avoir sa
vie, peut-étre... [...] Pour moi, il vaut mieux aller a I'extérieur et de m'en retourner apres... Apres le
changement. Je te jure { C'est ga mon avis.

Malgré ce réve, on sent bien 'amour qu'Alice, comme tant de ses compatriotes, porte a son pays,
malgre les difficultés qu'elle éprouve a y vivre. D'autres femmes refusent d'ailleurs I'exil, préferant
rester dans leur Rwanda tant aime, méme si elles y vivent « d'une fagon recroguevillée », comme le
formule Libérata. Yvonne, fervente admiratrice de la nature rwandaise, ne songe a partir que lorsqu'elle
considére les perspectives d'avenir de ses enfants. Sinon, elle affirme vouloir rester chez elle, malgré

son scepticisme a I'égard des politiques d'unité et de réconciliation.



CHAPITRE VI
DONNER DU SENS A L’HORREUR

Survivre a une tragédie d'une telle ampleur cause de considérables dégats sur le plan identitaire, de
méme qu'une perte de sens générale. « A quoi sert de vivre ? » Henriette pose la question, comme
tant d'autres rescapées. Au lendemain de la désintégration et a I'ére de la réconciliation, toutes mettent
en ceuvre différentes stratégies de reconstruction du sens, conditionnelles & la reconstruction de soi.
Dans ce chapitre, nous présentons trois des principales stratégies identifiées dans le récit des
rescapées. Conformément au paradigme constructiviste postulant une forme d'intentionnalité des
actrices sociales, nous les synthétisons par des verbes d'action qui soulignent le caractére agissant de

ces victimes de la violence extréme :
1) Témoigner

2) Commémoarer
3) Prier

6.1 Témoigner

6.1.1 « Sije garde ¢a... je peux étre folle » (Libérata)

Etant donné la démesure des tortures qu'elle a subies, violée a longueur de journée par des centaines
de soldats durant ies trois mois du génocide, Providence se réjouit simplement d'avoir réussi a parler,

méme si cela a pris plusieurs annees :
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... apres la fin de 1998, je commengais a voir plus clair et 'histoire se révélait a moi, petit a petit
les images, les paroles, les gestes; tout, méme latmosphére qu'il faisait... [...] En 1999, je
pouvais parler. Mais il y avait encore certains faits que joubliais. Méme aujourd'hui, il y en a
d'aufres qui me reviennent. Ca prend du ternps. [...] Méme si je t'ai dit que j'ai commencé a
parler, il y avait des moments ou je ne pouvais plus parler, ¢a s'arrétait. Méme quand j'étais dans
des réunions, la ou il y a beaucoup de gens, je rentrais en moi, je pensais a moi, je revivais
encore le génocide. Je pouvais méme crier comme si c'était pendant le génocide.

Les femmes qui ont encore de la famille ou des ami-e-s a qui se confier profitent de cette chance pour
échanger, dans un cadre informel, sur leurs expériences communes et se vider le cceur. Alice, qui vit a
Kigali, se rememore réguliérement ie passé avec sa mere, malgré la douleur que de telles

conversations engendrent :

Oui, oui, je parle avec maman, parce que le probléme de maman, c'est mon probleme ! [...] Elle
m'a expliqué tout ce qui s'est passé sur elle, comment on I'a violée [...]. Parce que tu sais, quand
on parle, il y a une chose qui diminue, il y a une chose qui diminue, il y a une chose qui diminue
dans la téte, dans les pensées. Méme hier soir, j'étais avec maman ici. On a parlé de beaucoup
de choses. Quand on a parlé de beaucoup de choses, c'est pour ¢a que tu 'as trouvée avec peu
de force.

Elles préférent généralement se confier a leurs semblables, avec qui elles peuvent « se comprendre
d’un simple sous-entendu » (Godard, 2003, 188). Aprés le génocide, Solange est partie vivre avec un

oncle paternel. Elle a vécu avec lui un certain temps, mais ne se sentait pas en phase avec sa réalité :

C'est un homme bien, ¢'est un homme gentil, mais je ne se sens pas trés bien avec lui, je préfere
vivre avec les gens qui ont vécu la méme histoire. Je préfere vivre a [ville], avec les gens comme
[X] et les autres [membres de [association]. (Solange)

Juste aprés le génocide, les gens qui sont revenus de tous les pays étrangers, c'était comme une
société a part | Ce n'était pas vraiment comme nous, les rescapés. lls avaient leur fagon de
comprendre les choses. On était presque comme, je dirais, des vauriens ! On a traversé des
situations trés difficiles | Parce que, bon, les autres sont morts, toi tu es restée, tu n'es pas
acceptée par ceux qui arrivent, lis se disent pourquoi ils sont restes ? Peut-étre ils étaient de
méche avec les tueurs ? Tu te sentais vraiment outragée ! Vivre ce que tu as vécu et qu'on te dise
¢a... cest terrible ! Mais apparemment, ils ne parviennent pas a comprendre pourquoi par
exemple, leur maison, leur sceur, leur frére, tout est détruit, et toi, tu es restée | Ou par exemple,
que je sois avec mon mari ! (Yvonne)



145

6.1.2 « Prends avec toi la violence que nous avons connue » (Libérata)

Les rescapées accordent beaucoup d'importance au vécu de leur interfocutrice, interlocuteur, a leur
identité et a leur parcours durant les massacres. Vraisemblablement rassurées par nos intentions et
nos regles d'éthique, les femmes que nous avons interviewées au Rwanda nous ont néanmoins

encouragée a rencontrer le plus de rescapées possible et a rapporter leur parole « chez nous ».

Tu es notre amie, tu comprends le Rwanda. Il y en a d'autres qui viennent ici, recueillir les
témoignages, ils font du business... Il'y a d'autres qui les utilisent comme un outil pour anéantir le
génocide. Si c'est bien utilise, dans le bon sens, pour aider le Rwanda, pour prouver I'ampleur du
génocide, nous les rescapées, ga nous construit, ¢a nous fortifie. (Libérata)

Violée a I'age de 8 ans par des miliciens et témoin du massacre de toute sa famille, Solange parie
rarement de ce qu'elle a subi pendant le génocide. Orpheline, pensionnaire dans une école secondaire
de Kigali, elle ne s'est jamais confiée qu'aux membres du groupe de femmes qu'elle fréquente, toutes
survivantes de violences sexuelles. A la fin de notre entretien, la jeune femme, aujourd’hui agée de 19
ans, manifeste une gratitude touchante a notre égard - « Méme si je n'ai rien d’autre a donner que mon
histoire ». Elle se déclare heureuse d'avoir réussi a S'ouvrir a une « étrangére », pour la premiére fois,

semble-t-il :

Je suis trés fiére que tu aies pris la peine de nous rendre visite, d'écouter nos problémes. Ca nous
rend trés fieres et ¢a nous réconforte, d'une certaine fagon. Je suis trés, trés, trés contente de
tavoir parlé, d'avoir pu parler de ¢a. Je pense que je vais rentrer trés forte, spirituellement, a
l'école. Généralement, je ne parle pas beaucoup en classe, je n'ai pas souvent l'occasion de
parler. Surtout quand je rencontre certaines difficultés, quand je manque de materiel, tout ga. Ca
me fait penser a mes problémes. Mais comme je viens de parler de mes problémes, quelque part,
¢a me dégage, je suis soulagée. (Solange)

Libérata, avec qui nous nous entretiendrons durant presque quatre heures, insiste sur l'importance,

pour les femmes rescapées du viol, que leur souffrance soit entendue et reconnue :
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Quand, par exemple, nous rencontrons des gens qui nous permettent de parler... Il y a peu de
gens qui se rappellent, il y a peu de gens qui ont la force de causer avec ces femmes qui ont
connu la violence. La premiere aide, c'est de causer, de parler de cette violence. Je sais que chez
toi, tu ne manques pas de gens avec qui causer. D'avoir la force de venir discuter, causer avec
nous, c'est quelque chose d'important. Ca nous fortifie, ga montre que... C'était tres simple pour
toi de rester chez toi. Mais quand tu fais tout ce voyage, tu prends l'avion, ¢'est un grand support
pour nous. Ca montre que tu as l'amour, je te remercie beaucoup d'avoir... Pour moi, c'est
quelque chose de bien, ga me soulage parce que quand je vais aller se coucher, je vais pouvoir
me reposer parce qu'il y a quelque chose qui me soulage. Si cet amour pouvait étre présent chez
tout le monde, la solitude des femmes qui ont connu le viol se réduirait. (Libérata)

Cet entretien donne lieu a des plaidoyers particulierement touchants et mettant rudement a I'épreuve

les idéaux de la chercheuse en matiére de sororité et d'engagement personnel :

Prends avec toi la violence que nous avons connue. Prends en considération la violence que
nous avons connue. Mets la force pour que toutes ces recherches comprennent la douleur
causée par ces viols. Si tu parviens a étre la porte-parole... Il faut essayer d'avoir quelque chose
pour aider ces femmes-la qui ont été violées. La majorité sont encore malades et il y en d'autres
qui ont le sida, et puis elles sont pauvres. La vie n‘est pas melilleure, elles souffrent encore.
Comme tu es la porte-parole de ces femmes violées, il faut essayer de trouver quelque chose
pour les aider. Il y en qui ont adopté des orphelins et elles ne parviennent pas a payer les études
des enfants. Il y a des filles qui sont cheffes de ménage et qui ont connu ce genre de violence. En
bref, elles ont beaucoup de problemes, mais qui n'ont pas de solution. (Libérata)

D'autre part, en dépit de nos efforts pour instaurer une relation la plus égalitaire possible, ces échanges
entre « chercheuse occidentale » et « sujet africain » ou entre universitaire et « travailleuse a la base »
restent marques par différents rapports de pouvoir, difficiles a contourner et suscitant parfois de

douloureuses prises de conscience :

Je te remercie parce que ga me met vraiment a |'aise de parler de ce qu'on a vécu. J'aurais aimé
étre plus intellectuelle. La discrimination qu'on a vécue, dés le bas age, nous a vraiment
handicapé-es’. On pourrait faire de bonnes études, aller dans les écoles étrangéres et pouvoir
écrire des livres. Si j'avais les moyens, sij'avais la capacite, jaurais écrit plus de cent livres | Avec
des titres différents ! On a beaucoup de livres ici dans nos tétes ! (Consolatrice)

5 |a scolarité des femmes catégorisées « tutsi» par lidéologie ethnisle ful lourdement entravée par les quotas
ethniques, instaurés officiellement en 1973, et par des rapports de sexe qui, dés lors, privilégiaient plus que d'ordinaire
I'éducation des gargons.
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Si la consultation d'un-e professionnel-le ne fait pas partie de Ia culture rwandaise, quelques rescapées
relatent néanmoins le bénéfice qu'elles ont retiré de séances en psychothérapie. De temps a autre,
Henriette voit une psychologue au CLSC. Elle participe occasionnellement a des séances avec une
psychothérapeute d'origine rwandaise, en petits groupes de rescapées, rescapés : « On parle des
choses qui ne sont pas bonnes, on dégage notre coeur parce que ici nous ne sommes pas dans un
tribunal, mais on dégage ». Pour d'autres, comme Liliane, raconter reste un exercice pénible qu'elle dit

vouloir éviter le plus possible :

J'ai essayé d'oublier, surtout quand je répéte encore, ¢a me fait mal. Ga me fait mal ! [...] Méme ici
au Canada, il y a des personnes avec qui on était la-bas, ensemble. Et ¢a fait des années... Et
puis on répéte | Ah | [...] [Elle pleure] Ce n'est rien, ¢a va passer. [Long silence] [...] C'est comme

¢a!

6.1 :3 « C'est bien de faire des associations parce que Ia on se dégage » (Providence)

La plupart des participantes a notre recherche vivant au Rwanda fréquentent un groupe de femmes.
Apres le génocide, les Rwandaises, veuves, orphelines, meurtries et démunies, ont joiht leurs forces
pour survivre. Pour un si petit pays comptant a peine plus de 9 millions d'habitants, on trouve ainsi des
centaines de groupes de femmes au Rwanda. Quelques associations se sont occupées plus
spécifiquement des femmes violées pendant la guerre et le génocide. Il s'agit, entre autres, d'Avega-
Agahozo, Rwanda Women's network et Sevota (Structure d'encadrement des veuves et des orphelins
de Taba), qui est membre du Réseau des femmes pour le développement rural. Une polyclinique de
lespoir a également été mise en place pour offrir des services a ces femmes. Les groupes de femmes
dispensent des formations permettant aux usagéres de développer des activités génératrices de

revenu comme la vannerie, la couture ou d'autres microprojets liés au commerce.

Parfois, les travailleuses elles-mémes bénéficient de la solidarité qui caractérise ces groupes.
Jacqueline est rescapée et intervenante au sein d'une association existant depuis 1996. Elle confie que

ses collégues et elle s'accordent mutuellement des micro-crédits rotatifs, sur le mode des tontines, afin
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de boucler des fins de mois souvent difficiles. Comme les usageres, nombre de militantes voient dans
l'engagement au sein d’associations une fagon de lutter pour leur propre survie économique. Mais les
rescapées y trouvent surtout un espace pour parler a des femmes qui ont vécu la méme chose qu'elles

et y trouvent un soutien moral essentiel :

Nous parlons de nos problémes, nous essayons de résoudre les petits problemes. Mais c'est
surtout au niveau du cceur que ¢a nous aide. Ca nous apaise de pouvoir se retrouver ensemble,
de pouvoir parler de nos problemes, dans le cadre des réunions et aussi quand on se rend visite
respectivement dans les différentes familles. (Solange)

Espérance, 36 ans, vit tres pauvrement dans une zone rurale avec un enfant issu du viol, une petite
fille adoptée et sa mére rendue infirme a cause des sévices qu'elle a subi pendant le génocide. Quand
jai demandé a Espérance ce qui l'aidait a vivre, chaque jour, elle m'a répondu que I'agriculture la
soutenait en ['occupant, mais qu'elle W'a aucun espoir, que sa vie a été brisée. Elle dit ne pas pouvoir
s'épanouir, parce qu'elle a perdu les siens, ceux qui restent n‘aimant pas son enfant, « le fils des
Interahamwe » © « Je vis au jour le jour », résume-t-elle. Espérance ajoute néanmoins que sa
participation ponctuelle a un groupe de femmes écfaircit temporairement son horizon : « En partageant
avec d'autres rescapées, je me sens épanouie : ¢ga me donne espoir et ¢a m'aide a vivre ». Selon
Jacqueline « Les témoignages des unes réconfortent les autres. L'une dit : ‘J'ai été violée par trois
personnes’. L'autre dit ; 'Ah bon tant mieux c'est trois, moi c'est dix I". Une autre dit : 'Ah | au moins tu

as été violée par dix personnes, mais ils ne t'ont pas laissé le sida I'».

Providence explique en riant que lorsqu'elle a connu [I'organisation], elles n'étaient que quelques
femmes, des « débutantes ». Le nombre de bénéficiaires s'est peu a peu multiplié grace au bouche-a-
oreille. Godelieve Mukasarasi, de la Sevota, explique qu'elle a commencé des décembre 1994 a faire
du counselling de fagon informelle, ce qui, dit-elle, correspond davantage a la culture rwandaise. Elle
atteint rapidement le point de ne plus pouvoir satisfaire la demande : « Une femme venait chez moi, la
fois suivante, elle venait accompagnée et ainsi de suite, jusqu'a 230 membres ». Les .participantes

sentent quasi immédiatement les bienfaits de leur implication dans les associations de rescapees :
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On nous faisait faire des exercices pour parler, pour se découvrir soi-méme, découvnr qui est qui,
qui est I'Autre, pourquoi vous étes la. Reconnaitre le milieu dans lequel on était... Essayer de
nous donner l'espoir de vivre. Et aprés ¢a, en moi, je sentais une amélioration. Mais jusque-la,
comme je ne savais pas mon état sérologique, je butais encore. Aprés avoir fait le premier test qui
est sorti négatif, j'ai eu de I'espoir. J'ai commencé a aimer les femmes, & m'aimer moi-méme et a
aimer les femmes. (Providence)

De nature altruiste, Providence a elle aussi senti le besoin de redonner a la collectivité, une fois qu'elle
se sentait mieux : « Aprés, je me suis résolue a laisser le travail que je faisais avant, pour me
disponibiliser pour les femmes. Je le faisais chez moi a la maison et au travail ». Avec les années, elle
est devenue responsable d'un programme de lutte contre les violences sexuelles faites aux femmes
dans 'ONG qui l'avait initialement accueillie comme béneéficiaire : « Je m'en suis sottie petit & petit. Je
devais étre le modéle des femmes pour que je puisse les aider aussi. » Quelques années aprés le
génocide et forte de son expérience dans les groupes de femmes, Providence a donc souhaité
amplifier ce partage entre survivantes qui lui a redonné la parole. Elle aspire & cotoyer des femmes

originaires d'autres pays mais ayant vécu la méme chose qu'elle :

La responsable de [I'organisation] m'avait amené a Nairobi [en 1999, ndlr.]. C'était la premiere fois
que je sortais du Rwanda, a I'occasion de la journée internationale de la femme, le 8 mars. C'est
la que jallais donner mon premier témoignage. [...] C'était bien pour moi parce que javais
rencontré des femmes qui venaient de différents pays ou il y avait des guerres. Comme
I'Ouganda : j'avais rencontré une fille qui avait été emportée par les militaires dans fa forét [...] J'ai
rencontré des femmes de Yougoslavie, de Somalie, toutes parlaient du viol. Elles parlaient de leur
viol. C'était intéressant pour moi. J'ai su que ce n'était pas seulement au Rwanda qu'il y a eu des
viols, que ga s'est passé méme ailleurs. J'étais intéressee de vivre avec des femmes qui viennent
d'autres pays et qui sont nombreuses. Chaque fois je demandais a ma responsable de
['organisation] de chercher une association de femmes qui regroupe plusieurs pays, qui ont été
violées. Mais jusque-1a, elle n'a pas trouvé. C'est bien de faire des associations parce que la on
se degage, on se détend, on se défoule.

Jacqueline a été quotidiennement menacée de mort pendant les trois mois du génocide, conduite a
sept reprises pres de la fosse commune pour chaque fois, étre épargnée in extremis. Son travalil

d'intervenante prend des allures de thérapie :
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Comme moi aussi je suis rescapée du génocide... Jai eu la chance de ne pas étre violée, mais
on a tué mon mari, on a tué beaucoup de gens de ma famille, mes parents, mes sceurs, mes
beaux-freres... Donc quand je les rencontre [les veuves, les rescapées, ndir], quand je les
accueille, je suis tres fiere de faire quelque chose pour elles. Je sens que je... Je demande a Dieu
chaque fois de m'aider pour que je puisse étre utile pour elles parce que je comprends trés bien le
probléme. Ce n'était pas facile avant, parce que, des fois, quand elles venaient en parler, moi
aussi je pleurais avec elles. Mais au fur et & mesure, on a accepté la situation, des fois, on rigole,
on parle de ceci, cela... [...] je remercie le bon Dieu qui m'a fait revivre pour que je puisse parler
de ces choses. Peut-étre que ga pourra servir a d'autres ?

Apres avoir perdu son peére et ses deux fréres tant aimés, Consolatrice se sentait parmi les rescapées
les plus vulnérables. Elie présentait des signes de détresse psychologique, souffrant notamment de
cauchemars,. d'insomnie et de migraines. A partir de 2002, Consolatrice voit ses souffrances
personnelles considérablement atténuées grace, affirme-t-elle, a son implication aupres de femmes en

détresse, au sein d'Avega-Agahozo, la plus grande association de veuves du génocide :

La journée, je m'occupais de mes études et de mon foyer, de ma fille qui avait un an. [...] Je
n'arrivais pas a trouver le sommeil. [...} La nuit, je voyais mon pére qui venait, mes freres, les
tantes, les oncles, les amis qui ont été tués pendant le génocide, c'était ce film toujours, toujours.
Et a deux heures du matin, trois heures, je sentais que ma téte était grosse comme ¢a, j'avais des
problemes de traumatisme. Quand jai commencé a travailler ici, c'était une journée tres dure et
au moment d'aller au lit, c'était le sommeil sans interruption, sans cauchemars. (Consolatrice)

Providence semble trés fiere de son travail auprés des femmes, duquel elle parle en détail, avec
émotion et conviction. Il en va de méme pour Assumpta qui raconte volontiers les débuts d'Avega,

« association des veuves d'avril », qu'elle s'enorgueillit d'avoir co-fondee :

On a commencé par cent sacs de ciment. Petit a petit, beaucoup de femmes sont venues. On
était d'abord une, deux, trois, puis cing, six, quand j'arrivais chez moi, jamenais les autres qui ont
le méme probleme. En 95, ¢'était une association vraiment, avec mille femmes, je dirais, parce
que jusqu'a présent nous sommes 35 000 ! Dans tout le pays ! Et c'est pas tout le monde qui est
recensé. GCa a commencé comme ¢a et puis nous avons fondé une association des veuves du
génocide. Nous l'avons appelée Avega Agahozo. « A», c'est Association des Veuves du
génocide... « Agahozo », c'est-a-dire la consolation, si vous voulez. [...]

On n'était pas isolées, on trouvait quelqu'un avec qui on a le méme probleme. On se sentait en
famille, si vous voulez ! Quand nous sommes chez Avega, on faisait des tours, des fois on allait
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chez moi, je fais la cuisine; quand on commémore les notres, les dates de nos morts, on va
chez [X], chez [Y]... On se sent vraiment en famille. [...] Nous les rescapés nous-nous aimons
beaucoup ! (Assumpta)

En accord avec ses valeurs chrétiennes et son interprétation du génocide, Consolatrice se considere
davantage « comme un agent de la Croix-Rouge » que comme salariée au sein de 'association qu'elle

coordonne ;

Je ne suis pas ici pour de l'argent parce que si je demandais I'argent qu'on me doit par rapport au
travail que je fais ici, ce serait des milliers de dollars. Parce qu'on fait un travail difficile, mais il faut
le faire parce qu'on est en train de payer ce que nous a donné le Seigneur, on est la pour payer,
pour payer notre survie, payer la chance qu'on a eue pendant le génocide.

Au lendemain du génocide, des milliers de femmes ont ainsi pu partager leurs expériences passées

grace aux associations. Douze ans aprés le génocide, elles construisent désormais I'avenir :

Au début, on parlait plus de ce qui s'était passé dans notre histoire. Par exemple, une femme
subissait des sévices sexuels et une autre était juste a coté, qui assistait. Peut-étre qu'elle n'a pas
vu tout ce quon lui a fait. Elle voulait savoir tout ce qu'on lui a fait. Il y en d'autres qui
témoignaient pour elle, on leur disait ce qu'on leur avait fait. Mais pour l'instant, on parle plus de la
vie, de nos projets, de ce qu'on voudrait faire. On a passe ce cap-la. (Solange)

6.2.4 « Il faut aussi aborder le cote juridique, pour moi c'est trés important » (immaculée)

Une mission importante des groupes de femmes consiste & encourager les femmes a « témoigner »,
ce qui peut signifier parler devant un groupe de pairs, tout autant que face a un tribunal : « Avant,
javais décidé de ne pas parler, mais une sceur [une conseillére d'Avega, ndlr.] m'a conseillé de parler
pour me soulager. Alors je me suis soignée de mon hypertension et j'ai commencé a témoigner ». I
importe en effet, comme I'affirme une intervenante du Réseau des femmes pour le développement
rural, que « les femmes qui ont subi ¢a témoignent, si c'est possible ». « Mais, poursuit-elle, on

demande aussi au gouvemnement de protéger les femmes ». Immaculée Ingabire, ardente
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défenderesse des droits des femmes au Rwanda, insiste pour que les victimes poursuivent leurs

bourreaux en justice :

Les mettre ensemble, les encadrer, leur donner un peu de savon, quand on en a, ou du sucre,
non, moi je restais frustrée. Je me disais : « Non, c'est pas ¢a. En faisant cela, je ne suis pas en
train de me protéger, je ne suis pas en train de protéger ma fille, je ne suis pas en train de
protéger les générations futures ! ». Il faut aussi aborder le c6té juridique, pour moi c'est trés
important.

Les plus téméraires témoignent dans les tribunaux classiques, au sein desquels les proces pour viol se
déroulent néanmoins a huis clos, ou encore au TPIR, a Arusha. Une kyrielle de violences
psychologiques y sont infligées a ces femmes intrépides : l'attitude paternaliste des juges et des
avocats de la défense n'étant pas la moindre. On déplore également des « fuites » dues aux
commeérages des traducteurs, qui font en sorte que les « avoisinants » des témoins sont rapidement au
courant du contenu de leurs déclarations en cour. A leur retour sur leur colline, ces personnes font
régulierement l'objet de harcélement, voire de menaces et de violences physiques pouvant conduire a

la mort.

Espérance s'est rendue jusqu'en Tanzanie, pour dénoncer ses violeurs a la Cour pénale internationale
d'Arusha. Elle regrette que les femmes violees y soient mal accueillies par des fonctionnaires
paternalistes : « Vous devez courir ! » lui ont-ils [ancé. Elle évoque les avocats de I'autre partie, c'est-a-
dire les défenseurs des militaires qui I'avaient violée : « lls m'ont demandé de dire les noms des
violeurs [qu'elle ne connaissait pas, ndir.]. lls demandaient des détails sur la couleur de leur verge, leur
grosseur, etc. ». Les avocats prétendaient qu'elle était manipulée par Ibuka, AVEGA et le FPR pour
raconter des mensonges. Depuis ce témoignage, quelle a tenté de dissimuler a sa communauté, ses
récoltes sont systématiquement pillées par les voisins, des « Hutu », précise-t-elle. Confrontée au
cynisme et au négationnisme, Espérance comprend parfaitement l'importance de sa contribution :
« Les jugent nient tout ¢a, mais, quand méme, je veux témoigner, c'est important pour que la

communauté internationale sache ce qui s'est passé ici ».




163

Apres avoir été victime et témoin des pires atrocités, Libérata s'est résolument donnée comme mission

de témoigner :

Dans le temps, avant la guerre, c'était pas facile de parler n'importe comment, de n'importe quoi,
a n'importe qui. Dans I'éducation rwandaise, une femme doit étre trés douce, parler peu, mais
apres la guerre, elle doit se battre, elle doit parler. J'ai commencé a parler juste apres la guerre.
C'est juste aprés le génocide, parce que jai vu beaucoup de choses et je pense étre vraiment la
seule qui a vu ces choses, alors je suis toujours poussée a parler pour que les gens le sachent.
Ce que j'ai vu, moi seule, c'était vraiment trés douloureux. Tout d'un coup, j'ai eu la chance de
m'en sortir, ['existe encore, alors je dois parler.

Depuis quelle a commencé a déhoncer, Libérata est réguliérement menacée de mort et vit sous la
surveillance des militaires. Déterminée a accomplir sa mission, elle risque sa vie en venant & ma
rencontre dans un lieu public. Elle s'attache & donner tous les noms et prénoms des personnes dont
elle parle, victimes ou bourreaux. Contrairement a la plupart des femmes que jai interviewées, elle
refuse avec véhémence I'anonymat que je Iui suggére,( en ce qui a trait a son témoignage pour la

présente recherche’ :

Pourquoi tu caches ? Il y a un auteur qui a publié un livre avec ma photo ! [...] Le génocide a eu
lieu ici, en plein jour, alors pourquoi cacher ? Je ne me cache pas, tout le monde me connait. Je
devais connaitre la mort et Dieu m'a sauvée. Si je connaissais la mort, je ne serais pas donnée
aux chiens, au contraire, on m'enterrerait.

En se rendant témoigner en Europe, Henriette a contribué a I'emprisonnement de six génocidaires :
« J'ai commencé a 10h et jai terminé a 2 heures du matin... Et c'était un débat chaud, chaud, mais
chaud ! ». Malgré une santé fragile, elle montre le méme souci d'exhaustivité a notre égard : « J'ai
essaye de ne pas oublier, j'ai essayé [...] Vous allez trier ce qui est bon ? ». Ce qui importe a Henriette
c'est que la vérité éclate et que justice soit faite : « Apres le génocide, moi je suis restée au Rwanda,
puisque moi je me suis dit que je dois témoigner de tout ce que jai vu pendant le génocide. J'ai

témoigné, j'ai dit tout cormme je l'ai vu, je n'ai pas menti. »

6 Je n'ai pu accéder a sa requéle, loules les parlicipantes sont identiliées par des pseudonymes, les autres femmes
interviewées dans une perspective informalive, le sont parfois, a leur demande.
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6.2 Commémorer

Chaque année, au mois d'avril, une semaine est officiellement fériée autour de la date anniversaire du
début du génocide. Plusieurs rescapées nous ont également demandé si nous avions vu les
mémoriaux, estimant qu'un séjour dans leur pays devait impérativement comprendre la visite de ces
sites érigés pour préserver la mémoire. Le gouvernement rwandais insiste beaucoup sur la fonction
cathartique du devoir de mémoire tout en mettant de I'avant leur réle essentiet autant dans I'éducation
et la prévention du génocide que dans la réconciliation du peuple rwandais. Cependant, le devoir de
mémoire, a l'instar de la réconciliation, ne se fait pas sans heurts. 12 ans aprés les événements, il
semble trés difficile pour des rescapé-e-s de visiter ces lieux ou de passer au travers de la semaine de

deuil.

6.2.1 « C'était au mois d'avril, en mémoire des défunts » (Providence)

Le jour ou elle apprend qu'on a retrouvé la carte d'identité de son défunt mari dont elle ignore le lieu
d'exhumation, Providence est bouleversée. Elle tient malgré tout a aller accomplir la mission qu'elle

s'est imposée, de parler publiquement du viol et de commémorer I'hécatombe de 1994 :

Ce soir-1a, je devais aller témoigner au stade national Amahoro, Ia ou les rescapés donnent les
témoignages. Il y avait une soirée. C'était au mois d'avril, en mémoire des défunts... Je devais
aller témoigner. J'ai ttmoigné, mais j'avais le coeur gros.

Alice, violée a 'age de 11 ans dans les premiers jours du génocide, interrompt spontanément le récit
de son calvaire pour confier que le mois d'avril est synonyme de réminiscences insupportables, a
linstar que celles que notre entretien — difficile - suscite : « Chaque jour, au mois d'avril, je tombe
malade, tout le monde ici est a 'hdpital, personne n'a de force, tout le monde se souvient de tout ce qui
s'est passé ». A une autre occasion, elle nous met en garde contre I'atmosphére de cette période, une

perception partagée par de nombreuses rescapées :
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Au mois d'avnil, c'est terrible. Il ne faut pas venir ici au mois d'avril parce que toi aussi tu peux
tomber malade. Au mois d'avnl tout le monde... Parce que ¢'est un congé... On nous donne une
semaine parce que tout le monde est traumatisé. Surtout ceux qui ont connu beaucoup de
choses, surtout... [soupir] Tout le monde était malade.

Selon Alice, la semaine de deuil est une période de congé accordée par les autorités pour aider les
gens traumatisés par leurs souvenirs. Contrairement a elle, qui regarde généralement des films sur le
génocide ou encore sur la Shoah, Yvonne refuse de replonger dans la douleur que suscitent de telles
images : « En avril ici, la télévision est fermée, vraiment. Je ne veux pas étre agressée par toutes ces
images ! Si vous voulez voir ¢a, faites, mais moi je ne veux pas voir les images, de le vivre sous les
images. [...] Ca ouvre des plaies, vraiment, a vif | Tu revis tout | ». Elle ne veut pas étre exposée a une
réalité qu'elle a eu la chance de ne pas voir, du fond de sa-cachette, parce que ces images seront
vivaces et néfastes : « Je suis peut-étre trop sensible ! » lance-t-elle-dans un grand rire. Elle dit ne pas
avoir besoin de voir I'horreur pour cultiver la mémoire des siens, surtout parce qu'elle a eu la chance

d'étre relativement préservée du spectacle de I'horreur lors du génocide :

Et maintenant, je vais m'asseoir pour regarder ¢a a la télé ? Je sais que tel est mort, je ne sais
méme pas comment, mais je sais qu'il est parti. Et que je m'assois tranquillement chez moi, pour
le vivre ? Non ! Le mieux c'est de fermer. A la radio, on entend des chansons, bon ¢a te réveille.
D'accord, on ne doit pas oublier. On ne peut pas oublier. Comment est-ce qu'on peut oublier tout
ce que tu as vécu pendant les cent jours, si ce n'est pas pius ?

La communauté rwandaise de Montréal souligne également la commémoration a chaque mois d'avril.
Principalement du fait des bénévoles de F'association Page-Rwanda, elle organise différentes activités :
conférences, vigiles, marche, cérémonies, etc. Henriette ne s'implique pas outre mesure dans les
préparatifs de ces événements, « sauf si on miinvite. I y a des jeunes qui font ¢a », précise-t-elle. Elle
craint cependant que I'engagement des « jeunes » s'amenuise et que la diaspora en vienne a ne plus

commeémorer :

Les jeunes, peut-étre qu'ils oublieront tout ce qu'on fait. Ca viendra. S'il 'y a pas une personne
qui se donne, qui a du dévouement... Ca peut terminer. [...] Les jeunes ne pensent pas beaucoup
comme nous autres, sauf ceux qui ont vu le génocide, eux ne peuvent pas oublier.
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Henriette soutient que les commemorations d'avril sont importantes simplement pour préserver la

mémoire et non entretenir la rancune ou la discorde :

Il ne faut pas oublier. I y en certains, quand on dit qu'il ne faut pas oublier, on pense qu'on a de la
haine mais ce n'est pas ¢a. C'est une histoire qui a été, il ne faut pas qu'elle soit oubliée. Les
Juifs, est-ce qu'ils ont oublié leur histoire ? Malgré que les Juifs sont riches ! Ce sont les
descendants de Jésus, ils ne sont pas comme nous autres !

Plusieurs déplorent que le devoir de mémoire ne conceme que les autorités ou les survivant-e-s :
« S'ils continuent a dire que la période de deuil, c'est pour les rescapé-e-s, il y a vraiment un
probléme », estime Consolatrice. Cette derniere associe le devoir de mémoire a l'esprit du programme
de réconciliation Hutu / Tutsi, lequel exige une certaine forme de repentir et d'une introspection

soutenue de la part des Hutu (« ils ») qui étaient au Rwanda durant le genocide :

C'est pour tous les Rwandais ! l faut qu'ils soient 13, il faut que pendant tous ces trois mois, ils se
demandent : « Pourquoi mon frére a fait ga ? Pourquoi mon cousin a fait ¢a ? ». Si on doit se
souvenir de ce qui s'est passé, c'est pour tous les Rwandais [...] Et le Rwandais qui a eu plus de
cent personnes dans sa famille qui ont tué des Tutsi ? « Pourquoi ils ont fait ga ? Pourquoi je n'ai
pas aidé cette femme ? Pourquoi je n'ai pas caché ces petits enfants alors que jen avais les
moyens ? ». Ce sont eux qui doivent prendre cette période comme un temps trés important. Pour
dire « never again », pour dire « plus jamais ». [...] ce sont eux qui doivent étre les premiers
acteurs pendant cette période et dire ; « Ma voisine est veuve. Il faut que j'aille I'aider, il faut que
j'aille lui rendre visite. Il faut que je demande a mon fils qui a de la force d'aller lui chercher de
l'eau ».

Consolatrice estime ainsi que la période de commémoration devrait étre l'occasion d'exprimer de la
solidarité et de 'empathie entre voisins, entre Rwandais, et ¢'est d'ailleurs un message qu'elle entend
faire circuler dans le cadre de ses activités professionnelles comme coordonnatrice d'un groupe de
femmes. Elle demande également aux rescapé-e-s, de changer de cap et d'éviter de se plonger dans

les souvenirs, au profit de I'avenir :

Nous, les victimes, devons changer. Au lieu d'aller revivre les témoignages, donner encore des
témoignages, dire comment on a tué mon man, il faut qu'on dise : « Moi jai encore de la force, j'ai
besoin de travailler pour mes enfants ». Il faut que, pendant cette période, on cherche des
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activités qui peuvent nous aider a ne pas beaucoup se pencher sur notre chagrin, a ne pas revivre
ce qu'on a vécu mais essayer de travailler, de se distraire un peu. On a le devoir de toujours se
souvenir des notres, mais on aussi le devoir de bhatir la vie pour les enfants avec qui on est restés.

Quand elles abordent la question de la sensibilisation et les diverses luttes pour la mémoire et la
réconciliation, la plupart des répondantes invoquent la nécessité d'éduquer les enfants loin des
schémes de I'ethnisme. Lorsque Consolatrice affirme qu'il faudrait un mémorial spécialement congu
pour les jeunes, comme cela a été fait en Israél, nous soulevons l'idée qu'étre un enfant de bourreau

c'est aussi une lourde responsabilité :

Oui ! C'est pour ¢a qu'il faut prendre tous les enfants ensemble. |l faut leur montrer combien les
Tutsi ont souffert a cause de ce génocide et leur montrer aussi les conséquences d’avoir participé
a ce génocide. Dire a un enfant du bourreau pourquoi son pére se trouve en prison et aussi dire a
un enfant de la victime que son pére a été tué mais que ce n'est pas son enfant qui a tué son
pere. Si on dit que les sites mémoriaux sont pour les victimes seulement, on ne cherche pas de
solutions aux problémes.

6.2.2 « C'est toujours difficile d'entrer au Mémorial » (Providence)

A premiére vue, quand on visite le Rwanda, on n'imagine pas que ses paysages magnifiques, tout en
rondeurs, sa nature luxuriante, aient été les temoins silencieux de telles horreurs, Quand on s'y attarde,
pourtant, le génocide est présent partout : du Parlement, qui conserve une partie de sa fagade criblée
de balles aux tertres, aux innombrables tombes et croix que I'on découvre au gré des pérégrinations.
Engagée dans une immense entreprise de reconstruction depuis douze ans, la nation rwandaise s'est
également dotée de plusieurs lieux de mémoire officiels qui ont pour vocation de lutter contre I'oubli et
de « prouver » que le génocide a bien eu lieu. Ce besoin de pallier au déni et a l'oubli s'illustre dans les
choix des concepteurs, conceptrices de ces sites qui ont souvent choisi d'exposer des ossements, des
vétements et divers artefacts ayant appartenus aux victimes pour dire le génocide et rendre hommage
a ses victimes. Les sites principaux sont les églises de Ntarama et Nyamata a I'est de Kigali, le college
de Murambi au sud-ouest du Rwanda prés de Butare, le mémorial de Bisesero prés de Kibuye a

I'ouest, au bord du lac Kivu et celui de Gisozi a Kigali.
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Sous la direction du groupe britannique Aegis, consacré a la prévention des génocides, le mémorial de
Gisozi (fig. 1 et 2), a été construit sur cette colline de Kigali en 2004. Il comprend un musée, un centre
de documentation et quatre immenses caveaux dans lesquels plus de 250 000 personnes sont

enterrées, au sein du jardin aux fontaines qui invite a la réflexion et au recueillement.

Le mémorial de Gisozi contient notamment des plaques présentant des extraits de témoignages de
rescapé-e-s. Pour cette vaste entreprise, le personnel a regu les témoignages de plus de 2500
{émoins, procédé a 'exhumation de centaines de corps et identifié des mitliers d’autres. On a numérisé

des milliers de photographies de familles et de documents comme les cartes d'identité.

Figure 1 - Mémorial de Gisozi
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Figure 2 — Jardin du mémorial de Gisozi

Le batiment modeme offre trois expositions permanentes. La premiere présente le génocide de 1994;
la deuxiéme rend suriout hommage au supplice subi par les enfants lors de ces mois d'atrocités et la
derniére constitue une rétrospective sur I'histoire de la violence génocidaire dans le monde. La salle
des enfants, particulierement émouvante, expose des centaines de photographies et de plaques en
identifiant chaque enfant, certaines expliquant les circonstances de la mort des petites victimes, leurs

derniers mots, leur plat préféré, etc.

L’inauguration du mémorial de Gisozi, le 7 avril 2004, marque le début de la commémoration du
dixieme anniversaire du génocide. Elle dure cent jours, au terme desquels le gouvernement a inauguré

un centre de prévention des génocides sur le site de Murambi, au sud du Rwanda.
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Sur la colline de Murambi 77 (fig. 3), en apparence paradisiaque, se trouvaient d'immenses chamiers :
50 000 Tutsi y furent massacré-e-s en une nuit et un jour. Devant les partes du mémoarial (fig. 4), un
groupe de jeunes Rwandais joue au « soccer ». Des femmes engagent la conversation avec nous,
comme elles le feraient au marché ou ailleurs. Des chévres broutent tranquillement. Pourtant, en 1994,
des dizaines de batiments austeres, semblables a ceux d’'une caserne (fig. 5) devaient accueillir les

étudiant-e-s de P'Ecole Technique, encore inachevée au moment des massacres.

Figure 3 - Vue du Mémorial de Murambi

=
%

7 Lire Kasereka Kavwahireht, 2003, Ftudes literares, Volume 35, numéro 1, «Alhque en guerre»
hitp://www.erudit.org/revue/etudlitt/2003/v35/n1/008640ar.html, une recension de Diop, Boubacar Bons, Muramtn Le hvre des
ossements, Paris, Stock, 2000
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Figure 4 — Entrée du Mémorial de Murambi
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Figure 6 — Corps momifiés au Mémorial de Murambi
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Les locaux qui devaient tenir lieu de salles de classe abritent désormais des cordes ou pendent des
amas de vétements souillés ayant appartenus aux victimes dont on a exhumé les dépouilles des fosses
communes. Dans plusieurs batiments, on présente des centaines de corps momifiés el blanchis a la

chaux pour tenter d'arréler le temps, simplement étalés sur des claies en bois, pour mémoire.

Lorsqu'on arrive devant le site isolé du Mémorial de Bisesero™ (fig. 7 et 8), trois villageois s'avancent
nonchalamment . ces hommes conservent les clés de la mémoire. lis graviront en silence le long

sentier de roche el de ciment qui méne en haut de la colline, tel un chemin de croix. On apergoit

78 Situé a une vinglaine de klometres d’'un chemin de terre escarpé et cahoteux parcouru de Kibuye, un trajet épique
d'environ deux heures en moto.
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d'abord une arche de béton, blanc et mauve, la couleur du deuil, puis une sculpture qui comprend neuf

lances plantées dans des cailloux, symbolisant les armes utilisées par les résistant-e-s de Bisesero™.

Figure 7 — Mémorial de Bisesero

Commencée dés le 8 avril, la « guerre des pierres contre les balles » dura jusque vers la fin de
juin. Il ne restait plus alors que 2 000 survivants sur une population qui, gonflée par la venue de
Tutsi des autres régions du pays comme celle de Gisenyi, au nord, ou, plus proche, celle de
Gikongoro, avait atteint 50 000 personnes.®

79 Lire Hugeux, Vincent, 2004, « Dix ans aprés le génocide, retour a Bisesero ». LExpress, non paginé,
www lexpress.frinfo/monde/dossier/rwandaldossier.asp?ida=420601

8 Chatain, Jean, Bisesero, 2004, « Bisesero, capitale de la résistance », [ ‘Humanite, non paginé
http //Awww humanite. fr/journal/2004-04-08/2004-04-08-391539
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Aprés une antichambre de forme hexagonale, on traverse trois batiments aux formes particulieres, dont
les neuf salles en référence aux neuf communes de la province de Kibuye. Pour 'heure, elles sont
vides, mais devraient prochainement exposer des ossements. En attendant, un petit hangar sombre au
plafond de tole, situé a lentrée du site, abrite des milliers de cranes et d'ossements anonymes

parfaitement alignés.

Figure 8 - Hangar du Mémorial de Bisesero

Tout en haut de la colline se trouve un immense caveau recouvert par des dalles de marbre noir, qui
contient les restes des victimes de Bisesero, capitale de la résistance. Au-dela du devoir de mémoire,
ces lieux servent en effet de sanctuaires pour les dizaines de milliers de corps exhumés des fosses

communes ou des latrines.
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Quand elle vivait encore au Rwanda, Providence rendait fréquemment visite au mémorial, a la
recherche d'informations sur les circonstances de [a mort de mari, dont le corps n'a jamais été retrouvé,

en quéte de sens et d'un lieu de rite :

J'ai retrouvé ses habits, sa carte d'identité, son petit chapelet rouge, ils se trouvent encore 1a, au
site mémonal, exposés dans la vitrine. Je me suis dit: « Mon Dieu, Il est [a ! Il est parmi les
autres. ». C'est toujours difficile d'entrer au Mémonial, a l'intérieur, 1a ou il y a des cranes et des
0s. [...] Je me disais « Comment je peux savoir lequel est le crane de [mon mari] ? Comment je
peux le savoir 7 Il n'était pas trés gros, il était moyen... C'est peut-étre celui-la ou celui-ci ? ». Je
me suis rendu compte qu'on avait fracassé son crane : le dernier coup, on a fracassé son crane,
le matin du 15 avril. J'ai vu un crane qui avait perdu une partie, je me suis dit : « C'est celui-la !
C'est son crane ! ». C'est 1a oU je m'arréte, chaque fois je me dis que c'est le crane de [mon mari].

Henriette se dit soulagée d'avoir pu confier les dépouilles de son mari et de ses enfants aux cryptes de
Gisozi avant de quitter le Rwanda. Aprés l'assassinat de sa fille, tuée sous ses yeux, elle s'était
accrochée au corps criblé de balles, refusant que son cadavre soit emporté avec les autres : « Puis ils
ont dit : "Hey, il faut ramasser les cadavres !". "Ecoute, vous m'avez refusé ma fille mais son cadavre,
je reste avec, laissez-moi ! Si vous voulez me tuer, tuez-moi, puis les deux cadavres, vous les mettrez
dans la camionnette” ». Miraculeusement, Henriette obtint des soldats de I'enterrer sur place, animée
par 'espoir de lui offrir une sépulture digne de ce nom : « aprés la guerre, aprés le génocide, je ne sais
pas qui va gagner, mais je viendrai récupérer les os de ma fille ». Aprés le génocide, elle enterre
effectivement sa fille dans le jardin devant sa maison, comme beaucoup de Rwandais-e-s®'. Avant
d'immigrer au Québec, en 2004, Henriette a soin d'organiser le transfert des ossements de ses

proches dont elle a finalement pu retrouver toutes les dépouilles :

Alors, avant de venir ici au Canada, J'ai encore enlevé ses os et je suis allée I'enterrer la-bas.
Mais [une amie], elle aussi a trouvé un gros trou de-l'autre coté ol on avait mis mes deux fils et
mon mari. Tout ¢a, nous I'avons amené a Gisozi. Comme ga, moi je vois que j'ai trouve tous les
0s que je voulais, je les ai enterrés la-bas... Et puis... la réconciliation. ..

81 Les autorités ont récemment demandé a la population d'exhumer les corps enterrés sur les propriétés privées pour les
confier a des cimetiéres ou des lieux officiels, comme le caveau de Gisozi.
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Si elles accordent géneralement beaucoup de valeur aux mémoriaux, plusieurs rescapées n'ont pas

encore trouve la force d'aller les visiter :

Tu as quand méme été a Gisozi ? Il faut y aller ! [...] Je n'entre jamais, je n'ai pas la force parce
que maintenant tout est actualisé, il y a des photos, il y a des noms, il y a... C'est trop dur ! Je ne
peux pas rentrer a cause de ¢a, parce qu'il y a toutes les photos... Il y a les noms, il y a ce que les
enfants aimaient... On a fait vraiment une bonne recherche ! Leurs demiers mots... [...] On me I'a
dit ! Je narrive pas a entrer ! [Elle rif] Je n'y arrive pas ! Chaque fois que J'y vais, c’est juste
déposer une gerbe de fleurs et puis je pars. [...] En avril, on a une semaine de deuil qu'on essaye
de vivre chrétiennement. On fait une marche de la [son quartier] jusqu'a Gisozi. Je vais avec les
autres, on arrive la-bas, je dépose les fleurs...

En 2005, Providence a eu [limpression de revivre la mort de son mari. Visitant le mémorial
accompagnée de ses enfants pour la premiére fois, elle a constaté que, pour une raison ou pour une
autre, on avait enlevé les artefacts appartenant a son mari devant lesquels elle avait I'habitude de

pleurer et de prier.

6.3 Prier

Interprétation du passé ou récit du présent, le discours des rescapées s'émaille de références a leurs
croyances et a leurs pratiques religieuses. A 'heure actuelle, 49.5% de Rwandais-e-s se déclarent
catholiques, contre 90% avant le génocide. On compte désormais un nombre important d'adeptes du
protestantisme (39,4%), dont de nouvelles formes comme I'Adventisme et le Pentecdtisme connaissent
une forte progression (Corten, 2001). La minorité musulmane (1,8%) se retrouve essentiellement en
milieu urbain, notamment dans le quartier populaire de Nyamirambo a Kigali®2. Jadis, la foi
traditionnelle rwandaise en Imana était partagée par tou-te-s les Rwandais-e-s. Avec la colonisation, le
pays est devenu majoritairement chrétien. La grande similitude de cette divinité ancestrale avec le dieu ‘

judéo-chrétien explique le maintien de ce nom chez les converti-es au christianisme. Le Rwanda pre-

82 Données de I'encyclopédie Britannica hitp:/iwww.britannica.com/wdpdf/Rwanda. pdf
N.B.: Les chiffres varient selon les sources. Plusieurs estiment plutét & 5% la proportion de Musulmans au Rwanda.
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1994 est considéré comme le pays d'Afrique le plus catholicisé (Kubai, 2005). Un proverbe ancien
allegue que « méme s'il passe ses journées ailleurs, Imana revient chaque nuit dormir au Rwanda »
(« Imana yirirwa ahandi igatawa | Rwanda»). L'allégeance aux grandes religions monothéistes
n'empécheraient pas une majorite de Rwandais-e-s de maintenir des croyances locales traditionrielles,

notamment liées a la sorcellerie (Corten, 2001).

6.3.1 « Dieu a dit qu'il ne veut pas la race tutsi »(Liberata)

Le role de I'Eglise dans le génocide a été dénoncé par nombre de spécialistes®?. Les Tutsi ont été
massivement assassiné-e-s dans des lieux de culte ol ifs, elles pensaient trouver asile et salut, comme
en 1959. Certains membres du clergé, religieuses et prétres, participent activement aux massacres,
comme ce fut le cas du notoire vicaire de I'église Sainte-Famille (Kigali), Wenceslas Munyeshyaka, qui
a ouvert toutes grandes les portes de son temple aux Interahamwe : « Nous étions beaucoup, rapporte
une participante, jusqu'a 10 000 personnes, partout, dans les jardins, partout, il y avait tout le monde ».
Cette derniere blame catégoriquement Munyeshyaka de la mort de sa fille, victime de son harcelement
sexuel. Atterrée par les agissements de I'abbé, cette participante n'a pas hésité a aller témoigner
contre lui en France, pays o, jusqu'a son procés®, il officiait a titre de vicaire dans une paroisse située
en Normandie. Désillusionnée par la lenteur des procédures judiciaires, elle ne s'explique toujours pas

le comportement de I'abbé :

Ca m'a étonnée. Ca m'a étonnée beaucoup parce que toujours il était avec mes enfants, dans sa
voiture, il mettait des cassettes qui chantent. [...] |l faisait des tours avec mes enfants, avant,
avant... avant... avant la guerre et le génocide. Vous voyez qu'il les connaissait ! Il nous
connaissait beaucoup, mais ¢'est lui qui a fait tout ¢a...

& Voir, notamment, Terras, Christian [dir.]. 1999. « Rwanda, Fhonneur perdu de 'Eglise », Golias, coll. « Les dossiers de
Golias », Villeurbanne, 260 p. et Bizimana, Jean Damascéne. 2001. L'Eglise et le génocide au Rwanda. Les Péres Blancs et
le Négationnisme, Paris, L'Harmattan, 156 p.

84 Selon I'Association de droit suisse, spécialisée dans les crimes de génocide, Trial Waltch (www.trial-ch.org/fr),
Munyeshyaka est accusé de « complicité de torture et traitements inhumains ou dégradants ». Il aurait notamment pris part a
la sélection de réfugié-es Tutsi choisi-e-s pour &ire massacré-e-s, et violé plusieurs femmes. Le procés de I'abbé génocidaire
connait des atermoiements scandaleux principalement parce que la France s'affirme « incompétente » pour juger des crimes
de génocide commis a ['étranger, par un étranger, contre des étrangers. Voir Ayad, Christophe. 2006. « Le Rwanda demande
I'extradition du pére Wenceslas », Libération, édition du 13 janvier.
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Parfois les miliciens envahissent les églises sans attendre la bénédiction des officiants, comme ce fut
le cas a St-Paul (Kigali). Dans I'un ou l'autre cas, la majorité des Tutsi persécuté-e-s ont couru a leur
perte en s'y réfugiant. « Ma mére vivait & [ville] et elle est allée a [ville] pour se réfugier 1a-bas, parce
que c'était dans une église protestante. [...] Il y avait mon frére qui est venu aussi, sa femme qui était
enceinte de huit mois, et son enfant d'une année. On les a tous tués la-bas. On les a tous effacés »,

raconte Jacqueline.

Le rdle des membres de I'église est parfois plus diffus. Espérance relate que les freres catholiques
nourrissaient les refugié-e-s [dans une école], en leur donnant des haricots et de la farine, que les
femmes faisaient cuire plus tard pour tout le monde. Or, pour recevoir ces denrées, les femmes
devaient faire la file en fin d'apres-midi et c'est a ce moment que les militaires leur disaient de « venir »
pour étre violées. La suite de I'histoire demeure sans equivoque : « le prétre disait aux militaires qu'ils
pouvaient prendre qui ils voulaient mais qu'ils ne touchent pas aux objets de I'église et aux briques »

(Espérance).

Des récits attestent également l'instrumentalisation des croyances religieuses par certains politiciens
pour justifier leur sale besogne. Selon Stéphanie, des chansons treés prisées par les tueurs se
rejouissaient que Dieu ne vienne plus chaque soir au Rwanda, ainsi que le prétendait la légende, et
que c'était le signe de sa permission d'éliminer tous les Tutsi. Si certains ont pu reprocher a la
puissance divine d'avoir abandonné le Rwanda, d'autres n'ont pas hésité a voir dans le génocide un
dessein de Dieu « ne veut pas la race tutsi », comme en témoigne Libérata (voir 5.2.5 « Tu vois

comment nous sommes des hommes 7 »).

Jacqueline rapporte qu'elle blague parfois avec ses proches en disant que tous les démons avaient
quitté I'enfer pour venir habiter dans leur pays. Quand on évoque la possibilité que Dieu ait abandonné

le Rwanda, elle reste perplexe :

Moi aussi, je me demande cette question. Je suis croyante & 100 %, mais ¢a me dépasse, je ne
sais pas comment le dire. Parce que, méme ma mere qui était une maman de 70 ans, elle a &té
jetée dans une latrine de 12m. Elle y est restée 3 jours. On 'a enterrée, il y a un an. C'était difficile
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de l'enlever de cette fosse, on a été obligés de couper comme une montagne. J'étais jeune, je
pouvais méme dire que le FPR, ¢a et ¢a, parler & haute voix de choses qui n'étaient pas bonnes,
mais ma meére, c'était une vieile maman qui ne pouvait méme plus tuer un moustique parce
qu'elle était vieille. On a tué méme des bébés, on a défoncé des grossesses... Je me pose
encore la question, j'essaye de comprendre, mais ¢a me dépasse.

Certains membres du clergé ont pourtant démontré beaucoup de courage. Alice, alors interne dans une
école secondaire catholique, rappelle comment les religieuses ont tenté de sauver les étudiantes tutsi,
juste avant 'assassinat de la directrice, tutsi, elle aussi. Plusieurs évoquent des expériences positives,
comme celle d’'un prétre hutu officiant dans I'église ou s'était réfugiée une amie de la participante,

lequel n'aurait pas collaboré avec les miliciens :

Je ne vois pas que c'est tout le monde. Seulement, Wenceslas Munyeshyaka, je I'ai vu moi-méme
et cette image toujours elle est dans ma téte. Moi j'ai vu Munyeshyaka avec une veste anti-balles
a I'église. Comment les miliciens entraient a I'église et les portes, il les avait ouvertes comme ¢a,
quand nous demandions de fermer les portes. Il faisait des signes que personne... « Non !
Laissez entrer tout le monde a I'église ! » Il savait que ce sont des miliciens qui sont venus voir s'il
y en d'autres personnes qu'on veut tuer. Mais ce n'est pas tout le monde, ce n'est pas tout le
monde.

6.3.2 « Il n'y avait rien d'autre a faire de que prier tout le temps » (Libérata)

Pratiquement toutes les répondantes soutiennent qu'hormis la volonté de sauver leurs enfants, c'est la
spiritualite qui les a aidées a survivre durant leurs mois de calvaire. Eperdues d'impuissance, elles
s'adressent régulierement a Dieu, 'une, pour qu'il la fasse mourir aprés ses enfants et qu'ils
grandissent en paix, I'autre pour qu'elle ne soit pas violée. Plusieurs entretiennent leur résistance dans

la priere, comme Jacqueline :

... je priais beaucoup, je demandais a mon Dieu : « Vraiment — parce que j'étais fatiguée — si tu
veux que je parte, il faut que je parte ». Chaque jour, on m'emmenait a la fosse [pour 'y jeter,
ndlr.], le lendemain, on m'emmenait a la fosse encore. Dire ¢a a une personne qui ne croit pas en
Dieu trouverait que ce n'est pas possible, mais pour moi... J'ai prié et Dieu m'a donné la force.
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Incrédule quand elle a découvert que tant de gens étaient morts, Jacqueline se disait que « quand
méme ces types, toute une colline, des milliers et des milliers de personnes, mourir, quand méme, ils
sont allés quelque part ! ». Elle se consolait en pensant qu'au moment opportun, elle irait les rejoindre
« la ou ils sont partis ». Providence prépare ses enfants a la mort en méme temps qu'elle les console
de la perte de Ie~ur papa en leur rappelant que la famille se retrouvera bientdt : « Est-ce que nous aussi
on va nous tuer ? ». « Oui ! Soyez préts | Soyez préts, on va rejoindre votre papa ! » lls ne savaient
pas comment on allait les tuer, ils vivaient tellement en attendant qu'on rejoigne leur pére. lls ont
pleuré... » . Aumoment ou Providence s'appréte a conduire ses enfants a la fosse pour les y précipiter

et se suicider ensuite pour échapper a ses bourreaux, sa foi 'incite a continuer d’endurer son calvaire :

J'ai senti une voix, une voix qui m'a dit: « Patience ! », qui m'a dit ¢a trés gentiment. C'était
rafraichissant, je ne sais pas... Une voix tres sure : « Patience ! ». En tout cas, c'était pas des
mots ! J'ai laissé tomber mes bras, je n'ai plus poussé la porte, je n'avais plus envie d'appeler les
enfants pour les faire sortir. Je me suis vue tourner vers ma chambre, j'y suis allée. Je me suis
vue a genoux et j'ai commencé a demander pardon. C'est a ce moment-la que je me suis rendue
compte que jallais commettre un péché. C'était vrai, c'était un péché, mais j'avais décidé de
mourir. « Seigneur, c'est toi qui m'a donné ce corps, tu sais comment je suis, tu vois méme
comment je suis... Maintenant, donne-moi le courage de ne plus penser a mettre fin a ma vie,
donne-moi le courage de supporter toutes ces choses ! » Je n'ai plus pensé a me suicider.

6.3.3 « A l'église, on oublie tout ce qui s'est passé » (Henriette)

Apres son supplice a l'église ou elle et sa file s'étaient refugiées, Henriette s'est détournée du
catholicisme pour éviter le traumatisme que ravivait chaque messe dans le lieu maudit . « Quand
j'arrivais dans I'église, toujours je voyais la bagarre, je voyais tuer ma fille. Elle a été tuée a I'église. Ca
ne passe pas ». Henriette fréquente désormais plusieurs églises protestantes de Montréal, certaines

dirigées par des prétres québécois, d'autres qui donnent la messe en kinyarwanda ou en swahili :

Mais je commence & m'adapter [au Québec], a cause des prieres. Nous avons une église ou il y a
beaucoup de Rwandais, nous prions en kinyarwanda, il y a des Hutu et des Tutsi, le pasteur est
Rwandais. Toujours il essaye de nous apprendre la parole de Dieu et de nous dire que nous
devons absolument vivre ensemble. [...] On parle, on se réunit. A 'église, on oublie tout ce qui
s'est passe, parce que nous avons la vie. Pourquoi nous sommes restés ? Pas pour entendre des
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injures contre les nétres, comme ¢a. A I'église, ils ne parlent pas du génocide, de politique [...] I
faut essayer d'oublier, il faut prier, sinon te pays toujours sera dans le chaos. (Henriette)

Au Rwanda, Liliane fréquentait quotidiennement son église, a I'aube et en soirée, pour les groupes
bibliques. Au Québec, sa dévotion ne se démentit pas : « Je suis choriste. J'aime les chansons de
Dieu, ¢a me soulage ». A l'instar d'Henriette et de plusieurs autres, Liliane semble plutét séduite par le

discours pacifiant des pasteurs protestants :

On apprend beaucoup de choses pour la réconciliation et le pardon pour que le ceeur soit libre
[..]. La foi m'a beaucoup aidée, la parole de Dieu, c'est la vérité, c'est le chemin qui méne a la
gloire. La communauté chrétienne, ¢a m'a beaucoup aidée. Dans la priére, on essaie d'effacer les
mauvaises choses au cceur, a la téte, ga m'a beaucoup aidée. (Liliane)

La priére soulage les questionnements existentiels qui assaillent quotidiennement les rescapées et
redonne un sens a leur (sur)vie : « C'est moi seule qui suis restée. Pourquoi je suis restée ? [...] pour
commencer ma demiére vie, si c'est 3 ans, 4 ans, 10 ans, 20 ans, je dois d'abord essayer de diminuer
l'angoisse. Vivre avec un amour, Dieu, c'est ¢a: soit amour de Dieu, soit amour d'un prochain ».

(Henriette)

6.3.4 « Ce sont des miracles que Dieu nous a faits ! » (Jacqueline)

Le récit de Jacqueline révele une succession d'événements dont elle attribue l'issue favorable a la
grace de Dieu : sa propre survie, alors qu'on I'emmena sept fois a la fosse commune, la compassion
de voisins hutus, le fait qu'elle ait pu se débarrasser de sa carte d'identité sous le nez des miliciens
— « je sais que c'est Dieu qui leur a fermé les yeux » — les retrouvailles, avec deux de ses enfants :
« Je dis que ce sont des miracles que Dieu nous a fait ! On disait que Jésus faisait des miracles mais
on a vu des miracles, franchement ». Plusieurs participantes relatent d'ailleurs Iongjuement les
differents miracles dont elles ont été bénéficiaires ou témoins, dés lors qu'on pose la question du

« comment cela a-t-il pu étre possible ? » :
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C'est le bon Dieu qui nous a protégé-e-s, je dirais : évacuer 1500 personnes ! |l y avait le FPR ici
et les barriéres 1a, et nous au milieu. lis langaient des coups de fusils au dessus de nos tétes pour
nous proteger ! Les enfants ne pleuraient pas. lls étaient traumatisés, ils ne pouvaient pas pleurer.
(Assumpta) '

Le cas de Providence semble pourtant le plus éloquent, au regard de I'ampleur des souffrances qu'elle
a vécues et de lntensité de sa ferveur. Violée chaque jour pendant trois mois a longueur de journée,
elle émerge de ce calvaire sans enfant du viol et sans avoir contracté le virus du VIH/sida : elle blague

que « Dieu I'a vaccinée » :

En moi, j'étais sire et certaine d'avoir contracté le VIH : plus de 500 hommes ! A moins que Dieu
soit vraiment puissant [Elle rif] ! A moins que Dieu ne fasse des miracles [Elle rif] ! [...]
Franchement, je te dis : a voir méme les gens qui venaient dans ma chambre, il y en avait qui
manifestaient des signes extérieurs. Moi, je voyais parce qu'ils s'arrangeaient pour envoyer des
hommes qui portaient le virus : « Allez leur transmettre ! Qu'elle ne meure pas directement, qu'elle
meure apres ! », aprés avoir le sida. « Allez ! Violez-les ! ». Dieu m'a vaccinée !

Dans les mois et les années suivants cette tragédie, une telle résistance suscite une avalanche
d'interrogations. Comme plusieurs, face a l'incompréhensible, Providence s'en remet totalement a une

interprétation mystique® de son vécu :

Apres le génocide, quand je pensais a tout ce que j'ai vécu, quand je me posais... Je me posais
beaucoup de questions : « Comment je vis 7 Comment je me suis relevée ? Comment jai repris la
vie normale ? Pourquoi je ne suis pas morte ? Toutes ces choses-la | Parce que j'étais forte pour
supporter tout ¢a ! J'étais forte pour ne pas attraper le virus ! Pourquoi mes collegues sont
mortes ? [...] Pourquoi je ne suis pas tombée enceinte ? Je n'avais méme pas mes régles pendant
le génocide [...] Pourtant il y en a d'autres qui ont congu pendant le genocide. L'enfant porte
beaucoup de noms, de méchancetés ! [Elle rit] Moi : aucune trace, AUCUNE ! [...] C'est par la
gréace de Dieu, tout simplement ! Dieu est misérable ! Dieu est puissant | Dieu est amour ! Dieu
est pardon ! Dieu est toute chose qui est bonne, vraiment ! Et je m'arréte a I'endroit ou il dit : » Je
fais miséricorde a qui je veux ! Je fais miséricorde a qui je veux ! ». Moi je ne peux pas dire qu'il
m'a pardonné mes fautes, je sais qu'elles sont toujours la, devant ses yeux. Mais en tout cas, il
m'a fait gréace, il a prolongé mes jours. Pendant le génocide, je disais, chaque fois: « Si tu me
montrais au moins la fin de cette guerre ! Si tu me donnais au moins la chance de vivre deux jours

85 Définition du mysticisme : 1. religion recherche d'une union intuitive directe avec la divinité 2. Philosophie, croyance
en une réalité essentielle pour la compréhension de I'univers qui depasse l'entendement humain = explication mystique du
génocide ou de certains événements comme la survie ou la non contamination au VIH/sida.
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aprés cette guerre !'» Mais aprés : un an ! deux ans ! trois ans ! Maintenant : une douzaine !
Comment expliquer ¢a ? Je n'attends pas la mort [Elle rit]. |l y a des gens qui disent : « Je suis un
survivant, je vis avec le VIH, mes jours sont comptés ». Mais moi je dis : « C'est comme si jallais
vivre éternellement ! » Pourquoi ga ? Ce n'est pas que ['étais parfaite, non, c'est la grace de Dieu
qui m'a été offerte ! Je reconnais ¢a, sauf que je ne peux rien faire ! [pour exprimer sa gratitude,
ndir] [...] Dans la bible méme, ¢a dit : « Que mille tombent a ton c6té / Et dix mille a ta droite / Tu
ne seras pas afteint/ De tes yeux seulement tu regarderas / Et tu verras la rétribution des
méchants ». Juste apres le génocide, tous ces gens-la ont été ramassés et ont été mis en prison,
devant mes yeux ! Tu vois ? Celui qui a écit la bible, pourquoi il m'a laissé la page qui reflétait
tout ce que j'allais voir, ce qui allait m'arriver ?

Non seulement Dieu lui a accordé sa miséricorde, mais le sens méme qu'elle donne a toute cette
souffrance et de cette résurrection — apres la nouvelle de sa séronégativité — l'invite a penser que

c'est pour tester sa foi qu'elle a vécu une telle épreuve :

Ca m'est arrive pour que je me réveille | Je pense que j'étais endormie ! [...] Dieu m'a montré sa
puissance ! L4, je ne doute plus ! Que ce soit le jour, que ce soit la nuit, je sais que Dieu est
toujours présent. Et surtout il est présent pendant les moments difficiles. Que nous priions ou
nous ne priions pas, il est a coté de nous, il nous voit. Je ne peux pas te dire qu'avant, je ne
croyais pas, OUi je Croyais mais je ne pensais pas beaucoup a ¢a.

Le récit de Providence prend résolument des airs de prosélytisme qu'elle admet en riant

Moi je suis vraiment saine ! Tout ¢a m'encourage, ¢a me redonne le golt de la vie, ga me donne
le courage méme d'en parler, parce qu'il y a des gens qui ne croient pas en l'existence de Dieu,
en la puissance de Dieu ! Tout ¢a c'est la puissance qui m'a préservée, ce n'est pas ma force ! Je
n'avais rien @ moi. Je n'avais pas méme un morceau de bois dans ma maison. Mes enfants n'ont
pas été violés, n'ont pas eu de coup de pied ou de machettes, comme d'autres ! lis sont normaux.

6.3.5 « Je leur ai pardonné » (Liliane)

Douze ans apres le génocide, I'heure semble véritablement a la paix pour la plupart de nos
interlocutrices, qui disent ne pas pouvoir vivre eternellement avec des sentiments « négatifs ». Pour

elles, la question du pardon est indissociablement liée & celle de la foi :
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Je remercie le bon Dieu parce que j'ai essayé de me calmer, je leur ai pardonné. Jai dit aux
enfants : « Il faut leur pardonner, vraiment, ce n'est pas vous qui étes les juges, il n'y a qu'un
grand juge la-haut ». lis prient et moi aussi, je me suis mise dans les bras de Dieu. [...] Penser
toujours & ce que les Hutu ont fait et aux familles qui sont morts, on peut chercher d'autres fagons
de vivre. C'est le chagrin toujours, je préfére leur pardonner dans mon cceur [...] Le génocide du
Rwanda, ¢a nous fait du mal, beaucoup de gens ont mal a la téte a cause de ¢a. Je remercie le
bon Dieu, je prie toujours pour ¢a, pour pardonner aux gens. Pour que mon cceur soit libre
vraiment; mais c'est pas facile, c'est le combat parce que quand on est avec les autres... A [ville],
les autres rescapés nous demandent toujours de venir a des réunions, de venir témoigner dans
les Gacaca, je dis non parce que j'ai pardonné. (Liliane)

Yvonne voit dans le pardon une forme de liberté lui permettant de transcender le sentiment d'injustice
qui I'habite. Elle évoque fréquemment son désir de retrouver paix et joie de vivre, un état impossible a
atteindre si elle considére chaque personne comme une ennemie, « chaque homme qui vient vers [elle]
comme un adversaire ». Au final, avec le secours de ses croyances religieuses, elle ressent de la
compassion « pour ces gens » parce que « entre les deux, [elle voit] qu'ils sont les plus malheureux ».
La honte d'avoir tué ou de faire partie d'une famille de tueurs serait un plus grand malheur, ce qui
lincite a pardonner. La jeune Solange démontre également une sagesse impressionnante au regard de
son parcours pendant le génocide. Elle estime que tant qu'elle aura de la colére, elle continuera a
souffrir et que toute cette haine lui nuit sans pouvoir ramener les siens. Toutefois, Solange confirme

que cetle sagesse ne fut pas instantanée :

Juste apres la guerre, si on m'avait donné ces gens én me disant : « Ce sont eux qui ont tué tes
parents et tu as le droit de faire ce que tu veux », bien sir que je les aurais tués. [...] J'ai entendu
qu'au Burundi, c'est comme ¢a que ¢a se passait. Des gens dont on avait tué des parents, aprés
fa guerre, ils se sont vengés, c'était : « ceil pour ceil, dent pour dent » [en frangais dans le texte,
ndlr.]. Ca aurait été une bonne solution, ga m’aurait permis de panser certaines plaies. Peut-étre
que ¢a aurait &té une bonne solution. [...] j'ai appris ¢a a I'école, la loi du Talion.
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CHAPITRE VII
TENTATIVE DE CONSTRUCTION DU SENS

Mais tu es encore la / la memoire en lambeaux / sur cette Terre en poussiére / et tu murmures
Il'y a des miséres partout / tu passais par 1a / un de ces jours / tu pensais / immobile /

Comme le Pouvoir / Iy a des miséres partout / alors les miséres t'ont répondu / en cheeur /
Comme des mains ouvertes / Oui bien siir /il y a des femmes partout / comme des nuages /
Dans l'air du Temps / Comme des nuages / dans I'air du Temps

Tes mains accordaient une cora / tu essayais tes cordes de femme

Tes mots en grains de sable / racontaient au clair de lune / ta vie mythe vie de mite

Alors / tu souriais a coeur ouvert / comme celles / qui travaillent de leurs mains

Comme celles / qui ne veulent point mourir

Boni, Tanella. 1993. « Cordes de femmes »86

L'étude de notre corpus d'entretiens avec des rescapées du génocide des Tutsi s'est axée autour de
nos questions de recherche. Nous souhaitions découvrir sur quelles représentations de I'Ennemi se
fondent les violences contre les femmes au cours du génocide des Tutsi pour comprendre la nature et
les conséquences de cette violence. Nous nous intéressions également, d’'une part, au sens que des
survivantes conférent a leurs expériences passées et présentes, ainsi qu'aux stratégies qu'elles
mettent en ceuvre a cette fin, et, d'autre part, aux enjeux de leur parole mémorielle. Dans cet ultime
chapitre et dans des considérations analytiques aux frontiéres de la philosophie, nous étudions
I'empreinte du traumatisme dans la sélection des evénements, de méme que dans la temporalité et la
communicabilitée de cette parole, pour en envisager la valeur réparatrice et testimoniale. Puis, nous
livrons notre analyse de la division sexuelle du génocide a la lumiére des récits et des éléments
développés dans le chapitre dédiés aux stéréotypes de I'horreur. Enfin, nous abordons la question de

a religion et celle du pardon, comme condition de |a réconciliation.

% fn Grains de sable. Limoges : Le bruit des autres, pp. 51-52.
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Tel que précisé dans notre chapitre dédié a la methodologie, la parole des rescapées fait I'objet d'une
analyse de contenu. En raison de contraintes linguistiques, elle n'a pu s'attarder aux questions
sémantiques. Quelques entretiens ont en effet bénéficié d’une traduction simultanée et les autres se
déroulaient en frangais, qui n'est pas la langue matemelle de nos interlocutrices. Il nous semblait donc
difficile de nous attarder au vocabulaire utilisé, de I'ordre du signifiant, dans une analyse portant sur le

signifié, tout en sachant que « pour atteindre le contenu, il faut passer par le contenant, c'est-a-dire
que toute signification est véhiculée par un signifiant » (Bardin, 1998, 171). Nous amorgons

neanmoins la présentation de notre analyse avec quelques remarques générales dont certaines
pourraient apparaitre comme une transgression de cet interdit. Nous étudierons ainsi cerfaines
caracténstiques des récits, lesquels, au sens ol nous Ventendons, avec Susan Brison (2003),
constituent « une interaction sociale — actuelle, imaginée, anticipée ou dont on a le souvenir - a
lintérieur de laquelle ce qui est dit est fagonné par ce que les auditeurs pergoivent comme étant leurs
intéréts, par ce qu'ils désirent connaitre et également par quils peuvent ou ne veulent pas

comprendre » (p. 127).
7.1 Le temps du traumatisme

Les rescapées qui évoquent leur vie et leur « soi » conférent au génocide une place centrale de butoir.
Iy aun « avant », un « pendant » et surtout, un « aprés-» 1994. Toutefois, les récits recueillis ne sont
ni linéaires, ni complets, d'autant qu'il s'agit de narrations orales, forcément lacunaires. s opérent des
allers et retours constants entre ces trois périodes, dans un mouvement qui télescope le passe, le
présent et le futur. Leur analyse nous conduit donc & cheminer sur des lignes de vie brisées qui,
contrairement aux préceptes aristotéliciens du récit, n'ont ni début, ni milieu, ni fin. Souad Belhaddad,
qui a mis en écriture le témoignage d'Esther Mujawayo (2004; 2006), constate pour sa part que la
parole des rescapées d'un génocide est « particuliere » du fait que «lorsqu'elle se livre, elle se
conjugue d'abord a limparfait puis, subtilement, glisse vers le présent, comme si, figé dans leur
mémoire, le temps de I'inoui immobilisait également le temps du récit » (2006, 10). S'il nous est difficile

de faire le méme constat pour I'ensemble de notre corpus d'entrevues, on peut néanmoins affirmer,
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avec Catherine Coquio (2004), que cette parole mémorielle reléve d'« une sensation qui s'éprouve au

présent » (p. 122), face au traumatisme — sans fin - qui la hante inexorablement.

Les récits témoignent des probléemes de santé mentale qu'ont pu connaitre ces femmes traumatisées.
Elles réferent d'ailleurs réguliérement a la notion de « traumatisme ». Le terme lui-méme (ou
« trauma ») semble malheureusement devenu un mot-clé dans le Rwanda de l'aprés-génocide. |l
constitue un emprunt linguistique récent au frangais, a linstar des mots « génocide » (épelé
« jenocide » au Rwanda) et « viol » qui n'existaient pas dans la langue kinyarwanda avant 1994
(Mujawayo et Belhaddad, 2004). Apres la Deuxiéme guerre mondiale, puis celle du Vietnam,

différentes vagues d'études des traumatismes massifs ont permis de mieux comprendre les différents

- symptdmes qui affligent les personnes ayant subi ou assisté a un événement impliquant la perte de vie

ou des blessures graves. Psychiatres et autres spécialistes les regroupent généralement sous la
banniére du syndrome de stress post-traumatique (SSPT) ou syndrome du survivant. lls incluent les
pertes de mémoire, la reviviscence des événements traumatiques (flash-backs, cauchemars, souvenirs
envahissants, hallucinations) et une tendance accrue a la vigilance (Whithey et Dupanloup, n. d.). lls
provoquent une profonde détresse et peuvent persister des mois, voire des années. Les symptémes
peuvent méme se manifester des dizaines d’années aprés la tragédie suite a un événement

déclencheur (ibid.).

En tant qu'étudiante en communication, it n'est certes ni notre propos ni de notre ressort d’étudier le
SSPT, encore meins de le diagnostiquer a nos interlocutrices. Cependant, au vu des nombreuses
références a ce concept dans les récits, il nous semblé important d'en identifier les principales
manifestations, d’autant que le génocide des Tutsi regroupe tous les facteurs pouvant induire des
syndromes post-traumatiques sévéres a ses rescapé-e-s : intensité et gravité de ['événement,
multiplicit¢ des facteurs fraumatisants, intentionnalite, etc. (Josse, 2006). Parmi les variables
importantes du SSPT, on retrouve le sexe (les femmes semblent plus a risque), I'age, ainsi que
I'atteinte des croyances de base due & lintentionnalité des crimes (ibid.). Par ailleurs, nos
préoccupations d'ordre éthique exigeant que nous limitions au maximum les impacts de la narration de
Ihorreur, une familiarisation avec les symptomes du SSPT nous a permis d'identifier plus

adéquatement les moments de détresse psychologique en terrain. Enfin, il est apparu que le
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traumatisme affecte tant le sens du récit des participantes, notamment la sélection des événements

rapportes, que la communicabilité de cette parole mémorielle.

L'axe qui unit les différentes théories du traumatisme I'associe a une « effraction » qui envahit le sujet
et procede a une rupture du soi de I'avant et celui de I'apres, a un remaniement identitaire (Waintrater,
2003). Ainsi, aprés avoir perdu tous ses enfants, Henriette ira travailler auprés des orphelins pour
verifier qu'elle peut encore étre une « maman ». Elle confie d'ailleurs que c'est grace a l'exil qu'elle
recouvrera cette identité, tout comme Providence estime avoir retrouvé les « bonnes choses » et les
« bonnes valeurs » qu'elles avaient en elle et que la violence subie lui avait fait perdre. Dans-une
ceuvre autobiographique intitulée Aprés le viol, Susan Brison témoigne que les victimes de violence
connaissent une véritable « désintégration du moi » (Brison, 2003, 20). Pour illustrer son analyse,
lauteure évoque ces mots de Charlotte Delbo®, ex-résistante déportée dans les camps de
concentration nazis : « Je suis morte a Auschwitz, mais personne ne le sait » (Brison, 2003, 13). Un
sentiment analogue anime plusieurs de nos répondantes, particulierement celles qui ont subi des
sévices sexuels, comme Alice ou Providence. Cette derniére résume en ces termes son état dans les
premiers mois de la survivance ; « Et comme j'étais déja morte... En tout cas, c'était le physique qu'on

voyait, mais moralement je ne suivais pas ».

Selon la littérature spécialisée, des periodes de grande confusion sont également caracténistiques des
séquelles du viol (rape trauma), projetant en quelque sorte les survivantes hors d'elles-mémes. Au
Rwanda, on appellerait communément « bafuye bahagaze » (les « morts debout ») les nombreuses
personnes qui souffrent de troubles du comportement (Sehene et Schiffer, 1999). Certaines rapportent
qu'au moment des événements, elles plongeaient parfois dans un double état de dissociation, se
demandant si ce qui leur arrivait était réel (déréalisation) et si c'était bien a elles que cela arrivait
(dépersonnalisation). Providence raconte comment les appels a l'aide de sa fille, elle-méme menacée
de viol, l'ont tirée, pour un temps, de cet état de « mort dans la vie » (Waintrater, 2003) dans lequel les
tortures I'avaient plongée. Elle a ainsi trouvé la force de s'opposer a ses bourreaux pour intervenir en

faveur de sa fille et lui éviter de subir les mémes violences qu'elle. Paradoxalement, Providence reste

8 Aucun de nous ne reviendra est le premier ouvrage de la trilogie Auschwitz et aprés, écrite par Charlotte Delbo parue
en 1970 a Paris, aux Editions de Minuit. Ce livre décrit sa fraversée de I'univers concentrationnaire.
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consciente du temps qui passe malgré que « ces gens venaient minute par minute » : elle sait a quelle
heure les bourreaux prennent leur « pause », durant lesquelles elle a fomenté plusieurs tentatives
d'évasion. De méme, Hennette se souvient étre restée assise dans le sang de sa fille assassinée sous
ses yeux, des jours durant. Le rapport au temps des récits est donc particulier et diversifié a la fois : si
certaines offrent parfois des details étonnants de précision, d'autres semblent avoir perdu la notion du
temps, totalement submergées par le désespoir et 'incompréhension. La plupart semblent vivre une
alternance des deux états. Le récit d'Alice n'offre pour sa part aucun repéere temporel et confond le
passe, le présent et I'avenir dans une méme douleur. Pendant et aprés le génocide, celle qui était une
fillette se réveille a plusieurs occasions & I'hopital sans savoir si elle est morte ou vive, « J'étais
traumatisée. J'ai perdu la téte » répete-t-efle tout au long de son récit. Cette confusion est
probablement due a son jeune age au moment du génocide, mais aussi a la persistance du
tfraumatisme dans un présent et un avenir qui ne semblent guére offrir de consolation a la jeune

femme.

Selon les theses constructivistes, le processus de construction du sens d'un événement passé permet
a I'étre humain de légitimer le passé, de « justifier » sa vie présente et « d'anticiper I'avenir » (Hsab,
2002, 8). Or, cette anticipation ne s'avere pas toujours réconfortante pour les victimes de violence
extréme : 'avenir peut méme représenter une source d'angoisse infinie. D'une part, leur quotidien
s'accompagne d'un profond sentiment de déréliction notamment dii aux nombreuses pertes dans leur
entourage. D'autre part, les femmes qui ont subi la torture physique vivent perpétuellement avec les
stigmates de la haine. Si I'on peut affirmer que le génocide condamne toutes les rescapées a une
douleur sans fin, pour les survivantes du viol, il s'agit d'un rapport d'autant plus intemporel, comme le
souligne Frangoise Nduwimana (2004), qu'une forte majorité d'entre elles a été infectée par le ViH/sida
ou a eu un enfant des suites du viol. On remarque ainsi un principe important du viol comme arme de

guerre qui lui confere sa redoutable efficacité a produire une souffrance éternelle :

Le violeur continue son action de production de douleur pendant toute sa durée empoisonnée et
infernale a vivre pour la future mére « de force ». A la fois elle hait I'enfant du bourreau dans son
propre ventre, devenu son ennemi physiologique intime et indissoluble, porteur et signe d'un
horrible souvenir dont la seule honte la tuait déja socialement (le plus souvent). Et, en méme
temps, elle sent et sait que, plus seul qu'elle au monde, il y a cela : la petite grenouille violette
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hurlante qu'elle met au monde dans la haine maternelle — et qu'elle a essayé de faire passer par
tous les moyens. L'horreur de sa propre haine est absolue, lorsqu'elle vise la figure la plus
vulnérable pensable : un nouveau-né, a naitre. (Nahoum-Grappe, 2005, n.p.).

Combien de ces femmes vivent « au jour le jour », comme le confie Espérance, désespérées par la
dureté du quotidien et par le rappel constant de leur malheur sous les traits d'un enfant d'une douzaine
d'années ? Combien d'entre elles sont déja mortes des suites du sida, sans avoir pu rompre les
chaines de leur isolement et de leur détresse 7 Nous voyons la un enjeu majeur de la parole
mémorielle des rescapées du génocide des Tutsi qu'il importe de recueillir avant qu'il ne soit trop tard
et éviter, ainsi que le craint Frangoise Nduwimana (2004), qu'on ne les tue de nouveau avec notre
silence » (p 30). En ce sens, soutient fort justement I'historienne, ces femmes sont décimées et non
rescapées. Aucune des femmes interviewées ne s'est dit porteuse du VIH/sida. Est-ce le fruit du
hasard ? Ou plutét, I'acte de raconter ne procéde-t-il pas d'une espérance que les génocidaires ont
préciseément interdit a leurs victimes, a plus forte raison quand ils leur ont sciemment transmis un virus
mortel ? Ainsi, comme le dit Paul Ricoeur dans Soi-méme comme un autre (1996), au-dela de la
douleur physique et mentale, la souffrance se définit par « la diminution, voire la destruction de la

capacité d'agir, du pouvoir-faire, ressenties comme une atteinte a lintégrité du soi » (p. 222-223).

7.2 Une parole testimoniale

En invitant nos interlocutrices a parler de leur vie avant le génocide, de leur jeunesse, nous anticipions
a la fois une « entrée en matiere » progressive et la description idéalisée d'un paradis perdu, ce qui fut
plus ou moins le cas. En premier lieu, contrairement a nos attentes, la transmission de « | 'avant
génocide » s'avére autant chargée d'émotion et de douleur que celle du « pendant », car se remémorer
le passeé revient a évoquer celles et ceux qui le peuplaient, aujourd'hui disparu-e-s. Il met également en
scene des ancien-ne-s ami-e-s, collégues ou domestiques qui ont commis ['irréparable. En second lieu,
malgré notre proposition de s'attarder & « 'avant », les bonheurs sont rapidement synthétisés. Le
propos s'oriente inéluctablement vers les pertes et les difficultés, comme si le reste était
comparativement « sans intérét » : « Mon histoire c'est le chagrin », résume Liliane. En insistant sur les

aspects les plus noirs de leurs expériences, les participantes savent qu'elles en communiguent le
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caractére déshumanisant, en soi unique. Il est également probable que cette mémoire leur soit apparue
comme le noyau de leur contribution a cette recherche, le motif de notre rencontre, bref, ce qui les rend
« intéressantes ». « J'ai essaye de ne pas oublier, j'ai essayé [...] Vous allez trier ce qui est bon ? »
s'inquiéte périodiquement Henriette. Si un tel souci anime bien des personnes interviewées (Bourdieu
et Accardo, 1993), on peut concevoir qu'il prenne une ampleur particuliére pour les gardiennes de la
mémoire d'un monde disparu au sein duquel, comme l'illustre un proverbe rwandais, « celui qui ne
parle pas avec son pére ne saura jamais ce que lui a dit son grand-pére » (Uwima se amatwi aba

yiyimye umurage wa sekuru).

La majorité des participantes inscrivent leurs souvenirs dans I'histoire familiale et collective, préférant le
« nous » au « je ». Il est vrai qu'au Rwanda, l'ndividualité compte peu : I'entité de base, c'est d'abord et
avant tout la famille. Esther Mujawayo (2006) insiste sur ce point lorsqu'elle mentionne les efforts des
orphelin-e-s pour se créer des « familles artificielles » : « Tu seras ma sceur, elle sera ma mere, il sera
mon pére, cet autre mon oncle... », pergus comme « I'ultime possibilité de retrouver une place dans
notre société rwandaise qui ne congoit pas l'individu hors d'une famille » (p. 198). Fondée sur « la
mémoire d'une ascendance quelles n'ont désormais plus » (Mujawayo et Belhaddad, 2004, 38),
I'évocation de cet autrefois englouti procéde donc de la souvenance des persécutions a l'encontre des
leurs, méme si les faits s'averent généralement antérieurs a leur naissance. Cormme le souligne la
poétesse Angéle Bassolé-Ouédraogo, la mémoire et le souvenir ne vont pas nécessairement de pair :
« Je n'ai aucun souvenir de I'esclavage [...], mais ma memoire, la mémoire de mes contemporains en
est fortement chargée [...] Ma mémoire porte le fardeau des souffrances de la colonisation » (citée
dans Hotte et Cardinal, 2002, 14).

Celles qui évoquent plus longuement leur enfance ou leur jeunesse le font de maniere plutét factuelle
et descriptive, en éludant les points qui pourraient ternir la mémoire d'un passé relativement heureux
quelles ne sont de-toute évidence pas prétes a revisiter de fagon critique. Ainsi, Henriette mentionne
que ses parents et leurs autres enfants ont fui les persécutions contre les Tutsi et immigré dans un
pays limitrophe, laissant leur fille adolescente derriére eux. Cette demiére explique sommairement que
c'était parce qu'elle avait ses études a faire et que les Peres blancs avaient dit qu'ils protégeraient les

éleves. Elle n'en dit pas plus sur cet événement. Régine Waintrater (2003) remarque que dans le cas
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de conflits récents, comme celui du Rwanda, « le récit est totalement oblitéré par les visions des
parents massacrés qui empéchent tout perspective narrative » (p. 115). La figure masculine — souvent
enseignant ou pasteur - semble particulierement idéalisée dans le souvenir de ce paradis perdu : c'est
le papa qui informe sa fille sur les enjeux sociopolitiques ou qui lui permet d'échapper, au moins
temporairement, a la division sexuelle des taches domestiques. De méme, peu de participantes
s'aventurent a mentionner des zones d'ombre avec des conjoints désormais disparus. Denise, dont le
mari est décédé avant le génocide des suites d’'une maladie, ironise gentiment que ces veuves n'ont
peut-étre pas vécu assez longtemps avec leur conjoint pour se « tanner » de lui. Régine Waintrater
(2003) arrive a des conclusions analogues a propos des récits de la Shoah, au sein desquels « tout se
passe comme si le génocide avait effacé les différences, mais aussi les inévitables différends » (p.
147).

7.3 Le monde des rescapées

En anéantissant plusieurs générations d’'une méme famille ou d'une méme communauté, le génocide a
rompu ce que Waintrater (2003) qualifie de « sentiment de continuite identitaire ». Il n'est donc pas
surprenant que le théme de I'esseulement représente le leitmotiv de tous les récits des rescapées et un
marqueur crucial de leur identité collective. Du point de vue des survivantes, l'entreprise
génocidaire constitue véritablement une « catastrophe de la filiation » (ibid.). Les violences sexuelles
contribuent a cette entreprise de destruction, alors que, d'un point de vue anthropologique, elles
constituent « des tentatives d’envahir I'espace historique de I'autre » (Nahoum-Grappe, 2005, n.p.).
Elles s'accompagnent d'ailleurs souvent de la contamination délibérée des femmes du ViH/sida, voire
du saccage des organes reproducteurs des femmes et des hommes. Alice, Espérance, Libérata, toutes
rapportent avoir vu des hommes insérer des « arbres » dans le vagin des femmes, des Tutsi étre
émasculés et quantité de pratiques insoutenables sur lesquelles il n'est pas nécessaire de revenir ici.
En s'attaquant aux capacités de reproduction de I'ennemi, on cible donc non seulement sa « continuité

historique », mais « I'effacement qualitatif de son identité collective » (ibid.).
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Selon Waintrater (2003), fa fonction du récit familial est d'historiciser sa propre existence, d‘autant que
le génocide a détruit ces liens de filiation en décimant des familles, mais aussi en ravageant
délibérément photographies, objets personnels, lieux de sépulture et habitations. Notre travail de
terrain, qu'il s'agisse des entretiens ou de I'observation, nous a permis de constater l'importance
mémorielle des quelques artefacts réchappés de la haine et du chaos. Elevés au rang de reliques, ces
derniers symbolisent le passé traumatique : pensons a la veste offerte par son sauveur & Alice,
précieusement conservée dans sa valise de « souvenirs » ou a la carte d'identité que nous apporte
Providence. Au Rwanda comme au Québec, c'est avec le méme empressement qu'on sort les albums
de famille pour les partager avec les invité-e-s. De méme, des participantes nous montrent avec
émotion et fierté les photographies de leurs proches ou de leur ancienne maison. Le mémorial de
Gisozi comporte une piece extrémement touchante, qui expose les photos de centaines d'enfants, en
indiquant leur nom, leur plat préféré, leur demier mot, les circonstances de leur mort, etc. Ces petits
corps laissés dans la boue ou précipités dans les excréments, « anonymises », retrouvent ainsi un peu
de lhumanitt qui leur avait été refusee. Reconquis dans les décombres du paradis perdy,
minutieusement recollés, ces vestiges sont une représentation indicielle de la volonté des survivant-e-s
de réparer I'entreprise de destruction de la continuité menée par les génocidaires. De méme, Libérata
donne minutieusement les noms et prénoms des personnes dont elle nous raconte le supplice,
prononcés sur le mode d'une litanie qui vise la aussi a redonner une identité et une humanité aux morts
abandonnés sans sépulture. Parole testimoniale, le recit de la survivance procede de cette recherche
de « traces » visant a rétablir sa filiation, son histoire et y trouver sa place. Il conduit son auditoire et
son lectorat dans limaginaire collectif d'un « ‘nous’ pulvérisé par la mort » (Bonnet, 2005, 27) dont la

souvenance dessine les contours, laissant apparaitre une identité collective de rescape-e.

A Pinstar d’Yvonne qui nous confie que, juste apres le génocide, les gens rentres d'exil constituaient
« une societé a part », plusieurs témoignent du décalage entre les rescapé-e-s et les autres, incluant
les Tutsi. On déplore méme de leur part une forme de stigmatisation associée a la survivance, parfois
jugée douteuse. En fait, I'identité collective dont il est question dans les récits de ['aprés réunit
généralement les survivant-e-s. Ainsi, lorsqu'Assumpta explique que « Nous nous aimons beaucoup,
nous les rescapé-e-s », elle ne dit pas : « nous, les Tutsi ». D'autres, qui référent a un destin commun

des Tutsi, le confondent avec celui des rescapé-e-s. Ce glissement conduit par exemple Alice a
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associer sans distinction I'ensemble des Tutsi a sa détresse personnelle. Dans son analyse des récits
de la Shoah, Régine Waintrater (2003) évoque « la planéte Auschwitz » pour qualifier un monde a part,
hors normes. Les camps réunissaient des gens trés différents qui devaient obéir a un ensemble de
régles et vivre des situations sans commune mesure avec ce qu'ils et elles connaissaient auparavant.
Au retour dans la vie normale, les survivant-e-s se trouvent uni-e-s par une expérience collective de
I'horreur qui leur est difficile de transmettre. On en vient donc a se demander si la division Hutu/Tutsi
n'a pas été remplacée par un nouveau clivage isolant les rescapé-e-s du reste de la population.
Postuler ce bagage commun qui tend a les séparer des autres, revient-il a les enfermer dans un monde
de « mutant-e-s », comme le craint Waintrater (2003) ? Est-ce, de nouveau, priver des individus
traumatisés de leur singularité en les réduisant a leur statut de victime ? C'est Ia en effet un paradoxe
de la parole mémorielle des rescapé-e-s : les femmes qui ont vécu des expériences parfois intimes et
personnelles les inscrivent elles-mémes dans un espace collectif — le Nous-rescapé-e-s — au sein

duquel elles s'enracinent et qu'elles composent tout a la fois.

Selon Waintrater, priviégier I'histoire collective au détriment de ['histoire personnelle, et, en
l'occurrence, mettre l'accent sur le groupe des Tulsi et sur le projet de son extermination, tend a
produire des récits stéréotypés qui répondent a « la norme implicite d'un mandat mémoriel écrasant »
(p. 115). Il est vrai que nos interlocutrices ont probablement vu, lu ou entendu d'autres temoignages,
ainsi que diverses interprétations du génocide. On peut légitimement s'inquiéter qu'elles forgent leur
récit en fonction des attentes qu'elles percoivent, d'une part, de leur groupe d'appartenance et, d'autre
part, de la chercheuse. De plus, le statut de chacune a son importance : les femmes engagees dans
des groupes communautaires sont-elles plus susceptibles d'adopter un point de vue « professionnel »
et de nous livrer un credo maintes fois répété ? Il reste que nous avons intégré cette parole mémorielle
« située » a notre corpus parce qu'elle revétait un caractére personnel, en plus d'offrir une perspective
plus large, plus analytique sur le probléme. Nous remarquons que ces témoignages sont généralement
organisés en thémes plutét que selon la chronologie des faits, comme c'est le cas des autres qui n'ont
guere ou jamais fait I'objet d'une mise en récit préalable. Par ailleurs, les participantes ne sont jamais
totalement prisonnieres du « nous » collectifs, le « nous » aidant la construction du « je ». Certains
recits alternent méme des moments réflexifs, descriptifs et affectifs et nous semblent tout a fait

remarquables. La prise en compte de la diversité des expeériences de chacune et I'examen des
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différentes stratégies de reconstruction du sens mises en ceuvre peuvent nous permetire de contourner
I'écueil de la normativité, tout en restituant au sujet, comme le préconise Waintrater, « un peu de son

histoire personnelle qui, précisément, lui a été confisquée par 'événement qu'il a vécu » (p. 89).

7.4 Une culture de la pondération

Chaque récit livre d'ailleurs sa propre morale, sa propre conclusion sur le génocide, sa propre
expérience. Si certaines ont pris le parti de tout dire, la plupart des participantes fait preuve d'une
réserve et d'une sobriété quelquefois déroutantes. A limage de la réalite queelle décrit, la parole
mémorielle des rescapées du génocide est éclatée, chaotique, lourde, brutale, souvent redondante,
parfois impudique. Au-dela de ce que Waintrater (2003) appelle leur « mandat mémoriel », du message
peu ou prou politique sur lequel nous reviendrons, la narratrice formule son credo de fagon
généralement implicite. Elle le communique par le biais de petites phrases ou expressions anodines au
premier abord, ainsi que par quantité d'actes langagiers verbaux ou pas qui interviennent comme
autant de leitmotivs vecteurs de sens. Ils nous renseignent a la fois sur I'état d'esprit de notre
interlocutrice au moment de l'entretien et sur sa vision du monde. Lorsque Henriette tape dans ses
mains apres I'évocation de moments difficiles ou que Liliane ponctue son récit de « c'est comme ¢a »,
« c'est ¢a la vie » ou « ga arnve », on peut y voir la marque du fatalisme, de l'impuissance et de la

difficulté a communiquer 'indicible que connaissent nombre de survivantes.

On peut également les considérer comme une volonté de tempérer 'émotion. Car les rescapées ne
veulent pas susciter la pitié d’un point de vue personnel, d'ou leur insistance sur le caractére collectif
de leur détresse : « C'est pas moi seule, nous sommes nombreux », rappelle inlassablement Liliane.
Certaines tiennent a présenter une image d'elles-mémes et de leur trajectoire qui fait contrepoids au
malheur. Ainsi, Providence ou Assumpta évoquent avec fierté leur engagement dans les groupes de
femmes, tandis qu'Henriette ne tarit pas d'éloges envers la société québécoise qui I'a accueillie. Ces
femmes évitent donc le pathos et contiennent leurs émotions au maximum. Nous avons d'ailleurs pu
constater, quoiqu'il s'agisse au départ d'une généralisation impressionniste, combien les femmes et fes

hommes du Rwanda ne montrent pas facilement leurs émotions. Or, la littérature spécialisée confirme
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que les victimes de violence affectée par le SSPT peuvent démontrer une absence d’émotions et un
détachement, associés a un sentiment de vide intérieur. A titre de psychologue, Esther Mujawayo
insiste, dans ses écrits comme en entretien, sur l'urgence non seulement de témoigner, mais de crier
sa colére, pour s'en décharger. Elle estime que cet exercice s'avere délicat pour des Rwandais-e-s,
contraire a leur culture de la pondération. La sobriété, la retenue et la bravoure y représentent autant
de vertus cardinales. A titre d’exemple, dans la tradition « tutsi », il serait mal vu de manger plus que
necessaire. Ce trait culturel prend-il sa source dans le mythe de Gihanga qui voit le jeune Gatutsi
recompense de sa frugalité® ? Chose certaine, la socialisation des filles insiste sur une attitude
effacée, encourage les jeunes Rwandaises a ne pas se plaindre et a garder leurs problémes pour elles.
Un proverbe précise que si I'homme doit « avaler ses larmes » (amalira y'umugabo atemba ajya
munda), selon Esther Mujawayo qui le commente, « la femme, elle, ne s'épanche jamais sans

“discrétion ni honneur”, et surtout pas en public » (2008, 133).

Un autre proverbe affirme que « le chagrin d'une personne courageuse ne l'empéche pas de danser et
de se sentir heureuse » (Intimba y'intore ntiyibuza guhamiriza, kandi ikizihirwa). La danse et le chant,
souvent accompagnes des tambours ingoma tiennent une tres grande place dans la culture rwandaise.
Féte commémorative, mariage ou simple réunion familiale constituent autant d'occasions de célébrer la
vie en chantant et en dansant ensemble (particuliérement quand on a une visiteuse d'Occident !). Au
sein des groupes de femmes, la danse et le chant ont une importance telle qu'ils s'apparentent
désormais a des stratégies d'intervention pour la reconstruction identitaire des rescapées. Dans Apres,
un voyage dans le Rwanda®, un documentaire qui s'intéresse a la situation du pays dix ans aprés le
génocide, I'un des personnages utilise la musique et la danse traditionnelles pour panser les plaies des

enfants de l'orphelinat qu'il dirige®. Interrogée sur le role de ces pratiques culturelles avant et aprés le

8 Voir notre section 4.4 Le stéréotype du pasteur hamite né pour commander.
8 Gheerbrant, Denis. 2004. Aprés, un voyage dans le Rwanda, Les Films du Paradoxe, France.

9 Stéphanie, rescapée vivant en exil, mentionne ['utilisation de ces traditions par un psychologue rwandais qui, via un
centre en Belgique, coordonne toutes sortes d'activités pour les jeunes de la diaspora rwandaise, « pour étre bien intégré-e en
Belgique, mais en sachant d'od I'on vient », précise-t-elle. A l'nstar des groupes communautaires au Rwanda, cet intervenant
met I'accent sur la fonction réparatrice, voire catharlique, de la danse et du chant.



187

génocide, Stéphanie en précise la portée pour les rescapées, rescapés en quéte de sens,

particulierement pour celles et ceux qui vivent a l'étranger :

Ce que je trouve nouveau aujourd'hui, autant auparavant... Comment je peux dire ? C'était
acquis : il y avait la joie, il y avait un mariage, on dansait, on s'éclatait mais... J'allais dire... On
n'en avait pas besoin... Ce n'était pas.salutaire. Ici [en exil, ndlr.], c'est une question de survie a
travers cette danse.

Sans méme convoquer les principes de I'Art thérapie, on peut entrevoir le potentiel réparateur qu'offre
I'expression artistique aux rescapées, au Rwanda comme en situation d'immigration. De telles
pratiques procéderaient « d'une réinscription au sein d'une histoire déchirée par le génocide »°'. Reste
a voir si les Rwandais, Rwandaises peuvent transcender les codes parfois rigides de leur tradition9,

pour mettre en ceuvre une demarche véritablement créatrice et possiblement plus libératrice.

91 Chicon, Emmanuel, « Revenir 4 Ja surface de la vie », L'Humanité, 26 janvier 2005. Consulté en figne le 10 novembre
2006 http://www.humanite.presse.friournal/2005-01-26/2005-01-26-455511

92 |'élude des danses et des chants traditionnels nous en apprend beaucoup sur la vision du monde et les
représentations sociales d’'un pays ; le Rwanda est doté d'un répertoire culturel diversifié qui refléte les bouleversements
sociopolitiques du pays depuis les temps anciens. On peut trouver des filiations entre les différents types de danses
rwandaises el I'apparienance aux groupes identifiés comme twa, hutu et tutsi. Les Twa, célébres pour leurs polyphonies
musicales, créent des chorégraphies évoquant leur milieu naturel, la forét, 4 la fois une alliée el une adversaire ; les Hulu
illustrent leur attachement 4 la terre ; les Tulsi, comme le résume H. Dumas dans Dumas, Héléne. 2006. «Nkulikiyinka, Jean-
Baptiste. — Inloduction a la danse rwandaise Iraditionnelles. Cahiers d'éfudes africaines, no 181. En ligne.
<hitp:/letudesafricaines.revues.org/document5907.html >. (Consulté le 8 novembre 2006), sont « présentés comme des
pasteurs aux aptitudes guerriéres, puisent leur inspiration dans la démarche et le port altier de la vache. » (p. 1). L'artiste
d'origine rwandaise Dorcy Rugamba déplore le « génocide culfurel » qui a, comme de coutume, précédé le « génocide
physique ». Il soutient que, depuis les pogroms de 1959, les artistes et les manifestations culturelles onl fait I'objet d'une «
diabolisation systématique », généralement accusés d'étre « lutsisants » Debroux, Bernard et Dorcy Rugamba. 2001. «Dire
ce que ne disent pas les pierresy». Alternatives théatrales, vol. Rwanda 94. Le théatre face au génocide, no 67-68, p. 73-75.
Dans le Rwanda post-1994, la plupart des chants consistent en des priéres ou en des-apologies du pays tant aimé, vantent le
courage ou I'abnégation de héros disparus, etc.

Comme la majorité des danses traditionnelles, celles du Rwanda apparaissent trés codées en vertu du sexe de la
personne. Elles sont considérablement influencées par le théme de la guerre pour les hommes et de la vache notamment
celle de race « inyambo », trés admirée au Rwanda, pour les femmes. Les interprétes féminines des chorégraphies davanlage
associées a la « culture tutsi » exécutent de gracieux mouvements avec les bras relevés, rappelant la forme des cornes des
vaches, tout en frappant le sol avec leurs pieds munis de clochettes, selon un rythme coutumier. Plus pittoresques, les
hommes, chapeautés de longues coiffes de paille, s'inspirent des danses guerriéres et effectuent notamment des sauts
spectaculaires. On les appelle les Infore (« élus »), jadis danseurs exclusifs de la cour royale. Chacune de leurs apparitions
captivantes est généralement saluée par des cris de joie dans le public.
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Cette injonction a ne pas s'apitoyer sur son sort véhiculée par la culture rwandaise, que des
therapeutes pourraient qualifier de tendance a I'« évitement », nous permet également de comprendre
I'humour parfois corrosif de certaines, alors que sur le moment, il a pu nous dérouter. Comment
traduire I'eclat de rire d'Yvonne lorsqu'elle se moque des génocidaires qui ont taillé les longues jambes

de son beau-frere pour qu'il soit a la méme hauteur qu'eux et termine l'anecdote en s'exclamant
« Mais nous sommes malheureux ! », sur un ton mélant jovialité et désespoir ? Comment exprimer

notre malaise lorsque Providence ou Jacqueline nous prennent a témoin de I'absurdité jugée risible de
certaines situations, horrifiantes par ailleurs ? Signe que le temps passe, différentes histoires droles
circulent déja parmi les rescapé-e-s, dont ('une est relatée par Mujawayo (2004). Elle concerne les faux
plafonds oU les femmes se sont souvent cachées pendant le génocide et au sujet desquels « la blague
de tous les rescapés aujourd’hui, c'est de te dire : "Maintenant, je ne saurais plus monter dedans ! * »
(p. 38). On peut penser qu'elle référe aux généreux attributs dont bénéficient dorénavant nombre de
rescapées tandis que durant le génocide, souffrant de maltraitance et de malnutrition, elles étaient
plutdt maigres. Les Juifs ont démontré avec brio, notamment par fa voix de Woody Allen, que le
recours a I'humour permet de transcender la douleur, de déjouer la stigmatisation et de jeter un autre
éclairage sur l'irrationalité du réel. Le rire s'avere le contraire de la résignation : il est la marque de la
défiance, de l'échec du projet d’extermination, le signe que la vie continue. Mieux vaut en rire qu'en
pleurer, comme le dit I'adage populaire. C'est en effet le parti que prennent bien des Rwandais-e-s que
nous avons rencontré-e-s. Mais les plaisanteries des rescapées ne refletent-elles pas aussi 'abyme qui
sépare celles et ceux « qui se sont allongés dans les marais », comme le formule une rescapee, des
étres humains qui n'ont pas eu a le faire (citée dans Waintrater, 2003, 15) ? Malgré le recours fréquent
a I'humour, aux proverbes et aux formules euphémistiques — l'autre Sainte Trinité pour les
Rwandais-e-s | — nos interlocutrices ne parviennent pas a dissimuler un profond désarroi existentiel

auquel elles associent toute la communauté des rescapé-e-s.

7.5 La parole régénératrice

Depuis Freud, les psychologues encouragent les personnes aux prises avec des souffrances a parler

afin d'évacuer le trop-plein de colere, de tristesse ou le profond sentiment d'injustice qui les tenaillent.
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Pour une raison assez mystérieuse, raconter son histoire jouerait un role significatif dans la guérison
des personnes traumatisees (Brison, 2003). Communiquer, partager avec I'Autre, dans un cadre
thérapeutique -ou non, permet de transcender la perte de sens occasionnée par les massacres et les
viols. Plusieurs survivantes confirment cette nécessité de dire pour vaincre le sentiment de chaos qui
les habite et éviter de sombrer dans la démence : « Sije garde ¢a, je risque de pourrir comme ¢a... Je
peux étre folle. Je parle et ga me donne la force d'exister encore » affirme Libérata. Comme le formule
Esther Mujawayo (2004), intervenante psychosociale auprés de refugié-e-s en Allemagne, « Taire le
viol et, par conséquent, taire sa haine du violeur est ingérable » (p. 201). En livrant son témoignage a
I'espace public ou privé, la rescapée valide la réalité de son vécu : « Sije ne raconte pas, personne ne
pourra pas savoir que j'ai été violée par tous ces gens-la, personne ! Je ne suis pas folle ! ». Esther
Mujawayo mentionne cette crainte, trés répandue chez les rescapées du génocide, d'avoir perdu la
raison, que leur intelligence ait « fondu » : « ubwenge bwarayase », en kinyarwanda. Susan Brison
{2003) rapporte qu'au lendemain de son agression, elle s'est tournée en vain vers la philosophie,
discipline qu'elle enseignait, pour se donner « une image du monde claire, bien que profondément
déconcertante » et pour « chercher sens et consolation » (op. cit,, p. 11). Elle se demande alors si le
viol lui a retiré sa capacité de raisonner ou si ce qui lui est arrivé constitue plutdt un « effondrement de

la raison », puisqu'elle a fait 'objet d'une agression « sans raison » (ibid.).

Quand on évoque les témoignages des survivantes de tragédie, on pense souvent (avec raison) au
« comment dire I'horreur 7 ». En effet, trouver les mots pour dire le génocide représente une épreuve
parfois insurmontable face aux émotions qui déferlent; plusieurs entretiens nous ont permis de prendre
la pleine mesure de ce défi. Or, la question du « A qui dire ? » parait tout aussi cruciale pour les
femmes qui ont décidé de se raconter et de témoigner de I'horreur. Questionnée a ce sujet, Esther

Mujawayo confirme que trouver une oreille pour entendre cette parole constitue un obstacle important :

Mais a qui le dire ? Qui est prét a écouter ? [...] C'est toi, c'est ce que tu as vécu, c'est ce que tu
crains, c'est ce que tu vis dans tes nuits... Mais qui est la pour t'écouter ? Ta mére n'est plus, ta
tante n'est plus, ta sceur n'est plus ! Qui va t'écouter ? Tu ne vas pas arréter le premier venu :
« Ecoute ! Arréte-toi, écoute-moi ! » Sauf quand ga a déja dépassé les limites, que tu as déja
débloqué.
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Paul Ricceur (2000) insiste Iui aussi sur I'importance de 'écoute des témoins de I'histoire « qui ne
rencontrent jamais I'audience capable de les écouter et de les entendre » parce que leur « expérience
extraordinaire prend en défaut I'incapacité de compréhension moyenne, ordinaire » (p. 208). Cette
compréhension, habituellement édifiée sur la ressemblance, n'est plus partagée dans ces situations
hors de l'ordinaire. Le partage d'égale a égale d'un méme «fonds d'horreur » (Godard, 2003),
particuliérement encourage au sein des groupes de femmes, constitue une stratégie de reconstruction
du sens dont l'immense portée nous est véritablement apparue en terrain, au Rwanda. Pour les
pionniéres qui ont mis sur pied un vaste réseau associatif au lendemain du génocide, Il s'agissait
d'abord de lutter contre I'esseulement des veuves et de se soutenir sur le plan matériel. Peu a peu,
elles ont co-construit une identité individuelle et collective terrassées par les persécutions et les
massacres. Qu'ils émanent de bénéficiaires ou d'intervenantes, tous les témoignages concordent : se
raconter dans les groupes de femmes aide considérablement les rescapées a se reconstruire. La
praxis féministe et I'éducation populaire misent sur le « partage » de l'expérience avec des pairs dans
I'objectif, notamment, de transcender le sentiment mortifere de disqualification et d'altériteé qu'elle
contenait. Selon M.-O. Godard, on retrouve un méme besoin « irrépressible » chez tous les survivant-
e-s, a tous le moins celles et ceux qui se regroupent en associations : celui d'étre « compris », « le plus
str moyen étant de cotoyer ceux qui ont subi les mémes drames » (p. 188). C'est ce qui conduit
Waintrater (2003) & comprendre le temoignage comme une « recherche du semblable » que

I'entreprise génocidaire a proscrit par son projet d'extermination d’une méme communauté.

A linstar de milliers de femmes rwandaises, plusieurs de nos répondantes se sont engagées dans
I'action communautaire pour aider leurs compagnes d'infortune et, souvent, pour s'aider elles-mémes.
Esther (2006) le souligne : « Cette solidarité féminine nous a été salvatrice. J'aurais sombré, sinon,
nous aurions toutes sombré, sinon » (p. 39-40). A travers l'engagement social, qui sous-tend « ce par
quoi chacun(e] est sollicite[e] pour devenir producteurproductrice] de lien social » (Donzelot et Estebe,
1994), les rescapées transcendent non seulement la douleur de leur propre vécu, mais elles conférent
du sens a I'orreur & leur survivance, a laquelle plusieurs rattachent des responsabilités. A 'occasion
d'un premier témoignage devant un vaste public, Providence réalise la portée de sa parole et son
caractére thérapeutique, pour elle comme pour ses « sceurs ». Associé au travail d'intervention aupres

des victimes, le témoignage public permet a Providence comme a Libérata, nos deux participantes qui
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ont pris le parti de « tout dire », d'exorciser leurs souffrances par la voie du partage. Secourir leurs
semblables et surfout sensibiliser le reste de la population a la problématique des violences sexuelles
permet également d'atténuer l'impact du rejet et de la stigmatisation que certaines survivantes de viols
ont subies pendant et aprés le génocide. On retrouve d'ailleurs dans le discours de Providence de
nombreuses références a la souillure, a la honte dont elle se libére en devenant une sorte d'archétype
de la résilience pour les femmes auprés desquelles elle intervient. Cependant, le partage en groupe ou
dans le cadre d'un counselling individuel ne saurait apparaitre comme une solution miracle,
particuliérement en situation de sous-financement chronique du secteur communautaire, au Rwanda,

comme au Québec.

Au chapitre des difficultés inhérentes au partage dans les associations de femmes, que nous n‘avons
pas le loisir d'explorer en détail, mentionnons qu'en dépit de la bonne volonté des participantes, les
sessions de thérapie collective semblent parfois 'occasion d'une surenchére d'atrocités. Un défi majeur
consiste en effet a assurer, dans ces groupes fondés sur I'échange entre pairs, une écoute qui soit
véritablement constructive. En lien avec le « a qui dire ? », on entrevoit I'importance du « comment
écouter 7 », dont nous nous sommes entretenue avec Esther Mujawayo, elle-méme co-fondatrice
d'Avega, le principal groupe de femmes mis sur pied aprés 1994. Elle confirme que cette délicate

question de « la surenchére des horreurs » a rapidement émergé dans les groupes de femmes :

Je me souviens, méme entre nous, a Avega : qui écoute, quand vous avez toutes des horreurs et
des histoires terribles ? C'était une des raisons pour lesquelles on avait fait cette formation a
I'écoute active [Helpful active listening], parce qu'il y avait quand méme des gens parmi nous. ..
dans les mémes horreurs... Il y en a qui arrivent mieux que les autres a étre présentes, a écouter.
Si tu es en train d'écouter quelqu'un, essaye de te dire que pour le moment, ce n'est pas pour
toi... En tout cas, ne commence pas a... Quand quelqu'un dit quelque chose et tu dis : « Ah! Mais
tu sais, moi aussi ! » Tu parles de ce qui t'arrive et c'est tres normal ! Mais tu ne te rends pas
compte que, du coup, tu I'as empéchée de continuer. Les mamans se rendaient compte : « Mais
oui, je dis toujours ¢a ! » La prochaine fois quand quelqu'un te parle de quelque chose de trés dur
pour elle, n'interrompt pas comme ¢a, tu auras aussi ton temps...

Jumelée a la psychothérapie et aux services de counselling, la fréquentation des groupes de femmes
et du partage collectif avec leurs semblables apparait d'un grand secours pour les rescapées, vers une

co-construction du sens et d'elles-mémes. L'engagement ou la simple fréquentation des groupes de
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femmes n'apparait toutefois pas comme une stratégie de reconstruction pour les Québécoises d'origine
rwandaise que nous avons rencontrées. Cette situation est-elle due a I'identification du mouvement des
femmes québécois au féminisme ? Nos diverses entrevues avec des travailleuses dans des
associations au Rwanda nous ont permis de constater que 'analyse féministe suscite généralement
leur méfiance. D'un point de vue général, en Afrique, le féminisme est « chargé de connotations
négatives » et pergu comme une idéologie qui « préche le rejet de I'homme » (Gallimore, 2001, 82). On
le considére également comme un mouvement élitiste déconnecté de la réalité de la vie africaine qui
requiert davantage un front commun contre la pauvreté, la violence et les multiples fleéaux affectant les
individus qu'une division fondée sur ce qui est pergu comme une « guerre des sexes » (ibid.). li reste
que si le terme lui-méme ne remporte pas I'adhésion des groupes de femmes rwandais, leur plate-
forme, de méme que la majorite de leurs objectifs et de leurs stratégies, nous apparaissent largement

empreints des valeurs féministes®.

Les Rwandaises vivant en exil frequentent plutot les associations de la diaspora, comme Page-Rwanda
ou Umuruli & Montréal et les diverses activités culturelles qu'elles organisent et par le biais desquelles
elles poursuivent possiblement leur quéte du semblable et peuvent trouver une oreille compréhensive a
leur bagage expérientiel. Esther partage le lourd constat de Simone Veil, survivante de la Shoah, a
propos de la dimension dérangeante de la parole des rescapé-e-s (Mujawayo et Belhaddad, 2004).
Réunies l'espace d'une rencontre, les deux femmes déplorent que personne ne veuille entendre cette
parole trop dure, insupportable, particulierement en Occident. Au retour de l'horreur, les survivantes
doivent désormais affronter la « surdité d'un monde que rien n'a préparé a les entendre » (Waintrater,
2003, 40). Au mieux, on écoute un moment, puis, incapables de soutenir ce récit de I'horreur,
accablé-e-s par l'impuissance qui nous étreint, I'on prie les rescapées de se taire, on referme le livre ou

I'on éteint le téléviseur. Nous avons ce privilége :

9 Comme I'ensemble des pays bénéficiaires des programmes de développement financés par les pays occidentaux, le
Rwanda compte sur une approche « genrée » pour faire face aux différents défis que pose I'égalité entre les femmes et les
hommes. Incidemment, dans le domaine du développement international, comme dans 'ensemble de la recherche féministe
universitaire, ainsi que le remarque Claude Zaidman, sociologue, « les mots d'ordre, aujourd'hui, sont le genre et le
mainstreaming [...] Le terme de féministe ne fait pas l'unanimité car it transparait comme militant et non scientifique, le genre
semble plus unificateur ». Zaidman préconise de ne pas s'arréler a ces querelles de vocabulaire, d’autant plus que « les
terminologies genre et égalités des chances, aujourd'hui termes officiels, ne sont, en fail, que le résultat d'un compromis a
I'échelle internationale ». Voir « La tendance est au mainstreaming et aux réseaux », entretien avec Claude Zaidman par
Laure Poinsot, site Les Pénélopes, http://mww.penelopes.org/xarticle.php3?id article=1486
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... ['Autre, lui, celui qui ecoute, il regoit seulement ['horreur comme ¢a et il a le luxe, lui, ou le choix
d'étre en dehors, de ne pas supporter et de dire : « On stoppe I'horreur. » Moi, je n'ai pas ce choix
de ne pas supporter, puisque je devais supporter. Lui, il peut cesser d'écouter I'horreur quand je
la lui raconte, mais moi, je ne peux pas stopper puisque c'est cefte horreur que je vivais...
(Mujawayo et Belhaddad, 2004, 21)

En conséquence, les femmes en situation d'exil qui ne fréquentent pas les associations de la diaspora
ont nettement moins d'opportunités de se confier que les rescapées vivant au Rwanda. Elles doivent se
contenter de rencontres informelles avec d'autres rescapé-e-s, au cours desquelles on raconte « son »
génocide, on regoit et I'on donne des nouvelles a celles et ceux que I'on croyait mort-e-s. Bien que la
diaspora rwandaise soit peu nombreuse au Québec, le hasard fait en sorte que ces réminiscences du
passé s'imposent méme a celles, comme Liliane, qui fuient de telles rencontres et ont plus ou moins
« cadenassé ¢a quelque part », ainsi que le formule Esther. Hormis le soin thérapeutique, peu

d'avenues s'offrent a ces femmes lorsqu'elles désirent partager leurs expériences.

En Occident, la formation de ces thérapeutes constitue un écueil de taille. La parole des rescapées
s'avére difficile a accueillir efficacement sans connaissance préalable du contexte sociohistorique du
. génocide et du bagage culturel des patientes, comme le confirme Esther Mujawayo, avec qui nous

nous sommes entretenue de cette problématique liée a la compétence interculturelle :

C'est pour ¢a qu'on s'est dit, finalement, méme si ce n'est pas dans notre culture, les histoires de
psychothérapie, il y a quand méme quelqu'un qui est payé pour t'écouter, mais qui a aussi les
capacités, qui a aussi I'amour. On s'est dit qu'on allait intégrer ¢a. Quelqu'un peut étre vraiment
professionnel et t'écouter, mais il fallait amender un tout petit peu les choses. [...] Un exemple que
je donne toujours est celui de la distance, avec le thérapeute, que tu clarifies toujours au départ :
quel est ton role, ta position, les distances qu'il faudra... Moi jai toujours conseillé [aux
thérapeutes de ['Occident, ndlr] : « Allez-y doucement | » Quand tu commences a clarifier les
distances, la personne a déja de trop distances avec les autres, ce qu'elle a envie d’entendre la
premiere fois, ce n'est pas qu'on lui dise qu'on va encore mettre des distances : « Ca c'est toi, ¢a
c'est moi ». C'est trop théorique ! [...] La personne a tellement perdu confiance dans I'humanité, si
elle a la chance de retrouver un humain qui I'écoute, « Ne commence pas par dire d'abord ce qui
vous sépare | »
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Une psychothérapeute québécoise oeuvrant dans un groupe de soutien aux réfugié-e-s montréalais
assure que divers voyages, notamment au Rwanda, ont renforcé sa compréhension des besoins et des
realités de sa « clientéle ». Cette sensibilité et ce bagage de connaissances s'avérent cruciaux pour
soutenir des personnes extrémement vulnérables dont la parole et les expériences sont si hors
normes. Les victimes de torture sont souvent hantées par un « sentiment d'abandon de la part du
monde », conséquence de la rupture du « pacte social » (Waintrater, 2003, 12). Ce traumatisme se
manifeste par une perte de confiance en I'autre et une difficulté a entrer en relation avec des inconnus.
Plusieurs femmes confirment qu'au premier abord s'adresser a une étrangere s'avere difficile,
notamment parce que la confiance ne s'impose pas d'emblée : « Quand tu me demandes, d'abord, il y
a une attitude de peur », assure Libérata. Cette inquiétude ressort réguliérement dans les récits des
rescapées que nous avons rencontrées, qu'elles aient spontanément abordé le sujet ou que nous
ayons sollicité leurs commentaires sur le sens qu'elles conférent a notre entretien et & notre présence.
A ce titre, nous représentions & nous seule, selon la formule de Waintrater (2003), le « groupe
imaginaire des interlocuteurs », une « communauté affective » dont dépend largement la réintégration
du témoin de I'horreur dans le monde des humains. Cette méfiance doit également étre analysée a la
lumiere du role de fa communauté internationale, incluant les pouvoirs colonisateurs, avant, pendant et
apres le génocide. Si la majorite des rescapees deplorent lindifférence du reste du monde al'égard du
Rwanda pendant les massacres, quelques-unes dénoncent clairement la connivence de certains Etats
avec les génocidaires : « Méme les militaires frangais, ils aidaient les Interahamwe, ils n’avaient pas

pitié de nous », soutient notamment Alice.

Nous ne reviendrons pas sur la responsabilite de I'Occident dans le génocide, nous l'avons exposee
dans notre chapitre 4 dédié a la genese de I'horreur. Cela étant pose, il n'est pas surprenant que de
nombreuses Rwandaises entretiennent des sentiments mitigés a 'égard des « Bazungu » (« blancs,
blanches ») et hésitent a se confier a I'une de ses représentantes. Avant méme [afterrissage de notre
avion en sol rwandais, une chercheuse originaire de I'Ouest canadien nous mettaient en garde contre
les autorités qui se méfient des Occidentaux voulant interroger des rescapé-e-s, parfois avec les
meilleures intentions du monde, parfois pour livrer une interprétation biaisée ou incomplete. La
réputation de I'Etat rwandais en matiére de liberté d'expression fait par ailleurs I'objet de nombreuses

critiques. I serait donc plus difficile, a I'neure actuelle, de rencontrer des Rwandais-e-s, de surcroit
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souvent mal desservi-e-s par des projets scientifiques ou humanitaires onentés et minutés par les
exigences des bailleurs de fonds. Si plusieurs femmes nous ont fait confiance et se sont livrées
I'espace de quelques heures, elles admettent que les rescapées du génocide des Tutsi ne parlent pas
a n'importe qui. Malgré la kyrielle d'ambiguités que génére la relation chercheuse occidentale/sujet
africain, rescapée/non-rescapée, etc., les participantes estiment que de telles opportunités les
« fortifient ». Les propos de la quasi-totalité d'entre elles confirment la dimension revitalisante de la
parole, le besoin de trouver quelqu'un-e a qui dire I'horreur, au moins pour renouer le lien social que

I'agression avait rompu.

Selon Régine Waintrater (2003), les survivant-e-s parlent « parce qu'ils [elles] ont le secret espoir de
parvenir un jour, par leur témoignage, a éduquer un public et a le rendre réceptif a leur expérience » (p.
18). Ce partage vise notamment, de fagon plus ou moins consciente, a dissiper le sentiment
d' « inquiétante étrangeté » qui les habite. Toujours soucieuses d'étre comprises, les rescapées
ponctuent leur récit de petites phrases destinées a vérifier que leur expérience est partagée par
d'autres ou est inscrite dans I'espace public « on vous a dit que... ? » ou « vous savez que... ? ». Elles
manifestent étonnement, soulagement ou enthousiasme lorsque la chercheuse comprend les
réferences culturelles, a vu les lieux dont il est question, etc. Ce fonds commun minimal semble les
rassufer quant a la communicabilitt de leur expérience & une personne extérieure. A d'autres
moments, le vertige de la mémoire impose une distance involontaire. Plongées dans le passe, le
regard fixé au sol, multipliant expressions en kinyarwanda et sous-entendus, nos interlocutrices ne
semblent méme plus étre conscientes de notre présence : « Ouh, je suis partie encore loin!»

s'exclame Alice apres un long silence.

7.6 Le mandat mémoriel

Au niveau individuel, le partage de l'expérience procéde d'une étemelle recherche de sens qui
contribue a la (re)construction du « je » détruit, une quéte non moins éternelle en raison de la nature du
projet qui a conduit sa destruction. Le témoignage permet néanmoins de continuellement réaffirmer

« lrréductible de son expérience » (Waintrater, 2003, 14). Au niveau collectif, conformément a leur
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mandat mémoriel, ttmoigner vise a transmettre I'histoire du génocide, afin que tout le monde, incluant
la communauté internationale, sache ce qui s'est passé. Les sites officiels de la mémoire permettent,
comme nous le confiait le guide de Murambi, qui a perdu toute sa famille sur la colline-méme ou est
situé ce Mémorial, de s'assurer que c'est la « bonne » version de I'histoire qui est racontée aux
visiteurs et visiteuses. A I'ére du négationnisme, ce souci semble des plus légitimes, d'un point de vue
empathique avec les rescapé-e-s. Ce souci de transmission, de validation et de reconnaissance de la
« Vérité » se trouve au cceur méme de la définition du témoignage, au-dela des dimensions juridiques.
Ainsi, Henriette martéle, avoir livré sa version du génocide : « Je ne peux pas mentir, devant Dieu, tout
caje I'ai vu. Je ne peux pas mentir ». Libérata affirme que cette transmission, a la fois thérapeutique et
politique, individuelle et testimoniale, est devenue sa « raison de vivre ». Malgré les menaces de mort
dont elle a pu faire I'objet, elle est résolue a livrer son témoignage : « Je suis disponible n'importe
quand. Vous voulez me voir, j'y suis », affirme-t-elle. Dans des considérations rapportées par Godard
(2003), Philip Gourevitch® associe cette volonté des rescapé-e-s de livrer leur mémoire a des
personnes « de l'extérieur » a celle qui pousse les naufragé-e-s a lancer des bouteilles a fa mer (p.
111), dans lespoir que leur cause sera entendue et que, ultimement, leurs conditions de vie
s'amélioreront. Elles espérent surtout rque leurs tragiques expériences serviront a quelque chose, par
exemple a ce que le « Plus jamais ¢a », prononcé apres I'holocauste et que nombre d'entre elles

glissent dans leur récit, se réalise enfin.

De cet effort de transmetire le sens d'un événement a priori insensé, c'est-a-dire de rendre
linimaginable imaginable, émerge la lancinante question du « pourquoi ». Elle marquerait les récits de
tous les survivant-e-s de tragédie (Waintrater, 2003) : « Je me pose encore la question, j'essaye de
comprendre, mais ¢a me dépasse », répéte Jacqueline. Malgré la diversitt des parcours
biographiques, les participantes a notre recherche se demandent principalement pourquoi leurs
proches ont été assassinés et surtout pourquoi elles ont été épargnées. Néanmoins, en historicisant la
haine anti-tutsi, il nous apparait que les recits laissent davantage apparaitre Ié question du
« comment » que celle du « pourquoi », une tendance qui refléte le contexte actuel d'énonciation des

récits. Rendue possible par un recul de plusieurs années, elle procéde également d'une intention

% Journaliste britannique, Philip Gouveritch est I'auteur de «'Nous avons le plaisir de vous informer que, demain, nous
serons tués avec nos familles », Paris, Denoél impacts, 1999.
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relativement explicite d’inscrire en faux certaines interprétations de [I'Histoire qui soutiennent par
exemple que I'emploi du terme « génocide » constitue un « béillon », « un mot massue » et « le gage
d'une guerre permanente » (Philpot, 2004, 13-14). La présente tribune permet aux rescapées d'ajouter
leur voix a l'espace mémoriel du génocide, avec l'espoir que leurs témoignages tisseront une trame qui
résistera au temps et aux théses simplistes ou négationnistes qui voudraient faire du Rwanda le théatre
d'une guerre fratricide soudaine, voire d'un double génocide : « Avec les autres qui veulent étouffer et

bannir le génocide, tu les rends faibles, les négationnistes » (Libérata).

Un sujet récurrent de leur mandat mémoriel concerne le fait que le génocide n'a pas commencé en
1994, mais bien avant, dés la révolution hutu de 1959. Comme cela a été dit précedemment,
I'évocation de lavant s'amorce spontanément avec le début des persécutions contre les Tutsi,
associées a I'exil de certaines familles, a 'emprisonnement des uns ou au massacre des autres. Dater
officiellement le début des hostilités au 7 avril 1994 trouve dés lors une résonance bien relative aupres
d'individus et de familles qui subissent depuis plusieurs générations les conséquences de ['ethnisme.
Le récit de la ségrégation, synonyme de quotas scolaires et professionnels, illustre de fagon éloquente
linsidieux processus de minorisation et de stigmatisation collective des Tutsi. Selon Yvonne, une forme
de résignation induite par l'intériorisation de cette déshumanisation progressive explique que les Tutsi
aient « attendu que la machette [leur] passe sur le cou », comme des « agneaux ». D'autant que les
auteurs d'actes ou de discours anti-tutsi jouissent d'une totale impunite. Esther Mujawayo (2006)
insiste sur le caractere totalisant de ce processus d'infériorisation et réfute les théses qui imputent une
nature docile a ses congéneres, dont Payette (2004) montre également les limites : « ...non, nous
n'avons pas été des moutons qu'on menait docilement a I'abattoir, soutient Mujawayo, nous étions
seulement pétrifiés d'impuissance, de solitude, écrasés par le poids de limpunité officialisée comme un
chapitre d'histoire ou un principe constitutionniel. Nous nous sentions comme voués a une destinée »
(p. 27). L'explication quasi pédagogique du « Comment tout cela a-t-il été possible ? » sous-tend ainsi
linterprétation du génocide et la narration des moments-clés du « pendant » livrées par plusieurs de

nos interlocutrices.
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En méme temps, différents motifs d'étonnement jalonnent les témoignages, a commencer par celui qui
concerne |'ampleur des massacres. Aprés l'attentat contre l'avion présidentiel, les Tutsi s'attendaient
certes a des représailles, coutumiers de pogroms et de persécutions depuis 1959, ma{s, comme le
souligne Henriette, « personne ne croyait qu'il y aurait un génocide ». Vient ensuite I'etonnement quant
alimmédiateté de ces « représailles », inférant leur planification. Plusieurs participantes rapportent que
sitdt I'avion abattu, sitdt les barrieres érigées et les contréles d'identité imposés aux Tutsi. Le récit de la
violence démontre notamment que les exécutants détenaient des listes de Tutsi a piller, a abattre ou a
violer. Secrétement organisé dans les mois précédents avril 1994, ce recensement a largement facilité
le « travail » des génocidaires, en méme temps qu'il a rapidement confirmé aux victimes que, cette fois,
aucun-e Tutsi ne pourrait échapper a la répression. Plusieurs disent leur stupéfaction que cette
préparation ait été conduite a leur insu, parmi leur entourage, du fait de voisins, de domestiques voire
de membres de la famille. Malgré les persécutions cycliques et la montée des extrémismes, elles
soutiennent qu'au quotidien, la population rwandaise cohabitait relativement sans probléme, célébrant
des mariages mixtes et cultivant de grandes amitiés hutu/tutst. Certaines participantes racontent leur
surprise, aux premiers jours du génocide, quand elles ont su que tel ami de la famiile ou telle
domestique était hutu ou tutsi. Ceci est particuliérement vrai des plus jeunes dont plusieurs semblent
avoir grandi dans une relative ignorance de l'appartenance des uns et des autres. Plusieurs récits
témoignent ainsi du silence des parents par rapport aux enjeux du clivage ethniste : « Maman !
Pourquoi on me tape ? Qu'est-ce que jai fait?» (voir p. 106). Pour d'autres, au contraire, la
« tutsianité » est vécue au quotidien, particulierement au temps de la ségrégation. L'identité ethnique

fait ainsi I'objet de multiples représentations dans le discours des répondantes.

Jacques Sémelin, spécialiste multidisciplinaire dans le domaine des violences extrémes et du
peacebuilding, congoit la dislocation du lien social non pas comme une conséquence du crime de
masse, mais « comme préalable au déchainement de la violence » (Sémelin et Braud, 2001). I
comprend le génocide non seulement comme une « crise de I'Etat », mais également comme une

« crise de la société » sans laquelle de tels massacres n'auraient pu étre possibles :

On est donc conduit a penser le massacre tout a la fois « par le haut » et « par le bas » en situant
cette analyse dans un contexte historique toujours particulier. Car s'il y a « impulsion par le haut »
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du processus de destruction {(décision et organisation de massacres), il s'agit aussi de savoir
comment cette impulsion centrale est appliquées et relayée par les acteurs locaux » (Sémelin,
2002, 18)

Yvonne ou Consolatrice le disent bien : si I'Etat, la colonisation ou la communauté internationale
doivent recevoir une grande part du blame, il importe que la population rwandaise reconnaisse sa
responsabilite. Elle a « un probleme » que plusieurs ne parviennent pas a comprendre. Elles évoquent
ainsi le caractére de proximité du genocide, abordés par nombre d'ouvrages (Bruneteau, 2004;
Hatzfeld, 2003). Les discriminations et les massacres cycliques dont furent victimes les Tutsi
s'inscrivent dans un long processus de stigmatisation des personnes identifiees comme membres de
ce groupe, amorcé au moment de la révolution Hutu et qui a culminé en 1994. Toutefois, cette
« mosaique de I'antagonisme ethnique » présente de multiples facettes, selon les groupes sociaux et
leur région d'origine, alors que les représentations des identités ethniques semblent trés différentes en
milieu urbain et en milieu rural ou d'une province & l'autre (Sémelin et Braud, 2001, 8). Suite a des
entretiens avec des anciens prisonniers vivant dans le sud du pays, Pierre-Antoine Braud explique par
exemple que « bien plus que les identités ethniques, la vie locale, ses impératifs et ses opportunités,
les connexions familiales ou de voisinage structurent le tissu des relations sociales de ces paysans de
Butare » (ibid.). Le chercheur affirme ainsi que les oppositions liées aux classes sociales (rural/urbain)
ou au régionalisme s'averent plus importantes que les conflits ethniques pour comprendre la
participation aux massacres et leur « logique » : « Pour nombre de paysans de Butare qui assassinent,
ils ne tuent pas un voisin, ou un inconnu, parce que Tutsi, mais il est possible de le tuer car Tutsi. Le

choix des victimes par les paysans releve plus d'une multiplicité de facteurs locaux et personnels »
{p. 13).

Les recits recueillis par Hatzfeld (2003) illustrent avec éloduence l'imbrication des motivations
économiques et de la haine ethnique : le pillage accompagne généralement les tueries et les viols.
Plusieurs personnes rencontrées au Rwanda nous ont fait part de leur choc quand ils ou elles ont
croisé quelqu'un-e portant les chaussures de leur mari ou le pagne de leur mére assassiné-e-s. Selon
Braud, les pratiques militantes violentes sont commises en réaction a des politiques sociales
exacerbant le clivage ville/campagne. Elles constitueraient, dans les années précédant le génocide,

« la principale altération dans les codes et pratiques sociales » (p. 10). Le transfert de la haine de
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I'ennemi politique vers les Tutsi s'opére graduellement. Il faut mentionner que 1a région de Butare, d'ol
sont originaires certaines de nos répondantes, comptait plus de Tutsi que partout ailleurs. Cette petite
ville au Sud du Rwanda était réputée pour le pacifisme de ses relations « interethniques ». C'est ce qui
a fait dire a certaines personnes interviewées que quand elles ont su qu'il y avait eu des massacres
méme a Butare, la fin des Tutsi était proche. Si elles ne la démontrent pas, les conclusions de Braud
n'excluent pas l'importance primordiale de I'ethnisme dans l'idéologie génocidaire, elaborée par I'¢élite
politique et portée par les actants du Hutu power. Elles relativisent toutefois cette importance pour les
gens ordinaires comme nos répondantes, lesquelles insistent particuliérement sur I'harmonieuse
cohabitation avec les Hutu jusque dans les années 90. Le génocide a-t-il effacé les différences et les
différends au sein de la communauté comme il I'a fait au sein de la famille, tel que nous I'avons vu
précédermment ? Quoiqu'il en soit, les témoignages de bon voisinage nous permettent de concevoir le
role- surdéterminant des medias et des élites religieuses, politiques, académiques, etc. qui ont su

annoncer « la mauvaise chose au peuple », comme le formule Liliane.

Ces conditions de vie relativement acceptables expliquent-t-elles I'hésitation de plusieurs participantes
a quitter le pays ? Comme certaines le posent, si elles avaient su, elles auraient essayé de partir. Pour
d'autres, la peur de I'exil — pour aller ou ? — reste insurmontable, surtout, comme c'est le cas pour
Providence, lorsqu'« enfant de cafard », on a subi le racisme et le rejet jusque dans un pays voisin.
Quand on est la bienvenue nulle part, on prend le parti de rester chez soi. Sans blamer ouvertement
les maris ou les péres, plusieurs participantes déplorent néanmoins que ces derniers aient sous-estimé
ampleur de la répression et surtout qu'ils n'aient pas jugé bon de s'enfuir. Si la famille est le noyau
d’'une société rwandaise trés hiérarchisée, les hommes en sont incontestablement les chefs : ce sont
les peres et les époux qui décident si la famille reste ou si elle part. Les craintes exprimées par
certaines de nos répondantes sont jugées exagérées ou sans fondements : « Est-ce que vous étes un
politicien ? Pourquoi on viendrait vous tuer ? », répond le conjoint d'Henriette a ses appels a la fuite. |l
est vrai que jadis, les assassinats visaient. les opposants politiques et restaient « I'apanage » des
soldats. Les hommes qui n'étaient pas impliqués politiquement se sont d'ailleurs jetés dans la gueule
du loup, en toute bonne conscience. Ainsi, le'mari de Providence obtempére & la consigne de se
rendre & la barriére pour un prétendu contrdle de son identité qui s'est avéré fatal. De surcroit, les Tutsi

tablaient sur une victoire rapide du FPR suite a son offensive de 1990. Maintenant refugiée au Québec,
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Henriette pense souvent a fa fin de non-recevoir de son pressentiment, d'autant que son mari et tous’
ses enfants ont péri. On retrouve ce méme regret dans le témoignage de lauteure Yolande
Mukagasana®, quoique formulé de fagon plus directe : « Parfois, je me dis que si je n'avais pas écouté
mon mari, j'aurais pu les sauver tous parce que je voulais qu'on quitte le pays ». Denise regrette au
contraire de n'avoir pas pris au sérieux les inquiétudes formulées par son mari dans les années 80. A
cette époque, comme a la veille du génocide, personne n'imaginait que la haine frapperait
indistinctement civils et militaires, ni qu'elle entrainerait la mort d'un million d'hommes, de femmes et

d'enfants.

7.7 La division sexuelle du génocide

Si les Tutsi, hommes et femmes, sont collectivement accusés d'agir comme des espions a la solde du
FPR, le récit des premiers jours du génocide révéle que les Inferahamwe s'attaquent majoritairement
aux hornmes de I'entourage des répondantes, probablement parce qu'ils sont jugés davantage
susceptibles de s'enfuir ou de grossir les rangs du FPR. Les hommes sont donc inlassablement
traquées et, autre fait nouveau qui consterne les participantes, on cherche aussi a exterminer les
gargons et les bébes males : ne disait-on pas, pour motiver les troupes, que Kagame lui-méme fut jadis
un nourrisson ? C'est en vertu de cette stratégie qu'Henriette perd ses fils sous les coups des miliciens,
prélude & leur « interrogatoire ». Personne ne s'attendait non plus a ce que les femmes, les filles et les

personnes agées, traditionnellement épargnées, subissent les attaques des miliciens.

La littérature précise que trois ou quatre semaines aprés le début des exactions massives de 1994,
F'ordre semble donné de tuer tous les Tutsi sans distinction d'age ou de sexe (Mujawayo, 2006; Des
Forges, 1999). Au moins dans un premier temps, la division sexuelle du génocide sauve néanmoins la
vie de bien des femmes - « Partez, partez avec ta fille ! (sic) » (Henriette, p. 106). Elle donne aussi lieu

a des situations horrifiantes lorsque les villageois-e-s conjecturent impitoyablement sur la pertinence

9 Procés deVincent Niezimana, Alphonse Higaniro, Consolata Mukangango (sceur Gertrude) et Julienne Mukabutera
(sceur Kizito), 17 avril au 8 juin 2001, Compte-rendu intégral disponible en ligne
http:/iwww.assisesrwanda2001.be/050507 .html
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d'éliminer une personne de sexe féminin. Est-ce dii au mythe qui affirmerait que tuer une femme porte
malheur (Chavaroche, 2001) ? Est-ce parce que les femmes sont réputées transcendantes et a-
ethniques ? Ainsi, parmi les diverses figures qui peuplent l'imaginaire rwandais, on retrouve fa
Nyamhinga® qui indique une « personne des hauteurs des montagnes » et référe a une position
d'autonomie et d'empowerment (Mukakayumba et Taylor, 2000). Frangoise Nduwimana (2004) releve
que, paradoxalement, cette appellation definit les femmes comme « des citoyennes sans ethnie car la
filiation au Rwanda est patrilinéaire » (p. 18). Or, poursuit I'historienne, « si la femme n’avait pas
d'ethnie, elle n'aurait pas da faire l'objet de tant de haine » (ibid.). On lui assigne donc une identité
ethnique en contexte de génocide, une instrumentalisation de I'ethnicité qui atteint son paroxysme avec
les violences sexuelles qu'elle a engendrées. Ainsi, la manifestation la plus évidente et la plus tragique
de la division sexuelle du génocide réside dans le recours massif, systématique et sans précédents a la
torture sexuelle. « Vous me demandez si on savait qu'on allait violer ? On ne savait pas ! Mais ils
étaient mobilisés ! », s’exclame Assumpta, pour signifier le choc de cette découverte du viol comme

arme du génocide.

Depuis la propagation du stéréotype du pasteur hamite colonisateur qui constitue une négation
d'ancétres et d'un territoire communs, « lien social par excellence en Afrique » (Fierens, 2007) jusqu'a
la dénomination bestiale (serpents, cafards) qui nie jusqu'a I'humanité des Tutsi, lidéologie génocidaire
refuse toute possibilite de relations humaines entre les Hutu et les Tutsi. La destruction du lien social
est parachevée par l'extréme cruauté de certaines pratiques, notamment a I'endroit des femmes,
dépositaires de la continuité. Toutes les participantes rapportent leur incompréhension face au sadisme
des génocidaires surtout a I'égard des enfants et des femmes agées, au regard de leur « innocence ».
Leurs récits témoignent de la perte de sens déclenchée par le projet de déshumanisation collective des
Tutsi, notamment quand ils font déambuler des- femmes nues ou qu'ils précipitent leurs victimes
vivantes dans des latrines, comme cela fut le cas de la mére de Jacqueline, du mari de Libérata et de
tant d'autres. De méme, les miliciens refusent I'eau nécessaire a Henriette pour laver le corps de sa
fille qu'ils viennent d'assassiner sous ses yeux : pas d'eau pour les Inyenzi (les cafards). Et que dire de

I'ignoble obsession qu'ont les violeurs d'observer — parfois en les éviscérant — la « matrice » des

% Frangoise Nduwimana (2004) utilise la graphie « Nyampinga ».
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femmes tutsi, supposément différente de celles des femmes « ordinaires » ? Attestant la puissance et
la pregnance de cette obsession dans les pratiques génocidaires, Providence avoue quelle s'est
maintes fois demandée si, effectivement, les femmes tutsi étaient faites comme les autres. Cette
«curiosité » sadique, representative du projet de déshumanisation, doit étre mise en examen
conjointement avec la question de la diabolisation des femmes tutsi abordée au chapitre 2 et avec la

construction sociale du corps féminin.

David Le Breton (1992), spécialiste de la sociologie du corps qui étudie « les modalités physiques de la
relation au monde de I'acteur » (p. 41), cite Mary Douglas a l'effet que « le corps humain reproduit a
petite échelle les pouvoirs et les dangers qu'on attribue a la structure sociale » (op. cit, p. 87). Avec
ces spécialistes, nous comprenons le corps comme une métaphore du social dans I'enceinte duquel se
déploient symboliquement des enjeux sociaux et culturels. Ainsi, les rapports de pouvoir, les rancoeurs
et tout ce que les psychanalystes pensent en termes de « refoulé » se projettent sur ces « formes
vacantes ». Le Breton évoque le caractere « fantasmatique » du corps sur lequel repose notamment le
racisme qui « s'enracine a l'intérieur des soubassements passionnels » (p. 90). Il est en effet
impossible a la fois que le sujet prenne ses distances par rapport a son corps — texte de la
différenciation sociale — et qu'il le soustraie au jugement d'autrui : il est le lieu de I'aliénation. L'analyse
des feministes matérialistes comme Guillaumin nous amene a concevoir le corps des femmes comme
le champ de bataille de « la guerre dans la guerre » (Human Rights Watch et Csete, 2002) et a placer

les tortures sexuelles en lien avec les rapports sociaux de sexe en temps de paix.

Les témoignages du génocide de 1994 démontrent que les femmes ont été la cible de viols rendus
possibles précisément parce qu'elles se sont réfugiées dans des lieux publics comme les églises ou
qu'elles sont restées terrées dans les maisons, souvent isolées sur des collines désertes, a la merci
des miliciens. Cette simple réalité pose la question des rapports sociaux de sexe qui se fondent, au
Rwanda, comme ailleurs, sur les formes mentales et matérielles de I'appropriation des femmes
(Guillaumin, 1992). En vertu de ces schémes patriarcaux qui prévalent en temps de guerre comme en
temps de paix, on remarque, d'une part, que les femmes sont « naturellement » assignées a résidence
et au repli dans un espace personnel genéralement restreint, tandis que les hommes agissants

investissent sans limites les lieux publics. D'autre part, les femmes sont rarement libres de leurs
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mouvements car, et c'est particuliérement vrai des Rwandaises au taux élevé de fécondité, elles sont
« littéralement liées aux enfants », comme le souligne I'anthropologue Nicole-Claude Mathieu (1985,
190). Cette derniére affirme que la division sexuelle des taches qui attribue de facto aux femmes le
soin des enfants a notamment comme conséquence une incapacité a se prémunir de situations

dangereuses :

La limitation physique et mentale des femmes du fait qu'elles sont littéralement liges aux enfants

est encore plus évidente dans les cas d'urgence et de danger et notamment dans les cas de

résistances des femmes par la fuite éventuelle. [...] tres matériellement, ce sont les enfants qui

empéchent les femmes d'échapper (ne serait-ce que provisoirement) a leur situation (p. 190-191).
L'idée de « limitation mentale » souligne que si I'on peut risquer sa propre vie en prenant la fuite ou en
s'opposant a ses agresseurs, il semble beaucoup plus difficile de risquer en plus celle de son enfant.
On se souvient des affres dans lesquelles Providence est plongée lorsque, captive de ses violeurs, elle
projette de se suicider mais n'y parvient pas, a cause de ses convictions religieuses, mais surtout parce
qu'il lui faudrait aussi précipiter ses enfants — par qui commencer ? — et sa belle-mere de 80 ans
dans la fosse. Enfin, si une femme décide de s'enfuir, le ou les enfants entrainent une « limitation
physique » qui fait qu‘eIIé n'ira de toute fagon pas loin : « Le poids de la liberté est plus lourd pour les
femmes » (ibid.). Les récits que nous avons recueillis témoignent des efforts surhumains de certaines
femmes, lestées d’'un enfant sur le dos, enceintes, pour quitter des lieux menagants. Liliane marchera
des jours durant dans la brousse, jusqu'a ce qu'elle accouche a genoux au terme de son supplice.
Libérata devra porter ses deux enfants meurtris dans un carton posé sur sa téte pour suivre le
contingent du FPR qui I'a libérée. Esther Mujawayo (2006) estime pour sa part qu'en fuyant avec sa
fille de 6 mois sur le dos, comme sa propre meére le fit en 1959, elie perpétue « I'histoire des [s]iens ».
Délestés de ces contingences, les hommes sont indéniablement plus aptes a fuir et se cacher dans la
brousse ou dans les marais. Parfois, estimant qu'ils représentent la cible principale, ils s'éloignent pour
ne pas attirer les tueurs. Ainsi, le mari de Providence a décidé de se rendre a la barriére, pour ne pas,
explique cette demiére, que les Interahamwe reviennent le harceler a la demeure familiale et s'en

prennent a son épouse et a leurs enfants.
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Nous venons de voir que la division sexuelle du travail assigne aux femmes le soin des enfants et, par
extension des personnes agées. En temps de guerre comme en temps de paix, les femmes doivent
effectuer la majorité des taches domestiques, ce qui a par exemple facilité la tache des violeurs dans le
camp de réfugié-e-s ol se trouvait Espérance. Les esclaves sexuelles étaient recrutées lorsqu'elles
faisaient la file pour obtenir les haricots et la farine qu'elles devaient cuisiner pour la collectivité. Le récit
de Libérata montre clairement comment la force de travail des femmes est réquisitionnée au méme fitre
que leurs corps, pour l'usage personnel ou collectif des bourreaux. Avec Colette Guillaumin (1992),
nous inscrivons cette mainmise dans des rapports de sexage qui désignent la réduction d'une
personne & son sexe et son appropriation par les groupes dominants. L'objet de I'appropriation, « coup
de force permanent » (p. 7), n'est pas seulement le travail des femmes, mais bien leur corps lui-méme.
Sil'on peut voir [utilité évidente de la notion de sexage pour I'analyse du viol, elle permet également de
comprendre les constructions sociales de la matemité, alors que les femmes sont souvent appropriées

et violentées en tant que génitrices.

Ainsi, les moments de grandes violences dont il est question ici voient les femmes ennemies soit
engrossées soit mises hors d'état de reproduire « I'engeance ». Mathieu (1985) établit le lien entre ces
moments et |'oppression quotidienne des femmes en temps de paix. Fondée sur la conjugalité, cette
« violence démographique » qui oblige ainsi les femmes a enfanter quoiqu'il advienne, a eté
conceptualisée par Paola Tabet (1998) en termes de « reproduction forcée ». Mathieu et Tabet
remarquent que les impératifs de la reproduction humaine et de la fécondité féminine sont souvent
invoqués, notamment par I'anthropologie, pour expliquer, voire égitimer la subordination des femmes.
Danielle Juteau (2000), une exégéte de Guillaumin, soutient que le rapport des femmes a I'ethnicité
s'inscrit dans les rapports de sexages parce quiil passe obligatoirement par leur « contribution,
spécifique et exig_ée, a la reproduction biologique et culturelle du groupe ethnique ou national », avec
des variations selon le statut de ce groupe (p. 56). De fait, la famille et la maternité constituent des
thémes récurrents du discours nationaliste, notamment lorsqu'il invoque « la pureté de la "race" et
I'homogénéite du groupe » (ibid.). En divisant le travail sur une base naturelle, la construction sociale
des inégalités entre les sexes institutionnalise la dépendance matérielle des femmes et rend possible

lappropriation de leur capacité reproductive et de leur corps. Sous l'effet du préjugé sexiste ordinaire la
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femme devient objet, jusqu'a sa chosification réelle par le viol, meurtre identitaire et appropriation par

excellence.

La représentation des femmes est utilisée pour établir les frontigres, définir l'identité collective et
comparer les différents groupes ethniques (Juteau, 2000). On peut méme avancer que « la conception
de la feminité est indissociable de la construction de l'identité ethnique ou nationale » (op. cit., p. 56).
Guillaumin parle de « permanence tellurique du corps de la femme », a savoir que le féminin est quasi
universellement associé a la terre, a 'humus, aux racines et a la patrie sur le plan symbolique. Nous
avons vu que l'idéologie génocidaire n'a pas hésité a conférer une identité ethnique aux femmes
malgré une tradition de transcendance des Nyamhinga. Frangoise Nduwimana (2004) affirme que les
femmes tutsi, ciblées avec violence par certains médias, y apparaissent « steréotypées et stigmatisées
sous le prisme de la sexualité », représentées comme « des étres qui constituent une menace a
'homogénéité du sang hutu », « utilisées comme le préambule d'un appel a l'unité ethnique des hutus »
(p. 18). Il est frappant de constater comment le texte des Dix commandements des Bahutu (voir notre
annexe) disqualifie totalement les femmes tutsi en les réduisant a leur sexualité. Mariées a des Hutu,
leur participation au conflit n’est envisagée qu'a titre de prostituées espionnes a la solde de leur groupe
aux velléités hegémoniques. Une caricature publiée par Kangura quelques semaines avant le génocide
montre méme des femmes tutsi en train de faire une fellation a des soldats belges. De telles
représentations sont d'autant plus choquantes dans un pays aussi pudique que le Rwanda, qu'elles
doivent étre comprises, selon le journaliste et ttmoin Jean-Frangois Dupacquier comme « une fagon de
rejeter du monde des humains normaux des gens que I'on veut abattre et ¢'était bien caractéristique
dans ces deux cas, d'une part, concernant les para-commandos belges et, d'autre part, concernant les
femmes Tutsi »¥". Le journaliste constate le lien violence/sexualité qui imprégne les harangues de la

propagande haineuse, au sein desquelles « la sexualité est un signe qui précede 'assassinat »%.

% Dupacquier livre son analyse des Dix commandements dont il a retrouvé ies traces a limprimerie du journal Kangura a
l'occasion du retenlissant procés de Vincent Ntezimana, Alphonse Higaniro, Consolala Mukangango (sceur Gertrude) et
Julienne Mukabutera (sceur Kizito), Cour d'Assises & Bruxelles, 17 avril au 8 juin 2001, Compte-rendu intégral disponible en
ligne http://www.assisesrwanda2001.be/050507.himl

% {bid.
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Dupacquier fait également une analogie entre les représentations nazies des femmes juives et celle
des Tutsi: « On parle d’'une sexualité protéiforme, d'une menace des ventres, de fécondatrices dont
I'activité maternelle menace la majorité »%. Plusieurs spécialistes établissent d'ailleurs un paralléle
entre les « Dix commandements » et le « protocole des sages de Sion », un texte antisémite utilisé par
la propagande nazie (Semujanga, 1998). Par ailleurs, Marcel Mauss'® nous fait remarquer que dans
les sociétés traditionnelles, la dévalorisation du féminin et des valeurs qui y sont rattachées
s'accompagne de la croyance archaique que les femmes sont des magiciennes, douées de pouvoirs
mystérieux et spécifiques, en lien avec leur différence « qualitative ». Cette croyance susciterait une
peur genératrice de violences a I'égard des femmes, dont la sexualité puissante et féconde les
rapprochent de la nature: « Avec ses mamelles pleines de lait, son ventre plein d’enfants, ses
écoulements de sang tous les mois quand il n'y a ni lait ni enfants », la femme est l'incarnation méme
de la nature voire de la « surnature » (Nahoum-Grappe, 1996, 71). C'est ainsi que 'on oppose le
féminin au culturel — le civitas — jusqu'a le bestialiser et méme le diaboliser, comme ce fut le cas des
femmes tutsi. En violant les femmes, en les réduisant a leurs fonctions de reproductrices, simples
courroies de transmission du lignage, bref, a leur « nature », les bourreaux profanent leur culture et les

projettent hors de leur humanité.

Par ailleurs, Esther Mujawayo (2006) rapporte que les Hutu entretenaient « une véritable terreur » du
FPR a cause de la propagande qui associait sa victoire au retour de I'hégémonie des Tutsi. On
colportait donc toutes sortes de mythes aux sujets des soldats du FPR qui étaient notamment
représentés portant des comes ou une queue d'animal. Frangoise Héritier (1996) souligne fort
justement qu' « animaler (sic) c'est rendre disponible » (p. 47), avec, comme finalité, qu'il est plus facile
de violenter cet humain de second ordre. Selon Colette Braeckman, tout se passe au Rwanda comme
si la violence « avait levé tous les interdits, autorisé toutes les entreprises de déshumanisation » (citée
dans Nduwimana, 2004, 19).

 Jbid.

100 htip://fr.wikipedia.org/wiki/Anthropologie politique
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Nombre de survivant-e-s de ['Holocauste comme Primo Levi ont abordé le processus de
déshumanisation inhérent au projet génocidaire, alors que I'étre est désubjectivise, bestialise, réduit au
statut de chose. Ce qui plonge les répondantes dans I'abime de l'incompréhension c'est qu'« au-dela
de la volonté de faire souffrir et d'éliminer se dresse en effet ia volonté d'humilier, de livrer l'autre a la
déréliction de I'abandon, du mépris de soi » (Ricceur, 2000, 601). Face a-l'extréme (Todorov, 1994)
évoque quelques-unes des « techniques de depersonnalisation » a I'ceuvre dans un camp de
concentration, « dont la finalité est d'aider le gardien a oublier 'humanité de I'autre » (p. 192). Une
stratégie chere aux nazis comme aux violeurs rwandais est le déshabillement systématique : « les
priver de leurs habits, c'est les rapprocher des bétes », note Todorov. Il affirme qu'en accomplissant
ces actes de torture et d'extermination, le bourreau se déshumanise lui-méme, parce qu'il est devenu
simple rouage dans le mécanisme de destruction: «on ne rompt pas avec le contrat social, au
contraire, on s'y conforme, en obéissant par exemple aux ordres de ses supérieurs » {p. 133).
L'idéologie totalitaire considére les étres humains individuels comme des instruments, des moyens en
vue de la réalisation d'un projet politique. Ceci vaut pour les sujets agissants du nazisme comme pour

les génocidaires rwandais.

De nombreux récits exposent la réflexion de nos participantes sur I'humanité de leurs bourreaux.
Providence se demande notamment comment ces hommes — elle les évalue a plus de cing cents au
cours des trois mois — ont pu avoir des relations sexuelles avec elle alors que son appareil génital était
dans un état lamentable, saignant et suintant, et qu'elle ne pouvait pas se laver. Méme questionnement
chez Libérata, dont le bourreau ne se formalise pas plus de I'hygiene de sa captive que de son libre-
arbitre. D'autres se demandent comment des péres, des méres, ont pu tuer leurs propres enfants, et
des maris, leurs épouses. On s'interroge également sur le caractere parfois paradoxal des agissements
des génocidaires. Plusieurs rapportent de nombreux exemples de « bons » Hutu, grace auxquels elles
sont toujours en vie. Elles évoquent aussi des personnes qui, si elles ont persécuté, assassiné et violé,
ont pu, a un autre moment, sauver et méme cacher des victimes potentielles. Bon samaritain
occasionnel ou non, la pratique quasi généralisée du viol des femmes — ou sa possibilitt —

transcende la volonté génocidaire.
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7.8 Une fuite dans le mysticisme ?

On peut concevoir qu'il soit difficile d'entretenir de tels questionnements existentiels sans jamais
trouver de réponse. Dans cette quéte de sens, la plupart de nos répondantes affirment recourir a la
spiritualité. Pour nos interlocutrices, comme le formule Espérance, la priere aide a se
« détraumatiser »; selon Henriette, « c'est un reméde ». En plus du soutien de la foi pendant le
génocide, les valeurs chrétiennes semblent aliéger le poids de la survivance et ce, bien qu'elles furent
particulierement mises a I'épreuve pendant le génocide. André Corten (2001) parle ainsi de « scandale
du christianisme » (p. 66) et rapporte qu'au lendemain du carnage dont elles furent des témoins
silencieux, les églises semblaient « partiellement désertées » (p. 71). Pour les Rwandais-e-s
persécuté-e-s, ainsi que le rappelle Esther Mujawayo (2006), les prieres ont pourtant été « le dernier
recours » a la fois des plus fervent-e-s et de celles et ceux « qui doutaient de leur foi et pensaient en

recolter le chatiment supréme, en ces jours de génocide » (p. 26).

Le documentaire Dieu est mort au Rwanda (Deschamps, 2005) donne la parole a des rescapé-e-s qui
déclarent s'étre plus ou moins détourné-e-s de la religion parce qu'elle les a conduit a leur perte.
Malgré leurs priéres assidues, Imana a permis la destruction d'un pays peuplé de fidéles. Comment
continuer a croire en Dieu dans ces circonstances ? Selon ce film, rares sont les Rwandais-e-s qui
oseraient avouer publiquement leurs penchants vers I'apostasie. Comme la plupart des Rwandais-e-s,
nos répondantes n'ont pas renoncé a leurs convictions religieuses. Méme si elles peuvent s'estimer
trahies par I'Eglise, nos interlocutrices distinguent clairement Finstitution de la foi. La connivence des
fréres catholiques dans les exactions commises contre ses compagnes d'infortune et elle améne
E'spéranoe a se dire « contre 'Eglise », mais elle n'a pas entamé sa croyance en Imana qu'elle prie de
lui donner la paix et de satisfaire « les soins de base ». Les exemples positifs encouragent les autres a
éviter de mettre tous les membres du clergé dans le méme sac, d'autant qu'en 1994, I'Eglise rwandaise
est composée a 70% de Tutsi, une majorité qui n’a pas osé dénoncer le racisme des confreres (Corten,
2001).
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Nombre de Rwandais-e-s désillusionné-e-s par le comportement de F'Eglise catholique se sont
neanmoins tourné-e-s vers les dizaines d'églises « charismatiques » qui ont émergé dans le sillage du
génocide, largement financées par des bailleurs européens et nord-américains : les Adventistes du
septieme jour, par exemple (Kubai, 2005). Plusieurs de ce que l'on se serait tentée d'appeler

« sectes » ont été importées par les expatrié-e-s retourné-e-s au pays :

Some of the new Churches were introduced into Rwanda by returnees coming from far and wide.
For instance, it was while thousands of refugees lived in camps in north-east Tanzania that they
came into contact with the Elim Pentecostal Church. When in 1997, thousands of refugees in the
Banaco camp were repatriated; a group of Pastors had been ministering fo them. This resulted in
the establishment of the L'Eglise Elirn Pentecote au Rwanda (EEPR) a Pentecostal Church which
now numbers over sixty congregations. (Kubai, 2005, 27)

Les feaders de ces mouvements seraient majontairement des femmes (y trouvent-elles un réle que leur
refuse I'église « traditionnelle » ?). Elles prétendent offrir un soutien therapeutique fondé sur la
spiritualité a leurs fideles endeuillé-e-s (Kubai, 2005). Plusieurs incitent les rescapé-e-s a pardonner a
leurs bourreaux pour retrouver la paix intérieure et, dans la méme foulée, découragent les
dénonciations (Kubai, 2005). Le Rwanda post-1994 connait donc un renforcement des pratiques
religieuses, parallélement a une forte diversification des cultes. Si aucune des femmes que nous avons
interviewée n'a mentionné appartenir a l'une ou l'autre des « nouvelles Eglises » (Corten, 2001),
certaines catholiques avouent s'étre converties au protestantisme depuis 1994. Aprés le genocide, la
pratique religieuse de Liliane s'est ainsi accrue, parallélement & sa conversion au culte protestant qui
semble une voie fréqguemment empruntée vers la guérison d'un soi disloqué et vers la paix entre les
Rwandais-e-s. Par le passé, trop de prétres ont abusé de leur tribune pour promouvoir les divisions
ethnistes et attiser les haines. Si cela semble toujours étre le cas dans quelques lieux de culte’®, les
rescapées apprécient la dépolitisation qui caractérise les préches protestants actuels, particuliérement
hors du Rwanda. De plus, plusieurs observateurs ont mis en relief qu'a la différence de I'Eglise
catholique qui protége aveuglément ses « prétres-bourreaux », les Protestants ont admis leurs erreurs

pendant le génocide et exigé des pasteurs incriminés qu'ils demandent pardon (Bizimana, 2001).

10F Voir le Rapport de la commission parlementaire exlraordinaire mise en place le 20 janvier 2004, chargée d'examiner
les massacres commis & Gikongoro et analyser I'idéologie du génocide et ceux qui la propagent partout dans le pays, Kigali
2004, consulté en ligne le 11 novembre 2006, hitp:/www.grandslacs.net/doc/3301.pdf
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Face a la perte de sens occasionnée par les massacres et le chaos de leur quotidien au cours de cent
jours fatidiques, beaucoup attribuent leur survie a la volonté divine ou a la « chance ». Elles sont
nombreuses a raconter avec enthousiasme les différents miracles qui jalonnent leur trajectoire pendant
le génocide. Est-il besoin d'invoquer ici ce que Waintrater (2003) appelle le « triste biais » des
survivant-e-s qui fait que celles et ceux qui témoignent ont survécu parce qu'ils et elles ont
nécessairement béneficié d'un heureux hasard sans lequél ils et elles ne seraient plus la ? L'idée
-qu'elles s'en soient tirées grace une intervention divine ne nous renvoie-t-elle pas justement au non-
sens du génocide ? En effet, comment accepter que I'on doive sa survie a un simple concours de
circonstances ? Par ailleurs, que Jacqueline ait réussi a jeter dans les latrines sa carte d'identité
l'incriminant comme Tutsi, a l'insu des miliciens procede-t-il du miracle ou de son habileté ? Comment
expliquer que Providence n'ait pas contracté le VIH/sida aprés avoir été violée a longueur de journée

par des dizaines de soldats pendant trois mois ? « Dieu m'a vaccinée ! », répéte-t-elle.

Certaines participantes estiment méme que le diable est responsable de la tragédie rwandaise. Face a
tant d'horreur, en effet, « autant accuser le diable ! » lance Jankélévitch (1986, 30). Avec Jung, le
philosophe rappelle que « le diable est le principe éternel qui a perverti 'homme pur » et que son
« inculpation » se comprend parfaitement lorsque vient le ternps d'expliquer I'entreprise génocidaire.
Véritable « commodité .providentielle » (p. 31), il décharge les humains de la responsabilité de leurs
actions. Il explique l'inexplicable, « ce mystére de la méchanceté gratuite » qui confond les esprits (p.
29). En ce sens, la religion ne constitue-t-elle pas, ainsi que le suppose Durkheim (2003), « une sorte
de spéculation sur tout ce qui échappe a la science et, plus généralement, a la pensée distincte »
(p. 33) ? Les plus mystiques interprétent I'expérience de I'horreur et |a survivance comme une épreuve
de Dieu, voire une fagon d'attester la profondeur de ses convictions. Providence évoque notamment ce
changement, ce renforcement de la foi aprés le « réveil » qui implique qu'elle veuille illuminer les autres
en retour. Comme le précise Durkheim, « 'homme qui a une véritable foi éprouve invinciblement le
besoin de la répandre; pour cela, il sort de son isolement, il se rapproche des autres, il cherche a les

convaincre et c'est l'ardeur des convictions qu'il suscite qui vient réconforter la sienne » (p. 607-608).

On peut cependant craindre que I'explication mystique du génocide ou méme de la survivance, comme

le pose René Girard dans La violence et le sacré (1998), contribue a ce que toute cette violence, celles
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des étres humains, soit « posée comme extérieure a 'homme et confondue, désormais, a toutes les
autres forces qui pesent sur I'homme du dehors » {p. 51). Faisant écho aux limites de la chercheuse,
Stéphanie, plus sceptique, craint ce qu'elle pergoit comme de I'endoctrinement et une fuite dans le

mysticisme, un chemin qu'elle ne souhaite pas emprunter, malgré sa conviction :

Ce qui ménerve avec cette histoire de Dieu et de religion, c'est quon efface sa propre
responsabilité. Aussi bien dans le commettre, le crime, que se débattre pour en sortir. Moi, je veux
bien demander au bon Dieu qu'il me donne le courage, que je tienne, que j'arrive a écrire ce que
j'ai a écrire, a dire ce que jai a dire, mais pas qu'il m'emmeéne dans la tranquillité ! Je voudrais
bien qu'il m'aide, si jamais je dois confronter le tueur, que j'arrive a ne pas trembler ou a ne pas
craquer devant lui.

Un autre danger de ce recours a l'explication mystique est qu'il peut amener certaines personnes a
concevoir le génocide comme un dessein divin. Une participante, qui nous semble la plus critique a ce
chapitre, voit dans cette tendance de certaines rescapées a se considérer comme des élues de Dieu,
ni plus ni moins du « cynisme » @ « Il y en a qui te disent qu'ils ont prié fort. Je leur dis: " Taisez-
vous | Et tu crois que les autres n'ont pas prié fort 2 * A la limite, c'est pour te dire que tous ceux qui
sont morts, c'étaient des pécheurs ! ». Néanmoins, comme le reconnait elle-méme cette participante :

« Je ne peux pas les condamner ! Ou veux-tu qu'elles trouvent fa force de la vie et de la non folie ? ».

La situation du Rwanda de laprés-génocide a ceci de particulier que les Rwandais-e-s doivent
absolument réapprendre a cohabiter pour survivre sur un territoire parmi les plus densément peuplés
du monde, dans des conditions difficiles, particulierement en milieu rural, comme nous avons pu le
constater sur place. En plus de favonser la reconstruction individuelle des rescapées et de conférer un
sens a leur vécu, le culte religieux fait office de « reliant social » (Bouvier, 2005). Durkheim (2003)
insiste sur la fonction éminemment collective de la religion. Pour les femmes d'origine rwandaise vivant
au Québec, la pratique religieuse est certainement créatrice d'opportunités de socialisation avec la
population du pays d'accueil et de rencontres avec la diaspora. En ce sens, on peut y voir une stratégie
communicationnelle favorisant l'intégration des immigrant-e-s. Toujours selon Durkheim, il faut
comprendre les représentations religieuses comme des représentations collectives exprimant des

réalités communes. Les rites et les croyances visent a « susciter, a entretenir ou a refaire certains états
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mentaux de ces groupes. » (p. 13); ils créent l'unite de la collectivité par 'adhésion a une méme vision
du monde. En définissant et en resserrant les liens qui attachent le fidele a son dieu, la religion unit
lindividu a la société dont il fait partie, « puisque le Dieu n'est que I'expression figurée de la société »
(p. 323). Marie-Chantal, I'une des interlocutrices de Jean Hatzfeld (2003), résume efficacement le

rapport du peuple rwandais a la religion aprés le génocide :

Maintenant, plus les tueurs se sentent coupables, plus ils vont a I'église. Pareillement, plus les
survivants se sentent traumatisés, plus ils vont a I'église. Coupables et victimes se serrent les
épaules sur la premiére ligne des prieurs comme s'ils avaient oublié. Avant la guerre, la religion
n'était pas chaude comme maintenant. Maintenant un grand nombre s'accroche aux prieres et
aux chansons pour traverser la vie bouleversée. Un grand nombre de prédicateurs se contentent
de cette situation. Méme s'il n'y a pas de sentiments secourables entre les prieurs, il n'y a pas de
sentiments facheux dans les eglises. Il n'y a pas de peur comme sur les collines. Moins les gens
se portent des yeux d'entente et d'entraide les uns sur les autres, plus ils regardent les figures
religieuses avec amour sur les murs. (p. 178)

D'un point de vue de croyant-e, affirme Durkheim, la principale fonction de la religion n'est donc pas de
nous faire réfléchir pour comprendre la vie, mais bien de nous aider a vivre en supportant les difficultés
de l'existence. La communion avec Dieu donne de la force au fidéle qui, des lors, devient un étre
humain qui « peut davantage » : « Il est comme élevé au-dessus des miséres humaines parce qu'il est
élevé au-dessus de sa condition d’homme; il se croit sauvé du mal, sous quelque forme, d'ailleurs, qu'il

congoive le mal. Le premier article de toute foi, c'est la croyance au salut par la foi » (p. 595).

Que ce soit dans le contexte du génocide, un univers dépourvu de sens, ou apres la libération de
prisonniers bénéficiaires d’une justice parfois expéditive, I'impuissance ressentie par les rescapées
peut expliquer le mysticisme des rescapées, désireuses d'échapper a linsupportable réel. Ce
« détournement par le religieux », tel que le congoit André Corten (2001, 81), a une fonction de
sublimation du vécu. Il peut aussi étre le signe d'un désillusionnement. Stéphanie, exilée en Europe,
parle d'une amie restée au Rwanda qui s'est attelée durant des années a débusquer les génocidaires
et qui, contre toute attente, s'est elle aussi réfugiée dans la religion apres la libération des prisonniers

dans le cadre des récentes politiques visant I'Unité et la Réconciliation :
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C'était la plus acharnée, elle dénongait, elie cherchait les gens, et je dis bien dénoncer dans le
sens positif, parce que dés que tu parles de dénoncer dans le religieux, ¢a devient dénoncer en
mentant, mais ce n'est pas la méme chose. [...] Vraiment la chasse aux criminels. L'autre fois, je
suis arrivée a Kigali, je I'ai retrouvée : elle était dans le Seigneur ! Qu'est-ce qui se passe ?
« [Stéphanie], jai attrapé les cheveux blancs et maintenant ils sont tous relachés ». [...] C'est la
fameuse justice humaine dont je te parle, voila ou elle nous améne... Face a ¢a, tu vas ol ? Tu
vas au Seigneur !

Yvonne explique son dégolt de la politique, alors que les génocidaires rentrent au pays et en
reprennent les rénes sans autre forme de procés. Face a une situation intolérable, elle s'est tounée

vers la religion pour « trouver cette paix » intérieure.

7.9 Le pardon : une condition de la réconciliation

Au Rwanda, comme au sein de la diaspora, les opinions sur la réconciliation refiétent plusieurs
tendances. Elles varient sensiblement selon le profil socio-économique des locutrices, leurs convictions
religieuses ou leur vécu durant le génocide. Plusieurs participantes hésitent a critiquer ouvertement les
politiques gouvernementales. Elles invoquent les impératifs du développement, du peacebuilding et la
complexité de la tache qui incombe au gouvernement. Si certaines émettent parfois quelques critiques,
la plupart restent confiantes, eu égard aux progres réalisés. Les Rwandais-e-s savent que diriger un
pays aux prises avec tant de difficultés n'est pas chose aisee. Les politiques du FPR, le parti en place
dirigé par le « libérateur » Paul Kagame, ne font donc pas I'unanimité, surtout dans la diaspora. Pour
certaines participantes, elles représentent néanmoins la seule voie pour que les tensions sociales
s'apaisent enfin, que le clivage ethnique se résorbe et que les rescapés, hommes et femmes, aient voix
au chapitre. Il reste que la question est épineuse. Dés lors, les récits alternent généralement des

séquences d'espoir, de résignation et de fatalisme, comme le résume cette remarque de Stéphanie :

Une fois qu'elle t'a dit ce qui est vraiment bien [sur fa réconciliation], etc. Elle te dit combien c'est
impossible, combien c'est affreux, combien on n'y arrivera de toute fagon pas ! A la fin, elle te dit
« Mais on n'a pas le choix ! » [...] Elle est bien consciente que ¢a ne marchera pas et c'est pour
¢a que je n'ai pas a lui jeter la pierre qu'elle s'enfuit dans le ciel, dans le mysticisme ou je ne sais
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quoi ! Au moins la elle pourra trouver le sommeil !

Certaines participantes relatent avec beaucoup d'émotion les difficultés de vivre cette réconciliation, la
jugeant illégitime, voire impossible. Leur sentiment d'injustice est nourri par les dispantés persistantes
entre le train de vie des anciens criminels ou les conditions de détention des prisonniers du TPIR,
nourris, logés, soignés, comme il se doit, et les conditions de vie des survivantes, souvent précaires sur
le plan économique, hypothéquées par l'esseulement et le traumatisme. Nombre de rescapées
estiment que si les ex-génocidaires et les non-rescapé-es vivent dans de meilleures conditions qu'elles
qui ont tout perdu, c'est & cause des injustices systémiques qui, affirment-elles, prévalent toujours au
Rwanda. Cependant, au-dela des considérations d'ordre économique, les récits des rescapées
revelent qu'une grande source d'angoisse est liée a la question de la justice et a la cohabitation avec

leurs bourreaux.

Veéronique Nahoum-Grappe insiste sur le role de la justice et de la réparation dans I'anticipation d'un
monde et d'un avenir meilleurs. Avec I'anthropologue, rappelons le sentiment d'injustice animant bien
des survivantes au regard d'un systéme défaillant qui, s'il prévoit le chatiment des bourreaux,
n'actualise pas toujours cette volonté. Le traumatisme est exacerbé par le faible taux de condamnation
des tétes pensantes du génocide ainsi que par la libération récente de dizaines de milliers de criminels.
Une dimension importante de la parole mémorielle des rescapées concerne pourtant leur témoignage
devant la justice pour lutter contre limpunité dont jouissent depuis trop longtemps les coupables de
crimes anti-tutsi. Si, en Occident, la majorité des victimes de viol hésitent a dénoncer feurs agresseurs,
au Rwanda, les normes sociales préconisant le courage et la pondération, poussent inévitablement les
femmes a garder le silence. En témoignant devant un juge, elles transgressent ainsi I'omerta qui
prévaut en la matiére, particuliérement en ce qui a trait aux violences sexuelles. Libérata affirme n'avoir
jamais été une femme contestataire avant le génocide; celui-ci constitue désormais une ligne de
partage entre le soi d'avant et le soi d'aprés. Henriette précise pour sa part que c'est une fois réfugiée
au Québec qu'elle a réellement entrepris de se raconter, loin des génocidaires libérés qui venaient la
narguer devant sa maison. Elle comprend que les gens ne dénoncent pas : « Il y en a qui sont morts

aprés avoir parlé aux Gacaca... Ce n'est pas facile...».



216

Il appert que dans les Gacaca, sorte de tribunaux communautaires mis sur pied pour accélérer le
processus de justice, les Rwandaises et les Rwandais témoignent publiquement. Ces séances
hebdomadaires — obligatoires — s'averent habituellement douloureuses pour les rescapées, mais
elles offrent l'avantage de faire sortir des bnbes de vérité. Au-dela de la quéte de justice, les
survivantes recherchent particulierement des informations sur les lieux d'exhumation de leurs proches,
pour enfin procéder a leur enterrement, rituel indispensable au deuil. Pour plusieurs rescapées, la lutte
contre l'impunité s'impose en effet comme un passage obligé pour la reconstruction de soi, en dépit
des carcans sociaux et de l'angoisse dont elle s'accompagne. Il s’agit pourtant d'une démarche
cruciale, les programmes de reconstruction ne menant & rien, selon certaines, si limpunité persiste
pour les génocidaires et pour les hommes qui ont commis les viols. Il reste que les traumatismes

peuvent empirer a cause des témoignages entendus ou prononcés.

Un rapport récent sur la santé mentale de la population rwandaise'®2 démontre combien la libération
des prisonniers et la tenue des Gacaca ravivent les plaies, d'autant que « les tueurs sont de retour, et
le font savoir » (Mujawayo et Belhaddad, 2006, 191). Dans le Rwanda post-génocide, l'attitude des
« autres », qu'il s'agisse des « Hutu », des « génocidaires » ou des « Interahamwe », fait I'objet de
séveres critiques par les participantes. Toutes deplorent I'absence de repentir et d'empathie des
criminels quand elles assistent aux Gacaca. A lire les terribles témoignages de prisonniers dans Une
saison de machettes (Hatzfeld, 2003), I'absence de remords et d'empathie caractérise leur attitude a
légard des victimes et de leurs survivant-e-s. A l'occasion de son séjour au Rwanda, I'écrivain
Abdourahman Waberi (2000) s'entretient avec des condamnés a mort de la prison de Rilima. Il confie
avoir trouvé « des hommes tres déterminés, siirs de leur bon droit et pas .pénitents du tout. Bien au
contraire, surenchérit I'auteur, ils se montrérent accusateurs et vétilleux comme des juristes, contre-
attaquant aprés chaque argument » (p. 88). Le gouvernement invite certaines catégories de prisonniers
qui veulent bénéficier d’'une remise en liberté, & écrire aux familles de celles et ceux qu'ils ont atteints.
De nombreuses rescapées dénoncent le manque de sincerité des demandes de pardon et des aveux

orchestrés par les politiques de réconciliation nationale : « Mais il faut voir de quelle fagon ils le font !

102 Cité par Mujawayo (2006), p. 191 : « Le guide de santé mentale dans le contexte des gacaca, établi en 2004 par le
ministére de la Santé, sous la direction d"Yvonne Kayiteshonga, coordinatrice du programme national de santé mentale et
Nicole Huart, déléguée & la cogestion de ce projet, recueille les travaux et réflexions de divers spécialistes. Une leclure qui
éclaire beaucoup sur la situation psychologique des rescapés. »
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[...] C'est comme du théétre ! », juge Yvonne. Dans La Fleur de Stéphanie, Esther Mujawayo (2006)
reproduit I'une de ces lettres, qu'elle juge représentative de la majorité. Elle n'y pergoit pas de réelle
volonté d'amendement, encore moins de I'empathie ou de la compassion. Hatzfeld associe pour sa

part la demande de pardon a une sorte de marché pour recouvrer la liberté.

En dépit de tous leurs efforts pour continuer a vivre, croiser 'assassin de sa mére a I'église ou entendre
le témoignage nonchalant de ses bourreaux dans les Gacaca maintient les survivantes dans la
réviviscence de I'horreur. D'une part, de telles rencontres peuvent replonger hic ef nunc les rescapées
dans le traumatisme, d'autre part, plusieurs rapportent que les ex-prisonniers ou leurs entourages les
persécutent, généralement pour se venger quelies aient témoigne contre eux. Hasard de notre
« échantillonnage », toutes les participantes rencontrées au Québec disent avoir quitté le Rwanda
aprés avoir subi menaces et persecutions de la part des criminels qu'elles avaient accusés et qui ont
été libérés, moins de dix ans apres le génocide. Plusieurs participantes évoquent donc les violences et
les persécutions dont elles font l'objet, un phénomene que des rapports d'ONG (Human Rights
Watch/Eftekhari, 2004) et méme du gouvernement (Parlement Rwandais, 2004) commencent a mettre
au jour. On montre du doigt I'mpunité régnant dans le pays, l'incapacité des forces de l'ordre a
protéger la population et la corruption endémique dans les tribunaux comme dans les prisons. Le
document précise les configurations de ces actes de violence, du poison, simple a utiliser, et surtout
difficile a prouver, jusqu'a des tueries barbares rappelant celles qui eurent lieu pendant le génocide
(dépegage, mutilation, crucifixion, etc.). Les criminels mentionnés semblent avoir un passé de
génocidaires ou entretenir des relations avec ces derniers, notamment les évadés de prison et les
« relachés par des voies non claires » (Parlement Rwandais, 2004, 132). Il semble que les femmes
soient largement victimes de ces crimes, on rapporte méme plusieurs cas de viols avant ou apres
qu'elles aient témoigné aux Gacaca. Le rapport indique également la persistance de [lidéologie

génocidaire chez certaines personnes, notamment des officiels et des membres du clergé.

Pour plusieurs de nos interlocutrices, la réconciliation s'assortit donc de conditions de vie extrémement
difficiles et n'a pas non plus les prérequis nécessaires, notamment la liberté de parole, dans une culture
marquée par le silence et I'hypocrisie. Certaines ne peuvent affronter |a libération des prisonniers et la

persistance d'une forme d'impunité. Les plus privilégiées ont choisi de poursuivre sous des cieux plus
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cléments leur reconstruction identitaire, la quéte du « soi comme avant ». La question de l'exil est
omniprésente dans le discours des rescapées qui vivent au Rwanda : si 'on ne tente pas d'échapper a
la pauvreté et a des conditions de vie difficiles, on fuit l'nsécurité. Cette volonté de vivre en paix et en
sécurité caractérise tous les récits des rescapées vivant au Québec. Malgré des parcours et des
niveaux de vie différents, les survivantes expriment toutes une vision personnelle a I'égard de l'exil,
lequel représente pour les unes une voie d'avenir pour leur reconstruction identitaire, pour les autres
une forme de déresponsabilisation vis-a-vis de la reconstruction du pays. Certaines Rwandaises
restées au pays se demandent dans quelle mesure les expatriées sont au fait de ce qui se passe a
Kigali, et si la diaspora intemationale saura se mettre au diapason afin de promouvoir l'unité et la
réconciliation. Il ne s’agit toutefois pas de juger l'une ou l'autre alternative pour y voir une forme de

lacheté ou de résignation.

On reconnait I'impossibilité de vivre dans la rancune et la colere, ce qui, comme f'admet Esther
Mujawayo (2006), « exige une grande résistance mentale » et « te consume tant de lintérieur que,
juste pour I'apaiser un peu, tu te surprends parfois a avoir la tentation de pardonner » (p. 17), surtout
quand ce pardon est devenu « une priorité nationale » (ibid). Pour de nombreuses rescapées, la
guérison passe assurément par le pardon, comme les y invitent d'ailleurs les différentes religions
auxquelles elles adherent. Le pardon se trouve au cceur aussi bien du message évangélique, que des
philosophies pacifistes et des théories de la résolution de confiit (voir Gandhi; Desmond Tutu qui signe
un ouvrage intitulé « Il n'y a pas d'avenir sans pardon », efc.). Nietzsche soutenait pour sa part qu'il
fallait aimer ses ennemis, ce qui, si cela ne nous tue pas, nous rend plus fort... (cité dans Brison,
2003). En conséquence, rares sont celles qui vont avouer ne pas vouloir pardonner ou entretenir de la

coléere ou I'esprit de vengeance.

Esther Mujawayo, dans ses ouvrages (2004; 2006), comme en entretien personnel, reproche
néanmoins au gouvernement de demander I'impossible aux rescapés. Elle s'insurge que I'on réclame
systématiquement aux rescapées de pardonner car, soutient-elle, « I'effort est toujours demandé a la
victime qui a déja subi le pire » (p. 11). Elle estime qu’on exige trop de femmes, d'hommes et d'enfants
qui ont déja a charge de vivre avec le traumatisme, la perte des proches, les conditions de vie

préecaires, efc., sans oublier la cohabitation quotidienne avec leurs bourreaux. « Arrétez de demander a
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ces femmes de pardonner [...] C'est les tuer deux fois. On les a déja tuées, on les tue encore ! »,

s'exclame Yvonne.

Avec son pamphlet intitulé L'Imprescriptible, Vladimir Jankélévitch (1986) dénonce également cette
injonction a pardonner pour des victimes (en l'occurrence celles de la Shoah) qui, lorsqu'elles s'y
refusent, « tombent & leur tour sous le coup de la forclusion et entrent dans la catégorie des
rancuniers ! » (p. 17). Vingt ans aprés I'holocauste, le philosophe s'insurge que I'on demande si vite
aux survivant-e-s de pardonner. La dixiéme commémoration du génocide des Tutsi n'avait pas eu lieu
que l'on commengait a exiger que les rescape-e-s du Rwanda fassent leur part et pardonnent aux
bourreaux. Selon Jankélévitch, I'injonction au pardon revient a oublier I'inoubliable et constitue « un
nouveau crime contre le genre humain » (p. 25). Et d'ailleurs, ajoute-il, préfigurant ainsi les propos de
certaines rescapees du Rwanda, « Pourquoi pardonnerions-nous a ceux qui regrettent si peu et si
rarement leurs forfaits ? » (p. 52). Dans La Mémoire, 'Oubli, I'Histoire, Paul Ricoeur {2000) se demande
si 'on peut pardonner a celui ou celle qui n'avoue pas sa faute. Le philosophe ne tranche pas, laissant
entrevoir la complexité des enjeux en présence. Qui le pardon sert-il en effet ? Les victimes ? Les

coupables ? Les autres ?

L'écrivain italien Primo Lévi, survivant de fa Shoah, affirmait qu'il ne pourrait pardonner aux nazis, « a
moins qu'il ne s'agit (sic) de quelqu'un qui ait prouvé — faits a l'appui, et pas avec des mots, ou trop
tard — qu'il est aujourd'hui conscient des fautes et des erreurs du fascisme, chez nous et a I'éfranger,
et qu'il est résolu a les condamner et a les extirper de sa propre conscience et de celle des autres »1%3.
Selon la majorité de nos participantes, il importe de parler de réconciliation — puisqu'il n'y a pas d'autre
choix — de cohabitation, « non pas, comme le précise Esther Mujawayo (2006), entre Tutsi et Hutu,
mais entre victimes et assassins » (p. 55). Mais cette derniére se distingue en demandant qu'on laisse
de coté la question du pardon. Le peuple rwandais doit réapprendre a vivre ensemble, petit a petit,
mais on ne doit pas en demander plus aux survivantes. Et, n'est-il pas vrai, comme le déplore

Jankélévitch (1986) — quoiqu'il associe peut-étre un peu rondement le pardon a I'oubli — qu'« en nous

103 Cité sans mention de source, dans un arlicle anonyme intitulé « Le pardon ou la vengeance ?», Amnistie
Internationale http://www.amnestyinternational.be/doc/article119.html
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recommandant l'oubli, les professeurs de pardon nous conseillent donc ce qui n'a nul besoin d'étre

conseillé : les oublieux s'en chargeront d'eux-mémes, ils ne demandent que cela » (p. 59-60).

Pour parer a cet oubli, la mémoire des morts du génocide est scrupuleusement organisée par les
autorités politiques rwandaises. Le devoir de mémoire est imposé, au mépris, pariois, des sensibilités
et des libertés individuelles (celle des survivant-e-s, comme celle des autres). Des rapports officiels
relatent également que certains prétres des nouvelles Eglises découragent I'exhumation des dépouilles
qui caractérisent les périodes allouées a ce devoir de mémoire, arguant que c'est péché. Certaines
autorités ne se montrent pas aussi coopératives qu'il le faudrait et manquent a leur tache de
sensibilisation de la population'®. Ainsi, bien que la plupart des Rwandais-e-s, tutsi, hutu ou twa,
portent le deuil de proches qui ont été victimes du génocide et de la guerre, ils et elles commémorent
rarement en commun cette tragédie. Les rescapées que nous avons rencontrées pergoivent et vivent
differemment la période officielle de commémoration au mois d'avril. Certaines participent aux diverses
cerémonies, messes, efc. qui sont organisées, d'autres se retirent chez elles et attendent que « ga »
passe. Toutes confirment que ¢'est une période extrémement douloureuse qui ravive les plaies tout en
permettant d'exprimer plus librement sa souffrance, dans une société qui, nous lavons souligné,

n'encourage pas les grands épanchements.

Si elles entretiennent des sentiments ambivalents par rapport aux différentes configurations de la
commémoration, c'est que, pour certaines, le devoir de mémoire confére du sens au génocide, alors
que d'autres récits en révélent la cruauté destructrice. Nous avons visité plusieurs sites mémoriels,
généralement seule. L'unique fois ol nous étions accompagnée par des rescapées, l'une d'entre elles
a fait une crise de « trauma » si intense qu'elle a nécessité une période de repos dans une salle
spécialement congue a cet effet. C'est possiblement parce que cette femme se sentait dans un cadre
approprié pour laisser place a sa douleur que cette crise a pu avoir lieu. Certaines rescapees
participant a notre recherche, et d'autres, nous ont raconté leur tragique histoire avec un flegme

d'autant plus déroutant lorsque I'entretien se déroulait de fagon informelle et spontanée comme ce fut

104 Voir, a ce sujet, le Rapport de la commission parlementaire extraordinaire mise en place le 20 janvier 2004, chargée
d'examiner les massacres commis & Gikongoro et analyser ['idéologie du génocide et ceux qui la propagent partout dans le
pays, Kigali 2004, consulté en ligne le 11 novembre 2006, http://www.grandslacs.net/doc/3301.pdf
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le cas a plusieurs occasions lors de notre séjour au Rwanda. Une jeune femme explique par exemple
qu'aprés tout ce temps, elle ne pleure plus en racontant tout ¢a et qu'elle n'en parle plus tellement,
hormis dans la période de la commémoration en avril. La culture rwandaise prohibe les effusions.
Méme les différents événements commémoratifs auxquels nous avons assisté trois années de suite, a
Montréal, ne sont pas I'occasion des débordéements que Fon pourrait imaginer. Lors des vigiles
(« icyunamo ») par exemple, la majorité des participant-e-s reste étonnamment stoique durant
I'énumération des disparu-e-s dont les participant-e-s se souviennent (« ibuka »), certain-e-s pleurent
en silence. Dans son Journal, Alice James'® affirmait que « tout semble vouloir prouver qu'une

sensibilité émoussée est le refuge de I'humanité souffrante ».

Cet exercice de mémoire, quoique contenu, balisé et codé, contribue néanmoins a la reconstruction
identitaire de nombre de rescapées en quéte de sens. Ceux qui s'en abstiennent, et ils sont nombreux
en situation d'exil, choisissent de se reconstruire autrement, possiblement parce que cela découle,
comme le soutient notamment Claudine Vidal (2004), d’'une « mémorisation forcée » et d’'un « rapport
de force », alors que I'on enjoint le deuil privé & devenir collectif. On donne ainsi « un sens fagonné par
les finalités actuelles » au chagrin des rescapé-e-s (p. 575). Par exemple, chaque année, au mois
d'avril, les pouvairs en place procédent a I'exhumation de centaines de cadavres, ravivant ainsi les
plaies des proches, ce qui ne correspond pas forcément a la volonté des survivant-e-s et nuirait, selon
la sociologue, au travail de deuil déja amorcé. Vidal met au jour la violence symbolique de telles
initiatives, instrumentalisées par un gouvernement soucieux de promouvoir son agenda politique au
sein duquel on retrouve la réconciliation : « une récupération idéologique du désastre », juge-t-elle
(p. 575). Vidal, comme Ricceur (2000), affirme que le devoir de mémoire incite les uns a la haine et les
autres a la culpabilite éternelle. Plusieurs rescapées affirment au contraire, qu'il ne s'agit pas
d'entreteriir des rancunes mais bien de cultiver la mémoire et de rendre hommage aux morts afin que
tout cela ait un sens. Claudine Vidal se demande dans quelle mesure le gouvernement ne vise pas a
prodﬁire une « histoire officielle » conforme a ses visées politiques et si ce parti pris de montrer les
ossements, ne témoigne pas d'une violence symbolique indue a l'égard des représentations

rwandaises de la mort et du deuil des survivant-e-s.

105 James, Alice. 1984 (éd. or. 1934). Journal et choix de lettres, Langres, Paris : Café Clima Editeur, 276 p., p. 15
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Le mémorial de Nyamata, dans lequel nous ne sommes pas entrée, serait encore plus rude que ceux
que nous avons visité'%. Son église contient & I'neure actuelle les restes de plus de 20 000 personnes
qui s'y étaient réfugiées, majoritairement des femmes et des enfants. Les génocidaires ouvrirent la
porte a la grenade et, armés de machettes et de gourdins assassinérent 10 000 étres humains. Malgré
les efforts de I'Eglise pour la récupérer, la nappe recouvre toujours ['autel, encore imprégnée du sang
des victimes'?”. En contrebas, une vitrine expose des restes humains. On y trouve aussi le cercueit qui
contient la dépouille de Théreza Mukandoli, dont la beauté faisait, dit-on, sa renommée dans toute la
région. Elle fut violee par plusieurs génocidaires, qui I'ont achevee aprées avoir planté un pieu dans son
sexe. Aprés avoir visité le mémorial de Nyamata en 1998 dans le cadre d'une résidence d'écrivains, la

romanciéere Véronique Tadjo raconte le calvaire de Théreza :

On lui a ligoté les poignets, on les a attachés a ses chevilles. Elle a les jambes largement
écartées. Son corps est penché sur le coté. On dirait un enorme feetus fossilisé. Elle a été
déposée sur une couverture souillée, devant des cranes bien rangés et des ossements éparpillés
sur une natte. Elle a été violée. Un pic fut enfoncé dans son vagin. Elle est morte d'un coup de
machette & la nuque. On peut voir l'entaille que limpact a laissée. Elle porte encore une
couverture sur les épaules mais le tissu est maintenant incrusté dans la peau.

Elle est la pour I'exemple, exhumée de la fosse ou elle était tombée avec les autres corps.
Exposée pour que personne n'oublie. Une momie du génocide. Des bouts de cheveux sont
encore collés sur son crane.'%

Le mémorial de Nyamata est ainsi devenu « le symbole de la cruauté envers les femmes »1%, Ne peut-
on concevoir une quelconque légitimité a cette initiative, au regard de l'ampleur des violences
commises contre les femmes durant le génocide ? Dans son analyse des commémorations du

génocide au Rwanda, Claudine Vidal (2004) soutient que telle exposition de squelettes ne fait pas

106 Voir Baku, Franck, 2005, « "Gardienne de mémoire™ 4 22 ans », Paris, Institut Panos,
www.panosparis.org/fr/ doc/Rvyanda gardienne de memoire.pdf

107 Ibid.
108 Tadjo, Véronique, 2000, L'Ombre d'lmana. Voyages jusqu'au bout du Rwanda. Arles : Actes Sud, 142 p. (extrait en
ligne http:/www.actes-sud.fr/extrait. php?codeud=AS1602 non paginé)

109 /pjd
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{'unanimité parmi les rescape-e-s tutsi. D'aucuns y voient un manque de respect pour des victimes qui
ne sont pas les proches des politicien-ne-s. La sociologue souligne le caractéere insoutenable de ces
sites et des cérémonies d'exhumation, Jesquelles précipitent les visiteur-ses dans 1a violence et attise la
haine plut6t que de les aider a vivre dépasser ces sentiments et les clivages. Elle considere que ce
« spectacle horrifiant des morts » n‘apprendra rien d'autre sur le génocide, « sinon qu'au Rwanda
aussi, les hommes sont capables du pire » (Vidal, 2004, 586). On peut se demander en effet quel
impact ces manifestations ont aupres des visiteurs, notamment ceux de I'étranger. Ne s'agit-il pas de
brusquer pour sensibiliser, de mbntrer I'horreur pour faire prendre conscience de I'horreur ? Si pour
beaucoup d'entre nous, un million de morts peut sembler abstrait a priori, quelques dizaines de cranes
n‘ont-ils pas pour fonction justement de nous ramener a la réalite ? C'est ce qui nous a confortée dans
l'idée d'illustrer ce mémoire de certaines photos participant de cet étalage. Ainsi qu'un représentant de
ta Commission Memorial du génocide le rappelle, si I'exposition de cadavres contrevient a la
bienséance rwandaise, le genocide y a fargement contrevenu et il importe désormais de « decourager
toute vellgité de recommencer » (cité dans Vidal, 2004, 585). A la suite de Jankélévitch (1986), on peut
se demander qui parleraient de ces massacré-e-s, de ces offense-e-s s'il n'y avait pas le devoir de

mémoire ?

D'aucuns déplorent que I'esprit de la commémoration, en lien avec le déracinement de l'idéologie
génocidaire, n'anime pas tous les Rwandais-e-s et reste trop souvent I'apanage des rescape-e-s. En
témoigne I'état de décrépitude de certains sites comme Bisesero, qui, quelques années seulement
aprées son édification et avant méme son parachevement, présente des signes de délabrement (murs
moisis, banniere déchirée). Nous remarquons également qu'a chacune de nos visites, les mémoriaux
étaient déserts, a I'exception de celle a Gisoii, effectuée un dimanche, ou il y avait un autre petit
groupe, dont une Rwandaise vivant au Québec. Malgre ces obstacles et quoique plusieurs esperent
que I'ensemble de la population, incluant les genocidaires et leurs familles, fréquentent davantage ces
lieux de mémoire possiblement vecteurs de réconciliation, ils demeurent instrumentaux dans la
reconstruction identitaire de chacun, chacune qu'elles les fréquentent ou non : « C'est tres important
[les lieux de mémoire, ndlr.], ceux qui pleurent, pleurent, ceux qui peuvent se tenir, se tiennent, mais il
faut qu'il y ait des souvenirs » (Henriette). Dans cette perspective, le devoir de mémoire peut contribuer

a fonder une identité collective de rescapée, source de sens, particulierement en situation
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d'immigration, alors que la période de commémoration organisée par l'intermédiaire d'associations

diasporiques représente parfois I'unique occasion de rencontrer des ex-compatriotes.

Les préoccupations de Claudine Vidal au sujet de la récupération politique de Ié commémoration du
génocide et de la violence symbolique infligée aux rescapé-e-s apparaissent pertinentes, mais elles ne
tiennent pas assez compte du fait qu'il appartient aux Rwandais-e-s' particuliérement aux rescapé-e-s,
d'organiser leur mémoire comme bon leur semble. Certes, la tradition veut que les morts ne restent pas
sans sepulture, mais le génocide n'a-t-il pas ébranlé jusqu'aux fondements de I'humanité ? D'autre
part, le discours des rescapées que nous avons rencontrées apporte un autre son de cloche a sa
critique de l'exclusion des Hutu du deuil national. Vidal déplore que I'Etat ne reconnaisse pas a ces
derniers le statut de victimes du génocide et les maintienne dans la rancceur, faute de vivre leur deuil
décemment. Nos interlocutriees, quant a elles, reprochent aux Hutu de ne pas fréquenter les lieux de

mémoire et les cérémonies, voire de refuser d'indiquer les lieux d'inhumation et de les persécuter.

Sans aller jusqu'a marquer la critique de Vidal du sceau du révisionnisme, on peut au moins reprocher
a la sociologue son manque d'empathie a l'endroit des Tutsi qui furent, rappelons-le, la cible d'un
génocide planifié (IRDP, 2005; Payette, 2004; Chrétien, 2002; Braeckman, 1996). Un défi'important a
la mémoire de cette tragédie réside en effet dans la propagation de théories négationnistes infamantes
qui banalisent le génocide ou le nie purement et simplement (Philpot, 2004). Il importe donc aux
rescapé-e-s d'entretenir cette mémoire de fagon a informer les générations futures qu'il s'agit bien d'un
« génocide des Tutsi » (et non un « génocide rwandais ») et a rappeler a la communauté internationale
ses responsabilités (IRDP, 2005). En dépit des initiatives de promotion de 'unité et de la réconciliation,
la banale impénitence des anciens bourreaux et surtout les théses négationnistes — qui trouvent un
public friand de nouveauté en Occident — procedent de ce que Fierens (2007) désigne comme la

« persistance du refus du lien politique et juridique » avec les Tutsi :

Ce qui fait cependant la perversité des discours négationnistes est leur enchevétrement complexe
avec le révisionnisme comme recherche sincére et légitime de I'histoire vécue et de son sens. Ce
qui est inadmissible dans le négationnisme qu'appellent tous les génocides dans leur logique
mortifére, est la persistance de la volonté d'inexistence sociale de certains. A posteriori, la qualité
méme de victimes est niée dans le chef de ceux qui ont tant souffert. Pendant les massacres et
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les exactions, le rapport social imposé par les bourreaux a été la négation de toute appartenance
a la méme communauté, a la qualitt commune d'étres humains, et elle peut perdurer apres les
tueries, voire s'accentuer avec le temps qui passe. (n.p.)

Cependant, I'un des risques du devoir de mémoire est qu'il maintienne les rescapées dans le passé et
freine leur reconstruction. Cette dérive éventuelle expliquerait que plusieurs rescapé-e-s ne participent
pas aux diverses initiatives visant la commémaration. Si Paul Ricceur (2000) se montre critique face au
« devoir de memaire », c'est qu'il récuse ce qui peut prendre la forme d'une « injonction a se
souvenir ». Pour ce philosophe, il importe de se souvenir d'événements tragiques dans la mesure ou
c'est se souvenir de soi, mais il faut savoir laisser la place a I'oubli pour que les communautés
souffrantes cessent de se replier sur elles-mémes et s'accordent un futur. Ne pas oublier ne signifie
pas ruminer des blessures. Au mémorial de Gisozi a Kigali, on peut lire une plague précisant la fonction

de telles initiatives pour les rescapé-e-s :

Il nous est impossible d’oublier le passé. Il est aussi extrémement douloureux de s'en souvenir.
Nous nous souvenons des victimes du passé parce qu'elles étaient des membres de nos familles
et nos amis... lis devraient étre encore parmi nous. Nous nous souvenons aussi des événements
du passé... C'est un avertissement terrible et inévitable pour notre avenir si nous ne prenons pas
de mesures decisives pour éviter que cela ne se répete une fois de plus.

Nombre de philosophes et d'historien-ne-s suivent Ricceur dans sa critique du devoir de mémoire et
préferent parler d’un « travail de mémoire », lequel, au regard de la complexité des questions qu'il
souleve, contient une dimension plus critique et moins moralisatrice. Il reste que ces débats et
réflexions se situent principalement dans le sillage de la transmission de T'histoire de la Seconde guerre
mondiale, en France. Le génocide des Tutsi quant a lui, n'appartient encore ni au passé ni a I'Histoire.
Le devoir de mémoire auquel les rescapées contribuent et par lequel elles se (re)construisent une
identité individuelle et collective, et conferent du sens a leur passé, reste indissociable de leur scif de

justice et de reconnaissance.

Terminons avec ces mots de Jankélévitch (1986) a propos de la Shoah, qui répondent mieux que nous
ne pourrions le faire aux détracteurs du devoir de mémaire. lIs justifient du méme coup une démarche

qui arrive presque a son terme : :
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Dans luniverselle amnistie morale depuis longtemps accordée aux assassins, les déportés, les
fusillés, les massacrés n'ont plus que nous pour penser a eux. Si nous cessions d'y penser, nous
achéverions de les exterminer, et ils seraient anéantis définitivement. Les morts dépendent
entierement de notre fidélité... Tel est le cas du passé en général : le passé a besoin qu'on l'aide,
qu'on le rappelle aux oublieux, aux frivoles et aux indifférents, que nos célébrations le sauvent
sans cesse du néant, ou du moins retardent le non-étre auquel il est voug; le passé a besoin
qu'on se réunisse exprés pour le commeémorer : car le passé a besoin de notre mémoire... (p. 59-
60).



CONCLUSION

A T'origine de cette recherche réside notre volonté de comprendre comment un peuple a pu procéder
au massacre d'un million d'étres humains et perpétrer des violences sexuelles contre des centaines de
milliers de files et de femmes. Une felle souffrance, une telle barbarie, convoquent fatalement une
reflexion d'ordre philosophique sur 'humanité en cause, sur le Mal et la Raison, qui doit parfois céder le
passage a des analyses plus spécifiques, voire techniques, afin d'y conférer du sens. Selon Adorno,
une telle démarche tend a justifier la souffrance des victimes, voire a 'approuver : le philosophe
allemand-considere en effet que « Toute culture consécutive a Auschwitz y compris sa critique urgente
n'est qu'un tas d'ordure » (cité dans Coq et Richebé, 2002, 200). Confronté a la difficulté de penser
cette déchirure dans I'histoire de I'humanité, un tel verdict résume peut-étre grossiérement la théorie
criique d’Adorno. Elle reste néanmoins imprégnée d'un pessimisme tout aussi difficile a accepter que
I'Iacte génocidaire lui-méme, quoique celui-ci soit pergu comme une faillite de la raison notamment par
Ricceur. Selon ce philosophe, qui refuse de suivre Adorno, le « scandale du mal » est qu'il ne devrait
pas étre mais qu'il est, sans que I'on puisse véritablement expliquer pourquoi cela est (Ricceur, 1988,
62). Ce qui n'empéche pas que l'on essaye. D'autres, comme le formule Primo Levi (1998) en réponse
a Adorno, estiment au contraire qu'« aprés Auschwitz, on ne peut plus écrire de poésie que sur
Auschwitz » (p. 138).

Guy Coq, un autre philosophe, considere qu'aprés avoir accepté notre part d'inhumanité, il importe que
cette « conscience du pire » ne se transforme pas en « fatalité du pire ». Pour éviter de faire ces
« petits pas vers la barbarie », il faut s'interdire le recours au fatalisme et lutter activement contre le
mal : « Cet engagement nous permet d'entretenir de I'espérance » (Coq et Richebé, 2002, 317-318).
Comme Ricceur, Coq propose donc un recentrage sur l'action et sur la raison. C'est pourquoi nous
nous sommes fixée comme objectifs, avec le présent mémoire, non seulement d'etudier les
expériences des femmes rescapées du génocide des Tutsi et d'analyser le phénoméne des violences
sexuelles en contexte de conflit armé, mais de contribuer, par le biais de cette production de savoirs, a
mettre un terme a I'appropriation du corps des femmes comme champ de bataille, en temps de guerre
comme en temps de paix. Cette posture engagée nous semble la seule voie possible pour transcender

limpuissance de I'observatrice — témoin de I'Histoire et des histoires - et conférer du sens a notre objet
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de recherche, de méme que pour investiguer le vécu de sujets « femmes » largement ignaré par les
sciences saciales. Si nous avons tenté de préserver une distance avec notre objet, il nous faut avouer
combien, encore a ce jour, les récits des participantes nous habitent avec une force & la mesure de leur
contenu. Nous ne prétendons pas avoir réussi ni méme cherché a tout expliquer, a tout comprendre :
au terme de notre démarche, une foule de questions demeurent sans réponses ou bénéficient de

réponses partielles.

Cette recherche visait principalement a étudier les expériences de femmes rescapées du genocide des
Tutsi. Nous nous sommes donc attachée a découvrir sur quelles représentations de 'Ennemi se
fondent les violences dont elles ont été victimes. Une dimension plus exploratoire de notre travail
consistait a comprendre quelle(s) signification(s) des rescapées attribuent a leurs expériences passees
et présentes. Enfin, notre analyse souhaitait identifier les enjeux de leur parole mémorielle, dans le

Rwanda contemporain et en exil au Québec.

A ces fins, conformément & notre approche qualitative biographique, nous avons retenu les entrevues
réalisees avec vingt-trois femmes d'origine rwandaise, seize vivant toujours au Rwanda, cinq residant
au Québec et deux en Europe, mais rencontrées a Montréal. Différents types d'entretiens ont été
conduits, en fonction du profil des participantes. Des récits de vie thématiques de types approfondi (6)
ou personnel (7) ont été recueillis aupres de treize femmes dont quatre survivantes de violences
sexuelles. Ces participantes ont été approchées selon un principe d'arborescence avec comme critéres
d'inclusion principaux d'étre une femme rescapée du génocide de 1994. Le reste des entretiens, de
type informatif (10), concerne généralement les rencontres avec des expertes sur des sujets en lien
avec leur profession de journaliste, de travailleuse dans un groupe de femmes, de députée, etc. Ce
corpus a été placé en résonance avec une recherche documentaire extensive, ainsi qu'avec un travail
d'observation ethnographique au Rwanda et au sein de la communauté rwandaise de Montréal. Un
cadre théorique féministe et constructionniste s'apparentant a une éthique de la sororite interculturelle
nous a permis d'appréhender une problématique en mouvement perpétuel, eu égard a la complexité

des enjeux et au caractére douloureux de notre objet de recherche.
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En premier lieu, nous devons revenir sur le caractere organise du génocide qui vise des objectifs bien
précis (conquéte du pouvoir, appropriation de richesses, ...) pour |'atteinte desquels les gouvernements
successifs ont attisé et instrumentalisé les inégalités sociales, les transformant en conflit « ethnique ».
Aussi simple que cela puisse paraitre, rappelons que si une telle barbarie n'a aucun sens a priori, pour
ceux qui commettent les massacres, ils ne sont pas insensés du tout. Le pouvoir colonisateur a
institutionnalisé la fantasmagorie du Hamite venu d'Egypte ou d'Israél pour imposer sa suprématie
naturelle en vertu d’une rhétorique raciste. Aprés lindépendance, I'Etat et les différentes élites
rwandaises ont pris le relais. lls ont orchestrée ce qui doit &tre pensé comme un processus relativement
long d'identification et de stigmatisation d'un ennemi commun dirigé vers son anéantissement complet
non comme fin en soi, mais comme moyen pour I'édification d'une société jugée meiffeure. Le réle de la
propagande dans cette entreprise d'incarcération des consciences et d'empoisonnement de
limaginaire collectif doit egalement étre souligné, de méme que le poids de la conjoncture
socioéconomique propre au Rwanda, notamment aux prises avec des difficultés de partage des terres.
Enfin, la perversion de mythes ancestraux a favorisé la réceptivité d'un peuple a une idéologie qui,
malgré son irrationalité, a catalysé les peurs et les frustrations transmuées en « probléme ethnique ».
Une premiére question de recherche visait a découvrir sur quelles représentations de I'Ennemi se
fondent les violences contre les femmes au cours du genocide des Tutsi. Nous avons vu qu'en vertu
d'une théorie du complot fondée sur une représentation paranoiaque de I'ennemi, comme le pose fort
justement Poliakov (cité dans Sémelin, 2002), qui a engendré sa déshumanisation et sa bestialisation,
les Tutsi sont progressivement devenus I'ennemi commun sur lequel décharger sa rage en toute
impunité. Le message ethniste s'est jumelé a des représentations sexistes pour cibler les femmes tutsi
désignées comme différentes et comme incarnation du mal, cristallisant conjointement la haine

ethnique et la haine des femmes.

L'une de nos hypothéses de travail posait que le large spectre d'exactions commises contre les
femmes en contexte de conflit armé s'associe a une « guerre dans la guerre » (Human Rights Watch et
Csete, 2002), un gynécide reflétant des discriminations fondées sur le sexe qui n'apparaissent pas et
ne disparaissent pas avec les guerres. La perspective féministe nous a permis de prendre la mesure
des soubassements culturels, sociaux et politiques sur lesquels repose la systématisation du viol

comme stratégie de guerre. Nous avons vu limportance de considérer le phénomene des violences
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sexuelles sous l'angle d'un continuum, les moments de guerre constituant une intensification extréme
des violences de tous ordres commises contre les femmes en temps de paix. L'endoctrinement des
foules a propagé la représentation des femmes tutsi comme des étres dotés d'un charme maléfique et
d'une sexualité dévorante. Avec Guillaumin {1992), posons que de telles représentations constituent
« la face idéologique inversée » du rapport social qui réduit et s'approprie leur capacité reproductrice,

elle-méme au service d'une cause : celle du maintien du patriarcat (p. 53).

Dans le méme ordre d'idées, nous avons souligné que, contrairement aux idées regues, le viol doit étre
compris non pas comme un acte de gratification sexuelle, mais comme l'exercice d'un pouvoir rendu
possible par des rapports sociaux de sexe fondés sur ['appropriation des femmes. Ainsi, nous
souscrivons aux efforts des chercheuses et intervenantes féeministes qui s'attachent depuis longtemps
a démontrer que I'agression dite ‘sexuelle’ est « aussi peu sexuelle que possible » (Guillaumin, 1992,
43), mais une question de pouvoir et de controle social des femmes. Il serait donc tentant de conclure
que les génocidaires rwandais ont largement profit¢ du contexte de non-droit pour céder aux
ordonnances de leur imaginaire personnel et collectif, spécialement celles concernant les femmes tutsi.
L'hormme charitable qui apportait a manger aux enfants de Providence ne l'a-t-il pas violee « au
passage » ? Au vu de la division sexuelle du génocide que nous avons exposée, « I'ennemi principal »
(Delphy, 2001) reste le patriarcat, c'est-a-dire le pouvoir des hommes en tant que systéme, en tant que

classe sociale, qui capitalise sur l'oppression d'un autre groupe, les femmes.

Force est d'admettre que les participantes elles-mémes se refusent a conduire une analyse sous
langle des rapports sociaux de sexe. Selon elles, c'est d'abord et avant tout la communauté tutsi qui
était visée par le projet génocidaire, au sein duquel les violences sexuelles s'inscrivent comme arme de
guerre. Nous avons évoqué que le féminisme ne remporte généralement pas I'adhésion des femmes
africaines. Pour nombre d'observatrices, le viol des femmes Tutsi releve en effet d’une intersection
entre genre et ethnicité, du fait que, obéissant a 'appel des médias de la haine, la plupart des violeurs
reféraient de fagon explicite a I'appartenance « ethnique » de la victime ou sa « sympathie » pour le
groupe adverse dans le cas des femmes hutu (Nowrojee, 2007; O'Toole, 2005). Comme le pose une
journaliste que nous avons rencontrée au Rwanda et qui estime que la plupart des survivantes ont subi

des viols, « c’était parce qu'il y avait un Tutsi dans I'histoire quelque part ». Dés lors, une analyse des
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violences sexuelles en tant que manifestation du patnarcat constituerait une démarche incompléte.
Selon certaines auteures, considérer les femmes comme victimes du viol seulement parce qu'elles sont
des femmes tendrait méme a les essentialiser et empécherait d'adresser la dimension stratégique et
politique du viol au service du nettoyage ethnique (Farwell, 2004). L'idée d'une oppression commune
ne nous apparait ni homogénéisante ni essentialiste si elle s'inscrit dans une analyse prenant en
compte la diversité des expériences et des systemes de domination, d'autant que les oppressions
particuliéres présentent de « larges zones communes » sur le plan structurel, tout en révélant
différentes facettes des relations de pouvoir (Guillaumin, 1992). Le Black feminism propose I'approche
intersectionnelle comme solution méthodologique et épistémologique pour analyser de fagon globale
les entrecroisements des différents systémes d'oppression. Il est vrai que les violences sexuelles
contre les femmes tutsi se situent, a certaines occasions, a l'intersection des rapports de genre,
d'ethnicité et méme de classe. Ainsi, le Rwanda est une société trés hiérarchisée et marquée par des
classes sociales sources d'importants clivages. Notre recherche documentaire et 'analyse de certains
récits nous conduisent a penser que les Rwandais de classe inférieure ont enfin eu une occasion de
s'approprier a la fois des biens par le pillage et des femmes Tutsi réputées inaccessibles par le viol.
Ceci témoigne de la nécessité d'introduire une analyse en termes de rapports de classe pour
appréhender les motivations des tueurs, territoire qui reste mystérieux et dont I'exploration livrerait
certaines des clés indispensables a la construction du sens du génocide. Il serait toutefois fallacieux de
penser que les femmes tutsi appartiennent systématiquement aux classes les mieux nanties : notre

échantillon, si minime soit-il, contredit cette présomption.

ll demeure que 'ennemi « femme » apparait toujours différent de 'ennemi-tout-court. La violence en
situation de conflit amé affecte donc différemment les femmes : elle passe généralement par les
multiples formes de violence sexuelle telle que nous lavons définie. Au meurtre des hommes
correspond la lente agonie des femmes, a fortiori lorsqu'elles sont sciemment contaminées du
ViH/sida. La thése de Susan Brownmiller se vérifie ainsi dans tous les conflits : les femmes sont
violées non pour leur appartenance au camp ennemi, mais parce que « they are women and therefore
enemies » (citée dans Seifert, 1994, 65). Brownmiiller et d'autres posent que les femmes sont I'objet
d'une haine fondamentale dans l'imaginaire collectif, qui se cristallise en période de conflit armé et de

non-droit. C'est la guerre dans la guerre : le génocide se transmue en gynécide. N'est-il pas indéniable
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que, depuis le début des guerres, les violences contre les femmes se soient terriblement intensifiées
dans un mouvement contraire aux libertés acquises en temps de paix, comme si la misogynie trouvait

|a son exutoire ?

Notre analyse nous a également conduit a identifier les principaux enjeux de la parole mémorielle des
rescapées, dans le Rwanda de la réconciliation et en situation d'exil au Québec. Nous émettions
I'hypothése que cette prise de parole, réservée a une élite lorsqu'elle se traduit dans I'écriture
autobiographique, pouvait jouer un réle significatif dans la production de sens autant a f'égard d'un
événement a priori insensé qu'a celui de la survivance; elle contribuerait conséquemment a la
reconstruction identitaire de rescapées. Le potentiel réparateur du partage dans les associations nous
est apparu indiscutable, en autant que les femmes parviennent a intégrer ces espaces privilégiés. Ce
défi se pose avec davantage d'acuité pour les femmes vivant en milieu rural, dont l'isolement est
aggravé par l'analphabétisme de méme que pour les survivantes de viols, dont 80% sont atteintes du
ViH/sida (Nduwimana, 2004). Grace au témoignage de Providence, qui a (sur)vécu quatre longues
années avec la certitude d'avoir été infectée par les hordes de violeurs, on peut concevoir I'isolement
qui caractérise le quotidien des survivantes du viol vivant avec le VIH/sida. Pour ces femmes
terrassées par les viols puis par les maladies opportunistes, trouver la volonté de passer un test
sérologique peut se révéler un effort insurmontable. Selon plusieurs intervenantes, les femmes
séropositives qui ont réussi a franchir le cap du repli sur soi se regroupent généralement entre elles. Un
état de santé et des conditions de vie précaires, associés a des perspectives d'avenir tragiquement
limitées, explique certainement leur invisibilité dans I'espace public. Ceci, sans oublier la stigmatisation
qui accompagne cette « condition », malgré les efforts des associations. L'expérience du viol, puis de
ta maladie, avec un accés encore lacunaire a la trithérapie, et, parfois, un enfant né de la haine dont
elles doivent assurer I'avenir constituent autant de problématiques a partager en petits groupes et

preférablement en séances individuelles avec une conseillére en frauma.

Si nous gardons a l'esprit, comme le souligne la psychanalyste Marie-Odile Godard (2003), que
« parler du traumatisme n'a jamais effacé ni ce dernier, ni ses effets» (p. 111), nos recherches
confirment limportance de la fonction de « témoin du témoin » qui permet a la survivante de s’engager

dans le processus de « déprise du traumatisme » (Waintrater, 2003, 65). En amorgant notre travail de
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terrain, nous craignions que des hypothéses de recherches et une trop importante recherche
documentaire ne nous empéchent de recevoir le récit sous les auspices de I'époche et en limite le
déploiement. Il s'avére plutdt que la complexité des enjeux justifiait ce bagage préliminaire, lequel a di
d'ailleurs étre consolidé par une étape subséquente de documentétion au moment de l'analyse des
données. Ces prénotions ont ainsi contribué, nous en sommes convaincue, a établir une bonne relation
avec les répondantes qui manifestaient réguliérement leur approbation lorsque nous comprenions leurs
références. A l'aune de notre éthique de la sororité interculturelle, connaitre quelques mots de
kinyarwanda, mais surtout le lexique du génocide, aura sans doute favorisé le parfage d'une
expérience réputée indicible. Il appert pourtant, comme le souléve la psychanalyste Marie-Odile
Godard (2003), que « si cette parole est nécessaire, est-elle pour autant suffisante ? » (p. 110). Peut-
étre, si l'on considére la double mission de la parole mémorielle des rescapées : reconstruction de
lidentité personnelle et transmission d'un mandat mémoriel. La mise en récit d'un vécu aussi pénible
implique de plonger dans la souffrance pour en alléger le poids. Cette question nous a hantée tout au
long de notre parcours : était-il legitime de raviver les souffrances de celles qui tentent de se guérir

malgré les assauts d'une mémoaire par trop envahissante ?

De plus, nous 'avons précisé, au vu des défis cognitifs et affectifs auxquels notre tache s'est heurtée,
nous ne prétendons pas avoir accédé a davantage qu'un survol de notre problématique, malgré la
consistance (en termes de pages) du présent mémoire. Nous regrettons de n'avoir pu bénéficier d'un
espace suffisamment large pour aborder chaque récit dans sa totalité et dans sa singularité. En
donnant des prénoms, fut-ce des pseudonymes, nous avons la encore tenté de contourner I'écueil de

« l'anonymat massifiant » (Waintrater, 2003, 89). Ce leurre était-il suffisant ?

L'importance de la religion dans la reconstruction du sens et de soi laisse néanmoins entrevoir un
besoin qui se situe ailleurs que dans la parole. On pouvait s'attendre a ce que, considérant le role de
premier plan des autorités religieuses et des membres du clergé dans l'incubation et la perpétration du
génocide, de méme qu'au vu de ['extréme cruauté des exactions, la foi du peuple rwandais s'en trouve
altérée. Nos répondantes distinguent néanmoins ['instifution de leurs croyances, lesquelles s'avérent
sources de réconfort et porteuses de sens. Comme le souligne Guy Coq (2002), « l'individu crée du

sens en fonction d’'un sens déja la » (p. 219). L'identité religieuse de ces femmes a certes évolué
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— plusieurs se sont converties au protestantisme — mais le vertige du non-sens et la douleur
réactivées par les politiques de libération des prisonniers, impose le maintien de ce filet sécuritaire. A
Iheure actuelle, la situation des rescapé-e-s au Rwanda béenéficie d'une attention relative de la part des
instances. A preuve, la réforme du FARG, symptomatique du manque de reconnaissance des besoins
particuliers de ces réchappé-e-s de I'horreur qui deviennent des pauvres parmi tant d'autres, tueurs
inclus. Nous avons constaté que la liberation massive de ces demiers représente la principale cause
de I'émigration récente des rescapées que nous avons rencontrées. Ces libérations coincident avec
I'émergence de théses négationnistes largement relayées tant par la communauté universitaire que par
les médias. Quels sont les enjeux moraux du refus de reconnaitre aux rescapé-e-s un statut particulier
dans un espace public rwandais qui interdit désormais les références « ethniques » ? Tout porte a
croire qu'il y a eu glissement d'une identité ethnique assignee désormais taboue au profit d'une identité
de rescapé-e revendiqueée et tragiquement réelle. Cette nouvelle identité culturelle — un terrain fertile
pour des analyses subséquentes — serait-elle une représentation euphémistique de la précédente
selon une stratégie de contournement de l'interdit social conforme a la culture de pondération des

Rwandais-e-s ?

L'examen des récits que nous avons recueillis témoigne de l'ampleur, de la nature et des
conséquences des violences subies par les fernmes tutsi. Il reste que l'image de la femme pacificatrice
voire unilatéralement victime de [a violence masculine semble sérieusement remise en question par les
pratiques des génocidaires rwandaises. Nous avons été surprise de constater que, selon une étude
menée par Avega (1999), la plus importante association de femmes, 47,6 % des violences sexuelles
ont été commises par des hommes, 9.2% par des femmes, 41.7% conjointement par des hommes et
des femmes. Certaines sources affirment méme, et cela reste a démontrer, que I'instigatrice principale
de la stratégisation et la systématisation des violences sexuelles est une femme, Pauline
Nyiramasuhuko, Ministre de la Famille et de la Promotion féminine (!) jusqu’en juillet 1994 (Bruneteau,
2004). Le procés de celle que le New York Times a surnommé la « ministre du viol »'10 s'est amorcé le

12 juin 2001 devant le TPIR et devrait reprendre cette annee apres dincompréhensibles

10 « How Could a Woman Incite Rwanda's Sex-crime Genocide? The Minister of Rape » titre un dossier de 12 pages
dans le New York Times Weekly Magazine, édition du 15 septembre 2002. Voir, notamment Landesman, Peter. 2002. «A
Woman's Work». En ligne. <http://www.jendajournal.com/vol2.1/landesman.pdf>.
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atermoiements. Nyiramasuhuko est la premiére femme a étre accusée de « viols constitutifs de crime
contre 'humanité » de toute lhistoire de la justice pénale internationale. 1l serait édifiant d’analyser
comment de tels actes deviennent énigmatiques™' seulement quand c'est une femme qui s'en rend
coupable. On pourrait aussi se demander en vertu de quels schémes idéologiques on attend des
femmes qu'elles fassent preuve d'une force et d'une humanité que I'on n'exige pas des hommes pour
s'opposer aux impératifs politiques dominants et changer les régles du « jeu » instaurés par ces
derniers. On déecouvrirait comment Pauline Nyiramasuhuko, « a woman eager fo prove herself in a
party structure built around men and Rwanda's patriarchal society » (Landesman, 2002, 8), a pu gravir
les échelons jusqu'au pouvoir. Le récit des femmes-bourreaux devra par ailleurs faire I'objet d'analyses
féministes pour comprendre l'intériorisation de valeurs glorifiant conjointement virilité et violence. Dans
L’Arraisonnement des femmes, Mathieu (1985) évoque les limitations et les fragmentations de la
conscience des femmes qui en devient « mediatisée » par le pouvoir des hommes. L'envahissement
permanent par le « référent masculin », spécialement dans les sociétés « patrilinéaires ‘dures’ », les
reduit & la fonction de (re)productrice des idees et valeurs dominantes de ladite société. Selon
I'anthropologue, cette conscience « médiatisée », considérée comme une appropriation mentale,
associée a l'accaparement permanent du corps des femmes, ne leur laisse pas le loisir de réfléchir
pleinement a leur oppression. Peut-étre est-ce également en ces termes — et nous avangons ici avec
de grandes réserves — quiil faut comprendre la résistance des femmes rwandaises et d'autres a
considérer les violences faites aux femmes comme une manifestation de rapports sociaux de sexe
inégaux érigés en systéme ? Quoiqu'il en soit, I'étude du vécu des femmes pendant les conflits armés
ne peut se borner a la classique division entre hommes belligérants et femmes victimes passives. Les
conflits armés de la modermnité imposent indéniablement un bouleversement des réles de sexe dont le
versant positif s'associe, et ce n'est pas un fait propre au Rwanda, a des avancées sociales pour les
femmes. Pensons a la réforme des lois sur 'héritage, a I'émergence des femmes en politique et leur
accession a des emplois jadis réservés aux hommes, a leur positionnement comme cheffes de famille,
etc. Néanmoins, la situation actuelle des femmes au Rwanda, qui connait certes une amélioration, se

caracterise aussi par une hausse des violences domestiques et communautaires. Cela illustre la

111 Nous faisons également référence au commentaire suivant* « [...] la motivation ultime de Pauline Nyiramasuhuko,
juriste et militante ardente du planning familial dans le Rwanda des années 1970, planificatrice du viol mortel de 250 000
Tutsies vingt ans plus tard reste une énigme » (Bruneteau, 2004 , 214).
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persistance des inégalités systémiques qui constituent les soubassements idéologiques des violences

sexuelles contre les femmes.

Nous avons briévement abordé notre revue de littérature en matiére de violences sexuelles. Une
analyse approfondie de leurs différentes conceptualisations, dans le contexte du génocide des Tutsi et
dans celui d'autres conflits armés, restent néanmoins a faire. On peut espérer qu'elle veillera, comme
nous y invite Martiniello (1995), a ne pas « surethniciser les débats » dans la mesure ol « la
focalisation sur I'ethnicité ne doit pas occulter limportance d'autres dimensions cruciales dans la vie
sociale et politique de notre époque comme par exemple, la classe sociale, le sexe et la globalisation

culturelle » (p. 122).

Quant aux possibilités de réconciliation au Rwanda, alors qu'un travail de vérité reste indubitablement a
faire pour assurer une paix durable dans cette magnifique contrée : « Tuzareba », qui signifie « On

verra » en kinyarwanda.



ANNEXE A

« APPEL A LA CONSCIENCE DES BAHUTU »
EXTRAIT DU MAGAZINE KANGURA, N° 6, KIGALI, DECEMBRE 1990

« 1. Introduction

En octobre 1990. Le Rwanda a été I'objet d'une attaque extérieure menée par des extrémistes Batutsi
appuyés par I'Armée Ougandaise. Ces agresseurs, comptant sur :

» ['action des éléments infiltrés dans le pays et la complicité des Batutsi de I'interieur;
» lafaiblesse numérique de notre armée nationale et
o |'appuiinconditionnel de 'armée ougandaise, en majorité tutsi;

espéraient conquérir le pays et installer leur régime féodo-monarchique en quelques jours. Fort
heureusement, le Rwanda a pu faire face a cette guerre et repousser I'agresseur grace a la Cohésion
du peuple Rwandais et spécialement la Majorité hutu et grace & la détermination des Forces Armées
Rwandaises. Mais la menace n'est pas écartée pour autant. L'ennemi est toujours 1a, parmi nous, et
n'attend que le moment propice pour tenter encore de nous liquider. Dés lors, Bahutu, ou que vous
soyez, réveillez-vous, soyez fermes et vigilants, prenez toutes les mesures nécessaires pour dissuader
I'ennemi d’'une nouvelie agression.

2. L'ambition des Batutsi.

Les Batutsi sont des assoiffés de sang et de pouvoir qui veulent imposer leur hégémonie au Peuple
Rwandais par le Canon et le Fusil. En réalité, depuis longtemps, les Batutsi n'ont cessé de développer
une idéologie tutsi de DOMINATION des Bahutu. Rappelez-vous, le 17 mai 1958, douze chefs Batutsi
et grands clients féodaux du Mwami rédigérent un document comportant des idées suivantes: « ... les
relations entre nous (Tutsi) et eux (Hutu) ont été de tous temps et jusqu'a présent basées sur le
servage, il n'y a donc entre eux et nous aucun fondement de fraternité ... Puisque nos rois ont conquis
les pays des Hutu en tuant leurs monarques et ont ainsi asservi les Hutu, comment maintenant ceux-ci
peuvent-ils étre nos fréres? ».

Rappelez-vous également ! Au début de novembre 1959, les Batutsi ont provoqué les massacres
interethniques en voulant éliminer ['‘élite hutu qui revendiquait la démocratie et |a justice sociale en
faveur de la masse des Bahutu jusqu'alors écrasés par le pouvoir féodal et minoritaire des Batutsi.

Depuis la révolution sociale de 1959, pas un seul jour les Batutsi n'ont laché lidée de reconquérir le
pouvoir au Rwanda et exterminer les inteliectuels et dominer les agriculteurs Bahutu. lls n'ont cessé
d'enseigner a leurs enfants et de communiquer dans leurs différentes réunions que “Umuhutu
n'umwanzi w'umututsi, ko nawe agomba kumwanga no kumuhiga aho ali hose" (Les Batutsi disent que
le Muhutu est le seul ennemi du mututsi et celui-ci doit le hair et le traquer partout ou if est).
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On ne peut pas douter de ce que la guerre déeclenchée en octobre 1990 contre le Rwanda soit destinée
a réaliser ce que les Batutsi avaient tenté vainement par le terrorisme et la guérilla de 1962 a 1967, en
harcelant la population intérieure hutu par les attaques nocturnes des "INYENZI". Ceux qui sont
suffisamment informés sur l'histoire sociale et politique du Rwanda le savent trés bien: le réve
permanent des Batutsi est de renverser les institutions républicaines dont ils refusent de reconnaitre la
[egitimité et de réinstaurer le pouvoir minoritaire et féodal des Batutsi.

Ayant été partout mis en échec par le vaillant peuple hutu et son armée, les Batutsi ont commencé la
mise en oeuvre d'un plan machiavélique déeja congu en 1962 (LE PLAN DE LA COLONISATION TUTSI
AU KIVU ET REGION CENTRALE DE L'AFRIQUE découvert a NYAMITABA (Zaire) le 6-8-1962) en
vue de la reconquéte du pouvoir dans la région de I'Afrique centrale.

Ce plan n'a-t-il pas déja porté ses fruits au Burundi depuis 1965 avec le renversement du
gouvernement hutu et en Ouganda depuis 1986 avec l'avenement du Hima Yoweri Museveni? Le
Zaire, le Kenya et la Tanzanie ne sont pas épargnés !

3. La mise en application du plan tutsi au Rwanda
Pendant que les autorités rwandaises forgaient les Bahutu a se réconcilier avec les Batutsi, ces
derniers en ont profité pour exécuter leur plan.

o Les Batutsi ont mis tous les moyens en oeuvre pour disloquer la cohésion des Bahutu, en les
montant les uns contre les autres, en accentuant les divisions régionales et ethniques et les
oppositions entre les différentes couches de la population. Leur objectif est précis: créer un
mécontentement généralisé a tous les niveaux. lls s'expriment en ces termes: "Dukore uko
dushoboye kugirango Abahutu bakomeze baryane" (Faisons de notre mieux pour attiser les
antagonismes entre les Bahutu).

o Seréférant au plan de 1962 ci haut cité, les Batutsi se sont servis de deux armes qu'ils
prétendent étre efficaces contre les Bahutu: I'argent et les femmes Batutsikazi.

1) Largent

Les Batutsi ont malhonnétement utilisé de I'argent pour créer ou se hisser a la direction des
entreprises ou les Bahutu ont investi leur argent et ol les hautes autorités ont investi abusivement
largent de I'Etat. Ainsi les Batutsi s'assuraient la protection des autorités en général et hutu en
particulier. Regardez ERP, CORWACO, SORWATOM, SOBOLIRWA, SOFAT, DANIMO,
RWANDA FOAM, NIDIEMO, BACAR, etc.

2) Les Batutsikazi

Les Batutsikazi ont vendu leurs femmes et leurs filles aux hauts responsables Bahutu. Un plan de
marier les Batutsikazi aux intellectuels Bahutu potentiellement responsables de la gestion du pays
a été mis en oeuvre, ce qui a permis de placer dés a I'avance des espions incontournables dans
les milieux hutu les plus influents. La contrepartie que payent ces Bahutu est:

- l'arrangement des dossiers de nomination dans Fadministration centrale;
- l'accord des licences spéciales d'importation;
- la livraison des secrets a I'ennemi, etc.
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o Les Batutsi se sont acharnés a gommer la conscience des Bahutu a telle enseigne que tout
muhutu qui remarquait les manoeuvres diaboliques des Batutsi était démis d'office et sans
préavis de ses fonctions et méme jeté en prison.

La guerre d'octobre 1990 contre le Rwanda n'etait que la phase finale de I'application du plan de
colonisation tutsi au Rwanda.

3) Alaconscience des Bahutu !

Bahutu, c'est plus que jamais le moment de nous réveiller, d'approfondir la reflexion et de prendre
conscience d'une nouvelle idéologie, l'idéologie des Bahutu, qui plonge ses racines dans la révolution
sociale de 1959 et qui consiste & défendre jalousement les acquis de cette révolution et ceux du
Référendum du 25 septembre 1961.

Jamais, au grand jamais, le peuple rwandais n'acceptera une marche arriére de I'histoire ramenant les
Bahutu aux corvées et al'asservissement des Batutsi!

Plus jamais nous n'accepterons le retour du Mwami et plus jamais Kalinga ne résonnera sur le territoire
du Rwanda!

« Atout moment, les Bahutu doivent étre préts a se défendre contre ces fleaux et contre toutes
les personnes et tous les Etats qui nourrissent l'idée de les réinstaurer au Rwanda.

o C'est pourquoi les Bahutu du Rwanda ne doivent pas étre forcés a la réconciliation a sens
unique avec les Batutsi qui eux, sont obnubilés par la reconquéte du pouvoir perdu et
l'asservissement des Bahutu. Des lors, tout muhutu du Rwanda doit étre informé sur la
menace qui pése sur lui et ses ascendants.

o L'histoire du Rwanda, la révolution sociale de 1959, le réferendum de 1961, doivent étre
gardés en mémoire et enseignés dés a présent a tous les Rwandais, & toutes les générations
préesente et future,

« Notre vie politique doit se baser sur des principes démocratiques, sur la gestion de la chose
publique par la majorité électorale et non sur les principes d'égalité entre Hutu et Tutsi ou sur
le principe des quotas ethniques.

Les Bahutu doivent cesser d'avoir pitié des Batutsi!

Que certains Bahutu qui, jouissant des acquis de la révolution de 1959, ont oublié la menace qui pése
sur eux, cessent d'étre naifs et inactifs et participent & la diffusion de cette idéologie.

Quon ne s'y trompe pas! Le développement économique, social, politique et culturel du Rwanda ne
peut étre atteint que si les Bahutu, majorité de la populatior rwandaise a 85 % jouissent du droit a la
vie, & la tranquillité, & I'éducation de leurs enfants, a la gestion des fruits de leur travail et a toutes les
libertés démocratiques.
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Voici les 10 Commandements

1. Tout Muhutu doit savoir que Umututsikazi [la femme tutsi — ndlr.] ot qu’elle soit, travaille a la
solde de son ethnie tutsi. Par conséquent est traitre tout Muhutu :

qui épouse une mututsikazi :

qui fait d'une Umututsikazi sa concubine :

qui fait d’'une Umututsikazi sa secrétaire ou sa protégée.

2. Tout Muhutu doit savoir que nos filles Bahutukazi sont plus dignes et plus consciencieuses
dans leur role de femme, d'épouse et de mére de famille. Ne sont-elles pas jolies, bonnes
secrétaires et plus honnétes !

3. Bahutukazi [femmes hutu - ndlr.], soyez vigilantes et ramenez vos maris, vos fréres et vos fils
alaraison.

4. Tout Muhutu doit savoir que tout Mututsi est malhonnéte dans les affaires. Il ne vise que la
suprématie de son ethnie.
Par conséquent, est traitre tout Muhutu
qui fait alliance avec les Batutsi dans ses affaires ;
qui investit son argent ou l'argent de I'Etat dans une entreprise d’'un Mututsi ;
qui préte ou emprunte de 'argent a un Mututsi ;
qui accorde aux Batutsi des faveurs dans les affaires (I'octroi des licences d'importation, des
préts bancaires, des parcelles de construction, des marchés publics...).

5. Les postes stratégiques tant politiques, administratifs, économiques, militaires et de sécurité doivent
étres confies aux Bahutu.

6. Le secteur de 'enseignement (éleves, étudiants, enseignants) doit &tre majoritairement hutu.

7. Les Forces armées rwandaises doivent étre exclusivement hutu. L'expérience de la guerre d'octobre
1990 nous I'enseigne. Aucun militaire ne doit épouser une Mututsikazi.

8. Les Bahutu doivent cesser d'avoir pitié des Batutsi.

9. Les Bahutu, ou qu'ils soient doivent étre unis, solidaires ou préoccupés du sort de leurs freres
Bahutu. Les Bahutu de l'intérieur et I'extérieur du Rwanda doivent rechercher constamment des amis et
des alliés pour la cause hutu, & commencer par leurs fréres bantous. lls doivent constamment
contrecarrer la propagande tutsi. Les Bahutu doivent étre fermes et vigilants contre leur ennemi
commun tutsi.

10. La Révolution sociale de 1959, le référendum de 1961 et I'idéologie hutu, doivent étre enseignés a
tout Muhutu et a tous les niveaux.

Tout Muhutu doit diffuser largement la présente idéologie. Est traitre tout Muhutu qui persécutera son
frére Muhutu pour avoir lu, diffusé et enseigné cette idéologie.
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