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La chouette de Minerve ne prend son envol qu'à la tombée de la nuit 
Hegel,1999 

Le buisson à l'aube ne reçoit l'aube de nulle part, il ne brille pourtant pas de lui­
même; mais il repose visible 

Heidegger (Granel), 1959 



AVANT-PROPOS
 

ENTAILLE: L'HORIZON DE LA PENSÉE MANIFESTÉE
 

{. ..} la page blanche est un néant, un néant douloureux, le néant de l'écriture 
Bachelard, 1961 

Penser est une démarche étrange.
 

Penser comme se poser dans la réflexion,
 

jugement thétique de Johann Gottlieb Fitche, j'existe en tant que je pense.
 

La réflexion comme Aujgabe, une tâche comme un serment duquel je ne peux me délier.
 

Dans les temps longs de l'écriture, le serment est beau.
 

Parfois il se brouille, nous brouille.
 

Quelques fois il étouffe dans les restes nécessaires de la pensée qui s'écrit.
 

La pensée se rattache au contexte de son éclosion, au lieu de son expression.
 

Ma pensée àmoi, elle ne s'est pas affranchie de son univers.
 

L'Académie où elle habite la hante souvent.
 

Elle parle de réception, de conventions.
 

L'Académie fatigue.
 

Le propos n'est pas ici de revenir sur le processus académique de la rédaction d'une thèse de
 

maîtrise,
 

il s'agit de surmonter la lassitude qui tend à étouffer l'écriture et plus tristement encore la
 

réflexion elle-même.
 

La faute n'appartient pas.
 

La liberté prise dans l'écriture n'est pas une volonté de critique, il ne s'agit pas de jeter
 

l'anathème, il s'agit d'échapper à l'alogie et au silence désolé.
 

Il s'agit, dans la posture décrite par Lévinas, d'assumer la charge d'existence dans la
 

lassitude; comme le rappel d'un engagement à exister.
 

• 



IV 

La lassitude, c'est celle qui nous fait ployer sous le faix de notre condition, c'est « la
 

rencontre de ce qui nous re-garde, la « regarde », le face à face des regards» comme le disait
 

Heidegger.
 

Cette condition c'est 1'« omniprésence» du lecteur, celui dont on voudrait tant qu'il entende
 

notre parole; c'est la présence-absente du lecteur, comme un espace suspendu où, pourtant, il
 

fait toujours irruption dans l'instant de l'écriture. Le lecteur n'est pas seulement « lecteur»
 

comme disait Derrida, il est une contre-signature indispensable, mais toujours improbable.
 

On ne peut se détourner de cette condition, elle co-détermine la parole.
 

On parle en nous, mais toujours vers d'autres.
 

Dans la parole, il y a toujours une double volonté: cel1e de dire et cel1e d'être reçu.
 

Que la parole soit, c'est une chose, mais une bien petite chose si ce « dire» n'est pas entendu.
 

Cependant, dans la résistance entre le dit et l'entendu, dans la difficulté de les faire concorder
 

parfois, quelque chose d'important se dévoile.
 

Bien qu'el1e pèse parfois, il y a dans cette «résistance », dans l'ambiguïté de cette
 

« regarde» quelque chose qui témoigne de la nécessité de la parole.
 

Quelque chose qui indique que cet enjeu qui nous travaille, tant et tellement, exige de nous
 

d'être travaillé à son tour.
 

Il faut donc apprendre à travailler avec cette charge.
 

Parler dans le respect des pensées qui nous animent, avec la volonté d'être compns et
 

l'humilité de ne point y arriver parfois.
 

Dès lors, il s'agit de laisser la pensée se déployer, dans une confiance momentanée, pour
 

permettre à l'écriture d'en rendre compte.
 

Je choisis d'amorcer cette réflexion à la première personne du singulier, sans la surcharge
 

d'aucun savoir selon les bons mots de Bachelard.
 

Certainement parce que le «je» permets une liberté de parole particulière, singulière.
 

Dans le monde qui m'entoure: multitude d'à-penser.
 

C'est Hannah Arendt qui disait que toujours, le penseur comme le pêcheur de perles, va au
 

fond de la mer, non pour l'excaver et tout ramener à la surface du monde, mais pour arracher
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de la profondeur le riche et l'étrange, pour que cet à-penser, nourri de l'aujourd'hui, travaille
 

avec les « éclats de pensée» qu'il peut arracher à l'histoire du monde et rassembler autour de
 

lui.
 

Ces éclats, précisément, sont eux, qui parlent de la beauté [vraie] qui traverse le monde.
 

Notre monde.
 

Beauté qui se trouve souvent réduite au Savoir de la Science, au Devoir de la Connaisance.
 

Peut-on l'entendre autrement?
 

Garder en mémoire l'admiration que l'on y porte? Entendre dans l'écriture les beautés qui
 

s'y racontent, débusquer dans le propos les murmures qui rappellent cette voix forte qui
 

chante les louages du monde qui est le nôtre?
 

J'ai souhaité et je souhaite encore que oui.
 

Ma réflexion avance sur une voie double, elle s'ébauche en parallèle.
 

Sous son couvert composite un quelconque « objet» unit cette pensée, quelque chose collige
 

jusqu'à « faire ensemble» de celle-ci puisqu'en moi c'est d'un seul tenant qu'elle circule.
 

Ce quelque chose m'échappe.
 

Saisir 1'« objet» de la pensée qui me résiste suppose d'abord de reconnaître l'éclectisme de
 

la démarche dans laquelle elle s'inscrit -pensée.
 

Éclectisme comme une grâce et comme un achoppement.
 

Grâce en ce que le monde sollicite toujours en moi la pensée, l'envie de penser.
 

Achoppement parce que mon appartenance au monde tient conjointement de l'impossible et
 

du nécessaire. Mon entrée dans le monde et la nécessité d'y appartenir se vit toujours à
 

travers le sens commun.
 

J'ai envie de m'associer au sens commun, d'être en lui, avec lui, de le trouver beau, porteur,
 

mais jamais pourtant j'abandonne complètement mes gardes; souvent, il me fait peur. C'est
 

sans confiance absolue ni grande assurance que je porte le sens commun au-dedans comme
 

au travers de moi. C'est l'impossibilité d'y appartenir complètement qui définit ma relation
 

avec lui -sens commun.
 

Quelque chose, toujours, sollicite le doute et l'inquiétude.
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Douter d'un sens commun qui aille trop vite au but, qui dégage et présente si rapidement une
 

synthèse, une essence, un sens à ... tout.
 

Inquiète d'un sens commun qui réduit le phénomène tant et tellement que c'est souvent sous
 

couvert de la bêtise qu'il se montre à moi.
 

Tenter de faire tenir ce paradoxe apparemment intenable, c'est chercher un au-delà à ce
 

toujours vu afin de «regarder» différemment. .. plus lentement et avec admiration... C'est
 

accepter que les forces de cette réflexion double sont, non pas contradictoires, mais d'une
 

« richesse d'interprétation» qui soit à l'image de la complexité du monde.
 

Alors, ce doute il me faut apprendre à travailler avec lui. C'est en revenant, en me plaçant en
 

amont de ces épiphénomènes qui momentanément m'interpellent que je peux trouver un au­


delà à ce toujours vu. Seule cette disposition peut me permettre de prendre en charge, par la
 

pensée, ces réalités diverses qui, dans le doute, m'apparaissent impénétrables, distordues,
 

obscures, scabreuses, quelques fois même néfastes. C'est ainsi, et uniquement de cette façon,
 

que je peux travailler en gardant la « distance nécessaire» qui préserve l'admiration que je
 

porte au monde.
 

Ce n'est pas tant que l'on pense le monde, mais plutôt que l'on pense dans le monde. Penser
 

dans le monde c'est y entrer, c'est trouver une voie pour explorer l'à-penser dans le monde.
 

Mon à-penser à moi, à partir de quoi je vais le travailler?
 

Le point de départ, c'est toujours l'angoisse.
 

L'angoisse de penser évoquée par Artaud, celle qui ouvre en l'être une béance.
 

Le vertige du « comment commencer» exprimé par Beckett.
 

Le grand désert de la page blanche à traverser disait Bachelard.
 

Commencer, plonger dans l'Acte d'écriture, ébranle toujours les assises de cette pensée que
 

je voudrais mienne; cette pensée projetée, imaginée. Accepter d'entrer dans le projet
 

d'écriture est toujours difficile.
 

Brutal.
 

Il faut choisir, s'en tenir à cette« si petite part» finie, avec cohérence. Puis mettre les idées
 

en scène, espérer qu'en les laissant parler, elles sauront raconter le projet dans les mots qui le
 

font.
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Comment trouver le point d'entrée, comment s'y retrouver?
 

Comment donner sa parole dans la solitude de l'écriture?
 

Merleau-Ponty rappelait dans son cours inaugural au Collège de France que le philosophe
 

comme le penseur n'a pas besoin de sortir de lui pour penser les choses; que toujours, il est
 

intérieurement sollicité ou hanté par elles. L'objet de notre attention germe en nous dans les
 

œuvres, à travers la lecture.
 

Il suffit de se laisser porter par le murmure des textes quifait résonner la pensée en soi.
 

Chercher ce résonné.
 

Entendre dans les contradictions et l'ambiguïté des textes le principe de cohérence qui fait
 

tenir le monde dans sa représentation.
 

Lire jusqu'à sarcler les espaces laissés en friche dans le texte disait Hentsch.
 

Penser face aux idées qui précèdent et face aux idées qui viennent.
 

L'exception.
 

L'exception.
 

L'exception.
 

Elle revient sans cesse en moi, dans les textes.
 

L'exception c'est l'épiphénomène qui attire mon attention, comme une des VOles pour
 

explorer ce mal-aise dans mon rapport, dans le regard que je jette sur le sens commun.
 

L'exception qui fait mémoire de toutes les dimensions de l'expérience poli tique du droit, qui
 

interroge la signification d'une action dotée d'une forme juridique et qui pourtant excède le
 

droit ordinaire. Qui me rappelle que le droit, loin d'être statique, se fait et se défait sans cesse,
 

se forme et se transforme; se prouve en marchant, mais marche sans cesse comme disait
 

Frédéric Rouvillois.
 

L'exception qui me parle de cette façon «moderne» de judiciariser, de légiférer et
 

d'administrer le vivre-ensemble. Mais dans cette administration quelque chose me semble
 

profondément glissant.
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Non pas que l'on ait jamais administré, malS seulement que dans ce mode administratif
 

quelque chose échappe à la qualité humaine.
 

Une quelconque modalité technocrate de l'État tutélaire -puisque Tocqueville en parlait déjà
 

pourquoi suis-je convaincue que cette situation a un caractère exceptionnel ?-.
 

L'exception m'interpelle sur ce chemin tangent à la violence que l'on choisit collectivement
 

de prendre.
 

L'exception. 

Qu'est-ce que c'est?
 

Manifestation-s juridique, politique, administrative?
 

Forme du droit?
 

Figure du discours?
 

Rhétorique de technocrates aguerris?
 

Chacun veut la définir, chacun présente sa définition comme la bonne.
 

Il me semble que ce ne soit ni tout à fait l'une, ni tout à fait l'autre, ni seulement l'une, ni
 

seulement l'autre.
 

Quelque chose entre.
 

Il me semble que l'exception ne peut ni être réduite à ses évènements-manifestations, ni à la
 

somme de ceux-ci.
 

Peut-être qu'elle est le lien entre ceux-ci, leur indistinction et leur enchevêtrement.
 

Peut-être qu'elle est le voyage entre ceux-ci, quelque chose qui traverse et englobe tout à la
 

fois. Quelque chose qui définit en étant défini par ...
 

Comme un tout fragmentaire.
 

« Tout» par ce qu'en nommant elle donne une consistance partagée aux évènements­


manifestations, « fragmentaire» par le caractère distinct et hétérogène des manifestations
 

qu'elle regroupe sous la même appellation.
 

Si essence de l'exception il y a, elle n'existe qu'à l'horizon de son histoire. À celui qui veut
 

la prendre, elle se dérobe toujours, elle se fait et se défait sans cesse.
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Elle aussi.
 

Faute de pouvoir la saisir entièrement et définitivement, l'exception doit être articulée dans
 

une intuition qui lui est propre.
 

L'exception comme concept.
 

Le concept comme création philosophique. 

Création qui me permet de revenir en amont, de remonter le fil de l'évènement-manifestation.
 

Création qui permet de voir « plus », de voir en deçà et au-delà de la réalité manifestée.
 

Penser l'exception comme concept et travailler le concept de l'exception.
 

Que suppose la création? Créer n'est pas trouver. Créer c'est inventer, c'est « organiser une
 

chose qui n'existe pas encore» nous dit Le Robert. La création implique dès lors de
 

remplacer la confiance à l'égard des concepts par la « méfiance », comme le proposait
 

Nietzsche: refuser de seulement nettoyer [les concepts] et les faire reluire, mais [accepter de]
 

les fabriquer, les créer, les poser. L'objet de mon attention, pas plus que l'exception comme
 

phénomène ou le concept de l'exception dans une de ses manifestations particulières, devient
 

le concept de concept.
 

Étrange, dans littérature il y a bien peu de références au concept de concept. Souvent, les
 

évènements-manifestations de l'exception tendent à l'effacement et à l'oubli du concept en
 

tant que concept.
 

L'évènement-manifestation devient l'incamation véritable du concept s'arrogeant le droit
 

exclusif à circonscrire, définir, nommer et donner corps à l'objet de compréhension de
 

l'exception -comme équivalent référentiel.
 

Pourquoi le concept tend-il à devenir un exprimé qui n'existe que dans son expression?
 

Pourquoi et comment on arrive à l'oubli du concept? Peut-on surmonter cet oubli?
 

Peut-être qu'à travers la réflexion, il est possible de développer une pédagogie du concept qui
 

permette d'analyser le tout fragmentaire du concept de l'exception en tant que concept, un
 

travail de réflexion qui permet de rendre sensible le concept de concept.
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Tout ceci n'est qu'intuition, « les intuitions ne se prouvent pas, elles s'expérimentent» 

affirmait Bachelard. 

Expérimentons. 

Et moi, momentanément implantée dans la confiance, j'avance -hors de moi.
 

Devenir pour un temps, figure éloquente évoquée par Blanchot, un je sans moi. C'est moi­


même devenu personne, autrui devenu l'autre disait-il encore.
 

Je deviens « il », « je» c'est toujours une troisième personne disaient Deleuze et Guattari.
 

Dissocié-e parce qu'à l'écoute de l'écriture d'un autre, dissocié-e par une parole qui se
 

voudrait plurielle.
 

À la fois l'angoisse et le grand réconfort de se rappeler qu'il ne pense jamais seul-e, mais
 

dans l'unisson absent des voix qui s'entremêlent, se chevauchent jusqu'à devenir une pour un
 

instant.
 

Libéré-e de la solitude dans le serment de l'écriture. Devenu « il », le « je » n'est plus seul-e
 

quand il écrit, sa pensée traverse et est traversée par bien d'autres voix, sa pensée n'est
 

personne: aphasie;
 

ni à personne: voix sans moi.
 

Penser le mal-aise qu'il pressent est difficile.
 

Le mettre en mots encore plus.
 

Prendre la parole c'est prétendre qu'il a quelque chose à dire,
 

Avoir quelque chose à dire devrait vou loir dire qu'il y accorde crédits, mais comment trouver
 

sa parole? Comment faire sienne cette parole qu'il porte sans s'enliser dans un babillage
 

mimétique qui rapporte les propos d'un autre, comment être certain-e que cette parole dit
 

correctement la pensée qu'elle porte?
 

Il lui apparaît difficile de dire maintenant, le hic et nunc de sa pensée. Il n'a pas appris à
 

parler sans mémoire, le nouveau n'est pas encore inscrit dans les ramifications de ce qui lui
 

fait sens et lui ne sait comment aborder cette pali d'indéterminé qui ouvre à de multiples
 

possibles.
 

Il a peur d'un mutisme obligé, forcé devant l'immensité de cet à-dire.
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Il lui apparaît que l'intérêt n'est pas tant ici de donner des réponses, encore moms une
 

réponse, mais de poser l'objet de la réflexion dans des termes qui lui permettent de se
 

déployer, de voyager entre les auteurs, les textes et les traditions de pensées. Les termes de la
 

réflexion sont fondamentaux; les circonscrire trop étroitement reviendrait à cloisonner le
 

propos, à en limiter la portée.
 

À travers cet essai, il veut libérer un espace pour que les propositions de recherche
 

deviennent, se posent et soient. Pour paraphraser Lucien Fèvre, dans cette perspective, la
 

question devient plus précieuse que la réponse.
 

L'exception n'est pas le point d'arrivée de cette thèse de maîtrise, mais le point de départ.
 

[Ne pouvant s'empêcher en fin de parcours de revenir sur les mots du début, il constate que
 

sa marche l'a considérablement éloigné de l'exception. Effectivement, elle n'aura été que le
 

point de dépmt ... pour ne devenir que l'exemple paradigmatique de l'oubli du concept].
 

Autour de l'exception, il devra broder du sens. Se rattacher aux textes de lois, aux normes et
 

à la littérature existante, mais comme cette démarche lui apparaît insuffisante!
 

Autour du concept, c'est toute une arborescence de lectures qu'il devra mettre en branle,
 

retrouver le concept dans ses usages multiples, dans ses formes diverses, chercher, chercher,
 

lire et relire.
 

Est-ce une démarche qui vaille?
 

À cette « méthode », il s'attache; convaincu-e qu'il ne peut que tisser la toile et espérer saisir
 

par là ce sens qui glisse, l'« objet» de cette pensée qui lui résiste.
 

Peut-être qu'il réussira; à la proposition initiale sur l'oubli du concept, il ne trouvera
 

certainement pas de réponse définitive, mais la certitude que la réflexion faisait sens
 

puisqu'elle l'interpelle et que dans la démarche d' écri ture elle se renouvelle sans cesse.
 

La pensée probablement ira d'embardées en embardées, il devra chercher à se libérer de ses
 

convictions, des oppositions et des dichotomies et finalement, il devra s'efforcer de faire le
 

« deuil de la bonne société» comme disait Lefort. L'espoir, c'est d'en ressortir avec l'envie
 

de penser encore, la certitude que l'interrogation est encore plus grande, l'explorable
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accessible, la question éminemment politique. Bien que cette voie lui semble être la bonne 

pour défricher un chemin de sens, souvent il a peur de se tromper et de tromper la réflexion 

aussi, surtout. Peut-être que c'est pourquoi « il » doit redevenir « je » pour quelques temps 

encore ... 

Parfois, le «je» est essentiel. C'est celui qui permet de revendiquer le droit d'une parole en 

acte, toujours redéfinie et sans cesse refonnulée par les idées qui avancent en nous et les 

connaissances qui poussent la parole un peu plus loin hors de nous. Une parole et une 

écriture en acte qui semblent être la possibilité et la voie d'un penser libre. 

Spectre inéducable; 

je rêve de fragments. 

Je suis un roseau. 

* ** 

novembre 2008. 
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RÉSUMÉ 

PROLÉGOMÈNES EN DEUX TEMPS. VERTIGE: LA PENSÉE AL'ÉPREUVE DE
 

L '« EXCEPTION»
 

L'attention de l'auteur se porte sur la nécessité d'interroger, en tant qu'être 
pensant qui pense dans l'existence, le concept de concept. Qu'est-ce qu'un 

concept? Toute intelligibilité du concept réclame un savoir qui dépasse sa définition comme 
«objet fixé », c'est-à-dire qu'elle implique de s'attarder à « ce qu'il est », en deçà et par-delà 
l'évènementie1. L'auteur présume que les diverses fonnes du concept ne sont pas une 
« pluralité de définitions» à partir de laquelle il conviendrait d'isoler la « vraie », mais 
indique bien davantage les divers moments, les diverses articulations ou les multiples 
dimensions à travers lesquels il se fonne et se « trans-forme» jusqu'à se signifier, dans un 
temps déterminé, de telle ou telle façon. Le concept se donne au présent. Toute 
conceptualisation qui prétendrait lui donner un contenu unitaire, a-temporel ou intemporel ne 
pourrait que le ramener aux phénomènes ou apparitions qu'il nomme. L'auteur propose ici 
une réflexion, en devenir, sur le concept « derrière» le concept: le concept de concept. À 
travers la voix de l'exception, exemple paradigmatique de la réduction du concept à 
l'évènementiel qu'il nomme, l'auteur cherche à dégager le rituel de la fondation et de la re­
fondation du concept afin d'ouvrir les possibilités pennettant de le penser en tant qu'unité 
ouverte, invention toujours inachevée et création évanescente où le sens se cristallise jusqu'à 
devenir l'assise d'une nouvelle création de sens. Au-delà d'une articulation du concept de 
concept, cette thèse de maîtrise n'est pas tant reliée à un « objet de recherche» qu'elle est une 
modalité pour trouver le « commun» : dépasser tous les éléments réfléchis en son parcours 
pour dégager une intelligibilité transcendante qui relierait toutes les voies ouvertes dans 
l'écriture. L'écriture et la parole s'expriment ici aux « risques et périls» de l'auteur. Leur 
domaine n'est pas donné d'avance, il est sans destination. C'est une écriture signante qui, en 
écrivant, renvoie à d'autres, mais est forcée prend sur soi le propos; malgré et envers tout 
l'héritage qu'elle transporte. C'est l'expérience d'une traversée questionnante. 

MOTS CLÉS 
Pensée (penseur subjectif existant), concept, concept de concept, oubli, création, exception, 
Deleuze (1925-1995). 



NOTE AU LECTEUR 

B ien qu'un auteur soit soumis à une lecture de laquelle il ne peut rien contrôler, 
sans inféoder le lecteur, nous aimerions attirer son attention sur la portée et 

l'importance des notes de bas de page présentées dans ce travail. Les notes ne constituent 
pas uniquement une précision sur le propos du texte, elles incluent aussi toutes les 
digressions, les références et les apartés qui ajoutent une substance, éclairent le lieu duquel 
parle l'auteur et donne à voir l'organique de la pensée, le chemin d'idées ouvert par la 
réflexion. Elles représentent en ce sens un apport fondamental au travail de pensée. Le 
travail ne serait pas complet sans elles. Certains éléments présentés dans les notes de bas de 
page seront par la suite inscrits dans le texte principal; c'est sans distinction que nous 
passerons d'un plan à l'autre. Nous ne pouvons qu'exhorter le lecteur à accepter le jeu 
auquel nous le convions: passer d'un plan à l'autre et se laisser porter par le propos. Par 
ailleurs, le lecteur remarquera un nombre élevé de métaphores directement lié à la 
navigation, c'est la conséquence involontaire d'une« pratique» de la voile dans la vie; une 
inter-jonction directe entre la pensée et l'existence. Nous ne l'avons constaté qu'à la toute 
fin du processus de rédaction, en faire la modification aurait été inutilement fastidieux et, 
puisqu'elles faisaient acte de cette trace de l'existence dans la pensée dont nous parlerons si 
longuement, nous avons donc ClU bon les laisser présentes. Dans le cas des termes 
spécifiques, nous avons ajouté une note explicative. 



L'université moderne devrait être sans condition. {.. .}. Cette université {.. .} devrait se voir 
reconnaître en principe, outre ce qu'on appelle la liberté académique, une liberté 

inconditionnelle de questionnement et de proposition, [. ..} 
Derrida, 2001 

***
 
Ce pays n'est qu'un voeu de l'esprit, un contre sépulcre.
 

Dans mon pays, les tendres preuves du printemps et les oiseaux mal habillés sont préférés
 
aux buts lointains.
 

On n'emprunte que ce qui peut se rendre augmenté.
 
Il y a des feu il/es, beaucoup de feu il/es sur les arbres de mon pays. Les branches sont libres
 

de n'avoir pas defruils.
 
[. ..} 

Dans mon pays, on remercie. 
Char, 1950 

***
 
Les choses qui me viennent à l'esprit se présentent à moi non par leur racine, mais par un 

point quelconque situé vers leur milieu. Essayez donc de les retenir, essayez donc de retenir 
un brin d'herbe qui ne commence à croître qu'au milieu de la tige, et de vous tenir à lui. 

Kafka, 1954 



INTRODUCTION 

Penser, c'est toujours suivre une ligne de sorcière 
Deleuze et Guattari, 1991 

Écrire, c'est se faire l'écho de ce qui ne peut cesser de 
parler 

Blanchot, 1955 

Parler me fait peur parce que ne disant jamais assez, 
je dis toujours trop peu 

Derrida, 1967 

L
 'introduction est en quelque sorte une deuxième préface. Pourquoi ce hors­


texte, que ctonne-t-il à voir? Pourquoi sciemment choisir une forme qui se 

maintient à la limite, comme sur le bord extérieur de ce que demande l'Académie, pourquoi 

élire une écriture de l'escarpement? La « préface» du latin prœ [avant] et fari [parler] ­

prœfatio- est l'avance ct 'une parole essentiellement plurielle. Elle laisse entendre le 

mouvement de l'écriture dans le vide initial de la page blanche; ce mouvement, à lui seul, 

exprime déjà beaucoup. Ce mouvement témoigne de l'éclat -les éclats- de la pensée, dans la 

pensée, qui donne à voir dans l'écriture la [vérité] 1 de celle-ci. La pensée ne se réduit pas à 

un acte de connaissance où se constituent des Vérités Absolues, elle est l'éclatement à travers 

lequel et dans lequel se montre et se présente une [vérité] -celle de la pensée qui nous anime. 

Il n'y a pas de vérité indépendante de la démarche qui y conduit, en ce sens, l'exposition et la 

présentation de la démarche sont capitales. Il est clair que la [vérité] de cette pensée avance 

une proposition « singulièrement nôtre », qui n'engage que nous, mais, au-delà de son 

attachement, elle laisse paraître ce qui appartient à tous et ne revient à personne. Ainsi, la 

Le vocable vérité ne fait pas référence à l'idée d'un sens de surface qui cacherait un sens plus 
profond, il réfère plutôt à ce qui se détourne de l'entendement général voulant que toute vérité soit un 
donné positif sur le monde. La vérité n'a de sens qu'au présent, elle n'est que ce qui se présente ici, 
maintenant et que nous percevons comme vrai: le vrai est le « vrai pour moi ». La vérité elle-même 
est dans le devenir disait Kierkegaard (1949: 166). « Il n'y a donc pas une vérité absolue, postulat 
commun du dogmatisme et du scepticisme, la vérité se définit en devenir comme révision, correction et 
dépassement d'elle-même, cette opération dialectique se faisant toujours au sens du présent vivant 
(Ledendige Gegenwart). » (Lyotard.1999. Phénoménologie, Paris: PUF). Nous introduisons ce terme 
entre crochets [vérité] pour éviter toute équivoque. En ce sens, la [vérité] est une existence au monde 
qui se donne par éclats, dans l'éclat. Éclats qui étonnent subjectivement. 
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[vérité] devient sujet-objet de la pensée. C'est une parole qui se veut l'écho d'une pensée qui 

se pense, une pensée en tant qu'on la laisse ad-venir. Une pensée que l'on ne cherche pas à 

régenter, dans l'étonnement constant. Mais surtout, laisser entendre ce mouvement, c'est 

insister sur notre volonté d'avoir une parole et des mots iréniques -du grec eirênê « paix »­

qui sachent inviter le lecteur à penser avec nous. Nous écrivons sans doute à l'adresse d'un 

« lecteur dont [nous] présum[ons] qu'il pourra nous aider, nous accompagner, reconnaître et 

répondre» de notre propos (Derrida, 1992 : 361). 

Bien qu'il soit possible de lire la préface comme une postface, comme texte 

liminaire, elle ne peut jamais s'écrire comme une postface. Elle n'annonce pas après coup. 

Si elle est le « hors-texte qui arrête la concaténation de l'écriture» (Derrida, 1972 : 11), c'est 

avant même la mise en mouvement de l'écriture qu'elle impose le temps d'arrêt: pour couver 

la pensée et laisser courir la plume.2 «Course de la plume» comme l'exercice préliminaire, 

celui qui permettra de sauter' jusqu'à l'endroit de la pensée déployée pour reprendre l'image 

de Heidegger. 3 La préface est l'annonce d'une promesse. Celle dont on ne peut se délier, 

2 C'est à Bachelard, dans La poétique de la rêverie (1971), que nous empruntons la proposition de 
« laisser courir la plume ». Pour Bachelard, c'est la plume qui rêve, en la laissant courir, on joue à 
écrire un livre -un texte, pour-soi seul. Ce jeu, il a une odeur de liberté. Dans les mots de Nietzsche 
(Crépuscule des idoles§7, 2003), la course pourrait aussi être une danse à apprendre, une danse dont 
les nuances se dévoilent à nous dans la pratique: « Faut-il que je dise qu'il est aussi nécessaire de [... ] 
savoir danser avec la plume» : danser avec la plume, c'est la laisser vibrer des mots qui sont les 
nôtres, jusqu'à leur donner une forme qui les rend anonymes, à qui veut bien s'en saisir. 

Blanchot, dans L'entretien infini, fait lui aussi référence au mouvement du « saut» comme voie 
d'entrée dans la question. La question pour Blanchot est toujours parole inachevée et en ce sens, elle 
ne peut que prendre appui sur cet inachevée qui, dans sa relation à l'être, devient ce mouvement «où 
l'être vire et apparaît comme le suspens de l'être en son tournant» (1969 : 15). La question suppose 
donc d'accepter ce mouvement, « questionner disait Blanchot, c'est faire un saut dans la question, la 
question est cet appel à sauter, qui ne se laisse pas retenir dans un résultat. [... ]. [... ] l'espace de la 
question [devient] une plénitude vide où, obligés de répondre sur notre tête à une question [... ], nous 
ne pouvons ni la saisir, ni lui échapper» (1969 :25). Sauter: sa/io, étymon de sa/tatio [danser]; à 
l'origine de la nomination des 12 frères Saliens (cf. Bréal et Bailly, 1885: 319), protecteur des 
boucliers sacrés (anci/ia), initiateur de rites et de pratiques dites magiques, qui visaient à garder la 
mémoire du sacré en vie (Tite-Live, Histoire romaine, Livre l, 20-21). Cela nous semble être une 
image inspirante, sauter, sans savoir où, mais en sachant que quelque chose dans ce geste, nous 
rapproche d'une posture vivante. 

« Seul un saut nous porte jusqu'à l'endroit de la pensée », disait Heidegger dans Reprises et 
transitions -De la première heure à la seconde. « [... ] le saut abrupt nous porte là où tout est autre, de 
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mais dont l'espérance peut faner. Elle en appelle au droit de faillir. En tant qu'elle est 

J'annonce d'une promesse, promesse d'« apprendre» la pensée, promesse de rejoindre ses 

premiers contreforts; la promesse, comme une parole, pourra toujours se dédire. Cependant, 

rien dans cet « échec» possible ne limite la portée de la promesse prononcée. La promesse, 

cet engagement de responsabilité dans la parole, fait chemin dans le mouvement de la pensée 

elle-même, en elle-même, elle est la lumière d'avant l'aube -celle qui rend visible sans 

pourtant jamais éclairer directement. 

Elle est la reconnaissance de « la pensée voyageuse, celle [... ] qui pense en marchant 

et selon la vérité de la marche4 » (Blanchot, 1969: 228). Cette marche est l'entretoile qui 

rassemble les pensées qui nous traversent et indique la direction à travers laquelle ces pensées 

nous touchent, elle permet d'entrer dans l'expérience des mots à dire: « il nous faut nous­

mêmes aller, de par notre pensée, à la rencontre de ce vers quoi la philosophie s'achemine» 

(Heidegger, 1957 : 35). Allons ... tendus dans ou vers cet accès à la pensée qui s'écrit. 

Le moment de l'écriture est une pédagogie qui forme l'auteur. Parfois violente. 

L'écriture marque un point d'arrêt dans la pensée, mais cela ne signifie pas pour autant 

qu'elle s'attache définitivement à un «but» ou un «objet particulier », pourtant, il lui faut 

toujours bricoler un sens qui soit signifiant pour le lecteur, il lui faut tailler et recoudre les 

propos jusqu'à donner l'impression d'avoir de la suite dans les idées disait Bachelard 

(1960 : 16). « Avoir de la suite» implique de savoir présenter à son lecteur « ce qui» allie, 

« ce qui» amalgame la pensée. La préface elle est un entre-temps, sans être décousue, elle se 

sorte que tout nous déconcerte. L'abrupt, le raide, c'est une pente qui monte ou descend 
soudainement. C'est ce qui forme la paroi de l'abîme. Même si dans un tel saut, nous ne tombons pas, 
ce qui en revanche nous fait tomber dans l'étonnement, c'est l'endroit où le saut nous fait parvenir. Il 
est donc tout à fait dans l'ordre que, dès le début de notre chemin, s'annonce [quelque chose 
d'étonnant]. Mais il serait fâcheux que ce qui vous déconcerte ne le fasse que parce que vous 
n'écoutez pas encore assez bien [:] la chose de la pensée n'est jamais autre qu'étonnante, [... ] il faut 
[se] dispose[r] à écouter» (Heidegger, 1959: 86)! 

Nietzsche aussi voyait la marche comme le mouvement à travers quoi la pensée peut être, il 
tressait entre elle et la pensée un rapport étroit: [... ] seules les pensées qui [... ] viennent en marchant 
ont de la valeur «< Crépuscule des idoles -Ce que les Allemands sont en train de perdre» § 34, in 
Friedrich Nietzsche. Œuvres, Paris: Flammarion, 2003). 
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donne le droit d'indiquer les chemins à travers lesquels les restes de pensée s'ajoutent et 

donnent corps à ce texte à venir. Elle témoigne de la voix du flux qui traverse et bouleverse 

l'existence et la pensée. Elle indique -avant le déployé extensif de la pensée dans l'écriture­

l 'horizon commun de tous les restes de pensée et marque ainsi les marges de la thèse de 

maîtrise à venir. En ce sens, la préface est un prolégomènes qui expose le pacte d'écriture de 

l'auteur. Dans l'espace suspendu de l'échange des regards pour reprendre l'image de 

Heidegger (2006), ce pacte d'écriture engage un pacte de lectures. Il apparaît pertinent de 

détailler ce pacte en ce qu'il scelle la promesse, il est cet à travers qui expose les conditions 

de la promesse6
. 

Ce pacte en appelle au droit de poser des questions critiques, éclectiques, des 

questions qui posent la pensée comme questionné (cf. Derrida, 1972). Il témoigne du fait que 

la pensée n'est toujours qu'un désir de penser encore ... Il reconnaît l'auteur comme étant 

d'abord et avant tout un penseur existant? qui pense dans l'existence sans que celle-ci ne soit 

jamais située en un point particulier, mais plutôt en ce qu'elle passe toujours et rapidement 

d'un point à l'autre, comme un courant ou une sorte de ruissellement électrique selon les 

mots de Bataille (1954). Ainsi, le mouvement même de l'existence induit dans la pensée du 

penseur existant un mouvement équivalent: la pensée est toujours chargée d'elle-même, elle 

En empruntant les mots de Derrida, précision que ce pacte n'est pas un programme de lecture, il 
ne suture pas un système de règles formalisables. Il est toujours ouverture, à la fois au sens de 
système non clos, ouverture laissée à la liberté de l'autre, mais aussi, avance et invitation faite à 
l'autre (Derrida, 1992: 361). 

Bien que se retrouvent ici quelques éléments de méthode, ceux-ci seront exposés de façon 
beaucoup plus systématique dans la section consacrée à la méthode dans la présente thèse de maîtrise. 
(v.i Chapitre premier, Avancer sur un chemin :quelques repères de méthode, p.18) 

C'est à Kierkegaard que nous empruntons l'appellation de penseur existant, il développe, 
notamment dans Thèses possibles et réelles de Lessing § 1. Le penseur subjectifexistant est attentifà 
la dialectique de la communication (in « Post-scriptum aux miettes philosophiques », 1949), la 
distinction entre la pensée objective et la pensée subjective avec comme sujet respectif, le penseur 
objectif (qu'il ne nous apparaît pas nécessaire de développer ici) et le penseur subjectif. Celui-ci, en 
tant que sujet existant qui existe, ne peut que penser dans le devenir puisque « le penseur subjectif qui 
existe réellement reproduit sans cesse dans sa pensée cette existence qui est la sienne, et met toute sa 
pensée dans le devenir. [... ] aussi souvent qu'il commence, « les eaux de la langue se mettent en 
mouvement»» (Kierkegaard, 1949: 85). Ce faisant, le penseur subjectif existant ne cesse de 
s'efforcer sans jamais pourtant tout à fait y arriver. C'est donc dans la position du penseur existant 
que nous penserons et écrirons la présente thèse de maîtrise. 
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s'ouvre toujours à ce qui s'écoule ou jaillit d'elle. En somme, le penseur existant vagabonde 

toujours, mais ce vagabondage n'est ni un manque de rigueur, ni une dérobade masquée, il 

est la condition de la « pensée en acte ». Ce pacte n'entre donc pas en dissidence avec 

l'Académie. Il insiste et réclame la reconnaissance du mouvement dans lequell 'avoir-lieu de 

la pensée se forme et se « trans-forme ». Il souligne l'importance pour la pensée de trouver 

séjour dans ce mouvement: Penser c'est suivre ces chemins de traverse et trouver en eux un 

« sens» et une « unité» qui permettent d'écrire et de donner au lecteur un texte duquel 

émerge un dire signifiant qui sache témoigner de la démarche. Suivre les chemins de 

traverse, ça veut dire reconnaître que la pensée ne peut que fouiller l'instant de l'existence. 

En étant toujours travaillée par le doute et les divisions intérieures qui marquent l'existence, 

la pensée propose des connaissances qui ne seront pas purement et simplement 

« connaissances », mais qui resteront préliminaires -en ce que la question de la pensée, 

comme la connaissance qui voudrait en être la réponse, ne peuvent qu'être inachevées. 

Pourtant, bien que le penseur existant ne cherche pas à faire de découvertes, il 

prétend, comme le formulait Nancy, que sa pensée peut et doit permettre de « faire le point, 

[en disant] souvent rien de plus que ce qui devrait être connu, mais qu'il est sans doute utile 

[... ] de ne pas présupposer connu puisque cette présupposition s'avère souvent fallacieuse» 

(Nancy, 1986: 9). Cette « mise au point» n'est pas vaine, elle permet « de mettre à plat ou 

de mettre au clair [... ] des choses que l'on abandonne facilement à la pénombre de l'humeur 

ou à celle du bien entendu» (Nancy, 1986 : 10). Par exemple, demandons-nous un instant ce 

que signifie écrire dans le cadre de l'Académie? 

Nous avons déjà partiellement répondu à la question en exposant la nécessité d'une 

introduction-prolégomènes -écrite avant le déployé du texte. Jusqu'à maintenant, deux 

attributs principaux à l'acte d'écriture ont été exposés, propriétés qui sont toutes aussi 

importantes dans le cadre académique: 1) écrire c'est reconnaître que l'écriture ne peut être 

que la promesse d'une pensée qui ad-vient -ad-viendra. 2) L'écriture implique de 

« bricoler» un sens qui parle au lecteur de cette promesse à venir. Ce ne sont pas là les deux 
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seules spécificités de l'écriture, il importe de revenir sur l'idée du penseur existant introduite 

précédemment. 

L'existence marque la pensée avons-nous dit. Conséquemment, bien que l'on écrive 

dans le cadre de l'Académie, puisque celle-ci n'est pas hors du monde, il nous faut 

reconnaître que la production académique est elle aussi marquée par l'existence au monde8
• 

La pensée est: pensée de l'existence, sur l'existence et dans l'existence. Conséquemment, 

elle ne peut être qu'infinie, elle ne peut que se déployer sans fin, certaine de ne jamais arriver 

à terme. Ne jamais arriver à terme dans le sens où, dans ce monde qui est le nôtre, ce qui 

donne le plus à penser et à écrire, c'est la somme de toutes ces idées qui nous traversent, nous 

bouleversent sans pourtant que nous ne les mettions en forme encore [peut-être jamais, peut­

être seront-elles de ces idées rayées avant même d'être inscrites] (Heidegger, 1959: 22). Il 

faut faire une place aux traces de cette pensée plurielle. Pourtant, dans le cadre de 

l'Académie, quelque chose de cette pensée plurielle est perdue, jetée peut-être. Écrire dans le 

cadre de l'Académie, c'est aussi reconnaître que les soubresauts, les inflexions de la 

démarche d'écriture, l'obsession qui lie l'auteur à un thème particulier, l'angoisse des redites 

et les doutes affligeants sont autant de traces qui doivent être laissées ad patres. Le format 

académique de la maîtrise doit en être exempt. Laisser pour inexistantes, effacer les traces de 

la démarche... Cependant, dans l'interrogation même, le rapport au monde est éprouvé: il y 

a des remises en question, des doutes, des peurs, des mises en abîme, des refus même, non 

seulement ils font partie du paysage, mais ils sont un espace en soi, une matière de travail qui 

n'est pas à négliger, à éviter. En dérangeant les normes et la bienséance de l'écriture 

universitaire disait Derrida (1992 :91), on peut espérer exhiber ces traces, dévoiler ce qu'elles 

protègent ou ce qu'elles excluent. En ce sens, il semble vain de chercher à présenter un 

travail lisse et exempt de toutes ces traces. Conséquemment, l'essai, et nous le 

Le vocable ({ monde », bien que n'étant pas un synonyme d'existence, est ici rapproché de lui. En 
effet, il nous semble que toute existence ne peut être que dans le monde. Conséquemment, en ce qui a 
trait à la relation entre la pensée et l'existence, on peut extrapoler de celle-ci une solide imbrication 
entre la pensée et le monde dans lequel elle se déploie. C'est Merleau-Ponty (1964) qui rappelait que 
« c'est d'abord le regard qui interroge la chose », ce regard est toujours un regard dans le monde, en ce 
sens toute la pensée est « mélange entre le monde et celui qui le pense ». 
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développerons dans la première partie du chapitre premier, apparaît être la forme la plus 

appropriée pour assumer ce rapport. Dans les paragraphes à venir, les liens entre la pensée et 

le monde dans lequel elle s'inscrit seront exposés afin de permettre au lecteur une meilleure 

compréhension de la démarche poursuivie dans la présente thèse de maîtrise et de la place 

que l'on habite dans ce dispositif de pensées. 

Le monde nous habite comme nous l'habitons. On pense le monde pour libérer la 

pensée et l'obliger à penser plus qu'elle ne pense9
. On habite le monde avec pudeur et 

espérance. Vivre dans le monde, ce n'est pas l'accepter indifféremment, c'est aussi être 

interpellé par lui, accepter de le rencontrer et de s'y pencher à travers ce qui suscite écho en 

nous. Vivre dans le monde est une expérience fuyante, quoiqu'immédiate. Dans la rencontre 

de cette pensée, de cette question qui hante, celui qui veut penserlécrire éprouve son rapport 

au monde, s'éprouve jusqu'à mettre au ban l'assurance qui, au départ, lui avait permis 

d'approcher de cette pensée qui le bouleverse. Posséder « sa» question exige de l'auteur une 

dé-possession de lui-même comme le rappelait avec justesse Blanchot (1959). Les traces de 

cette dé-possession parlent, on ne peut se refuser à les entendre: ce serait une diplopie bien 

triste pour l'académicien, un onirisme scientifique consternant puisqu'en refusant de les 

entendre, c'est aussi bien de la portée heuristique de la question que des crispations et des 

remises en cause qui habitent l'auteur dont on se prive. L'espace d'interrogation est, en soi, 

matière à-penser, lieu de réflexions. Qu'est-ce à dire? 

On rêve le monde, mais la rêverie travaille à l'étoile disait Bachelard, « elle revient 

en son centre pour lancer de nouveaux rayons» (Bachelard, 1949 : 32). Les rayons sont 

multiples et chacun d'eux irradie dans une direction particulière; seulement, les rayons, loin 

de se déployer à l'infini, se heurtent toujours à la « matière» du monde tel qu'il se manifeste. 

Cette matière, sans être laide, sans être à abattre, l'envie de liberté nous oblige à la travailler. 

C'est la pensée qui la fait poreuse. C'est la pensée qui permet aux rêves [aux rayons] de 

Blanchot, dans L'entretien infini (1969), propose une interprétation de Nietzsche où sont explorés 
les liens entre la pensée et le monde. La lecture de ce texte a conforté l'idée selon laquelle toute 
pensée, toute écriture est «parcours» à travers et dans le monde. La pensée n'installe pas celui qui 
pense « hors» du monde, mais « dans» celui-ci. 
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circuler dans la matière du monde manifesté. Reconnaître l'interrelation de la pensée avec 

l'existence est donc primordial puisque cela permet de la situer. Pour bien comprendre 

l'humeur de cette thèse de maîtrise, il faut donc comprendre que celle-ci réagit, fait obstacle 

à la densité de la matière du monde. Elle est au service d'une tentative, celle de méditer sur 

cette densité. Réflexion sur cette « chose », cet attribut de la densité du monde auquel nous 

résistons. Sans jamais que nous ne parvenions à le nommer, le fixer, celui-ci nous habite et 

force la parole en nous. C'est peut-être là le fil d'Ariane permettant d'allier, de relier toutes 

les réflexions de cette thèse jusqu'à les faire « une». 

À la densité de la matière du monde, une pensée donc. Une pensée qui s'ébauche en 

parallèle: l'appartenance au monde tel qu'il se manifeste tient conjointement de l'impossible 

et du nécessaire [v.s avant-propos, p.v]. Nécessaire parce que le monde nous habite comme 

nous l'habitons. Nécessaire parce que cette « habitation» suppose tout à la fois l'occupation 

de ce monde, c'est-à-dire l'appartenance au monde comme inclusion dans celui-ci, comme 

l'être qui fait partie de ... ; et la connaissance de celui-ci, c'est-à-dire l'habitation qui 

suppose la possession du monde dans la « maîtrise» de celui-ci. Impossible parce que cette 

appartenance au monde, cette « maîtrise potentielle» c'est généralement à travers le sens 

commun qu'elle se vit, mais ce sens commun c'est sans confiance absolue ni grande 

assurance qu'on le porte au-dedans comme au travers de nous. Cette tension entre 

l'inévitable souci du monde et la recherche du « vrai» dans le sens commun doit être 

assumée, endossée dans le travail ct' écriture. Si les traces de la démarche sont effacées, 

gardons en mémoire que cette tension habite -toujours- la pensée dans l'écrire 1o produit. 

La pensée doit savoir travailler de ce dispositif double. Dans cette tension entre 

l'impossible et le nécessaire, on entend tout aussi bien la volonté de rencontrer le sens 

Il faut introduire une précision, qui, de par son caractère sommaire, ne saurait être autre chose 
qu'une remarque: nous tirons du chapitre « Force et Signification» (in Derrida L'écriture et la 
différence, 1967: 9-48 ) la distinction entre l'écrire et l'écrit. L'écrire offre l'avantage de refléter 
l'aspect ce/aisant de l'écriture. L'écrire est toujours en acte tandis que l'écrit se présente davantage 
comme une œuvre finie. L'écrit a de statique la lecture qu'il impose, l'écrit est un tout; l'écrire se 
parcoure, se traverse, à l'envers et en travers. L'écrire est une forme en devenir. L'écrire est notre 
mode d'expression. 

10 
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commun que la remise en cause de celui-ci. Ce ne sont pourtant pas là deux objets de pensée 

distincts, ce sont deux pôles d'un même symptôme, d'une même question et d'une même 

pensée. Il faut donc apprendre à travailler dans et à travers ce dispositif, cette tension. Il est 

la puissance de la parole non-parlante, celle qui pousse l'auteur à sortir de lui pour aller à la 

rencontre du monde qu'il habite. Ricœur (2007 : 44) évoquait avec une grande éloquence la 

nécessité de se comprendre devant l'objet de notre attention, afin de le comprendre. Ainsi, 

c'est cette tension entre impossible et nécessaire qui permet d'aborder l'objet « à penser». 

Non point y imposer sa propre capacité finie de comprendre, mais s'exposer à lui et 

expérimenter une dé-possession de soi qui invite à avancer, « sans perdre de cette légèreté qui 

donne à l'esprit la force de penser encore» (Nietzsche, 2003, A.Z §2 : 495). 

Il faut introduire une dernière remarque avant de sortir de ce hors-texte. Le lecteur 

averti aura peut-être déjà constaté, peut-être même aura-t-il été choqué, par les multiples 

références qui ont été présentées dans ce lemme. 

Aucun homme [... ] ne s'avance tout seul jusqu'au bord de son risque: il n'ose pas. 
Aucun homme non plus, même le plus audacieux, ne commence vraiment à penser 
sans être plus ou moins intimidé par ses pensées. Il a besoin d'appuis [... ] pour 
pouvoir oser se risquer plus à l'avant.' J 

Comme le rappelaient avec justesse Philippe Choulet et Dominique Folschied, la pensée 

« n'échappe pas à cette règle commune de la culture qui impose à chacun de s'appuyer sur 

d'autres pour se nourrir et croître» (Choulet et Folschied, 1992 : 4). C'est donc en vampire 

que nous regardons les pensées laissées en héritage dans les textes. Trouvez des morceaux de 

livres, emportez avec vous ceux qui vous servent, ceux qui vous vont disait Proust. « Dans un 

livre, il n'y a rien à comprendre, mais beaucoup à se servir» affirmaient Deleuze et Guattari 

(1976 :72). Le livre, comme pensée laissée en héritage, appelle une expérimentation 

singulière de son propos, le livre est un petit outil sur le dehors du monde disaient encore 

Deleuze et Guattari (1976), en ce sens, nous réclamons le droit de fouiller, de piger, de 

travailler à partir d'une pluralité de textes, d'une variété d'auteurs qui, chacun à leur façon 

11 Novalis (Guerne), 1975 :25. 
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contribuent à cette réflexion en devenir. Et cette fouille, cette pige est au-delà des luttes et 

des appartenances dans la pensée, elle n'est faite ni au regard d'une école ou d'un courant 

déterminé, mais au gré de ce qui permet de percevoir différemment, d'avancer dans la 

pensée. Nous avons écrit habité, hanté par les mots des autres. Ils sont paltout et nulle part 

dans ce travail. Ils sont appelés, non pas uniquement pour appuyer, consolider ou soutenir 

une idée; ils arrivent dans les phrases, comme dans nos réflexions, comme un murmure ou un 

cri -dépend. Les références ne sont pas structurées autour d'un objet fixe, elles sont, elles 

aussi, un flux, une vague qui marque la côte et donne l'orientation puis la forme de la rive de 

notre pensée. Il en va ainsi dans le texte: les références sont à la fois le moteur des mots, à la 

fois le modérateur des mots. Les livres sont pour nous autant de signaux de brume 

permettant de baliser le chemin, d'accepter de se « perdre» sans jamais pour autant s'égarer 

complètement. Répétons-le, c'est sans égard aux luttes dans la pensée ou aux écoles 

philosophiques que nous nous référons aux auteurs et à leurs textes. Cela pourtant avec la 

celtitude que nous ne déformons, ni ne travestissons leur parole. Nous avançons, 

accompagnés d'eux. 

Du hors-texte vers le texte 

Prolégomènes en deux temps. Vertige: (D)écrire le concept ou la pensée à l'épreuve 

de 1'« exception »12, tel est le titre, la bannière sous laquelle se dévoile à nous la réflexion 

En mettant le vocable exception entre guillemets, nous indiquons au lecteur que l'on réfère, non 
pas à l'exception comme notion unitaire et univoque, mais au concept de l'exception et au caractère 
plurivoque qui le soutient. Le concept de l'exception, au-delà de sa manifestation dans l'évènementiel, 
doit rendre compte de la nature même du concept comme concept. La notion pour reprendre la 
distinction introduite par Kant dans Critique de la raison pure, est « le concept pris en tant qu'il a 
seulement son origine dans l'entendement et non pas dans une image pure de la sensibilité ». Cette 
réflexion jouera de cette distinction. La notion de l'exception comprise comme sa manifestation dans 
le monde sera tout au long de cette réflexion tirée vers l'objet de connaissance qu'est le concept de 
l'exception -comme unité de sens ouverte-. Et le concept, plutôt que d'être pensé dans sa seule 
abstraction sera, tout au long de cette réflexion, tiré vers l'évènementiel du concept. Par extension de 
la distinction introduite par Kant, on pourrait dire que l'évènement-manifestation est le « concept» ou 
la notion du concept en ce qu'il est empiriquement donné dans le monde. Les guillemets ne seront pas 
mis tout au long du texte afin d'en alléger la lecture, mais nous demandons au lecteur de garder en tête 



Il 

dans le temps de l'écriture. Cette réflexion a suivi un long parcours. Elle est née des restes de 

lectures, fragments desquels émerge silencieusement une sensation d'urgence: celle de 

réfléchir les concepts. Les réfléchir en eux-mêmes, simplement les concepts. Les laisser 

rendre compte de l'évolution sémantique qui les porte, les laisser raconter les processus de 

décomposition et de cristallisation qui les structurent. Comprendre les concepts pour 

travailler la matière du monde tel qu'il se manifeste. Qu'est-ce qu'un concept? 

Au plan de l'abstraction -concept- se mêle toujours une envie de penser le monde tel 

qu'il se manifeste ou bien, le monde tel qu'il se manifeste exige de nous une réflexion sur le 

plan de l'abstraction. Il n'y a pas d'ordre, ce sont deux moments simultanés qui s'alimentent 

et se complètent. Dans le monde tel qu'il se manifeste, une préoccupation sur le droit nous 

porta à la rencontre de l'exception qui, en tant que concept, nous semblait reliée aux mêmes 

questions: qu'appelle-t-on l'exception et pourquoi? Ce travail sur l'exception sera sans 

doute sommaire, il ne s'agit pas ici de présenter un travail d'analyse sur l'exception, mais 

bien de développer des considérations théoriques sur le concept de concept qui, comme une 

programmatique, sauront nous guider dans la poursuite du travail doctoral. 

Il s'agira ici, non pas de travailler le concept dans un premier temps pour y articuler 

une pensée de l'exception par la suite, il s'agira de penser le concept en ce qu'il ne peut être 

réduit à une image [comme une représentation du phénomène ou de l'apparition qu'il 

nomme], pour revenir brièvement à l'exception en ce qu'elle est l'exemple manifeste de ce 

que nous avons convenu d'appeler ['oubli du conceptJ3 
. Le concept n'est pas une 

axiomatique de présence et d'univocité, il est polyphonie de sens. L'exception, en tant que 

cette note et d'entendre 1'« exception» dans ce qu'elle est plurivoque et plurisémiotique. Le concept 
en ce qu'il est toujours ouvert, toujours à travailler. C'est là, l'objet même de cette réflexion. 

La notion d' « oubli du concept» sera amplement développée dans cette réflexion, elle peut être 
comprise comme l'effacement du concept -en tant qu'objet de compréhension- au profit du concept en 
tant qu'équivalent permettant de nommer une apparition dans l'espace. L'oubli du concept c'est, la 
réduction du concept à sa seule manifestation dans l'espace. Dans l'oubli, l'accès à l'avoir-été du 
concept est barré (cf. Heidegger, 2009 :59). Évidemment, cette rapide définition, sans être inexacte, 
reste sommaire. 

13 
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concept, n'est ni le phénomène ou l'apparition que l'on nomme en fonction du concept'4, ni 

la somme de ceux-ci. Ce faisant, le concept de l'exception ne sera pas réduit aux 

évènements-manifestations qu'il nomme [en fonction de représentations déjà fixées] et le 

concept sera situé dans la trans-formation qui le définit. 

Ainsi, le travail sur le concept de concept ou l'idée du concept qui n'est pas son 

image se présente comme un projet de compréhension et d'interprétation de la nature du 

concept qui, plus généralement, nous révèle le travail infini, actif et sans cesse à 

recommencer de la pensée qui entretient la porosité de la matière du monde et la souplesse 

des hommes qui l'habitent. En effet, travailler le concept de concept, travailler à la 

conceptualisation d'un objet dans le monde manifesté, c'est travailler sur cette [vérité] qui 

est, non pas Vérité Absolue ou objet de connaissance définitivement admis, acquis, mais 

objet de connaissance évanescent qui, toujours, travaille dans et par le monde. Pour le dire 

autrement'5, cette réflexion -branchée sur le monde, sur le dehors- est une réflexion-rhizome. 

Elle fonctionne et se développe par agencement, elle ne calque pas le monde, elle le 

cartographie, à sa façon, selon son mode propre. La citation de Kafka en exergue témoigne 

de cet aspect rhizomique de la pensée: saisie par le milieu, elle ne peut qu'évoluer par flux, 

par tiges multiples qui ne se rapportent jamais à l'Un -entendu comme le pivot ou le point 

d'ancrage de la réflexion, de l'écrire. En croissant, en avançant, elle change nécessairement 

de nature. C'est une réflexion à entrées multiples, à directions variantes. Conséquemment, 

elle « ne se laisse pas surcoder [... ], elle change nécessairement de nature à mesure qu'elle 

augmente ses connexions» (Deleuze et Guattari, 1976 :23-24). Il s'agira donc de considérer 

le concept comme une multiplicitéJ6 
. 

14 Par souci d'alléger le texte, nous référerons dorénavant au concept dans son entendement, c'est­
à-dire « ce qui » en tant que phénomène est nommé par le concept, à travers le vocable d'évènement­
manifestation. 

15 Nous reviendrons d'ailleurs sur la figure, empruntée à Deleuze et Guattari, du rhizome dans le 
second chapitre (v.i Chapitre second, Voie de passage, pAS) 

16 Évidemment, il s'agit d'une affirmation qui mérite d'être détaillée, ces preClSlons feront 
précisément l'objet du deuxième chapitre. Cependant, actuellement, nouS n'avons qu'à retenir que, 
dans le cadre de cette réflexion, le concept ne sera jamais réduit à une signification, ni à une attribution 
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C'est en ce sens que le titre de la thèse de maîtrise est ainsi construit -Prolégomènes 

en deux temps. Vertige: (D)écrire le concept ou la pensée à l'épreuve de l'exception- afin de 

rendre compte du procès d'instauration de sens dont le concept est sans cesse l'objet. La 

locution à l'épreuve, loin du sens commun exprimant la capacité à résister à ... ou 

l'impossibilité d'être endommagé par ... , témoigne plutôt de la possibilité d'être travaillé 

par ... S'attarder au concept dans la brèche ouvelte par cette locution permet de donner une 

amplitude beaucoup plus grande au concept. Celui-ci, plutôt que d'être uniquement le 

médium par lequel on peut comprendre une situation déterminée, devient l'unité de sens, la 

fonction médiatrice qui constitue tout un univers de significations. Pourtant, reste 

entièrement à penser ce que veut dire: (d)écrire le concept. 

Le concept est concept en ce qu'il s'articule en lui-même tout en étant sans cesse 

travaillé dans et par le monde. Ce n'est pas un avis universellement utilisable sur «ce 

qu'est» le concept ou 1'« essence» de l'exception qu'il s'agit de présenter. Nous voulons 

situer le concept en tant que fonction médiatrice et aller à sa suite. Nous voulons penser 

l'exception en tant que concept et au-delà de ses évènements-manifestations. Penser en 

suivant l'exception comme concept exige que nous allions jusqu'au concept du concept de 

l'exception afin d'y trouver séjour. C'est un terrain bien vaste, c'est pourquoi il importe de 

prendre le temps de définir le chemin emprunté pour marcher sur cette voie. Nous avons bien 

dit le chemin, ainsi, nous concédons que ce chemin n'est certainement pas le seul chemin, 

mais c'est celui qui, actuellement,fai! signe vers ce qui semble être la voie le plus appropriée 

pour entrer au cœur du concept de concept. 

Une telle réflexion exige de porter attention à l'entendement actuel de l'exception en 

tant que concept. Cet aspect sera développé plus en détail dans le chapitre premier, mais 

prenons note dès maintenant que l'analyse de la littérature porte à croire que le concept de 

l'exception est mal vu et/ou mal posé dans le sens où il est réduit à ses évènements­

manifestations. C'est-à-dire que l'exception est ramenée à la manifestation juridique, 

quelconque. Dans cette perspective, aucune forme du concept [de l'exception] ne peut être inférée à 
l'évènement qu'il nomme. 



14 

politique ou administrative à laquelle el1e réfère. Il semble donc juste de dire que les 

manifestations de l'exception, dans l'évènementiel, tendent à l'effacement et à l'oubli du 

concept en tant que concept. Cet oubli dépasse largement l'articulation ponctuelle d'une 

parole, il s'immisce dans le langage même. L'oubli, c'est la fois un défaut de communication 

comme le disait Lévi-Strauss (1975) et un désintéressement marqué pour le principe de 

cohérence dans lequel se constitue la charge symbolique du concept. C'est une volonté 

d'effacer, de ne pas prendre en considération la plurivocité du concept. Le concept du 

concept d'exception est donc oublié, effacé derrière les évènements-manifestations qu'il 

nomme. Conséquemment, cette thèse de maîtrise s'est donné pour objectif d'apprendre à 

penser le concept du concept de l'exception, au-delà de ses évènements-manifestations, à 

travers les conditions de sa formation, c'est-à-dire en lui-même. Nous pourrions alors 

soumettre la proposition de recherche suivante: ce qui est en question dans l'oubli du 

concept de concept, c'est le rituel de la fondation et de la re-fondation du concept dans une 

histoire -h1- et un devenir sans cesse en mouvement; et ce mouvement est ce par quoi il sera 

possible de penser le concept « derrière» le concept. 

Encore une fois, il convient d'exposer le chemin à partir duquel nous travaillerons 

cette proposition. Précédemment, la [vérité] a été présentée comme lehendige gegemvarfl7, 

comme présence vivante, c'est-à-dire comme la [vérité] qui ne peut se comprendre hors de la 

démarche qui y conduit. En ce sens, cette thèse de maîtrise fera une large place à la méta­

réflexion: à savoir la réflexion sur la pensée qui se pense. Le chapitre premier posera donc 

certains jalons permettant de mieux situer la pensée telle qu'elle se déploie ici. Ensuite, de la 

littérature sera dégagé ce qui indique l'oubli du concept afin d'insister sur l'aspect 

problématique de cet oubli. Une telle attention devra permettre de mettre en lumière le rituel, 

17 Bien que dans la note sur la [vérité] [v.s « note de bas de page nOl, Introduction, p.l] une 
référence soit faite à Lyotard et malgré le fait que lebendige gegemJJaJt soit le litre d'un ouvrage de Klauss 
Held, il convient de préciser que la référence à Husserl est ici implicite. En effet, la présence au 
présent comme principe fondateur revient très certainement à Husserl qui présenta une doctrine du 
temps où la pratique phénoménologique était comprise dans sa dimension dynamique et dans une 
temporalité de l'éternel présent. C'est peut-être là le trait phénoménologique de cette thèse de 
maîtrise: se prêter à une expérience du concept dans le présent vivant, dans l'éternel présent. 
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le mouvement dans lequel le concept se forme et se « trans-forme », ce qui sera au centre du 

deuxième chapitre. 

En effet, ce qui sera discuté dans le deuxième chapitre se laisse ramener au fait 

suivant: la texture du concept n'est pas simple, elle est marquée par le temps stratigraphique 

de son histoire, c'est dans l'épaisseur du sens multiple (Ricœur, 1965: 26) où rien ne 

s'efface, où tout n'est qu'addition, qu'il est possible de repérer le mouvement et les indices 

qui laissent entrevoir et indiquent 1'« ordre» de superposition de ce rituel de l'éternel 

mouvement. C'est ce mouvement qu'il faudra comprendre, penser du moins. Pour ce faire, 

nous bricolerons 18, selon l'appréciation de Lévi-Strauss (1962), une pédagogie du concept 

qui permette de travailler l'oubli du concept. Cette arborescence théorique devra permettre 

de saisir le rituel dans lequel le concept se fonde et se re-fonde, le temps stratigraphique qui 

constitue la charge symbolique qu'il transporte. Ici, l'apport de Deleuze et Guattari (1991) 

est fondateur de la réflexion. Nous porterons notre attention sur la notion de création afin de 

cerner en quoi le concept est une incessante conceptualisation. Une telle attention exigera de 

nous de développer plus en profondeur certaines notions afin de compléter une pédagogie qui 

soit, ce à travers quoi peuvent être analysées « les conditions de création [du concept] comme 

facteurs de moments restants singuliers» (Deleuze et Guattari, 1991 : 17). 

Finalement, dans le troisième chapitre, c'est à l'épreuve de l'exception que nous 

marcherons. En quoi une conceptualisation de l'exception dans l'éternel présent '9 donne-t­

elle davantage à voir? Comment peut-elle s'articuler? Pourquoi doit-on accepter d'avancer 

dans les questions qui restent sans réponse? 

18 Voir, au sujet du bricolage, la présentation faite dans le premier chapitre en page 20. De la 
notion de bricolage nous retenons la combinaison d'éléments pour construire du sens (un/des sens) 
dans différents modes de la pensée. 

19 Bien que cette expression revienne à Nietzsche, il faut plutôt J'entendre ici comme le 
prolongement du lebendige gegemlJart: présence vivante, le concept en ce qu'il est toujours en cours, 
inachevé. 
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C'est un bien vaste programme direz-vous peut-être. Oui et non. Évidemment que 

c'est une bien grande occupation, que ce n'est pas une tâche dont l'aboutissement arrivera en 

« page 100 »; ces tâches n'aboutissent pas. Ces tâches avancent et reculent aussi parfois. 

Nous citions Nietzsche précédemment, nous ne sommes jamais délivrés des points 

d'interrogation mis en regard rappelait-il; cela reste vrai dans cette réflexion, n'empêche 

que ces tâches, ces réflexions infinies doivent être portées. Elles sont pOltées parce qu'il 

semble juste de le faire. Parce qu'il semble impératif de trouver les moyens de penser le 

concept au-delà de l'évènementiel. Parce que les porter ouvre les possibles de la pensée. 

Et, non, ce n'est pas un « trop vaste programme », parce que et comme cela sera 

exposé dans le second chapitre, c'est sous un seul angle que l'on aborde cet objet: celui de 

Deleuze et Guattari auquel sera ajoutée la notion d'histoire -h2-. En cela, le programme est 

considérablement réduit. Comprendre le concept dans son histoire -h2- à travers son histoire 

-hl- et son devenir semble la voie praticable de cet objectiro. Rappelons-le, ce programme 

ne « suffira» pas à épuiser l'ensemble des questions et l'ensemble des enjeux soulevés par le 

concept de concept. Il ne fait pas de doute qu'il faudra y travailler encore. Mais qu'importe, 

la présente réflexion servira à tout le moins à travailler et à « cerner» cette question qui nous 

mobilise, cette question pour laquelle on se mobilise. 

lei, il apparaît pertinent de rappeler pourquoi nous avons cherché à arrimer cette 

réflexion théorique sur la lecture du concept de concept au concept de l'exception tel qu'il se 

manifeste dans le monde. Nous avons bien tenté de circonscrire l'objet de cette réflexion soit 

à l'un, soit à l'autre. Le concept ou l'exception? Résultat de l'opération? Impossibilité. 

Quelque chose comme la volonté de saisir son temps dans la pensée comme disait Hegel et la 

volonté de penser dans la réalité du monde ouvré, tel qu'il est dans notre vie (Merleau­

Ponty,197l : 171) rendrait l'opération de fractionnement impossible. Il y a bien une même 

source d'inspiration qui traverse cette réflexion dont l'écriture pourtant ne peut être que le 

tracé approximatif. Le sens -provisoirement- tuteur du dit de la présente thèse de maîtrise se 

situe précisément à l'intersection de ces deux temps de la pensée: comme si en questionnant 

v.i Chapitre second, Élaboration d'une pédagogie: de l'expression à l'exprimé, p.48ff. 20 
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la chose perçue dans le monde tel qu'il se manifeste, la perception et le rapport au monde de 

celui qui questionne étaient eux-mêmes remis en cause par la question. L'exception, bien 

qu'elle soit ici uniquement l'exemple paradigmatique qui permet d'avancer dans la pensée du 

concept de concept, n'est pas pour autant un reliquat insignifiant, elle est ce à travers quoi la 

question et la nécessité de la réflexion se sont dévoilées, elle est ce qui permet de lire dans le 

monde le chemin qu'elle a suivi en devenant monde « pour nous » (cf. Lévinas, 1996 : 14­

19). Cette réflexion ne sera pas « coupée» de la réflexion théorique, ni ne sera limitée à ses 

manifestations « pratiques» puisque, et comme nous le verrons, le concept « en soi» se joue 

précisément à la tension et entre ces deux temps de la pensée. Si, et en conformité avec ce qui 

fut exposé précédemment, notre pensée s'ébauche en parallèle, c'est bien parce qu'elle joue 

continuellement avec cette tension entre le monde tel qu'il se manifeste et l'abstraction dans 

lequel il se pense. En ce sens, en adjoignant l'exception au concept ou le concept à 

l'exception, ce travail n'est que la projection de cette pensée qui nous travaille et qui force la 

parole en nous. 

Une dernière chose est à nommer: cette thèse de maîtrise n'est pas tant reliée à un 

« objet de recherche », qu'elle est une modalité pour trouver le « commun» : dégager tous les 

éléments réfléchis en son parcours. L'objet de recherche n'est peut-être ici que la pensée 

silencieuse qui pense dans le monde, se pense dans celui-ci et est conditionnée par lui. Ce 

n'est peut-être qu'au terme de ce travail que l'on pourra dégager ce « commun », cette 

intelligibilité transcendante qui viendrait mettre le doigt sur toutes les voies ouvertes dans 

l'écriture. Écriture et parole exprimées à ses risques et périls -c'est-à-dire que J'on est forcé 

de prendre sur soi, malgré tout l'héritage que l'on porte, transporte. 

* ** 



CHAPITRE PREMlER 

LA PRÉSENCE VIVANTE À LA DÉMARCHE: lDENTIFlCATlON DES CONTOURS DE CE QUI POSE 

PROBLÈME DANS L'OUBLI DU CONCEPT 

L'essence de la question est d'ouvrir et de tenir ouvertes les possibilités 
Gadamer, 1996 

Écrire n'a rien à voir avec signifier, mais arpenter, cartographier, même des contrées à venir 
Deleuze et Guattari, 1976 [1980] 

1. Avancer sur un chemin: quelques repères de méthode 

L 'introduction permit de poser l'éthos de l'écriture. C'est la posture du penseur 

existant qui aspire à une pensée qui se pense, une pensée en tant qu'on la laisse 

ad-venir, qui fut définie. Il fut admis qu'en reconnaissant les inflexions, les redites 1 et les 

contradictions apparentes d'une pensée en mouvement, dans la marche; le penseur existant 

interroge avec la certitude que l'interrogation sera à reprendre demain. Ce faisant, il 

entretient une pensée dans le devenir constant et développe une écriture qui ne peut être que 

la promesse d'une parole pouvant toujours se dédire. La [vérité] de cette écriture n'est 

qu'une vérité en devenir, un sujet-objet qui donne à penser. Les miettes de [vérité] arrachées 

à l'incertitude donnent au penseur existant la volonté de penser encore. Partant, il accentue 

non pas « ce qui» est dit, mais « comment» cela est dit puisque les modalités de ce 

« comment» déterminent et expliquent la [vérité] qu'il présente. C'est le seul chemin intègre 

Sur les redites, il est intéressant de prendre acte du propos de Derrida qui, dans un entretien 
accordé au quotidien Le Monde en 2001, insistait sur la portée et l'importance de la redite, comme 
« noyau logique de la chose ». En répétant, le propos diffère toujours et quelque chose s'indique alors 
distinctement permettant une pensée autre. Le penseur ne peut que tourner dans le cercle de ses 
réflexions, il n'aboutit jamais hors d'elles, il ne nomme que provisoirement. Il nous semble d'ailleurs 
que c'est Althusser, peut-être est-ce un de ses commentateurs, qui affirma un jour que philosopher 
revenait toujours à tourner en rond et subsidiairement à tomber dans un trou. Le trou, c'est la pensée 
qui, momentanément, s'arrête sur une forme évidente, dans une formalité qui se laisse prendre et 
penser. En ce sens, les redites, loin d'être un tort s'avèrent éclairantes pour la pensée qui se pense. 
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pour avancer dans cette [vérité]. Kierkegaard l'articule merveilleusement en insistant sur 

l'impossible atteinte de l'objectif qui anime celui qui pense: « que le penseur [ ... ] existant 

s'efforce sans cesse ne signifie pourtant pas qu'il ait, au sens fini du mot, un but vers lequel il 

tend, but qu'après avoir atteint il en aurait fini; non, il s'efforce d'une façon infinie, ne cesse 

d'être dans le devenir» (Kierkegaard, 1949 : 90). Cela ne dispense pas pour autant de poser 

au-devant de soi une intention qui guide la marche. En ce sens, l'introduction a présenté 

l'objectif principal de cette thèse de maîtrise: penser le concept au-delà de l'image et la 

forme du phénomène qu'il nomme. Les contours, le point autour duquel tourne cette thèse, 

s'indiquent dans la volonté de penser l'idée du concept qui n'est pas son imagi; réflexion 

en adéquation avec la posture du penseur existant. La vérité du concept est évanescente, le 

concept se signifie [dans un temps déterminé] pour représenter et nommer l'évènement ou 

l'objet, mais cette nomination, loin d'être définitive, ne peut qu'être en devenir. En ce sens, 

la proposition de recherche suivante a été avancée en introduction: ce qui est en question 

dans l'oubli du concept, c'est le rituel de lafondation et de la re-fondation de celui-ci dans 

une histoire -hl- et un devenir sans cesse en mouvement; et ce mouvement, est ce par quoi il 

sera possible de penser le concept « derrière» le concept. Pour avancer dans cette 

proposition, il faut en suivre la constitution. Il faut reconnaître les modalités et les 

dispositions d'esprit qui marquent le parcours de la pensée. En ce sens, pour comprendre la 

nature de ce qui pose problème dans l'oubli du concept, il faut d'abord chercher à 

comprendre comment se structure et s'inscrit la pensée de cet oubli. Situer l'oubli du concept 

n'est pas tant « le» porter que « nous» porter nous-mêmes au site de celui-ci. 

Garder en tête que bien que la réflexion, comme à l'étale), s'arrête le temps de 

quelques points de suspension, sur cette proposition, cela n'évacue pas que le mouvement 

reprendra toujours avec la nouvelle marée, laissant dans son sillage des digressions et des 

échappées enrichissantes. Cette réflexion, comme l'écriture qui la rencontre, a besoin de 

Donc au-delà de l'évènement-manifestation qu'il nomme, par-delà la forme qui est la présence 
même du concept dans le monde tel qu'il se manifeste. 

L'étale est le moment où Je niveau de la mer se stabilise, Je petit moment où la mer semble, pour 
un instant, n'être qu'immobile, sans mouvement de marée apparent. 
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débords, elles ne peuvent être qu'improvisation préméditée (Derrida, 1992: 12). Débordées, 

entraînées d'un objet à un autre, comme si le mouvement lui-même devenait sujet-objet de la 

pensée4
. Nous l'avons dit précédemment, ce n'est pas tant ce que l'on dit de la proposition 

qui éclaire celle-ci que comment cela se dit. La première partie de ce chapitre devra donc 

indiquer les modalités dans lesquelles l'écriture de cette proposition se travaille. Ces 

quelques repères de méthode devront entrer beaucoup plus formellement dans le cadre de 

l'Académie. Quel est le format de cette thèse de maîtrise et qu'implique-t-il? En quoi le 

mode d'expression choisi est-il plus approprié pour témoigner du concept et construire ainsi 

une proposition qui parle honnêtement au lecteur des préoccupations qui soutiennent la 

réflexion? 

La nature de l'essai et la méthode qu'il implique 

Nous serions très mal armés, voire tout à fait désarmés d'avoir à déterminer la nature 

ou à assigner une définition, qui sied à tous, de l'essai. Peut-être d'ailleurs ne reviendrait-il à 

personne d'opérer un tel arrêt afin, justement, que se maintienne ce qui nous apparaît 

fondamental dans l'essai: à savoir la possibilité d'une pensée dans l'ouverture, « la pensée en 

tant qu'ouverture» pour reprendre la formule de Nancy (1986: 13). Sans prétendre à 

l'universalité de notre proposition, nous pouvons par contre témoigner de ce que l'adoption 

du format de l'essai signifie dans notre démarche. Par là même, nous indiquerons au lecteur 

la portée de notre démarche et les lectures qui en furent le socle. 

Si l'appellation même d'essai suppose une facture très libre, une volonté d'« avancer 

à l'épreuve de l'impossibilité d'une clôture du savoir» (Lefort, 1978 : 13), l'essai impose 

d'être constamment témoin de sa propre démarche, de sa propre recherche, comme de son 

propre désordre intérieur tel que le soulignait joliment Merleau-Ponty (1960a) dans sa leçon 

Peut-être quelque chose d'une variation sur le thème de la dissémination derridienne. Une 
articulation de la dispersion qui « met le pluriel en effervescence» qui s'agite et laisse paraître les 
contradictions sans fin, « la syntaxe indécidable du plus» (Derrida, 1972 : 57). 

4 
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inaugurale au Collège de France. L'essai n'est pas la théorie. L'essai est un format 

permettant de déployer une pensée aux marges fluides, extensibles, aux connaissances 

questionnées, multiples et partageables -souvent plus qualitatives que quantitatives. Cette 

thèse de maîtrise, puisqu'elle relève de l'essai, n'affirmera pas ou s'elle affirme ce sera selon 

les termes de Blanchot à savoir que lorsque l'on affirme, on interroge encore. 

Aborder la réflexion en souhaitant non pas affirmer une vérité sur le sujet, malS 

revendiquer la possibilité d'une interrogation, c'est lui permettre de s'émanciper. 

S'émanciper « non plus de l'autorité d'une religion, mais de celle des sciences, notamment 

des sciences humaines, c'est vouloir redonner sens à ce qui de tous côtés est dénoncé comme 

une entreprise chimérique et révolue» (Lefort, 1992 : 338-355). C'est reconnaître selon les 

mots de Deleuze et Guattari que la « pensée est création et non pas volonté de vérité» 

(Deleuze et Guattari, 1991: 55). C'est, comme le soutient Gadamer, sortir de cette 

« évidence sereine» qui suppose que « tous les énoncés de la recherche doivent être 

vérifiables et d'une manière générale ne peuvent être considérés comme des connaissances 

que lorsqu'elles incluent un procédé de vérification ou de falsification» (Gadamer, 1996: 5). 

C'est travailler, penser, réfléchir un objet au-delà la conception positiviste des sciences, au­

delà la prétention objectiviste de la pensée. « Il ne s'agit pas de renoncer à la science, mais 

de penser la science autrement» (Ruby, 2002 : 1). C'est reconnaître que l'explication n'est 

pas la compréhension et que la compréhension demande une interprétation et une expérience 

du monde. Conséquemment, ce ne sont qu'à des vérités « révisables et infiniment reprises» 

(Ruby, 2002 : 1), que la pensée peut ici s'attendre. Les vérités uniformes, vérifiables et/ou 

falsifiables existent, mais relèvent d'autres choses que de l'essai. 

L'essai ne se structure pas autour d'une méthode de recherche scientifiquement 

positiviste. Ce qui ne signifie pas pour autant que l'essai soit « sans méthode », que l'essai se 

pense et s'écrive hors de toute contrainte. Certes, celtains pourraient dire qu'il s'agit d'une 

méthode scientifique « souple » ... Alors, s'il faut jouer de cette opposition binaire du souple 

et du raide, nous dirons qu'il serait faux de croire qu'une méthode scientifique « raide» est 

plus scientifique qu'une méthode scientifique « souple ». C'est dans le sillage des mots de 

Charles Péguy que nous avons trouvé l'opposition du souple et du raide. Il opposait la 
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logique raide à la logique souple, la raison raide à la raison souple, la morale raide à la 

morale souple et la méthode souple à la méthode raide. Il est éloquent selon lui que toute la 

pensée s'articule autour d'énoncés voulant que la raison raide comme la méthode raide 

assurent davantage un raisonnement « méthodique» et « scientifique ». Comme s'il n'y avait 

qu'un seul chemin à la connaissance, comme si connaître suffisait, comme si la connaissance 

supposait une immense science déjà faite dans les choses et qu'au nom de la raison, la pensée 

se devait de les découvrir, de rapporter les faits sous l'obédience de leurs causes. Connaître 

selon et à travers un processus déterminé et toujours pareil; alors que la souplesse au 

contraire marque les déficiences et dénonce les fausses évidences (Péguy, 1935 : 51-53) 5*. 

La souplesse semble être ici, précisément, ce qui permet de poursuivre l'objectif qui 

est le nôtre; il ne s'agit pas d'attacher des qualités ou des hiérarchies qui, comme une tunique, 

recouvriraient l'objet à connaître de catégories toutes faites. Il faut introduire l'inquiétude et 

le doute, l'ébranlement et la volonté de connaître pour penser dans notre travail. 

L'inquiétude de faire sans le cadre formel d'une méthode inductive, le doute d'avancer à 

Selon lui, « il est évident au contraire que ce sont les logiques souples, les morales souples et les 
méthodes souples qui sont les plus sévères, étant les plus serrées. [ ... ] Une logique raide peut laisser 
échapper un repli de l'erreur, une méthode raide peut laisser échapper des replis d'ignorance. [... ] 
C'est une méthode souple qui poursuit, qui atteint, qui dessine les sinuosités des fautes et des 
déficiences. [... ] C'est la souplesse qui dénonce [... ] et c'est la souplesse qui non seulement ne triche 
pas, non seulement ne ment pas, mais qui ne laisse pas tricher et ne laisse pas mentir. [... ] De même, 
ce sont les méthodes souples qui requièrent un esprit perpétuellement tenu à jour [... ], qui exercent les 
astreintes impeccables.» (cf. Charles Péguy, Notes conjointes, Paris: Gallimard, 1935, pp. 52-53.) 

* Cette posture adoptée par Péguy marque un moment important dans la constitution de notre 
méthode de travail. Nous avons en effet voulu trouver une voie pour connaître, non pour connaître, 
mais pour penser. Le chemin de cette pensée est un chemin d'apprentissage, d'ouverture, gardons­
nous de croire que la pensée se donne en formule à qui veut la saisir. La pensée se dérobe toujours. 
Elle étonne toujours. On ne la connaît pas, mais on la vit, comme un glissement constant. Par ailleurs, 
elle aussi vit de nous, rien [et c'est là un constant existentiel angoissant par moment] n'y échappe. 
Toute l'existence est dans la pensée, et toute pensée est dans l'existence d'ailleurs. Nous avons voulu 
créer un lieu où la lecture est indissociable de la pensée elle-même, un lieu où la parole comme la 
pensée conditionnent et sont conditionnées par les lectures et les découvelies qu'elles supposent. 
S'immerger dans la masse textuelle pour saisir et éprouver les textes de l'intérieur afin de penser 
ensuite quelque chose qui les excède. Voilà, c'est ce que nous dirions si nous devions présenter une 
« méthode» en bien peu de mots: la lecture, le temps, la re-lecture ordonnée par une grille de lecture 
puis de longs processus d'innutrition pour reprendre l'expression chère aux poètes de La Pléiade afin 
de penser, encore et différemment. Voilà ce à quoi nous aspirons. 
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l'épreuve d'une impossibilité de connaître définitivement. L'ébranlement de sentir se 

déplacer les catégories que l'on croyait immuables, de sentir s'effriter les convictions que 

l'on croyait indéfectibles. La volonté de connaître qui pousse à continuer le travail, encore. 

Il ne s'agit pas ici d'une simple posture esthétique encore moins d'une posture vindicative. Il 

s'agit de chercher à connaître et à comprendre l'objet de notre attention en dehors du cadre 

commun dans lequel il est toujours inscrit. Il s'agit de se donner les moyens d'une pensée 

qui n'est pas assujettie à l'évènement qui la suscite6
. 

Les grands mots portent une longue histoire. Ce lourd bagage rend leur 

« utilisation» intimidante, quelque chose pourtant dans notre démarche se rapproche, nous 

rapproche de ce geste herméneutique qui se « propose de discerner une expérience de vérité 

qui dépasse le domaine contrôlé par la science et la méthode» (Ruby, 2002 : 2). Un geste qui 

se donne pour « tâche» non pas de susciter la décision et la certitude, mais de laisser se 

déployer le monde d'être derrière la « chose» et la manifestation du concept -sous la 

poussière de l'évènement. Herméneutique -hermêneuein-: interpréter: non pas comme 

« expliquer et rendre clair », plutôt comme « comprendre et donner sens d'une manière 

personnelle ». Garder en mémoire, suivant Socrate, que toute sagesse repose sur la 

reconnaissance de sa propre ignorance et donc appelle une pensée du dialogue et de l'écoute. 

Herméneutique qui, justement et comme le rappelait Gadamer, ouvre « la possibilité du 

dialogue humain, de la parole de l'un avec l'autre et l'un en face de l'autre» (Gadamer, 

1999: 8). C'est une posture et un geste dans lesquels peut se réaliser en quelque sorte 

l'intuition nécessaire à l'écoute et au dialogue: « [celle qui] dépose les préjugés et les 

habitudes de pensée favorites, [et] reconnaît ce qui vient à notre rencontre à partir de la chose 

ou d'autrui» (Gadamer, 1999: 9). Dans ce geste herméneutique, il y a à la fois, l'ouverture, 

l'écoute au texte, à la parole, aux sens qui résonnent en nous, et une volonté d'interpréter le 

C'est là un point très important. Nous y reviendrons d'ailleurs subséquemment. Dépasser 
l'évènement qui suscite la pensée revient à se donner les moyens d'entendre que celle-ci, bien que 
réagissant à l'évènement, ne s'y limite jamais. Déjà, la notion d'oubli s'introduit d'elle-même. 
Comme si l'évènement masquait, recouvrait, voilait la pensée du concept et qu'il nous fallait 
apprendre à la dépoussiérer de l'évènement qui la suscite. Comme si l'évènement était la « fonne » 
sous laquelle se donnait à-voir le concept sans jamais pourtant que celui-ci puisse être réduit à cette 
forme, à la formalité de cette mise en forme. 

6 
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monde dans l'ignorance et à travers le dia-Iogue qUI nous amme. Ici encore, l'oubli 

s'immisce, s'il nous faut « déposer les préjugés et les opinions », c'est bien pour entendre 

quelque chose qui murmure tant et tellement que l'on en vient à « manquer» autre chose. 

Entendre le concept de concept « derrière» ses évènements-manifestations. Aborder le 

concept du concept de l'exception tendu dans un accès au sens au-delà du sens, dans 

l'ignorance de sa signification, pour y découvrir sa portée, son écho dans notre monde tel 

qu'il se manifeste, pour dépasser l'oubli donc. En arriver à l'entièreté? du concept comme 

unité unifiante qui fait surgir la multiplicité en maintenant l'unité du concept. 

Ainsi, c'est la méthode de l'essai qui supporte la réflexion, comme si et tel que 

l'affirmait Merleau-Ponty (1960a), l'écriture devenait souvent la voie qui lui permettait de 

comprendre la pensée. En écrivant, on retrouve la trace des réflexions et une voie de 

compréhension se dessine. Peut-être est-ce un peu cela l'essai, c'est ce par quoi l'auteur est 

lui-même surpris puisque dans ses mots se re-trouvent l'enseignement de sa propre pensée ­

encore une fois le concept et l'oubli s'indiquent. Le concept se donne à travers l'écriture, 

l'accès à l'avoir-été (cf. Heidegger, 2009 :59) du concept se laisse atteindre. En ce sens, il 

importe de recOlmaître et d'expliquer en quoi l'essai se présente comme un « bricolage ». 

Le renvoi à la méthode du bricolage fait référence tout à la fois à 1'œuvre de Claude 

Lévi-Strauss8 et à la relecture qu'en fait Jacques Derrida dans le chapitre « La structure, le 

signe et le jeu >/ Si, comme le soutient Lévi-Strauss (1962), le bricoleur prend ce qui lui 

tombe sous la main, s'il construit au gré des opportunités avec « les moyens du bord» 

comme il le dit, le bricoleur est celui qui s'affaire à des tâches qui ne sont pas subordonnées 

les unes aux autres et qui « composent» un ensemble qui n'est pas en rapport avec un projet 

particulier et déterminé à l'avance. Les résultats du bricolage sont toujours contingents aux 

L'entièreté ne doit pas être comprise comme l'essence ou la quiddité du concept, mais comme la 
composition qui permet à la multiplicité d'apparaître sans pourtant faire éclater l'unité du concept ­
comme vocable et comme référent de pensée (cf. Heidegger, 2009 :49 ft). 

La pensée sauvage (Paris: Plon,1962). 

L'écriture et la différence (Paris: Éditions Du Seuil, 1967). 
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occasions qui ont porté le bricolage (Lévi-Strauss, 1962: 27 ff.). Derrida rappelle que le 

« tâtonnement» joue un rôle prépondérant dans le travail du bricoleur, ce tâtonné n'a rien de 

péjoratif, c'est la volonté d'adapter les instruments -concepts et héritage des textes- en 

changeant leur disposition chaque fois que cela paraît nécessaire. C'est en ce sens que, selon 

lui, « si l'on appelle bricolage la nécessité d'emprunter ses concepts au texte d'un héritage 

plus ou moins cohérent, on doit dire que tout discours est bricolage (... ]» (Derrida, 

1967b : 418). Cet essai bricole autour des textes qui ont fait émerger la réflexion. Cette 

bricole, on n'en connaît le « résultat» qu'a posteriori. C'est en ce sens qu'en introduction 

nous avons présenté, non pas une hypothèse au sens positiviste du terme, mais bien une 

proposition heuristique de recherche dont la « valeur de vérité n'apparaîtra qu'a posteriori, en 

transformant éventuellement le discours tenu à son propos en une procédure de découverte» 

(Greimas et Courtés, 1979 : 177). 

En marchant dans les mots d'un autre, nous reprenons à notre compte la posture 

défendue par Bachelard dans la Psychanalyse du feu « les convictions non discutées sont 

autant de lumière parasite qui troublent les clartés que l'esprit doit amasser dans un effort 

discursif. Il faut que chacun s'attache à détruire soi-même ces convictions non­

discutées (sic) » (Bachelard, 1949 : 15-16). Pour discuter ces convictions, puisqu'il faut bien 

davantage les discuter que les détruire; la souplesse de la méthode est impérative. Autrement 

dit, si l'écriture « réveille le sens» (Derrida, 1967b : 24), il faut se donner les moyens d'une 

écriture ordonnée. Mais l'écriture ne surgit pas à partir de rien. Révéler dans notre écriture 

les mots de tant d'autres, les mots cachés dans les replis de leurs écritures, de leurs textes 

suppose la lecture. Une lecture profonde et attentive. Une lecture qui doit elle aussi être 

ordonnée. Si, en donnant ces quelques repères de méthode, nous nous sommes approchés de 

la parole, il faut encore faire quelques précisions pour prétendre comprendre comment s'est 

construite cette parole qui entend témoigner de l'exception, du concept et de son oubli. Si la 

pensée se forme à travers celui qui la pense, c'est que celui-ci, à travers la lecture notamment, 

s'expose. Que signifie lire pour celui qui accepte de présenter sa lecture? Que signifie lire 

dans le cadre de l'Académie? 



26 

La lecture 

En introduction, c'est la question de la démarche d'écriture au sein de l'Académie qui 

fut posée, maintenant, celle de la lecture sera mise de l'avant. La lecture reste souvent 

présupposée, négligée pour ce qu'elle est, en elle-même. Pourtant, bien que la lecture soit un 

travail préparatoire à l'écriture, celle-ci reste, tout au long de la rédaction, présente, comme 

un murmure. Elle indique ce qui doit être pensé, ce qui reste impensé. Elle ouvre la voie, 

elle déploie les possibles. Les textes résonnent longtemps, le voyage dans leurs mots ne fait 

que commencer au moment où la lecture se termine. Les textes sont cette voix, comme disait 

Grossman, qui parle par-delà le silence. Bien souvent, ils forcent la parole en nous. La 

lecture est l'écriture disait Derrida (1972), mais « ne lirait même pas celui que la « prudence 

méthodologique », les « normes de l'objectivité» et les « garde-fous du savoir» retiendraient 

d'y mettre de sien» (Derrida, 1972 : 80). Alors, si l'on reconnaît que la pensée est le résultat 

de la démarche qui nous y mène, que la lecture est partie prenante de cette démarche: lire 

n'est pas un acte quelconque. Il faut réfléchir sur le rapport du penseur existant à la lecture 

puisque celle-ci détermine l'articulation de sa pensée. 

La lecture s'ordonne et se discipline autour d'une grille: la grille de lecture, comprise 

comme outil de méthode permettant d'entrer en dialogue avec les textes, est une modalité qui 

permet d'ordonner la lecture et d'identifier les convictions à discuter -pour en revenir à la 

posture de Bachelard. La grille de lecture permet de s'immerger dans les textes sans en être 

submergé, la grille de lecture permet le processus d'innutrition lO parce que c'est elle qui 

préserve la distance nécessaire avec le texte et les mots des autres. Elle est ce qui permet de 

penser « dégagé », « au-delà» des évènements-manifestations qui marquent et suscitent la 

pensée et l'écrire qui s'offre à nous dans la lecture. Si« lire est une navigation en haute 

Les processus d'innutrition, comme nous l'avons exposé dans la note 5 et * en page dix-huit, sont 
compris, dans l'ombre des poètes de La Pléiade comme les processus d'assimilation personnelle des 
textes, des concepts et/ou des modèles à partir desquels celui qui pense et écrit « produit» quelque 
chose d'autre, de différent. Les processus d'innutrition, dans la présente démarche, c'est la 
transformation des concepts de Deleuze et Guattari, c'est leur annexion à d'autres concepts et d'autres 
plans pour penser l'objet qui est le nôtre. 

10 
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mer» (Grossman, 2008 : 69), la grille de lecture est le compas qui marque le cap. La grille 

de lecture est un outil exigeant et contraignant. Elle assure la rigueur de la réflexion et le 

maintien de celle-ci. Cependant, la grille de lecture doit être « créée », elle non plus ne se 

donne pas d'avance. Une grille de lecture suppose une double tâche. D'une part, il faut 

comprendre l'acte de lecture en lui-même et ensuite, développer le cadre manifeste de cette 

lecture". 

Lire ne demande pas même de don et fait justice de ce recours, à un privilège ( ... ]. 
Auteur, lecteur, personne n'est doué, et celui qui se sent doué, sent surtout qu'il ne l'est 
pas, se sent infiniment démuni (.. .]. ( ... ] (l]ire, voir et entendre (... ] exigent plus 
d'ignorance que de savoir, exige un savoir qu'investit une immense ignorance et un 
don qui n'est pas donné à l'avance, qu'il faut chaque fois recevoir, acquérir et perdre, 
dans l'oubli de soi-même I2

. 

Faute de « savoir », il faut d'abord tenter de comprendre l'acte de lecture et ce qu'il 

suscite en nous. Ensuite, une grille de lecture comme cadre manifeste d'appréhension des 

textes, comme ce par quoi l'écrire peut être, peut émerger, ou à tout le moins être créée. 

Lire n'est pas un acte anodin, lire c'est expérimenter les propos d'un autre. Lire c'est 

laisser le propos se raconter. Lire c'est voyager entre les auteurs, les textes et les traditions 

philosophiques. Lire c'est créer une relation avec des textes et des pensées déjà advenues. 

Lire c'est perdre le visage, c'est restituer l'impalpable traversée des heures ayant porté les 

propos d'un autre. Lire c'est pénétrer les textes d'un autre, se les approprier pour accueillir 

en sa voix le son de toutes celles qui l'ont précédée. Lire c'est ruminer le texte comme disait 

Nietzsche, c'est le repasser dans son esprit et le soumettre à l'attention toujours renouvelée de 

la lecture. 

Lire n'est pas un acte solitaire, on est jamais tout seul à lire, à penser et à écrire 

affirmait Lévinas (1982). Lire c'est construire à travers les mots de tant d'autres un propos 

qui sera sien. Lire est un acte indissociable de la pensée elle-même, lire c'est penser cette 

11 Celui-ci d'ailleurs ne sera développé qu'après les remarques préliminaires à la proposition de 
recherche posée. 

12 Maurice Blanchot, L'espace littéraire, Paris: Gallimard, 1955 : 252. 
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chose que l'on voudrait tant penser. Lire, par un «polychronisme» quelconque, c'est 

devenir autre, c'est une innovation continuée qui prépare à l'écriture. Lire, dans une 

démarche philosophique, c'est aussi s'imposer une discipline: analyser le contenu du texte, 

dépasser les fausses évidences et les savoirs obtus, déduire par recoupement des possibilités 

ouvertes par les textes et critiquer rationnellement les propos afin qu'émergent de nouvelles 

perspectives. Lire dans les cadres de l'Académie, au stade qui est le nôtre, c'est aussi suivre 

les traces de ceux qui sont venus avant. Lire c'est reprendre pour soi les pensées déjà 

pensées par d'au tres. C'est reconnaître que notre interprétation ramasse en elle toutes celles 

qui l'ont précédée. Lire c'est admettre que «je suis fait de cette multihlde d'autres, vivants et 

morts qui continuent à penser et à parler à travers moi» (Grossman, 2008: 33-34). 

«Continuer à penser » ... à parler, suppose l'établissement du cadre de lecture. Avant de 

détailler celui-ci, il importe de voir ce qui dans la littérature pose problème. C'est en effet à 

partir de là qu'il sera possible d'établir le cadre manifeste de la lecture. 

Reprenons les grands thèmes avancés dans cette première section: si l'essai est la 

forme de cette thèse de maîtrise, celui-ci prendra assise sur des modalités d'écriture et de 

lecture particulières. C'est une écriture de la pensée, une pensée de l'écriture qui s'exprime 

ici. Une expérience de réflexion, dans le monde en mouvement, tel qu'il se manifeste. Une 

écriture de la parole, qui prend acte et qui est marquée par les lectures qui en furent la 

première impulsion. Il s'agit de garder la possibilité -dans l'écriture- d'une pensée toujours 

en devenir puis, d'utiliser les lectures hors de la contrainte des « écoles de pensée », mais en 

se rapportant toujours à la grille de lecture qui permet de garder le cap dans l'éclatement de la 

réflexion, qui permet d'ordonner les lectures afin de moduler et d'impulser l'écriture donnée 

de cette thèse de maîtrise. 
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2. Au rythme de l'essai: L'a-synchronie ou la nécessité de culer l3 pour entendre la littérature 

Rien n'est encore arrivé, rien n'a été dit de l'exception ou du concept en particulier, 

pourtant quelque chose déjà arrive. L'énonciation n'est pas anodine, son mode est déjà plein. 

En parlant de la démarche qui est la nôtre et du format adopté, quelque chose frémit. 

« Quelque chose» nous indique que le concept, comme la pensée qui l'articule, ne pourra 

qu'être le déroulement, le récit ou la succession enchaînée qui, sans être une narration 

définitive, aura toujours une portée en suspend. Une portée à suivre, à travailler. La 

réflexion se dévoile. Elle commence dans l'exposition de ses modalités puis, à partir d'elle, 

l'objet même de la réflexion se donne à voir. Aller à la rencontre de « ce qui pose 

problème» implique d'abord d'accepter de recouvrir le questionnement vertigineux sur 

l'existence par quelques mots sur la démarche, le concept, l'exception et sur l'oubli. En 

prenant le principe d'identité au plus bas, il est possible de dire que l'oubli est l'oubli -et rien 

en dehors de cela. Ou encore, que le concept est le concept -matière logique indiquant en 

quoi toutes choses sont identiques 14. Ce raisonnement à partir du principe d'identité au plus 

bas traite donc l'identité à partir du même qui rassemble toute chose. Dès lors, ce même ne 

permet plus de distinguer le différent, pourtant tous les chats ne sont pas « identiquement» 

chat; le même qui permet d'établir l'identité ne peut le faire qu'à partir de l'autre-du-même. 

Comment penser cet autre du même, comment trouver le passage dans ce qui, étonnement, se 

présente comme une contr'aporie qui endigue la réflexion? Le concept ne peut proposer 

qu'une hypothèse sur cet autre du même donc, sur l'objet et l'évènement qu'il nomme dans 

une voie de vérification sans fin (Lyotard, 1999: la). Le concept n'est définissable que dans 

la présence vivante où la définition s'inscrit. Comment penser cette présence, ce 

mouvement? Nous croyons à cette [vérité] sans pourtant jamais nous y rendre dans la 

13 Culer se distingue du vocable « reculer» dans le sens où reculer signifie intervertir une course 
pour aller vers l'arrière -revenir [tristement] sur ses pas, tandis que culer évoque une navigation par 
l'arrière, donc « on va à quelque part, mais par l'arrière », « on avance à reculons », toujours vers le 
lieu que l'on veut atteindre. 

14 Il est aisé de se représenter, par exemple, en quoi le concept de chat révèle les invariants, les 
ressemblances qui demeurent dans toutes les variations de cette gamme de bêtes: une « unité» de 
chats, en quoi tous les chats sont identiques pour être chat. 
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littérature; pourquoi? Qu'en dit la littérature? Que laisse entendre la littérature qui articule 

l'exception comme concept? 

Au-delà des contrastes de la littératurel5 

Si variée soit-elle, la littérature qui traite de l'exception le fait toujours selon et en 

fonction d'un objet bien précis. Les quelques illustrations ci-dessous devront permettre de 

comprendre cette réduction du concept de l'exception à l'objet auquel il se rapporte [à 

l'évènement qu'il nomme]. Par exemple, la littérature sur l'exception et le terrorisme 

comprend et présente l'exception soit, comme ce par quoi l'on peut se prémunir des désastres 

de la « Terreur» soit comme ce par quoi sont introduites les dérives qui menacent l'État de 

droit [dualisme de l'exception] (Ferejohn et Pasquino, 2004 : 27). Ici, le concept d'exception 

est articulé dans le champ du droit positif; le pouvoir constituant marque un mode d'être du 

politique qui percute le droit -en suspendant son exercice ou en fondant son exercice sur une 

assise différente. Le débat dans cette littérature consiste généralement à discuter l'inclusion 

ou l'exclusion de l'exception -comme suspension- dans la sphère du droit l6 
. Sans diminuer 

15 Ici, une double remarque s'impose: d'une part, nous voulons dégager les constats primaires et 
grossiers à partir desquels nous avons construit notre problématique de recherche; le chapitre trois 
présentera un contenu beaucoup plus substantiel de l'exception, qui n'est pas présentement l'objet de 
notre attention. D'autre part, il est important de préciser l'ordre de la présentation: C'est à partir de 
l'exception que nous prenons la question. Cet ordre n'est pas arbitraire, quoi que sur le plan logique il 
eût été possible de faire l'inverse. Cet ordre est le résultat de la pensée telle que nous l'avons vécue. 
D'abord, nous avons pensé l'exception pour ensuite remonter au concept. Qu'au moment de 
l'articulation de la proposition de recherche nous inversions l'ordre n'y change rien. Pour comprendre 
l'articulation du concept dans le monde tel qu'il se manifeste, ce chemin nous semble être le bon. 

16 Évidemment, la référence à Schmitt est ici explicite. Cependant, revenir sur la thèse -bien 
connue- qu'il présente dans Théologie politique (1922) apparaît ici inutile. À qui voudrait revoir cette 
thèse sous un nouvel angle, la lecture de Jean-Claude Monod (Penser l'ennemi, affronter l'exception. 
Réflexions critiques sur l'actualité de Carl Schmitt, 2007, Paris: Éditions La Découverte) offre 
d'intéressantes pistes. Bien qu'il conteste souvent et radicalement les thèses de Schmitt, en pensant 
son héritage, il ouvre les possibilités permettant de mobiliser les ressources théoriques élaborées par 
Schmitt afin d'éclairer distinctement les évolutions actuelles du monde auxquelles est confronté la 
pensée qui voudrait penser dans le monde, penser ce qui est dans le monde comme disait Hegel. 
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l'importance de cette question, il semble juste de dire que l'exception surgit, ici, sous la 

forme du point aveugle que la logique du discours juridique ne parvient jamais à réduire 

(Fisher et Smadja, 2003). L'exception est le geste qui, dans la suspension du droit, devient 

constitutif d'un nouvel ordre de droit. Dans cette littérature, l'exception est dans un rapport 

dérogatoire, en relation avec une situation anormale'7. 

Il serait aussi possible de prendre exemple de la littérature qui parle de l'exception et 

de la communauté: celle-ci présente et comprend l'exception corrune ce par quoi est définie 

la frontière de l'altérité entre le citoyen et le paria. En articulant le concept de l'exception 

avec les attributs et prérogatives concédés aux citoyens -juridiquement reconnus-, la 

littérature fait travailler l'exception comme notion de droit subjectif: elle crée et fait valoir sa 

création en instituant des personnalités jUlidiques et des capacités juridictionnelles. À ce 

sujet, les thèses d'Agamben sont très éloquentes. Dans Homo Sacer, le pouvoir souverain et 

la vie nue (1997), il détaille toute la politisation de la vie et soutient que l'exception, comme 

concept limite de la doctrine de l'État et du droit, ouvre l'espace à l'intérieur duquel peuvent 

être tracées les frontières entre le dedans et le dehors (1997 : 29-32). Dans cette perspective, 

c'est 1'« ensemble» même que l'exception permet de déterminer, mais ce faisant, elle établit 

ce qui doit être inclus dans cet ensemble comme ce qui n'y appartient pas. Elle est, selon 

Agamben, le seuil où la vie est confondue avec le politique jusqu'à permettre à celui-ci une 

décision sur celle-là (1997: 142 ff.). Edkins et Pin-Fat (2005) reviennent sur les travaux 

d'Agamben (1997) et y ajoutent la perspective de Foucault l8 afin de dégager ce qui, dans 

17 La littérature à ce sujet est abondante, on pourrait par exemple consulter Jean-Claude Paye (La 
fin de l'état de droit. La lutte antiterroriste, de l'état d'exception à la dictature, 2004, Paris: La 
Dispute) ou Rodrigo De Zayas (État d'exception permanent: la néorévolution américaine, 2004, 
Paris: L'esprit des péninsules) qui proposent tous les deux une étude de la réponse américaine aux 
évènements du Il septembre 2001. Réponse qui, selon eux, se légitime par rapport aux références à 
l'exception. Ici, à quelques différences près évidemment, cette réponse est comprise comme ce par 
quoi l'Amérique transforme et réinvente ses bases constitutionnelles. Philip Benjamin Heymann 
(Terrorism, Freedom and Security, 2003, Cambridge: MIT Press) offre lui aussi une lecture de 
l'exception et du terrorisme dans cette tension entre le « nécessaire» de sa manifestation et le 
« dangereux» de son institution. 

18 Les discussions de Foucault sur le rapport du politique à la vie traversent l'ensemble de son 
œuvre, mais on retiendra par exemple La volonté de savoir (1976) -où il introduit la thèse selon 
laquelle « la vie beaucoup plus que le droit qui est devenu [... ] l'enjeu des luttes politiques, même si 
celles-ci se formulent à travers des affirmations de droit» (1976: 191)-; ainsi que les Cours au 
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l'énonciation de l'exception, permet la circularité des langages nécessaires au caractère 

performatif de l'exception: unfaire du droit qui induit unfaire social [politique dans certains 

cas]. L'exception, en introduisant de nouvelles catégories sur la base desquelles il est 

possible de juger digne ou non de crédit l'individu, façonne l'identité sociale. L'implantation 

de catégories est un « effet-instrument» comme dirait Foucault (1976 : 66), elles arpentent, 

pénètrent et forment le social pour répondre au besoin d'une division identitaire du social 19
• 

Ici donc, l'exception est modalité d'inclusion et d'exclusion20 
. 

Prenons un dernier exemple pour illustrer la réduction du concept: la littérature sur 

l'exception et les problèmes environnementaux résume l'exception aux circonstances 

extraordinaires qUi exigent de nous une réaction extra-ordinaire... La « sauvegarde de 

l'intérêt supérieur» est mise de l'avant dans cette littérature: le champ d'application du droit, 

comme celui du politique est soit réduit ou expandu, selon le cas d'application. Par exemple, 

malgré le silence de la loi sur une question spécifique ou en dépit de la violation explicite de 

la règle posée, il peut apparaître « nécessaire21 » d'agir pour 1'« intérêt supérieur». La 

Collège de France de 1976 à 1978 (II faut défendre la société (1997) et Sécurité, territoire et 
population (2004) -où il travaille tout à la fois à l'étude du bio-pouvoir, à l'articulation du « faire­
vivre» et du « laisser mourir », ainsi qu'à l'instauration des nouveaux dispositifs de sécurité et de 
normalisation. 

19 La référence à Foucault (La volonté de savoir, 1976) dans sa réflexion sur l'assujettissement du 
sujet permettrait d'élargir encore le propos, seulement, il n'apparaît pas nécessaire ici de détailler cette 
question plus en profondeur pour comprendre que le concept de l'exception agit ici comme la césure 
au regard de quoi le processus de subjectivation est possible. 

20 Michael Freeman dans Freedom or Security: the Consequence for Democracies Using Emergency 
Pawers ta Fight Terror (2003, Westport : Praeger) propose une analyse très intéressante de l'impact 
des mesures d'exception sur le faire communauté de la société. Judith Bulter, (<< Dehumanization Via 
Indefinite Detention» in 1t 's a Free Country. Personnal Freedom in America after September Il, 
2002, New York: RDV Books, Akashic Books) à travers une analyse sur la détention préventive et la 
détention à long terme légitimée par les mesures d'exception, travaille l'idée d'une exception qui 
indique la frontière permettant de distinguer le citoyen du paria. 

21 La nécessité est une notion amplement travaillée par la littérature qui articule l'exception. Elle 
doit être comprise comme la condition qui détermine les circonstances au nom desquelles on 
transgresse la norme, comme le terrain où se déploie l'état d'exception. Cependant, bien que cette 
condition se présente comme objective, nombre de textes relèvent le caractère subjectif de la notion. 
Giorgio Agamben (2003) souligne par exemple que la nécessité est toujours réduite à une « décision» 
et que ce faisant, il faut comprendre la notion comme « acte totalement subjectif et relatif au but que 
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question à laquelle nous sommes renvoyés ici est celle de la nomination [identification] de 

l'autorité pouvant déterminer cette nécessité et les modalités sous lesquelles elle doit le faire. 

Ici, ce sont deux conceptions du droit qui s'affrontent: une conception positiviste du droit qui 

soutient que l'acte d'exception est valable s'il est conforme au dispositif inscrit dans les 

textes de loi et une conception finaliste du droit qui mesure la validité de l'acte juridique à 

l'aune de ses fins -bien commun dans le cas présent. (Alland et Rial, 2003 : 676). Donc, 

l'exception s'articule ici dans un rapport à la finalité supérieure22 
. La liste pourrait être 

allongée bien longtemps. Il est évident qu'il s'agit d'un tour d'horizon bien rapide de la 

littérature; \' objectif n'étant pas ici de prétendre à une déclinaison exhaustive de l'exception, 

mais bien plutôt de relever le schéma d'articulation du concept par la littérature. Ce qu'il faut 

retenir et penser c'est le caractère fini que chacune des littératures donne au concept de 

l'exception. Chaque littérature23
, dans une langue qui est la sienne, impose certains 

attributs, certains prédicats à l'exception. Elle le « bloque» comme disait Deleuze (1968) 

dans une représentation en lui donnant une compréhension finie en forme d'identité 

(Deleuze, 1968: 21-26). Ce faisant, elle lisse le concept d'exception, elle dissimule et voile 

sa multiplicité, ne laissant paraître que le concept ici, maintenant, sous une forme nominale. 

Elle l'absorbe dans le présent. 

l'on se propose d'atteindre» (2003 : 52), Zuckerman (2006) en analysant les différents efforts de 
conceptualisation de l'exception [de Schmitt à Agamben en passant par Locke et Jefferson] appuie de 
façon assez convaincante le propos d'Agamben à savoir que toute nécessité est une nécessité en 
situation. Afin de creuser cette notion trop souvent prise comme évidente, la lecture de François St­
Bonnet (2001 et 2007) est éclairante. Elle permet de bien discerner en quoi les adages « nécessité fait 
loi» et « nécessité n'a pas de loi» sont distincts et en quoi cette distinction est structurante dans les 
conceptualisations possibles de l'exception: relation de l'exception à l'ordre juridique et à l'ordre 
politique. 

22 Dominique Bourg «( Existe-t-il des risques exceptionnels? », in L'exception dans tous ses états. 
2007, Marseille: Éditions Parenthèses) fait mention des recours à la notion de risque comme une 
notion soutenue par les références à l'exception dans un monde globalisé. Ces recours de plus en plus 
fréquents impliquent selon lui de lourdes conséquences environnementales que l'on se prive de 
réfléchir si on les « laissent couvertes» par la nécessité et l'exception qui les légitiment de toute façon. 

23 Dorénavant et afin d'alléger la lecture, le déterminant « la» [pour la littérature] sera compris 
comme chaque [pour chaque littérature]. 
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En somme, dans la littérature, la parole et la portée de l'exception sont assujetties à 

l'évènement dans lequel l'exception s'inscrit. La littérature a fait de l'exception un 

« concept »24 régi par une axiomatique de présence et d'univocité où il n'y a plus de place 

pour le jeu de la polyphonie des sens. À travers la production écrite, la littérature évacue 

toute autre polysémie, c'est un geste d'« exclusion» du sens dans l'écriture comme tel. La 

littérature, dans une langue qui lui est propre, définit, nomme et donne corps au concept. 

Cette appréciation est conditionnée par l'évènement que la littérature explique à travers le 

concept: l'exception, comme concept, est réduite à l'évènement qu'elle nomme. Alors, le 

concept n'existe pas, ou trop peu, en dehors de l'appréciation que lui donne la littérature qui 

en traite. Comme si le « concept était « cuit» dès lors qu'il était saisi par l'écriture25 ». Bien 

peu de textes26 gardent de la mobilité dans la définition du concept. C'est souvent dans la 

24 Mis entre guillemets, le vocable concept se rapporte davantage au vocable de notion (v.s « note 
de bas de page n012 », Introduction, p.10). Rappelons que, comme le soutenait Kant (2004) dans 
Critique de la raison pure, le concept pris en tant qu'il a seulement son origine dans l'entendement et 
non dans une image pure de la sensibilité s'appelle notion et non pas concept. 

25 Cette déclaration nous l'empruntons à Jacques Derrida qui en fit mention pour la première fois 
dans De la grammatologie nous semble-t-il. Cette formulation a, dans le cadre de la pensée de 
Derrida, une portée encore plus grande que celle que nous lui donnons actuellement. Quoique, dans 
l'absolu, cette réflexion vise essentiellement, comme le souhaitait à certains égards Derrida, à 
développer une lecture qui permette de tendre l'oreille pour entendre toutes ces « cuissons» textuelles, 
pour entendre dans les textes les fixations qui privent la réflexion d'un nécessaire mouvement. Pour 
développer une écriture contre l'écriture aussi. C'est-à-dire contre cette « mortification» qui 
s'immisce souvent sous couvert de la plasticité «finie» du discours « scientifique» qui « épuise» 
l'objet sous couvert d'une « affirmation» que l'on imagine trop souvent bénéfique pour la pensée, que 
l'on rapporte à ce que l'on considère [pompeusement] comme « rigueur scientifique». Quoi qu'il en 
soit, ici c'est au premier degré que nous empruntons l'expression à Jacques Derrida. Si le concept est 
cuit dès lors qu'il est écrit, c'est que dans l'écriture se fige un sens qui n'a pas à l'être. C'est qu'il est 
possible de re-donner un mouvement au sens dans l'écriture. C'est précisément à cette interminable 
tâche que nous nous affairerons le temps de cette thèse de maîtrise. Certes, ce projet est bien trop 
grand pour que l'on puisse prétendre l'embrasser d'un seul élan, mais si ces quelques pages posent un 
premier jalon à cette longue réflexion que nous voudrions partager, nous en serons fort fiers, fort 
satisfaits. 

26 Hormis peut-être quelques ouvrages tels que L'exception dans tous ses étals (Théodourou, Syros. 
Marseille: Éditions Parenthèses, 2007) où l'on présente le concept dans et à travers une multiplicité de 
formes et une variété dans les objets auquel il s'attache. Penser l'ennemi, affronter l'exception de 
Jean-Claude Monod (Paris: Éditions La Découverte, 2007) est un autre exemple, cet ouvrage se 
propose de présenter l'exception dans ses aspects juridiques comme dans ses aspects philosophiques. 
Cependant, l'auteur reste pris dans les manifestations de l'exception sans pouvoir véritablement en 
extraire un au-delà. La trilogie de Giorgio Agamben (Homo Sacer ILe pouvoir souverain et la vie nue 
(Paris: Éditions du Seuil, 1997), État d'exception Homo Sacer (Paris: Éditions du Seuil, 2003) et Ce 
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conjonction que la littérature opère la formulation de l'objet à comprendre ce qui entraîne une 

définition unique et fixe du concept. Ce qui autorise à recourir à la notion d' « oubli» pour 

définir la relation du concept à la littérature qui l'articule. 

A priori, cette attitude semble profitable à la réflexion -en ce qu'elle limite l'objet de 

l'analyse. Cependant, en limitant l'objet de la sorte, le concept ne se présente plus que sous 

la forme de cet «objet fixé ». Il perd toutes traces des luttes de sens ayant pourtant 

contribué à le définir comme tel, il s '« épuise» dans l'affirmation d'une vérité univoque et 

présentée comme «absolue ». Le concept comme concept s'éloigne donc de ce que nous 

avons énoncé précédemment: ainsi compris, il n'est pas le déroulement, le récit ou la 

succession enchaînée qui présente un sens toujours renouvelé. Qu'est-ce qui explique cette 

dissimulation, cet effacement qui voile toujours le concept? Qu'est-ce qui pose problème et 

empêche de percevoir le concept comme une unité de sens ouverte plutôt que comme un 

objet de connaissance figé? 

Dépasser cette inadéquation apparente suppose de prendre le temps de comprendre 

comment elle se structure. Peut-être est-ce une question que l'on pourrait surmonter 

uniquement en accordant la proposition autrement, en effet, si l'on disait que l' « unité de sens 

ouverte» ne signifie pas « objet éclaté» et que la référence à « l'objet de connaissance figé» 

témoigne bien davantage de l'aspect « d'ensemble »27 sous lequel se présente le concept que 

d'une univocité du concept comme tel; où arriverions-nous? Le concept comme une « unité 

de sens ouverte », rassemblé dans un temps déterminé: faire « une» cette équivocité pour 

que le concept se signifie dans le temps. Déjà nous nous rapprochons de la proposition faite 

ci-haut. Qu'est-ce à dire? 

qui reste d'Auschwitz (Paris: Éditions Payot & Rivages poche, 2003) veut elle aussi donner un pOitrait 
large de l'exception. Mais l'auteur souhaite surtout éclairer le terrain vague entre politique et droit, 
entre le droit et la vie. 11 veut comprendre la relation qui lie le vivant au droit pour poser la grande 
question de la signification de l'action politique. Conséquemment, bien que sa présentation de 
l'exception soit très éclairante, on n'y trouve pas pour autant les moyens qui nous permettraient de 
penser le concept de l'exception comme tel. 

Rappelons-nous de ce que nous avions exposé précédemment: « L'entièreté du concept comme 
unité unifiante qui laisse paraître la multiplicité du concept en maintenant son unité» (v.s, La lecture, 
p.26). 

27 
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Proposition sur la nature du concept 

Sous son couvert composite, sous -ou peut-être au-delà- la multiplicité des 

références qui sont faites au concept de l'exception, quelque chose collige jusqu'à faire 

ensemble puisque toute cette variété d'évènements, c'est sous l'unité d'un même vocable 

qu'on la retrouve. Dès lors, il est important de se demander quel est ce quelque chose. 

Qu'est-ce qui permet d'articuler l'exception dans une intuition qui lui est propre afin de 

rendre justice à l'exception de tous les sens qu'elle regroupe? Quel est donc ce quelque 

chose qui traverse et englobe la multiplicité des références à l'exception jusqu'à les présenter 

sous le même vocable? 

Cette chose, c'est le concept « derrière» le concept. C'est le concept du concept de 

l'exception par exemple. Cette représentation mentale et abstraite qu'est le concept 

[« derrière» -en tant que concept-] devrait permettre un au-delà à/de l'évènementiel. Elle 

devrait permettre d'explorer les évènements-manifestations28 de l'exception ayant cours dans 

le monde sans pour autant limiter le concept à leurs seules manifestations. Le concept devrait 

être ce par quoi il est possible de revenir en amont, de remonter le fil de l'évènement­

manifestation, de voir «plus », de voir en deçà et au-delà de la réalité manifestée de 

l'évènement. Mais, nous avons déjà exposé que du concept de « concept de l'exception », la 

littérature ne parle pas, ou si elle en parle, c'est toujours sous le couvert de l'objet auquel elle 

s'intéresse. C'est dire que dans la littérature, il n'y a pas de concept d'exception qui ne soit 

son évènement: le concept n'existe qu'en fonction de « son» objet, il n'y a pas de trace du 

concept de concept dans la littérature. Pourtant, quelque chose indique la présence de ce 

Précisons le sens que l'on donne à la locution évènement-manifestation: nous entendons 
l'apparition dans l'espace social d'un phénomène qui marque la collectivité -comprendre collectivité 
selon son sens commun; à savoir un ensemble d'êtres vivants, d'éléments numérables et dénombrables 
dans leur être-là, ici et maintenant. Bien que l'appréciation de cette notion mérite d'être débattue, ce 
n'est pas ici l'objet de la présente. L'évènement-manifestation c'est le concept dans son entendement. 
C'est-à-dire que l'évènement-manifestation est un phénomène ou une apparition que l'on nomme en 
fonction du concept. Au-delà sa fonction nominative, le concept est en même temps normalisation et 
institution des personnages el des choses que le phénomène -évènement-manifestation- aura/ait venir 
à l'existence. D'un même mouvement, cet évènement-manifestation donne corps et sens au concept. 

28 
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concept «derrière », mais SUitout, indique la nécessité de penser ce quelque chose: de penser 

le concept de concept. C'est ainsi qu'a émergé en nous la certitude qu'il fallait réfléchir le 

concept au-delà de l'évènementiel et donc qu'il fallait se donner les moyens d'une telle 

réflexion. Peut-on rompre le charme qui « pétrifie» l'exception dans l'évènementiel? Peut­

on articuler l'exception dans des termes qui donnent à voir l'équivalent notionneP9 qui la 

soutient? Il s'agit de développer un regard sur le concept qui nous permette de rendre 

présente la multiplicité des références qui se rassemblent dans l'unité du même vocable. 

Qu'est-ce à dire vraiment? Si comme nous l'avons énoncé précédemment, le 

concept de l'exception est circonscrit et limité à un évènement-manifestation précis, il ne 

voyage plus, on fixe «son» sens jusqu'à le présenter comme l'Unique, le définitivement 

Vrai. Donc, la présentation devient l'incarnation véritable du concept. C'est-à-dire que 

l'équivalent référentiel30 du concept donne un contenu à l'équivalent notionnel du concept. 

L'équivalent référentiel donne corps à l'objet de compréhension de l'exception entendue 

comme concept. Il n'y a plus d'au-delà au sens donné et les conditions de formation au sens 

donné sont effacées. Les termes de réflexion sont circonscrits de telle manière qu'il n'est 

plus possible d'interroger la mutation du concept; celle-ci n'étant même plus visible, cachée, 

voilée sous le couvett d'un concept comme objet de connaissance définitivement admis. 

Le charme n'est pas rompu. Le concept reste « pétrifié ». Dépasser cette 

pétrification sera précisément l'objet du deuxième chapitre, c'est le concept de concept que 

l'on cherchera à isoler ici. Le deuxième chapitre devra permettre d'établir le cadre manifeste 

de la pensée qui, comme J'espar31 
, permettra d'établir, de maintenir et de régler la réflexion, 

pour en faire une pensée qui sache fendre l'eau. Une pensée qui sache porter attention au dire 

29 L'équivalent notionnel, c'est le concept en tant qu'unité de sens ouverte. 

30 L'équivalent référentiel, c'est ['évènement-manifestation comme objet de l'exception dans le 
monde réel. 

31 Terme générique qui fait référence au gréement permettant d'établir la voilure, avec pour 
principal corollaire une capacité d'aller, avec le vent, en gardant le cap choisi. 
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des mots, du concept en tant qu'il nomme; une pensée qui sache avancer à l'épreuve de la 

volonté de connaître -définitivement. 

* ** 



CHAPITRE SECOND 

DE L'EXPRESSION À L'EXPRIMÉ: UNE VOIE POUR SURMONTER L'OUBLI DU CONCEPT 

Questionner, c'est [. ..] avancer ou reculer vers, et dans l'horizon de toute question 
Blanchot, 1969 

Veille à ne jamais demander ton chemin, tu courrais le risque de ne point pouvoir te perdre 
Rabbi NAHMAN DE BRATSLAV [in Reims, 2000] 

1. Maïeutique pour un passage de la définition à la création 

De ['intuition en question 

A ccoucher de cette réflexion qui nous habite, se tenir à l'intérieur du voisinage 

de la pensée et de l'existence, prêter l'oreille aux voix multiples du concept, 

méditer sur la possibilité d'une mise en route vers le concept du concept de l'exception, tel 

est ici la volonté de cet espace d'écriture. La pensée qui médite, affirmait Heidegger, a son 

chemin en la contrée. 

Pour le dire en prélude allusif, la contrée [en tant qu'elle fait rencontrer] est l'éclaircie 
libre-donnante dans laquelle ce qui est éclairci parvient au libre espace en même temps 
que ce qui se dissimule en retrait dans l'abri. Le libre-donnant [ ... ] ce mouvement de 
la contrée est cette mise en chemin (Be-we"gl4ng*) en laquelle se donnent les chemins qui 

appartiennent à la contrée. 1 

Nous reconnaissons grâce à cette graphie, comme le rappelle le traducteur de l'ouvrage de 
Heidegger, que la formation du mot die Bewifgung insiste sur l'importance du mouvement. «Be- doit 
s'entendre comme dans be-dingung ou be-Stitnmung: il signifie le fait de doter, de pourvoir. Quant à 
wiigung, il laisse immédiatement voir le chemin (der Weg). «Mise en chemin» doit être entendue 
intransitivement: les chemins sont mis en état d'être chemins» (1976 :182). Le chemin ici met tout en 
chemin, il n'est pas voie de transit, il est la possibilité de ce transit. «Le chemin est quelque chose qui 
nous fait atteindre ce qui nous intente» disait encore Heidegger (1976 :182). 

Heidegger, 1976 :181 
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Prenons garde de croire que le chemin2 implique « d'emprunter le chemin». Le chemin n'est 

ni un trajet qui permet d'identifier le concept, ni une direction entre l'inconnu et le connu du 

concept; le chemin n'est pas une route, il est un déployé, un horizon qui s'ouvre, une lumière 

qui filtre pour éclairer le buisson qui, avant l'aube, se donne à voir, mais sans texture ni 

contraste [cf. citation en exergue3
, p.ii]. En épigraphe du chapitre premier, nous citions 

Deleuze et Guattari « écrire n'a rien à voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, 

même des contrées à venir» (Deleuze et Guattari, 1976 : 12), cela reste vrai ici: C'est une 

voie, une cartographie de la contrée du concept qu'il s'agit de tracer4
• Être attentif à 

l'ouverture qui s'en dégage et y laisser, comme Ariane, un fil qui permette d'avancer vers et 

dans notre pensée. 

Une remarque s'impose sur le vocable de maïeutique. Si une ouverture se dégage, en 

aucun cas, elle ne peut être attribuée à la présence d'un « maître» qui indique la voie. La 

réflexion n'est pas le produit du maître qui, interrogeant « son» élève jusqu'à lui faire 

entendre les possibilités qu'autrement il n'aurait pas eues à l'esprit, ouvre la voie. Ici, il ne 

s'agit pas d'assister l'accouchement de connaissances accumulées, mais restées dans 

l'ombre; il s'agit de laisser la pensée devenir ce que, jusqu'à différer d'elle-même, elle est. 

Il s'agit de laisser, en soi-même, s'accoucher la pensée. C'est n'est pas l'aporétique du 

raisonnement qu'il s'agit de dépasser, c'est la possibilité du raisonnement qu'il s'agit de 

suivre. C'est un travail sur soi, en soi, dans la créativité de la pensée. Si Platon affirme dans 

le Théétète que Socrate accouche les esprits de pensées qu'ils contiennent sans le savoir, la 

Il convient ici de rappeler brièvement le commentaire que nous avons introduit sur la catachrèse 
du chemin. Le chemin n'est pas le seul chemin, pas l'unique voie, mais celle qui actuellement apparaît 
favorable à l'objectif qui est le nôtre. Ainsi, nous concédons que ce chemin n'est certainement pas le 
seul chemin, mais c'est celui qui, présentement, fait signe vers ce qui semble être la voie la plus 
appropriée pour entrer au cœur du concept de concept. 

«Le matin de la pensée -das jTÜhere Denken- est la pensée du premier matin, c'est-à-dire de ce 
moment du monde où le monde est dans la lumière, mais où il n'y a pas encore de soleil. Le buisson à 
l'aube ne reçoit la lumière de nulle part et il ne brille pourtant pas de lui-même; mais il repose 
visible» (Heidegger (Grane!), 1959 : 8). 

Nous sommes pOUitant forcés de reconnaître que cette cartographie restera toujours ouverte, 
qu'elle ne peut être que renversable, susceptible d'être revue à tout moment puisque le concept, dans 
sa nature, est modification continuée et que le chemin peut, lui aussi, à tout moment, bifurquer. 

4 
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maïeutique -ainsi que nous l'entendons -serait quant à elle la capacité de l'esprit de laisser se 

dégager les possibilités ouvertes par la réflexion. Dans le sillage de Kierkegaard et de sa 

pensée sur la maïeutique, ce n'est que dans l'expérience [de la pensée] que la pensée peut 

accoucher d'elle-même. lei, la maïeutique n'est pas méthode, elle est être au monde, elle est 

existentielles. 

* ** 

L'usage indique qu'il faille rapporter le concept à un sens signifiant, plein et 

positif; le définir. La définition, selon Le Robert, est « l'opération mentale qui consiste à 

déterminer le contenu d'un concept en énumérant ses caractères [et en présentant le] résultat 

de cette opération sous la fOlme d'une proposition [... ] » (Le Robert, 2009 : 648). Ainsi, le 

concept est l'unité fondamentale [représentation pleine et positive] au regard de laquelle il est 

possible de saisir ou de se représenter x ou y. Si cela peut être adéquat pour s'expliquer une 

situation, cela ne suffit pas pour prétendre comprendre le concept au-delà de sa pétrification 

dans l'instant du temps manifesté. «Les concepts sont les choses mêmes, mais les choses à 

l'état libre et sauvage, [ils se font, refont et défont] à partir d'un horizon mouvant, d'un centre 

toujours décentré, d'une périphérie toujours déplacée qui les répète[nt] et les différencie[nt] 

sans cesse» (Deleuze, 1968 : 3). Il faut d'abord expliquer le concept pour le connaître: « le 

premier principe de la philosophie c'est que les concepts [... ] n'expliquent rien, [mais qu']ils 

doivent d'abord être eux-mêmes expliqués» (Deleuze et Guattari, 1991 : 12). Alors, une 

question s'impose à nous: que signifie expliquer? Expliquer n'est pas déterminer [i.e 

définir], c'est faire connaître, comprendre dans la remémoration, la récognition et la 

mémoire du concept. Le connaître dans sa multiplicité, apprendre à le figurer sans le réduire 

à ses dimensions. Sous le « même» du concept toute une multiplicité gronde disait Deleuze 

(1976). Comprendre cette multiplicité pour y lire l'assignation qui force le concept à 

« Dieu m'a donné la force de vivre comme une énigme» (Kierkegaard, 1954: 112). Vivre comme 
une énigme en reconnaissant la parcelle d'erreur sur soi, sur le monde, l'inéluctable innocence des 
premiers mots, la parole dépourvue de sens qui annonce toujours un bouleversement prochain comme 
de disait Char (1950). Les miettes d'incertitude de l'énigme qui font chemin et donnent à avoir la 
pensée qui habite le penseur existant. 
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« exister », à « être» dans un temps et une histoire déterminés; lui donnant ainsi une forme, 

une représentation et une présence au monde qui pourtant ne l'épuise jamais. C'est là tout le 

sens de la proposition de recherche6 soumise dans l'introduction. Dépasser l'oubli qui 

empêche de rendre présente cette multiplicité, refuser de lisser le concept tant et tellement 

que toutes les aspérités qui peuvent nous renseigner sur l'entièreté? du concept soient 

perdues. 

Nous avançons que le concept ne peut être réduit à ses évènements-manifestations, ni 

à la somme de ceux-ci sans perdre de la densité qu'il donne pour penser la matière du monde. 

Il nous semble que ce ne soit pas non plus par une translation externe relevant le contenu ou 

les différents agencements dans le contenu du concept que l'on puisse véritablement saisir et 

expliquer le concept; le connaître pour le penser. Pour connaître le concept, il faut procéder 

par fouilles, remonter en amont des interprétations afin de trouver l'aspect englobant8 toutes 

ces interprétations, c'est-à-dire de re-trouver le concept du concept de l'exception par 

exemple. Le concept est un objet de pensée, construit dans l'ordre de la représentation, mais 

qui ne doit pas être réduit à ses dimensions manifestées, le concept n'est ni le mot, ni la 

chose, c'est la sémantique philosophique, la coordination entre ses différentes significations 

(Cossutta, 1989: 51). C'est pourquoi, selon Cossutta, « une des tâches philosophiques 

essentielles consiste à procéder à la conceptualisation» (1989 : 51). C'est de l'intérieur 

Rappel de la proposition présentée: Ce qui est en question dans l'oubli du concept de concept, 
c'est le rituel de la fondation et de la re-fondation du concept dans une histoire -hl- et un devenir 
sans cesse en mouvement; et ce mouvement est ce par quoi il sera possible de penser le concept 
« derrière)) le concept. (v.s Du hors-texte vers le texte, p.IO) 

En page ving-quatre, la note n07 explicitait l'entièreté du concept comme notion ne devant pas être 
comprise comme l'essence ou la quiddité du concept, mais comme la composition qui permet à la 
multiplicité d'apparaître sans pourtant faire éclater l'unité du concept -comme vocable et comme 
référent de pensée (cf. Heidegger, 2009 : 49 ft). 

Le vocable englobant ne nous satisfait pas pleinement, mais reste malgré tout le meilleur que l'on 
ait trouvé jusqu'à maintenant. Il nous laisse incertains en ce qu'il laisse sous-entendre une certaine 
hiérarchie, comme si quelque chose était en surplomb d'un inférieur et que ce «surplomb» à lui seul 
donnait contenu et substance à cet « inférieur ». Ce n'est pas le sens que l'on voudrait que le lecteur 
donne à ce vocable. Par « englobant », nous référons à l'aspect d'unité du concept qui regroupe toutes 
les interprétations dans un seul et même vocable sans pour autant se limiter à leur seule déclinaison, 
sans pour autant en épuiser la signification. 
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même du concept que la définition et la fixation toujours temporaire du sens s'opèrent. C'est 

en travaillant le concept de l'intérieur, comme un tout-fragmentaire9
, en poursuivant, en 

parallèle, dans les différentes définitions du concept une certaine restitution de la pensée face 

à ces réalités parallèles que l'on pourra connaître le concept en lui-même pour penser les 

conditions de sa formation, pour penser l'impact de ses significations dans l'espace global. 

La conceptualisation s'apparente bien davantage à la création qu'à la définition. En 

effet, créer, c'est donner à l'existence... Maïeutique donc, laisser paraître le concept du 

concept. Créer, c'est inventer une chose qui n'existe pas encore, c'est organiser la 

multiplicité des évènements-manifestations en fonction de l'unité du vocable qui les réunit ­

tout-fragmentaire du concept. Expliquer les concepts suppose donc de refuser de les accepter 

d'emblée. Il faut renoncer à l'idée selon laquelle au terme d'une généalogie attentive et 

soucieuse se trouve l'essence, l'objet de référence unique du concept. «[ ... ] [R]enoncer à 

l'idée qu'il y aurait dans les choses mêmes [ ... ] un sens tout positif, ou une dételmination en 

soi promis à la connaissance» (Lefort, 1978 : 12). C'est une opération de désentrave, pour 

reprendre l'expression de Péguy, qui permet de se dessaisir de toute définition fixe, de tout 

jugement définitif qui installe une Vérité sans appel. C'est une création qui reconnaît 

l'impossibilité de donner un contenu unitaire, a-temporel ou intemporel au concept afin de 

permettre l'explication du concept « en lui-même ». Si le concept a une essence, elle n'existe 

qu'à l 'horizon de son histoire JO. Dans le mouvement création, l'essence n'est que le socle 

temporaire où le sens se fixe, momentanément, pour permettre une compréhension 

particulière de l'objet à comprendre. Ce sens, par la suite, sera « trans-formé» pour devenir 

Dire du concept qu'il est « tout-fragmentaire» permet de rendre compte de l'unité-multiplicité du 
concept. Nous y reviendrons subséquemment. 

\0 Ce propos, encore une fois nous l'ébauchons dans et à travers les mots de Péguy qui, sur la 
question du temps, alléguait que « le présent, le passé et le futur ne sont pas du temps seulement, [ils] 
ne sont pas seulement chronologiques. [ ... ] Le futur n'est pas seulement du passé pour plus tard, [... ] 
le passé n'est pas seulement de l'ancien futur, du futur de dedans le temps. Mais [... ] la création à 
mesure qu'elle passe, qu'elle descend, qu'elle tombe du futur au passé [ ... ] par l'accomplissement du 
présent ne change pas seulement de date, (... ] elle change d'être. (... ] Elle ne change pas seulement de 
calendrier, elle change de nature. (... ] Le passage par le présent est le revêtement d'un autre être» 
(Péguy, 1935 : 22-23). C'est en ce sens que nous pouvons parler d'essence du concept et en ce sens 
seulement. 
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« autre» et permettre une compréhension nouvelle de l'objet à comprendre présenté sous le 

même vocable, la même appellation. Puis, à nouveau, à travers la création, il sera le socle 

d'un autre objet à comprendre... C'est une essence dans un mouvement et une trans­

formation constante. En ce sens, bien que le concept [dans sa manifestation] s'absorbe dans 

le présent, il porte en lui les traces de son passé, de ses significations antérieures et ces traces 

forment un mouvement [une trans-formation] sur lequel il est impératif de s'attarder. 

Dès lors, pour aborder cet objet qui n'est ni le concept comme phénomène global, ni 

le concept dans une de ses manifestations particulières, mais le concept de concept: c'est 

d'abord à sa conceptualisation qu'il faut travailler. Il faudra développer une pédagogie du 

concept. Une pédagogie qui permet de rendre compte du concept comme d'une unité de sens 

ouverte, comme une invention toujours inachevée. Le concept comme création évanescente 

où le sens se cristallise jusqu'à devenir l'assise d'une nouvelle création de sens. Seulement, 

si la pédagogie réfère généralement au rapport maître-élève, c'est ici dans une perspective 

différente que nous utilisons ce vocable. Suivant la leçon de Jacotot (cf. Rancière, 1987), il 

s'agit de développer une intelligence et une connaissance du concept dans la posture de 

l'ignorant -du penseur subjectif existant. C'est une marche où ('on questionne, réfléchit sur 

ce que l'on ignore, sur ce qui nous échappe afin d'en arriver à une théorie pratique qui a pour 

objet la réflexion sur le concept de concepe 1. « II n'y a rien derrière la page écrite, pas de 

double fond qui nécessite le travail d'une intelligence autre» (Rancière, 1987 : 20) ou qui 

prétend à l'universalisation nécessaire du propos. La pédagogie, si elle prend forme dans les 

lectures de Deleuze et Guattari, ne les singe pas pour autant. Elle fait d'eux l'assise sur 

laquelle peut prendre forme cette pensée qui se pense. Elle est sans maître et sans élève. Elle 

est modalité ou acte de méthode pour poursuivre la réflexion. Elle engendre la possibilité du 

« penser» dans la pensée. 

Sur l'ignorance, sur l'impossibilité de savoir «vraiment », Deleuze dans Différence et Répétition 
(Paris, PUF, 1968) tenait un propos magnifique: « Comment faire pour écrire autrement que sur ce 
qu'on ne sait pas, ou ce qu'on sait mal? C'est là-dessus nécessairement qu'on imagine avoir quelque 
chose à dire. On n'écrit qu'à la pointe de son savoir, à celle pointe extrême qui sépare notre savoir et 
notre ignorance, et qui fait passer l'un dans l'autre. C'est seulement de cette façon qu'on est 
déterminé à écrire. Combler l'ignorance, c'est remettre l'écriture à demain, ou plutôt la rendre 
impossible» (Deleuze, 1968 : 4, je souligne). Écrire puis donner forme à une pédagogie « à la pointe 
de son savoir», c'est faire de son ignorance l'impulsion première, la puissance propre de la pensée. 

II 
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Voie de passage 

Nous avons frayé notre chemin à travers les pas de Deleuze et Guattari l2 
, s'ils 

ouvrent la voie, la pensée qui se développe ici est singulièrement « nôtre »13. Dans Mille 

Plateaux (1980) et dans Qu'est-ce que la philosophie? (1991), ils explorent la nature du 

concept et développent le principe de cohérence attestant de sa manifestation. À partir de la 

lecture de Deleuze et Guattari, nous en venons à considérer que la texture du concept a 

quelque chose d'un origami délicat et mystérieux. Qui se plie et se déplie sans cesse. 

Origami délicat, de papier tissé; tissage où les dimensions, les évènements et les 

composantes sont autant de fibres nerveuses constituant le concept sans jamais pourtant le 

définir. Quelque chose dans ces connexions reste variable. Les mailles mêmes du tissage 

sont lignes de fuite; renvoi à partir duquel le concept se transforme constamment. La 

création, dans cette perspective, c'est la reconnaissance, dans le tissage du concept, d'un 

textile en devenir, d'un remaillage constant. 

Origami mystérieux parce que bien que cet art du pliage laisse paraître toute la 

consistance qui habite le concept, souvent, celle-ci reste difficilement perceptible, masquée 

par l'évènement qui le « dé-voile ». L'évènement « é-carte », dissimule, voile le concept 

dans son entièreté (cf. Heidegger, 2009 : 56). L'idée de la graphie « dé-voile» est d'insister 

sur l'importance de reconnaître le concept comme un tissage duquel il faille impérativement 

travailler le maillage afin de retrouver l'accès à l'avoir-été du concept. Il faut ourdir le 

concept de manière à ce qu'il soit possible de passer d'un tissage compact à la résille, sans 

12 En ce sens, la réflexion propre à cette thèse de maîtrise et l'écrire qui s'ensuit doivent beaucoup 
à Deleuze et Guattari. La lecture de leurs œuvres fut l'impulsion première qui fit germer en nous 
l'envie, l'urgence, de réfléchir le concept. C'est dans un squelette fait à même l'ossature de leurs 
textes que la réflexion prendra forme. C'est à travers la charpente tirée de leurs idées que notre pensée 
respirera. C'est à travers ce squelette qu'elle sera travaillée. 

13 « Nôtre» autant que peut l'être la pensée qui reconnaît être faite à même le murmure de tant 
d'autres. L'expression ne doit pas nous abuser: elle désigne simplement le fait qu'elle déborde 
Deleuze et Guattari, qu'elle y mélange tout un héritage et qu'à partir de cet amalgame elle « trans­
forme» la pensée « ailleurs». 
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14 

pourtant ne jamais perdre le maillage original. Il faut sans cesse veiller à sa diminution 14. 

Remailler le tissage, l'ouvrir, en taillader les mailles, mais préserver une rentraiture 

minimale. En effet, bien qu'il nous faille apprendre à penser le concept au-delà des 

évènements-manifestations qu'il nomme, il ne s'agit pas ici de distinguer tant et tellement ces 

évènements qu'à partir de l'Un du concept, il soit possible de générer une pluralité de 

concepts. Reprenons l'affirmation déjà posée: il faut comprendre l'entièreté du concept 

comme unité signifiante qui laisse surgir la multiplicité tout en maintenant l'unité. Il s'agit 

d'apprendre à penser le concept en ce qu'il est multiple, en ce qu'il est rhizome. Il « évolue 

par tiges et flux souterrains (. 00], (il] se déplace par tâches d'huile» (Deleuze et Guattari, 

1976: 21). Il se transforme constamment suivant les dimensions qui le font. 

Il est temps de préciser le sens que l'on donne au vocable « multiplicité». Ce n'est 

pas un adjectif du concept, il en est substantif; c'est le concept manifesté (l'être au monde du 

concept], celui qui permet de donner à l'évènement un statut nominal. C'est le mouvement 

des existants du concept comme dirait Cossuta (1989 : 50) : « (l]es dimensions [du concept 

en ce qu'il est multiplicité] ne peuvent croître qu'en changeant de nature» (Deleuze et 

Guattari, 1976: 23). La multiplicité est l'agencement des dimensions transformées à mesure 

que ses connexions varient. C'est en ce sens que Deleuze et Guattari (1980) considèrent que 

le caractère multiple du concept est rhizome: « il prend consistance en lui-même» (: 631). 

On ne peut donc pas prétendre le comprendre en procédant à la seule déclinaison de ses 

dimension, ce n'est qu'en s'attardant au rhizome, aux connexions variables et indéterminées 

que le concept, dans sa multiplicité, se donne à voir. 

Diminution qui, dans le langage rhétorique et conune nous le rappelle Derrida, consiste, « un peu 
comme la litote, [... ] à dire moins [... ] mais en vue de laisser entendre davantage» (Derrida et Cixous, 
1998: 26). Travailler le tissage du concept non pas pour l'effacer, mais pour donner à voir le concept 
de concept, l'unité qui regroupe la multiplicité des références. Nous reviendrons amplement sur cette 
question. Il convient aussi de préciser que l'allégorie du voile [et de son tissage] nous est venue suite à 
la lecture de l'ouvrage collectif de Derrida et Cixous. La lecture de leurs textes respectifs (Savoir pour 
Cixous et Vers à soi pour Derrida) sur le/la/les Voiles en tout genre: celui qui « rend la vue» comme 
celui qui « met en deuil », nous inspire. Heidegger dans Acheminement vers la parole (Paris, 
Gallimard, 1976) rapproche aussi la pensée du voile. Quelque chose dans cette métaphore nous 
semble particulièrement intéressant, quelque chose donne envie de penser l'impossibilité de « dé­
voiler» complètement. Subsumer le voile à la pensée en reconnaissant que le voile aura toujours ce 
« secret menaçant [qui] se dérobe [... ] à tout savoir» (Derrida et Cixous, 1998 : Prière d'insérer). 
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Faites rhizome et pas racine, ne plantez jamais! Ne semez pas, piquez! Ne soyez pas 
un ni multiple, soyez multiplicité! Faites la ligne et jamais le point! [... ] Soyez 
rapide, même sur place ! Ne suscitez pas un Général en vous! Pas des idées justes, 
juste une idée (Godard). Ayez des idées courtes. Faites des caltes, et pas des photos 
[ ... ]. 

Un rhizome ne commence et n'aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses, 
inter-être, intermezzo, le milieu par lequel il pousse et déborde [... ].15 

Ici prend toute sa place, la citation de Kafka placée en exergue: « Les choses qui me 

viennent à l'esprit se présentent à moi non par leur racine, mais par un point quelconque situé 

vers leur milieu. Essayez donc de les retenir, essayez donc de retenir un brin d'herbe qui ne 

commence à croître qu'au milieu de la tige, et de vous tenir à lui» (Kafka, 1954: 4). On ne 

retient pas le concept, ni la pensée qui le pense, on en suit le mouvement, on s'engage entre 

ses mailles. 

Le concept est une puissance nomade qui ne peut jamais être épuisée comme disait 

ailleurs Deleuze (2002). En dé-voilant, le concept [se] voile encore, il n'en finit jamais avec 

le voile, celui-ci se réaffirme sans cesse. 

Le concept ne se laisse donc jamais prendre entièrement, il ne se laisse paraître que 

partiellement, sa [vérité] n'est que momentanée. C'est dans l'entre-tissé de ses mailles, qu'il 

se donne à la compréhension. Qu'est-ce à dire? Si, par exemple, l'on reconnaît que 

l'exception est un concept; que sera ce concept? Une manifestation juridique, politique, 

administrative? Une forme du droit? Une figure dans le discours de technocrates aguerris? 

Si l'on réduit l'exception à l'une de ces manifestations, a-t-on expliqué le concept? Dans la 

suite de ce que nous avons dit précédemment: Non. 

Deleuze et Guattari, 1980 : 36. 15 
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2. Élaboration d'une pédagogie: De l'expression à l'exprimé 

Didactique de l'histoire et du devenir chez Deleuze et Guattari 

En l'absence d'une définition unique et face à l'abondance des références possibles, 

il devient impératif de trouver les moyens permettant d'ordonner la multiplicité des 

références au concept. Disposer cette multiplicité de telle sorte qu'il soit possible de s'en 

saisir pour la réfléchir, trouver le lieu de la convergence, ne serait-elle qu'une convergence 

toujours différée... Devenir, pour un temps, le tisserand qui travaille l'étoffe conceptuelle, 

bâtir le métier qui permettra de s'occuper de ce maillage, remaillage constant. 

Dans ce dessin, pour ordonner cette multiplicité et travailler le concept, l'oeuvre de 

Deleuze et Guattari l6 est capitale. Ce travail, nous l'avons dit, forme les os du squelette de 

notre pensée, les renforts de notre travail. Il s'agira donc dans un premier temps de présenter 

ce qui, dans leurs ouvrages, apporte à notre travail [notions d'histoire et du devenir]. Par la 

suite, il s'agira d'adjoindre une autre notion!? [h2] qui permettra de finaliser le métier à partir 

duquel le concept se laisse déployer -re-tisser. Si cette brève présentation peut donner à 

croire qu'il s'agit ici de rendre compte de cet ouvrage de Deleuze et Guattari, il n'en est rien. 

16 Nous reprendrons ici des passages de la section Qu'est-ce qu'un concept? -pp. 2 J à 32- tirés de 
Qu'est-ce que la philosophie? de Deleuze et Guattari (1991). Puisqu'ils expriment fort bien la nature 
du concept, nous n'éprouvons aucun besoin de reformuler le juste et le bien dit. Le lecteur averti 
constatera une certaine liberté dans l'usage des propos des auteurs. Cette liberté, loin de pervertir les 
propos de Deleuze et Guattari, nous semble être la condition d'une pensée qui n'est pas mimétisme et 
bavardage répétitif. Cette liberté nous la prenons dans le respect des thèses avancées par les auteurs et 
bien que nous y adjoindrons d'autres thèses, cette association ne trouble pas le propos soutenu par les 
auteurs, mais permet de développer le squelette propre à notre réflexion. Le lecteur pourra aussi 
constater que l'ordre de présentation est légèrement différent. Celui adopté reflète davantage la 
démarche réflexive qui soutient le présent travail. Il nous semble plus juste de rendre compte des liens 
entretenus entre les concepts, c'est-à-dire des relations avec les concepts extérieurs, avant de s'attarder 
à la consistance interne du concept -ses composantes. 

17 Nous adjoindrons en effet à cette présentation une notion -h2- qui n'est pas de Deleuze et 
Guattari, mais qui est essentielle selon nous à la compréhension et à l'opérationnalisation des concepts 
que l'on tire de leur thèse. Cette notion sera introduite dans cette section, mais sera expliquée par la 
suite. 
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De ce texte, nous aurons une compréhension à distance comme disait Ricœur, ce texte sera la 

texture même, le médium dans lequel nous pourrons laisser émerger notre réflexion (Ricœur, 

2007 :44). C'est vrai ici aussi, c'est en vampire (Choulet, 2003 : 4) que nous abordons leurs 

textes, en vampire-bricoleur même. C'est-à-dire que l'on souhaite non pas « faire avec» ou 

« transformer à travers» le texte de Deleuze et Guattari, mais penser, accompagné de leurs 

propos et de leurs idées. 

Deleuze et Guattari, dans Qu'est-ce que la philosophie? notamment, s'interrogent 

sur l'objet de la philosophie. Qu'est-ce que cette discipline qui nous mobilise? Ils affirment 

d'emblée qu'elle est « la discipline qui consiste à créer des concepts» (Deleuze et Guattari, 

1991 : 10). C'est donc dire que les concepts ne se donnent pas d'avance, qu'ils sont 

« construits au sein de l'activité philosophique» (Cossutta, 1989: 42). Les concepts 

résultent de procédés qui fixent, relient et hiérarchisent des unités de sens pour constituer un 

univers autonome de significations qui obéit à une cohérence interne (Cossutta, 1989: 40). 

Ces énoncés sur le statut du concept ont valeur de vérité dans l'œuvre de Deleuze et Guattari. 

1. Dès lors, ils développeront un arsenal conceptuel et théorique pour définir l'objet la 

discipline, à savoir le concept. Qu'est-ce qu'un concept? Ses caractéristiques sont-elles 

arrêtées, sa définition irrévocable? Quelles fonctions le concept sert-il? 2. Ensuite, ils 

proposent une réflexion sur les concepts -ce qu'ils supposent, les plans qui les composent, ce 

qui leur donne sens, les contraintes de renouvellement, de mutation qui les transforment. 

Comment le concept est-il créé, à partir de quoi? Comment peut-on reconnaître cette 

création? Comment se dessine le champ conceptuel du concept -renvois et relations qui 

donnent corps et sens au concept? 

Deux (2) postulats principaux soutiennent la compréhension que Deleuze et Guattari 

ont des concepts. C'est à partir de ces postulats principaux et des assertions secondaires qui 

en découlent que le travail de réflexion et de compréhension a été ébauché. Celles-ci sont 

acceptées d'emblée et l'on ne cherchera pas à les démontrer sinon à travers l'usage que l'on 
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en fera. 1. Tout concept a une histoire -hl-18 qui renvoie, dans le temps à un problème ou à 

des problèmes sans lesquels le concept n'aurait pas de sens, ni raison d'être. L'histoire -hl­

c'est aussi ce qui, parallèlement, renvoie le concept à d'autres concepts qui eux supposeraient 

d'autres problèmes et d'autres plans 19
• 2. Tout concept a un devenir qui concerne son 

rapport avec d'autres concepts du même plan, répondant à des problèmes connexes et 

participant par là même d'une co-création du concept étudié. Le devenir, c'est la potentialité 

créatrice du concept, c'est ce qui contrarie son arrondissement plastique [du concept] dans la 

tour d'ivoire de son isolement univoque pour jouer d'une expression de Gadamer (1999). 

À ces deux postulats pnnclpaux s'ajoutent quatre (4) postulats secondaires sans 

lesquels les principaux ne pourraient être travaillés. a'. «Il n 'y a pas de concept simple» 

(Deleuze et Guattari, 1991 : 21-24). C'est-à-dire que le concept n'est pas seulement une 

entité repérable grâce à la présence/l'absence d'un vocable -appellation/désignation du 

concept. Il renvoie toujours à d'autres concepts, donc pour identifier, expliquer et 

comprendre le concept on ne peut se limiter à le travailler dans son expression particulière et 

toujours circonstancielle, il faut reconnaître les liens qui l'unissent à d'autres concepts. En 

effet, dans son histoire _h22o
_ et ses transformations, le concept se réfère à d'autres concepts 

18 Deux références à l'histoire seront faites dans cette réflexion. À Deleuze et Guattari nous 
empruntons l'idée selon laquelle tout concept à une histoire -hl- : laquelle peut être comprise comme 
la généalogie du concept. Une sorte de cladisme conceptuel si nous pouvons dire, quelque chose 
comme la parenté évolutive qui fait du concept ce qu'il est: La charge symbolique qui, par succession 
des sens se déposant en lui comme autant de couches qui le forment, le portant ainsi à être ce qu'il est. 
La distinction entre les deux références à l'histoire sera étayée lors de l'introduction de J'histoire -h2-. 

19 La notion de plan est comprise par Deleuze et Guattari comme la coupe, le plateau ou le tracé 
dans lequel le philosophe -ou le penseur, il ne s'agit pas ici de débattre du statut de celui pense- inscrit 
le concept comme tout fragmentaire. Si les «concepts sont des surfaces ou volumes absolus, 
difformes et fragmentaires, [... ] le plan est l'absolu illimité, informe, ni surface, ni volume, mais 
toujours fractal» rappellent-ils en page 39 de Qu'est-ce que la philosophie? Le plan, c'est l'horizon et 
l'image de la pensée. C'est le plan qui rend possible le fait que le concept semble être 1'« Un-tout» 
[Tout-fragmentaire du concept dans notre langage]. Le plan c'est l'ordonnée intensive en fonction de 
laquelle peut se structurer le mouvement que l'on verra inhérent au concept. À ce sujet, voir pages 38 
à 59 de Qu'est-ce que la philosophie? (Paris: Éditions de Minuit, 1991). 

20 Il faut distinguer l'histoire -hl de l'histoire -h2. L'histoire désignée par l'appellation h2 fait 
référence à la présentation chronologique des évènements qui ont marqué le passé des collectivités 
et/ou de l'activité humaine. h2 est la mémoire des faits, c'est la trame historique générale allant au­
delà du concept étudié. C'est l'histoire -h2 dans laquelle marche le concept alors que hl est la marche 
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et est mis en rapport avec d'autres concepts. Il faut donc apprendre à reconnaître les renvois 

et l'intégration du concept avec d'autres parce que dans ces relations, c'est la construction de 

la signification du concept qui se joue. Ce serait, selon Deleuze et Guattari son exo­

consistance: comme une densité extérieure au concept, un réseau de ponts et de liens 

mobiles autour duquel le concept se forme et se reforme sans cesse. Pour expliquer le 

concept, c'est dans cette disposition holistique qu'il faut placer notre effort. C'est en ce sens, 

nous l'expliquerons subséquemment, que l'introduction d'h2 nous apparaît être nécessaire à 

la compréhension d'hl et du devenir. 

fJ '. Par ailleurs, tout concept a des composantes internes. Celles-ci, en s'articulant, 

découpent et donnent corps au concept. C'est-à-dire que leur articulation définit le concept. 

Les composantes du concept sont distinctes les unes des autres, elles sont hétérogènes, 

pourtant, elles ont la particularité d'être y'. inséparables en lui -le concept. Quelque chose en 

elles passe de l'une à l'autre jusqu'à les rendre partiellement indissociables. Il a une dualité 

et une complémentarité entre le concept perçu comme ensemble et les composantes perçues 

comme fragmentaires. C'est-à-dire que l'ensemble est en même temps fragmentaire et le 

fragment participe de l'unité de l'ensemble. C'est en ce sens que Deleuze et Guattari disent 

que le concept est absolu et relatif (1991 : 26). C'est en ce sens que nous avons introduit 

l'idée d'un concept comme « tout-fragmentaire ». Il faut se garder pourtant de croire que le 

tout-fragmentaire du concept peut être saisi une fois pour toutes, il n'en est rien. Le 

mouvement unité/fragment aussitôt amorcé donne lieu à un nouvel enchaînement et une 

nouvelle distribution qui définit et donne chair au concept dans une valse de variations 

infinies. C'est pourquoi la création plutôt que la définition apparaît plus favorable à la 

compréhension du concept de concept. Les concepts ne peuvent être fixés définitivement, 

leur consistance varie jusqu'à faire d'eux une modalité de compréhension sans cesse 

travaillée -à travailler! Cette articulation, toujours singulière, des composantes internes du 

concept c'est l'endo-consistance du concept selon Deleuze et Guattari. 

même du concept. h2 n'est pas une notion introduite par Deleuze et Guattari, mentionnons-le à 
nouveau. C'est la notion à travers laquelle il est possible selon nous d' « opérationnaliser» les 
concepts que l'on extrait de leur œuvre. L'histoire -hl, tel que mentionné dans la note 23, c'est la 
marche même du concept dans l'histoire -h2. C'est la généalogie du concept, j'étude des filiations et 
des enchaînements qui marquent le concept au sens propre, alors qu'h2 c'est la trame historique 
générale. 
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J'. Finalement, ils rappellent que le concept n'est pas discursif. On ne peut donc pas 

comprendre le concept à travers une série de propositions ou d'énoncés qui soient additionnés 

les uns aux autres. Les concepts ne tirent pas un énoncé auquel on attribue valeur de vérité 

d'un autre par une série de raisonnements successifs. Les concepts sont plutôt des centres de 

vibration (Deleuze et Guattari, 1991: 28), ils ont la propriété de faire résonner les 

propositions et les énoncés en eux sans jamais pourtant les arrête/'. 

Ainsi, d'après Deleuze et Guattari, les concepts sont toujours « signés» (1991 : 31­

33), en fonction d'une position particulière qui est immanente au concept lui-même. Cette 

position est déterminée par les liens que le concept entretient avec d'autres concepts ainsi 

qu'avec les composantes -inséparables en lui- qui le constituent comme tel. Pour le dire 

avec les mots d'un autre, « on ne saurait le réduire [concept] à la somme des traits qui le 

caractérisent, ni à la totalité des éléments qu'il dénote, il est bien plutôt la fonction qui assure 

la coordination de ces facteurs (Cossutta, 1989 : 53). 

De ces propos, nous avons fait notre discipline de lecture et de travail. Notre 

discipline, au sens où l'Académie l'entend, c'est un outil de lecture, un dispositif de méthode 

qui permet d'extraire des textes les éléments propres à l'élaboration d'une réflexion. Notre 

discipline, c'est la grille de lecture. Tous nos textes, toutes nos lectures, toute notre écriture, 

c'est à travers cette lunette, cette grille que nous avons cherché à les lire, à les penser et à les 

écrire. 

C'est en ce sens qu'une méthode portée par le geste herméneutique nous semble être nécessaire 
pour comprendre le concept en lui-même. La méthode doit permettre une réflexion critique sur la 
pluralité des interprétations (Ricœur, 1969) et non pas uniquement recenser les propositions relatives 
aux concepts. 

21 
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Parachèvement de la pédagogie. (D)écrire le concept en adjoignant la notion 

d'histoire -h2 

Les textes de Deleuze et Guattari nous donnent les moyens permettant de développer 

une pédagogie à travers laquelle il devient possible de se détourner d'une démarche qui ne 

ferait que la recension des usages -traits et facteurs- du concept. Cela permet d'adopter une 

méthode holistique qui s'attache à refléter le tout fragmentaire que constitue le concept. 

Mais si le propos tiré de ces textes adjoint à la notion d'histoire -h2-donne les moyens de 

bricoler une pédagogie du concept, il faut maintenant expliquer ce qu'implique cette 

orientation. 

L'histoire -hl- et le devenir ne sont pas deux moments distincts et ils ne peuvent être 

compris séparément. Le concept se développe entre et à travers 1'histoire -hl- et le devenir. 

Ceux-ci donnent lieu à des mouvements d'appropriation et d'approfondissement de la densité 

du concept, mais sitôt amorcés, ces mouvements donnent la note à un nouvel enchaînement et 

le concept se définit -pour se transformer encore- dans une superposition et dans 

l'enchevêtrement illimité de « son» histoire -hl- et de « son» devenir. C'est en ce sens que 

suivre la trace de ces mouvements dans h2 nous semble une voie praticable pour comprendre 

le rituel de fondation et de re-fondation. L'histoire -hl- et le devenir, sont les dimensions à 

travers lesquelles le concept se fait et se défait sans cesse, se forme et se transforme, le 

concept est une modification continuée pour reprendre l'idée de Jankélévitch (Jankélévitch, 

1980 : 30). Pour bien faire comprendre le squelette de cette réflexion, il faut maintenant 

expliquer le sens de l'histoire -hl et du devenir. 

L'histoire -hl-, c'est la marche même du concept. L'histoire, c'est la généalogie du 

concept. Elle fait le récit en mouvement et elle raconte les transformations qui traversent et 

font le concept. Ce sont les coordonnées spatio-temporelles de mise en correspondance des 

différentes composantes qui forment le concept. Le devenir du concept ce sont les opérations 

explicites de détermination du sens de celui-ci. C'est l'intégration du concept dans un ou des 

contextes qui concourent à la construction de sa signification. C'est l'analyse de l'évolution 

des rôles qui sont impartis au concept dans la discursivité philosophique. Le devenir, c'est la 
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co-appartenance du concept avec d'autres concepts et d'autres problèmes qui le portent à se 

métamorphoser continuellement. Ces remarques faites, nous devons nous demander si, au 

bout du compte, la démarche est assez fondée pour se maintenir et donner la possibilité de 

s'attarder au concept de concept sans sombrer dans un écheveau inextricable? 

Point encore, ou du moins, il est possible d'expliciter encore ce squelette à la lumière 

des postulats énoncés précédemment. Si, pour comprendre et expliquer le concept à travers 

son histoire -hl et son devenir, il faut introduire une troisième notion, celle h2. Celle-ci doit 

être explicitée. L'histoire du concept -h2- n'est pas une science ou ne relève pas d'une école 

quelconque. Elle se résume à la présentation chronologique des références à l'exception, 

c'est en ce sens que nous parlerons de trame historique, l'expression doit être comprise 

comme l'armature et le fond sur lequel se détachent les circonstances qui marquent et 

définissent le concept. Effectivement, il apparaît que c'est à travers une compréhension de 

l'évolution de la charge symbolique que le concept transporte avec lui et en lui qu'il sera 

possible de saisir les propriétés22 toujours singulières et les mouvements spécifiques de 

l'histoire -hl- et du devenir. La trame historique -h2- est ce qui permet de lire l'histoire­

hl- et le devenir donnant ainsi la possibilité de passer de l'expression à l'exprimé du concept. 

Le temps de cette réflexion, l'histoire et le devenir de l'exception -comme concept­

seront joints dans l'h2. À travers la trame historique, c'est tout à la fois à une réflexion 

pratique et à une réflexion philosophique que nous nous appliquerons. Dans la marche de h2, 

ce sont les mutations que l'on identifiera, mutations qui nous donneront la possibilité de 

penser le mouvement et donc le rituel de fondation et de re-fondation du concept. Il faut bien 

comprendre que si la lecture de la trame historique permet d'isoler les agencements et les 

relations de la multiplicité du concept, ceux-ci ne devront jamais être pris comme 

Par propriétés, nous entendons les conditions propres, le lieu déterminé et les composantes dans 
un agencement singulier qui forment le concept jusqu'à lui donner -momentanément - une densité 
spécifique. Le vocable propriété désigne la qualité sui generis du moment du concept. Saisir les 
propriétés suppose donc de reconnaître préalablement les liens que le concept entretient avec d'autres 
concepts ainsi qu'avec les composantes qui le forment. Les propriétés du concept marqueront sa 
« détermination» particulière. 

22 
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« prédicats» du concept; ce sont les dimensions de la multiplicité du concept voilà tout 

(Deleuze et Guattari, 1980 : 321). 

Évidemment, dans les limites de la réflexion et du déploiement possible de celle-ci 

dans le chapitre troisième, ce ne sont que quelques détours de 1'histoire -h2- qui pourront 

être empruntés. Rappelons que l'exception, en tant qu'exemple paradigmatique de l'oubli du 

concept, sera le « prototype» permettant de mettre à l'épreuve la réflexion élaborée jusqu'ici. 

Ces haltes dans l'histoire -h2- c'est la littérature elle-même qui les indique: première 

référence au vocable d'exception, premier usage juridique, premier emploi politique, 

adjonction du concept de normalité au concept d'exception et finalement, co-appartenance du 

concept d'exception au concept de terrorisme. 

Présenter h2 pour retracer 1'histoire -hl- et le devenir du concept suppose de prendre 

le temps de s'attarder aux différents usages qui ont été donnés, aux différentes définitions qui 

ont été accolées au vocable, et aux différentes propriétés qu'elles supposent. Évoquons-le à 

nouveau, chaque définition du concept suppose une composition singulière des propriétés qui 

lui donnent chair. Pour se signifier dans l'histoire -h2, le concept s'agence avec d'autres 

concepts et s'articule afin de rendre compte de l'objet de compréhension auquel il s'attache. 

C'est donc cet agencement et ces articulations que l'on mettra en lumière. 

XXèmePour bien comprendre, prenons un exemple de l'exception au siècle. La 

Première Guerre Mondiale déclenche un recours répandu à la pratique des pleins pouvoirs. 

Les «circonstances exceptionnelles» découlant de la guerre entraînent \' instauration de 

tribunaux militaires ainsi que la suspension d'un certain nombre de droits (le droit 

d'association par exemple) et de libertés (ex: la liberté de presse). Ce recours est 

globalement expliqué par et au regard du concept d'exception23
. Que signifie-t-il ? 

L'exprimé du concept de l'exception -en tant qu'unité de sens- permet de légitimer et de 

comprendre l'expression du concept -à savoir l'objet de l'exception dans le monde réel, mais 

23 Le saut est un peu raide, un peu rapide, mais il ne s'agit pas d'étayer ici l'historique de la pratique 
des pleins pouvoirs, mais uniquement de s'y référer afin de voir comment celle-ci modèle le concept 
de l'exception. Le chapitre troisième présentera plus en détails l'histoire -h2- du concept de 
l'exception. 
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pour « concorder », le concept de l'exception doit être mis en rapport avec le concept 

d'urgence et le concept de nécessité. L'urgence et la nécessité adjointes au concept 

d'exception entraînent une définition tout à fait singulière de l'exception. C'est une parcelle 

du mouvement qui peut être isolée ici. 

Pourrait-on prétendre pour autant comprendre le concept -son exprimé- en se 

limitant à cette parcelle de l'histoire -hl du concept? Est-ce là un point de départ suffisant? 

Non, ce n'est qu'une re-fondation, mais celle-ci a été précédée et sera suivie par d'autres. 

Pour comprendre le concept, il faut s'attarder aux différentes définitions dans leurs contextes 

historiques propres -donc en référence à h2- afin d'être en mesure de dégager les moments 

où le concept éclate jusqu'à présenter une mutation complète, jusqu'à impliquer d'autres 

problèmes, d'autres plans et d'autres composantes. Ainsi, c'est le mouvement du concept 

dans son histoire -hl- et son devenir qui s'offre à nous. Et ce faisant, c'est la possibilité de 

faire mémoire de tous les commencements et les recommencements, de toutes ces définitions 

qui, ultimement, deviennent le socle où se déploient de nouvelles définitions que l'on se 

donne. C'est le rituel de la fondation et de la re-fondation qui s'indique à travers les traces de 

chacun de ces mouvements. Ainsi, le concept « derrière» le concept, le concept de concept 

devient visible. 

Si le deuxième chapitre permit une traversée de l'expression à l'exprimé du concept, 

un au-delà au durcissement sans mouvement de celui-ci; un passage permettant d'entendre la 

multiplicité du concept sans pour autant faire éclater l'unité du vocable qui regroupe cette 

multiplicité, le chapitre troisième sera l'espace permettant de travailler dans ce passage, à 

partir de ce métier. Dans un premier temps, nous procéderons au remaillage du concept de 

l'exception: comment peut-on dépasser l'expression pétrifiée du concept de l'exception afin 

d'ouvrir les possibilités permettant de comprendre le concept au-delà des évènements­

manifestations? C'est une cartographie sommaire et en devenir du territoire conceptuel de 

l'exception, l'ébauche d'un parcours en lui, que ce chapitre permettra d'établir. Il s'agira de 

restituer la filiation de sens, en ce que Ricœur (1969) appelle « les couches de sens qui se 

sédimentent dans le concept» (: 272), afin de constituer de proche en proche le concept du 

concept de l'exception. Comment révéler le rituel de fondation et de re-fondation, le 
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mouvement même qui anime et porte le concept en soi? La découpe de cette section se fera 

en fonction de la trame historique -h2 présentée ci-haut. Par la suite, il s'agira de voir quelle 

peut être la valeur heuristique d'un tel métier, ce qu'il peut apporter à la pensée et comment il 

peut contribuer à la rendre autre, différente. 

* ** 



CHAPITRE TROISIÈME 

À L'ÉPREUVE DE L'EXCEPTION OU LA DÉMARCHE EN ACTE 

Les dissonances du monde sont comme les querelles des amants. La réconciliation habite la dispute, 
et tout ce qui a été séparé se rassemble [sans jamais pourtant se rejoindre] 

Holderlin, 1965 

I l fut établi que la création, comme action de donner existence aux traces et aux 

mouvements de la multiplicité du concept, permettait la survenance du concept de 

concept. Ce mouvement qui anime le concept nous l'avons exposé à travers le rituel. Rituel 

du tisseur stylistique qui reconnaît que le concept s'absorbe toujours dans le présent en 

transportant avec lui les traces et les stigmates de son histoire. S'il traîne toujours ses 

significations antérieures, sa composition -dans ce jourd 'hui qui dure depuis longtemps déjà­

, hérite de son énigmatique richesse analogique. Les relations entre les différentes 

composantes du concept et ses déterminations particulières ne sont pas des prédicats du 

concept, mais bien des dimensions de sa multiplicité (cf. Deleuze et Guattari, 1980: 321). 

Nous nous attarderons à ce rituel de 1'« éternel mouvement» à travers le concept de 

l'exception. Le concept ne se donne pas d'emblée, il faut travailler à sa constnlction 

soutenaient Deleuze et Guattari. Travaillons-y, dans la reconnaissance de l'inachèvement 

perpétuel. 

Le rituel élaboré consiste donc à se souvenir du voile (v.s voie de passage, p.45ff.) 

sans renoncer pour autant à le lever momentanément. L'impossibilité de nommer 

définitivement la consistance propre du concept est « non [pas] défaut de rigueur, mais [... ] 

excès de signifiances» (Ricœur, 1969: 277). En ce que le rituel permet de dépasser l'oubli 

[comme le fait de ne pas tenir compte, de ne pas prendre en considération cet excès] pour 

avoir accès à l'avoir-été du concept. Il permet de rendre compte de notre temps: il est la 

récognition et la mémoire du concept dans son devenir et au-delà de ses déterminations. 
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Il faut maintenant avancer dans cette orientation, tracer une cartographie du concept 

de l'exception en reconnaissant que celle-ci ne pourra qu'être inachevée, inachevable et 

néanmoins « toujours prometteuse, et s'identifiant à la promesse de son inachèvement» 

(Nancy, 1986: 56). Ici, l'écriture est sans grande assurance, elle ne connaît pas sa finalité, 

mais cette incertitude est porteuse. L'écriture est inaugurale dans la mesure où, sans savoir 

pour autant ce que cet « univers de significations» ouvrira comme possibles, comme pensées 

dans l'écrire, quelque chose indique que « le sens doit attendre d'être dit ou écrit pour 

s'habiter lui-même et devenir ce qu'à différer de soi il est: le sens» (Derrida, 1967b : 22). 

Un sens qui se donne dans l'écriture et dans l'expérimentation de la pensée. Reprenons les 

mots de Deleuze (1968), si « la pensée est la plus haute détermination, se ten[ir] face à la 

bêtise (non pas l'erreur) constitue la plus grande impuissance de la pensée, mais aussi la 

source de son plus haut pouvoir dans ce qui la force à penser» (: 353). 

La bêtise a mauvaise figure, pourtant, quelque chose en elle reconnaît que même en 

affirmant, on interroge encore, que le sens de l'affirmation fluctue toujours; et que cette 

interrogation est l'expérimentation à travers laquelle la compréhension peut être possible. La 

bêtise donne sa respiration à la pensée du penseur existant, elle est très souvent la trace de ce 

« présent caché» dans le cadre de l'Académie, mais qui pourtant marque et relance toujours 

la pensée. En introduction, nous posions l'essai comme mode d'écriture aux marges fluides 

dans lequel l'ébranlement, le doute et l'inquiétude sont sources, non pas d'insuffisance, mais 

de compréhension « originale ». Cela reste vrai ici, dans cette « impossibilité de faire 

précéder absolument l'écrire par son sens» (Derrida, 1967b : 21), il y a la possibilité d'un 

penser autre et différent. Ce penser sera sans cesse accompagné par l'objectif qui l'anime: 

apprendre à appréhender le concept du concept de l'exception, au-delà de ses évènements­

manifestations, à travers les conditions de sa formation, et ce, afin de le penser en lui-même. 

Si 

les concepts ont leur manière de ne pas mourir, [mais sont] pourtant soumis à des 
contraintes de renouvellement, de remplacement, de mutation qui donnent à la 



60 

philosophie une histoire et aussi une géographie agitée dont chaque moment, chaque 
lieu se conserve, mais dans le temps, et passent, mais en dehors du temps 1 

nous tenterons de rendre compte de ce mouvement et de cartographier cet espace en devenir 

en explorant brièvement le territoire de l'exception. 

Ce travail a posé que les concepts simples n'existent pas2
, que le concept n'est jamais 

donné, formé d'avance, mais que chaque fois, il se pose en lui-même et se définit par ses 

composantes. Dans cette perspective, le concept de l' « exception» doit être « considéré 

comme le point de coïncidence, de condensation ou d'accumulation de ses propres 

composantes. Le point conceptuel [qui] ne cesse[ra] de parcourir ses composantes, de monter 

et de descendre en elles» (Deleuze et Guattari, 1991 : 25). Il faut bien comprendre qu'il ne 

s'agit pas ici de proposer une classification) du concept de l'exception, mais bien plutôt de 

relever une certaine typologie qui permettra l'évaluation constante et continue des 

ressemblances entre les différents moments du concept -rapporter l'autre au même [la 

différence à la répétition pour reprendre l'image de Deleuze (1968)]. « Alors que la 

classification vise la constmction d'une hiérarchie, la typologie cherche à confronter les 

hiérarchies entre elles» (Greimas et Courtès, 1980 : 403), permettant ainsi l'identification des 

points de jonction. Attardons-nous au concept comme signifiant x, incarné ici-maintenant, 

mais soumis au mouvement, au déplacement et à la création constante. 

Deleuze et Guattari, 1991 : 13. 

Le caractère polysémique, la multiplicité du concept est donc au coeur de cette réflexion sur 
l'exception; en effet, si le concept offrait une image suffisamment achevée de lui-même, il suffirait de 
décliner un certain nombre de déterminations « représentatives» pour prétendre donner un caractère 
générique au concept. Cependant, tel qu'il le fut démontré dans le chapitre deuxième, la 
représentativité de chaque signification n'engage jamais le concept dans son entièreté. 

Laquelle pourrait être comprise comme une croyance pratique, soit une « [... ] activité cognitive 
taxionomique, [... ] une procédure qui consiste à appliquer, à un objet soumis à l'analyse, une suite de 
catégories discriminatoires [hiérarchisées et hiérarchisantes] ayant pour effet de mettre à jour les 
éléments dont est composé l'ensemble et de construire ainsi la définition de l'objet considéré [... ] ». 
(c.f J.Greimas et J.Courtès (1980). Classification, in « Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie 
du langage », Paris: Hachette, p.38). 
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1. Ratisser le territoire de l'exception 

Il faut d'abord revenir sur une précision importante: cette thèse de maîtrise ne 

prétend pas présenter une approche de l'exception, elle n'offre pas un travail d'analyse sur 

l'exception, mais bien davantage des considérations théoriques sur le concept de concept. 

C'est une programmatique théorique sur le concept de concept qu'elle 

développe; l'exception n'est qu'un exemple à travers lequel nous jonglons avec cette 

programmatique. En ce sens et considérant l'espace imparti à la thèse de maîtrise, la 

présentation du « territoire de l'exception» ne pourra être que sommaire. Si le lecteur 

s'attend à une lecture heuristique du concept de l'exception, celui-ci doit être averti que cette 

lecture ne pourra être que la poursuite du travail déjà entamé: à travers l'exception, nous 

chercherons la confirmation de la voie empruntée pour penser le concept de concept. 

* ** 

Comme concept polémique et apologétique, les multiples références à l'exception se 

font toutes4 en fonction d'un objet précis, il transporte donc avec lui une variété de 

significations. Dans le temps long de son histoire -h2-, le concept assemble des 

composantes particulières, développe une forme distinctive et détermine un sujet spécifique, 

dans un temps dételminé -hl s. Il va sans dire que pour éviter de s'embourber « par» le 

départ même, nous sommes forcés d'étouffer la voilure pour être en mesure de cartographier 

ce territoire sans s'y perdre. L'histoire -h2- sera l'ordonnée de notre tracé, hl en sera 

l'abscisse. 

En présentant les différentes littératures qui articulent le concept de l'exception, nous avions 
introduit dans le chapitre premier (v.s Au-delà des contrastes dans la littérature, p.30-35) un certain 
nombre de nuances sur lequel il ne nous semble pas utile de revenir à ce point dans la démarche. 

Gardons en mémoire que l'histoire (hl) est le découpage dans lequel le concept taille l'évènement 
à sa façon, c'est la généalogie du concept en lui-même tandis que l'histoire (h2) est la trame historique 
dans laquelle cette articulation des coordonnées spatio-temporelles de mise en correspondance des 
différentes composantes est possible. 

4 
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À travers les différentes références données au concept de l'exception dans h2, nous 

serons à même de rendre compte de la topographie conceptuelle de l'exception. 11 n'est pas 

inutile de souligner qu'évidemment cette cartographie ne rendra pas compte du concept de 

l'exception comme d'une « courbe fluide» incarnant la fluctuation des représentations dans 

le rapport du concept à « son» objet, mais plutôt comme «détermination momentanée» 

marquant la différence dans les prédicats et les attributs qui « bloque» le concept dans un 

temps et un lieu déterminé (cf. Deleuze, 1968: 21-25). L'histoire -hl- n'est pas continue, 

elle marque les« seuils que traversent [le concept], les voyages qu'[il] fait, qui en changent la 

nature ou l'objet» (Deleuze et Guattari, 1980: 288). C'est donc dire que nous nous 

attarderons au concept de l'exception en ce qu'il se constitue de telle façon «que sa 

compréhension va à l'infini dans son usage réel, mais est toujours passible d'un blocage 

artificiel dans son usage logique» (Deleuze, 1968: 21). Nous voulons penser la différence 

de ses significations en elle-même et le rapport du différent des formes de la représentation 

du concept qui le ramène au « même» : traiter le concept comme « objet de rencontre» ici­

maintenant. Entendre le tout-fragmentaire du concept de l'exception. 11 s'agit d'ordonner les 

différences pour arriver à une correspondance de rapport entre l'autre [le différent] et le 

même. 

Une histoire en devenir 

L'histoire de l'exception dessine un tracé en zigzag, empruntant au passage des 

morceaux ou des composantes venus de concepts connexes. Si la « nécessité est de toutes les 

époques et de tous les régimes» (Lamarque, 1961: 596), l'acception originelle6 de 

1'« exception» comme non-inclusion7 est relevée à l'actif en 1267. L'exception s'emploie 

alors «avec le sens de ne pas comprendre dans ... [... ], de ne pas inclure dans ... [ ... ]» 

c.fEmmanuèle Baumgartner et Philippe Ménard (1996). Dictionnaire étymologique et historique 
de la langue française, Paris: Édition Pochothèque, p.305-307. 

Cette signification sera attestée au xmème et au Xynème siècle (Rey, 2000 : 1359). 

6 
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(Rey, 2000 : 1358). Ainsi compris, le concept de l'exception a la potentialité de «réunir soit 

matériellement, soit en pensée, plusieurs objets possédant un caractère commun ou faisant 

partie d'une même totalité [... ]» (Lalande,2006 : 1246). Seulement, cette structure où le 

concept d'exception est adjoint aux composantes relatives à l'ensemble aura toujours la 

propriété de « rester fixé dans le concept tout en devenant autre dans la chose [du concept] » 

(Deleuze, 1968: 21). Le concept a ici une force particulière. En effet, déjà ici il est en 

devenir le prédicat d'un « ordre» -qu'il soit ordre-du-droit ou ordre de jugement esthétique8
. 

Bien qu'articulé uniquement dans un langage formel, le concept commence à porter en lui les 

germes d'un langage éthico-moral au nom duquel il prétendra articuler des propositions 

relatives à la finalité supérieure et au bien général. 

Au XUème siècle, la notion de règle est adjointe au concept d'exception, c'est dire que 

la règle permet de définir l'ensemble ou la situation au regard de laquelle le cas singulier, 

l'exception comme singularité, peut être circonscrit, défini. Empruntée au latin9 exceptio, le 

concept de l'exception est défini par la règle et réciproquement. Cette première appréciation 

juridique du terme est indissociable du droit romain primitif qui enserrait les parties dans un 

cadre formaliste très strict afin notamment de préserver les actions de la loi des initiatives ou 

de la créativité qui pouvait être menaçante pour l'intégrité de l'ordre (Allard et Rials, 

2003 : 674). Dès lors, le concept a une portée juridique. C'est la première épissure qui allie 

le concept à certaines composantes juridiques. Bien qu'encore préliminaires, ces propriétés 

permettront l'élaboration et l'articulation d'un langage juridico-administratif de l'exception. 

À partir de là, une double appréciation du concept est possible: soit il est possible de faire 

l'éloge de l'exception ou de la décrier. Comme le rappelle Daniel Vergely dans son étude sur 

la notion d'exception en droit, 1. «dire de l'exception qu'elle confirme la règle, c'est alors, 

[en] faire l'éloge [ ... ] ; c'est un rappel au devoir de la règle; [ ... ] pour l'heure, cette règle 

Nous reconnaissons que le lecteur puisse être confus à la lecture de toutes ces « définitions» ainsi 
accolées les unes ou autres, mais nous le prions de bien vouloir poursuivre la lecture; dans cette 
écriture en devenir, ce n'est qu'au terme du passage que l'ensemble apparaît plus limpide. 

Sauf sous avis contraire, les définitions de latin présentées dans cette section sont tirées du 
dictionnaire de Henri Goelzer (1963). Dictionnaire Latin-Français, Paris: Garnier. 
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idéale s'incarne, à la marge, dans l'exception» (Vergely, 2006: 24). Dire d'un homme 

politique intègre qu'il confirme la règle par exemple, c'est faire mention que la probité de 

quelques-uns peut effacer les turpitudes de la multitude. 2. D'autre part, l'exception peut être 

perçue comme 1'« impureté» à proscrire. La « règle est alors prise à témoin du caractère 

résiduel de 1'« exception» : la pratique communément admise oppose un démenti au cas 

singulier» (Vergely, 2006 : 24). Cette prise de position se fera toujours au regard du rapport 

d'inclusion/exclusion de l'exception par rapport au droit. Il s'agit là d'une détermination 

importante du concept de l'exception. En effet, jusqu'à aujourd'hui, la plupart des 

conceptualisations ou des théorisations de l'exception peuvent être classifiées en fonction de 

cette distinction. Soit on se rallie à l'appréciation élogieuse de l'exception entendue comme 

une pratique qui assure le salut du peuple 10
, le maintien de l'ordre politique tel qu'il 

apparaît; soi t, on décrie cette pratique de gouvernement en affirmant que la nécessité n'a pas 

de loi ll et que le droit doit s'ériger avec généralité sous peine de se fragmenter 

dangereusement. Le concept est alors en devenir une modalité du droit formel au regard de 

laquelle il est possible de qualifier les actions de l'administration, du juridique ou même du 

politique. Le concept, interrogant le droit dans son fonctionnement, devient potentiellement 

le déclencheur de l'inapplication du droit formel. Dans ce devenir, c'est une véritable 

pléthore d'expressions qui s'attacheront au concept: entre l'exception de procédure, la 

légalité d'exception, le régime dérogatoire ou le régime d'exception ... en s'adjoignant à la 

notion de règle, le concept d'exception « recoupe des réalités contrastées dont le 

dénominateur commun est de correspondre à des périodes de fortes turbulences historiques» 

(Vergely, 2006: 47). 

Au xvmème
, dans le sillage des révolutions américaine et française, les préceptes de 

la théorie du contrat social sont réactivés contribuant ainsi à définir de nouveaux contours au 

concept de l'exception. Les théories du contrat social qui menèrent à l'émergence de ces 

États modernes avaient établi que la légitimité de l'institution étatique devait reposer à la fois 

Sa/tls poptl!i Jtlprema tex : Le salut du peuple est la loi suprême. 

Il Necessitas /egem non habet: Nécessité n'a point de loi. 

10 
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sur une origine collective et volontaire ainsi que sur une finalité visant la protection des droits 

et libertés des citoyens (Chevallier, 1999: 72-75). Le concept se fixe donc sur des 

composantes qui permettront la mise en relation de l'exception avec un langage proprement 

politico-administratif. Le concept de liberté s'accole à celui de l'exception. Celui-ci est 

maintenant le ciment juridique et politique au regard duquel le concept de l'exception « devra 

s'expliquer» (cf. Nergi et Hardt, 2000 : 48-53; Agamben, 2003 : 19-25). C'est qu'ici il faut 

peser le juste poids du concept de liberté -élevé au rang d'idéal-, la liberté est à inventer et à 

défendre. Ainsi, se réitère la double posture par rapport à l'exception: soit elle est la 

modalité permettant de suspendre le droit pour assurer le maintien de la liberté, soit l'enjeu 

des libertés -entendue comme « liberté négative»- amène à dénoncer l'exception comme 

« techniques policières» (Negri et Hardt, 2000) ou comme procédures dangereusement 

menaçantes pour les libertés [exception=atteinte aux libertés] (Robert, in Vergely, 

2006 : Ill). 

Ces déterminations particulières entraîneront un usage différent du concept de 

l'exception. L'identification de liberté et l'émergence du système politique libéral font de 

l'exception une axiomatique régie par un ensemble de limitations (durée de l'exception, 

conditions de l'exception et justifications de l'exception) qui permettra de situer le concept 

dans le modèle politique émergent. Cependant, nous le verrons, dès le XXème siècle, le 

concept semble avoir de plus en plus de mal à affirmer son intégration à l'intérieur de l'ordre 

du droit. En effet, face à l'État de droit, il n'y a plus un « sujet», mais un « individu­

citoyen »12 possédant des droits inaliénables au regard de l'autorité de l'État et définissant par 

là même les contours d'une règle de droit qui limite le pouvoir effectif. Dès lors, l'exception 

ne doit son existence qu'à la règle de droit. 

Selon son étymologie ex-capere, elle est ce qui est hors de prise. 1)Elle peut échapper à 
la règle de droit en demeurant en marge de celle-ci [ ... ], elle tient une place à côté de 
la règle, mais elle lui reste en principe étrangère. 2) L'exception peut être également 

Maintenant «citoyen », l'homme n'est plus considéré comme sujet de ... , mais comme citoyen 
appartenant à telle ou telle communauté. 

12 
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intégrée dans la règle [ ... ] ou 3) l'exception peut mettre en échec la règle qui ne 
prévoit ni alternative, ni dérogation 13 

. 

Dorénavant, elle peut potentiellement être ce qui n'est pas inclus dans la règle de droit. 

Au XXème siècle, consubstantiel au concept d'exception sera celui de la normalité, 

dès lors l'exception sera ce qui fait heurt à la norme, elle pourra servir de justification à la 

mise en échec de la « norme normale» ou du moins elle contribuera à l'expliquer. Introduit 

au XIXème
, le concept de normalité se définit au regard de la norme (Xnème

) du latin norma 

« équerre, règle, modèle, exemple», norma/is « fait à l'équerre, normal et régulier» et 

définissant par extension la règle de conduite générale. Ce faisant, une nouvelle série de 

problématiques sont introduites dans les conceptualisations de l'exception: comment peuvent 

être qualifiés juridiquement les évènements concernés, sur quelles bases la dérogation 

« exceptionnelle» doit être entendue et finalement, doit-on circonscrire la finalité poursuivie, 

si oui comment? C'est toute une branche du droit administratif et procédural qui est en train 

de prendre forme à travers cette détennination du concept de l'exception. 

Il est à noter que les deux guerres mondiales ont elles aussi substantialisé, définit et 

circonscrit le concept de l'exception. La Première Guerre mondiale '4 annexe de nouvelles 

composantes au concept de l'exception. Elle déclenche un recours répandu aux pratiques 

d'exception. L'« urgence» et les « circonstances exceptionnelles» découlant de la guerre 

justifient la pratique des « pleins pouvoirs »; des tribunaux militaires sont instaurés et on 

assiste à une suspension importante d'un certain nombre de droits (ex. d'association) et de 

libertés (ex. de presse). Au concept d'exception est donc adjointe la notion d'urgence 

13 François St-Bonnet, « Exception », In Denis Allard et Stéphane Rials (2003). Dictionnaire de la 
culture juridique. Paris: Presses universitaires de France, p.673-674. 

14 En témoigne par exemple la Théorie des circonstances exceptionnelles « apparue» en 1918 où, 
pour une première fois, les circonstances exceptionnelles sont invoquées pour justifier, i.e témoigner 
de la légalité, des sanctions d'un jeune officier. Ici les circonstances exceptionnelles justifient le 
comportement qui ne fonctionne pas selon les règles dictées par le droit. Cf. Jean Leca (2007). 
« L'exception en politique» in L'exception dans tous ses états, Marseille: Édition parenthèses, pp.87­
104. et Jean-Claude Monod (2007). Penser l'ennemi, affronter l'exception. Réflexions critiques sur 
l'actualité de Carl Schmitt, Paris: La Découverte, ppA7 ff. 
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laquelle transporte la charge symbolique associée à la notion de nécessité. Ici, le concept 

réaffirme son devenir « modalité» dans l'institution d'un langage juridico-administratif. 

Adjoint à la notion d'urgence et de nécessité, le concept d'exception est fondateur dans la 

rhétorique justifiant la suspension du régime de droit « normal ». Au sortir de la guerre, 

certaines de ces pratiques perdurent ou sont réactivées suite à la crise économique -krach 

1929-. Dès lors, « l'urgence et la nécessité peuvent [... ] s'étendre à des phénomènes non 

seulement militaires et sécuritaires, mais aussi sociaux et économiques (Monod, 2007 : 92). 

La guerre de 1939-1945 teintera elle aussi les références aux concepts d'exception. 

Outre les théorisations et réflexions qui peuvent être attribuées à Carl Schmitt durant cette 

période, sur le plan historique il est intéressant de s'attarder à l'incendie du Reichstag du 27 

février 1933. C'est dans la nuit du 27 février 1933 qu'un incendie, aux ongInes 

mystérieuses, se déclare dans les salles du Palais du Reichstag. Présenté comme le signe 

d'une insurrection communiste attentant à la pérennité du régime, la réaction des gouvernants 

se devait d'être forte afin de marquer les imaginaires. Le Président allemand Paul von 

Hindenburg décrète dès le lendemain l'Ordonnance du Président du Reich du 28février 1933 

pour la protection du peuple et de l'État ls 
. Ce faisant, il concentre les pouvoirs au sein de 

l'Exécutif -transfère certaines prérogatives des Uinders au gouvernement du Reich-, il 

annule la grande majorité des libertés civiles essentielles à la république de Weimar et 

suspend du même coup les garanties de l'Habeas Corpus. Au-delà du caractère évènementiel, 

il faut retenir ici que c'est en référence directe à la Constitution -article 48-, que le Président 

suspend bon nombre d'articles de la Constitution. Dès lors, le régime d'exception -en 

vigueur tout au long du Troisième Reich- devient une réalité socio-politique. Il ne s'agit pas 

de préjuger politiquement ou historiquement de la situation, mais de prendre conscience que 

le « régime d'exception permet de s'inscrire dans la légalité au moment même où la légalité 

est détruite de l'intérieur» (Monod, 2007 : 94). Dès lors, le concept de l'exception devient 

intimement lié à la figure du souverain (Schmitt; Agamben, 1997 et 2003). Le concept de 

Verordntmg des Reichspràjidenten zum Schutz von Volk und Staat vom 28. Februar 1933. Cf. Detlev 
lK Peukert (1992), La République de Weimar: Années de crise de la modernité, Paris: Aubier 
Montaigne. 

15 
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l'exception s'attache à des composantes particulières qui le placent, encore une fois, dans une 

« détermination» qui contribue à l'élaboration du langage éthico-moral; le concept de 

l'exception devient possibilité de topographie de l'espace du droit, de l'administratif ou du 

politique, c'est-à-dire que l'abrogation de ... [par exemple du droit] via l'exception devient 

l'attribut du « souverain». Celui-ci pouvait alors considérablement « redessiner» ou 

redéfinir l'espace. 16 

Au-delà des formes langagières et des déterminations historiques 

Nous avons bien identifié quelques particularités du concept, quelques articulations 

autour de composantes données; ceci afin de rendre compte de la mise en place, dans un 

temps déterminé, d'un langage et des déterminations propres au concept. Pourtant, si nous 

étions restés au cœur de la littérature qui articule le concept de l'exception, nous n'aurions 

jamais pu percevoir le mouvement qui porte le concept à passer d'un langage à un autre, 

d'une détermination à une autre dans les temps stratigraphiqu es de son histoire. C'est en ce 

sens que nous considérons que l'exception est l'exemple manifeste de l'oubli du 

concept: dans sa conceptualisation, elle reste constamment prisonnière des déterminations 

qui la font. Elle n'est que le reflet de cet évènement-manifestation à expliquer, à nommer. 

Les composantes qui la forment tendent à étouffer tout le devenir -qui reste malgré tout 

présent en elle. Cette réflexion permit donc d'ouvrir l'enclos de la détermination afin de 

laisser place au concept du concept dans toute son extension, afin de laisser s'échapper toutes 

les potentialités créatrices de celui-ci. 

En effet, bien que le concept de l'exception ait été, au fil du temps, « bloqué» au 

niveau des déterminations ou de prédicats particuliers; dans les mouvements de son histoire, 

il devient toujours autre. Dans sa multiplicité, le concept du concept apparaît sous un angle 

« infini ». Chaque fois qu'une « identité» le circonscrit, son engagement est ailleurs. 

Aucune présentation de l'articulation XXIème siècle ne sera fait à ce moment, nous y reviendrons 
subséquemment afin de présenter la potentialité créatrice de cette démarche, les visées heuristiques 
qu'elle poursuit. 

16 
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Devenues « autres », les composantes deviennent l'objet d'un autre prédicat et ainsi de suite. 

Ainsi, sa compréhension va effectivement à l'infini, et ce, malgré les blocages artificiels de 

son usage logique (Deleuze, 1968 : 21). 

Ce petit détour par l'histoire, plutôt que d'assurer une définition positive du concept, 

a mis en lumière le rituel à travers lequel certains des éléments, composantes ou prédicats 

constitutifs du concept de l'exception» varient dans le temps -h2. Le processus historique 

de l'élaboration du concept laisse entendre que celui-ci s'est réalisé dans un mouvement 

d'articulation, de découpage et de recoupement avec les notions d'inclusion (Xlème
), de 

règle(Xnème
), de légitimité(XVmème

) et finalement avec celles de normalité (XIXème
) et 

d'urgence(XXème
). Il y a une composition toujours singulière, une hybridation qui assemble 

les déterminations de telle ou telle façon permettant ainsi au concept de se greffer à 

l'évènement-manifestation qu'il nomme, explique ou définit. Ainsi, l'histoire (hl) et le 

devenir du concept sont toujours en mouvement entre ces notions, et ce, même si le concept 

tend à se présenter sous une seule détermination. Il y a bien une proximité, une parenté entre 

ces différentes compositions, mais le concept du concept de l'exception n'est jamais tout à 

fait l'un ou tout à fait l'autre. Bien que l'articulation de ses propriétés soit toujours singulière 

dans le temps (hl), d'une perspective générale, le concept du concept lui se joue entre ces 

différentes articulations. 

2. Constat sur l'exception ou la visée heuristique d'une pensée autre et différente 

Quelque chose entre et à travers 

Bien que la question « qu'est-ce que le concept de l'exception?» retentisse comme 

une question résolue qui se présente sous une forme univoque et qui appelle une réponse 

définitive, nous ne saurions répondre aisément à cette question. Heidegger dans Qu'appelle­

t-on penser? (1959 :33) exprime bien que ce type de question ne trouve jamais de réponse 

dans une détermination conceptuelle, ni dans une définition ou dans un développement 
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laborieux de son contenu. «Gardons-nous de l'avidité aveugle qui voudrait arracher une 

réponse à cette question, sous la forme d'une formule. Demeurons près de la question. 

Soyons attentifs à la façon dont elle se demande» nous recommandait-il (Heidegger, 

1959: 46). La lumière ne peut venir que de l'énigme elle-même, il faut «faire dialogue >P 

avec elle, être à l'affût de sa présentation. Comment l'énigme bouge sur elle-même, en elle­

même? C'est la seule lumière que l'on peut transporter avec soi pour éclairer la question. À 

rien ne sert de chercher une signification, ni même des significations. On ne peut que se 

mettre en route, sur le chemin, s'engager dans la parole et avancer vers le concept du 

concept. 

Certes travailler les définitions, l'histoire -hl- et le devenir du concept permet de 

comprendre «ce que l'on nomme « exception », mais cette nomination n'est que la housse 

qui présente l'objet ou l'évènement-manifestation à comprendre. Le concept du concept de 

l'exception ne peut s'entendre que dans la coordination de ces différentes déterminations, il 

ne peut venir à la parole qu'en pensée, dans l'étant-présent de celle-ci comme disait 

Heidegger (1959: 135). La détermination du champ du concept de concept n'est jamais 

décidable parce qu'il ne s'agit pas d'une limite naturellement fixée. La limite est 

mouvante; elle ne peut qu'être mouvante et conventionnelle. Le concept du concept de 

l'exception est dans les parages des différentes articulations de l'exception: dans une 

proximité, mais qui n'arrive jamais à se fixer sur l'une ou l'autre des articulations l8 
. Il ne les 

rejoint qu'en parallèle. C'est en ce sens que le concept de concept ne peut être considéré que 

comme le point de condensation, d'accumulation de ses propres composantes (v.i chapitre 

troisième, p.58) On ne peut que se représenter le concept du concept, pas le définir 

[positivement et définitivement]. Il existe entre et à travers les différentes manifestations du 

concept dans l'histoire -h2. Le concept [comme concept du concept] disait Deleuze, est un 

17 Le dialogue a quelque chose d'une générosité herméneutique dans laquelle, à travers la lecture et 
l'écriture, nous nous transposons à la fois dans le propos du concept, dans la singularité de son dire 
comme dans son altérité. Qu'est-ce qui le porte à devenir ce qu'il devient? 

18 Concernant la limite, la difficulté qui se présente à qui veut la poser ainsi que sur la métaphore du 
parage, cf. Derrida, 1992 : 386ff. 
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« objet de rencontre, comme un ici-maintenant, [... ] d'où sortent, inépuisables, les « ici» et 

les « maintenant» toujours nouveaux et autrement distribués» (1968 : 3). 

Donc, bien que chacune des déterminations de l'exception cherche à circonscrire, 

définir, nommer et donner corps à l'objet de compréhension du concept, il semble que ce ne 

soit qu'en filigrane de celles-ci que se donne à voir l'objet à comprendre du concept -son 

équivalent notionnel, le concept du concept de l'exception. La métamorphose du concept de 

l'exception est une morphogenèse, une genèse interminable, mais une transformation sur 

laquelle il est impératif de réfléchir. Ainsi, on produit une articulation [évanescente] de la 

dispersion, une mise en relation plurielle. Le concept, dans une syntaxe indécidable, est 

effervescence continuée. En pensant le concept de l'exception dans toute son amplitude, son 

entièreté, il devient possible de mobiliser les ressources théoriques de champ varié afin 

d'éclairer plus adéquatement les évolutions actuelles du monde. 

Visées heuristiques 

Que donne à voir une réflexion sur le concept de l'exception dans le temps 

stratigraphique de sa conceptualisation, où tout n'est qu'addition sans résultat définitif. 

Accepter d'aborder le concept non pas comme une mécanique de sens, mais comme une 

organique de sens où ceux-ci -sens-, dans une réorganisation constante et une dynamique 

vivante se forment et se transforment constamment, c'est reconnaître qu'il n'y a pas de Vérité 

Absolue, pas d'objet de connaissance définitivement admis/acquis, mais un concept qui signe 

« sa vérité» en fonction des conditions de sa création, qui donne à-voir, mais qui toujours 

travaille et est travaillé par le monde. Le concept plutôt que d'être un objet de connaissance 

fixé reste une invention toujours ouverte, toujours inachevée, toujours reprise comme le 

disaient Deleuze et Guattari (1991). En reconnaissant au concept la potentialité d'une unité 

de sens toujours ouverte, il devient possible de relativiser l'absolu juridique, administratif et 

politique porté par le concept dans sa seule manifestation: on transcende l'évènement, les 

évènements qui sont nommés par le concept pour les réfléchir dans leur entièreté. Par 
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exemple, à la suite de l'adjonction de la notion de règle (Xnème
) au concept, l'exception 

devient ce qui est hors de la règle commune, elle dévoile les situations sociales en rupture 

avec l'usage. Pourtant, lorsque le concept se transpose dans l'espace juridique (en 1265, cf. 

Rey 2000), l'exception de dret defret [de droit, de fait] « transforme» l'action d'excepter: elle 

n'est plus qu'un simple écart relatif aux conventions sociales, elle inscrit dans le droit même 

la possibilité de cet écartement. Si l'on prend le temps de s'attarder à cette variation dans le 

sens, il devient possible de réfléchir ce qui, autrement, se présenterait comme une 

« évidence» du droit. On se donne les moyens de connaître le concept en lui-même afin de 

penser les conditions de sa formation et afin de penser l'impact de ses significations dans 

l'espace global. C'est une démarche d'où découle un modèle d'interprétation du concept 

propre à lire et à rendre sensible le rituel dans lequel celui-ci se forme et se transforme sans 

cesse. 

Nous avons dit du concept de l'exception qu'il était l'exemple manifeste de l'oubli 

du concept, il est aussi le cas exemplaire attestant de la nécessité de dépasser cet oubli dans 

les temps actuels. En effet, réfléchir l'exception dans cette perspective offre d'abord les 

moyens de se dégager des évènements qui marquent l'imaginaire tant et tellement, qu'il est 

difficile de comprendre « au-delà ». Elle permet un recul face à l'évènementiel, elle marque 

la distance nécessaire que la pensée doit entretenir avec le monde tel qu'il se manifeste afin 

de tenir à son sujet un propos éclairé. L'exemple du 11 septembre apparaît presque grossier 

tant il a en été traité et retraité, mais il offre tout de même l'image achevée de la nécessité de 

penser « au-delà» l'événement-manifestation. Certes, les évènements du 11 septembre 2001 

marquaient un point si tragique dans la vie des États-uniens, comme du reste du monde 

occidental d'ailleurs, qu'il fallait bien que les autorités y « répondent ». Cependant, sous 

couvert d'un événement exceptionnel c'est une réponse « exceptionnelle» qui fut donnée, 

marquée par un contexte « sécuritaire », portée par l'idée -la réalité- d'une menace terroriste 

certes, mais une réponse « exceptionnelle» malgré tout. Cette/ces réponses sont 

exceptionnelles en ce qu'elles marquent une grande distance entre la légalité, les principes 

constitutionnels et les normes des droits de l'homme. Et cette-ces réponses, il est devenu 

bien difficile de la/les réfléchir, de la/les penser au-delà des évènements du 11 septembre 

2001. Il ne s'agit pas d'être sourd à tous les textes, les articles, les conférences qui ont 
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cherché à « visiter », réfléchir ou même à « dénoncer» cette/ces réponses, il s'agit de penser 

au-delà de cette/ces réponses. Ni de les rejeter, ni de les approuver, juste penser: chercher à 

comprendre comment elles se structurent, se légitiment et circulent dans l'espace. Le travail 

sur le concept de concept ne permet pas de répondre à cette grande question à lui seul, mais il 

permet certainement de préparer le terrain et d'ébaucher des idées, des débuts de réponses. 

D'autre part, ce qui apparaît manifestement, c'est que les références à l'exception 

sont de plus en plus nombreuses dans les discours qui circulent; tant sur le plan juridico­

administratif que sur le plan politique ou éthico-moral. Ces références exigent de nous un 

effort de penser permettant d'en comprendre la multiplication. Ces références exigent de 

nous une pensée qui met en lumière le concept « derrière» celles-ci. Identifier le concept 

« derrière» le concept, le concept comme tout-fragmentaire, puis penser le monde tel qu'il se 

manifeste à la lueur de ces concepts révèle certaines interrogations inépuisables, mais pour 

autant, il ne faut pas renoncer à y plonger. Il faut continuer à penser dans cette ambiguïté, à 

travers ces questions qui ne s'épuisent jamais, mais qui demeurent la condition et le lieu 

d'une pensée en acte. Il faut savoir penser en assumant et sans dissimuler l'état de cette 

pensée qui s'ébauche se faisant. Cette réflexion sur le concept de concept, bien au-delà de 

l'exception, permet de revendiquer la possibilité d'un regard différent sur le monde. Elle 

maintient la possibilité d'une création inachevée qui, revenant sans cesse sur elle-même, sur 

ses propres axiomes, restitue à la pensée les possibilités de l'interrogation impossible et 

insoluble: restituer l'interrogation « impossible» et « insoluble» ouvre les possibles de la 

pensée. On ne peut se priver de ces possibles. 

* ** 



CONCLUSION 

Ce trou de creux entre deux soufflets 
deforces 

qui n'étaient pas ... 
Artaud, 1958. 

Au bout d'une réflexion [. ..} le philosophe trouve, non pas 
l'abîme du soi ou du savoir absolu, mais l'image renouvelée 

du monde, et de lui-même plantée en elle, parmi les autres. 
Sa dialectique ou son ambiguïté n'est qu'une manière de 

mettre en mots ce que chaque homme sait bien: la valeur 
des moments où en effet, sa vie se renouvelle en se 

continuant, se ressaisit et se comprend en passant outre, où 
son monde privé devient monde commun. 

Merleau-Ponty, 1960a. 

Comme si ... la postface était conclusive: parler de toutes ces choses encore àdire 

Sil 'introduction fut en quelque sorte une deuxième préface, la conclusion, elle, 

sera l'avant-garde d'une postface. Lévinas disait que « bien des intuitions qui se 

produisent marquent un parcours plutôt qu'un aboutissement» (1982 : 41). Quel fut donc 

notre parcours? Nous avons écrit avec la volonté d'entretenir la porosité de la matière du 

monde par la pensée (v.s « Introduction », Du hors-texte vers le texte, p.1 Off.). L'exigence de 

notre pensée dictait une écriture qui, bien davantage que de rendre compte du monde, devait 

témoigner de la pensée suscitée en nous par le monde. Cela a été l'horizon permanent de 

notre travail. 

Nous avons fait le pari d'une parole singulièrement nôtre, «nous sommes des 

hommes bien avant d'être savants et nous le demeurons bien après» disait Lévinas 

(1987 : Il), nous avons donc laissé les traces de notre passage dans cette pensée. Assumant 

la promesse inachevable de notre propos ainsi que le poids des mots gravés, nous avons fait 

le choix d'une écriture qui cherchait à rendre compte, en conformité avec ce qui fut exposé en 
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introduction, du mouvement de la pensée, dans la pensée (v.s, «Introduction », p.l ff). 

Adopter un mode d'écriture qui reflète, autant que faire se peut, l'éclectisme-dans-la­

continuité dans lequel s'incarne cette démarche. Liée -re/iée- par une volonté de penser, un 

vouloir-vouloir comprendre le monde qui nous habite, que l'on habite et qui nous interpelle 

toujours. Déliée -écfatée- par les glissements qui nous poussèrent d'un «objet» à un 

« autre ». Développer une parole, qui, comme la pensée qui la suscite, se questionne, essaye, 

opère, « trans-forme ». Il nous semblait que de la personnalité propre de l'écriture venaient 

les chemins encore inexplorés. Nous avons marché, à distance et silencieusement. 

Transposer cette pensée à l'écriture -parce que c'est ainsi que nous avons vécu la 

rédaction de la thèse de maîtrise- avait quelque chose d'invraisemblable et d'absurde. 

Invraisemblable parce que la finitude des mots rend difficile la transcription de la réalisation 

d'infinis; absurde par la contradiction interne qui la marque. Comment donner sens à toutes 

les digressions, à toutes les tergiversations qui marquèrent le parcours de cette thèse? 

Comment en rendre compte dans une forme académiquement acceptable; celle qui permet 

d'accéder à la suite pour penser encore? Il semblait impossible d'éviter toutes les traces de 

notre présence, inscrites par transparence dans les maillages mêmes de notre pensée [i.e de 

notre démarche]. Sans que nous ne sachions les nommer, il est appam qu'elles parlaient, 

qu'il fallait les admettre et les laisser grandir. 

* ** 

Cette thèse de maîtrise est une initiative de parole, une promesse, mais tout ce que 

nous y disons reste en deçà ou au-delà de la connaissance pure, entendue comme acte de la 

pensée qui pose légitimement un objet en tant qu'objet plein et positif sans rien laisser 

d'obscure ou de confus'. Nous pouvons cependant nous questionner plus en outre sur cette 

La parole de Kierkegaard est sous-jacente ici: «Si l'on ne veut pas croire qu'il y ait des 
difficultés à se comprendre par la pensée dans l'existence, je veux bien me prêter de très bon cœur à la 
tentative suivante: qu'un de nos penseurs systématiques entreprenne de m'expliquer ne fût-ce qu'un 
seul des plus simples problèmes d'existence. Je suis tout prêt à reconnaître que je suis indigne 
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démarche: il y a quelque chose de bien étrange en elle -bien davantage lorsqu'elle s'achève. 

Un déplacement, un mouvement sur lequel il convient d'insister, de s'expliquer. Un 

mouvement, comme une vague, de dit en dédit, dans un ressac constant. Ressac qUi 

contribua à la formation de la côte du penseur subjectif existant en tant qu'il « produit» cette 

thèse de maîtrise. 

Cette thèse, «au sens fini du mot, [n'a] pas [de] but vers lequel elle tend, but 

qu'après avoir atteint elle en aurait fini; non, [elle] s'efforce de façon infinie, ne cesse d'être 

dans le devenir [ ... ] (Kierkegaard, 1949: 90). Elle est transitive: les mots et les pensées 

forment en elle un équilibre instable « où le sens se montre, périclite et se montre -navigation 

où l'élément qui porte l'embarcation est aussi l'élément qui parfois le submerge» (Lévinas, 

1978 : 278). Cette submersion, c'est la mer qui déborde sa masse constitutive et ce débord 

c'est l'athèse au cœur même de la démarche; l'« athèse entendue comme l'impossibilité de 

fixer, limiter, border la thèse dans un en-soi sans au-delà» (Grossman : 2008 : 50). Cette 

thèse, est une modification continuée, un «au-delà» qui n'est pas en surplomb, qui 

rassemble sans pourtant épuiser la force de la mer qu'il travaille et par laquelle elle est 

travaillée. 

Ici, les « connaissances» ne sont qu'étonnement devant la pensée qui se fait et se 

«dé-fait» sans cesse: le rapport entre l'être pensant et l'existence a porté la réflexion d'un 

objet à l'autre, sans pourtant qu'elle ne change jamais d'objet. Les connaissances sont, 

comme le filet lancé à la mer sans que l'on ne sache jamais ce qui s'y prendra. Oui, le travail 

boite, comme l'ensemble de la pensée d'ail1eurs, mais dans ce claudiquer, quelque chose 

s'indique, clopin-clopant « quelque chose» vient à notre rencontre. En effet, et comme nous 

en fîmes mention à quelques reprises dans cette thèse, cette impossibilité, cette reprise infini 

d'occuper la moindre place dans la comptabilité systématique en comparaison avec de pareils 
hommes; je suis prêt à accorder que les tâches de la pensée systématique sont beaucoup plus grandes 
et que de tels penseurs occupent une place beaucoup plus haute qu'un penseur subjectif; mais, s'il en 
est vraiment ainsi, il faut qu'ils puissent aussi expliquer ce qui est simple» (Kierkegaard, 1949 : 298) 
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« autour» de la question, est peut-être justement ce qui indique que cet enjeu -nœud- doive 

être travaillé. 

Si la lecture de cette réflexion laisse l'impression d'un grand tour « autour» de 

quelque chose qui reste innomé, c'est peut-être aussi parce que la structure même du concept 

marque la finitude originaire de la parole et de ce qui advient à la parole. Si elle donne 

l'impression d'une répétition variante -quelque chose d'une tâche machinalement itérative-, 

c'est peut-être qu'effectivement, en certaines circonstances, le penseur subjectif est forcé, 

comme le charpentier, de « taper indéfiniment» sur le même clou, pris au cœur du nœud de 

la planche. Si le nœud est une tare pour le charpentier, il n'en est pas une pour le penseur. 

Le nœud, c'est ce petit bout de réel que la réflexion nous donne à voir et à penser sans que 

nous n'arrivions jamais pourtant à le nommer2
. 

Du concept de concept nous avons voulu tenir un propos qui ne cherchait ni à 

procéder à une réduction eidétique qui aurait permis d'isoler l'essence [eidos] du concept, ni 

ne constituait un appel au relativisme [où rien n'est rien; ou tout est rien]. Autrement dit, si 

le propos consistait à « revisiter» le concept dans sa multiplicité et que cela nous engagea à 

certains moments à prendre une distance avec les significations positives et déterminées, cela 

ne doit jamais pour autant être compris comme \' exhortation au relativisme et au scepticisme 

malsain. Prendre une distance avec les affirmations déterminées et déterminantes ne signifie 

jamais tout admettre, tout autoriser. Bien que nous ayons été habités par un souci constant 

d'hospitalité envers les possibles de la pensée, nous restons convaincus que cela ne dispense 

en aucun moment de dénoncer les possibles qui sont violents ou impétueux. Reconnaître le 

mouvement de la pensée, reconnaître que la [vérité] n'est que le dépassement d'elle-même ne 

reviendra jamais à accepter un propos, une thèse ou une énonciation violente3
. 

« La philosophie nous éveille à ce que l'existence du monde et la nôtre ont de problématique en 
soi, à tel point que nous ne soyons jamais guéris de chercher, comme disait Bergson, une « solution 
dans les cahiers du maître» » disait à cet effet Merleau-Ponty (1971 : 179). 

Cependant, dans cette perspective, la question devient ici l'élaboration des critères permettant 
d'identifier cette violence et ce glissement dans le propos. Ce pourrait d'ailleurs être la question 
silencieuse qui soutient toute la réflexion: si discerner le propos violent est chose possible dans la vie, 
en tant qu'elle est individuelle et individuée, corrunent peut-on, et sous quels critères, juger ­
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Cette précision faite, revenons-en à ce parcours qui fut le nôtre. Au départ -départ 

qui déborde bien largement ces pages, qui se situerait quelque part « avant» le moment de 

l'écriture-, c'est une préoccupation sur le droit qui nous donna l'envie de poursuivre la 

démarche académique. C'est avec la volonté de comprendre, peut-être même de connaître, 

l'exception que nous nous sommes engagés sur le chemin de l'Académie. Quelque chose 

comme l'urgence de voir quel était donc ce «mot» invoqué tous azimuts et qui nous 

apparaissaü4 structurant. En route, dans le devenir de la pensée qui habite celui qui la pense, 

la question du sens s'est manifestée à nous à travers l'idée d'une conceptualité plurivoque, 

d'une signification et d'une portée du concept qui ne poulTait être que circonstancielle -nous 

avons même pensé développer une réflexion entièrement centrée sur le «moment» du 

concept, sur le concept en ce qu'il n'est que dans la temporalité de l'oubli et du présent 

renouvelé-. Puis, de cette réflexion, encore nous avons dévié, la question de la [vérité] s'est 

montrée à nous à travers les réflexions sur la perception et la chose perçue. La vérité est elle­

même dans le devenir, «elle est [... ] la concordance soupçonnée entre la pensée et l'être» 

(Kierkegaard, 1949 : 166). Si nous sommes l'être pensant, celui qui pense dans l'existence, 

la [vérité] ne peut qu'avoir une «valeur de vérité» (Merleau-Ponty, 1971) et la pensée ne 

peut être qu'une réalisation d'infmis. Nous sommes entrés dans une sorte de surréjlexion 

comme le disait Merleau-Ponty (1964 : l45). Une réflexion qui correspond à la forme de 

notre existence, sans pourtant savoir se nommer autour d'une idée ou d'un objet plein. Une 

réflexion en tant qu'elle ne pouvait qu'ad-venir. 

Le concept de concept est devenu le cœur de ce travail. Le pivot auprès duquel tout 

le reste a pu exister. Autour du concept de concept, nous avons voulu développer une 

approche différente de la philosophie politique, une programmatique théorique dont les 

champs sont encore à essarter: développer des considérations théoriques qui puissent 

collectivement- de la violence du propos? Sur quelles bases, quelles assises repose actuellement la 
faculté de juger? Cette interrogation rejoint en ce point la question du « vertige» dont nous parlerons 
dans un instant. 

Alors, la réflexion sur la perception ne nous avait pas encore interpellés. Que quelque chose nous 
« apparaisse» semblait donc être la preuve que cette chose méritait notre attention, valait que l'on s'y 
penche pour mieux la comprendre. 
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permettre d'avancer encore et de penser plus loin dans la thèse de doctorat. Nous avons 

insisté sur l'importance de la création qui permet d'entendre la voix du concept « derrière le 

concept», de passer de l'expression à l'exprimé. Parallèlement, nous avons esquissé 

quelques réflexions sur l'exception. Évidemment, ce travail sur le concept du concept de 

l'exception reste sommaire, cependant et comme nous en fimes mention dès le départ, 

l'exception n'était ici que l'impulsion première de ce travail, elle est devenue l'exemple 

manifeste de l'oubli du concept de concept. Nous n'avons pas voulu faire un travail 

d'analyse sur l'exception, mais penser le concept de concept à travers elle. Plus que tout, 

nous avons voulu habiter nos questions et leurs énigmes. Nous avons souhaité, non pas 

uniquement, faire résonner les mots dans notre écriture, mais en poursuivre le sens, ne fût-ce 

qu'en poursuivant des miettes d'incertitude. 

Par-delà toute chose, il n'est pas inutile de rappeler, qu'au fil de ce travail et des 

lectures qui en marquèrent le parcours, c'est le poids des réflexions laissées en héritage par ce 

que l'on pourrait appeler les « philosophes du renouveau de la philosophie politique»5 en 

France qui nous tomba littéralement dessus. Toutes ces réflexions avaient participé de ce qui 

nous semble être une vaste entreprise de « décontruction » [dans son sens littéral, au-delà de 

l'appréciation que lui donnait Derrida]. Dès lors, c'est un vertige qui nous prit; comment, 

dans cette montagne de choses à penser [à dire], trouver la voie, le référent pour explorer nos 

préoccupations? 

Vertige, c'est littéralement, un vertige qui nous prit. Comprendre et penser disait 

Novalis est une autre affaire, et qui réclame un perpétuel effort, du fond de l'être en son péril, 

c'est un risque qui ne concerne que soi, mais un risque véritable (1975 : 18). Voilà pourquoi, 

Cette appellation nous nous en servons de façon un peu lâche. Quelque chose en elle mériterait 
d'être discutée, mais nous ne nous prêterons que bien rapidement à cette discussion. D'une part, si elle 
évoque quelques grands noms, grandes œuvres, elle tend à laisser dans l'ombre tout le milieu qui les 
soutenait. D'autre part, en regroupant tant d'écrivains, philosophes, penseurs et poètes sous le même 
chapeau, on oublie que rien n'était irénique à cette époque, les différends étaient importants, les 
oppositions majeures. D'ailleurs, elles restent fondamentales à qui veut saisir l'humeur de ces textes. 
Quoi qu'il en soit, en les regroupant ainsi, nous ne voulons pas être infidèles à ces différences, nous 
voulons simplement témoigner de ce qui, dans ces lectures, nous force à cultiver une pensée dans le 
doute de l'affirmation, dans la difficulté de la formulation, dans ce paradoxe constant qui cherche la 
voix qui permettrait le jugement, l'arrêté tout en reconnaissant la suspension constante de celui-ci, son 
im-possibilité. Nous voulons simplement témoigner de ce qui, en nous, regroupe ces lectures, jusqu'à 
constituer un héritage. 
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au terme de cette réflexion, nous avons convenu de modifier le titre de cette thèse de maîtrise 

pour y inclure cette référence au vertige, parce qu'il nous semblait que nous devions bien cet 

aveu à notre lecteur: toute notre pensée résiste, s'oppose et se dresse, lutte et regimbe contre 

quelque chose que nous n'avons pas su nommer. L'aplomb de cette réflexion ne peut être 

que dans cette lutte silencieuse ... 

Peut-être en fait aurions-nous pu envisager cette thèse de maîtrise sous la garde et 

l'auspice d'une proposition de recherche tout autre: si les « restes de la pensée» donnent 

corps à l'écrire de la pensée constituée, cette pensée constituante donne bien davantage à 

voir et à explorer que le « seul objet» de la pensée constituée. Cette idée n'apparaît qu'à 

rebours, après avoir cherché à effacer les traces de ces « restes de pensée» afin de donner 

corps à l'objet plein et positif sur lequel, selon la coutume académique, doit reposer le travail 

réflexif. Pourtant au terme de l'écriture, le murmure de ce quelque chose, de « ce reste 

obscure qui ne cède pas, qui fait obstacle sans que l'on sache très bien ni pourquoi ni 

comment» (Merleau-Ponty, 196ûb: 78) reste innomé, innommable. Peut-être est-il dû au 

chemin du doute, dans la pensée subjective qui se pense; chemin qui n'offre pas la sûreté de 

celui objectivement tracé. Reste que ce chemin nous semblait le seul propice au déploiement 

possible de ce murmure bruyant, urgent. 

Certes, tout cela exige du lecteur une certaine générosité herméneutique. Cela 

suppose qu'il accepte de plonger avec nous vers cette « chose », ce « reste obscur» qui, 

encore et même à l'approche de la « fin », reste flou. Qu'il veuille bien entendre dans cette 

incapacité -impossibilité- à accoler un signifiant définitif à cet inconnu, autre chose que 

l'échec de la pensée. Qu'il veuille bien lire dans ces pensées éclectiques la valeur de vérité 

qui les relie: dans leur éclat, elles marquent le chemin vers une valeur plus complète. 

Comme le disait Merleau-Ponty, « mes vérités ont été construites avec des erreurs et les 

entraînent dans leur éternité» (1971: 168). Dans la temporalité de l'écriture, quelque chose 

empêche le mensonge, peut-être que J'erreur s'y glisse, mais au moment où elle s'y immisce, 

elle a, pour l'auteur, valeur de vérité. C'est la valeur de la pensée qui nous a traversés, 

parfois violemment et dans la douleur, qui relie toutes ces pensées ensemble. C'est elle qui 
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nous a portés ailleurs, pas nécessairement plus loin -quelque part dans l'inéluctable 

circularité de la pensée qui se pense pour penser encore. De notre écriture, nous avons 

l'espoir d'avoir donné à voir -d'abord pour nous-mêmes - notre rapport au monde. Peut-être 

que ce rapport, bien que singulièrement nôtre ira « au tout parce qu'il n'est rien, [... ] sorte de 

diaphragme de la vision qui, par compromis avec le « tout voir », donne mon point de vue sur 

le monde» (Merleau-Ponty, 1964: 133), celui à moi-qui-n'est-pas-à-moi et qui ne revient à 

personne. 

Et moi, momentanément implantée dans la confiance, j'avance -hors de moi.
 
Deven il' pour un temps, figure éloquente évoquée par Blanchot, un je sans moi.
 

C'est moi-même devenu personne, autnti devenu l'autre disait-il encore.
 
Je deviens « il », «je» c'est toujours une troisième personne disaient Deleuze et Guattari.
 

[..,] 
Libéré-e de la solitude dans le serment de l'écriture.
 

[. ..j
 
sa pensée n'est personne: aphasie;
 

ni à personne: voix sans moi. (v.s Préface, p.X)
 

***
 
o ! welche Freude haben die Menschen !]rosh
 
Gehn an Gastaden Einsame) &th und Lust
 

[ . .J
 
Freudiges Lachen ist auch nichtJerne. 6
 

* ** 

Pour les hommes alors, oh! quelle joie! gaiement
 
Des solitaires vont sur des rives, plaisir
 
[..,] 
Tandis que n'est pas loin non plus le joyeux rire. 

H6lderlin, « Der Frùh/ing », 2001. 

6 
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