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RESUME

Ce court roman de science-fiction met en contexte une 1le isolée, au cceur d’un monde
inondé ou se rencontrent des personnages issus d’univers différents. Dans ses cavernes
naturelles habitent des autochtones, d’anciens montagnards devenus marins. Ces derniers
sont dirigés par un idéaliste exilé de ’ancien monde. Avec eux, il tente de réaliser une
société utopique. L’1le est séparée en deux par un lac au bout duquel se trouve une tour
aux origines obscures ou vivent deux reclus du village, un fou et un délinquant.
L’équilibre entre ces deux mondes est rompu lorsque débarque sur I’ile une alchimiste
généticienne en quéte du Grand (Euvre et préte a tout pour atteindre son but. Aidée de
son équipage et de technologies futuristes, elle prend d’assaut la tour et y établit son
tréne. Chaque partie est racontée a partir du point de vue d’un des personnages
principaux. Ce roman expérimente la multiplication des voix — qui est soutenue par un
jeu de caractéres ou les italiques jouent un réle majeur.

La réflexion qui suit se penche sur la question de I’extraordinaire (ce qui est hors de
I’ordre normal des choses de notre monde) dans la science-fiction. En analysant ce qui est
propre a ce genre, cet essai vise a comprendre les avenues qu’offre I’extraordinaire a
’écrivain. L hypothése étant que les constructions d’univers fantaisistes de la science-
fiction remettent en perspective des réalités sociales et en permettent une
réinterprétation. Ce genre offre a 'auteur la possibilité de critiquer la société a partir des
constituants de ses univers fictifs parce que I’effet de distanciation créé par 1’utilisation
de ['ailleurs est porteur d’une vision du monde. Ainsi derriére la trame narrative se cache
une intention idéologique que le lecteur ne voit pas nécessairement, puisque I’emphase
mise sur les actions des personnages la voile.

Mots clés: Science-fiction, extraordinaire, engagement, ailleurs, utopie, étrangeté.



LA LANGUE DE L’OUROBOROS



PROLOGUE

Immobile sur le parapet de la tour d’ivoire, Antoine contemple la mer que
fouettent les bourrasques d’un ciel noir. Des centaines de métres plus bas, d’immenses
vagues se déchirent sur les rochers de 1’ile qui, autrefois une haute montagne, se dresse a
présent au-dessus de I’océan ayant recouvert les terres de jadis.

J'ai voyagé a travers [’éther pour en arriver a vivre en toi, premiére de mes
incarnations. J'envisageais tout un monde de sensations et mille expériences
passionnantes. Mais ta vie m 'ennuie. Tu m'écoutes, Antoine ?

— Je t’écoute Poisson-Lune. Comment ne pas t’entendre, tache béante qui
s’ancre en mon cerveau malade ? Epargne-moi donc ton éternelle rengaine et laisse-moi
profiter de la beauté de ce ciel terrible qui me plonge dans mes souvenirs.

Tu m’exasperes, toujours prisonnier de ton passe.

— Je souhaite que tu te taises, voix maudite.

Pourtant, je t’ai laissé maitre de ce corps, bien que tu me ['aies déja abandonné.

— Ce corps, je te rappelle que nous sommes passés pres de le perdre. Gréce a ta
soif de vivre, j’ai €té exilé du village, condamné a vivre a I’écart. Si au moins j’avais la
solitude... Retourne donc a la lune, esprit malfaisant.

Je n’ai pas vécu ce que je devais vivre ici. Je ne partirai pas. Ah...voila Fauve.
Lui posséde ce qu’il me faut ; la jeunesse et la tristesse d’un amour décu. Mais surtout,

des illusions plein la téte...



— Tu as raison, c’est ce que tu mérites : un voleur, un délinquant, un criminel
sans respect pour rien ni personne. ..

Emergeant de I’escalier qui accéde au dernier étage de la tour, un jeune
homme contourne la tige colossale de ’éolienne emportée par la tempéte dans une
furie maelstrémesque. Le nouveau venu se dirige d’un pas nonchalant vers Antoine
qui, silencieux, observe se déployer au large la colonne noire du typhon que
soulignent des éclairs. Les longs cheveux gris d’ Antoine volent derriére lui tandis que
s’approche Fauve arborant un sourire narquois :

— J’imagine que tu t’entretiens avec ton ami imaginaire ? A moins que tu
n’aies choisi cette magnifique journée pour en finir en embrassant le grand vide ?

Antoine soupire, se retourne et, en regardant 1’adolescent dans les yeux, il
déclare :

— L’amour est un mal bien pervers de t’avoir rendu aussi cruel envers moi
qui ne t’ai rien fait. Garde ta douleur pour toi, toi qui ne sais rien de ce que j’ai déja
souffert.

Le vent qui prend davantage de force & chaque instant oblige Fauve a crier
pour se faire entendre :

— Ne comprends-tu pas ? C’est votre silence qui me tourmente. J’ai le droit
de savoir la vérité sur mes origines. Alessandro et toi vous vous moquez éperdument
de mes angoisses, vous deux qui, pourtant, vous dites «mes peresy !

Antoine s’avance jusqu’a I’adolescent et pose sa main sur son épaule. Fauve
se dégage d’un geste brusque. Leurs regards s’affrontent un moment, pendant qu’au-
dessus d’eux, le tonnerre détone dans un claquement qui les fait sursauter. Une pluie
torrentielle s’abat subitement sur eux, les forgant & se précipiter & I’intérieur pour
éviter la flagellation des trombes d’eau glaciale. La trappe refermée, ils descendent
’escalier en spirale et atteignent la salle de verre ou se tiennent des jumeaux. Antoine

s’arréte, regarde Fauve et lul murmure :



— Nous reprendrons cette discussion demain. Les fils d’Alessandro attendent
leur legon d’arctique.

— Oui, bien siir, sauve-toi encore, dit Fauve tout en langant un regard noir aux
occupants de la piece.

Aprés le cours, Antoine, seul devant I'immense baie vitrée, regarde le soleil
couchant.

Allez, termine le livre et passe a autre chose. Tout de méme, quel étre dément
tu es. Au lieu de lui raconter ses origines, tu vas les lui faire lire ! Quel manque de
tact !

—Je serais incapable de lui raconter cette histoire, gémit Antoine pendant que
se mouillent ses yeux. Alessandro et moi avons convenu ensemble que ce procédé
était la meilleure solution puisque Fauve haira & jamais celui qui lui racontera la
vérité.

Déculpabilise-toi comme tu le veux, mais selon moi, vous manquez
simplement de courage... et de ceeur. Fauve est une plaie dans votre vie ; jusqu'a son
nom vous rappelle vos malheurs. Un jour, je lui raconterai son histoire. En attendant,
continue de t’occuper de ces jumeaux imbéciles qui n’ont guére besoin de toi.

Les larmes coulent sur les joues d’Antoine qui marmonne :

— Tu ne lui diras rien. Tu n’existes pas. Pas ailleurs que dans ma folie.
J’enseigne la langue arctique aux fils d’Alessandro, en échange de quoi ils m’aideront
si jamais Fauve dépasse les bornes. Un jour, quand il aura appris la vérité et qu’il sera
revenu dans le droit chemin, ils retourneront tous ensemble au village.

Beau projet... utopique. Tu crois vraiment que d’ici la l’isolement et
l’incarcération guériront les blessures qu’ouvrira ton livre ?

— Je ne sais pas. Mais il ne m’appartient pas de décider. C’est la décision de
la Langue de I’Ouroboros, et je la respecterai. C’est son ceeur brisé qui est a I’ origine
de la révolte de Fauve. Ca passera, j’en suis persuadé, mais il faut le tenir a ’écart du

village.



Qu’est-ce que tu m’ennuies a toujours obéir a cet Alessandro ! Tu es un
faible, Antoine, et je vais te désobéir en tout. Je romps notre pacte d’harmonie
jusqu’a ce que tu redeviennes un homme.

— Mais retourne donc d’ou tu viens, au lieu de me hanter !



PREMIERE PARTIE

TERRE PROMISE



CHAPITRE I

Entre ciel et mer plane un oiseau masqué. Etrange en haute mer. Aucune ile a
I’horizon, rien, rien que des nuages. Par contre, sous la surface de 1’eau, un
submersible doré, le Léviathan, suit cette chose qui semble étre un oiseau avec un
buste de femme et qui porte un masque sculpté a I’image d’un visage de jeune fille. Il
s’agit de Bourrasque, la harpie, un monstre mythique recréé dans les laboratoires de
Chiméra, celle qu’on appelle la Matriarche.

Ainsi plane Bourrasque, la harpie. Elle survole la mer et scrute I’horizon a la
recherche d’une ile. Mais a part 1’eau, rien ne se présente : que des nuages sombres
qui courent dans le ciel. Avec eux se léve un vent qui trouble la trajectoire de
Bourrasque.

— Meére ? demande-t-elle de sa voix aigué.

Dans le masque aux yeux d’ambre, des microphones enregistrent les mots qui
voyagent par ondes et atteignent les capteurs de Mille-Visages, le heaume maitre que
revét Chiméra. Une merveille de technologie faite d’argent massif que surmonte une
couronne de sept pointes serties de pierres précieuses qui assurent le contact avec les
masques capteurs.

Immobile sur son trone d’or au centre du Léviathan, Chiméra contemple les
images transmises par 1’ Ambre Jaune et qui défilent a I’intérieur du heaume. La voix
grincante de la harpie I’agace et ]a fait sortir de sa réverie, aussi la Matriarche lui

ordonne-t-elle d’un ton glacial de poursuivre l’opération de reconnaissance.



Bourrasque obéit sans discuter. De la mer, de la mer, toujours de la mer. L’ Atlas
m’avait pourtant promis de la terre et il ne peut mentir. Aucun rivage, que le vent qui
tourne a la bourrasque et le ciel qui verse ses premieres larmes et les vagues qui
prennent de I’ampleur au rythme des grondements sourds du tonnerre.

— Mere ?

Le cr de la harpie donne aux images une profondeur dramatique qui subjugue
Chiméra. Cependant, la tempéte se déchaine, et Bourrasque, prisonniere du vent,
tourne et retourne sur elle-méme, allongeant grandes ses ailes afin de trouver appui
dans les courants invisibles qui la secouent. Un haut-le-cceur saisit la Matriarche qui
commande d’une voix presque émue :

— Tache de survivre, Bourrasque. Impossible d’émerger dans de pareilles
conditions.

Aspirée par le typhon, Bourrasque transportée émet un rire de défi lorsqu’elle
retrouve un semblant de stabilité en passant dans I’eil du cyclone. Les éclairs
soulignent d’un éclat bleuté les gerbes d’eau que souléve la spirale de vent.
L’immobilité de Bourrasque dure quelques secondes pendant lesquelles Chiméra,
fascinée, regarde le mur de vent et d’eau. Puis survient la chute.

La tornade se déplace soudainement et reprend Bourrasque. pour la projeter
vers le bas jusqu’a ce qu’une vague volante la saisisse pour I’offrir au ventre de
I’océan. Au méme instant, I’eau salée atteint les circuits électriques du masque et
I’image s’embrouille. La Matriarche, contrariée, se léve de son siége. Quel gdchis.
Espérons que le masque sera récupérable. Tout de méme, quelle poisse ! Il est grand
temps d’atteindre la terre, mon contact avec la réalité s’ amenuise davantage chaque
Jour. Bourrasque aura payé de sa vie mon sens de la poésie...

Silencieuse, dans la noirceur opaque de Mille-Visages, Chiméra soupire. Elle
se repasse mentalement la fin de Bourrasque. N'ai-je pas vu une tache sombre a
travers la tornade ? De sa voix claire, la Matriarche commande a Mille-Visages :

— Marche arrieére.



L’écran intérieur du heaume présente & nouveau les derniers instants de
Bourrasque. Voila le point a ['horizon.

— Pause.

L’image se fige.

— Zoom.

Le point grossit et prend progressivement forme. Chiméra reprend place sur le
trone. Une éolienne ? Serait-ce possible ? TERRE ! Enfin. Au dela des vagues
immobiles s’éleve une tour blanche au sommet de laquelle brille une hélice au
mouvement suspendu. Surtout ne rien précipiter, agir comme prévu.

— Mille-Visages, changement d’émission, connecte-moi au Saphir.

Mille-Visages ajuste ses récepteurs, la pierre d’ambre s’éteint, le saphir
scintille et se connecte au heaume maitre. Chiméra se trouve transportée dans une
piéce sombre ol une baie vitrée donne a voir un vaste paysage sous-marin. Dans le
silence ne s’entend qu’un vrombissement sourd dont la source semble éloignée. Les
moteurs tournent au ralenti ? Ce doit étre dii a la tempéte. Encastrés dans le mur,
quatre écrans aux contours de métal projettent des successions de chiffres et de lettres
pendant qu’au-dessus de la fenétre, un large téléviseur diffuse des lignes de
trajectoires a I’intérieur d’un plan du relief submergé. Chiméra s’applique a discerner
une tache blanche qui se meut dans I’horizon aquatique. Sans préambule, elle
demande :

— Qu’est-ce la-bas ?

L’image sursaute mais 7drd, habituée a ces interruptions, reprend vite le
dessus et répond de sa voix morne :

— Un grand requin blanc, Mére. Je 1’ai vu engloutir Bourrasque. Voulez-vous
en savoir davantage, Mere ?

Un roi de la mer ici... Il faudra le capturer si ['ile s’avére habitable.

— Fichez-le.
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Capitaine du Léviathan, Tara, qui porte le masque Saphir représentant un
visage de pieuvre, siége pres de la fenétre devant un large poste de controle ou sont
alignés quatre antiques claviers de dactylos jumelés a des leviers d’or, d’argent, de
bronze et de cuivre. Adroitement, Tard actionne ce dernier et tape sur quelques
touches de la dactylo correspondante. Sur un des quatre petits téléviseurs s’inscrit :
ZOOM 100%. Elle léve ensuite la téte et observe 1’écran supérieur au-dessus de la
fenétre ou figure maintenant le squale. Quelques secondes plus tard, elle lit, de sa
voix d’ordinateur :

— Grand requin blanc de sexe féminin 4gé d’approximativement six ans,
mesurant treize métres de long pour un poids d’une vingtaine de tonnes.

Nouveau martelement des touches de la dactylo. Aprés un moment, Tard
ajoute :

— Elle est nettement au-dessus des moyennes de son espece.

Une reine des mers, c'est encore mieux que j'espérais. Elle pourrait
remplacer Bourrasque.

— Envoie le drone qu’il lui pose un émetteur, Tara. Apres, €teins les moteurs,
ancre le Léviathan et entame la procédure de détection complete d’environnement.

— Cela prendra environ quatorze heures.

— Fin de la réception.

La pierre bleue s’éteint. Lorsque la Matriarche retire le heaume, sa téte
lancine. /I est temps de me reposer. Les élancements de douleur s’intensifient pendant
qu’elle observe la salle, qui ressemble a une cellule de prison avec ses murs d’acier
blindés et son apparente absence de porte. Il s’agit en fait d’un cube de deux meétres,
totalement nu & ’exception du siége matriarcal et du socle ou git a présent Mille-
Visages.

Un mur coulisse. Chiméra s’engage dans un escalier en colimagon et débouche sur un

couloir situé entre ses appartements et la salle de réception. Sur un large portail
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d’acier noir, des statues dantesques entrelacées dévisagent la Matriarche, qui
prononce :

— Anima.

Les étreintes figées des amants de métal se relachent et, silencieux, les
battants d’une vaste double porte s’ouvrent. Chiméra pénétre dans le vestibule de
pierre ou d’autres statues, sculptées dans les murs et le plafond, poursuivent leurs
caresses. A son entrée, une main de granite se tend et lui offre un trousseau de clefs
hétéroclites. Chiméra en dégage une de platine qu’elle inseére dans la pupille d’une
sculpture représentant une nymphe. L’ceil s’illumine d’une lueur blanchatre. Viens a
moi, Lilith.

La Matriarche entre ensuite dans une vaste salle de bains circulaire au dome
de verre sphérique. Par ses vitraux se diffusent les rares rayons de soleil qui
parviennent a franchir les vingt metres qui séparent le Léviathan de la surface.
L’ Atlas a raison. Les tempétes se dissipent aussi vite qu’elles apparaissent dans cet
hémisphere. En se dévétant, la Matriarche observe un moment 1’enchevétrement des
corps de pierre qui composent les colonnes et la votite soutenant le dome.

— Anima.

Des bouches et des sexes de certaines statues jaillissent des jets vaporeux qui
troublent la surface calme de I’eau du bassin central ou se dessinaient un moment
plus t6t d’insolites ombres créées par le passage d’un banc de poissons au-dessus de
la votte. Chiméra laisse choir sa robe de velours rouge vin sur le fin bras d’une des
sculptures qui forment les contours d’un grand miroir ovale. Nue, elle contemple son
reflet et refait le chignon qui retient les boucles de ses longs cheveux d’or.

Deux ans que je laisse pousser ces cheveux encombrants dans [’attente de ce
moment, demain, ou je pourrai rencontrer un homme. Je ne serai pas comme 0],
Meére. Je ne les tuerai pas tous, que 1’Atlas m’en garde. Observant son corps svelte,
elle s’attarde sur les rides naissantes au coin de ses yeux d’un bleu hypnotique. Trente

cycles hier. Je vieillis. 1l est grand temps de connaitre les joies de [’enfantement.
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Apres un certain temps, son reflet se dédouble et apparait une femme vétue
d’une robe de soie blanche. Lilith. La jeune femme attend, immobile, la téte inclinée
dans une pose respectueuse. Son abondante chevelure blonde ondulée entoure son
visage que cache un loup d’ivoire et de perles sans fentes pour le regard. Sa déférence
la rend semblable a une statue : elle s’insére parfaitement au décor. Sans mot dire,
Chiméra se retourne, lui léve le menton et dépose sur ses levres offertes un baiser.

— Déshabille-toi, nous allons prendre un bain.

L’eau chaude crachée par les statues crée peu a peu un nuage dans la piece.
Dans le miroir, Chiméra contemple la nudité lactée du corps de Lilith et frissonne de
jalousie. D’une main ferme, elle caresse les courbes humides de 1’adolescente, qui
pivote, obéissante. Quelle perfection. Mon (Euvre. Emue, elle colle 1’oreille contre la
poitrine blanche et écoute les battements du cceur de la jeune fille. Le mélange
odorant de peur et de virginité qu’exhale Lilith I’enivre, et Chiméra se laisse emporter
par la volupté. Elle glisse lévres et langue sur la peau sucrée de la jeune fille, qui reste
de glace.

— Mon (Euvre, Ma création.

A genoux la main tendue sur la matrice, la Matriarche s’électrifie de plaisir,
leve les yeux vers Lilith et soupire d’aise.

Son excitation passée, Chiméra dirige Lilith jusqu’a la piscine. Ensemble,
elles descendent 1’escalier qui pénétre dans le bassin, sous les gerbes chaudes des
statues-fontaines qui cessent de jaillir dés que les deux femmes touchent la surface
fumante du bain. La piéce est plongée dans la pénombre.

— Ignis.

A mi-hauteur des colonnes, des statues ouvrent leurs paumes ou naissent de
minces flammes qui éclairent la piéce d’une lueur rougeétre et dissipent les ombres
inquiétantes du crépuscule marin.

— Masse-moi le dos, Lilith. Oui, la... Demain tu sortiras a I’air libre...

Demain tu rempliras le rle pour lequel je t’ai congue. Tu débarqueras dans I’ile. Je
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seral avec toi. Je ne voudrais pas qu’il t’arrive quoi que ce soit, belle (Fuvre blanche.
Autrefois, avant la grande inondation, 1’lle promise était une montagne ou vivait, a
I’écart du monde, une communauté religieuse. L’histoire rapporte que les moines
furent tués lors des génocides de la grande guerre. Maintenant que les cendres sont
retombées, cet endroit héberge sans doute ’ancienne communauté de montagnards
qui doivent leur survie & la connaissance du réseau de grottes. Des tunnels
parcouraient autrefois les monts environnants aujourd’hui submergés ou détruits par
les tsunamis du dernier siécle. Quoi qu’il en soit, cet endroit oublié du reste du monde
constitue le lieu idéal pour reconstruire mes laboratoires coulés en méme temps que la
banquise sur laquelle tu naquis. Sur la pierre, nous ne risquerons plus un pareil
désastre. La pierre ne fond pas, Lilith.

Sa migraine presque résorbée resurgit au souvenir de sa banquise, I’univers de
son enfance, engloutie par la mer. Elle revoit ses fideles serviteurs la maudire,
accrochés au toit du manoir gothique que 1’eau glacée avale lentement. Je ne pouvais
les sauver, c’était eux ou la technologie. Un épais silence enveloppe la piece. Lilith
masse la Matriarche, qui respire profondément, vidant son esprit des pensées
parasites. Quand enfin le mal de téte s’atténue, elle soupire et murmure :

— Va me chercher ma robe de nuit. Tu dormiras avec moi ce soir.

Lilith nage jusqu’a I’entrée du bassin et se dirige ensuite vers un lavabo que
soutiennent deux statues aux poses symétriques. Sur chaque bras extérieur sont
accrochés une serviette et un peignoir. Bien qu’aveuglée par le loup d’ivoire, Lilith
choisit sans hésiter le linge blanc et se séche. Elle enfile ensuite le vétement de méme
couleur et saisit sur I’autre statue la serviette et le peignoir rouge vin afin d’accueillir
la Matriarche a sa sortie du bain.

— Demain, Lilith, commencera ta vraie vie. A I’abri des survivants de cet
ancien monde embourbé dans ses guerres intestines, personne ne troublera notre paix.
Personne ne tentera une expédition que seul rend possible un vaisseau submersible

comme le Léviathan. Non, personne ne risquerait un de ses précieux navires dans des
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mers aussi capricieuses. Et surtout, personne ne connait I’emplacement exact de ce
lieu, a deux cent milles kilomeétres de la plus proche cote, que j’ai découvert aprés
cing ans de recherches et de calculs.

Chiméra soupire et se remémore, amere, sa mere sur son lit de mort lui
annongant la fonte de la banquise et I’engloutissement du manoir. Quel bel héritage,
meére. J'ai survécu. Plus rien de toi ne m’atteindra ici.

— Bien, je suis s¢che, enfile-moi le peignoir.

A Pextrémité de la salle, Chiméra et Lilith passent la double porte de noyer et
se retrouvent sur le tapis de la spacieuse chambre a coucher. Par les hublots, la
Matriarche apergoit les ombres de ces horribles poissons des profondeurs, signe que
Téra procéde a I’ancrage du Léviathan.

— Lilith, ferme les rideaux. Eclairage rouge sombre, intensité 4.

Une chaude lumiere écarlate se diffuse dans la piece a 1’ordre impeccable.
Chiméra choit dans un confortable fauteuil bleu. Elle gave son regard de la beauté
capricieuse de cette chambre aux meubles de bois rare, aux tapisseries antiques et a
I’immense lit & baldaquin.

— Belle (Euvre blanche, demain aboutira ce trop long voyage. Neuf ans a
avancer a tatons, a attendre que les courants marins soient propices et nous laissent
emprunter les routes qui meénent a ce havre sur lequel je bétirai mon Grand-(Euvre.
Tu étais une enfant lorsque nous sommes parties, te voila adulte et demain tu seras

reine. Va dormir, tu devras étre forte.
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CHAPITRE II

Assise sur le faite d'une montagne, une majestueuse tour d'ivoire surplombe la
mer. Fauve, accosté au parapet, observe par la lentille d'une longue vue l'éclat doré
scintillant par-dela le brouillard qui couvre le quai flottant. Plus bas s'étend 'escalier
qui s'enfonce dans le roc, parcourt des tunnels et méne au pont-levis. Fauve
entreprend de s'y rendre afin d'épier cet étrange vaisseau d'or sur lequel se déploient
des ombres.

— Tar4 a Mille-Visages : Mére, j'ai un rapport préliminaire de 1'le... Etes-
vous disposée a 'entendre ?

4 Iécoute.

— La tour se dresse au sommet de cette falaise. Derriére elle se trouve un lac
de quatre kilométres de long par deux et demi de large pour une profondeur inconnue
estimée supérieure a deux cents métres. Selon les sondes, 1'eau douce abrite des
formes de vie complexes. Sur la rive opposée, les drones ont découvert un village
qu'habitent des étres humains : les montagnards. Le rapport révéle aussi de faibles
sources d'énergie. Rien d'atomique. Quelques panneaux solaires. Fin de la
transmission.

— Regu. Procédez au débarquement.

Du brouillard que dissipe le soleil levant émergent, sur le pont du Léviathan,
quatre femmes masquées. Elles se tiennent immobiles dans 1’attente des ordres de la
Matriarche. Kali la rouge, une costaude, occupe la fonction de garde du corps. Elle

porte un masque de bronze cornu aux yeux de rubis. Plus souple et élancée, sa sceur



Anansé la noire est la main griffue de Chiméra ; éclaireuse et tueuse, elle arbore un
masque de jais a la disposition de pierres d'onyx évoquant les huit yeux d'une
araignée. A ses cbtés se trouve Melog la grise, I’ingénieuse technicienne de la
Matriarche. Bien qu’elle soit de la taille d’une petite fille, des antennes fixées a son
masque d'argent et de cristal font d’elle la plus grande des quatre. Lilith la blanche,
derniére née, radieuse dans la luminescence de I’aube, est la porte-parole. Sur son
masque d'ivoire des perles forment un triangle de trois yeux.

— Tar4, descends la passerelle.

Le saphir de Mille-Visages étincelle pendant qu’il transmet les paroles de la
Matriarche. Assise sur son trdne, Chiméra observe les images qu’émet Perle, le
masque serviteur de Lilith. Un panneau de la coque du Léviathan se détache et aborde
le quai flottant face au pont-levis. Kali la rouge emprunte la passerelle. Melog, qui la
précede, observe ’espace entre le quai et la paroi de la montagne. Elle s’arréte et leve
les yeux. Ses antennes se mettent a vibrer frénétiquement puis elle déclare de son ton
rapide et monocorde :

— Impossible de me relier au pont-levis, le mécanisme s’active
manuellement. Attendez... Je détecte une présence humaine.

Qu’ils viennent ... Impassible, la Matriarche ordonne :

— Remontez sur le navire Kali, Melog.

Les deux femmes regagnent le Léviathan et se positionnent pres de Lilith.

— Mille-Visages, laisse-moi voir par le cristal.

Les sens du heaume maitre se retirent des perles de Lilith et se projettent a
I’intérieur des cristaux du masque de Melog. Le vent souffle sur les robes des quatre
silhouettes aux regards rivés sur le pont-levis. La voix nasillarde de Melog rompt le
charme créé par le bruissement des étoffes et le ressac de la mer :

— Il est seul. C’est un Méditerranéen, il doit avoir I’age de Lilith, un métre

quatre-vingt-sept, soixante-dix-sept kilos, je ne détecte aucune arme.
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Oh, mais... Ainsi, il y aurait des Méditerranéens dans [’ile. Amusants, ces
vétements violets... Joli, ce bonnet gris qui cache mal ses cheveux noirs. Allez, liche
ces jumelles que je voie tes yeux... J'ai une surprise pour [oi.

— Melog, dis a Lilith d’enlever son masque et de le saluer.

Timide, Lilith retire Perle et son visage diaphane resplendit de beauté dans la
lumiére matinale. Elle salue ’'unique spectateur, un point violet juché sur une des
hautes saillies de la montagne. Le jeune homme disparait a nouveau derriére les
rochers qui cachent le sentier. 4k non ! Tu aurais dii me montrer ton visage en
échange ! Le masque ultra sensible de Melog permet a la Matriarche de suivre
’adolescent & la trace. Il vient, appdté par mon ceuvre blanche.

— Lilith, remets Perle. Mille-Visages, active le logiciel traducteur.

Chiméra observe la forme qui frole le vide, enjambe les anfractuosités et
s’aventure dans les escaliers abrupts qui sillonnent le chemin. Au bout d’un certain
temps, deux lucarnes circulaires s’ouvrent au-dessus du pont-levis. L’une révele
1’éclat miroitant d’une lentille, I’autre un trou béant d’ou sort 1’écho d’une voix latine
aux intonations chaudes et poétiques. Le logiciel traducteur de Mille-Visages
enregistre et répete la phrase du jeune homme. Ensuite, de sa voix synthétique, il
décrete :

— Dialecte méditerranéen.

Du méditerranéen ?

— Traduis.

Le logiciel reprend la phrase mais sans 1’élan poétique :

— Votre visage de la beauté, madame les mille plus belles splendeurs,
dépasse en soleil de ma vie.

1l délire, ce traducteur. Pendant que Chiméra réfléchit au sens de cette phrase,
le jeune homme pose une nouvelle question, en langue océanique cette fois.

Cependant, le traducteur répete la phrase précédente et la retraduit :
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— Votre visage de la beauté, madame les mille plus belles splendeurs,
dépasser en soleil de ma vie.

— Non mais ! Tu traduis ou quoi ?!

— Dois analyser langue, langue non détectée. Dois analyser langue. Langue
non détectée....

Quel mauvais logiciel. Tdrd et Melog seront punmies... Se contenant, la
Matriarche commande :

— Analyse la langue.

Le traducteur, de sa voix métallique rétorque :

— Dialecte océanique.

— TRADUIS !

La Matriarche résolument énervée écoute 1’enregistrement du dialecte et sa
traduction :

— Ici faire que venir vous ? Servir masques ces & quoi ?

La sonorité gutturale des mots océaniques occupent I’espace entre le quai et le
pont-levis. L’homme attend une réponse. Les femmes demeurent immobiles.

— Logiciel, traduis ces paroles de I’arctique au méditerranéen : Nous sommes
sept voyageuses qui voudrions visiter votre ile. Mille-Visages, transmets cette phrase
a travers les haut-parleurs de Perle.

L’excellente qualité sonore de Perle donne I’impression que la voix de
Chiméra appartient & Lilith. Cela n’empéche en rien les mots de s’entrechoquer.

Cependant, le jeune homme répond d’une voix mélodieuse que massacre le traducteur

— Mer de étoile belle, méditerranéen votre m’étre a comprendre difficile.
Accent et des votre mots I’ordre déranger peu quelque. Etre-ce mais moi qui oublier
avoir de mes ancétres la langue ? Vite faire, arriver ils absence constater qu’ils des
mon. Fuite en je étre. Le navire sur prendre-moi...

Cliquetante, la voix de Melog interrompt le traducteur :
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— Mere, je détecte des présences dans le sentier. Arrivée a la porte estimée
en treize minutes trente secondes. Sont non armés.

Pourquoi ne pas secourir le renégat... Cela pourrait s'avérer utile de détenir
un informateur.

— Traducteur, je te supprime si tu ne rends pas cette phrase compréhensible
en méditerranéen : D’accord, viens, nous t’accorderons 1’ asile.

Apres un court moment, le pont-levis amorce lentement sa descente sous les
grincements de protestation des chaines.

— Il vient nous rejoindre, émet Chiméra a ’intention des quatre femmes.

Derriére le pont, & demi abaissé se dresse une herse de fer. Melog, machinale,
remarque :

— Deux hommes viennent, des Océaniques, je les ai vus, ils marchent vite. Ils
arriveront avant que votre protégé n’ait remonté la herse. Le mécanisme de
déverrouillage archaique doit prendre un certain temps a s’activer.

Foutue mathématicienne, avec elle impossible de réver. Soudain, une des
chaines cede, et le pont, en tombant, percute avec fracas le quai qui chavire presque.
Des gerbes d’eau éclaboussent les femmes sur le Léviathan. Derriére la herse, a
travers un dense nuage soulevé par 1’onde de choc, se meut la silhouette floue du
renégat qui s’affaire aupres des leviers. Une fois la poussiére retombée, 1’adolescent
jette un coup d’ceil rapide en direction de Lilith, mouillée, qui se tient debout sur le
pont du submersible. Curieux, il s’arréte et la dévisage. Non, tu n'as pas le temps.

— Traduis : dépéche-toi.

C’est alors que Lilith descend sur le quai et marche en direction du spécimen
humain de sexe masculin. Comment est-ce possible ? Elle agit de sa propre volonté !

— Lilith, remonte immédiatement sur le Léviathan.

Mais Lilith n’obéit pas et avance jusqu’a la grille derriere laquelle se trouve le
jeune homme...Comment est-ce possible... ? A ce moment Perle croise le regard

violet du renégat, ce qui ouvre une faille dans 1’esprit de Chiméra. Sa volonté de fer
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cede, et sur ses joues coulent des larmes salées. La Matriarche pleure d'un chagrin
inexplicable et incontrdlable. Impossible, j’ai vaincu les périls des sept mers, seule,
J'ai soumis mes enfants et toujours mon ceeur a été digne d'une statue de pierre.
Chiméra, reprends-toi, reprends-toi. Seuls les animaux éprouvent des émotions.

Cependant, la Matriarche demeure incapable de se distancier des événements.
Dans son esprit, la faille s’agrandit. Lilith n’existe plus, c’est elle qui enléve son gant
et touche la joue du renégat, c’est son cou que le jeune homme caresse, a elle qu’il
murmure une phrase rauque et musicale que déstructure le traducteur :

— Enléve ce masque que je te baiser donner un avant n’arrivent qu’ils.

Masque ? Eloquents, les gestes du renégat permettent a la vraie Lilith de
comprendre. Elle retire le masque, qui dés lors ne montre plus que les planches du
pont-levis, ce qui tire brusquement la Matriarche de sa réverie.

— Kali va me chercher Lilith et vite. Mille-Visages, connecte-moi au cristal.

A travers les barreaux de la herse, le renégat glisse ses doigts le long de la
nuque de Lilith et dépose un tendre baiser sur ses levres. Déconnectée, propulsée dans
un univers de sensualité, Lilith laisse tomber Perle et enlace les épaules du jeune
homme. Tor chdtiment sera terrible, Lilith ! Cet instant ne dure qu’une fraction de
seconde et la chute du masque se termine entre les doigts de Kali, qui souléve de
’autre main Lilith et ’emporte avec célérité sur le Léviathan.

— Kali, mets-lui le masque.

Lorsque le contact visuel entre les amants se rompt, Lilith laisse échapper un
cri strident. Melog, dont I’ouie est hypersensible, s’évanouit dans les bras d’ Anansé,
qui ’empéche de tomber a la mer.

— Amene-moi cette coquine, Kali. Anansé, je te conseille de réveiller Melog
sl tu ne tiens pas a subir mon juste courroux.

Inerte, le corps de Melog s’anime vivement lorsque Anansé effectue des

pressions de ses doigts en quelques endroits précis. Entre temps, 1’ardent renégat
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tente de venir a bout du mécanisme de soulévement de la grille qui résiste a ses
efforts.

— Je venir sauver te mer de étoile. Je marier te amour mon, déclame-t-il en
méditerranéen.

Quand enfin la herse amorce sa levée, deux jumeaux oc€aniques surgissent
derriere lui. Désespéré, le déserteur se précipite au pied de la herse, mais 1’espace
manque. Un de ses poursuivants abaisse un levier et le mécanisme relache la grille,
qui redescend d’un seul coup. Le renégat, pris, ne tente plus rien mais éclate d’un rire
dément. Les jumeaux le soulévent rudement et le trainent a [’écart. Impuissant,
’adolescent jette un dernier regard a Lilith qu’on entre de force dans 1’écoutille du
Léviathan.

Arrive ensuite un homme aux longs cheveux gris noués en un chignon qui
s’avance jusqu’a la herse. Il s’adresse aux femmes dans un arctique impeccable :

— On me nomme Antoine. Demain, & I’aube, les jumeaux ouvriront a deux
d’entre vous. Les autres seront dans le submersible submergé, le temps que durera
’opération d’ouverture du pont-levis. C’est la condition.

1l nous reste donc environ vingt heures pour concocter un plan.

— Melog, répete : nous serons au rendez-vous, il en sera fait selon votre désir.
Merci de nous accorder audience.

La voix sans intonation de Melog assombrit le visage de [’homme,

visiblement préoccupé€.
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CHAPITRE III

Le lendemain a 1’aube, Perle, le masque d’ivoire, cache la figure livide de
Lilith. La nuit derniere, pas de caresses voluptueuses ; que les soubresauts électriques
des souffrances orchestrées par le génie de Melog. Tu fe souviendras de ce qu’il en
cotite de me désobéir. La Matriarche lui donne une derniére chance, elle doit remplir
sa mission d’émissaire. Elle m’obéira, elle a été formée pour cela. Aprés un certain
temps, la herse s’éléve, et les jumeaux armés de sabres ébréchés accueillent Lilith et
Kali.

— Obéissez-leur et restez muettes.

Une fois les invitées sur la terre ferme, les jumeaux abaissent la herse et le
groupe s’engage dans les escaliers vers la tour qui brille malgré 1’absence de soleil.
Sur son trone, Chiméra, attentive, suit leur progression le long des marches étroites,
des spongieux tunnels et des ponts humides qui traversent le vide. Des arbrisseaux, du
lierre et du lichen parsément le roc ou ruisselle une cascade d’eau claire.

— Mille-Visages, je veux des clichés des lieux, et envoie-les a Eve et Melog.

A la fin, 1’escalier escarpé débouche sur un palier bordé par un abime sans
fond. L’endroit idéal pour disposer des ceuvres manquées. Le pont naturel qui
enjambe cette crevasse rejoint une vaste terrasse au fond de laquelle se trouve un
portail grillagé surmonté par une volte de pierre en décrépitude. Au centre d’un
promontoire dallé, encadré d’une balustrade & demi effondrée, gisent une table
rouillée et des chaises renversées. Dans le ciel, des nuages foncés se déplacent,

provoquant des éclaircies qui tachent le paysage de lumiére.
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Une fois Lilith au seuil du portail, Chiméra apergoit la cour intérieure, jonchée
d’une verdure automnale chatoyante. Oh... Un jardin abandonné... Les vestiges d’un
temps perdu. Ah... Une fontaine... Souillée... Occultée par ces arbustes... Faudra
tailler... Emonder ces arbres... Remplacer ces dalles fissurées... Les jumeaux
poursuivent leur chemin, précédés par Lilith et Kali, qui contournent les branches
pourries obstruant le sentier. Plus loin, elles évitent des arbustes aux formes
vaguement humaines qui les frolent de leurs bras de bois. Enfin, elles passent une
autre grille et pénétrent dans une étroite allée que cache de hautes herbes ployées par
la brise. Devant elles se dresse maintenant la tour blanche et sa base étreinte par le
lierre multicolore. Immense et magnifique. Espérons que la restauration demeure
envisageable. Quel délabrement. O tour, tu seras la nouvelle Babel...

— Mille-Visages, transmets-moi les chiffres du rapport de détection.

Hum... Voyons voir...vingt et un étages pour quatre vingt-quatre métres de
hauteur... Mais oui ! Le chemin initiatique, les arcanes majeurs du tarot ! En haut, le
monde, au centre, le mdt | Ah, tu es véritablement Babel, |’emplacement idéal pour
accomplir mon (Euvre, quelle chance, quelle chance, quelle chance ! Calme-toi,
Chiméra. Une unique larme s’échappe de son ceil droit et coule le long de sa joue
Jusqu’a ses levres. Elle I’avale.

— Enfin chez moi... murmure t-elle, exaltée.

De fagon symétrique, les jumeaux se placent devant la double porte de chéne
et en ouvrent les battants. Un des deux hommes pénétre a 1’intérieur suivi de Lilith et
de Kali. L’autre jumeau referme derriére elles. Des lampes halogénes pendues au
plafond répandent dans le couloir une lumiére vacillante qui alterne de
I’incandescence a la lueur. Quel systéeme primitif. La génératrice éolienne devrait
emmagasiner | 'énergie et la distribuer a une intensité contrélée...

— Melog, je voudrais un rapport du systéme énergétique.

A son extrémité, le corridor débouche sur un vaste hall circulaire au centre

duquel se trouve un monte-charge cylindrique que contourne un escalier en spirale.
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La procession avance dans cette salle et rejoint le palier face a l’ascenseur. Les
jumeaux s’y arrétent, se regardent et annoncent en cheeur I'un d’une voix grave et
’autre d’une voix aigué :

— Prendre escalier, élévateur fonctionner pas.

... Amusant, cette petite mise en scéne... Amateur, par contre... Attendez de
voir le spectacle que je vous prépare, petits doubles. Tdrd et Melog ont bien
reconfiguré le logiciel traducteur. Leur jetine prendra fin si d’autres erreurs ne
surviennent pas. Ainsi, voila le puits central en haut duquel tourne I’éolienne.
Ingénieux, cette idée de monte-charge qui sillonne la tige... Dommage que [’énergie
dégagée par la génératrice de I'hélice brouille les capteurs du Léviathan... Que
cache le fond de ce trou ?

— Tar4, je voudrais que tu traces un plan de la tour a partir des données
enregistrées.

Les marches défilent, infinies, et les étages se succédent. Au hasard de
I’embrasure d’une porte, des rats détalent le long de couloirs sombres et humides. A
un moment, Lilith s’arréte pour souffler, mais Kali la pousse. Les jumeaux,
inépuisables, forcent le rythme de la marche jusqu’a ce qu’ils atteignent la coupole a
travers laquelle passe la tige de I’éolienne. Nous y voila. Les murs composites,
fabriqués de pierres chatoyantes, réfléchissent la lumiére naturelle qui s’infiltre entre
cinq piliers d’argent sur lesquels reposent le dome. Le vent s’engouffre dans 1’espace
entre les colonnes et émet de longues plaintes qui accompagnent le mouvement
rotatoire de I’hélice. Au plafond les halogénes, comme des étoiles, brillent sans
éclairer.

Un hall de glace avec vue sur le monde. Ma salle de trone. Les murs de verre
du demier étage tiennent entre des piliers, ce qui permet & la lumiere grise du jour de
traverser ’ensemble de I’immense piéce. Un cercle dans un carré. Cing colonnes
pour le cercle et douze pour le carré. Un jumeau fait coulisser la porte de vitre

souillée et invite les deux femmes a pénétrer dans le hall. Il part ensuite avec son frére
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et gravit la derniére section de l’escalier en spirale qui mene au parapet. Bon
débarras. Maintenant, ou se trouve mon adonis ? Antoine regarde entrer les deux
femmes.

— Vous voila enfin. Désolé de cette montée interminable, mais 1’ascenseur ne
fonctionne pas, et I’ile ne possede aucun ingénieur. S’il vous plait, prenez place dans
le salon, s’il vous plait.

Une breve éclaircie révéle 1’état de délabrement dans lequel se trouve la piece,
étonnant contraste face a la splendeur architecturale des lieux. L’homme les conduit a
travers le mobilier disparate jusqu’a un cercle de cing fauteuils disposés pres de
I’immense baie vitrée. Sans mot dire, les deux femmes s’assoient. Devant elles
s’étirent la mer et le ciel. Antoine, toujours debout, les dévisage. C’est qu il est beay,
lui aussi. Dommage qu’il soit si vieux. Un malaise plane. Un moment passe, |’homme
soupire et interroge a voix haute :

— Commencer par ou...

Sa voix change, devient aigué :

— Par le massacre duquel tu es issu ?

De maniére précipitée, il poursuit :

— ...Mais chut donc Poisson-Lune !

Les yeux au ciel, il murmure quelques paroles inintelligibles, prend une
profonde inspiration et déclare d’un trait :

— Je me représente : Antoine, enchanté. Le seul Arctique de naissance a vivre
dans cette ile maudite. Depuis des lustres, les exaltés m’ont exilé du village. Les
villageois me traitent de sorcier, mais ils ne sont qu’une bande d’incultes et je vis
mieux sans eux ! — Faux, tu la détestes, cette immense tour, tu t’y sens seul. Se
réplique-t-il en changeant de voix.

Il soupire, et poursuit :

— ... Je m’égare... Mon histoire importe peu, apres tout. Par contre, je dois

savoir, vous, qu’étes-vous et que voulez-vous a cette ile perdue ?
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Lilith, calée dans le fauteuil, joue son réle et regarde ’homme au fond des
yeux. Les haut-parleurs de Perle transmettent la voix froide et hautaine de Chiméra,
sans que la jeune fille n’esquisse le moindre geste :

— Vous m’appellerez la Matriarche. Je viens ici en reine. J’ai choisi cet
endroit. I’y accomplirai mon Grand-(Euvre.

— Votre voix ne s’accorde pas & votre corps, mademoiselle... — Et en quoi
cela peut-il bien t’importer ? — ...Chut Poisson-Lune. Ainsi, comme je le craignais,
vous venez conquérir, moi qui espérais... — Tu ne fais que ¢a, espérer — ...
Poisson-Lune ! ... Désolé, je disais que j’espérais que vous cherchiez un havre de
paix et délivreriez cette communauté de ses pratiques incestueuses.

— Cela fait partie de la visée de mon ceuvre, hybrider ’espéce. Vous parlez

double ?

— Non, non... — Je le crois malheureusement. — ... Oui, en fait. Un poisson
venu de la lune, a choisi de s’incarner en moi... — de te hanter afin de vivre la vraie
vie.— ... Mais arréte de m’interrompre ! Ce qu’il m’agace !

Sur ce, ’homme s’assoit en face de Lilith et soupire. Chiméra profite de la
pause pour déclarer :

— Bien. Vous étes fou. Pourrais-je m’adresser au maitre de 1’ile ?

L’homme se reléve et déclare, tout en faisant les cent pas :

— Voila, la folie a le dos large ! Mais qu’importe ce que je suis... Oh... Il est
parti... Bon, profitons-en... J’ai préparé un petit discours... Hum, hum...

Antoine prend une pose solennelle :

— Bienvenue & vous, hum, je considére qu’il est de mon devoir de vous
renseigner sur les habitants de I’ile, car je crois étre le seul qui soit en mesure de le
faire convenablement... Pour répondre a votre demande, le concept de maitre, ici,
n’existe pas. Les villageois, bien qu’incestueux, force leur est de I’étre considérant
leur nombre réduit, hum... ont formé une société utopique fondée sur le respect de

leur environnement. Chaque individu ceuvre aussi pour la communauté. ..
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— Cela changera.

— Ne m’interrompez pas !... avant la fin... je vous prie. Vous pouvez bien
m’écouter puisque la technologie dont vous disposez vous offre manifestement le
choix de la décision au bout du compte.

— Homme, tu joues avec ma patience, prends garde.

— Oh. Je vois... Puis-je poursuivre ?

— Abrege.

— Dans cette soci€té, la violence n’existe pas. Les querelles se réglent par
’art.

—...Par’art ?

— Par I’Art.

— Continue !

— C’est-a-dire-que-les-offensés-doivent-créer-coopérativement-une-ceuvre.

— Quelle loi absurde !

— Non, ils apprennent ainsi a travailler ensemble dans le respect.

— Et ¢a fonctionne ?

— Oui parce que ’ceuvre compte peu et que le conseil du village peut la
refuser s’il estime que le travail de coopération n’a pas donné de résultat tangible
pour I’issue du litige. De plus, il faut dire que cette loi a un effet dissuasif important...

— Il y a donc un conseil ?

— Constitué de cing villageois tirés au sort a chaque début de saison. Ainsi,
personne ne siege de fagon permanente.

— Comme c’est miévre, cet idéalisme. C’est le Poisson-Lune qui a fabulé
cette histoire ?

— Non, absolument pas, c’est... Il ne s’agit pas d’une fiction... Mais allons-y
chronologiquement. Un jour arriva dans I’fle un homme épris d’écologisme et de

socialisme... — Tu le détestes | — Tais-toi ! Ils ’appelaient le prophéte, cet
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excentrique, vous vous rendez compte ? — Non, elles ne se rendent pas compte, elles
ne le connaissent pas. — Chut chut chut ! Il se nommait Alessandro et révait d’utopie.
— Et toi de poésie 7 — Oui, je déteste la politique ! Cesse de m’interrompre, sinon je
n’€cris rien jusqu’a la prochaine lune ! — Et moi je te rends I’existence davantage
impossible. — Poisson maudit ! Retourne a la mer ! Disparais !

— Assez ! Poursuivez. Et si le poisson intervient & nouveau, je 1’extrais
personnellement de vos entrailles.

Le regard courroucé de I’homme se perd un moment dans I’horizon mer-ciel
pendant que le soleil entre deux nuages en profite pour faire son entrée par la baie
vitrée.

— Ce qui me fache en vous, c’est que je sens que vous n’étes pas cette jeune
fille magique face & moi et lorsque vous me menacez en employant des mots comme
«personnellementy, j’ai I’impression que vous me mentez.

Un lourd silence envahit la piéce. Lilith, soudainement raidie, semble sur le
point de se noyer. Sa poitrine se souléve irrégulierement, elle cherche son souffle, elle
respire du vide, elle s’affaisse, elle s’évanouit. Trés décevante, cette ceuvre blanche.
Belle mais inutile. Pire, encombrante. Antoine, paralysé, demeure fasciné par cette
scéne. Cependant, Perle, transmet les paroles, pleines d’amertume, de la Matriarche :

— Cette perspicacité m’étonne. Je vous rencontrerai ce soir personnellement.
Ici, dans ma nouvelle salle de trone. Vous me raconterez la fin de cette fable. En
attendant, prévenez le village de ma présence et s’il vous reste un tant soit peu de
raison, dites-leur de ne pas venir ici. Que les jumeaux partent avec vous. S’ils restent,
ils le regretteront. En fait, seul votre prisonnier peut rester. Maintenant, disposez.

Mais il ne bouge pas, fasciné par le spectacle de cette voix sortie de nulle part.
Quand enfin il revient & Iui, il balbutie :

— Comme vous vous en permettez.

— Vous me fichez maintenant, monsieur. Vous devez obéir lorsque je

m’adresse & vous... Kali, montre- lui de quoi nous sommes capables.
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En un éclat de bronze, Kali, de ses longues mains anguleuses et griffues,
prend Antoine par le cou et le souléve a la hauteur de son masque cornu, au visage
impassible et aux yeux de rubis. De Perle jaillit la voix menagante de Chiméra :

— Vous sentez ses ongles sur votre gorge... Elle pourrait vous décapiter si je
le désire. Assez maintenant, a ce soir.

Kali relaiche I’homme bléme qui chute sur le fauteuil blanc. 1l se léve,

dévisage Perle et s’enfuit.
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CHAPITRE IV

Pleine, la lune d’automne éclaire de sa paleur vermeille le pavillon de verre, la
nouvelle salle du trone de Chiméra. Dans le ciel bleu foncé, au dela de la baie vitrée,
les étoiles, poussiéres cosmiques, scintillent, envolitant Fauve, sensible a leur beauté.
Il se remémore ses deux journées de prisonnier, passées a fantasmer sur 1’étrange
jeune fille, a s’inventer des scénarios dans lesquels il la délivre de ses ravisseurs et
I’emmene loin de cette ile, vivre sur la terre de ses ancétres. Au crépuscule, une
femme portant un masque surmonté d’antennes et aux yeux composés de plusieurs
cristaux était venue déverrouiller 1’impossible porte de sa gedle. 1l avait essayé en
vain de communiquer avec elle, mais elle n’avait pas répondu et s’était contentée de
répéter :

— Attendre ma maitresse en haut, salle de verre.

Seul dans la pénombre, il attend, lumiéres éteintes, préférant la lueur blafarde
aux étourdissants halogénes vacillants. Il observe 1’éclat lunaire qui embrase le
contour flou des objets épars appartenant a maitre Antoine : un fauteuil déchiré, une
table immense couverte de livres, des chaises renversées, des instruments
d’astronomie, et, éparpillées ici et 1a, des feuilles volantes ou chiffonnées. Aprés un
moment, las de ce jeu, il se retourne vers I’océan et cherche a en saisir I’horizon, se
concentrant sur la démarcation entre le ciel et la mer. Sursaut. Les halogenes de
’escalier en spirale et celles du hall de verre s’allument a leur intensité maximale et

sans intermittence. Seconde surprise, 1’ascenseur se met en marche.
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Superbe dans la robe blanche de Lilith, la Matriarche fait son entrée. Aucun
masque ne voile son visage aux traits d’une perfection étudiée. Protégée par Anansé,
la femme araignée, et Kali aux cornes de bronze, Chiméra marche vers I’escalier, et le
silence se remplit du cliquetis de ses talons. Le monte-charge s’arréte sur le palier et
soupire. La grille s’ouvre sur Melog qui s’incline et annonce :

— Un : le jeune homme vous attend. Deux : j’al intégré au systéme
énergétique des piles atomiques. Concernant l’ascenseur : j’ai réparé la piece
défectueuse, je I’ai huilée. C’est un appareil solide, bien fait. Aucun risque, Meére,
chances de survie de 99,9 %.

— Bien, tu accompagneras Anansé et trouveras ’endroit idéal pour installer
mes laboratoires. Que débutent au plus vite les expériences génétiques d’Eve sur
Lilith.

Un mince sourire parcourt les lévres de Chiméra. Maintenant, allons voir cet
adonis. La téte haute, Chiméra suivie de Kali, pénétre dans 1’ascenseur cylindrique au
centre duquel passe le mat de cuivre de I’éolienne. Une fois la grille coulissante
fermée, Kali active ’unique levier de contrdle et la cage amorce lentement sa montée
au son continu du systéme de poussée hydraulique. Au dernier étage, le monte-charge
s’arréte et souffle. Debout pres de la fenétre, Fauve regarde entrer les deux femmes. Il
hésite un moment lorsqu’il apergoit Chiméra, puis décide de se précipiter vers elle.
Cependant, Kali s’interpose et le jeune homme la percute de plein fouet. 1l la regarde
alors dans les yeux et lui dit, d’un ton solennel, en méditerranéen :

— Vous étre chaperon d’accord mais marier je la.

Phrases que seule comprend la Matriarche, qui porte un €écouteur miniature et
une broche en forme de conque en contact avec Mille-Visages. Puis, de sa voix
mélodieuse, 1’adolescent chante 4 Chiméra :

— Amour, dans toutes les étoiles je te voir, belle belle belle.

La Matriarche sourit. Le traducteur fonctionne et il me prend pour Lilith.

— Mets-lui I’écouteur, Kali.
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Précise et rapide, la femme au masque de bronze insere dans [’oreille droite de
Fauve un minitraducteur relié par ondes au heaume maitre.

— Qu’étre-ce ?

— Un dispositif qui nous permettra de nous comprendre... Aujourd’hui, je
serai breve.

— Enfin réunir nous étre. Curieux jeune je croire plus qu’étre toi, doute sans
I’amour des ailes donner a I’imagination.

Silence. Chiméra le regarde durement, cherchant a Iui faire baisser les yeux.
La flamme mauve des pupilles de Fauve s’atténue jusqu’a ce qu’il détourne le regard.
A ce moment, d’une voix douce aux intonations calculées, la Matriarche déclare :

— Je te veux. Tu habiteras ici et resteras a ma disposition. Je t’aime.

Le manége recommence, le grand feu de joie s’allume a nouveau en Fauve et
ses yeux pleins de promesses se heurtent derechef au bleu clair, glacial des prunelles
de Chiméra.

— Mes sujets me nomment la Matriarche, mais pour toi, je serai Chiméra.

— Moi j’étre Fauve, réplique le jeune homme résolument gé€né.

Dans I’écouteur de Chiméra, Anansé chuchote :

— L’homme et les jumeaux viennent d’arriver.

En réponse, la Matriarche s’adresse a la broche en forme de conque :

— Congédie les jumeaux. Fais-leur comprendre qu’ils ne devaient pas venir.
Que ’autre monte. Seul.

Perturbé, mal a 1’aise de faire ainsi le pied de grue, Fauve attend que cette
derniére phrase soit traduite. Cependant, le silence régne dans son écouteur. Alors
I’ascenseur, jusque la immobile, redémarre et descend. Chiméra réfléchit a une
explication, mais Fauve inspire et débite d’un trait :

— Cela me faire étrange. Sir bien, je pas ne vous connaitre mais hier c’étre
votre regard que j’aimer et maintenant, je retrouver le différent.

Flegmatique, la Matriarche déclare :
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— Je n’ai pas davantage de temps a te consacrer. Nous poursuivrons cet
entretien demain si tu acceptes ma proposition de vivre ici. Garde 1’écouteur. Je te
contacterai.

Un moment passe. Le grondement maintenant éloigné de |’ascenseur
s’estompe. Rompant le silence, Fauve, qui fixe le plancher, reléve ses yeux violets et
toujours en méditerranéen, il prononce, décidé :

— J’accepter, bien, bien sfir. Cependant, je vouloir vous revoir belle ce soir.
Trop de choses inexpliquées en moi. Et s’il te plait, avant que je partir, embrasser-moi
une autre fois.

La Matriarche se raidit. En bas, le monte-charge redémarre. Non. Pas
maintenant. Pas ici avec Kali et [’autre fou qui rapplique. Rapide, Fauve contourne la
garde du corps et dépose sur la bouche de la Matriarche un baiser surprise. Il effleure
a peine ses lévres avant que la femme cornue ne le repousse violemment sur le
fauteuil blanc. Nullement déconcerté, il adresse un sourire moqueur a I’intention de
Kali. Chiméra, troublée, lutte afin de rester de glace, ce qui lui donne 1’apparence
d’une statue vermeille. Sur ces entrefaites entre Antoine, I’ancien maitre de la tour.

— Cela, Madame, cela ne peut étre ainsi. Vous étes des barbares. Certes, les
jumeaux ne devaient pas m’accompagner, mais on ne traite pas les gens de la sorte.
— Qu’est-ce qu’on en a a foutre de ces imbéciles ? — Toi tu te tais, le crétin
aquatique !

La Matriarche se masse les tempes sous le coup d’une soudaine migraine.

Antoine remarque Fauve et le regarde avec antipathie. Il I’interpelle en méditerranéen

— Toi, ici ! Délinquant ! Tu mériterais...

Fauve se cale confortablement dans le fauteuil, aucunement affecté :

— Antoine, tu me lasser, tu devoir écouter davantage le Poisson-Lune.
Insulté par I’attitude nonchalante de Fauve, Antoine hausse le ton et déclare :

— Inconscients ! Tous les deux !
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Puis il se tait, étouffé par la colére. Fauve, moqueur, se tourne vers Chiméra,
qui observe la scéne non sans amusement. Bon. Un peu d’ordre maintenant. Elle
commande :

— Maintenant tu pars. Et vite. Kali se meurt d’envie d’aller te reconduire.

Sur ces paroles, la femme au masque de bronze souléve Fauve du fauteuil. Le
jeune homme se dégage, sort et grimpe les escaliers qui ménent au parapet. La
Matriarche, qui s’est ressaisie, du haut de sa contenance arrogante observe Antoine.
Ce dernier, nullement impressionné, soutient son regard. En arctique, il lui murmure :

— Pourquoi ce jeune homme ? Vous savez que ce n’est pas vous qu’il aime...
— Selon lui, Fauve aime la jeune femme de ce matin. — Fauve ne se laissera pas
duper €ternellement. Alors que moi, je vous attendais.

— Vous étes fou et ne savez rien. Maintenant, racontez votre histoire avant
que mon envie de sévir ne prenne le dessus sur mon désir de vous écouter.

— Mon histoire ? — Un soir de pleine lune, j’ai traversé 1’éther afin de
plonger en cette mer pleine de promesses. Du haut d’une montagne lunaire,
j’admirais depuis toujours ce joyau bleu magnétique qui m’appelait, moi le
multicolore, le multiforme, le métamorphe. Dans la mer, les dauphins m’accueillirent.
Ils célébrerent mon arrivée car ils entendent le chant des astres, eux... — Assez !
Poisson-Lune, si elle me tue par ta faute, tu disparaitras aussi, ne I’oublie pas.

— Antoine, vous m’agacez. Contrdlez vos €carts. Sachez que je ne connais
pas la patience.

— Madame, je m’engage a vous apprendre cette vertu qui sied si bien aux
grands de ce monde. — Et un jour peut-étre écouterez-vous mon histoire. — Chut
donc... Ma mémoire me fuit sans cesse. Que devais-je donc vous raconter ?

La Matriarche soupire, exaspérée. Vais-je vraiment tirer des informations de
cet homme. Kali semble aux aguets. Antoine, qui pressent un dilemme dont 1’issue

pourrait lui étre fatale, prend Chiméra de vitesse :
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— Je me souviens ! Alessandro et son mouvement utopique ! Voila ; cet esprit
immortel voulait vivre selon les grands principes face a I’éternel : la communauté
avant tout, mort a la pollution, 1’équilibre avec le bataclan de genre de foutaises qui
ne fonctionnent que sur papier. Or, cette bande d’incultes de montagnards 1’ont suivi !
Ah, que oui. Et, ¢ca me colite de I’admettre, mais cela fonctionne passablement bien.
— J’en ai marre que tu racontes d’autres histoires que la mienne. — Mais arréte a la
fin ! Je poursuis, donc, ou en €étais-je, ah oui, I’origine. La société du navire...

— Vous m’étourdissez. Parlez moins vite et articulez. Derniére chance pour le
Poisson-Lune, si je I’entends une autre fois, je vous disséque et vous I’extirpe des
tripes ce soir méme dans mes laboratoires.

Antoine blémit.

— Sans moi, vous n’entrerez pas en contact avec les villageois.

— Cela m’importe peu. Je m’occuperai d’eux t6t ou tard et jusqu’a
maintenant, votre présence ne me semble pas un atout.

— Alors vous disposerez de moi mon histoire terminée.

— Je dispose déja de vous.

— Dans ce cas, je refuse de vous entretenir des origines d’Alessandro, de
Fauve son fils et de la mienne, puisque nos vies se trouvent liées.

Voila qui devient intrigant.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que cela puisse m’intéresser ?

— Vous seriez bien mal éclairée de venir vivre ici sans prendre connaissance
des événements qui faconnérent ce lieu et ses habitants. — Ne serait-ce que |’histoire
de cette tour.

— Cela m’est égal puisque maintenant elle m’appartient, et rien ni personne
n’y changera quoi que ce soit.

— Je n’en suis pas convaincu. ..

1l me menace ? Cela commence a bien faire...
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— Fauve me racontera ces histoires. Je pourrais aussi vous faire torturer ou,
mieux, «participer» & mes expériences sur ’espece.

— Dans ce cas, je déserterais mon corps et vous auriez de longues discussions
avec le Poisson-Lune. — Il me ferait plaisir de vous raconter mon histoire. — Vous
croyez avoir un informateur en la personne de Fauve, mais il ne sait rien. — Pour
faire joli, nous pourrions dire qu’il digérerait mal son passé. — Assez ! J’en ai marre
que tu m’interrompes poisson de malheur !

Oh ma téte... Finissons-en.

— Nous verrons cela. Vous m’avez épuisée. Je vous offre ’hospitalité cette
nuit dans un de ces cachots découverts par mes filles. Au plaisir de poursuivre cet
entretien.

S’adressant a la conque :

— Anansé, viens chercher monsieur Antoine.

— Allez, fuis ! ! ! Elle veut nous mettre en bocal !

Toujours prompte, Kali s’élance pour agripper Antoine, qui |’évite, se
précipite sur le plancher et glisse sous un fauteuil. Il disparait alors derriére de hautes
pattes qu’occulte une housse défraichie.

1l se cache sous un fauteuil ? ! La Matriarche éclate alors d’un rire cristallin ce
qui déboussole Kali, non conditionnée pour ce genre de situation. Elle s’arréte donc et
fixe Chiméra dans I’attente d’un ordre.

— Allez sors-le de la. Un bouffon, ¢a peut toujours servir. ..

Rapide, la garde cornue renverse le fauteuil sous lequel apparait 1’étroite
entrée d’un escalier en colimacgon qui s’abime dans la noirceur. Davantage magicien
que bouffon ! Antoine s’est volatilisé. Fini, le spectacle. La Matriarche ordonne qu’on
allume toutes les lumiéres intensité maximale et qu’on fouille la tour de fond en
comble. Qu’importe cet homme, je le retrouverai t6t ou tard.

Que Mon régne commence.



SECONDE PARTIE

AMOUR ET CHATIMENT
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CHAPITREI

Chiméra a investi la tour. Depuis neuf mois, elle tente de se 1’approprier
complétement, mais chaque lune voit la découverte d’une nouvelle piéce. C’est que le
puits central s’enfonce creux dans le sol. Les sous-étages semblent s’étirer a 1’infini,
et restent inconnus. Des réseaux de couloirs sillonnent le roc sur des centaines de
kilometres et tourbillonnent dans la noirceur opaque, rendant les expéditions
d’Anansé, Melog et Tara risquées.

Cependant, 1’ensemble du petit monde du Léviathan a été transféré et
incorporé aux étages supérieurs de la tour. Le submersible vidé dort face au pont-
levis. L’aménagement de la salle de trone, du laboratoire, de la bibliothéque et des
appartements de Chiméra et de ses filles est presque terminé. Les merveilles
technologiques occupent maintenant les salles immenses aux voltes anciennes,

hantées de sculptures étranges, aux formes hybrides d’humains et de poissons.

Splendide, une ziggourat d’ivoire brille au centre de ’'océan
En lui sommeille le secret
Ecoute le chant des Gmes qui [’habitent

Le murmure envotitant de vies antérieures

— Ah... Te voici... Encore & trainer prés des endroits interdits. Tu dois partir,

elle te cherche. ..
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Vétue d’une robe verte, Eve la généticienne porte un masque de jade serti
d’émeraudes. Les mains sur les hanches, elle fixe Fauve d’un regard désapprobateur.
On jurerait qu’elle sourit derriére ce foutu masque. Comme j'aimerais voir son
visage, s’il est a la mesure de sa voix, ce doit étre une grande beauté.

— HE¢, ho, tu m’entends ? La Matriarche t’attend ! Et la prochaine fois que te
prend 1’idée d’écrire, tiens-toi loin d’ici, tu le sais, elle ne le veut pas.

— Madame la jolie Eve, je comprendre mais ici étre permis, étre la limite,
Chiméra avoir dire : Tu ne devoir pas dépasser les escaliers.

Assis dans ’escalier en spirale, sur le palier du troisiéme €tage, Fauve fait face
a une lourde porte de bois que seules peuvent déverrouiller Eve et Chiméra.
Troisieme lame, ['impératrice représente [’intelligence souveraine qui donne le
pouvoir, la force motrice par laquelle vit tout ce qui vit. Avant ’invasion de la
Matriarche se trouvait a cet endroit un long corridor conduisant a une ancienne salle
de bal. Derniérement, Fauve a surpris la sortie d’Eve et entr’apergu, au bout du
couloir, 1a ou jadis se tenait une arche sculptée de figures marines, un portail noir
composé de statues entrelacées.

— Allez maintenant, ouste,

Se levant, Fauve affronte un moment le regard d’Eve et lui tourne le dos pour
monter les escaliers jusqu’a la salle du tréne au vingt et unieme €tage. Espérons
seulement qu’elle aura un peu de temps a m’accorder aujourd’hui. Une semaine sans
la toucher... Maudite soit-elle avec ses migraines et son sale caractére. Une fois
’adolescent arrivé a la porte de verre, un détecteur de mouvement amorce une
sonnerie et I'instant d’apres la porte s’ouvre. Faut dire qu’elle a le chic des inventions
inutiles.

— Entre.

Au son de sa voix, Fauve présage qu’il ne passera pas la nuit avec elle.
Lorsqu’il pénetre dans le hall, il la regarde sortir du cube d’acier a I’intérieur duquel

elle porte ce heaume terrifiant. Mais comment fait-elle pour passer des jours entiers
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sans enlever celte chose ? Se composant un sourire de circonstance, il s’approche
pres d’elle et lui embrasse la main comme elle le lui a enseigné.

— Eve me dire que tu me faire I’extréme privilége d’un entretien, aujourd”hui.

— Change de ton jeune homme. Je comprends ta déception mais je travaille,
moi.

4 Mais 4 quoi donc tu travailler comme ¢a ?

— Arréte de me poser cette question, cela ne te concerne pas, je te I’ai répété
mille fois.

Ce disant, elle lui prend le menton pour qu’il la regarde dans les yeux. L’effet
est immédiat, sa combativité le quitte et il ne désire plus que lui faire plaisir.

— Embrasse-moi.

— Non. Tu me dégois, Fauve. Toujours & errer pres des laboratoires. Tu peux
faire ce que tu désires mais sans cesse tu traines quand je ne te demande qu’une chose
: retrouver tes origines. Si au moins je sentais que tu fais des efforts en ce sens...
Mais au lieu de cela, tu écris, peins et composes toutes sortes d’ceuvres inutiles.

— C’étre mes désirs inassouvis qui m’empécher de me concentrer.

Le visage de la Matriarche s’adoucit :

— Et que faisais-tu avant mon arrivée ?

— La méme chose, je chercher & expérimenter les joies de la chair. Mais,
pourquoi tu vouloir me rencontrer, sirement pas juste pour me parler.

Les traits de Chiméra se durcissent & nouveau lorsqu’elle répond :

— Comme je te disais, ton inutilité m’agace. Ta fonction premiéere devait étre
de me donner un enfant. Or, tu es stérile. Aussi, aprés mire réflexion, j’ai décidé de
faire de toi mon émissaire aupres des villageois.

— Oh non, vraiment vraiment pas. Ils ne pas m’aimer, me hair méme. Ils me
savoir dissident.

— Je sais. Tu me représenteras d’autant mieux.

— Mais je refuser.
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— Je ne te donne pas le choix, mon beau.

— Tu pas avoir le droit de me donner des ordres comme ¢a, je ne pas
I’accepter. Et pourquoi toi vouloir entrer en contact avec eux ? Ils vivre tranquilles
dans leur coin, nous dans le notre. S’ils ne étre pas venir te rencontrer jusqu’ici, peut-
étre que c’étre parce que eux pas vouloir.

— Je crois que tu ne saisis pas tout sur moi. Je t’explique : fondamentalement,
tu dois m’obéir sans discuter. Je t’épargnerai ma partie sombre si tu ne me provoques
pas, mais la, tu m’agaces. Prends garde. J’ai besoin de villageois pour mon (Euvre, et
si tu négocies bien, tu pourrais racheter ta réputation et éviter un bain de sang.

Fauve recule, horrifié. Quel regard ! Je la savais cruelle, mais pas a ce point.
Dans sa téte résonnent les dernieéres paroles d’Antoine : [nconscient, inconscient,
inconscient. ... Mais non, elle baratine... Elle m’aime.

— Je ne pas comprendre. Besoin de villageois pour quelle ceuvre ?

La Matriarche se prend le front, exaspérée.

— Tu n’as pas a comprendre. Tu agis, point a la ligne. Et si tu continues a
discuter ainsi, je vais te prendre au lieu des villageois.

— Et qui combler ton ventre de plaisir ? Kali ?

— Bon, en voila assez. Tu réfléchiras & cette scéne dans ton ancienne
chambre. Tu sais, celle qui se trouve au douzieme, 1’étage du pendu et qui se
verrouille de I’extérieur.

Chiméra s’adresse a Mille-Visages :

— Kali, viens chercher Fauve.

— Si tu faire ¢a, jamais je ne te le pardonner. Moi1 qui te croire si pure lors de
notre premieére rencontre. Tu étre la pire. Avant je me croire méchant mais je me
rendre compte que je rien savoir sur la méchanceté.

— Te voila d’autant plus ennuyant que tu parles du bien et du mal,

maintenant.
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Kali entre et saisit Fauve par I’épaule. Ce dernier se débat, alors elle lui tord le
bras et le force a s’agenouiller.
— Enferme-le dans la piéce de laquelle nous I’avons délivré. Bonne journée et

bonne nuit, chéri. Réfléchis & ma proposition.
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CHAPITRE I

Seule la poussiére témoigne du passage du temps dans la gebdle du douzieme
étage. Le lit et les meubles, prisonniers des toiles d’araignée, semblent abandonnés
depuis plusieurs années. L unique fenétre s’ouvre sur la mer qui caresse les récifs de
ses bras d’écume, des centaines de metres plus bas. Inspirant, aspirant, cet espace de
vide et de vitesse qui m’appelle chaque fois qu'on m’emprisonne ici. 1l referme la
fenétre afin qu’y tambourinent le vent et son amie, la pluie. Le Pendu représente
[’expiation subie, le renoncement voulu, la punition... Rien n’a changé. Incroyable,
elle rénove la tour mais laisse cet étage dans cet état de délabrement. Ah Chiméra,
sacrée fétichiste, va. Soudainement las, Fauve se laisse tomber sur le large lit au
matelas moisi.

Ses pensées errent sur le plafond humide ou défilent ses souvenirs ; il se
remémore le moment ou il a vu apparaitre 1’étrange Léviathan. Mais que faisais-je
sur le parapet ? Ah oui... Je me sauvais de... Merde ! L’instant d’apres, il retire
d’entre les matelas un vieux carnet mauve et jauni dérobé deux ans plus tot a Antoine.
Fauve Fauve Fauve, que d’inattention ! Le livre de la traversée | Que de stratagémes
avais-je mis en place afin de déjouer la méfiance d’Antoine et lui voler son trésor.
Comme je m’ennuyais a cette époque... Cela n’a guére changé... Je voulais cacher
['objet entre les pierres du parapet. Mais ’arrivée du Léviathan a absorbé toute mon
attention et une fois prisonnier, je n’avais pas la téte a lire et je I’ai dissimulé ici,
pour ’oublier au contact de Chiméra. Le livre du Poisson-Lune ! Que ne donnerait-

elle pas pour le posséder... Elle qui cherche tant ce vieux fou d’Antoine. Bon, au
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moins, cela me distraira un moment. Ce disant, il s’installe sur le bureau face a la
fenétre et ouvre le carnet qu’illumine une chandelle et les premiers éclairs de la

tempéte.



LE LIVRE D’ANTOINE

LA MER DES UTOPIES
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PROLOGUE

EN GUISE D’INTRODUCTION

Depuis des mois, nous dérivons en haute mer, & bord d’un vieux paquebot qui
menace de sombrer a chaque tempéte. Je dis dériver parce que nous ne voguons vers
aucune destination et que seules les vagues nous maintiennent en mouvement.
«Nousy, c’est la société du navire, onze personnes condamnées pour avoir propagé
des idées révolutionnaires ; des exilés de I’ancien monde ol régnent les entreprises
totalitaristes en guerre les unes contre les autres selon les régles de Sa Sainteté le
marché. Et les victimes, ¢’est nous, le peuple. Rien de nouveau sous le soleil.

La liberté d’expression n’existe pas. Hier comme aujourd’hui, les idéalistes
payent s’ils remettent en cause le systeme établi. Voila le point de départ de ma
rencontre avec le Poisson-Lune : mes idées. Qu’importe. Avant mon incarcération,
j’écrivais des pamphlets clandestins et me targuais d’éveiller les gens a la pensée
poétique. Cela est devenu politique lorsque nos fonctionnaires, qui condamnent tout
ce qu’ils ne saisissent pas, m’ont censuré et accusé d’incitation a l’anarchie. Les
membres de la société du navire étaient tous un peu comme moi : penseurs,
philosophes, écrivains, idéalistes, etc. tous des coupables idéologiques qui désiraient
détrobner monseigneur le statut quo.

L’exemple le plus représentatif de notre cas demeure Alessandro de
Montserrat, un illuminé de premiére. L’homme dérangeait fort les maitres puisque le
peuple projetait en lui ses espoirs d’une société nouvelle et humaniste ayant appris de

ses erreurs. Alors, le gouvernement — cette chose instable au service des entreprises

— 1’a emprisonné. Cependant «ils» ne pouvaient 1’exécuter, sous peine d’en faire un
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martyr. Mais ils devaient s’en débarrasser : trop de gens réclamaient sa libération. En
général, je dirais que nous nous trouvions tous dans une situation semblable
prisonniers inexécutables. Nous avons €t€ mis sur le méme bateau parce que chacun
de nous était un cas exceptionnel, soit pour ses contacts avec d’anciens ministres, soit
pour son soutien & un lobby influent, soit pour sa popularité auprés du peuple.
Evidemment, cela embétait dame justice, qui ne pouvait sévir impunément. Car aussi
aveugle soit-elle, elle concevait qu’elle payerait cher le prix de notre sang.

Alors, les bien-pensants ont eu la géniale idée de nous exiler. Ils ont donc
commencé par nous réunir dans cet immense centre de conditionnement. Une prison
ou, par la torture, «ils» détruisent tout ce qui reste de croyance et d’intimité dans un
homme. Ainsi, ils nous ont confiné dans cette taule ou régne en maitre le silence,
chacun d’entre nous seul dans une cellule sans fenétre, sans la moindre information
concernant son sort. Cela a duré un an. Un an a vivre dans I’anxiété, dans 1’attente du
pire, dans la plus totale et insupportable des solitudes. Jamais, pendant ces trois cent
trente-quatre jours, je n’ai rencontré dme qui vive. Tout était automatisé, tout
s’accomplissait par des machines, rien que des foutues machines ! De toutes les
expériences que j’ai vécues, cette solitude forcée d’un an — sans crayon, ni papier, ni
livre, ni écran, rien rien rien — constitue 1’un des souvenirs les plus pénibles de mon
existence.

Mais poursuivons... Revenons a I’exil.

Ainsi, les bien-pensants, du haut de leur trébne corrompu organisérent un
événement médiatique dont nous devions étre les victimes : ils ont annoncé a la
population mondiale que nous — les ambassadeurs de [’utopie — allions créer une
communauté expérimentale qui servirait de base a la société de demain. Ils nous ont
sortis de nos gedles et nous ont fait signer des contrats concernant notre «libérationy.
Apres un an sans contact humain, on considére n’importe qui qui soit le moindrement
sympathique comme un sauveur, on accepte n’importe quelle condition de remise en

liberté. Enfin, ils nous ont interviewés, nous ont filmés et... nous ont embarqués sur
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un paquebot «ondenavigué» qui devait nous conduire a une ile paradisiaque, quelque
part dans le Grand Sud.
Les pages qui suivent en constituent le récit, tel que je suis incapable de m’en

détacher.
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CHAPITRE [

LES PREMIERS JOURS

Je suis frappé par le teint bléme de mes compagnons, si étincelant avant ce
séjour en prison. N’empéche, la liberté et le soleil qui te réchauffe 1’épiderme, ¢ca
donne un sacré coup de vitalité. De plus, des milliers de gens nous acclament lors de
notre départ, de quoi provoquer I’impression d’étre élu et nous faire verser quelques
larmes. Le ciel bleu et la mer calme offrent le meilleur des présages. Apres les
cérémonies, les moteurs du paquebot se mettent en marche ; cependant aucun
capitaine ne tient le gouvernail.

Une fois les adieux faits a 1’ancien monde, nous nous sommes réunis sur le
pont pour organiser notre voyage. Tout ce projet a été réalisé a une vitesse fulgurante
et aucun de nous ne sait & quoi s’en tenir quant aux aspects pratiques de notre vie en
pleine mer. Je parle de I’eau, de la nourriture, des espaces habitables et du carburant.
Notre groupe ne comporte aucun marin. Aussi, une fois en mer, la premicre de nos
taches est d’évaluer notre environnement. Plus que tout, nous craignons un piége de
la part des dirigeants.

Apres avoir constaté une quantité suffisante de provisions, de chambres et de
vétements, nous sommes quelque peu rassurés et quelques-uns d’entre nous
abandonne la sotte idée de se lancer a I’eau afin de tenter de rejoindre une cote. Ce
qui s’avére une sage décision quand 1’on sait que, dans I’ancien monde on ne peut
jamais fuir. Avec tous ces caméras et dispositifs de poursuite élaborés par les
technocrates totalitaristes, ils n’auraient aucune chance. Par contre, impossible

d’accéder a la cabine de pilotage. La porte et les fenétres sont obstruées par des
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plaques de métal soudées qui les rendent impénétrables et nous ne disposons d’aucun
outil pour remédier a cet état de chose. Il en est de méme pour I’acces a la salle des
machines.

L’absence d’armes acheéve de saper notre moral, car la piraterie constitue un
fléau dans les mers qui s’étendent au dela des territoires de 1’ancien monde.
Cependant, le dispositif «d’ondenavigation» semble fonctionner et nous permet un

mince — mais, 6 combien indispensable — espoir.
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CHAPITRE IT

UNE SEMAINE

Les jours ont passé et nous nous accoutumons tant bien que mal a cette vie. Il
faut dire que la prison nous a préparés au pire et que méme si plusieurs d’entre nous
sont & vrai dire franchement névrosés, le retour a I’air libre n’en constitue pas moins
une chance inespérée. Afin de s’occuper, Alessandro dirige des réunions dans
lesquelles on sépare les corvées et planifie notre future installation dans I’ile promise.
Les journées se divisent en trois parties. Le matin nous travaillons a la pensée, nous
posons les bases de notre nouvelle société selon notre champ de compétence. En
aprés-midi, nous nous rencontrons et tichons de mettre en commun nos projets. Cela
se révele ardu étant donné les multiples divergences d’opinions. En fin de journée,
pour chasser le mal de téte dii aux cogitations extrémes de 1’aprés-midi, nous nous
divertissons. Certains lisent, car le gouvernement, dans sa grande mansuétude
d’enfant de pute incompréhensible, a épargné quelques-uns de nos livres et les a
réunis dans la petite bibliotheque du paquebot. D’autres jouent a des jeux d’esprit,
aux échecs ou au whist.

Maintenant, il me faut présenter les femmes de la société¢ du navire. Trois
femmes pour huit hommes. Quelle tension a bord ! De plus, Alessandro, avec son
charme d’idéaliste, a rallié¢ deux femmes a sa cause : Maude et Christine.

Dans son pays d’origine, Maude, une jolie rousse de trente-deux ans, remplit
un rble analogue a celui d’Alessandro : soulévement des masses, éducation aux
principes de vie anarchiste, dénonciation des injustices, etc. Cependant, lorsque ces

deux derniers se sont rencontrés sur le paquebot, contre toute attente, il y a eu un
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grand froid. Leur rivalité se manifeste surtout dans le cadre des discussions
idéologiques de I’aprés-midi. Maude, extrémiste, condamne ceux qui n’ont pas le
courage de mourir pour leurs idées. Alessandro, quant & lui, préche la modération.

En pratique, les actes de rébellion perpétrés par Maude avant son incarcération
— manifestations, sabotage, vandalisme — ont attiré I’attention sur le moment, mais
ont vite sombré dans ’oubli, étouffés par les médias. Au contraire, les gestes de
dissidence qu’a commis Alessandro ont eu ’indéniable avantage d’étre entendus.
Aussi Maude a-t-elle vécu dans 1’ombre d’Alessandro. Mais leurs disputes ont lassé
le groupe, et I’opposition qui les séparait la semaine derniére s’est muée en respect.
Depuis hier, ils se baladent main dans la main.

En ce qui me concerne, mon sang bouillonne a la vue de Christine, une
nymphe de vingt-cing ans, peintre talentueuse qui dénonce dans ses toiles les abus de
pouvoir et les atrocités perpétrés par le gouvernement, les multinationales et leurs
chiens de garde. Une de ses ceuvres cubistes illustre des policiers qui brillent des
manifestants au lance-flammes. Je crois que Christine fait partie de ces enfants riches
qui réalisent a un certain age qu’ils doivent leur confort a la souffrance d’autrui. Bref,
ses cheveux noirs et son regard violet profond envoiitent, et elle provoque de grands
émois dans la société du navire puisque la majorité des hommes la courtisent.
Cependant, elle veut Alessandro.

La troisieme des femmes se nomme Maria. Elle et son mari, qui s’est lui-
méme baptisé¢ Théophile, sont les deux membres les plus 4gés de notre petite société.
Ces éminents théologiens de formation ont ét€¢ condamnés pour leur théorie sur la
non-personnification de Dieu. Le patriarche barbu, trés peu pour eux. Etrangement,
cela ne les empéche pas d’accomplir des rituels absurdes et de perdre leur temps en
prieres et méditations. Les religieux passent de longues heures a s’interroger sur la
mort et sur la part du divin en chaque homme. Ils ne croient pas que Dieu existe au
sens moral du terme. Epicuriens, ils vénérent le plaisir dans la mesure ou il n’entre

pas en conflit avec le premier de leur principe : mens sana in corpore sanum — Un
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esprit sain dans un corps sain. De la sorte, les désirs obsédants doivent étre actualisés
afin de purger ’ame de ses démons et d’enfin les dépasser. L’expérience est pour eux
un prétexte a la réflexion spirituelle sur la place de tout un chacun dans le monde.
Bien que j’aime leur philosophie d’ouverture sur le monde, selon moi, il ne s’agit que
d’une doctrine humaniste basée sur la psychanalyse avec un peu d’encens. Mais dans

I’ancien monde, ces gens étaient persécutés.
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CHAPITRE III

DEUX SEMAINES

Les membres de 1’équipage s’affrontent dans un grand débat sur le rdle de
chacun au sein du groupe. Pour Alessandro, les responsabilités ne doivent pas étre
définies et figées. Une rotation s’impose afin de réduire les injustices — certaines
taches étant plus exigeantes que d’autres — et afin que ne se crée pas de hiérarchie —
certaines taches étant plus valorisantes que d’autres. Je m’oppose farouchement a
cette vision des choses, arguant que nous devons plutot évaluer les compétences de
chacun afin de privilégier ’efficacité et le travail bien fait. C’est ce sujet pointu qui
sépare la société en clans et suscite la controverse. Cela pourrait mal finir.
Heureusement, la société du navire croit & ses idéaux dont 1’éventail comporte la
démocratie. Six votent pour le plan d’Alessandro — ainsi nait le groupe des

anarchistes , trois appuient mes arguments — on nous baptise les

communautaristes — et il y a deux abstentions, le couple de religieux se sentant peu
concerné par ces problémes d’ordre temporel.

Il s’avere que les différents groupes forment davantage un rassemblement de
gens aux phiiosophies semblables qu’un front commun face & I’ennemi. Les
assemblées démocratiques ne voient donc pas nécessairement les clans voter en bloc.
Il n’en reste pas moins que des tensions existent, et je peux dire que lorsque mon tour
vient de préparer le repas, tous ont la mine basse. Cependant, je dois faire amende
honorable et spécifier que j’apprends et parviens déja a préparer de trés bons cafés. Je

dois aussi souligner que, par un heureux hasard, je suis jumelé avec Christine, qui me
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prodigue une multitude de conseils, que j’entends mal tant son regard violet
m’hypnotise.

Au dela des péripéties de la cohabitation s’étend la mer infinie, terriblement
grande lorsqu’on ne sait pas ol 1’on se trouve et vers ou on se dirige. Les jours de
tempéte, la tension atteint des pinacles insoutenables. Les cris des paniqués mélés aux
riles, priéres et gémissements font du navire le royaume de la peur ! Mais la mort ne
viendra pas par les eaux. Le paquebot étanche méme submergé, finit toujours par
émerger. C’est la folie qui s’infiltre dans les &mes perméables et qui va s’emparer tot
ou tard de I’ensemble de 1’équipage. Cela débute avec Christine dont le corps de feu
suscite chez les hommes les plus fortes passions. Les habituelles plaisanteries sur sa
beauté ont depuis longtemps cessé d’étre droles, et certains hommes privés de chair
depuis des années congoivent une hargne irrépressible a son égard. Fabricio, 1’ancien
bras droit de madame Maude, fier représentant de 1’aile extrémiste du mouvement
anarchiste, passe son temps libre a faire la cour a Christine, qui le repousse de toutes
les fagons imaginables.

Ne sachant plus comment s’y prendre, elle a la géniale idée d’en glisser un
mot a Alessandro qui, sauveur comme pas un, tente de faire entendre raison au jeune
cogq. Cela provoque malheureusement 1’effet contraire, puisque Fabricio, humilié,
devient agressif. Puis un soir, ['orage éclate. Bien que je ne me remémore pas
exactement le sujet de la dispute, j’imagine que Christine y tient un role-clé. Bref, il y
a une escalade d’insultes et & un certain moment, Fabricio frappe Alessandro, qui
réplique, ’écume aux levres. Maude les sépare, mais la guerre vient d’éclater et tous
en attendent le dénouement.

Christine, horrifiée, s’enfuit dans sa chambre et refuse de parler & quiconque.
Seul sa seigneurie Alessandro peut accéder 4 sa cabine. Il y reste plus de six heures au
bout desquelles il vient nous annoncer qu’elle a décidée de s’enfermer de fagon
permanente afin de ne plus susciter de convoitise. Il s’occupera dorénavant de faire le

pont entre elle et la société. J’en suis affligé.
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CHAPITRE IV

TROIS SEMAINES

Le temps passe et avec lui nos provisions. Bien que je ne I’aie jamais aimé, je
dois admettre qu’Alessandro est notre rempart contre la folie. Il respecte chacun et, je
le crois maintenant, fait de son mieux afin d’étre juste et équitable. Et il n’abuse
jamais de son pouvoir. Il n’ordonne pas, il suggere. Il est écouté pour son incroyable
charisme, mais surtout parce qu’il sait garder la téte claire en toute situation et faire
passer I’intérét du groupe avant le sien. On peut seulement lui reprocher d’en faire
trop.

Depuis quelque temps, Fabricio tente de rallier & lui les hommes afin de
détroner 1’anarchiste-vedette. Il semble que la jalousie, la faim et le sentiment d’étre
perdus dans un désert d’eau a suffi a faire perdre a quelques-uns leur belle conception
de la démocratie. Fabricio a convaincu deux des huit hommes de se rallier a sa cause.
Le premier, Joseph, un anarchiste dans la trentaine, est un ancien animateur de radio,
charismatique, béte et démagogue. Je ne crois pas qu’il ait jamais compris grand-
chose de sa prise de position politique. Ses amis ont toujours pensé pour lui et il se
contente d’apprendre et de répéter leur refrain. Le deuxiéme mutin, & ma grande
consternation, est un ami communautariste. Vladimir, un voleur au cceur d’or, se sert
des revenus de ses crimes afin de protéger la nation de laquelle il est issu. Lui non
plus n’a pas beaucoup d’idées mais, en son temps, il a cru en sa cause et exécuté ses
larcins avec une habileté qui frole le génie.

Dans le camp des gens fidéles a Alessandro se trouve Xavier. Issu d’une

famille noble, ce pianiste virtuose a mis fin a sa carriére lors d’une conférence dans
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laquelle il a dénoncé les crimes des plus riches et s’est joint & I’idéologie anarchiste.
Alessandro s’est ensuite servi de lui afin dattirer les foules dans des événements ot
I’art se mélait aux discours idéologiques. J’apprécie bien cet homme calme qui passe
la majeure partie de son temps a jouer du piano. Il semble entouré d’une aura de
solitude presque sacrée, reste muet, réservé et timide. 1l a la grice de ces personnes
qui n’appartiennent pas & ce monde ou elles ne semblent étre que de passage.

Le dernier membre de notre société, on le surnomme 1’Ombre. 11 s’agit du plus
vieil exilé, 4gé d’environ soixante-dix ans. Lui aussi parle tres peu. Véritable 1égende
vivante, ce philosophe a rédigé plusieurs livres qui servent de bases & nombre de
mouvements contestataires humanistes. Il s’agit par ailleurs d’un véritable exemple
d’intégrité, et nous le respectons tous profondément. Cependant, en raison de tout ce
temps passé dans ces terribles prisons, il ne reste plus grand-chose de ’idole de notre
adolescence : qu’un vieil homme sourd, presque muet, & moitié fou, alcoolique et
revanchard. Il passe ses journées seul dans sa cabine et n’en sort que pour exiger sa
double ration d’alcool — avantage que 1’ensemble de la société lui a octroyé.

Il y a de cela deux jours, I’anxiété a atteint son comble lorsque les moteurs,
qui jusqu’a ce jour ronronnaient constamment, se sont subitement arrétés. La panique
initiale passée, sa souveraineté Alessandro a voulu prendre les choses en main.

Je m’en souviens : le vent souffle fort sur le pont, les nuages filent dans le ciel
bleu. Tous s’affolent autour de moi, qui angoisse sans le laisser paraitre. Puis
soudainement, je me sens projeté¢ a l’extérieur de cette scéne. J’habite bien mon
corps, mais ne participe plus & cette réalité. Les choses se présentent sous un autre
jour, les couleurs reprennent leur éclat, les visages malheureux de mes compatriotes
me semblent plus vivants que jamais. Et soudainement une voix murmure
«maintenant». Je vois Fabricio se glisser derriére Alessandro et lui mettre la lame de
son couteau sur la gorge et je ne sais pourquoi, je veux qu’il la lui tranche, sa gorge,

pour voir couler son sang si rouge.
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Vladimir s’occupe de Xavier et Joseph de moi. Les lames reflétent le ciel rose
du crépuscule et sur mes joues coulent des larmes incontrélables. Je suis ivre de
sensations et de beauté, moi habituellement si taciturne. Je per¢ois en mon esprit une
petite voix qui me raconte I’histoire abracadabrante d’un poisson venu de la lune.
J’émerge de ma transe a temps pour entendre Fabricio nous annoncer qu’il va nous
enfermer tous les trois dans nos cabines et qu’on n’a rien a dire sinon : couic. Il tente
aussi d’expliquer au reste de 1’équipage que ces actes sont bien fondés, mais Maude
s’interpose et lui ordonne d’arréter tout ¢a. A bout d’arguments, il la gifle.
Alessandro, contrarié, veut se libérer mais récolte un coup de couteau. Moi, je ne
bouge pas, non parce que j’al peur, mais parce que le Poisson-Lune me raconte son
fabuleux voyage jusqu’a I’océan. Les autres membres ne disent rien, ils regardent,
horrifiés. Comme promis, ils nous emprisonnent dans nos cabines respectives et les
verrouillent de I’extérieur. Les lourdes portes d’acier des cabines sont construites
comme des gedles. Sacré gouvernement, «ils» ont tout prévu dans leur mansuétude
d’enfants de putes.

Je passe la nuit éveillé a écouter le récit du Poisson-Lune, qui me confie avoir
des dons télépathiques. I1 nous suit depuis longtemps et se trouve sous le bateau. Je
lui demande de venir prés de mon hublot pour que je puisse le regarder afin de me
convaincre de son existence. Je le vois clairement maintenant ; c’est un étre de
lumiére bariolé¢ de jaune et de bleu, un grand poisson de la taille d’un homme qui
pirouette dans le creux des vagues. C’est vrai, il existe ! Etre le témoin privilégié de
cette merveille me soulage. Je lui raconte notre situation sordide sur le paquebot. Mon
monologue s’étire jusqu’a 1’aube, moment ou le Poisson-Lune me quitte pour me
laisser dormir. La téte me briile et je m’enfonce confortablement dans mon oreiller.

Dans un demi-sommeil, j’entends un cliquetis dans la serrure. Je me réveille
pour voir entrer Vladimir, qui vient s’asseoir prés de moi et se met & parler
frénétiquement. Sans presque respirer, il m’informe qu’Alessandro a survécu a sa
blessure et que Maude se trouve a son chevet et refuse de parler. D’autre part,

Christine ne se trouve plus dans sa cabine. Elle a réussi & duper Joseph et a se
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barricader avec Xavier. Fabricio, qui la veut absolument dans son lit, a tenté de la
brusquer, mais il a plutét récolté¢ un bon coup de canif sur le bras. Tant pis. Les autres
membres de la société du navire, pour leur part, restent cachés dans leur chambre. A
la fin, Viadimir veut se justifier. Fabricio, Joseph et lui désirent étre les maitres et ne
plus obéir & personne. Puisque la mort nous attend tous, ils vont profiter pleinement
de leurs derniers instants. Cela commence par la possession de Christine. Et ensuite,
plutét que de mourir & petit feu en se rationnant, ils vont engloutir toutes les
provisions lors d’un grand festin. Je reste muet. Viadimir, en me fixant des yeux,
m’invite 4 me joindre aux mutins. Je reste muet.

Et je soupire le nom de Christine. Vladimir éclate d’un rire méchant et
m’affirme qu’elle ne se soucie pas de moi, qu’elle ne m’appartiendra jamais
autrement que par la force. Depuis des semaines, il I’espionne pour le compte de
Fabricio, aussi m’apprend-t-il qu’elle fréquente Xavier en secret. Cela me secoue
considérablement car j’ai tout misé sur cet amour impossible. C’est idiot, je le sais,
mais entouré d’idéalistes, on en vient a croire a n’importe quoi. La belle époque de
mes réves est révolue. Et Christine me manque. Son enfermement volontaire me
semble remonter a une éternité. Elle ne me sauvera pas de ’insurmontable mal de
vivre. Ainsi basculent mes derniers espoirs. J'ordonne a Vladimir de partir. Je
voudrais mourir, mais je n’en ai ni le courage, ni la force.

Epuisé par I’intensité des émotions que je vis, je dors toute la journée et & mon
réveil, je laisse errer mon regard a travers le hublot sur I’étendue d’eau mouvante et
chatoyante jusqu’a ce qu’apparaisse une lueur jaune qui s’approche du navire. A ce
moment, Joseph entre dans ma chambre, précédé de Maria. Sur le doux visage de la
femme s’inscrivent des traces de coups dans ses yeux se lit une profonde détresse.

Cette femme spirituelle, forte, belle, habitée, me semble compleétement
démolie. Je veux la prendre dans mes bras, mais elle me repousse. Joseph lui asséne
une puissante gifle derriére la téte. Je m’interpose et lui interdis de recommencer, ce &
quoi il me réplique qu’elle n’est qu’une pute et qu’elle doit s’habituer & obéir. Je n’en

crois pas mes oreilles et reste, devant tant d’aberration, inutile, pétrifié. Maria se met
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alors a pleurer et il la frappe de nouveau. J’en suis si dégoité que mon corps
s’emballe : je lui casse la figure. Il tombe net et je me retrouve a nouveau incapable
d’agir. Joseph, en se relevant, sort un couteau et me toise en souriant. Me menagant
de sa lame, il m’intime ’ordre de baiser Maria. Je ne réussis pas a lui répondre
puisqu’en mon esprit se dessinent des paysages sous-marins. Au regard haineux de
Joseph, a la lame brillant au clair de lune se juxtaposent des images de bancs de
poissons multicolores, de coraux rouge flamboyant et d’algues ployant sous la brise
marine. Je me sens apaisé, envahi d’un sentiment de sérénité incroyable. Je n’éprouve
aucune peur lorsque, mettant ses menaces a exécution, Joseph s’¢élance afin de me
trouer le ventre. Je le désarme presque sans m’en rendre compte. Et le couteau,
projeté en [’air, s’arréte dans la main de Maria, qui se charge de le rendre & son
propriétaire. Elle le lui plante dans le dos entre les omoplates a I’instant méme ou le
Poisson-Lune me demande pourquoi ces images m’impressionnent tant.

Ensuite, elle referme la porte de ma cabine et vient s’asseoir prés de moi.
Nous évitons de nous regarder. Je ne réponds rien au Poisson-Lune. Ma pensée,
prisonniere d’une spirale, fait des boucles et la cabine ne semble plus qu’une toile
vivante sur laquelle se dessinent des paysages aquatiques desquels émergent les yeux
de Maria, le cadavre étendu face contre terre, le couteau et la flaque de sang noir qui
miroite dans la blancheur lunaire. Peu a peu, ces éléments font leur chemin en mon
esprit et le banc de méduses transparentes s’évanouit.

Maria fait mine de se lever, mais en est incapable. Elle tangue, alors je la
prends dans mes bras et la serre contre moi. Elle se débat un instant, puis
s’abandonne, et son corps raide est secoué de sanglots. Aprés un moment, d’une voix
faible qui s’intensifie jusqu’a devenir hystérique, elle me raconte que ce chien, qui
saigne par terre, a tué¢ son mari, le gentil Théophile, et qu’ensuite, ensuite, celui qui
saigne comme il le mérite, lui et son maitre Fabricio I’ont battue et violée. Et le bon
Vladimir, Dieu ait son &me — s’il existe —, devant pareil spectacle, s’est insurgé et

ils I’ont assassiné.
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Je reste bouche bée face a pareil désastre. Par le hublot se propage une lueur
jaunatre. Je prends gentiment Maria par la main et lui montre le Poisson-Lune.
Pendant un moment, elle reste silencieuse. Enfin, elle m’annonce qu’elle veut aller le
rejoindre dans 1’onde, qu’aucun mot ne 1’en empéchera. Je lis dans son regard que la

vie ne peut plus rien pour elle. Elle s’endort sur mon lit. Elle ne se réveillera jamais.



62

CHAPITRE V

LORSQUE LE TEMPS N’EXISTE PLUS

Je me retrouve a nouveau seul avec, au centre de ma chambre, le cadavre de
Joseph et celui de Maria. Je vomis, me léve, tire la porte, mais la poignée ne tourne
pas ; la serrure est verrouillée. Je crie, j’appelle a 1’aide & m’en époumoner mais
personne ne répond. Je retourne me coucher, mais mon regard ne peut quitter ce
couteau qui brille, a I’extrémité duquel coule une riviere de sang. Que puis-je faire ?

Le lendemain, personne ne vient. Le jour d’apres non plus. Je voudrais me
débarrasser des cadavres, mais c’est impossible. Mes forces diminuent, je n’ai rien
mangé depuis des jours. Je veux me laisser mourir, mais la soif vient toujours a bout
de moi et je finis inévitablement par m’abreuver & la fontaine. Le Poisson-Lune,
volatilisé, me semble n’avoir ét¢ qu’une hallucination. Je passe mon temps & dormir,
prisonnier de cauchemars horribles ou a écrire collé contre le mur. Le sommeil et
I’éveil se confondent en mon esprit. Je sais a quoi ressemble I’enfer. J’ai révé a
d’horribles festins et me suis réveillé accroupi au-dessus du corps en putréfaction de
Joseph, le couteau dans la main et un morceau de chair en bouche. J’ai craché, craché
et recraché cette charogne, pris de tels hoquets que j’en régurgite encore mes
entrailles. La crise est passée. Plus faible que jamais, je m’étends a nouveau, le corps
parcouru de spasmes de douleur et de dégofit.

Je me réveille au milieu d’une terrible tempéte. Le paquebot escalade les
vagues qui atteignent des hauteurs vertigineuses et les cadavres s’animent, volent
dans la cabine, se précipitent contre les murs, contre moi, lachez-moi ! Je veux

tellement, tellement mourir, ouvrir le hublot et me noyer, rejoindre le Poisson-Lune
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au fond de I’océan. Mais comment ouvrir cette fenétre lorsqu’on n’a pas méme la
force de se tenir debout, quand ¢a chambranle, quand le haut, le bas, la gauche et la
droite ne font plus qu’un, quand le mouvement se trouve figé, prisonnier de lui-
méme. Je hurle, hurle, hurle, et mon corps se fracasse contre les parois et je vomis
encore et encore jusqu’a ce que, 6 supréme délivrance, je me cogne assez fort pour
m’évanouir.

Chutant comme une feuille bercée par la brise Iégére, je coule dans 1’océan.
Plus bas, je vois une lueur ambrée. Le Poisson-Lune s’y dessine, me contemple de ses
grands yeux bleus, et son corps se métamorphose en celui d’une séduisante siréne.
Envolité, je I’embrasse et aussitdt, mes jambes se transforment en queue de poisson.
Elle me prend par le bras et m’invite a la suivre. Ensemble, nous nageons a travers
I’onde, visitant les mondes engloutis : une cathédrale abritant une bande de dauphins,
un gratte-ciel ou trone le roi des espadons entouré de sa cour de cyprins dorés, des
voitures squattées par des mollusques aux coquilles argentées, un stade ou ronfle un
rorqual grand comme le terrain de jeu. Et partout s’affairent des fantomes, qui
revivent leur ancienne vie, du temps d’avant le tsunami premier et la grande noyade,
spectres insensés répétant les mémes schémas dans une routine réglée a la semaine.
Ils vivent dans leur réve et ne voient rien du présent, simple projection du passé mais
étendue a des masses de millions de gens qui hantent le fond des mers. Il n’est pas
étonnant que les baleines pleurent.

L’émerveillement remplit toutes mes pensées, et je ne m’interroge sur la
signification de ce pélerinage dans le ventre de la mer. Cette ville submergée me
fascine tant que j’en arrive méme a oublier la siréne. Alors une lumiére aveuglante

me renvoie a cette existence faite de souffrance. Disparue, la femme poisson.



64

CHAPITRE V]

QUELQUE TEMPS APRES MA MORT

Des formes et des couleurs se profilent dans la lumicre. Je distingue un hublot
par lequel entre la clarté du jour. Je me trouve dans une cabine identique a la mienne.
Je veux bouger, mais mes jambes refusent d’obéir. Seuls mes bras semblent aptes a
coopérer, et pourtant, ils restent clou¢s au matelas comme retenus par une force
invisible. Je réussis néanmoins a soulever ma téte pour voir mes membres sanglés au
lit. Ces investigations m’épuisent, je m’endors a nouveau. A mon second réveil,
Christine se trouve devant moi, souriante. Mes bras sont maintenant libres, et je les
leve vers elle. Elle me prend la main, et cela me rassure. Elle m’informe que je sors
du coma. Elle ne veut pas me dire combien de temps cela a duré. Je n’insiste pas, a
quoi bon le temps ?

Mais je cherche a savoir comment se débrouille la société du navire. Des rides
apparaissent sur le visage de Christine, qui devient triste. Je n’ai pas révé, la
mutinerie a bel et bien eu lieu, et I’ensemble de I’équipage en est décédé. De
survivants, il ne reste plus qu’elle, Alessandro et moi. Je ne ressens aucune émotion.
Pragmatique, je veux savoir ol en sont nos réserves de nourriture. Des larmes coulent
sur ses joues d’ivoire. Alessandro et Christine vivent de la péche, mais certains jours,
quand rien ne mord, ils complétent leur alimentation avec des morceaux des cadavres
congelés. Elle m’affirme que notre survie passe par ce chemin. Dégoiité, je lui
réplique que la mort s’avere quelquefois la meilleure solution. Elle m’apprend alors
son état de grossesse et, effectivement, je remarque subitement son ventre bien rond.

Christine est enceinte de Xavier, mort. Elle me raconte que lorsqu’elle s’est enfermée,
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Alessandro devait étre son unique lien avec la société, mais Maude, jalouse, acceptait
mal la chose. Aprés une querelle particuliérement intense, Alessandro s’était entendu
avec Christine pour que ce soit Xavier qui lui tienne Ezompagnie.

Christine a fait son deuil d’Alessandro et elle a trouvé en Xavier un ami tendre
et attentionné. Je ne désire pas m’étendre sur le sujet. Pour faire bref, ils sont vite
devenus amants et inséparables. Ils devaient croire que personne n’avait jamais aimé
comme eux, ou quelque chose de ce genre. Elle est tombée enceinte, ensuite il y eut la
mutinerie, les meurtres et, en finale, la mort de Xavier. Elle s’est retrouvée seule a
bord, avec Alessandro blessé et moi dans le coma, seule sur le navire en dérive avec
six dépouilles et rien & manger.

Il y a un long silence, elle pleure. Enfin, elle me raconte comment les autres
ont ét¢ tués. En premier lieu, Fabricio et son complice Joseph ont assassiné Vladimir
et Théophile, qui voulaient empécher le viol de Maria. Ensuite, Maria a poignardé
Joseph dans ma cabine avant de tomber dans un coma duquel elle ne devait jamais se
réveiller. Ne sachant rien de ces sombres dénouements, Alessandro a chargé 1’Ombre
de ramener Fabricio a la raison. On n’a jamais revu 1’Ombre, sans doute Fabricio 1’a-
t-il jetée a la mer.

Apres avoir tué¢ I’Ombre légendaire, Fabricio s’est dirigé vers la cabine de
Maude. Alessandro dormait, il faisait nuit — je vois la scéne comme si j’y étais : la
tempéte se léve, Maude attache Alessandro afin qu’il ne chute pas. Déclic. Une clé
tourne dans la serrure, la porte s’ouvre sur Fabricio. Maude lui demande de partir, il
refuse. Il veut qu’elle se souvienne de leur ancienne complicité et de leurs exploits
passés. Elle lui demande a nouveau de partir. 11 lui assure que la mutinerie n’est qu’un
malentendu, que tout va s’arranger, que I’Ombre et lui ont trouvé un plan qui va les
sortir de cet enfer. La tempéte redouble de violence. Maude et Fabricio s’accrochent a
un poteau. Leurs corps se heurtent. Parvenu au sommet d’une immense vague, le
navire s’immobilise un instant. Fabricio en profite pour dire a Maude qu’il 1’aime.

Elle le regarde, surprise, puis, c’est la chute dans le vide. Maude s’accroche, il la
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serre contre lui. Amerrissage : le choc écrase la lourde masse de Fabricio sur le corps
de Maude, qui lache le poteau et se fracasse la téte. Le craquement couvre un instant
la fureur de la mer. Maude vient de se casser le cou.

Puis, aussi vite qu’elle est apparue, la tempéte se calme et Fabricio tente en
vain de ranimer Maude. Il se penche sur elle et se met a sangloter et ses pleurs se
muent en un cri de rage. Sur ces entrefaites arrive Xavier, alerté par les hurlements. 11
avance, armé d’un couteau. Fabricio, en guerrier expérimenté, n’hésite pas et s’élance
sur le musicien afin de le désarmer. Xavier fend 1’air de sa lame, mais ne parvient
qu’a égratigner le mutin qui le maitrise vite, le cloue au sol et 1’égorge sans autre
forme de proces. Dissimulée derriere la porte, Christine, pétrifiée, assiste impuissante
a la mise a mort de son amant.

Mais prise d’une rage incontrdlable, elle se lance & 1’assaut de Fabricio qui,
perché sur le corps de Xavier, ne ’entend pas venir. Sans armes, sans larmes, elle
saute dans son dos et, de ses ongles, lui arrache les yeux. Aveuglé, les orbites vides,
le meurtrier parvient a projeter la furie qui s’écrase contre le mur. Il ne la voit pas se
relever et prendre le couteau planté dans la gorge de Xavier mais il sent la morsure
mortelle de la lame lorsque Christine 1’éventre d’un grand coup sec. Appuyée contre
le mur, elle observe froidement 1’agonie de Fabricio. La flaque de sang s’allonge
comme une gueule s’ouvrant pour avaler le plancher de la chambre. Pour I’avaler,
elle. Submergée par I’horreur, Christine s’évanouit. Elle revient a elle, les mains
souillées de chair, le corps baigné dans une mare cramoisie. Xavier est étendu tout
prés, son regard transcende le plafond et sa gorge béante engloutit les étoiles.
Christine décide d’aller s’offrir au ventre de la mer.

Mais Alessandro, qui a repris ses esprits, lui demande de le détacher. Elle
s’exécute et, ce faisant, commence a pleurer. Alors, il lui parle doucement, la retient,
la console, ’embrasse et arrive finalement a la convaincre de vivre encore un peu. Ils
quittent le lieu du carnage et dorment dans une chambre déserte. Le lendemain, ils
prennent en charge leur survie et Alessandro a 1’idée de congeler les cadavres.

C’est en nettoyant le navire qu’ils me trouvent flottant entre la vie et la mort.
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CHAPITRE VII

PURGATOIRE

Je ne sais a quel miracle ou a quel démiurge je dois ma survie. Les jours qui
suivent mon réveil sont particuliérement pénibles. Le passé se digére aussi mal que la
chair des cadavres qui nous permettent de subsister. Je ne vois jamais Alessandro. Il
s’enferme dans sa cabine et travaille sur son utopie. Quant a Christine, elle se
raccroche a 1’espoir de ’enfant a naitre. Je crois que tous ces événements, les morts,
la nécrophagie, la dérive, tout c¢a, l’atteignent a un point tel qu’elle perd
progressivement contact avec la réalité et que seule existe la vie qu’elle porte. Pour
ma part, bien que je sois rétabli, mes réves étranges se poursuivent et je sens la
présence du Poisson-Lune qui fldne aux frontiéres de 1’onirique. J’ai repris avec lui
mes longues conversations et je I’écoute deviser des cycles lunaires, de la marée, de
son ancienne vie dans le désert de la mer morte aux mille joyaux.

Je sais, cela n’a aucun sens, et pourtant, les images se succédent. La lune est
une immense boule d’eau au cceur de. diamant dans lequel se refléte le soleil. Les
visions, la mer, cette bouche béante, et la folie de mes compagnons d’infortune me
plongent dans un état extatique aux limites d’un gouffre sans fond. Nous vivons sur
un vaisseau fantdme, comme des ombres, pire, des goules, des vampires, des morts-
vivants. Nos habitudes alimentaires respectent cependant une certaine éthique. Dans
un premier temps, Christine mange les restes de Xavier afin de nourrir le feetus dont il
est le pére. Alessandro, quant a lui, dévore Maude avec passion et m’en refuse le
moindre morceau. En ce qui me concerne, je dois me contenter de la chair coriace de

Vladimir.
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Enfin vient le jour ou Christine perd ses eaux et donne naissance a un
nourrisson chétif qu’elle nomme Fauve, on ne sait pourquoi. L’accouchement arrive
comme une catastrophe. Ni Alessandro ni moi ne savons comment nous y prendre, et
c’est par miracle que ’enfant voit le jour. Malheureusement, Christine ne se reléve
pas de cet enfantement. Je crois d’ailleurs qu’elle ne le souhaite pas. Cependant, elle
tient bon le temps que son enfant soit sevré. Ensuite, voyant qu’on s’occupe de tout,
elle Jache prise et part rejoindre Xavier.

Alessandro et moi nous occupons de Fauve comme d’un fils. Il nous rattache a
ce monde et crée entre nous une solidarité inespérée. Une bonne €toile nous sourit. La
péche s’avére fructueuse et nous pouvons abandonner un certain temps nos amis aux
bons soins du congélateur. Mais il ne nous reste que trois corps, ceux de Fabricio, de
Joseph et de Théophile, auxquels s’ajoute maintenant celui de Christine destiné a son
fils, ce qui nous parait aller de soi.

Fauve préfére le charisme d’Alessandro a ma personnalité taciturne. Cela me
trouble et je me sens encore abandonné. Heureusement, le Poisson-Lune me tient
compagnie et je lui confie mes états d’ame. 11 m’écoute, et les images qu’il m’offre
m’apaisent. Son histoire devient chaque jour plus clair. Par possessivité, je n’en parle
pas a Alessandro. Cet étrange poisson m’appartient, et je ne désire pas le partager.
Apres tout, Alessandro a Fauve. L’enfant me comble de joie, mais ma relation avec
Alessandro redevient ce qu’elle était jadis et se borne a ’aspect pratique des choses.
Hier, nous avons tenté¢ de discuter d’idéologies et nous nous sommes fachés.

Tous les corps de nos amis sont consommés. Notre mort semble imminente.
Depuis deux jours, je bois de 1’eau et mange tres peu. Je suis couché, prét a rejoindre
la siréne de ma derniére mort. Lorsque je m’endors, j’espére ne jamais me réveiller.
Le Poisson-Lune me gate de visions et je réve de sable chaud, d’une mer claire, d’une
autre vie au sein d’une bande de dauphins, faite d’amour, de jeu et de rire. Et je coule
doucement dans le courant tiéde qui me berce, les yeux rivés au ciel bleuté. Mes

souvenirs a ce sujet s’arrétent ici.
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Le lendemain, le navire accoste sur 1’ile. Des villageois nous recueillent et
prennent soin de nous. La petite communauté vit de fagon assez primitive, sans
électricité, et habite des cavernes naturelles a environ cent meétres au-dessus de la
mer. On y accéde par un réseau de grottes labyrinthique qui se compose d’escaliers et
d’immenses cavités, dont certaines a demi submergées ont étés transformées en
débarcaderes pour les embarcations de péche.

Je crois qu’a cette époque le Poisson-Lune occupe mon corps pendant que
mon esprit vagabonde en mer. Cela m’arrange, la vie ne m’intéresse plus. Mais les
comportements étranges de mon héte me font bannir du village. Son contact avec la
réalité dérange ; il ne sait pas se contenir. Les villageois le croient fou. Il raconte
d’étranges histoires et s’exclame d’émerveillement devant des choses aussi banales
que le vol irrégulier d’un papillon. Ainsi, malgré la protection d’Alessandro, il géne
considérablement la petite communauté. Par ailleurs, il ne connait pas la pudeur ; un
jour il lui arrive méme de se toucher en public.

Il s’en faut de peu que mon pauvre corps ne soit définitivement arraché a sa
pietre existence. Mais Alessandro les appelle a la clémence et réussit a obtenir qu’on
me bannisse dans cette tour d’ivoire qui s’éleve sur le faite de I'lle. La tour est
séparée du village par un lac entouré de monts impraticables, méme pour ces anciens
montagnards que sont les villageois. Sans embarcation, le voyage entre les deux
espaces habitables de I’ile devient impossible. Aussi abandonnent-ils mon corps
occupé par le Poisson-Lune sur les rivages de ce lieu étrange que j’habite depuis qui
sait combien de temps et dont les origines m’échappent encore.

Alessandro vient me voir de temps a autre, me raconte le Poisson-Lune. I
vient accompagné de Fauve. C’est en le voyant grandir que j’ai décidé de réintégrer
sporadiquement mon corps. Pour cela, je me suis engagé avec le Poisson-Lune a
écrire cette histoire. J’ai essayé de retourner au village, mais je n’appartiens pas a ces
gens, a cette société utopique en construction. Puis, je suis devenu une figure

mythique, un ogre dont on se sert pour faire peur aux enfants désobéissants.
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Heureusement, les montagnards s’occupent de me fournir nourriture et vétements. Je

suis tellement seul qu’il m’arrive de ne pas exister pendant des semaines.



SUITE DE LA DEUXIEME PARTIE

AMOUR ET CHATIMENT
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CHAPITRE III

Fauve achéve la lecture de ces derniéres lignes dans la lueur d’un soleil
couchant. Il se prend la téte et revient lentement a sa geodle. Quelle horreur. 11 se leve
et s’éloigne du petit bureau face a la fenétre. Il s’approche de la porte et regarde &
travers le vasistas afin de s’assurer de 1’absence des enfants de Chiméra. Il revient
vers le livre et lui cherche frénétiquement une nouvelle cachette. Sondant les pierres
des murs, il découvre une anfractuosité ot il dépose le manuscrit. Il s’étend ensuite
sur le lit.

Il s’imagine enfant dévorant les restes de sa mere. Je comprends pourquoi
Antoine ne voulait rien me dire sur ma naissance. Je... je... j’ai mangé ma mere.
L’idée qui jusque l& était restée en surface fait son chemin dans la conscience du
jeune homme. Il voudrait pleurer, mais il en demeure incapable. Son estomac se
contracte, son corps se tord, révolté, des spasmes de dégolit se manifestent le long de
son cesophage et il vomit de la bile sur le plancher. Pourquoi, pourquoi vivre ? Exilé
comme un assassin dégu en amour et perdu, tellement, tellement perdu. Je devrais
partir d’ici. Je déteste cette ile, cette tour, ces habitants si parfaits avec leur stupide
utopie, et cette prison, cette foutue prison. Avant, j’'étais prisonnier d’Alessandro,
maintenant de Chiméra, mais toujours, toujours j'ai été prisonnier de cette ile.
Reprends, reprends le dessus, reprends-toi, Fauve. Je dois trouver Antoine. Mais
avant tout fuir ce lieu, fuir cette folle de Chiméra.

Sur le lit, Fauve se tourne et se retourne, cherchant en vain a s’ immerger dans

le sommeil. Impossible. Les images inspirées par le manuscrit défilent et
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s’entrecoupent dans une surenchére cauchemardesque. A un moment, la porte craque,
grince et s’ouvre sur Tara au masque de poulpe. Elle lui apporte I’infime bouillie de
laquelle se nourrissent les enfants de Chiméra.

— Je n’en vouloir pas de cette boue sombre pieuvre.

— La Matriarche veut que tu manges. Tu mangeras.

Fauve couché sur le dos contemple le plafond et réplique aprés un moment :

— Pas question. Tu devoir me forcer et j’étre décidé a me battre.

Téra reste un moment silencieuse, puis réplique :

— Kali s’en occupera, alors.

Du coin de I’ceil, Fauve observe la porte ouverte et Térd, tellement immobile
qu’on dirait une statue.

— Argument de taille. D’accord.

Alors, il se léve et se dirige vers elle afin de prendre le plateau avec les
ustensiles et le bol plein de cette substance blanchétre et amére. Il fait mine de se
retourner mais en profite pour prendre son élan et lui lancer de toutes ses forces le
plateau sur le masque. Profitant de ’effet de surprise, il s’élance dans le couloir et
court vers... vers il ne sait pas... ’ailleurs, loin, loin d’ici. Les galeries tournent en
rond autour de I’escalier central. Il dévale les marches et entre dans un autre couloir
droit celui-ci et qui se termine en escalier descendant, descendant jusqu’a un autre
couloir qui descend et s’ouvre sur un couloir aux portes nombreuses. Et les murs, les
murs se penchent vers lui, ils se penchent et s’éloignent, ils se tournent et se
retournent. Courir, courir, courir, je n’en peux plus, je vais m’évanouir, personne ne
me poursuit, arréte ARRETE Fauve ! Son corps pris dans le mouvement résiste
encore un instant, il ralentit progressivement et tente de s’appuyer sur les murs qui le
poussent, qui le tirent. Au fond du couloir des couloirs, se dresse une immense porte
de chéne sur laquelle il s’appuie. A bout de souffle, il rile. Il entend des pas qui
résonnent au loin, qui s’approchent, alors il tire le lourd portail gringant et entre dans

une piece sombre, referme la porte et s’effondre sur le sol de pierre, exténué.
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I1 observe la piece semi-circulaire, éclairée par I’éclat lunaire que filtre une
lucarne ronde. Alignées au mur courbé, trois statues d’hybrides hommes-poissons
projettent leurs ombres. Fauve aspire a grandes bouffées 1’air humide chargé d’odeurs
marines. Au rythme bruyant de sa respiration se juxtapose le son des vagues qui se
brisent sur les rochers. Cette piéce... Je ne m’en souviens guére... Etonnant, je
croyais avoir visité la tour en entier.

— Reviens, Fauve. Tu ne peux t’enfuir, petit bateleur. Tu m’appartiens et j’ai
besoin de toi.

Dans le couloir résonnent des pas précipités. L écouteur traducteur... Il doit
contenir quelque dispositif lui permettant de me localiser. Ce pensant, il retire
I’écouteur et le lance a la mer a travers la lucarne. Les pas s’éloignent. Elles partent.
Je dois m’enfuir. Mais qu’est-ce qui... La statue elle, elle... Non. Ne t’affole pas,
Fauve. Ce ne sont que des statues. Mais pourquoi, pourquoi ai-je |'impression que
celle du centre me regarde ? 1l s’approche furtivement de la sculpture en question.
Ces yeux... 1l se recule précipitamment. Je ne me trompais pas ! Il y a un regard a
travers cette pierre ! Calme-toi calme-toi calme-toi. Réfléchis... Profitant d’un nuage
qui plonge la pi¢ce dans la noirceur, Fauve s’éclipse du champ visuel de la statue, la
longe par derriére et s’immobilise pour I’observer. Le nuage passe.

La statue de ’homme-poisson demeure inerte. Entre les écailles de la peau
glissent des gouttes d’humidité. Fauve allonge la main afin d’effleurer les doigts
palmés de la statue. A ce contact, il sursaute. C’est de la pierre... Poisseuse et
visqueuse a cause de la proximité de la mer. Elle ne vit pas. Elle ne bouge pas. Ce
doit étre l'entrée d’un passage. 1l s’aventure a toucher de nouveau la main de la
statue. Le dispositif d’ouverture pourrait bien étre actionné par un des doigts. Ce
disant, il effectue des pressions sur chacun des appendices crochus figés dans une
pose menacgante. L’auriculaire s’avere mobile et un déclic sonore résonne dans la

piece. Dans le flanc de I’homme-poisson s’ouvre lentement un interstice.
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Voila ! Mais... Fauve entrapercoit 1’ombre d’un mouvement dans la noire
ouverture. Il hésite. Sans lumiére comment pourrai-je m’orienter ? Le mouvement
d’ouverture maintenant achevé, les deux parties de 1’étre de pierre se referment sur
elles-mémes. Si j ‘entre, je risque de me perdre ou, pire, de faire une chute mortelle.
Dans le couloir, Fauve entend des pas précipités qui se dirigent vers lui. Je n'ai pas le
choix. Si elles m attrapent, je n’ose imaginer quelle sera ma punition. Que I'obscurité
soit mon manteau, que la noirceur me méne a la lumiére. Fauve pénétre dans la
statue, qui se clot complétement. A Dintérieur, une marche lui permet de se dresser
pour épier par les yeux de la statue I’arrivée de ses poursuivantes. Il apergoit le
terrible éclat des masques d’Anansé et de Kali, qui arpentent la piéce a sa recherche.
Aprés un certain temps, Anansé au masque d’araignée d’onyx s’arréte devant la
statue. Foutue arachnide, elle serait bien capable de m’apercevoir. Avec d’extrémes
précautions, Fauve descend du piédestal et s’engage dans I’escalier qui s’enfonce au

ceeur des ténebres.
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CHAPITRE IV

En tatonnant, il découvre un mur spongieux dont il se sert comme appui afin
d’assurer son équilibre le long des marches inégales et glissantes. Il avance longtemps
dans I’obscurité et s’habitue a s’orienter avec d’autres sens que sa vue. Cependant,
son cceur bat la chamade et la noirceur I’oppresse, le fait frissonner. L’air pesant
satisfait mal ses besoins en oxygéne et il se sent prés de suffoquer. Cette descente aux
enfers n’aura-t-elle jamais de fin ? Ce trou posséde-t-il seulement un fond ? J'ai la
gorge seche, je suis transi. Ne sortirai-je jamais de cet interminable escalier ? La
mort, voila ce qui t’attend, pauvre fou. Tu aurais dii obéir a Chiméra. Tu I’aimais,
autrefois. Non. Je me suis enflammé pour elle sans la connaitre, comme je I ’aurais
fait de n’importe quelle femme qui ne venait pas de l’ile.

Un tressaillement lui parcourt 1’échine. Pourtant, aucun courant d’air ne
trouble la lourdeur ambiante. Fauve se sent étourdi. Des spectres issus de I’histoire
d’Antoine voltigent dans son sillage, semblant lui bloquer le passage, mais
s’évanouissant au moment ou il tente de les saisir. Puis il y a le silence que rien ne
trouble, outre des gouttes d’eau qui éclatent sur les pierres giuantes. Ses mouvements
deviennent lourds et, inconsciemment, il calque son pas sur le rythme irrégulier des
gouttes. L’escalier débouche sur un palier en pente escarpée. Fauve tente de
s’accrocher a quelque concavité du mur, mais a la suite d’un mouvement brusque, il
chute, emporté dans une infernale glissade. Ca y est, ¢a y est, la fin la fin, ouvre-moi
grand tes bras, ombre noire, j'arrr.... Arrrg. 11 percute de plein fouet une porte de

taule provoquant un vacarme assourdissant.
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Aux prises avec de fulgurants spasmes de douleur, Fauve, le dos érafl€ et les
jambes meurtries, se tortille par terre en gémissant. Pendant un moment, il reste
recroquevillé, le temps que la souffrance s’estompe un peu. Quand enfin il trouve la
force de se relever, il inspecte le mur frein. Il découvre sur ce dernier un levier qu’il
abaisse et la porte s’ouvre sur un spectacle inusité. Un lac intérieur !

Deux lanternes posées sur la berge opposée éclairent les parois de minéraux
brillants et révelent au regard de Fauve 1’ensemble d’une grotte d’environ cent métres
de circonférence. Des stalactites et des stalagmites, dents de pierre luisantes
disséminées ici et l1a, s’enfoncent et émergent du lac intérieur aux eaux miroitantes
qui occupe la presque totalité de I’espace. Une bouche béante au fond de laquelle se
terre le vieil ermite. Fauve se traine péniblement jusqu’au rivage, contournant les
colonnes naturelles, rampant a certains endroits ot le plafond effleure le sol. C’est
bien ce que je croyais, il habite une caverne au creux de la tour. Mais comment
diantre vais-je traverser ce lac ? Je pourrais nager, mais en aurai-je la force ? Dieu
sait ce que cachent ces eaux calmes et ce silence de mort. Je dois boire. Les gouttes
d’eau qui ruisselent et chutent des stalactites font onduler la surface du lac, qui
résonne d’une mélodie vieille comme le monde.

Si je survis a cette expédition, je peindrai cet endroit magnifique et lui
dédierai un carnet entier de poésie. Lieu sacré oublié de tous, inhabité oh... comme
elles sont troublantes, ces statues sculptées dans la pierre, toujours cet homme-

poisson. Qu’écrivais-je déja, au début de cette interminable journée ?

Splendide, une ziggourat d’ivoire brille au centre de ’'océan
En lui sommeille le secret
Ecoute le chant des dmes qui |’habitent

Le murmure envoiitant de vies antérieures

Ou quelque chose comme ¢a... Pourquoi cette impression que tout est lié 7

Perché sur un rocher, il joint les mains en cuvette et porte ’eau fraiche a sa bouche.
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De [’eau douce. Au moins, je ne mourrai pas de soif. Maintenant, Antoine. Je dois
[’appeler. Impossible de traverser le lac, impossible de rebrousser chemin. Il faut que
ce soit lui. Fauve inspire profondément et crie a s’époumoner :

— Antoine ! Viens me chercher ! Nous devons parler ! Je me suis enfui !
Pardonne-moi, Chiméra est folle !

II attend un bon moment, mais aucune réponse ne vient. Devrais-je plutot
m’adresser au Poisson-Lune ? Bah, au point ot j 'en suis :

— Poisson-Lune, j’ai besoin de toi ! Venez me cherchez, je suis blessé et
épuisé.

Venez me chercher, venez me chercher, venez me chercher, je suis épuisé. A
bout de forces d’avoir tant crié, Fauve s’évanouit. Son corps glisse dans 1’eau noire.
Fauve se sent engourdi, paralysé. Des ombres I’agrippent, le tirent vers le fond.
Terrifié, il tente de lutter, mais ses membres ne répondent pas. Il suffoque dans I’eau
glacée. Les yeux grand ouverts, plein d’horreur, il voit des mains écailleuses resserrer
leurs étaux sur ses bras et des visages monstrueux d’hommes difformes aux yeux
globuleux. Prisonnier de cette impression que sa mort est imminente, il souffre, mais
I’eau étouffe son cri, cette eau froide et noire qu’il respire et qui déchire ses poumons,
augmentant sa douleur au dela du supportable. La souffrance vive s’accentue encore
et encore n’atteignant jamais de paroxysme. Mais rien a faire, sa conscience refuse
d’abandonner son corps. Aucune rédemption libératrice, aucun souvenir, aucune
pensée, rien, rien que ces ombres, ces formes haineuses qui tourbillonnent autour de
lui, formant une spirale qui 1’aspire. A la fin, il abandonne tout espoir, il accepte sa
non-existence de spectre étourdi, incapable de renouer avec son passé. A ce moment
arrive une lumiere, la lumiére jaune du Poisson-Lune, ce grand poisson jaune rayé de
bleu qui dissipe les ombres et brise la spirale. Alors, Fauve entend a I’intérieur de lui :

— Réveille-toi, tu m’as appelé, je suis avec toi maintenant.



TROISIEME PARTIE

LA LANGUE DE L’OUROBOROS
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CHAPITRE I

Lilith, submergée dans le liquide amniotique et prisonniére d’une des cuves de
verre cristallines, regarde a travers la majestueuse baie vitrée carrelée de la salle de
bal transformée en laboratoire. Elle examine la surface déserte du lac qui sépare la
tour du village. Les villages vivants, sur ['eau ils, ils ne viennent jamais plus loin que
le milieu, le centre du lac... Un jour demain, toi, toi fille de la Matriarche, GLOIRE
A ELLE tu t'enfuis oui, tu te sauves et hop. Non, non tu ne restes pas encuvée ici pour
toujours. Oh non, toi ['(Euvre blanche, tu dis adieu et pas au revoir. Et fini s'il te
plait, fini les aiguilles et Adieu Adieu oh oui que Adieu la Mére, GLOIRE A ELLE ...

L’impeccable laboratoire de la Matriarche est meublé de six cuves
cylindriques sur lesquelles se trouvent, encastrés, des écrans de contrble et a
Iintérieur desquelles flottent d’étranges feetus, des organes nus, cceur, foie, reins,
pancréas, poumons, ainsi que deux enfants. Un garcon et une fille. Dans le centre de
la piece, entourée de téléviseurs, se dressent une table d’opération et un robot aux
formes chaotiques et composé de membres cybernétiques destinés a des fins
chirurgicales. Mais Lilith évite de regarder dans cette direction, elle se tourne plutot
vers son voisin de cuve, ’enfant méle. Fauve, comment a-Fauve pu oublier |'(Euvre
blanche qui elle, toi, se souvient du baiser, oh oui, des bras de Fauve yeux, mains.
Oui, chaque jour, chaque, tu réves de Fauve. Mais Fauve [ui, réve-t-il ? Non non, il
disparait, il se sauve lui aussi et Adieu Adieu la Mére, GLOIRE AELLE.

Dans le fond de la piéce, le portail noir ou s’entremélent des statues ouvre ses

portes 4 Eve, généticienne et sage-femme de la Matriarche, au masque de jade et
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d’émeraudes représentant le visage neutre de la jeunesse. Lilith la regarde venir vers
elle. Oh non, Eve, NON. non pas les aiguilles... Mais Eve passe outre et se dirige vers
'unique cuve inoccupée, celle qui porte le numéro VI, face a celle de Lilith. Elle
s’arréte et enfonce les touches du clavier. Enfin, aprés un moment, elle abaisse un
levier et le récipient de verre se sépare en deux parties.

Arrivent alors Melog et Anansé, qui trainent un corps et rejoignent Eve. C’est
Uamour ! oh oh la... L’amour, oui ! TON Fauve, TON Fauve, ha ha. Oh, Il dort, oh
regarde, il dort ! Oh non, non... elles le piquent ces sales oh les sales araignées.

— Malédiction ! Méchantes ! Lachez Fauve ! Libertez-le !

Quelques bulles d’air sonores se forment devant les lévres de Lilith, mais les
trois femmes ne s’en apergoivent guére. Aidées de I’horrible robot, Melog et Eve
placent le jeune homme endormi a ’intérieur du cylindre de cristal et piquent sur son
corps une multitude d’aiguilles et de ventouses reliées par des fils au fond de la cuve.
Enfin, une fois cette opération terminée, Eve reléve le levier et referme le réceptacle.
Elle revient ensuite vers le clavier d’antique dactylo et aprés un moment, la cuve se
remplit de liquide amniotique. Ok non. Oh Fauve, bienvenue, oui, dans le ventre de la
Mere, GLOIRE A ELLE !

Lilith tente d’attirer 1’attention de Melog, qui passe devant sa cuve pour sortir
du laboratoire.

— Sceur, Melog, oui, oui, Melog, Lilith demande communication.

Une des antennes du masque de la femme-insecte capte les vibrations
qu’engendre la demande de Lilith, aussi Melog s’arréte-t-elle devant le poste de la
cuve. Elle active le logiciel de communication.

Que désires-tu, Lilith I ? Je n’ai que trois minutes quatre secondes a
t’accorder.

— Vous, toi, la Mére, GLOIRE A ELLE ! As-tu capturé Fauve ?

— Positif. En quoi cela te concerne-t-il ?
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— Oh, Oh. S’il te plait, s’il te plait, sois gentille, I’(Euvre blanche s’ennuie,
raconte-lui. ..

Les cristaux du masque de Melog se mettent alors a scintiller. Melog
demande, elle va dire oui la Mére, GLOIRE 4 ELLE ! Accepte Mere, GLOIRE 4
ELLE, accepte.

— Permission accordée. Fauve s’est livré lui-méme. Cependant, erreur
d’identité : il se prend pour 1’étre nommé le Poisson-Lune et s’offre comme cobaye
pour les expériences d’hybridation. La Matriarche a accepté.

— Le le le Poisson-Lune ? La Lune la Lune, le poisson ou la Lune ?

— La folie de I’ancien maitre des lieux est contagieuse. La Meére a décidé de
faire un homme-aquatique du Poisson-Lune.

— Aquatique ha ha ? Ah, aquatique, comme I’(Euvre blanche ?

— Exact. L’expérience comporte maintenant un spécimen maéle... Temps
épuisé. Fin de la communication.

Melog rompt le contact entre I’extérieur et I’intérieur de la cage de cristal dans
laquelle baigne Lilith. Ensuite, elle quitte les lieux. Lilith, pensive, examine le
nouveau corps flottant face a elle. Un jour demain, toi fille de la Matriarche,
GLOIRE 4 ELLE tu t’enfuis oui, tu te sauves et hop. Non, non, tu ne restes pas
encuvée ici pour toujours. Non, toi I'(Euvre blanche, tu dis adieu et pas au revoir. Et
fini s'il te plait, fini les aiguilles et adieu adieu oh oui que adieu la Mére, GLOIRE 4
ELLE ! Mais Fauve lui, réve-t-il ? Non non, il disparait, il se sauve lui aussi et Adieu

Adieu la Mére, GLOIRE A ELLE !
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CHAPITRE 1l

Par la baie vitrée du laboratoire, Lilith observe la surface calme du lac
qu’ondule le vent. L’automne dépose un tapis rouge de feuilles sur la gréve et dans le
jardin restauré par la Matriarche, plusieurs étages plus bas. Trois mois ont passé
depuis I’arrivée de Fauve dans le laboratoire et Lilith assiste, chaque jour, depuis sa
cuve, aux séances de greffe. Selon Eve, Fauve constitue un excellent sujet d’étude. 11
collabore et ne proteste jamais. Il ressent peu les effets secondaires et son corps
accepte a merveille les nouveaux génes de mammifére marin.

Stop. Arréter de pleurer, Fauve disparait, n’habite pas ce corps, il oui laisse
les douleurs a la Lune poisson, poisson a la Lune. Peut-étre il revient demain quand
tu te sauves avec lui et hop adieu la Meére GLOIRE A ELLE. Mais aujourd’hui, elle,
te confiera une mission. La Matriarche GLOIRE A ELLE te fait confiance & nouveau.
Ne pas trahir sa confiance. NON, fini les aiguilles, qui piquent, oui fini la douleur
parce que si tu te sauves et hop adieu fini Fauve. Ah | GLOIRE A ELLE, la voila qui
vient, la voila, la voila. Calme-toi.

Les larges portes s’ouvrent sur la Matriarche suivie d’Eve. Regarde, ha ha
Eve est tellement oh tellement nerveuse ha ha. Elle n’aime pas, que la Mére, GLOIRE
A ELLE, vienne voir son laboratoire, oh que non. Un jour ou I'autre, elle le sait, ce
sera a son tour d’étre cobaye et son tour NON, les aiguilles. Chiméra se rend
directement 4 la cuve de Fauve. Ha ha, regarde la Mére, GLOIRE A ELLE semble
triste. Non, il ne lui appartient plus, ha ha, GLOIRE A ELLE. Cache ton sourire,
GLOIRE A ELLE vient.



84

L’inspection de Fauve terminée, la Matriarche porte son attention sur la cuve
de Lilith. Eve, a ses cotés, active le logiciel de communication qui permet le contact
entre I’(Euvre blanche et ’extérieur. La généticienne se retire ensuite apres quelques
courbettes a I'intention de Chiméra, qui ne semble guére lui préter attention mais
soupire en regardant Lilith. Elle finit par lui dire :

— Tu resplendis, Lilith. Est-ce la proximité de Fauve qui te rend si belle ?
Peut-étre méme trop belle. Eve m’a informée que tu as tenu 17 minutes en apnée,
hier. Mes félicitations. Il semble par ailleurs que les greffes de nageoires et de
membranes entre tes doigts et tes orteils tiennent. Je crois que tu es préte. Demain, tu
éprouveras a nouveau la liberté, dans ce lac. Sous la surveillance des drones
aquatiques, bien entendu. Melog a terminé les ajustements de Perle, ton masque
d’ivoire. Il sera dorénavant submersible. Demain, nous testerons les paliers de
pression. Selon toute probabilité, tu devrais pouvoir te rendre a 50 metres de
profondeur. Nous vérifierons tes capacités d’orientation de méme que ton
métabolisme. Tu es la premiere hybride océanique. Ne me dégois pas, je pourrais
t’offrir a la Gueule...

D’une voix plus que timide, Lilith profite du moment de silence pour
interroger Chiméra :

— M-M-M-Meére, GLOIRE A VOUS, mais la Gueule qu’est-ce ?

— Comme tu t’en permets ! Mais tu peux savoir. Gueule remplace
Bourrasque, la harpie, en tant qu’éclaireur. Il s’agit d’une immense femelle requin
blanc a qui Tard et Melog ont greffé un systéme de controle qui me permet de la
repérer, de voir par ses yeux et, enfin, de la guider. Le systéme d’orientation a base
d’électrochocs fonctionne relativement bien. Cependant il la rend nerveuse, aussi
devient-elle trés vorace lorsque je la stimule. Hier, je 1’ai dirigée vers une
embarcation d’indigénes et son efficacité, quoique un peu dpre, m’a laissée muette

d’admiration. Elle avale tout ! Je voudrais bien la transférer dans le lac intérieur, mais
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sa taille empéche tout déplacement, aussi, rodde-t-elle prés de I’ile. Je te souhaite de ne
jamais la rencontrer.

Apreés ces derniéres paroles, le regard de la Matriarche se perd dans les formes
de Lilith, qu’elle détaille orgueilleusement. L’épais silence qui régne alors dans le
laboratoire se voit brisé par le son crépitant du communicateur qui transmet la voix de
Lilith :

— GLOIRE A VOUS, Mére, et Fauve, Fauve lui aussi nage ?

— Cela ne te concerne aucunement, impertinente ! Tu oses m’adresser la
parole a nouveau, toi qui es tenue au silence ! Tu seras punie pour cette indiscrétion.
Mais que t’arrive-t-il mon ceuvre blanche ?

Lilith, implorante, d’une voix qu’étouffent des sanglots, réplique :

— Non, non, Lilith s’excuse, elle non non, elle n’existe pas Mére, GLOIRE A
VOUS Lilith le sait, elle n’est qu’un reflet sublime de votre perfection. Lilith est
votre ceuvre, mais sans 4me Meére, GLOIRE A VOUS, sans 4me, I’CEuvre blanche ne
possede pas d’ame.

— Bien. Mais alors, qui parle ?

— Rien rien Mére, GLOIRE A VOUS, pardonnez-lui, rien rien ne parle, que
que le silence, pardonnez.

— Qui es-tu ?

— Rien, rien, qu’un mauvais reflet de votre beauté, Mére, GLOIRE A VOUS.

Sur ces paroles, Chiméra éteint le logiciel de communication et rejoint Eve,
qui s’affaire sur une de ces cuves ou flottent des organes humains. Elles discutent tout
en jetant de temps 4 autre des coups d’ceil en direction de Lilith. GLOIRE A ELLE,
que manigance-t-elle ? NON, non, pas qu'un reflet, non. Un jour, un jour demain hop
et Adieu. Et ce jour tu vois ce visage qu’elle te cache, GLOIRE A ELLE, et ce jour tu
vois que tu existes ! Elles parlent de la punition. Ces sales araignées, GLOIRE A

ELLE ! La Matriarche quitte le laboratoire, arborant un sourire malicieux.
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Une fois le portail aux statues refermé, Eve se précipite jusqu’a la cuve de Lilith et
active le logiciel de communication :

— Elle voudrait que je t’électrocute, cette hystérique.

— Oh, Eve, non...

— Non, je ne le veux pas. Demain, tu subiras une série d’examens physiques
et elle me jugera coupable si tu n’es pas a la hauteur de ses espérances. Aussi, je
t’évite le supplice, mais nous devrons mentir toi et moi. Tu le peux ?

— Oui Eve, oh oui... Eve... Tu permettre de s’entretenir avec Fauve ?

— Le risque est trop élevé, Lilith. Personne ne peut communiquer avec lui. Si
elle se rendait compte de quoi que ce soit, ce serait ma fin. Et Melog m’épie sans
cesse et rapporte tous mes actes a Chiméra.

— GLOIRE A ELLE. Eve, gloire a Chiméra, mais peur de la trahir, elle est la
Mere.

— Non, elle est ma sceur et comme ma vraie meére, elle est folle. Tu en es la
preuve vivante. Mais je n’en dirai pas davantage que tu ne peux le supporter. Sache
seulement que je voudrais te protéger d’elle et protéger Fauve et les enfants. Peut-étre
devenir humaine. Oh, elle se connecte a moi. Joue 1’inconsciente, inconsciente !

Lilith ferme les yeux, ouvre la bouche en un rictus de douleur exagéré et
immerge la téte dans le visqueux liquide alimentaire. Que quoi que tu lui dois a cette
Eve ? Que des NON, des aiguilles, des fils et du mal. Tu dois dire ses secrets a la
Meére, GLOIRE 4 ELLE. qu’elle te récompense. Non. Peut-étre elle peut te sauver et
hop adieu la Mére GLOIRE A ELLE.

Les émeraudes brillantes du masque de jade répandent dans le laboratoire une
lueur verdatre qui illumine la piece plongée dans la pénombre d’un crépuscule sans
soleil. Le subterfuge d’Eve fonctionne apparemment, aussi la discussion entre les

supposée sceurs ne dure-t-elle qu’un instant et les émeraudes s’éteignent a nouveau.
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CHAPITRE IIT

Haut le cceur, vertige et étourdissement. Lilith, nue a I’exception de son
masque, doit marcher du laboratoire jusqu’au lac escortée par Eve, Melog et Kali.
Bien que les séances d’entrainement physique I’aient prémunie contre I’atrophie de
ses muscles, la gravité reprend ses droits sur ce corps qui a passé trois années a flotter
dans une cuve. Difficile de sortir du ventre de la Mére GLOIRE A ELLE. Ses
enjambées sont maladroites, elle trébuche & plusieurs reprises. A un moment, elle

s’arréte, nauséeuse, mais a |’intérieur de Perle résonne la voix autoritaire de Chiméra

— Marche !

Ah ce masque, ce Perle si confortable autrefois, si rassurant ce Perle, ce
masque insupportable, Perle enferme et oblige a regarder droit a travers ces pierres,
GLOIRE, GLOIRE a la Mére qui voit tout et commande tout.

— Qu’attends-tu ? Marche, marche ! s’écrie exaspérée la Matriarche.

Passé le portail noir, le corridor s’étire désespérément loin. Lilith a peine a
avancer, a respirer, et son corps se révulse contre ’extérieur, se seche, se déshydrate.
Ses yeux piquent, sa cornée tolére mal le contact avec 1’air ambiant.

— Marche !

Elle s’immobilise pour vomir et reprendre son souffle, mais Kali la bouscule
et elle bascule, tombe sur le sol. La pierre froide provoque sur son épiderme un tel

frisson de dégolit qu’elle trouve la force de se relever et d’accélérer le pas.
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Arrivée a I’ascenseur, la Mére ordonne a Lilith de poursuivre son chemin dans
les escaliers, mais Eve s’interpose :

— Laisse-la emprunter le monte-charge, Matriarche. Dans le cas contraire, les
expériences du lac ne serviront a rien puisqu’elle mourra d’épuisement.

Oui Eve, sauve Lilith sauve-la, non elle n’en peut plus, non, elle respire mal,
oh Eve, sauve I’GEuvre blanche, pour 1'amour de Fauve ! Les yeux couverts de
brume, Lilith regarde Kali ouvrir les portes de I’ascenseur et lui faire signe d’y
pénétrer. Gloire a la Mere...Un, un pas a la fois...Un pas ah... Mais la vision de la
femme océanique se voile d’ombre. Dans sa téte résonnent les paroles de la
Matriarche :

— Redresse-toi !

Oui... Mére... Gloire... mais Lilith tombe et sombre dans I’inconscience. Elle
émerge de sa torpeur lorsque Kali plonge son corps dans le lac. Un spasme de bien-
étre la réveille et embrase son imaginaire de lames de lumiere. Elle inspire a fond et
ouvre les yeux. Sur la berge, la femme cornue se tient immobile dans sa robe pourpre.
Lilith contemple le ciel grisatre et respire a pleins poumons. Elle s’immerge dans la
félicité qui 1’envahit progressivement. Comme c’est bon d’étre a ['extérieur de la
cuve, a l'extérieur de la tour, a ['extérieur du Léviathan. Le vent, ah oh, il caresse la
peau. Prise d’émerveillement, Lilith ne remarque pas Kali qui arrive derriere elle
pour la revétir du masque aux trois perles. Bien que réticente, elle ne se débat pas

mais le sentiment de liberté qu’elle éprouvait s’éteint avec les ordres de la Matriarche

— Tu es remise. Débutons ’expérience. Dans le coin supérieur droit, Perle
indique la profondeur a laquelle tu te trouves. En ce moment, c¢’est zéro. Descends a
dix metres.

Oh, la Meére, le chiffre, oui. Aprés une derniére respiration, la femme

océanique s’élance dans ’onde. Ses mouvements sont maladroits ; elle coule
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davantage qu’elle ne nage et commence a paniquer lorsque, aprés avoir franchi les
dix meétres demandés, elle demeure incapable de freiner sa chute.

— Meére ?

Elle se débat, frappe 1’eau, tente de trouver des points d’appui jusqu’a ce
qu’elle atteigne une saillie submergée a laquelle elle s’agrippe de toutes ses forces.
Dans I’horizon sonore apparait alors un vrombissement qui s’approche jusqu’a ce que
se matérialise devant elle un drone aquatique aux hélices amovibles et au regard
d’acier que filtrent des lentilles.

— Accroche-toi, il va te remonter a la surface.

Lilith s’avance sur la pente, glisse, perd pied et se retrouve au-dessus de
’abime.

— Calme-toi ! Le drone est en haut de toi, il te suit, bat des pieds lentement, il
ne peut s’approcher davantage, prends garde aux hélices.

Mais Lilith ne voit que les pales coupantes qui tournent et forment un
tourbillon au-dessus d’elle. Epuisée, elle cesse de bouger et coule comme une roche.
Vingt-cinq métres ; apparait alors un deuxiéme drone aux hélices comme des lames
brillantes.

— Accroche-toi !

Les drones la frolent et tentent de la saisir de leurs pinces, mais Lilith, qui
hallucine les membres chirurgicaux du robot de laboratoire, esquive les bras d’acier
dont I’éclat ravive en elle les douleurs de la table d’opération.

— Petite sotte ! I’envoie Kali te chercher.

Suffoquée, incapable d’en supporter davantage, |’(Euvre blanche retire le
masque, ce qui provoque en elle un retour a ce sentiment de plénitude éprouvé plus
tot. De leur c6té, les drones cessent de [’agripper, mais restent prés d’elle, 1’épiant de
leurs caméras. Calme, calme, calme... Devoir, pouvoir nager. Oui, lent, les
mouvements lentement, comme dans le ventre, la cuve... Rappelle-toi les souvenirs de

la mémoire hybride...Les mains oui...Oui... Elle réussit a se propulser vers I’avant,
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Tu, oui, tu avances ! Les jambes, oui, oh. Ses pieds palmés obéissent et elle se
déplace malgré 1’asynchronisme de ses gestes natatoires. Ainsi atteint-elle une paroi
rocheuse qu’elle inspecte jusqu’a ce qu’elle y distingue une anfractuosité. Les robots,
eux, ne peuvent te suivre la. Oh, ne pas oublier, Kali... Aller chercher [’air, le souffle
une derniére fois et hop Adieu la Mére GLOIRE A ELLE, Aprés une lente ascension,
Lilith parvenue a I’air libre, inspire profondément et voit Kali sur la gréve enfiler une
tenue d’homme-grenouille.

Sans perdre un instant, elle replonge dans la noirceur a la recherche de la
cavité pendant que derriére elle bourdonnent les drones. Rien, rien ne se voit, vite,
VITE Lilith ! Sous I’impulsion de la panique, elle jette un coup d’ceil derriere elle et
constate que Kali fonce en sa direction. Plus vite, plus creux, elle gagne du terrain la
main de la Mére, GLOIRE A ELLE. La pression enfonce les tympans de Lilith, sa vue
se brouille, son corps est frigorifié par les profondeurs, mais elle poursuit, elle
poursuit, frénétique, et découvre un tunnel, une bouche de pierre tellement étroite
qu’elle empéche le passage de Kali, trop large avec ses bonbonnes d’oxygene. Pas,
pas le choix, oh non ! Tu dois continuer, [’ceuvre, tu dois poursuivre et impossible, oh
non, impossible de rebrousser le chemin, elle, la main t’attend a la sortie. Oh que ce
passage mene a ['air libre s'il te plait. Parce que non, que non tu ne reviendras pas
en arriere, non. Oh ! Elle, elle, Kali, elle retire I'oxygene, VITE, vite. Cependant la
femme cornue lui attrape le pied et la tire vers elle. Sa main forte comme un étau
serre la cheville de Lilith qui s’agrippe & une fissure et résiste de son mieux. La lutte
dure quelques instants et I’(Euvre blanche est sur le point de céder, mais la poigne de
Kali perd de sa puissance, se reldche et se retire. Lilith, livide, demeure un moment
immobile. Ha ha ! Disparue ha ha. Pourrait-elle s’il te plait se noyer ha ha ? Va voir
sa mort a cette vieille chévre ! Ha ha. Mais le mouvement flou d’une silhouette, face
a entrée, effraie Lilith et elle s’enfuit dans le tunnel. Non, non. Mieux vaut ne pas
s’en assurer.

Suivant le contour de la paroi rocheuse 4 I’aide de ses mains, la femme

océanique s’enfonce dans les ténébres du passage submergé. Autour d’elle s’agitent



91

des ombres invisibles qui ’effleurent de leur peau poisseuse. 4% ! aie, la pression...
Ne pas paniquer, non... Oh le tunnel, il il se sépare le tunnel en deux... Ah ! Ah ! Une
lueur ! Que faire, que faire quoi ? Revenir il est encore temps...Non, non, non, non !
Penser au laboratoire, aux robots, a Melog... non, non, non, non ! Aie ! Qu’est-ce ?
Des poissons, des poissons qui mordent ! Apeurée par ce qui se cache dans la
noirceur, elle accélére en direction d’une faible clarté. Aprés un long moment a
parcourir le réseau de grottes, au détour d’un carrefour naturel, elle atteint une
anfractuosité d’ou émane un peu de lumicre.

Dans la pénombre, Lilith s’engage dans une fissure ou scintillent des pierres
miroitantes. S'il te plait, s°il te plait que ¢a méne a de I'air parce que sinon hop Adieu
Lilith et on n’en parle plus. L'air de ['air vite s’il te, s'il te plait | Ah ! Oui ! De
I"espace ! Se glissant dans un mince passage entre la paroi et une pierre, elle pénétre
dans une vaste grotte. Une lumiére se diffuse a travers les dix meétres d’eau claire qui
séparent Lilith de la surface. Elle monte a 1’air libre, longeant une des nombreuses
stalagmites, derriere laquelle elle se cache pour inspirer et inspecter les lieux.

Oh c’est beau, attention, attention Lilith | Quelgqu'un de vivant habite
siurement ici. Ce n’est pas l’air du ciel mais ne te plains pas, c’est une grotte,
brillante et sans la Mére GLOIRE 4 ELLE. A demi submergée, dissimulée derriére la
stalagmite, 1’(Euvre blanche s’assure qu’aucun danger ne la menace. Deux rivages,
Mais ! Dans le petit trou la, oui c’est de la qu’elle vient la lumiére. C’est comme un
frou maison. Attends... pas de danger de ce coté... Sur I'autre rive, rien, le noir, oh
mais, ces yeux d’hybride quelle merveille pour voir dans le noir... Oh, mais | Dans le
noir, la-bas, ¢a brille je veux dire, non, ¢a réfléchit comme du métal. C’est, ¢a a la
Jorme d’une porte, pas de danger, non, mais a surveiller. Oh, qu’est-ce attaché au
rocher ? Une barque ! A qui méne cette porte ? Bon, le reste c’est la pierre miroir,
les rochers miroirs, I’eau transparente claire et calme surface miroir elle dirait la
Meére, GLOIRE A ELLE. Oh ne bouge pas ! Le voila le danger, un village vivant ! Oh
non, si tu remues l'eau, le village vivant comprendra que tu es la. Oh I'CEuvre

blanche, comme tu réfléchis bien toi aussi ! Mais ! Les dents de pierre qui sortent du
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plafond coulent et font des cercles. Si tu fais attention, il ne te remarquera pas, le
vivant. Bon revenons-y...

Furtive, Lilith glisse sous 1’eau et se rapproche de la berge ou se trouve un
quai pourri. Parvenant & se cacher derriére un rocher, la femme océanique observe la
maison, une caverne a I’entrée de laquelle on a construit un mur de bois. L’espace
entre les planches filtre mal la lumiére qu’émet une lanterne posée sur une table a
laquelle siége un homme, immobile et silencieux. Lilith le contemple a travers la
fenétre ronde. Mais ! Ce vivant d’homme, tu le reconnais... C’est lui, le maitre, le
maitre de la tour ancienne. Aprés un murmure d’approbation qui effraie Lilith,
Antoine rompt sa fixité, prend dans une main un crayon et écrit quelques lignes dans
un carnet. Non, non, il ne sait pas non que tu es la. Mais soudainement, I’homme se
leve, se dirige jusqu’a une armoire, prend une cruche et sort sur la berge, faisant
grincer la porte. 1l s’engage sur le quai, prés de la cachette de Lilith, qui plonge
doucement, le cceur battant la chamade. Il immerge sa cruche dans le lac et son regard
croise celui de la femme océanique, a quelques métres de profondeur. Aie, il t’a vue,
pfft. Une fois le contenant rempli, ’homme retourne dans la maison et referme la
porte derriere lui. Lilith, soulagée, demeure sous l’eau le temps de se calmer.
Tranquillement, elle regagne son poste d’observation et constate qu’Antoine, rassis a
la table sur laquelle s’ajoute maintenant un verre, écrit a nouveau dans son carnet.

Aprés un long moment passé sans bouger, Antoine soupire, s’étire, se léve et
dit & haute voix, en arctique :

— Bon, voyons ce que la mer nous réserve comme Souper ce Soir.

Il descend une échelle, prend un seau dans I’armoire et disparait par le
plafond. La Mére ? GLOIRE A ELLE. Un souper ? Oh non... Il lui appartient | ?
Mais ["(Euvre blanche doit manger. Tu dois voler son lait maternel ! Tu dois le
piéger. Vite pendant qu’il disparait | Dans la maison, oui, inspecter les lieux, ensuite,

Jaire un plan pour l'action...
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Lilith sort de I’eau et s’étend sur la berge ou elle reste immobile un instant.
Ses forces réunies, elle rampe jusqu’a une stalagmite et se hisse debout. Mal, mal a la
téte, oh. D’une démarche chancelante, elle avance jusqu’a la maison et s’appuie a la
porte. Lorsqu’elle en tourne la poignée, la porte, forte de son poids, s’ouvre avec
fracas, ce qui projette la femme au sol. Trop de pression, trop, trop difficile. Tu
n’aurais pas dii sortir de ['eau. Se relevant debout de peine et de misere, Lilith
s’assoit sur la chaise le temps de souffler. Oh, c’est le livre qu’il joue du crayon
dessus...ah ! C’est écrit la langue comme la Mére, GLOIRE A ELLE l’'a montrée
quand tu étais sa préférée. Quand tu devais régner sur [’ile avant qu’elle soil jalouse
de Fauve et toi, GLOIRE A ELLE et qu’elle te transforme en cette femme océanique.
Pas le temps, Lilith ! Juste savoir le titre...

— Le livre de Chiméra.

Du plafond provient la voix d’Antoine qui observe I’(Euvre blanche depuis
déja un moment. La surprise est telle pour Lilith qu’elle s’élance, paniquée,
terrorisée. Mais ses membres si agiles dans 1’eau répondent mal sur terre et elle heurte
du front le cadre de la porte. Malgré le vertige que cela provoque, elle parvient a
I’extérieur.

— Lilith, calme-to1. Je ne te veux aucun mal, lui dit Antoine.

Mais elle fuit, désespérée, ne sachant ou placer ses pieds tellement tout tourne
autour d’elle. Un filet de sang bleu coule de son front, ce qui ’aveugle dans sa
course. Soudain, une stalagmite surgit sur son chemin ; elle la percute de plein fouet,

s’affale et s’évanouit.
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CHAPITRE IV

— Elle revient a ellé, fait une voix féminine que reconnait tout de suite Lilith.

Oh non, non, non, pas le laboratoire, pas déja, oh non. Son corps en position
horizontale baigne dans un liquide agréable, mais elle garde les yeux clos de peur de
se réveiller face au robot chirurgical.

— Tuez-la, tuez-la mais cessez les expériences ! Elle n’en veut plus, elle en a
assez I’(Euvre blanche, la femme océanique, Lilith !

Sa voix aux intonations inégales, aux sonorités saccadées, sa voix rauque
résonne comme une imprécation et crée d’inquiétants échos dans la noirceur.

— Mais non. Tu n’es pas dans le laboratoire, Lilith. Tu es dans la caverne, tu
te souviens ? fait la voix féminine d’Eve.

Oh, oh la maudite... Que ferait-elle ici ? Pour s’assurer de la véracité des
paroles de la femme médecin, Lilith ouvre les yeux. Elle se trouve couchée sur la
berge, le corps 4 moitié dans I’eau du lac intérieur. A sa grande surprise Antoine est
également présent. Derriére Eve, il la regarde avec étonnement.

— Ses yeux, dit-il.

— Oui, Chiméra a réussi a les rendre completement aquatiques, mais comme
tu vois, ils sont noirs et sans pupilles, lui répond Eve.

— Mais patience, Antoine... Lilith, écoute-moi bien, tu es en sécurité, tu n’as
rien a craindre, Chiméra ne sait pas que tu te trouves ici et elle ne connait pas cet

endroit.
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— Le, le masque Eve, ton masque ? Tu, tu ne portes pas ton masque ? Oh, oh
comme tu es belle, comme tu lui ressembles, tu ressembles tant a la Mére, GLOIRE
AELLE...

— 1l fait nuit & présent et je ne porte pas le masque lorsque je dors... Normal
que mon visage ressemble au sien, tu te rappelles, Lilith, je suis sa sceur ?

— GLOIRE A ELLE.

— Arréte ! Rien ne t’oblige a dire GLOIRE A ELLE lorsque tu parles de ce
monstre.

— Oh. Oui Eve...Mais ! Toi, tu ne dors pas ! Tu es ici avec Lilith et tu parles

—Je t’explique : Une fois ma journée terminée, je ferme le laboratoire a clé et
enleve le masque.

— Oui, enlever le masque, ah, masque maudit.

— Mais ! Au lieu d’aller me coucher dans le lit, j’ouvre une trappe secréte
dont moi seule connait I’existence. Cela me permet de me promener dans la tour. Il
me faut évidemment prendre garde aux drones de surveillance, mais comme je les ai
congus avec Melog, je connais leur routine.

— Oh, oh, coquine, coquine. L’(Euvre blanche comprend mais ici, ou est-ce ?

— Creux, tres, tres creux, bien en dessous de la génératrice de 1’€éolienne, bas
dans la montagne.

— Bravo, bravo, tu trompes la Mére ha ha, GLOIRE A ELLE. Mais que fais-
tu ici, avec cet homme, lui ?

—Elle...

— Un instant encore, Antoine. Je te céderai la parole lorsque je le déciderai.
En attendant, tu ne m’interromps pas ! Pendant un de ses moments de délire, Fauve a
parlé d’Antoine et d’un passage creusé dans la pierre dont I’ouverture est cachée par
une statue d’homme-poisson.

—VFauve ! Ic1 ?
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— Non Lilith. Fauve est dans le laboratoire et subit les mémes opérations que
toi afin de parfaire I’ceuvre de Chiméra et donner naissance a une race hybride et ainsi
peupler les océans.

— Oh gloire, gloire, GLOIRE A ELLE, gloire a la Mére !

— Comment peux-tu vouer un culte a cette femme a qui tu ne dois que des
souffrances ?

— C’est la Mere... Sans elle pas de vie pour Lilith. Puis, elle va rendre Fauve.

— Non Lilith, elle ne partagera pas Fauve. Elle prélévera plutdt un de tes
ovules qu’elle fécondera avec un de ses spermatozoides, tout cela en laboratoire, et
vous resterez & jamais des sujets d’étude dans une cuve.

— Ovule ? Permastodzoide ? Féconder ?

— Je t’expliquerai ces termes scientifiques plus tard.

— Mais Fauve...

— Le Poisson-Lune ’a livré aux expériences de la Mére. Mais cela, Antoine
te ’expliquera. Surtout ne t’inquiéte pas, je prends soin de lui lorsque je suis la-haut.
Bon, j’en arrive a la conclusion de mon récit. Aprés que Fauve m’eut parlé de cet
endroit, parce qu’il me faisait confiance, je suis allée constater par moi-méme s’il
s’agissait d’une fabulation de ce jeune fou.

— Non. Fauve, il NON, il n’est pas fou.

— Je voulais juste dire qu’il est possédé¢ par le Poisson-Lune, Lilith.
Concluons... Alors j’ai trouvé Antoine qui m’a convaincu de vous libérer.

— Lilith fatiguée, dormir un peu, parler plus tard.
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CHAPITRE V

— N’aie pas peur Lilith.

Lorsqu’elle ouvre les yeux et voit cet homme si pres d’elle, I’(Euvre blanche
ne peut s’empécher de s’éloigner a toute vitesse, prise d’une soudaine panique.
Arrivée 4 une distance raisonnable, elle sort la téte de 1’eau et répond de sa voix
saccadée, rauque et aigu€ a la fois :

— Le, le maitre de la tour oui, oui. Ot Eve est ?

— Partie, tu as dormi longtemps, et elle ne doit pas éveiller de soupgons chez
la Matriarche. Je ne te ferai aucun mal. Approche, je dois te parler et on s’épuiserait a
crier ainsi.

Rassurée, la femme océanique avance mais demeure tout de méme sur ses
gardes :

— Ici ¢’est la et pas plus loin.

— Ca ira. Je t’explique. Eve et moi préparons une révolte afin de reprendre la
tour. Par contre, seuls, nous ne disposons pas d’assez de force pour renverser la
Matriarche. Eve peut neutraliser le systéme de défense robotisé, mais Kali et Anansé,
les tueuses de Chiméra, risquent de représenter un probléme majeur.

— Oh, oui. elles obéissent si bien & la Mére, GLOIRE A ELLE.

— Oui, Eve m’a raconté qu’elles seraient prétes a mourir pour elle. C’est
pourquoi j’al pensé que nous pourrions recruter des gens du village. Aussi leur ai-je

écrit une lettre, mais il m’est impossible de la leur transmettre étant donné que cette
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caverne donne uniquement sur la mer et que cette Gueule patrouille incessamment le
secteur en quéte de nouvelles proies.

— Mais, mais, Lilith refuse de faire mal a4 la Mére, GLOIRE A ELLE,
I’(Euvre blanche lui doit tout.

— Nous ne voulons pas l’assassiner, mais |’arréter. Avec Gueule, son
nouveau jouet, elle a déja tué quatre villageois. Cela ne peut continuer ainsi, je dois la
vie a ces gens, Lilith. Pense aussi aux deux clones. Ces étres ne connaissent du
monde que leur cuve.

— Et ? Lilith aussi a vécu dans une cuve.

— Et tu t’es sauvée ce matin et le hasard t’a conduite ici.

— QOui, oui, oh, le hasard... Le destin disait la Mére, GLOIRE A ELLE. Oui,
c’est vrai que beaucoup de mal et de souffrance dans le laboratoire de la Matriarche,
GLOIRE A ELLE. Pourquoi, Fauve il est revenu ?

— Un pacte avec ce poisson maudit duquel il m’a libéré. Je crois que Fauve
en avait assez de la vie et qu’il voulait tout savoir sur Chiméra, alors il a demandé au
Poisson-Lune d’endurer a sa place les souffrances que cela impliquerait. Et cet étre
que je croyais étre le fruit de ma folie, touyjours en quéte de grande aventure et
profondément ennuyé par ma vie d’ermite, le posseéde.

— Oh, je comprends, ¢’est comme Lilith et la Mére, GLOIRE A ELLE, des
fois, Elle venait dans Perle et commandait et décidait des gestes de Lilith. En fait, elle
voulait que ce soit toujours ainsi, que I’(Euvre blanche soit vide et qu’elle puisse s’y
infiltrer. Mais malgré tout, il y a quelque chose dans Lilith, oh oul, et hop ¢a m’est
apparu avec Fauve.

— Et ¢’est pour cette raison qu’elle t’a enfermée pour faire de toi son cobaye
pour les expériences d’hybridation.

— Aussi, jamais Lilith n’a vu son visage, oh Antoine, dis, tu as un miroir ?

— Non... Désolé... Je demanderai a Eve de t’en apporter un. Alors, acceptes-

tu de porter cette missive & Alessandro ?
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— Alessandro ?

— Le chef des villageois.

— Et la lettre, que dit-elle ?

— Qu’il faut chasser la sorciere de la tour. Que j’ai pris contact avec certaines
de ses enfants et que tu es I'une d’entre elles. Tu nous serviras de messagere, Lilith.
IIs ne doivent pas avoir peur de toi.

—Ha, ha ! Peur de I’(Euvre blanche ha ha, c’est la meilleure.

— Disons que tu n’es pas conventionnelle, et qu’ils pourraient te prendre pour
une incarnation d’un de leurs anciens dieux, ces montagnards !

— Qui est le Dieu des montagnards ?

— Une histoire que je te raconterai plus tard, lorsque nous serons libres.

~— Comment faire maitre Antoine, pour la liberté ?

— Porte ce sac dans lequel se trouve la lettre, dis seulement «Alessandro»
lorsque tu le remettras aux villageois. Ils devraient comprendre. Tu attendras ensuite
qu’ils te donnent eux aussi un message a me transmettre. Si tu parles aux jumeaux,
dis-leur que tu n’es que la messagére et que tu ne sais rien. Les autres villageois ne
parlent sans doute pas ta langue. Demande-leur de te donner une réponse claire signée
par le conseil.

— D’accord, d’accord. Claire la réponse saignée par le conseil.

— Ne dis pas ¢a ! Juste Alessandro, finalement. Maintenant, as-tu la moindre
idée du chemin que tu vas emprunter ?

— Le lac, par la noirceur vers le village vivant.

— Bien, tente de trouver une entrée & méme la paroi de la montagne, comme

tu ’as fait ici. Je ne peux t’en dire davantage, je ne connais pas assez le village.
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CHAPITRE VI

Le ciel nuageux d’une nuit noire occulte la progression de Lilith qui couvre
rapidement les quatre kilométres d’eau noire qui séparent la tour du village. A 1’aube,
elle découvre un passage creusé a méme le roc qui la méne a un grand escalier peuplé
d’algues au-dessus desquelles nagent les ombres d’immenses carpes. De [ air, de [’air
s'il te plait...S"il te plait ne pas asphyxier. Qu’ils dévorent I'(Euvre blanche s’ils le
veulent, qu’ils mangent la chair blanche ces gros poissons moustachus, mais il faut
oul respirer.

Lilith commence 1’ascension de l’escalier en évitant de déranger les gros
cyprinidés qui ne semblent guére se formaliser de sa présence et vaquent a leurs
affaires de poissons. Aprés un moment, I’escalier débouche sur une trappe pratiquée
dans le plancher d’une vaste salle de temple en forme de cube taillée & méme la paroi
de la montagne. Au centre, posé sur le sol recouvert de débris de pierre et de
végétation marine se dresse un autel circulaire ciselé a I’effigie d’un serpent qui avale
sa queue. Une trentaine de metres plus haut, le soleil brille, soulignant la paroi de
pierre sculptée. Lilith s’élance vers le miroitement de ciel bleu au-dessus des
gigantesques statues-piliers qui soutiennent deux terrasses submergées a demi
effondrées. Dans 1’eau claire, des anguilles et des carpes colorées s’enfuient au
passage de la femme océanique. Délivrance, délivrance, tu y arrives ceuvre blanche,
la liberté t’appartient, oui, oui, mais de l'air... Ah ! Oh non... A quelques métres

d’elle sautent dans ’eau plusieurs personnes. Lilith s’éloigne d’eux, mais 1’espace



101

-manque pour se cacher. De [’air vite... Tu ne peux attendre qu’ils partent non. Oh
non, trop tard tellement. Ils ont vu.

Lilith sort la téte de I’eau et inspire profondément, déclenchant les cris de
surprise des enfants, qui sortent et se sauvent a travers une galerie surélevée qui
occupe le quart de la superficie du temple. Etonnée, elle les regarde s’enfuir et
disparaitre dans la pierre. Ils sont si petits ces petits villages vivants. Petits comme les
enfants oui, du laboratoire. Oui oui, ce doit étre ¢a des vrais enfants. Des villages
vivants petits. Oh mais, ils ont peur, peur. Il faut trouver un autre endroit oui pour les
rencontrer. Parce que, envoyés par eux, peut-étre les grands villages vivants veulent
te faire du mal ? Elle admire une demiére fois le ciel bleu et profite un instant de la
chaleur du soleil avant de replonger et de se diriger dans la noirceur opaque.

Arrivée a ’escalier, le cceur lui manque. Non. Pas la noirceur et ce qui se
cache dans le noir. Non. Une grosse carpe qui passe prés d’elle ’effraie. Elle
rebrousse chemin, puis décide d’explorer ce temple étrange a la recherche d’un tunnel
et un nouveau puits d’air. Au centre de la piece trdne 1’Ouroboros au cceur duquel
s’éleve ’autel. Curieuse, elle s’en approche et inspecte la pierre teintée de vermeil.
Dréle de dréle de décorations. Plus loin, s’ouvre sur des profondeurs obscures une
large fissure dans laquelle Lilith se refuse a pénétrer. Elle se déplace ensuite sous la
premiere terrasse. Rien que des roches cassées... Attention ! Maladroite, elle effleure
une colonne et déclenche un éboulis qu’elle évite de justesse. L’eau trouble
’empéche de voir, aussi attend-elle, anxieuse, que le sable et la pierre retournent au
sol.

Oh que ¢a ne s'effondre pas encore s’il te plait... Dire Alessandro le maitre
Antoine a dit de dire. Mais ! S’ils questionnent ! Tu ne parles pas leur langue. Oh.
Comment, comment faire ? A travers le brouillard que forment les particules de
débris, elle commence a discerner 1’ombre des poissons. Puis, peu a peu, sa vision
revient, et elle constate avec soulagement que la voie n’est pas bloquée. Elle
contourne les restes de piliers et s’aventure jusqu’a la paroi. Une autre, autre fissure,

la terre, oui, s’est ouverte pendant les grands tsunamis, ne l'oublie pas, la Mere,



102

GLOIRE A ELLE, la mére te I’a raconté mille fois. Elle nage maintenant au-dessus de
I’escalier en colimagon qui méne au deuxiéme balcon, une dizaine de meétres plus
haut. Personne en vue, allons-y. Dans la paroi au centre du deuxiéme palier, a cinq
metres de la surface, elle découvre une entrée circulaire autour de laquelle s’enroule
I’Ouroboros. La lumiére est la aussi, prendre le souffle avant, oui. Elle remonte a la
surface, se cache sous la terrasse qui a servi de tremplin aux enfants et respire.
Personne.

Elle redescend alors jusqu’a 1’ouverture ronde et décide de s’y aventurer. Le
tunnel creusé a méme la paroi fait deux métres de diametre et forme un cercle, plat au
niveau du plancher. De petits trous pratiqués dans le plafond permettent & la lumiére
du jour de traverser la pierre et d’éclairer faiblement la progression de Lilith, qui
écarte de son mieux les longues algues qui se pressent autour de ces cavités. Joli mais
impossible, oui impossible d’y respirer. Apres quelque temps, Lilith atteint une porte
fermée. Elle la pousse, la tire, mais rien & faire, elle ne bouge pas. Cependant, ses
efforts parviennent a ouvrir une bréche dans le bois imbibé d’eau et pourri. Résolue a
entrer, elle enfonce son pied dans le bois. Avec ses mains, elle arrache des planches et
crée D’espace suffisant pour lui permettre de pénétrer au centre d’une piece
cylindrique dont le sommet s’ouvre sur une berge circulaire. De /’air ! Quand elle
sort la téte de 1’eau, elle fait face & quatre hommes d’age mir assis en tailleur et qui la
regardent d’un air stupéfait. Estomaquée, elle rassemble cependant son courage, et dit
en langue arctique d’une petite voix étrange :

— Maitre Antoine offre la missive a Alessandro. Alessandro, oui. Alesssandro

Un grand homme aux cheveux et a la barbe grisonnants, au nez aquilin et au
regard pénétrant, se léve, prend un air solennel et lui répond dans un arctique
impeccable :

— Je suis Alessandro. Qu’es-tu, un enfant de la tour ?
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— Lilith messagére sous 1’eau, lui répond-t-elle en projetant le sac mouillé
contenant la lettre sur la berge.

Il regarde 1’objet et son porteur, un instant décontenancé, Oh non, maitre
Antoine I’avait dit, ne parle pas ! Idiote Lilith... Puis, I’homme prend le sac, 1’ouvre
et en sort un parchemin qu’il déroule. Partir... et vite... NON ! Tu tu attends. 1l doit te
donner une réponse... écrite... et saignée...

Pendant que ’homme lit cette mystérieuse lettre, Lilith, tente de se faire
oublier en patientant sous I’eau. Deux des hommes sortent de la piéce. Aprés un
moment arrivent les jumeaux, qui cherchent Lilith du regard. Entrent ensuite
plusieurs villageois accompagnés d’enfants. Tous sont avides d’apercevoir la femme-
poisson, cachée a I’entrée de la piéce, sous 1’eau. Ok oh... Antoine, le maitre, oh, le
gentil, il t’a dit d’attendre que les jumeaux te donnent la réponse, mais il, il y a tant,
tellement de villages vivants... Et ils te cherchent... Oh, oh, oh... Peur, peur. Des
villages vivants sans les masques. Mais de 1’air ! Non, non. 1l le faut ! Faut aller
respirer... Au centre... Au centre de I’eau, s'ils veulent t’attraper, ils devront sauter
dans 'eau, oui et Kali n’a pas réussi, alors eux non plus non, ne réussiront pas. Face
a la nécessité, I’(Euvre blanche s’élance vers la surface et émerge au milieu de
I’étonnement général. Sur la berge ronde sculptée aux formes du serpent Ouroboros,
les villageois s’éloignent. Certains quittent la piece par I’une des six larges portes. Ils
sont cependant encore une cinquantaine a 1’observer. Alessandro profite du silence

stupéfi€ des villageois pour prendre la parole.



QUATRIEME PARTIE

LA CHUTE DE LA MAISON-DIEU
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CHAPITRE I

— L’Ouroboros est un modeéle, un symbole qui nous rappelle que chaque
chose est élément du Tout, de ’esprit universel. Il ne s’agit pas d’une religion mais
d’une conception du monde. Matiére et esprit sont une seule et méme chose et vous
faites tous partie du Grand (Euvre que nous bitissons ensemble. C’est ce que vous a
légué 1’architecture des Atlantes : nous sommes tous liés & ’univers et tout ce que
nous y accomplissons a des répercussions sur I’ensemble.

Debout dans la caverne commune, Alessandro fait face a 1’ensemble des
soixante-dix-sept montagnards, qui attendent de lui une explication concernant cette
surprenante femme-poisson. Espérons que ce rappel des valeurs de la communauté
les dirigera vers une attitude de tolérance. 1l s’éclaircit la voix et s’adresse a tous
d’un ton autoritaire :

— L’assemblée de 1'Ouroboros est maintenant ouverte : Nous avons regu une
lettre, rédigée par Antoine et portée par cet étre étrange. L’Hermite m’apprend que les
femmes arctiques installées dans cette tour que nous appelons la Maison-Dieu sont
les responsables des attaques du requin blanc qui ont privé la communauté de cing de
ses meilleurs pécheurs.

Un murmure d’indignation parcourt la foule. La femme d’un pécheur avalé
s’avance et parle :

— Cela n’a aucun sens ! La sorciére n’a rien a nous reprocher et comment, au

nom de I’Ouroboros, comment pourrait-elle commander a un immense requin blanc ?
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La foule s’énerve, plusieurs personnes appuient les propos de cette femme et
questionnent La Langue de ['Ouroboros, anciennement connue sous le nom
d’Alessandro de Montserrat.

— Je vous en prie... Asseyez-vous...Un peu de silence...

Les villageois obéissent...

— Regardez-la.

Alessandro pointe I’(Euvre blanche.

— Ne représente-t-elle pas I’impossible ? Celle que vous appelez, contre mon
gré, la sorciere, vient de 1’ancien monde, 1a ou aucun compromis n’a été fait, ou toute
pensée est spécialisée, isolée du tout, la ou seul compte [’avénement d’une
technologie supérieure. Cette femme dans 1’eau était sans doute, a 1’origine, humaine.
Si la Matriarche a réussi a rendre un humain aquatique, elle peut se faire obéir d’un
requin. Je vous I’ai répété mille fois : vous ne savez rien de la science, souvenez-vous
comment vous viviez avant que n’arrive mon navire, incapable de déchiffrer le savoir
des anciens et effrayés par la Maison-Dieu.

La foule attentive écoute les propos de la Langue de 1’Ouroboros. A la
mention de la Maison-Dieu, un vieillard se léve et prenant 1’ensemble du village a
témoin :

— Je I’ai toujours dit : cette tour est maudite ! Du temps des alchimistes déja,
nous vivions dans la peur. Cependant, nous savions a quoi nous attendre avec eux.
Leur folie ne nous atteignait pas.

A ces paroles, les Anciens approuvent d’un hochement de téte. Alessandro
hausse la voix pour couvrir la clameur grandissante :

— La Maison-Dieu n’est pas maudite. Les Atlantes 1’ont appelée ainsi parce
qu’elle devait étre le lieu de leur mutation, de leur prise de conscience et de leur
renaissance. Cependant, ils ont aujourd’hui disparu et cette femme, la Matriarche, qui
semble poursuivre leur voie, ne posséde pas la sagesse propre aux alchimistes. Vous

qui les avez connus, ces supposés Atlantes, je voudrais qu’encore une fois vous
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récitiez la légende a 1’Ouroboros. Purusha, ravive ma mémoire et apprends aux
enfants. Mes fils, traduisez en arctique a cette femme-poisson, elle a le droit
d’entendre cette histoire.

Un vieil homme aveugle et nu, a [’exception du pagne qui ceint ses hanches,
se leve, contemple un moment la foule et d’une voix étonnamment claire se met a

réciter :

«Trois mille ans passerent a 1’écart du monde
Retirés dans le cceur d’une montagne profonde
Neuf maitres damnés

Enfants d’une ancienne civilisation

Aux secrets si effrayants, que la mer avala

La ville entiére et ses habitants.

Neuf échappérent au chitiment
Emportant avec eux

Des fragments d’un savoir coupable,
Se jurérent secret et sagesse

Et d’achever I’ceuvre maitresse.

Le monde ils parcoururent

A la recherche des clés,

Eurent des enfants, moururent,
Mais toujours neuf ils restérent
Initiés & I’art de I’eau

Aux secrets engloutis.

Apres des siécles,

Les secrets perdus retrouvés,
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IIs attendirent la fonte des glaciers,

Et bétirent la Maison-Dieu.

Aidé du vent et de la foudre
1ls enfantérent la mer,

Se transmuterent en or,

Et quittérent la terre,

Retournérent 4 1’eau.

Ainsi fut achevée

L’Guvre des Atlantes.»

Dans la salle ronde, le silence plane quelques instants pendant que le vieil
homme s’assoit par terre en tailleur. Ainsi, cette légende que j ai négligée depuis des
années, la mettant sur le compte de la crédulité d’un peuple tribal, pourrait étre
vraie... Alessandro se léve face a une foule qui attend visiblement de lui une
quelconque révélation.

— Peuple de I’Ouroboros, je convoque le conseil & se réunir afin de décider de
la marche a suivre suite aux révélations d’Antoine. Qu’on veille au confort de Lilith.
Je donne & mes fils la tiche de communiquer avec elle, ne I’effrayez pas, car nous

avons besoin d’elle pour transmettre notre réponse & Antoine.



LA LETTRE D’ANTOINE
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A Alessandro de Montserrat,

En ces temps troubles, je fais appel a toi, encore et toujours, afin de sauver
’ensemble de I’ile de cette cruelle diablesse qu’est Chiméra, la sorciére de la tour. Je
t’envoie cette missive afin de te prévenir qu’elle envisage & moyen terme de tous
vous éliminer et de transformer vos chéres grottes en annexes de son laboratoire.
Regarde cette «Lilithy et sache qu’elle incarne le meilleur sort qui vous attend si vous
n’agissez pas contre la Matriarche. Cependant, la majorité des villageois périront sans
doute dans les méchoires de la «Gueule», nom donné par cette Chiméra a son
nouveau jouet : un requin blanc de seize tonnes qui, je le crois, a déja commencé a
faire des ravages par chez vous. Mais peut-étre est-il préférable de mourir ainsi plutot
que de vivre la non-vie d’une souris de laboratoire.

Je connais bien votre politique de non-violence et de non-ingé€rence et suis
bien placé pour savoir que ce qui habite cette tour ne vous concerne peu ou pas. Mais
aujourd’hui, votre survie en dépend. Cependant une attaque de front ne vous ménerait
a rien. La Matriarche a muni la tour d’un systéme de sécurité des plus avancés pour
vous, chere société indigéne écologiste et pacifiste : caméras, drones de surveillance,
lasers détecteurs de mouvement, etc.

Heureusement, de cela je peux m’occuper.

Mon probléeme réside davantage dans I’existence de deux gardes du corps
capables a elles seules d’éliminer I’ensemble des villageois. Mi-machines, mi-
femmes, ces €tres protégent la Matriarche jour et nuit et tueront tout ce qui peut la
menacer. Alors, voila mon plan : vous créerez une diversion pour les attirer, pendant
que je prendrai la Matriarche en otage. Une fois sa vie en danger, les tueuses vont
arréter leur massacre afin de venir protéger leur maitresse. A partir de ce moment,
nous pourrons négocier avec Chiméra.

Je suis conscient que ce plan n’est pas sans comporter le sacrifice de plusieurs

villageois. Cependant, je puis t’affirmer qu’il n’y a pas d’autre solution. Je suis le seul
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a pouvoir infiltrer la tour étant donné que j’y suis déja. Evidemment, nous pourrions
assassiner la Matriarche, mais dans ce cas, ses tueuses sont programmées pour
¢liminer toute trace de vie sur 1’ile, et croyez-moi, elles en ont les moyens.

Dans deux jours, ce sera la Toussaint. C’est sous le couvert de la nuit que nous
devrons agir. La procédure est simple. Vous tentez d’envahir la tour a minuit. Le
systtme de sécurité coupé, Chiméra chargera ses deux tueuses d’aller vous
exterminer. Dés qu’elles partiront en votre direction, nous interviendrons et elle les
rappellera. Vous devrez étre assez nombreux. Pour que la Matriarche envoie ses deux
gardes du corps, elle doit craindre. Mais je vous le dis : la partie ne sera pas terminée.

Envoyez votre réponse sous la forme d’une lettre et donnez-la a la femme-

poisson qui me la transmettra.



LA LETTRE D’ALESSANDRO
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Cher Antoine,

Le débarquement de la Matriarche et de ses enfants a coupé nos liens et je suis
heureux d’apprendre que tu es toujours vivant. Quand cette femme a décidé de bannir
les jumeaux de la tour, ils sont revenus blessés par une des tueuses qui les avait
battus. Aussi, les villageois ont décidés de déserter complétement I’endroit. Je savais
que Fauve et toi étiez avec cette Chiméra, mais je croyais que c’était de votre plein
gré. Pendant plusieurs mois, j’ai fais épier 'autre rive avec des longues-vues et les
villageois ont vu Fauve en compagnie d’une femme de laquelle il semblait amoureux.
Aprés un moment, j’ai cessé de m’inquiéter et j’ai obéi a la décision du Conseil qui
limite au strict minimum tout contact avec les habitants de la tour. Je n’avais plus de
nouvelles de toi, mais je sentais que tu étais toujours vivant. Tu as survécu a la mer,
aprés tout.

Je savais aussi que Fauve m’avertirait si un drame se produisait. Par contre il
n’y a pas eu un jour sans que je ne pense a vous et n’attende de vos nouvelles.
Maintenant, assez de ces explications. Le contenu de ta lettre trouble I’ensemble de
notre communauté. Effectivement, un immense requin blanc a tué cinq pécheurs.
D’autre part, Lilith constitue une preuve suffisante du pouvoir de cette femme. Mais
le conseil refuse de sévir. 1l faut les comprendre, ce sont vraiment des pacifistes et ils
saisissent mal ce qu’implique I’enfer que tu décris dans ta lettre. Et si moi, je te crois,
eux hésitent a cause de tes agissements d’antan. Aussi, j’ai donc le regret de
t’informer que le Conseil ne s’engagera pas dans la chute de la Matriarche.

Cependant, il n’en est pas de méme pour moi, et je suis fin prét a défendre au
péril de ma vie cette communauté d’accueil a qui je dois tant. Ces gens m’ont permis
de réaliser le réve de ma vie et ils ont accepté de réorienter leur mode d’existence en
fonction de mon utopie. Ils sont mon (Euvre, et je ne permettrai a personne de les
détruire. Ainsi, je répondrai a ton appel avec tous ceux qui souhaiteront me suivre, et

nous tenterons 1’impossible. A minuit de la Toussaint, nous serons avec toi.
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CHAPITRE 11

Dans le ciel, des nuages errants couvrent sporadiquement ’astre lunaire en
cette nuit froide. Alessandro se tient sur la premiére des trois barques qui glissent
silencieusement sur le lac. Quinze volontaires, espérons que ce sera assez pour faire
peur & cette Matriarche. O ciel, fais qu’aucun sacrifice ne soit nécessaire. Ils sont la
releve ; ils sont le sang neuf du peuple de [’Ouroboros ;| prends-moi mille fois, mais
fais qu’aucun d’entre eux ne meure. De forts coups de vent poussent les bateaux et
font claquer les peaux de chévres que portent les montagnards qui rament sans mot
dire. Trois barques, quinze villageois au regard grave, avancent dans I’ombre de la
Maison-Dieu créée par la lune pendant une bréve éclaircie. Antoine sait ce qu’il fait.
Oh ! Qu’est-ce, la, dans ['eau ? A quelque distance de la barque, parmi les vagues, se
meut une forme blanche. Les jumeaux, & ’avant de leur barque, sortent de leur
fourreau de vieux sabres a la lame émoussée.

— Calme ! Chuchote Alessandro a leur intention.

Apparait alors le visage de Lilith, souriante, qui dit & voix basse :

— L’GEuvre blanche vous accompagner pour éloigner oui, hop qu’elle attire
les drones sous-marins parce que sinon, ouu ouu, l’alerte trop vite, elle sera
déclenchée.

Une vague la happe et elle disparait & nouveau dans 1’onde. Dans les barques,
’excitation est palpable. Ces jeunes, ils ne savent pas ce qui les attend. Regardez-les
avec ces visages naifs, ils croient qu'ils vont changer le monde... Oh, Ouroboros,

préserve-nous de la mort. Aprés un moment a pagayer, ils atteignent de gros rochers
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a demi submergés, qui parsement la rive de la tour. Une des embarcations s’y fracasse
et les jeunes gens se retrouvent dans 1’eau. Ils nagent jusqu’a la rive ou ils sont
rejoints par les deux autres barques qu’on y amarre. 4ntoine passera a l'action dans
une dizaine de minutes... Dans le ciel au-dessus de la tour, des nuages noirs
s’amoncelent et a travers eux s’allume I’éclat de la foudre qui précede le tonnerre.
Craintifs, les quinze volontaires débarquent. Lorsque ses pieds touchent le sol,
Alessandro frissonne. Regarde-toi, vieux fou ! Tu as passé ta vie a dire aux hommes
de s’insurger contre leurs maitres, de se sacrifier pour la bonne cause, et maintenant,
maintenant, tu trembles ! Tu trembles de peur quand arrive le moment de défendre
ceux que tu aimes. Qui sait ? Peut-étre mourras-tu... Mais celte mort en vaut bien
une autre... Au moins, ce serait une mort honorable.

Résolu, Alessandro ouvre le chemin, suivi par les jeunes gens. Mes guerriers.
Ensemble, ils traversent le vaste parc qui méne a I’ancienne salle de bal : le
laboratoire actuel. D’immenses statues d’hommes et de poissons se dressent dans le
jardin aux arbres étranges, aux arbustes taillés avec soin aux formes hybrides contre-
nature. Craintifs, ils poursuivent leur chemin dans le silence, jusqu’a ce qu’ils
découvrent un drone. Court-circuité. Antoine a tenu parole. Quand méme, quel
systeme de défense... Avec ces caméras, ces projecteurs et tout le bataclan d’attirail
de merde de ['ancien monde... Bon, restons calme... Tout fonctionne comme prévu.

— 11 est temps, pére, murmurent les jumeaux lorsqu’ils atteignent 1’escalier
devant la terrasse du laboratoire.

Alessandro se retourne et fait face a I’ensemble du commando de fortune. Il
leur donne le signal, et chacun sort de sa poche une fiole et en vide le contenu sur sa
torche qui s’enflamme. Alessandro, d’une voix forte et autoritaire, crie alors :

— Matriarche, nous sommes le peuple de 1’Ouroboros. Nous avons a te parler.
Sors de ta tour d’ivoire et...

Alessandro ne finit pas sa phrase, stupéfait par un éclair qui s’abat sur

I’éolienne de la Maison-Dieu. Un cri strident s’échappe de la tour en méme temps que
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le tonnerre sonore couche par terre le petit groupe. L’instant d’apres, une explosion
retentit & I'intérieur de la terre et toutes les lumiéres s’éteignent. Devant les yeux
d’Alessandro, tout se déroule trop vite, presque simultanément. Une fissure s’ouvre
dans la montagne et provoque I’effondrement complet du mur nord. Le tiers de la
Maison-Dieu s’écroule dans un fracas assourdissant, ponctué par le tonnerre qui
déchire le ciel. Tombe alors une pluie diluvienne qui ranime Alessandro et les
villageois atterrés par cette apocalypse. I/ faut secourir les survivants mais, le reste de
la tour risque de s effondrer d’un instant a I’autre. Je ne peux risquer la vie de tous.

— Retournez dans les barques, la tour va tomber !

Sans attendre la suite des événements, les villageois s’enfuient. C’est alors que
Lilith surgit de nulle part, le regard halluciné. En voyant Alessandro, elle s’écrie :

— Fauve et la Mére, GLOIRE A ELLE, vite, il faut les sauver s’il te plait.

— Elle a raison, pére, disent les jumeaux toujours présents.

1l le faut !

— Il est temps d’agir maintenant, clame Alessandro de sa voix de stentor qui
donne courage a tant d’hommes.

Cependant, son pas et celui de ses fils se font hésitant, et tour a tour, ils
s’arrétent, évaluent si la Maison-Dieu est sur le point de s’écrouler. Ils s’engagent
malgré tout dans le grand escalier qui méne & la terrasse du laboratoire. Enfin, apres
une montée épuisante a lutter contre la pluie et le vent pour rester en €quilibre, ils
atteignent I’immense verriére qui a éclaté lors de I’explosion. Des morceaux de vitre
menacent la chair de leurs pieds nus. Les jumeaux regardent leur pére, qui regarde ses
pieds. Il le faut ! Une épaisse fumée noire provient d’au dela du portail aux statues
sculptées. Des ombres éclairées par la lueur des flammes s’y déplacent. 77 le faur /
Alessandro entre a l'intérieur et inspecte sommairement le laboratoire : certaines
cuves ont été renversées par le choc de I’explosion. Mais la fumée opaque 1’empéche

de bien voir. Se servant de sa cape comme d’un mouchoir, il avance en faisant signe
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aux jumeaux, toujours craintifs, de le suivre. Ensemble, ils découvrent avec horreur
des organes gisant par terre pres d une cuve fracassée. Les jumeaux hurlent :

— Il est mort, pere, partons !

Alessandro, coupant, répond :

— Ces organes n’appartiennent a personne. Cette Matriarche les cultivait,
mais ils n’appartiennent a personne ! Courage, que diantre, vous deux !

Dans une autre cuve renversée, ils trouvent un petit gargon 4gé de trois ans qui
git, inconscient, dans la vitre, le corps entaillé en plusieurs endroits.

— Fauve | Comment est-ce possible ! Vite, qu’un de vous deux le sorte d’ici !

L’ainé des jumeaux prend I’enfant et I’emporte. La fumée s’épaissit
davantage. Soudainement, un toussotement prés d’eux les mene a une petite femme
qui porte un masque d’insecte. De sa petite voix paniquée, elle chuchote :

— Meére, Mére, je demande communication.

Quand elle voit les deux hommes, elle leur dit :

— Nous devons sortir les clones, venez avec moi.

Sans attendre de réponse, elle s’avance jusqu’a une cuve encore intacte. Elle
actionne un levier et sort une fillette de trois ans. Elle retire des fils et la remet a
’autre jumeau.

— Ameéne-la a I’extérieur. Ou est Fauve ? demande-t-il ensuite a Melog.

— Dans ]a deuxiéme cuve, ici.

Puis elle s’y dirige tout en toussant. A travers le portail, Alessandro distingue
maintenant clairement les flammes.

— Elle est ou la Matriarche ? parvient-il & demander avant d’étre lui aussi pris
d’une violente quinte de toux.

— Pas de réponse de la part de la Mére depuis I’explosion. 30% de chances
qu’elle soit toujours en vie.

IIs atteignent la derniere cuve, jusqu’ici occultée par la fumée. Quand

Alessandro voit Fauve, il s’exclame, effrayé :
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— Mais qu’est-ce que vous lui avez fait ?

Melog, toujours précise, répond tout en déverrouillant le mécanisme manuel
de la cuve :

— Processus d’hybridation 3024, intitulé par la Mere : ’homme océan.
Objectif du Grand (Euvre atteint ce matin a 11 :12. Le sujet est encore sous
anesthésie.

La cuve maintenant ouverte, les fils enlevés, Alessandro souléve Fauve sur
son €paule.

A ce moment, ’ascenseur glisse a toute allure sur la tige centrale et va
s’écraser sur le plancher ce qui déclenche une nouvelle explosion qui ébranle la tour
et provoque I’effondrement complet du puits central. La force de I'impact projette
une ombre qui atterrit dans la vitre a I’entrée du laboratoire. Melog y guide
Alessandro qui transporte Fauve. A I’entrée, git raide morte, le dos brillé et ’aorte
tranchée par la vitre, la femme au masque cornu. Recroquevillée dans ses bras se
trouve Chiméra, intacte mais inconsciente.

— Meére ! S’écrie Melog qui tente dés lors de la secourir.

La Matriarche ! Qui atterrit dans mes bras | Mais ! Elle ressemble tellement a
Lilith ! Impossible ! Elle s est clonée... Oh, mais, vite !

Obéissant aux indications de Melog, Alessandro qui porte toujours Fauve sur
son dos, tire Chiméra a I’extérieur pendant que tout s’écroule autour de lui. Dehors, la
tempéte fait rage, le vent et la pluie fouettent durement les corps déja éprouvés. Un
des jumeaux court a sa rencontre. Il emporte Fauve, pendant qu’Alessandro souléve
Chiméra. Elle est si légére. Ensemble, ils dévalent les escaliers qui meénent au parc
pendant que ¢a craque, que ¢a s’effondre de toutes parts. Mais le vent est terrible et
rend I’avancée pénible. Des éclats de roches transportés par le vent les percutent. Sur
le lac, les vagues s’élévent, menagantes. Partout c’est un déluge d’eau et de pierres.
Cependant, ils trouvent refuge au pied d’une des trois immenses statues qui servent

également d’abri aux jeunes villageois visiblement terrifiés. Alessandro dépose Fauve
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et se laisse tomber, contemplant le douloureux spectacle de la chair de ses pieds en
charpie. Ensuite, il s’autorise un regard derriére lui. Oh merci, merci, merci, je dirais
presque... mon Dieu ! D’invisibles larmes coulent sur son visage que fouette I’averse.
De la Maison-Dieu, il ne reste que six étages au-dessus desquels trone I’éolienne.
L’hélice, au somment d’une tige tordue, tourne & tout rompre, flagellée par le souffle

du typhon.



EPILOGUE
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CHAPITRE I

II est rare que des cataclysmes viennent troubler la paix du gentil peuple de
1’Ouroboros, aussi I’effondrement de la Maison-Dieu constitue-t-il le centre d’intérét
de la communauté. Réunis a ’extérieur, sur les rives du lac, les villageois attendent
dans le silence que la Langue de 1’Ouroboros leur fasse le récit de la chute de la tour,
qui s’est produite il y a de cela sept jours. L’impatience est & son comble. C’est aussi
lors de cette réunion que le Conseil donnera son verdict a propos de I’intégration de
nouveaux membres a I’intérieur de la petite société écologiste. Depuis 1’événement
regne le mystére puisque Alessandro et les jumeaux se sont refusés a tout
commentaire. Aussi, chacun y va de sa théorie et, dans I’esprit des montagnards-
marins, les questions fusent.

Qu’est-ce que le Conseil va faire de la Matriarche ? On ne l’a pratiquement
pas vue depuis son arrivée.

Ce délinquant de Fauve se réveillera-t-il jamais ? On dit qu’il est devenu
mutant.

Elle est bien jolie, cette femme-poisson... Il parait qu’on peut la voir nue, la
nuit dans le temple...

Elle est trop belle, cette Lilith... et trop innocente...

Comme c’est fantastique, tous ces nouveaux venus dans le cercle de
[’Ouroboros.

Qu’en est-il de ce requin qui a tué mon mari ?

On dit que cette femme-insecte connait les secrets de I’électronique.
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Qui va s’occuper de ces nouveaux enfants ? Ils ne savent pas parler, et on dit
que lorsqu’ils se sont réveillés, ils étaient terrifiécs. Nous n’avons pas besoin de fous
venus de [’extérieur.

Cet Alessandro, toujours a manigancer des idées farfelues. Au moins, du
temps de mon pere... Par ['Ouroboros, on devrait tous les pendre, ces étrangers !

Novembre arrive en douceur, et le soleil brille haut dans le ciel lorsque les
premiers membres du Conseil apparaissent, sortant d’un tunnel. IIs se réunissent prés
du rivage et vient enfin le moment ou entrent Alessandro et ses fils, accompagnés
d’une étrange petite femme qui porte un masque d’insecte. Lilith émerge alors du’lac.
La Langue de I’Ouroboros monte sur un monticule de pierre aménagé a cet effet :

— Mes amis, mes fréres, mes sceurs, comme vous le savez, la tour que vous
appeliez la Maison-Dieu s’est écroulée. L’assemblée ci-présente est tenue afin de
vous informer sur les causes ayant mené a ce désastre qui a fait cing morts et détruit
la tour des Atlantes.

Les jumeaux traduisent en arctique pour Lilith, qui s’exclame. en larmes :

— GLOIRE A ELLE ! Pauvre Mére, GLOIRE A ELLE !

L’ensemble des villageois se retournent pour la dévisager.

Quelle folle !

Pauvre petite.

Comme elle est belle.

— Je comprends ta peine Lilith, mais je t’en prie, garde le silence, lui dit
Alessandro en arctique d’un ton sans réplique.

La femme océanique baisse les yeux, d’un air coupable. Comme je le disais,
cing personnes sont mortes, dont Antoine, celui que vous nommiez tous «Le fou de
I’ile» et que certains d’entre vous ne regretteront pas. Pour ma part, je trouve qu’il
s’agit d’une terrible perte.

— Non. Dit I’CEuvre blanche, courageuse.
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— Comment, non ? Lilith, tais-toi ! Tu ne sais ce que tu dis et si tu continues,
je tempécherai de participer a cette assemblée, gronde Alessandro, furieux.

— Oh, excusez, désolée, oui. Mais Antoine et Eve vivent toujours. Répond
Lilith, rouge de géne.

Que disent-ils ? Je ne comprends rien a cette langue barbare.

Qu’est-ce que cette histoire ! Cette femme-poisson est folle !

Qu’elle est belle.

Alessandro s’approche de 1’(Euvre blanche et lui parle bas :

— Qu’est-ce que cette histoire ? Comment peuvent-ils étre encore en vie ?

— Dans le matin, un passage dans la roche par 1’eau et Lilith, hop, atteint la
grotte secréte. Et ils étaient dans la maison en caverne, oul.

— Et tu leur as parlé ?

Encore des cachotteries...

Elle est folle !

Pendons-les | Comme dans le temps de mon pere...

— Non, non, Lilith chut et hop, pas un mot n’est sorti de ses levres.

— T’ont-ils parlé, eux ?

— Ils demandent de ne pas les déranger maintenant.

Melog, dont les antennes tournaient lentement, s’approche d’eux pour
participer a leur discussion.

— Maintenant, cela est clair. L’hypothése du sabotage est & cent pour cent
retenue. Eve devra passer devant la Mére pour répondre de ses crimes.

— La Matriarche ne décidera de rien ! coupe Alessandro déterminé.

Je savais qu’elles causeraient des problémes, ces étrangeres.

Oh. On dirait que ¢a chauffe...

Il faut agir ! Elles jettent un sort a la Langue de [’Ouroboros !

Une vieille villageoise particuliérement perspicace se léve et crie :

— Sus aux étrangers !
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Mais son mari a tot fait de se lever et de la mater. Cependant, le silence ne
tient plus et les questions de 1’assemblée prennent d’assaut le Conseil.

— Que va-t-on faire de ces rescapé€s ? Nous ne mangeons déja guére a notre
faim.

— On a dit que cette explosion pourrait empoisonner I’eau du lac. Est-ce vrai
— Mo, je dis : Qu’on pende ces étrangers, comme dans le temps de mon pére

— Grand-Pére, rassieds-toi et cesse de dire des aneries !

— Tu feras une ceuvre sur 1’acceptation des étrangers, le vieux !

— Et toi sur I’acceptation des personnes dgées !

— Silence ! Seul le Conseil a le droit d’octroyer des punitions ! Cependant,
nous noterons vos suggestions. Maintenant, si vous voulez bien vous taire et attendre
la suite des événements...

— Faites confiance a la Langue de 1’Ouroboros, n’oubliez pas ce que nous lui
devons...

Sa discussion avec Lilith et Melog terminée, Alessandro regagne le monticule
et demande aux gens de se taire, ce qu’ils font progressivement et non sans quelques
protestations.

— 11 semblerait qu’Antoine et Eve sont toujours en vie, terrés dans une grotte
avec acces sur la mer.

— A mort ! crie en se levant le méme vieillard, qu’une jeune fille tire par terre
rudement.

— Solphir, vous nous composerez une ceuvre sur 1’acceptation des étrangers
dans un premier temps et ensuite, sur le respect des assemblées, déclare Alessandro
avant de poursuivre, nous ne statuerons pas du sort d’Antoine et d’Eve dans cette
assemblée. Cette décision sera discutée plus tard au Conseil. Revenons aux

événements de la Toussaint. Aux alentours de minuit, la foudre a frappé 1’hélice



125

centrale et cela a provoqué l’explosion d’une pile nucléaire. Selon Melog,
I’ingénieure de la Matriarche, cette catastrophe a eu lieu parce que les systémes de
défense étaient défectueux & la suite du sabotage d’Eve, qui exécutait alors le plan
convenu dans la lettre d’ Antoine.

— Nous allons tous mourir ! La radioactivité va nous tuer ! crie un jeune
villageois provoquant un mouvement de panique général.

— Absolument pas ! Calmez-vous, laissez-moi vous expliquer ! Hurle
Alessandro afin de couvrir le vacarme. Selon Melog, I’explosion de cette pile
provoquera certes une augmentation de la radioactivité. Par contre, la pile étant
minuscule, cette radioactivité restera confinée sous terre et ne s’étendra pas jusqu’a
nous. Donc, il n’y a pas lieu de s’inqui€ter. La pile est enterrée sous des tonnes de
pierres, et rien ne reliait la salle des machines, ou elle se trouvait, au lac intérieur dont
le plus proche affluent se trouve a quatre cents metres selon la femme-insecte. Le
calme regagne 1’assemblée, mais les visages restent inquiets.

Et pourquoi on croirait cette petite femme masquée ?

Maudits étrangers ! Ils ont ramené leur apocalypse ici !

Quelle bande de cons... On devrait tous les pendre !

— Cette explosion a donc causé un effondrement de la Maison-Dieu. Selon
toute apparence le submersible, le Léviathan, et sa capitaine ont étés ensevelis par les
débris. Les deux gardes du corps de la Matriarche ont également perdu la vie. C’est
un miracle que le laboratoire ait survécu a la catastrophe. Melog s’y trouvait a essayer
de remettre en ordre le systéme informatique saboté par Eve. Selon toute apparence,
lors de I’explosion, Eve et Antoine n’avaient pas atteint les étages supérieurs de la
tour et ils auraient eu le temps de s’enfuir sous terre. Pendant ce temps, les jumeaux
et moi avons pu secourir les enfants, Melog et Fauve. Voila pour la chute de la

Maison-Dieu.
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Enfin, en ce qui concerne les rescapés, ceux qui le désirent seront intégrés a la
communauté. Je vous demande de faire preuve de patience avec eux, ils ont assez
souffert. Laissons-leur le temps de se remettre.

Qu’il en soit ainsi puisque le Conseil I'a décidé.

Grr. Ils m’ont flanqué deux ceuvres et n’ont pendu personne.

— Et qu’en est-il de cette Matriarche ? s’enquiert une femme de forte stature.

— Question judicieuse, répond Alessandro. Nous n’avons pas encore pris de
décision. Elle est encore entre le réve et la réalité. Elle délire, a peine consciente.
Nous attendrons le temps qu’il faut, qu’elle soit apte a répondre de ses crimes devant

le Conseil.
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CHAPITRE lI

UN AN PLUS TARD

La mer déferle sur les rochers surplombés par un balcon naturel sur lequel se
trouve Chiméra qui est allongée sur une chaise, le visage sans expression pendant
qu'une grande femme d’dge mir lui brosse les cheveux. La Matriarche muette
contemple I’horizon. Entre deux vagues, elle murmure de sa voix cristalline :

— L’espace-temps n’est pas linéaire, il est circulaire. Nos existences tournent
en rond et les mémes vérités doivent étre réapprises plusieurs fois.

Ah... Tu reviens. Reste. Ensemble nous accomplirons de grandes choses... Je
t'aime mais je t’en prie, sors de cette catatonie dans laquelle tu nous tiens depuis
l’effondrement de ta tour. Avant ma vie était d’un tel ennui, Antoine ne faisait rien
qui vaille. Mais depuis ton arrivée, je suis descendu dans les profondeurs de la terre,
J'ai été au ceeur de complots, j'ai possédé Fauve, j’'ai vécu la torture de tes
expériences. Je t’aime.

— Les quétes de I’homme ne sont pas cumulatives mais sujettes a des
répétitions infinies. Par contre, les pas se font plus siirs avec I’expérience et I’ceil voit
plus loin dans certaines ténebres.

Reviens, que nous vivions quelque chose d’exquis. Tu as vu comment
Alessandro te regarde ? Nous remplacerons sa femme, nous aurons des enfants et ce
sera une nouvelle ceuvre pour toi. Allez, chasse Fauve et Lilith de tes pensées, tu peux
encore conquérir ce village.

— Hmm, hmm. Des enfants.



128

Oui, c’est ¢a, reviens ma belle amour. Alessandro te désire. La Langue de
1’Ouroboros et la Matriarche, ¢a sonne bien, non ?

Regarde cette femme, elle ne le mérite pas. Chiméra se retourne et observe la
femme d’Alessandro qui lui sourit gentiment. Bienveillant et attentionné, le couple de
I’Ouroboros s’occupe de Chiméra depuis la chute de la Maison-Dieu. Quelle idiote,
elle se croit bonne de prendre soin de toi. Mais bientét, ils prendront tous soin de toi
parce qu’ils t ‘obéiront, déesse alchimiste.

— Mes (Euvres !

A D’extrémité du balcon, d’un trou dans la pierre, émergent Fauve et Lilith qui
peinent a marcher jusqu’a Chiméra. Sans mot dire, la femme qui coiffait la
Matriarche, se leve et quitte la terrasse. De hautes vagues s’écrasent sur la parois,
couvrant les soupirs de Lilith. Aprés un moment cette derniere s’approche,
s’agenouille pres de la Mere et lui prend la main qu’elle caresse affectueusement.

— C’est nous, tes (Euvres, oui Mére, ¢’est nous, gloire...

Fauve reste a I’écart et regarde lui aussi la mer, silencieux.

1ls croient que j’ai disparu, que je suis reparti de la mer a la Lune. Le regard
centré sur I’horizon, la Matriarche reste de glace. Apres un moment, elle fait sursauter
le couple lorsqu’elle annonce :

— Nous sommes dans une spirale, tout a lieu dans une série infinie de courbes
fermées.

Lilith pleure, et Fauve, qui I’aide a se lever annonce :

— Nous achevons ton (Euvre et retournons a la mer. A jamais.

FIN
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AVERTISSEMENT

Cet essai ne constitue pas une synthése des recherches sur la science-fiction. Son
caractére subjectif tire son essence d’une posture d’écrivain — potentiel — de
science-fiction mise en lien avec le genre science-fictionnel. Aussi, le chemin n’est
pas sans raccourcis et sans jugements. Cet essai réflexif cherche donc a tracer une
figure du romancier de science-fiction tout en visitant les rapports de pensée et de

valeurs que j’entretiens moi-méme avec 1’écriture qui lui correspond.
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«C’est quand la planéte Mars nous montre cette vie quotidienne

C’est quand I’architecture se fait éblouissement

C’est quand les repeéres temporels se confondent

C’est quand on voit un robot gigantesque

C’est quand les catastrophes se font cosmiques

C'est quand 'esprit se prend de vertige devant les implications de cette fin du monde»
Henri Baudin in La Science-fiction

Lors de la rédaction de la partie création du mémoire m’est apparue la
nécessité d’une réflexion sur la science-fiction, genre auquel s’apparente mon roman
¢étant donné que ’action a lieu dans un univers anticipé. Bien qu’en cours d’€criture
j’ai évité de m’attarder a la notion de genre, je réalise que j’ai emprunté un itinéraire
propre a la science-fiction, surtout en ce qu’elle constitue une représentation
distanciée de notre univers. Dans ce court essai, je propose une réflexion sur la
représentation de 1’ailleurs comme porteuse d’une vision du monde et — de maniere
sous-jacente, voire pernicieuse — d’une intention.

Les univers de la science-fiction offrent a I’auteur la possibilité de s’engager,
de prendre position — indirectement — face aux systémes de pouvoir de son
époque. Cet engagement idéologique et philosophique atteint cependant ses limites
lorsque s’impose la trame narrative. S’opére alors un conflit entre les intentions
(philosophiques, sociologiques, idéologiques) de 1’auteur et la direction prise par ses
personnages, en tant que principes, archétypes — quelquefois inconscients — , qui
influencent la trame narrative. Bien qu’il ne s’agisse pas de développer la notion de
genre dans le cadre de cette réflexion, je débuterai en abordant certaines particularités
propres a la science-fiction. Principalement, la dynamique créée par cette mise en

scéne distanciée de la réalité de [’auteur.
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L’Ailleurs

Théme cher a la science-fiction, 1’ailleurs, en psychanalyse, est 1’équivalent
de I’autre — ou le non-moi — , mais en tant que lieu. On parle de [’ailleurs pour
traduire tout monde non mimétique, c’est-a-dire «pas ici, pas maintenant». En un
autre lieu. C’est la forét magique, la grotte habitée par un dragon, le chéteau du
vampire, mais aussi — en science-fiction — la planete Mars, le vaisseau spatial, etc.
L’ailleurs de la science-fiction a ses constituants propres au genre ; il n’est pas un
monde merveilleux ou vivent des fées. Au cours de cette premiére partie, je tenterai
de cerner les limites de cet ailleurs et de comprendre comment il s’est bati dans le
cadre de La Langue de [’Ouroboros.

Débutons en spécifiant que le récit de science-fiction se développe a partir
d’une prémisse scientifique qui se veut, dans une certaine mesure, réaliste. Cette
prémisse implique que «l’autre monde» est «autrey a la suite d’un événement, ou
d’un développement technologique qui est de ’ordre du cognitif, c¢’est-a-dire d’une
certaine rigueur scientifique ; la magie et le fantastique n’ont donc pas leur place dans
les univers de la science-fiction. Darko Suvin, dans un essai intitulé Pour une

poétique de la science-fiction', définit ce genre comme un :

récit de fiction déterminé par un procédé littéraire essentiel : la présence d’un
temps, d’un lieu et/ou de personnages qui sont 1) radicalement ou au moins
surprenamment [sic] différents des temps, lieux et personnages empiriques de la
fiction «mimétique» ou réaliste ; 2) qui néanmoins — dans la mesure ou ils
différent d’autres genres «fantastiques», c’est-a-dire dépourvus de validation
empirique — sont percus en méme temps comme non impossibles dans le cadre
des normes cognitives que la science-fiction est — potentiellement — le lieu
d’une puissante distanciation, laquelle se trouve validée par le prestige et le
pathos particuliers aux systémes normatifs de notre moment historique.”

! Darko Suvin, Pour une Poétique de la science-fiction, Montréal, Presses de I"Université du Québec,
1977, 228 p.
2 Ibid., p. 2.
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De cette définition, je retiens qu’il y a de la science-fiction lorsqu’on dépasse
(lorsqu’on se distancie) les limites admises du réel — de 1’ici maintenant —, tout en
restant lié & ce dernier par un cadre qui, bien que fictif, s’avére plausible sans le
recours au merveilleux. L’ailleurs constitue dés lors une extrapolation de notre
univers a la suite d’une innovation technologique importante et/ou d’un événement
qui méne a un bouleversement des structures sociales, politiques, etc. Ainsi, un des
aspects de [’univers distanci€¢ implique un changement des modes de vie et se trouve
intimement li¢ au cadre du récit de science-fiction en ce qu’il permet I’émergence
d’une réalité plausible.

Dans La Langue de [’Ouroboros, I’acte de distanciation se fait a partir de la
fonte des glaciers & la suite de laquelle plusieurs continents inondés deviennent
inhabitables. Cela permet au cadre fictionnel de brouiller les repéres conventionnels
en situant le récit ailleurs. Les changements climatiques permettent I’émergence d’un
surplus de signification en ce qu’ils posent, de maniére sous-jacente a la trame
narrative, une problématique plus vaste que la quéte des personnages et qui n’est pas
traitée de front a I’intérieur du récit. On verra plus loin que ces composantes de

’univers fictionnel engagent le lecteur sur une voie interprétative précise.

De ’Etrangeté réaliste

La grande différence entre [’ailleurs de la science-fiction et celui du
merveilleux réside dans le contrat avec le lecteur. La science-fiction, contrairement au
merveilleux, au mythe et au fantastique, ne demande pas au lecteur de croire a un
univers magique, mais tente plutdt de rendre |’ailleurs plausible, c’est-a-dire
scientifiquement crédible. Darko Suvin écrit d’ailleurs : «c’est I’élément de
connaissance — souvent strictement scientifique — qui devient la mesure de la
qualité esthétique et du plaisir que I’on tire de la science-fiction.’» Cependant, I’enjeu

réside avant tout dans I’acceptation, par le lecteur, du contrat fictionnel. Si I’élément
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de connaissance est essentiel et peut ajouter au plaisir que le lecteur tire du texte, il y
a un équilibre a tenir. Par exemple, en tant que lecteur, je ne souhaite guére trop de
précisions techniques & propos des machines, précisions qui ancrent peut-étre le récit
dans la réalit¢ mais qui deviennent lourdes dans certains romans. Cela tient aux
attentes que j’ai en pénétrant dans un récit de science-fiction. J’accepte les
innovations technologiques aussi longtemps que celles-ci ne font pas appel a la
magie. Le texte de science-fiction doit donc, effectivement, tenter d’expliquer ses
extrapolations a partir d’un discours scientifique en évitant la métaphysique et le
fantastique. Cependant, cette extrapolation scientifique peut étre fictive et pour
’instant peu réaliste. En tant que lecteur, il importe peu de savoir si I’avénement de
telle technologie est réellement possible, I’intérét réside plutdt dans les changements

et dans les constructions sociales mises en scéne a la suite de son application.

La Distanciation

L ailleurs de la science-fiction n’est pas un lieu complétement étranger, mais
plutdt distancié, en ce sens qu’il prend racine dans une réalité qui, de prime abord,
semble plausible. Ainsi, les territoires de la science-fiction participent d’une certaine
fagon a notre réalit€¢ puisque I’imaginaire qu’ils déploient constitue en quelque sorte
un reflet de notre univers. Cela implique aussi une réflexion sur la réalité, laquelle,
par le procédé créateur, est davantage transformée que simplement reflétée. En fait,
I’écrivain de science-fiction retravaille le réel afin de mettre en évidence certains
aspects par une représentation différente du monde que permet [’anticipation et le

développement scientifique.

3 Ibid., p.20.
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Les étrangers — utopiens, monstres ou simplement étres «différents» — sont des
miroirs de ’homme tout comme le pays inconnu est le miroir de son monde. Mais
bien entendu ce miroir ne réfléchit pas seulement : il déforme ; c’est une matrice
vierge et une dynamo alchimique. Le miroir est un creuset.*

L’acte de distanciation est avant tout un acte d’imagination, de réinvention du
monde. En science-fiction, cette réinvention peut fonctionner comme cadre du récit,
et en constituer la trame de fond, la toile sur laquelle s’inscrit la fiction. L’avantage
de la distanciation est de permettre d’élaborer le récit dans un lieu inconnu, non
donné, en ce sens qu’il est davantage a interpréter que convenu. Ainsi, I’existence de
Iailleurs juxtaposé a certains points de repere dit réalistes déstabilise le lecteur et
influe en faveur d’une relecture de ces points de repére. A titre d’exemple, on sait que
la fonte des glaciers est un phénoméne existant ; cependant, une fiction qui aurait
comme point de départ un monde inondé a la suite de la hausse du niveau des mers,
en situant le phénomeéne a un stade plus avancé, en proposerait une autre vision, voire
une réinterprétation.

Parce que ’acte de distanciation implique un éloignement, il semble pertinent
de se demander comment a lieu cette mise a distance. C’est en déplagant son point de
vue dans un ailleurs qui conserve certains reflets de la réalité que 1’écrivain de
science-fiction prospecte dans un connu inconnu et emprunte des voies a peine
défrichées qu’il ouvre par la fiction. La distanciation permet ainsi a I’imaginaire de se
déployer en parallele avec [’évolution humaine — technologique, sociale,
philosophique, etc. La science-fiction constitue un genre qui peut facilement étre vu
comme prophétique puisque, comme le définit Suvin, son point de départ est «une
hypothése fictive («littéraire») développée avec une rigueur totalisatrice
(«scientiﬂque»).s» Cependant, D’aspect prophétique de la science-fiction n’en
constitue pas sa visée principale. En effet, il ne s’agit pas tant d’imaginer ou de

deviner quelle sera la condition humaine dans un futur proche ou éloigné, mais plutot

‘Ibid., p.13.
*Ibid., p.14.
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de déterminer comment le monde des hommes se trouverait différent, s’adapterait a
une nouvelle réalité créée par une découverte scientifique importante, une catastrophe
écologique ou simplement ’application d’une dystopie — comme dans le cas de

1984 de George Orwell®.

Prospecter dans I’inconnu

L’inconnu et Uailleurs, lieux de la redécouverte et de la réinvention, fascinent
I’écrivain parce qu’ils permettent différentes élaborations du contact a la réalité. Par
la science-fiction, il peut ainsi sortir des schémas de pensée que renferment les lieux
communs, afin de construire une vision du monde a partir de celle de personnages
issus d’un univers étranger au ndtre. Cela revient a tenter de comprendre le monde a
la lueur d’événements qui n’ont pas nécessairement eu lieu, qui n’auront peut-€tre
jamais lieu, mais qui restent cependant «existants» dans la mesure ou ils planent dans
’imaginaire collectif en tant que possibilités d’un pur avenir. Une fois que le souci de
plausibilité a été respecté dans 1’élaboration des éléments propres a cet univers fictif,
leurs résultantes suivent une logique qui dépasse souvent la visée initiale du texte.

André Carpentier dit de I’écrivain qu’il :

[...] se maintient sans cesse dans la recherche de territoires nouveaux ou risquer,
voir ou perdre la certitude de son identité. Il avance dans le connu sans que
nécessairement I’inconnu ne recule. Et plus il progresse dans ce travail, plus le
compréhensible lui semble absurde et, corrélativement, plus 1’incompréhensible
lui semble nécessaire.’

Cette affirmation rejoint un autre aspect du plaisir a écrire 'ailleurs : se
distancier du «ici maintenant» offre la possibilité¢ de le comprendre autrement par

analogie fictive. En quelque sorte, la science-fiction ne cherche pas tant a acquérir

¢ George Orwell, 1984, Paris, Gallimard, 1966, 447 p.
7 André Carpentier, «La Science-fiction comme genre prospectify In Au Caur de I’avenir. Littérature
et anticipation dans les textes et & ['écran. Actes du séminaire international de I'Aquila (29-30
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une meilleure connaissance du futur qu'une compréhension autrement éclatée du
présent. Et I’écrivain de science-fiction, en prospectant dans 1’inconnu, explore celui-
ci et peut ramener dans le connu I’objet de ses découvertes. A titre d’exemple, dans la
décennie soixante-dix, plusieurs écrivains de science-fiction ont construit des
dystopies post-apocalyptiques a la suite d’une hypothétique guerre atomique. Ces
univers ont permis de mieux comprendre les enjeux de l’utilisation de l’arme
nucléaire et peut-étre de prendre la mesure de la frayeur que nous feignons
collectivement d’ignorer.

Nous aborderons plus loin le transport idéologique qui découle de la science-
fiction, mais pour I’instant, revenons & la précédente citation de Carpentier et a ces
territoires nouveaux ou risquer son identité.® Je crois que ’ailleurs améne forcément
un repositionnement, puisque I’identité sortie de son contexte réel ne peut se rattacher
a ce qui est connu. Ainsi I’incompréhensible devient-il nécessaire afin de retravailler,
de reforger des idées regues, convenues — souvent a tort — a la lueur d’autres
variables qui, méme si elles ne sont pas effectives, n’en sont pas moins
vraisemblables. C’est peut-étre d’ailleurs pour cette raison que Carpentier dit plus
loin : «L’écrivain d’anticipation €écrit pour voir sombre, obscur, pour brosser un
tableau confus et incertain, pour fuir la lumiere du nous-ici-maintenant qui nous
constitue.» ° Bien que I’auteur de science-fiction ne cherche pas a prophétiser, ses
séjours dans des futurs hypothétiques de son invention permettent de réfléchir a
I’implication sociale de certaines tendances scientifiques, politiques, philosophiques,

etc.

septembre 2000). Sous la direction de Novella Novelli. Préface d’Anna Paola Mossetto, L.’ Aquila,
Angelus Novus Edixioni, 2002, p. 61.

‘ld

? Ibid., p.60.
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Séjour dans altérité

Bien que ’autre soit spécifique au non-moi, son €laboration dans 1’écriture se
trouve étre intimement liée a la subjectivité de 1’écrivain qui le représente. C’est a la
maniére d’un miroir renversé que la distanciation cognitive refléte une certaine vision
du monde. Ces étres étranges mis en scéne dans la science-fiction incarnent 1’intérét
de faire de la prospection & la fois par la création d’univers imaginaires et par
I’invention de réalités aux normes différentes. qui obligent le lecteur comme
I’écrivain a changer de point de vue et a comprendre I’ailleurs. C’est ainsi que la
science-fiction propose un séjour dans I’altérité et ameéne le lecteur & visiter ces
mondes distanciés dans lesquels elle ’immerge — et desquels elle €émerge. Ainsi, la
distanciation permet paradoxalement un rapprochement avec 1’autre et avec /’ailleurs
puisque la prospection se fait & Uintérieur des univers étrangers que la narration

parcourt. A ce propos, Suvin dit de la science-fiction :

Au-dela de la recherche fantaisiste, du jeu sémantique sans référent défini, ce
genre a toujours été li€ a /’espoir de trouver dans I’inconnu un environnement
idéal, la tribu, 1’état, ’intelligence qui représenterait le Bien supréme (ou a la
crainte et [’horreur de n’y trouver que son contraire). Il implique, de toute
maniere, la possibilité d’autres systémes, de coordonnées co-variantes et de
champs sémantiques singuljers.'

Le plausible joue ici un role fondamental puisque le séjour dans I’altérité n’a
de valeur que dans son cadre. Et c’est la force de la science-fiction que de créer des
fictions représentant 1’ailleurs comme possible afin d’en explorer les avenues a ’aide

d’une trame narrative.

Ici, I’écrivain se trouve face & un des défis principaux de la science-fiction :

écrire en équilibre entre deux tendances, soit explorer les possibilités multiples que

1 Darko Suvin, op. cit, p.13.
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lui offre l’extrapolation, tout en laissant place & P’affabulation, qui n’offre pas
toujours la chance de visiter tous ces chemins ouverts dans 1’ailleurs. Puisque cet
ailleurs passe par le filtre des personnages qui y vivent, il apparait que la quéte des
protagonistes joue pour beaucoup dans I’exploration. En ce qui me concerne, le
séjour dans laltérité s’est heurté¢ a la barriere de ce qu’imposait le récit et les
personnages.

A la volonté de base d’explorer I’univers, s’est juxtaposée la nécessité de
donner aux personnages le dernier mot. Les protagonistes en tant que principes
demeurent plus importants que la prospection et le premier souci de vraisemblance a
respecter constitue la logique de leurs actions. Parce que c’est par eux que passe la
découverte de [’ailleurs. Dans La Langue de ['Ouroboros, j’en suis arrivé a la
conclusion que les personnages devaient étre encore plus crédible que I’'univers dans
lequel ils évoluent. Aussi m’apparaissait-il important d’éviter de n’en faire que des
prétextes a ’exploration de cet univers distancié. Cet aspect de crédibilité¢ des
personnages rejaillit sur ’ensemble de 1’ceuvre de science-fiction et s’avere
déterminant afin de rendre I’univers plausible. Aussi il appartient a I’écrivain de faire
vivre ses personnages en les confrontant aux réalités engendrés par I’extrapolation
parce que la personnalité des protagonistes résulte de leur contact au monde. Ainsi il
m’apparait important de ne pas négliger les implications philosophiques,

psychologiques et sociologiques d’univers extraordinaires.

Temporalité et science-fiction

L’acte de distanciation, en permettant 1’extraordinaire, brouille les pistes et
rend impossible pour le lecteur d’avoir une perception arrétée de I’univers fictif.
Aussi, un récit qui a lieu dans 1’ailleurs comporte-t-il davantage d’espaces blancs
ouverts sur I’inconnu qu’un autre se déroulant dans le cadre d’une époque historique
précise. A ce titre, un roman qui se veut le reflet de notre monde doit se préoccuper

de rendre ce reflet crédible en se souciant de ne pas en dépasser le cadre convenu,
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alors que la science-fiction peut se permettre de repousser ces limites — méme si elle

est tenue de respecter certaines bornes — et d’extrapoler.

Cependant, 1’écrivain de science-fiction n’est pas tenu de situer son récit dans
le continuum espace-temps. A titre d’exemple, La Langue de 1’Ouroboros pourrait
avoir lieu sur une autre planéte que la Terre. Mais, mises a part les apparences, rien
ne permet au lecteur de conclure hors de tout doute qu’il s’agit bien du lieu du récit.
D’autre part, la science-fiction n’est pas davantage confinée au futur que le
fantastique ne 'est a au XIX®® siécle. Un récit de science-fiction pourrait avoir
comme cadre la société maya qui utiliserait des technologies inconnues, faisant appel
a I’énergie solaire, et ce, avant la découverte de I’ Amérique.

Comme on le voit, la science-fiction n’appartient pas a une période précise et
ne se soucie pas toujours des repéres temporels. Seul ’acte de distanciation cognitive
reste primordial et apparente le récit a la science-fiction. Par ailleurs, cette absence de
limites précises permet au genre d’élargir ses horizons et de réinventer le monde par
le biais de la fiction. Ce qui m’ameéne ici a longuement citer ce passage de Pierre
Ouellet qui fait le pont entre cette partie et la prochaine. A mon avis, la science-

fiction constitue le lieu parfait pour mettre en scéne :

[...] cette question de fond de la politéia vécue comme espace propre a la co-
existence, qu’il faut a tout instant «re-fictionner» ou imaginer autrement, dans des
paroles et des images ou se noue, dénoue et renoue le lien social, ou se réinventent
et se redécouvrent nos maniéres d’habiter et de naviguer dans des lieux communs
qui ne sont pas nécessairement des lieux familiers, des chez-soi ou des maisons,
des états ou des cités bien protégés par les frontiéres ou les enceintes d’une
identité ou d’une mémeté, mais des espaces inconnus, non encore identifiables, ou
se manifeste 1’altérité essentielle a tout devenir et a toute histoire, qui n’est pas
proprement mémoire de soi mais imagination de 1’autre, par quoi ’on vient au
monde et le monde nous arrive, en un mouvement ou étre est apparaitre autrement
a chaque instant.'!

! Pierre Ouellet, Le Sens de [ ‘autre, Montréal, Liber, 2003, p.19.
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Ainsi ’imaginaire de la science-fiction s’insére-t-il bien dans cette pensée
puisqu’en parcourant des espaces inconnus, il réinvente 1’autre et le monde, se
distanciant du connu afin de mieux en saisir 1’altérité. Un des exemples les plus
significatifs me semble étre celui d’un roman de William Gibson, intitulé
Neuromancien*, dans lequel le réseau informatique est représenté comme un monde
parallele ou les programmes prennent des formes physiques et exposent ceux qui
tentent de les violer a des conséquences pouvant aller jusqu’a la mort. Ce récit, qui
réinvente 1’univers informatique, pose la problématique des réalités virtuelles et de
I’intelligence artificielle, tout en adoptant le point de vue de 1’utilisateur. Par le biais
de I’innovation technologique, la science-fiction permet un repositionnement face au
connu — Internet — et, de la sorte, remet le monde en perspective par rapport a ce

qu’il n’est pas — I’altérité — mais a ce qu’il pourrait potentiellement devenir.

L’Imaginaire

[’imagination constitue une des facultés les plus suscitées chez 1’écrivain de
science-fiction, qui ne s’occupe pas de simplement refléter la réalité mais vise a s’en
inspirer afin de mieux la transformer. Sans s’étendre trop longuement sur le sujet, il
me semble pourtant primordial de visiter les notions d’imagination et d’imaginaire
dans le cadre de cette réflexion. Dans un premier temps, lorsqu’on parle d’imaginaire,
il importe de définir le lien entre les images et la conscience de laquelle elles
émergent. Afin d’expliciter cette notion référons-nous au Dictionnaire de la
littérature", o Eric Bordas explique que pour Bachelard : « L’image nait ainsi du
désir et exprime tout ensemble un sentiment et une réalité. L’imaginaire est la
synthese sensible de ces images, a la fois capacité et représentation des phénomenes

d’identification en termes d’altérité ou d’identité.*» De cette définition, je retiens que

> William Gibson, Neuromancien, Paris, Edition La Découverte, 1985, 319 p.

13 Eric Bordas, «Imaginaire» in Le Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France,
2004, 654 p.

" Ibid., p.290.
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I’imaginaire se construit a travers un ensemble d’images provenant a la fois des désirs
et de la réalité et qu’il est intimement lié aux phénomenes d’identification. Cela
signifie que I’imagination constitue un processus qui vise a permettre aux désirs de se
donner une forme réelle, celle de 1’image. Ensuite, il semble pertinent de distinguer
ce qui participe a la conscience imaginante qui représente globalement I’imagination
et, d’autre part, la conscience imageante qui est la capacité de transformer les idées et
de les représenter en images littéraires. J’aborde ces aspects de 1’écriture —
I’imagination et la mise en mots — parce qu’ils me semblent inséparables d’une
posture intimement liée a la représentation de I’extraordinaire, en tant que ce qui est
inusité, exceptionnel, hors de I’ordre normal — attendu— des choses. Ainsi, selon
ce point de vue, le genre se définit dans la conscience imageante qui propose
différentes représentations de la réalité.

A titre d’exemple, le merveilleux a recours i la magie et 4 ’inexplicable afin
de construire son univers et de critiquer la réalit€ en la mézaphorisant a travers des
représentations symboliques. Le fantastique, autre genre faisant appel a
I’extraordinaire, fait cependant surgir ce dernier dans un univers tres réaliste, cela afin
de scandaliser la raison et d’ainsi déstabiliser le lecteur. II s’agit la d’un imaginaire
mis au service de ’inconscient et qui touche peu &1’ aspect social des choses, sinon
afin de critiquer certains types d’actes perpétrés par les protagonistes.

Concernant La Langue de ['Ouroboros, j’entrais dans la rédaction avec 1’idée
que I’extraordinaire doit étre une représentation efficients du contexte social duquel il
émerge. En ce sens, ma pensée rejoint celle de Henri Baudin pour qui : « [...] toute
littérature d’imagination qui peut prendre son essor par rapport au rationalisme, au
«réalismey, au vraisemblable, traduit fideélement le fil de nos ré€ves et la mythologie
plus ou moins persomnelle qui les sous-tend.’» J”ai découvert que, autrement
fascinante, la science-fiction permet d’inventer — owu plutét de réinventer — le

monde en fonction de pures potentialités actuelles. I ’anticipation permet de faire

' Henri Baudin, La Science-F: iction, Paris-Montréal, Bordas, 1971 ,p.11 -112.
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ressortir les manques de notre société qui, étant représentée autrement, revisite sous
un nouvel ceil le commun, 1’acquis, I’oublié. A cet effet, je juxtaposerais cet aspect de

la science-fiction avec une pensée de Pierre Ouellet :

Cet art de fagonner ce qui est autre ou en puissance, ce qui ne s’est pas encore
réalisé, ce qui n’advient qu’en survenant, qu’on n’attend pas mais vers lequel on
tend par la seule force de la parole et du regard, c’est précisément ce que I’on
appelle fiction, soit ’invention du monde et de soi-méme comme pur a-venir,
apparaitre sans fin, irréductible & I’étre ou a son identité, '®
Je reviens ici au cadre plus large de la fiction avec ces paroles qui reflétent en
grande partie la nature de mon engagement envers 1’écriture. Dans le cadre de ma
démarche, «fagonner ce qui est autre ou en puissance» se fait en lien avec la science-
fiction, qui propose une redéfinition, une décompréhension, une déconstruction de

notre monde. Ainsi, I’imaginaire devient une réflexion sur les systémes, sur la société

et, globalement, sur le role de 1’étre humain dans ces engrenages gigantesques.

L’Ailleurs comme miroir de la réalité

Selon une approche plus sociologique de ’écriture, les ceuvres émergent
toyjours en lien avec le contexte social duquel elles sont issues. Malgré sa nature
particuliére et son affiliation a I’extraordinaire, la science-fiction ne fait pas exception
4 cette régle, bien au contraire. Citons ici Kingsley Amis, selon qui : «Few things
reveal so sharply as science fiction the wishes, hopes, fears, inner stresses and
tensions of an era, or define its limitation with such exactness.'’» L’anticipation est
porteuse de changements qui prennent racine dans 1’ici-maintenant de 1’auteur, lequel
amplifie souvent une tendance, un progreés technologique, afin de métamorphoser son
univers actuel en ailleurs ; en une réalité autre. Quelquefois, I’innovation améne une

extrapolation positive, comme dans le cas de Fondation"® &’Isaac Asimov, ou

¢ pierre Ouellet, op. cit, 250 p.
"7 Kingsley Amis, New maps of hell, Paris, Payot, 1960, p.11.
'® Isaac Asimov, Fondation, Paris, Denogl, 1978, 236p.
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’énergie nucléaire fait progresser ’humanité, lui apportant des outils qui garantissent
sa paix et son évolution. Ce roman, qui a ét¢ écrit dans les années suivant la
catastrophe d’Hiroshima, propose une vision rassurante des technologies atomiques
qui faisaient si peur a ’humanité. Par contre, Asimov demeure une exception et dans
la plupart des cas, les extrapolations agissent comme un avertissement, une voie a ne
pas suivre.

Prenons encore I’exemple du nucléaire, mais cette fois-ci dans Les androides
révent-ils de moutons électrigues ?'°) une ceuvre post-apocalyptique de Phillip
Kindred Dick. Dans le cas présent, le lecteur se trouve face a une vision négative et
pénetre dans un univers sombre et dépravé aux lendemains d’une guerre atomique qui
a transformé la planéte en vastes ruines. Par de telles extrapolations, la fiction
dénonce les dangers de I’utilisation de 1’arme nucléaire, préoccupation trés actuelle
dans les années de la Guerre froide, époque a laquelle fut rédigé le roman. Ainsi, par
la présence d’un temps, d’un lieu ou de personnages radicalement différents de ceux
des fictions mimétiques dites réalistes, la science-fiction en arrive a une
représentation efficiente des craintes et aspirations sociales actuelles. Efficiente parce

que :

La cognition n’implique pas seulement une réflexion de la réalité, mais aussi une
réflexion sur la réalité. C’est un procédé créateur tendant a une transformation
dynamique, plutét qu’un simple reflet de ’environnement de !’auteur. Cette
méthode typique de la science-fiction est d’essence critigue, souvent satirique :
dans les cas les plus significatifs, elle combine les ressources de la raison et le
doute méthodique.20

La distanciation cognitive constitue un effet créé par la science-fiction qui se
produit lorsqu’a I’anticipation et & I’imaginaire se joint ’aspect de la connaissance

scientifique — en ce qu’elle permet des extrapolations plausibles. La cognition, pour

' Phillip Kindred Dick, Les Androides révent-ils de moutons électriques ?, Paris, Champ libre, 1976,
250p.
» Darko Suvin, op. cit., p. 17.
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Suvin, permet d’enraciner la fiction dans la réalité et, par I’imaginaire, de revisiter,
réinventer cette réalité afin de mettre en lumiére certaines de ses facettes autrement
cachées. L’ailleurs, 1’inconnu, loin d’étre complétement étrangers, tirent leur
existence de la faculté de I’auteur a transposer — transporter — des problématiques
de son époque dans un autre environnement. Sans doute est-ce a cet effet que Henri
Baudin dit de I’imaginaire qu’il est : «[...] la science exacte des solutions possibles. 11
n’est pas un monde parallele laissé a ’esprit pour le dédommager de ses échecs dans
la réalité extérieure. Il est une force destinée a combler le fossé qui sépare 1’intériorité
de I’extériorité. »*' Je rajouterais que je congois ici intériorité dans le méme sens

que Kingsley — souhaits, craintes, espoirs, peurs de 1’étre humain et de son époque.

Sous-texte

Un des aspects étonnants de la science-fiction se trouve dans ses constructions
imaginaires qui restent en sous-texte, en arriére du récit, comme une toile de fond sur
laquelle s’inscrit le cours de 1’action perpétrée par les personnages. Ainsi, le coté
cognitif de la distanciation ne constitue pas I’intérét principal du récit, puisque dans la

science-fiction, la fiction doit ’emporter sur la science et, comme le dit Henri Baudin

L’attrait est opéré, non par cette thése, mais par I’affabulation qui la porte ;
I’imagination n’est pas au service de I’élucidation de problémes philosophiques,
c’est au contraire la problématique liée implicitement ou non a ’affabulation qui
sert 4 enrichir celle-ci. En SF, le critére reste avant tout /ittéraire, en prenant cette
épithéte a son sens large (et non a celui, limitatif, de «bien écrit.»)*

En situant I’intérét au niveau de 1’affabulation plutdt que sur la thése, Henri
Baudin rappelle que la trame narrative qui constitue I’enjeu de tout récit. Si la

fonction des diverses constructions d’univers autres est de bétir le contexte dans

' Henri Baudin, op. cit.., 160 p.
2 Ibid., p. 78-79.
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lequel se déroule le récit tout en repoussant les frontiéres du «réalisme» — ajoutant
de la sorte un surplus de sens — il n’en reste pas moins que ce sont les personnages
qui portent — et déplacent — la fiction & travers les «décors» signifiants de la
science-fiction.

Dans le cadre de la rédaction de La Langue de ['Ouroboros, garder 1’équilibre
m’obligea a faire plusieurs choix déchirants. Entre autres celui de limiter
’extrapolation & ce qu’en exigeaient les personnages tout en conférant une portée
idéologique au processus de distanciation. Par la mise en scéne de mon univers, je
voulais aller au-dela du décor fantaisiste bon seulement a exciter mon désir de mettre
en scéne des images extraordinaires. Ce qui m’ameéne a penser que ’ailleurs doit étre
signifiant au dela des personnages, sans quoi il ne constitue qu’une construction en
manque d’esthétisme et on se retrouve face a des sous-genres de la science-fiction.
Parce qu’en sous-texte des fictions aux univers extrapolés se dessine une vision a
I’origine d’un monde qui ne constitue pas un simple décor. A ce propos, je crois que
la science-fiction doit patrouiller en marge de la certitude, non pour acquérir la
connaissance du futur mais pour obtenir une meilleure compréhension du présent.
Dans la science-fiction, I’anticipation créée par ’acte de distanciation cognitive ne se
limite pas a une tentative de divination, mais elle améne plutdt une représentation

efficiente par la reconstruction de 1’ici dans [ ailleurs.

Esthétique et science-fiction

Il n’en reste pas moins que les extrapolations de la science-fiction permettent
une immense liberté dans la création de formes nouvelles résultant souvent de
I’hybridation de plusieurs genres. A titre d’exemple, I'univers de Dunes®, de Frank
Herbert, confronte la tribu des Freeman a la société ultra technologique des divers

clans qui luttent pour le contréle de 1’épice. Esthétiquement, cela se joue entre deux

% Frank Herbert, Dunes, Paris, Laffont, 1972, 600p.
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univers : d’une part le désert — que du sable et du vide — et d’autre part les
habitations des familles, espaces clos et refermés sur eux-mémes pour des raisons de
sécurité. L’adaptation cinématographique de David Lynch montre bien cette
hybridation d’esthétiques différentes que permet la science-fiction. Qu’on pense au
clan Bene Gesserit dont les particularités semblent héritées des sceurs de 1’Eglise

catholique et des sorciéres du Moyen Age. A ce propos, Henri Baudin dit que :

La science-fiction est susceptible d’absorber, dans la trame de sa cohérence, tous
les aspects de ’univers. Projet évidemment infini, mais qui la pose bien comme
une culture, ou plutdt comme une sub-culture, puisqu’elle n’est pas close et
qu’elle entretient des relations avec les débris de la culture générale éclatée [...1**
Comme on le voit, la qualité inclusive de la science-fiction lui permet
d’englober notre univers et de le représenter de multiples fagons bien au dela des
extra-terrestres et des vaisseaux spatiaux. La caractéristique esthétique de la science-
fiction réside dans sa capacité d’incorporer une multitude de thématiques
extraordinaires variées ce qui fait en sorte que ce genre laisse une vaste place a
I’imaginaire et permet aux créateurs de s’inspirer de la réalité sans pour autant devoir
y rester collés. Aussi semble-t-il pertinent de s’attarder sur les effets qu’engendrent
ces intégrations. La science-fiction, en mélangeant des éléments hétéroclites et en les
sortant de leur contexte usuel, permet de les décomprendre et de les considérer sous
d’autres perspectives. En ce sens, la science-fiction pense et repense les constituants
de notre monde autrement, a partir d’éléments lui appartenant en propre. En revisitant
le banal, ce que 1’on ne voit plus par la force de I’habitude ou encore les idées regues,
ce qui semble désuet ou a venir, [’auteur peut réussir a faire émerger de nouvelles
visions du monde et ainsi créer une représentation efficiente de notre époque. Cela
rejoint la pensée de Darko Suvin qui, en parlant de la science-fiction, dit : «[...] elle

ne pose pas de questions sur I’homme et le monde ; elle demande : quel homme ? ;

* Henri Baudin, op. cit., 1971, p.136.
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dans quelle sorte de monde ? ; et pourquoi tel homme dans tel monde ?*°» Cela afin
de montrer que les chemins de la science-fiction visent & amener ailleurs que dans le

domaine du convenu.

Contamination des genres

Dans le cadre de cet essai, il me semble impossible de passer outre la notion
de contamination des genres parce que les frontiéres qui les délimitent, loin d’étre
précises, ne permettent pas d’envisager un genre pur autrement que théoriquement.
En effet, entre divers genres s’apparentant, il existe des zones communes. De méme,
il arrive qu’a Dlintérieur d’un récit se trouvent des effets ou des constructions
particuliers & différents genres. A titre d’exemple, dans La Langue de I’Ouroboros, se
cotoient des €léments propres a la science-fiction mais aussi au fantastique et a la
fantasy. Cette derniére se trouve évoquée par le rapprochement entre la science
futuriste et 1’aspect archaique de I’ensemble formé par le petit monde de la
Matriarche, alors que le Poisson-Lune, qui navigue aux limites du plausible, donne au
récit sa touche de fantastique. La Langue de [’Ouroboros constitue un amalgame de
genres dont I’intention originale était de faire un récit ou prédomine la science-
fiction. Cependant, rien n’empéche un genre d’en incorporer d’autres, bien au

contraire.

On évitera de prendre pour mort du genre leur perversion obligée, qui, je dirais, en
assure la survie sous une forme sans cesse en mouvement.[...] Les genres n’ont
jamais cessé de se dissoudre et de se reconstituer, de se métisser, car ils sont
incessamment tout a la fois en processus de genése et en processus mortuaire — et
mortifiant.*®

Ainsi, de cette citation d’André Carpentier, il se dégage que les genres

connexes — comme la science-fiction, le fantastique, la fanfasy et le merveilleux —

» Darko 1Suvin, op. cit., p.15.
% André Carpentier, op. cit., p. 64.



149

sont en quelque sorte appelés a se mélanger parce qu’ils font tous partie d’une méme
conscience imaginante, dans le cas présent, de I’extraordinaire. Aussi, selon ma
vision, vouloir se limiter & un seul genre reléve davantage de 1’exercice de style que
d’une nécessité de 1’écriture. Et méme si, en science-fiction, 1’aspect plausible doit
prédominer, rien n’empéche d’incorporer au récit des éléments fantastiguants —
sujets a produire des effets propres au genre fantastique — qui, bien qu’inexplicables,
ne discréditent pas pour autant la trame narrative. Il apparait important de spécifier
que ’effet famtastiguant réside dans la perception que se fait le lecteur de
I’inexplicable, lequel ne constitue pas nécessairement le pdle contraire du plausible.
Concernant la fantasy, ce genre est né d’une hybridation entre le merveilleux et la
science-fiction. On y retrouve souvent un mélange de futur et d’archaique ; des
technologies dignes de la science-fiction, mais qui fonctionnent grice a la magie, des
reconstitutions extraordinaires de villes existantes, des voyages a travers des univers
paralléles merveilleux, etc. C’est-a-dire que ce genre, sans avoir le souci scientifique
de la science-fiction, en reproduit parfois les univers, de méme qu’il peut mettre en
scéne des enchantements et des créatures étranges sans relever d’un imaginaire aussi

féerique que le merveilleux.

Du Plausible et de I’inexplicable

Revenons maintenant a la science-fiction o I’inexplicable et le plausible
peuvent étre mis cOte a cOte sans que cela crée de paradoxe. L’un des criteres
fondamentaux de la science-fiction se trouve dans I’exigence d’une représentation
plausible de I’extraordinaire. Le terme «plausible», plus approprié que «réaliste» ou
«possible», désigne 1’admissible, le vraisemblable. En science-fiction, ce qui est
plausible élargit son champ thématique & ’ordre de la potentialité. Aussi s’agit-il de
donner au récit un aspect crédible afin que le lecteur puisse le voir comme une
extrapolation distanciée mais participant d’une certaine fagon a ce fantasme que 1’on

nomme «réalité». Bien que leur union semble paradoxale, 1’ensemble formé par le
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vraisemblable n’interdit d’aucune fagon I’introduction d’éléments inexplicables dans
les récits de science-fiction. Parce que 1’inexplicable ne contrarie pas nécessairement
le plausible. De la sorte, certains espaces narratifs peuvent étre aménagés de fagon
obscure afin de permettre 1’émergence d’effets dits fantastiques qui ont lieu lorsque
surgissent dans le monde réel des éléments qui ne semblent pas lui appartenir.
L’inexplicable est avant tout I'inexpliqué. Aussi les espace creux laissent-ils au
lecteur le soin de remplir ces trous et, de la sorte, de décider par lui-méme du point de
vue a adopter. D’autre part, la réalité en soi comporte une bonne part d’inexplicable.
Il apparait donc inapproprié de tenter de cerner cette derniére avec une multitude de
détails qui n’ajoutent souvent que de la lourdeur au récit. Bien que certains de ses
aspects soient scientifiques la vocation premiére de la science-fiction n’est pas
éducative. Il importe simplement que lecteur croit aux extrapolations. C’est un peu en

ce sens que Henri Baudin rappelle :

Pour Hitchcock, Ie spectateur ne vient pas chercher une tranche de vie, mais une
tranche de gateau, c’est-a-dire non pas 1’image de sa condition réelle (donc, a la
fois irréelle par 1’assouvissement figuré de désirs, et apparemment réelle pour
permettre I’illusion de cet assouvissement).”’

Bref, il faut que la raison soit motivée suffisamment pour croire a la fiction
sans que le lecteur ne perde le fil de l’intrigue — et la tension dramatique —
assommé par une profusion de détails techniques visant a le persuader que tout cela
est bel et bien vrai. Aussi semble-t-il pertinent de revenir a cet adage selon lequel «la
réalité dépasse Ia fiction» afin de constater I’inutilité de tenter de cerner a travers ses
frontiéres un univers aux limites indéfinies. A ce propos, peut-étre est-ce le role de
I’écrivain que d’ouvrir la voie a d’autres visions du monde. Et comme le dit Pierre
Ouellet dans Le sens de I'autre®® : «L’artiste nous redonne le réel comme infiniment

possible, non plus comme simple actualité : il nous refait don d’une «réalité» qui

*” Henri Baudin, op. cit., 1971, p.81.
% pierre Ouellet, op. cit., 250 p.
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n’est pas une propriété puisqu’elle se maintient indéfiniment en une pure potentialité,
jamais entiérement réalisable.”®» Pour poursuivre le raisonnement amorcé ci-dessus,
je dirais que si la «réalité» n’est pas une propriété mais une pure potentialité, elle
contient deés lors son lot d’étrangeté et, a travers ses constructions, la science-fiction
constitue un genre idéal pour réunir dans un cadre réaliste le plausible et

I’inexplicable.

Séduction de I’étrange

Habituellement, c’est dans les qualités du monde distancié qu’émerge 1’aspect
idéologique dans les récits de science-fiction. Par le biais des constituants de
I’ailleurs, par le biais de la différence entre "univers fictif élaboré et la réalité de
’auteur. Dans un premier temps, il y a la mise en scéne d’une technologie ou d’une
problématique dans laquelle évolueront les personnages. Déja, dans le choix de traiter
une problématique plutdt qu’une autre se trouve le début de ’engagement
idéologique et la voie vers la critique. Ainsi, tel que mentionné précédemment, c’est
par la construction qu’il fait de ’ailleurs que I’écrivain de science-fiction en arrive a
déconstruire le monde — au sens de défaire un systéme par 1’analyse, ici fictionnelle.

Cet aspect est central dans le cas de I’engagement idéologique, puisque c’est
par le traitement du sujet présenté¢ par l'auteur que l’engagement transparait.
Cependant, cette démarche est pernicieuse puisque, apparemment, le traitement de la
problématique ne se fait pas de front, en ce sens que c’est la trame narrative et les
personnages qui occupent I’attention du lecteur. C’est par ailleurs ici que se trouve
I’autre danger de la science-fiction : en faire une littérature purement idéologique. A
ce sujet, j’aborderai plus loin les utopies et dystopies. Mais pour I’instant, revenons a
ce procédé particulier a la science-fiction qui implique la mise en scéne d’une theése

idéologique sur laquelle D’attention du lecteur est dirigée indirectement.

¥ Ibid., p.13.
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L’engagement de 1’auteur dans cette thése se traduit par la construction de I’univers et

de ses constituants. Selon Henri Baudin :

C’est dire que ’emprise psychologique s’exerce directement de ce qu’a projeté
I’auteur en son ceuvre sur l’imagination du lecteur. Il ne s’agit plus d’une
participation médiate de ce dernier, mais d’une participation immédiate aux
structures de 1’imaginaire manifestées par ’univers de cette création et a cet
univers méme. C’est cela qui constitue [’attrait de la science-fiction beaucoup plus
que son éventuel caractere didactique de littérature «scientifique» ; ce dernier trait
ajoute I’utile a ’agréable, mais ne saurait se substituer a 1’attrait de I’imaginaire.*

Il se dégage de cette citation qu’il est possible de former un ailleurs a
Iintérieur duquel se développe un engagement. Ainsi, 1’aspect idéologique est en
quelque sorte dissimulé sous la trame narrative, dans la construction du monde. On
pourrait méme aller jusqu’a dire que le lecteur est manipulé par ce procédé : comme
son attention est centrée sur les personnages, il ne s’apergoit pas toujours du
subterfuge. A ce propos, je ne peux m’empécher de citer encore Henri Baudin qui dit

des romans de science-fiction qu’ils :

[...]peuvent d’autant mieux étre lus seulement comme tels (aventure merveilleuse,
conceptions fabuleuses, etc.) que c’est cela seul que la plupart des lecteurs y
trouvent ; il faut une lecture critique pour déchiffrer cette «image dans le tapis»
bien que le tapis ait ét¢ tramé autour de ce dessin.?!

11 arrive souvent en science-fiction que le devenir idéologique, sociologique et
politique soit mis au service de la fiction dont il forme le point de départ et le cceur. Il
faut dire que le cadre imaginaire du récit aide grandement a propager la theése qu’il
supporte, puisque la fiction lui donne un aspect séduisant par 1’étrangeté de 1’ailleurs
et plaisant pour I’imagination. Cela implique aussi la possibilité pour I’auteur de ne
pas endosser ladite thése et de prétendre au pur exercice de la fantaisie. Surtout que

dans la plupart des cas, en science-fiction, cette séduction idéologique projetée par

** Henri Baudin, op. cit., 1971, p.119.
*! Ibid., p. 66.
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’univers sert davantage a critiquer négativement ce qu’elle représente plutdt qu’a
construire des utopies.

Afin de sortir du cadre trés abstrait de cette notion de séduction de 1’étrange,
je crois qu’un exemple serait de mise. Prenons pour cela un des fameux romans
d’Aldous Huxley, Le meilleur des mondes®*. A I’intérieur de ce récit, le héros tente de
s’échapper d’une société¢ ou les individus naissent en laboratoire et sont destinés a
appartenir a une des trois classes sociales a partir desquelles leur destinée est décidée.
Bref, dans ce meilleur des mondes, les étres humains se voient dépourvus de la liberté
de faire des choix. Cependant, cette société ne connait pas la criminalité, la pauvreté
et la faim. 1l s’agit ici d’une critique du communisme poussée & son extréme, d’une
critique de ce qui pourrait arriver si on matérialisait une utopie. La critique ne passe
évidemment pas dans le ton neutre de la narration mais plutdt dans 1’histoire qu’elle
porte. Mais la séduction réside dans le fait que le lecteur, par un phénomeéne
d’identification au personnage principal, se trouve également prisonnier de cet enfer
aseptisé et est indirectement appelé a prendre position contre I’ensemble des
constituants de 1’univers représenté par Aldous Huxley. Cette prise de position n’est
par contre pas d’essence critique puisqu’elle a lieu a travers une fiction dont le
dénouement I’influence forcément. C’est d’ailleurs a ce titre que Henri Baudin dit :
«Pour étre moins ostensible, le message n’en est pas moins efficace : telle la
publicité, persuasion d’autant plus insidieuse qu’elle est clandestine, la fiction,
orientée de fagon implicite, oriente son lecteur sans qu’il en ait conscience.»”? 1l faut
dire aussi que comme le traitement idéologique passe par la fiction, cela donne a
I’exercice un ton plus léger que dans le cas d’un texte clairement engagé.

Dans mon expérience d’écriture, j’ai trouvé que mes croyances se sont
transférées au récit sans que j’en aie eu nécessairement conscience. La terre inondée
marque mon engagement envers la cause écologique. Cependant, cela ne représente

pas la critique principale de mon récit. Je crois davantage que la séduction de

32 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, Paris, Presses Pocket, 1932, 284p.
** Henri Baudin, op. cit., 1971, p.60.
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I’étrange s’est opérée dans le cadre des confrontations entre la Matriarche,
Alessandro et Antoine, chacun représentant un type idéologique. Cela étant dit,
contrairement & mon intention initiale, je n’ai pas pu me résoudre a trancher et a faire
un transfert précis. Cela marque peut-€tre ma posture qui est celle ‘du non-
engagement, finalement. Ainsi, au-dela de la contamination des genres, il y aurait une
contamination idéologique, en ce sens qu’entre les communautaristes et les
anarchistes, je n’ai pu clairement faire un choix. Je ne voulais par ailleurs pas faire un
récit qui soit trop prés de la réalité politique canadienne et québécoise — seul lieu ot
j’aurais pu m’engager contre un parti, un mode de gestion, un monde de corruption
— craignant que I’engagement prenne le dessus sur la fiction. Aussi, je considére que
I’engagement idéologique conscient est trés secondaire dans La Langue de

["Ouroboros, récit qui tient davantage a 1’interaction entre les divers protagonistes

Dystopie et utopie

La terre inondée, le régime totalitariste et le groupe d’idéalistes exilés mis en
scéne me font penser que les notions d’utopie et de dystopie doivent étre abordées
dans cette réflexion. Disons aussi que la science-fiction, par la construction de ses
ailleurs, constitue un genre privilégié pour construire des mondes idéaux ou, au
contraire, des enfers sur terre. Dans un premier temps, afin de bien saisir ’esprit de

’utopie, citons Jules Verne, ce pionnier de la science-fiction qui a un jour écrit :

Pourquoi ne réunirions-nous pas toutes les forces de notre imagination pour tracer
le plan d’une cité modele sur des données rigoureusement scientifiques 7 [...]
Pourquoi ne consacrerions-nous pas ensuite le capital dont nous disposons a
édifier cette ville et & la présenter au monde comme enseignement pratique 7°*

Il semble intéressant de noter que le mot «utopiey» signifie «nulle party et qu’il

a €té utilisé pour la premiére fois par Thomas More qui s’en est servi afin de désigner

3 Jules Verne, Les Cing cent millions de la Bégum, Paris : Herzel, 1879, p.26.
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I’Etat idéal qu’il a imaginé. L’utopie propose a travers la fiction 1’élaboration d’un

monde parfait selon la subjectivité de I’auteur. Dans De beaux lendemains ?%,

un
recueil d’essais portant sur 1’anticipation, Patrick J. Gyger remarque a propos des

récits qui mettent en scéne des utopies :

Enfin, sur le plan narratif, il faut noter le manque d’intérét que représentent le plus
souvent les utopies. Dans la plupart de ces récits, il ne se passe rien ou presque.
La société est figée, tout comme 1’action qui s’y déroule : ¢’est la description pure
et simple d’une société heureuse dans un roman sans intrigue réelle, d’ou une
certaine faiblesse littéraire liée au genre. [...] La perfection est souvent un peu
fade : il n’est pas interdit de penser que I’ennui du lecteur a peut-étre, en partie,
tué le discours utopique.3 6
Peut-étre est-ce justement a cause de cet aspect figé que la majorité des
écrivains de science-fiction utilisent plutdt le contraire de 1’utopie, la dystopie. Les
régimes totalitaristes, les mondes post-apocalyptiques font partie de cette catégorie et
1l est a souligner que ¢’est souvent par le biais de I’utopie qu’arrive la dystopie. Parce
qu’un monde parfait, pour le rester, ne peut se permettre d’écarts. Le chaos de la vie
n’a pas sa place dans ’ordre impeccable de I’utopie. Ainsi, par la mise en scéne de
mondes utopiques, la fiction fait-elle la critique des idéologies qui meénent & ces
constructions. Cette possibilité de mettre en scéne le parfait permet de I’envisager et,
de la sorte, de constater I’impossibilité des utopies. Personnellement, dans le passage
intitulé La mer des utopies de la partie «création» de ce mémoire, le ton satirique
s’est imposé a la narration, et ce qui a la base devait étre le lieu d’une utopie a
davantage servi a critiquer les idéalistes, leurs dérives et leur folie. Ainsi, de 1’utopie,
je suis passé a une petite apocalypse et a la confrontation des idéaux avec la réalité.
Les dystopies font souvent appel a la fin du monde, et la science-fiction
regorge de mondes post-apocalyptiques. Que ce soit suite a une guerre atomique, au

réchauffement de la planéte, a I’écrasement d’un météorite, I’apocalypse sert toujours

zz Gianni Haver, Patrick J. Gyger, De Beaux lendemains ?, Lausane, Editions Antipodes, 2002, 213 p.
1bid., p.24.
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les mémes desseins, critiquer la société et nous prévenir des dangers qui menacent la

race humaine. A ce propos, j’en reviens a Patrick J. Gyger qui dit :

Bien sir, la fin du monde a également valeur de mise en garde. Les récits
apocalyptiques donnent aux écrivains de science-fiction la possibilité de décrire
des sociétés qui ont implosé pour toutes sortes de raison qu’ils seront ainsi a
méme de dénoncer : les relations conflictuelles entre hommes, la surpopulation,
les mutations, etc.[...] Le genre apocalyptique apparait donc comme un moyen
aisé¢ de porter un jugement sur notre société. Le ton utilisé, pourtant, n’est pas
forcément grave et moralisateur, mais se fait parfois gringant.*’

Ainsi, dans 1’utopie et la dystopie se trouve également une critique sociale et
quelquefois des traces d’un engagement de la part de I’écrivain. On peut donc
constater que, par ses constructions d’apparence parfois fantaisiste, 1’utopie et la
dystopie s’ancrent dans la réalité afin de la transformer en ce qu’elle pourrait devenir,

pour le meilleur mais plus souvent pour le pire.

Conclusion

Cette réflexion visait a creuser la problématique de I’extraordinaire dans la
fiction, a partir de la science-fiction, que je considére comme le genre prédominant
dans La Langue de ['Ouroboros. Dans un premier temps, par l’analyse des
constituants de /’ailleurs en tant qu’univers de la science-fiction, j’ai esquissé un
début de définition du genre dont les constructions fictives ont pour base notre réalité.
C’est par le procédé¢ de distanciation que s’opére ce que Darko Suvin nomme une
représentation efficiente du monde. Cette représentation est dite efficiente en ce sens
qu’elle remet en perspective certains aspects de la réalité — sociaux, technologiques
— de "auteur. Ensuite, a travers ses constructions de /’ailleurs, la science-fiction en
arrive a prospecter afin de penser et de questionner certaines tendances qui, poussées
a ’extréme, impliquent d’importants changements dans les modes de vie d’une

société et des individus qui la composent. D’autre part, I’altérité joue un grand role
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dans ces constructions fictives, puisque c’est au contact d’une réalité autre que la
distanciation se fait. C’est dans un mouvement vers ’altérité que I’auteur en vient a
reconstruire autrement le monde pour mieux le comprendre et le critiquer. Le
potentiel imaginaire de la science-fiction lui permet de se servir de !’ailleurs afin de
refléter la réalité et de la transformer en permettant d’extraordinaires hybridations.
Ainsi sont mis en rapport des éléments en apparence hétéroclites, qui permettent
I’émergence de nouvelles visions du monde. Cela se fait cependant souvent en sous-
texte, derniere la trame narrative, qui demeure le vaisseau par lequel le lecteur entre
dans I’univers fictif. Aussi I’affabulation doit-elle primer le sous-discours caché dans
I’élaboration du monde de science-fiction. C’est ce que Henri Baudin nomme la
séduction de 1’étrange, cette capacité de la science-fiction a construire des univers qui
portent en eux une idéologie — ou, plus souvent une contre-idéologie — transmise de
fagon indirecte, non par les personnages, mais justement par les conséquences que
leur environnement a sur leur existence.

La fantasy, le merveilleux et le fantastique se retrouvent également a
Uintérieur de La Langue de 1’Ouroboros qui s’apparente cependant davantage a la
science-fiction. Cette réflexion s’insére dans le cadre plus large d’une étude sur
I’extraordinaire dans la fiction, de ses effets et de ses significations. Et comme les
genres évoluent et ne se contentent pas des limites qu’on leur impose, j’ai
I’impression que ma posture d’écriture est appelée a s’ouvrir sur d’autres conceptions
de ’extraordinaire et peut se définir comme n’appartenant en propre a aucun de ces
genres tout en les chevauchant tour a tour. L’extraordinaire est pour moi le moyen de
rendre justice & un univers riche en sensations qui se retrouvent trop souvent
banalisées sous 1’égide de la réalité telle qu’elle est acceptée par la majorité. Ce n’est
pas tant le monde de La Langue de I’Ouroboros qui me préoccupe, que ses

personnages, qui sont & mon image et a I’image de la perception que j’ai des étres

7 Ibid. , p.28.
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humains que je c6toie, prisonniers de leurs passions et dont la personnalité est issue

de leur rapport au monde qui les entoure.
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