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Résumé 

Ce mémoire en création est constitué de deux parties: un texte dramatique et un 
dossier d'accompagnement. 

Le texte dramatique, « Dissolution des nappes phréatiques dans un verre d'eau », est 
constitué de trois paIiies, divisées en scènes. Il n'est pas destiné à une représentation 
théâtrale, mais plutôt à une mise en lecture laissant place à l'interprétation du lecteur. 

Dans le cadre d'un documentaire, un personnage féminin, Ève, doit témoigner de sa 
relation avec W1 homme qu'elle a connu intimement, l'Acteur. Ce témoignage se transforme 
en un interrogatoire durant lequel s'enchaînent les questions du réalisateur, de l'interviewer et 
du chœur. Mais Ève se montre incapable de raconter son histoire d'amour. En effet, dans son 
récit, Ève désarticule le temps et les lieux tout en remettant en cause l'intrigue imposée par le 
réalisateur. Par conséquent, le récit ouvre à un espace imaginaire empreint de théâtralité, qui 
tient à distance le monde réel, et questionne la notion de sujet et d'agentivité au sein d'une 
histoire. Le texte traite de l'identité personnelle aux prises avec l'identité sociale. La 
contradiction entre ces deux formes d'identités, dont témoigne la voix de la protagoniste, met 
à l'épreuve la notion de représentation dans la société actuelle, en même temps qu'elle 
devient le moteur d'un désir agissant comme interface entre le corps et la langue. 

Ce sont précisément ces questions qu'aborde le dossier d'accompagnement, 
«Présence (s)>> qui, en se basant sur des ouvrages écrits par des théoriciens du théâtre, amorce 
une réflexion sur l'écriture de «Dissolution des nappes phréatiques dans un verre d'eau », 
réflexion qui se compose de cinq parties: le temps et les lieux, l'intrigue, la théâtralité, le 
corps et l'identité, la voix. 

Mors CLÉS: corps, histoire, intrigue, identité, personnage, théâtre, théâtralité, voix. 
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DISSOLUTION DES NAPPES PHRÉATIQUES 

DANS UN VERRE D'EAU 

Texte dramatique en trois parties, divisées en scènes. 

Personnages: 

Ève 

Le chœur (composé d'au moins deux voix) 

L'interviewer 

Le réalisateur 

Une voix masquée 



PREMIÈRE PARTIE
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Le rideau s'ouvre. Le réalisateur est debout sur une plate-forme surélevée, il a l'air 

préoccupé. Le chœur entre et vient se placer à l'arrière-scène. Un fauteuil orangé se trouve à 

l'avant de la scène. 

LE RÉALISATEUR (voyant Ève entrer) 

Mettez-vous tout de suite à l'aise. Je n'ai pas beaucoup de temps. Le documentaire dure deux
 

heures et vous savez, cent vingt minutes, c'est vite passé!
 

LE CHOEUR
 

Ève se dirige vers le fauteuil orangé qui lui est réservé. Nous la suivons des yeux. Elle
 

s'assoit. Derrière elle, une mosaïque de téléviseurs s'allument et exposent son visage en
 

soixante exemplaires.
 

LE RÉALISATEUR (s'adressant à Ève)
 

Je vous l'ai dit, hier, au téléphone. Je ne tiens pas à réaliser une fiction, mais un documentaire
 

sur la vie de l'Acteur. Ève, c'est vous? On m'a dit que vous aviez connu l'Acteur. Alors,
 

j'aimerais entendre ce que vous avez à dire sur lui.
 

PREMIÈRE SCÈNE 

ÈVE 

J'ai connu l'Acteur durant un cinq à sept. Je ne me souviens pas qui a parlé en premier. Je me 

rappelle que tous les invités discutaient en se gavant d'amuse-gueule. L'Acteur m'a parlé de 

la température... 

La voix masquée se manifeste comme un personnage invisible, par l'entremise d'une voix 

hors champ ou d'un haut-parleur. 

LA VOIX MASQUÉE 

C'est comment dehors? 
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ÈVE 

Dehors, c'était l'orage, il pleuvait à boire debout. (Un temps) Je me suis imaginée dehors, la 

bouche grande ouverte vers le ciel, en train de boire debout, tellement il pleuvait. 

LECHüEUR 

À l'intérieur de l'appartement, les murs sont assortis au fauteuil orangé. Toute l'équipe de 

tournage est réunie pour célébrer La fin d'un film dans lequel!' Acteur a tenu le premier rôle, 

Don Quichotte. 

LE RÉALISATEUR (songeur)
 

Votre rencontre avec l'Acteur, elle se passe quand? Si je me fie à l'ordre des choses, je la
 

place au début de votre témoignage. Il s'agit quand même d'un événement majeur dans votre
 

vie.
 

LE CHOEUR
 

Ève rencontre l'Acteur durant un cinq à sept. Il fait allusion à la température pour l'aborder.
 

Elle lui répond qu'il pleut. (Le chœur regarde l'horloge.) Il est un peu plus de cinq heures.
 

ÈVE
 

Quand j'ai parlé à l'Acteur pour la première fois, j'ai regardé l 'horloge. Il était environ cinq
 

heures cinq. Je n'avais presque rien dit d'intéressant à l'Acteur, seulement qu'il pleuvait. J'ai
 

donc ajouté que les jours de pluie,j'aime m'étendre sur un grand canapé en duvet d'oie après
 

avoir pris un bain chaud. Il n'a rien répondu, alors j'ai ajouté que je suis un peu difficile à
 

comprendre, comme ça au premier abord, et que, de toute façon, tout le monde est
 

compliqué. L'Acteur ne pouvait quand même pas nier que tout le monde est un peu anonnal,
 

dépressif. (Un temps) La dépression est la maladie du siècle. Plusieurs magazines l'avaient
 

annoncé en page couverture. J'ai fmalement précisé que cela n'est pas si grave. (Un temps)
 

J'avais faim et l'envie de dévorer tous ces amuse-gueule était bon signe. J'avais retrouvé
 

l'appétit, alors j'allais bien. Dans toute cette conversation, j'avais oublié quelque chose
 

d'important. Je me demandais si c'était lui que j'avais vu dans la publicité de crème solaire.
 



7 

LE CHOEUR
 

Il est cinq heures dix et l'Acteur n'a toujours pas parlé. (Un temps) Il parle.
 

LA VOIX MASQUÉE
 

Vous aimez le confort, si je comprends bien?
 

LE RÉALISATEUR
 

L'Acteur ne peut jamais se résoudre à en dire si peu. Qu'est-ce qu'il ajoute de plus?
 

LE CHOEUR
 

Il ajoute qu'il a des points communs avec Ève.
 

LA VOIX MASQUÉE
 

Eh bien! nous avons beaucoup de points communs! J'aime moi aussi l'intimité et je déteste
 

les foules. D'ailleurs, je trouve que la Terre est surpeuplée. En Inde, la population a dépassé
 

un milliard d'habitants. Actuellement, il y a presque autant d'Indiens que de Chinois. Si les
 

humains continuent à se reproduire, nous nous retrouverons avec un problème de
 

surpopulation! C'est beaucoup trop, six milliards d'humains, vous ne trouvez pas? Bientôt,
 

nous manquerons d'air!
 

ÈVE
 

Quand exactement manquerons-nous d'air? Quelles sont la date et l'heure précises? J'avais
 

besoin d'être rassurée, je voulais savoir quand il croyait que nous allions manquer d'air.
 

LECHüEUR
 

Ève expire et, au même moment, l'Acteur inspire avant de recommencer sa prochaine phrase.
 

LA VOIX MASQUÉE
 

Nous manquerons d'air un jour et ce jour n'est pas loin. En fait, il est bien moins loin qu'on
 

ne peut se l'imaginer. Il est même de plus en plus près, ce jour, croyez-moi. La Terre ne
 

fournira plus assez d'oxygène. Vous savez pour l'état de la forêt amazonienne?
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ÈVE (au public) 

Je me vois, enfoncée dans un canapé en duvet d'oie, au beau milieu de la forêt amazonienne 

en train de ID' enduire de lotion solaire après avoir pris un bain moussant. L'Acteur est assis à 

ma gauche et je l'écoute me dicter une série de statistiques sur l'état de la forêt amazonienne 

et sur la quantité d'oxygène qui reste sur la planète. À écouter l'Acteur ID'énumérer 

doucement des statistiques à l'oreille, j'ai l'impression d'être dans un conte de fées où tout le 

monde respire de la poussière d'or pour être éternellement amoureux! 

LA VOIX MASQUÉE 

Et la forêt amazonienne, c'est le poumon du monde! (Un temps) Vous ne m'écoutez pas! 

Vous n'êtes pas au courant de ces problèmes. Tout le monde se dit: « C'est seulement dans 

cinquante ans.» (Un temps) Ah oui! les gens trouvent que je suis drôle! Avez-vous soif? II 

pleut, on pourrait aller dehors, boire debout! 

LE CHOEUR (s'esclaffant) 

Ève rit à gorge déployée et devient subitement mal à l'aise. 

LE RÉALISATEUR (sérieux) 

Au contraire, elle n'est pas mal à l'aise! Elle trouve l'Acteur très drôle. Elle est fascinée par 

son charisme! 

LE CHOEUR
 

Ils sont faits l'un pour l'autre.
 

LE RÉALISATEUR 

Coupez! 



9 

DEUXIÈME SCÈNE 

LE RÉALISATEUR 

Allez-y, parlez-nous spontanément de cette rencontre avec l'Acteur. Dites-nbus librement ce 

qu'il vous vient à l'esprit quand vous pensez à lui. N'ayez pas peur d'être à la fois sauvage et 

fragile! Allez-y, on tourne! 

ÈVE 

J'avais l'impression de connaître instinctivement la suite de l'histoire. L'impression que, dès 

le commencement, ma rencontre se recroquevillait sur elle-même, qu'elle tournait en rond! 

LE RÉALISATEUR 

Je n'ai pas de temps à perdre. Je dois réaliser un documentaire sur l'Acteur qui dure cent
 

vingt minutes. Il faut que vous me parliez d'une rencontre et que cette rencontre devieIU1e
 

significative. Elle doit déboucher sur une histoire d'amour. Comprenez-vous? Êtes-vous sûre
 

de comprendre? Il me semble que je ne peux pas être plus clair quand je parle!
 

LE CHOEUR
 

Cent vingt minutes est une durée bien courte pour un documentaire consacré à l'Acteur, mais
 

c'est malheureusement tout le temps qui nous est accordé pour raconter une histoire d'amour.
 

La quantité de pellicule est limitée. Nous devons donc nous diriger vers la suite de l'histoire.
 

ÈVE 

J'aurais aimé me dévoiler davantage, ajouter quelques mots pour que l'Acteur et moi soyons 

sur la même longueur d'ondes. J'aurais voulu que nos points communs se multiplient. 

J'aurais pu lui répondre: « Et aux Indes! Ah oui! aux Indes, vous avez raison, c'est 

incroyable! Il y a trop de gens, il y a un tel problème de surpopulation! Les Indiens ne 

devraient plus copuler! » (Un temps) Oui,j'aurais aimé lui donner une bonne réponse. 
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LE RÉALISATEUR 

Et là, vous vous êtes regardés droit dans les yeux après avoir conclu qu'il manquait 

d'oxygène sur la Terre et que trop d'humains avaient du mal à respirer. 

LECHûEUR 

Ève et l'Acteur prennent ensemble une bonne bouffée d'air. 

LE RÉALISATEUR (satisfait) 

Le coup de foudre, quoi! Parfait, coupez! 

TROISIÈME SCÈNE 

LE RÉALISATEUR 

Après ce coup de foudre, il me semble que la suite de l'histoire devient floue! 

ÈVE 

Ce ne peut pas être plus clair! C'était l'été. Tout a commencé entre les murs d'un immense 

appartement aux couleurs chaudes. Je n'ai jamais vraiment su si j'étais chez l'Acteur ou si 

l'appartement avait été loué pour fêter la fin du tournage de Don Quichotte. Je me souviens 

que le salon était vitré et qu'il y avait une vue grandiose sur la ville. (Un temps) Je voulais me 

taire, ne plus rien dire à l'Acteur sur moi, sur la température, sur la surpopulation ... J'ai 

seulement eu envie de regarder le plus loin possible! (Elle devient comme hypnotisée) 

LE RÉALISATEUR 

Récapitulons. Nous sommes au salon, une femme discute avec un homme. Ils sont face à face 

devant une immense fenêtre, intimidés par leur présence. Ils ne savent pas vraiment quoi se 

dire et ils regardent au loin. 

LECHûEUR 

Nous observons Ève et l'Acteur de très loin. Nous les observons de si haut dans le ciel que 

nous constatons qu'lis vivent sur une île. Nous ne distinguons plus aucune fonne 



Il 

d'expression sur leur visage, seulement la trajectoire d'amuse-gueule catapultés vers deux
 

bouches béantes.
 

LE RÉALISATEUR
 

La caméra survole l'île et tout à coup elle capte l'image d'un fleuve noir-vert. (Un temps)
 

L'eau doit être pour quelque chose dans la vie de l'Acteur. J'ai une idée géniale, l'eau
 

pourrait devenir un symbole dans le documentaire!
 

LE CHOEUR
 

L'Acteur regarde le fleuve et ouvre la bouche pour parler.
 

LA VOIX MASQUÉE
 

Il Y aura des conséquences pour avoir été inconséquents! Les gens ignorent que toute cette
 

pluie contaminée retourne dans les cours d'eau. Oui, évidemment, tout le monde sait qu'il y a
 

le fleuve, mais beaucoup de gens ne se doutent pas de l'importance des nappes phréatiques!
 

ÈVE (revenant à elle)
 

Ah oui! les nappes phréatiques!
 

LE CHOEUR
 

Ève dit à l'Acteur qu'elle ne se sent pas très bien, qu'elle veut un verre d'eau.
 

ÈVE
 

J'avais soif!
 

LE RÉALISATEUR
 

C'est trop long! Nous sommes encore au début de votre rencontre. Le malaise, je n'y crois
 

pas. Remplacez-le par autre chose.
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ÈVE
 

Si je comprends bien, pour prendre part à ce documentaire, il faut que je raconte plus
 

rapidement mon histoire!
 

LE RÉALISATEUR
 

C'est exact. Nous n'avons que deux heures.
 

ÈVE
 

Il était cinq heures et quart. Après avoir avalé le verre d'eau comme un scotch, je me suis
 

dirigée vers la salle de bains pour refaire mon maquillage. Au retour, je me suis allumé une
 

cigarette et, de l'autre main, je me suis pris un verre de vin. J'ai cherché l'Acteur des yeux,
 

puis soudain mon verre de vin a éclaté sur le plancher. Du sang rouge-orangé coulait sur la
 

céramique jaune. J'ignorais si j'avais serré le verre de toutes mes forces ou s'il m'avait glissé
 

des mains. L'Acteur ne s'est aperçu de rien. Rapidement, j'ai tout ramassé pour faire
 

semblant que rien ne s'était produit.
 

LE RÉALISATEUR
 

Le sang qui coule, voilà une image saisissante!
 

QUATRIÈME SCÈNE 

LE RÉALISATEUR 

Je veux que la caméra fasse un gros plan sur Ève et sur l'Acteur, qui regardent à travers une 

immense fenêtre. L'œil de la caméra doit nous entraîner dans leur inconscient afin de nous 

laisser entrevoir leurs fantasmes. 

ÈVE (coupant le réalisateur) 

J'avais beau de pas être au courant de l'importance des nappes phréatiques, je savais que 

nous vivions sur une île. Je voyais l'eau lorsque je me promenais le long du canal Lachine. Si 

je doutais de l'existence des autres continents, c'est que je n'avais jamais quitté ma ville. Ma 

tête était remplie de villes inventées que je n'avais pas vues. 
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LE CHOEUR (ironiquement)
 

Qu'est-ce que l'Amérique, sinon un continent fabuleux qui existe pour vrai? (Un temps)
 

Qu'est-ce que l'Europe, sinon le continent de la mode, de deux guerres mondiales, de
 

génocides crapuleux, d'Astérix et de Don Quichotte?
 

LE RÉALISATEUR (exaspéré)
 

Stop! Nous perdons un temps fou à nous poser des questions. Combien de photos, combien
 

d'images, combien de cartes postales représentent le continent européen avec la Tour de
 

Londres, la tour Eiffel, la tour de Pise!
 

LE CHOEUR
 

Très bien. Heureux ceux qui croient sans aVOir vu. Nous refusons toute fonne de
 

responsabilité qui garantisse la réussite de ce documentaire consacré à l'Acteur. Les individus
 

qu'il met en scène sont donc responsables de l'histoire qui leur arrive jusqu'à la toute
 

dernière seconde.
 

LE RÉALISATEUR
 

Dans la vie, on ne peut pas prétendre n'importe quoi. On ne parle pas comme ça, n'importe
 

comment, sans avoir de preuves et sans être persuadé de ce qu'on avance. Moi, j'ai cherché.
 

J'ai cherché pendant des semaines. J'ai interrompu mes autres films pour me consacrer à ce
 

docwnentaire sur l'Acteur. J'ai trouvé des articles de journaux et des magazines qui parlent
 

de lui. Tenez, l'Acteur apparaît ici, aux côtés du Ministre de l'environnement, dans le Journal
 

Le Devoir. Curieusement, je n'ai rien trouvé qui date de l'époque où il a tourné Don
 

Quichotte, à part peut-être une vieille photo, parue dans un journal local. On peut voir
 

l'Acteur regarder par une fenêtre, mais il me semble très difficile de deviner à quoi il pense.
 

ÈVE
 

Je n'ai plus aucune photo, aucun indice prouvant que j'ai connu l'Acteur. (Un temps) Puis-je
 

voir la photo?
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LE RÉALISATEUR
 

L'encre a pâli, le papier a jauni. Rien, absolument rien ne nous prouve qu'il s'agit de
 

l'Acteur! Y a-t-il une date au bas de la photo?
 

LE CHOEUR
 

Il est très difficile de distinguer les formes et les visages. Une tache noire apparaît dans le
 

coin et, à côté, une tache rouge. Avec beaucoup d'imagination la tache noire pourrait
 

ressembler à l'Acteur. Au bas de la photo, nous pouvons lire: « Montréal, quatorze juillet,
 

l'Acteur célèbre la fin du tournage de Don Quichotte, il est accompagné d'une femme.»
 

L'année s'est effacée.
 

ÈVE
 

C'était l'été, durant la canicule. Nous étions devant la fenêtre d'un appartement aux couleurs
 

chaudes. Je portais une robe rouge.
 

LE RÉALISATEUR
 

Je croyais que les archives et les preuves de la vie de l'Acteur seraient faciles à trouver.
 

(colérique) Je suis déçu de la façon dont se déroule la réalisation du documentaire. Je
 

m'attendais à quelque chose de plus solide, de plus réaliste... J'ose vous dire encore une fois
 

que je suis vraiment déçu même si vous avez l'air de vous en foutre éperdument!
 

LE CHOEUR
 

Faute de preuves concernant l'Acteur, nous devons nous figurer comment l'Acteur se
 

comporte dans la vie, ce qu'il dit lorsqu'il aborde une femme, ce qu'il peut bien s'imaginer
 

lorsqu'il est muet devant J'immense fenêtre d'un appartement aux couleurs chaudes.
 

LE RÉALISATEUR
 

Stop! L'Acteur sera un acteur ou ne sera pas! Il ajoué un grand rôle, celui de Don Quichotte.
 

L'Acteur est un homme intense. L'Acteur se prénomme Pierre-Alain. Pierre-Alain est aussi
 

quelqu'un de charismatique et de sensible à l'environnement. Il défend de nombreuses
 

causes, s'intéresse aux enjeux écologiques de Ja forêt amazonienne et à la pollution des
 

nappes phréatiques.
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LA VOIX MASQUÉE 

Je n'ai rien à cacher. Je m'appelle Pierre-Alain.
 

ÈVE
 

Je crois que l'Acteur et moi avions la même vision du monde.
 

LE CHOEUR
 

Ils sont tous les deux intenses, très engagés dans leur destin.
 

LE RÉALISATEUR 

Coupez! 

CINQUIÈME SCÈNE 

LE RÉALISATEUR 

Je ne peux quand même pas vous faire un dessin! Essayez de visualiser ce que je veux dire! 

À l'intérieur d'un même lieu, il y a un homme et une femme. Imaginez-vous qu'au-dessus de 

leur tête, on a caché une caméra qui doit les filmer pendant deux heures. 

LE CHOEUR (regardant l'horloge) 

La caméra est munie d'un chronomètre. Elle est programmée pour filmer tout ce qui se 

déroule dans le salon pendant le cinq à sept. Elle s'arrête le temps d'une pause publicitaire. 

LE RÉALISATEUR 

C'est étrange, je n'ai jamais annoncé de pause publicitaire! 

LE CHOEUR (faisant semblant de rien) 

Selon leur budget, l'homme et la femme peuvent louer ou acheter un immense appartement 

aux couleurs chaudes, un écran géant avec cinéma-maison, un canapé moelleux en duvet 

d'oie ou tout simplement un petit pot de crème raffermissante pour le visage. 
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LE RÉALISATEUR
 

Justement, en parlant d'onguent antivieiliissement, soyons un peu sérieux, et revenons-en au
 

documentaire. L'Acteur est curieux de savoir l'âge de la femme qui est devant lui.
 

LA VOIX MASQUÉE
 

Quel âge avez-vous au juste?
 

ÈVE (flattée) 

C'est assez surprenant, certaines personnes me donnent vingt ans, d'autres cinquante. Vous,
 

quel âge me donnez-vous?
 

LE CHOEUR
 

L'Acteur est embarrassé. Aucun indice ne lui permet de deviner l'âge de son interlocutrice.
 

Ève utilise une crème exfoliante et désincrustante pour peau mature, un deux dans un, ce qui
 

lui procure une peau d'apparence jeune.
 

LE RÉALISATEUR
 

Tout le monde a un âge, ce qui ne signifie pas que tout le monde doit avoir une peau de
 

moins en moins extensible.
 

LE CHOEUR
 

Nous, en tant que chœur, nous racontons la même histoire depuis la nuit des temps, mais nous
 

avons reçu l'ordre du fabricant de petits pots de crème de ne pas divulguer l'âge du sujet ainsi
 

que les ingrédients contenus dans l'onguent antivieillissement. (Un temps) Nous allons
 

seulement prétendre qu'Ève n'a pas d'âge puisqu'elle a une peau d'apparence jeune,
 

dépourvue de rides, (prenant une voix langoureuse) de replis adipeux, de crevasses, de
 

cellulite et de vergetures ... Grâce au petit pot de crème, Ève est à l'abri des ravages du
 

temps! (Un temps)
 

LE RÉALISATEUR
 

11 faut mentionner les éléments de base contenus dans cette crème-miracle en n'oubliant pas
 

l'argile.
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LE CHOEUR
 

Vous apprécierez tous, sans exception, l'expérience de vous enduire le visage de cette
 

onctueuse crème au collagène à base d'argile. (Le chœur se masse le visage en éprouvant un
 

grand plaisir.)
 

ÈVE (regardant le chœur)
 

Croyez-vous que si je me masse le visage trois fois par jour avec cette crème, j'aurai J'air
 

plus jeune à la fin du documentaire? (hésitante) Je reste sceptique! Pouvez-vous me le
 

garantir, je veux être convaincue de ce que j'achète! Habituellement, je ne me laisse pas
 

influencer par la publicité, mais puisque vous êtes convaincants! Où puis-je me procurer cette
 

crème?
 

LA VOIX MASQUÉE
 

Pardonnez-moi, je suis vraiment embarrassé! Je ne peux pas deviner votre âge comme ça à
 

l' œil nu, j'aurais besoin de vous examiner de plus près!
 

ÈVE (changeant de sujet)
 

Il paraît que Don Quichotte est un film qui dure deux heures. Vous ne trouvez pas que c'est
 

un peu long pour un seul homme? Au juste, quel âge il a, Don Quichotte, dans le film?
 

LA VOIX MASQUÉE
 

Don Quichotte n'a pas d'âge!
 

LE RÉALISATEUR
 

Don Quichotte a une cinquantaine d'années. Cervantes le mentionne au premier chapitre. Il
 

est très vieux pour l'époque à laquelle Je roman a été écrit!
 

ÈVE
 

J'ai demandé à l'Acteur ce que ça lui faisait de jouer un personnage aussi près de la mort.
 

LE CHOEUR
 

L'Acteur a dit que ce n'était qu'un personnage.
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SIXIÈME SCÈNE 

LE RÉALISATEUR (prenant un ton sérieux) 

Je veux que ce documentaire soit traversé par des événements qui nous révèlent une vie hors 

du commun, un destin qui se démarque des autres, celui de l'Acteur ... Vous ne comprenez 

pas comment j'entrevois ce documentaire. Et moi je me tue à faire resurgir cette charge 

d'humanisme, cette réalité si propre à l'Acteur. 

ÈVE 

Écoutez, je n'invente rien! Je suis consciente de l'importance que vous accordez au
 

documentaire, mais je ne peux pas faire autrement que de me sentir personnellement
 

concernée par un homme que j'ai connu.
 

LE RÉALISATEUR
 

Quand je vous dis de tout raconter sur lui, vous pouvez en prendre et en laisser! Jugez par
 

vous-même ce qui est intéressant pour les spectateurs. Pour ma part, si j'étais vous, je ne
 

déborderais pas trop de l'essentiel.
 

LE CHOEUR
 

Nous n'en sommes pas à la vérité près. Les théories modernes, en ce qui concerne le couple,
 

prétendent qu'il est normal d'exagérer une histoire d'amour, de la gâcher, de la bousiller, et
 

même de la transformer en une véritable saga. (Le chœur se met à rire aux éclats.)
 

LE RÉALISATEUR
 

Voilà pourquoi il faut laisser tomber certaines pacotilles sentimentales au profit d'émotions
 

plus universelles, plus vraies, qui prouveront que l'Acteur ressentait vraiment ce qu'il vivait!
 

ÈVE
 

Moi, je voulais étirer chacun des moments qui entouraient ma rencontre avec l'Acteur. Je
 

voulais que tout arrive à point pour que nos destins se croisent dans cet appartement aux
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couleurs chaudes où nous nous sommes rendu compte que nous avions tellement de points 

communs. 

LE CHOEUR
 

Ève veut défier les théories modernes pour contrôler le cours de sa destinée.
 

ÈVE 

J'avais de l'ambition. J'étais prête à mettre toutes les chances de mon côté en achetant 

plusieurs petits pots de crème-miracle! Je voulais réussir cette histoire d'amour avec 

l'Acteur! Je voulais tout réussir. (Elle arrête subitement et se touche le front.) Excusez-moi si 

mon mal de tête me fait déraper. J'ai mal dormi, je suis nerveuse à ['idée de tourner ce 

documentaire. J'en étais où, déjà? Ah oui! à l'épisode du salon! (Elle essaie de se 

concentrer.) 

LE RÉALISATEUR (la coupant) 

L'épisode de cette rencontre avec l'Acteur est encore trop long! Nous devrons réfléchir à un 

moyen de gagner du temps. (impatient) Vous avez encore un moment avant la pause. 

Continuons, vous êtes dans le salon aux côtés de l'Acteur et vous demandez l'âge de Don 

Quichotte. 

LE CHOEUR
 

Il est six heures sur l'horloge hexagonale. La grande aiguille a fait la moitié d'un tour.
 

ÈVE 

J'avais beau vouloir rester là, devant l'immense fenêtre, je ne tenais plus en place. J'ai quitté 

le salon pour me diriger vers la salle de bains. Je n'avais qu'une idée en tête, me rincer la 

bouche. Il y avait une bouteille de peroxyde en dessous du lavabo. J'ai hésité, puis j'ai ouvert 

la bouteille pour en avaler une gorgée. La poitrine me brûlait. J'ai quitté la salle de bains pour 

me diriger vers le salon où m'attendait l'Acteur. 
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***
 

Je conserve, en écrivant, l'idée que les lieux physiques finissent souvent par habiter les 

personnages. L'espace intérieur s'ouvre sur des lieux qui s'entremêlent, se superposent, se 

juxtaposent les uns aux autres dans l'imaginaire. Tous mes personnages donnent l'impression 

qu'ils restaurent, meublent, voyagent, consomment, climatisent leurs lieux intérieurs comme 

s'ils abritaient intérieurement des lieux réels. Ève est habitée par un salon double, un vestibule, 

une salle à manger, une salle de bains, une avenue, un escalier qu'elle monte et redescend: « Si 

le lieu rehausse l'être qui s'y trouve, l'être confere au lieu où il se trouve son individualité 

propre. Il » 

*** 

Les lieux sont des repères qui échappent au temps. La Plaza Saint-Hubert devient un lieu 

imaginaire, intemporel. Qu'elle soit en plein cœur de Montréal ou qu'elle soit transposée hors 

de son territoire géographique, elle demeure pour Ève un lieu témoin de son histoire. Les 

lieux finissent par orienter le personnage intérieurement, si bien qu'à la fin de l'histoire, le 

temps du documentaire se perd dans l'intériorité du personnage. 

*** 

Le personnage entretient avec les lieux une grande proximité. Il les perçoit comme des 

espaces familiers qui, toutefois, finissent par faire ressortir une forme d'étrangeté. Montréal, 

en tant que lieu familier, prend peu à peu l'allure d'un lieu singulier qui, dans le récit d'Ève, 

recouvre une dimension inquiétante, de la même façon que Freud prétend que l'étrangeté nait 

d'un rapport inquiétant avec ce qui nous est le plus familier, « l'inquiétante étrangeté étant 

cette variété particulière de l'effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis 

~ '1' 121ongtemps laml 1er. » 

11 Georges Poulet, L'espace proustien, Paris, Gallimard, 1963, p. 43. 

12 Sigmund Freud, L'inquiétante étrangeté, Paris, Gallimard, 1985, p. 215. 
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***
 

Je n'ai pas voulu créer volontairement une atmosphère étrange de la façon dont Sartre 

représente l'éternité comme un lieu isolé dans Huis clos. J'ai plutôt cherché à faire ressortir la 

distance entre le personnage et les lieux qui lui paraissent familiers, distance qui peut générer 

une étrangeté encore plus grande que la distance géographique marquée par les milliers de 

kilomètres entre deux lieux. 

*** 

Le sentiment amoureux éveille une distance parce qu'il fait prendre conscience de 

l'éloignement et donne l'impression d'être physiquement loin de l'être aimé dans le même 

lieu. L'amour, pour le personnage, fait part « de l'impossibilité pour les êtres d'arriver à être 

présents les uns aux autres 13 » . À l'intérieur du même appartement, la distance entre le salon 

et la salle à manger suscite chez Ève le sentiment d'être loin de l'Acteur même s'ils sont dans 

le même lieu. Lorsque l'Acteur est physiquement loin, en Europe, la distance géographique 

qui traduit un immense éloignement intérieur, à l'échelle de l'océan, incite Ève à renoncer à 

son histoire d'amour. 

*** 

Les personnages de la comédie et de la tragédie classiques ne sont pas soumis à une 

association entre l'espace intérieur et l'espace physique. Ils utilisent l'espace physique 

comme toile de fond: leurs paroles suffisent à transmettre leur désarroi, leur angoisse et leurs 

états d'âme. Mais dans le théâtre contemporain, il se produit une sorte d'appropriation de 

l'espace intérieur jusque-là utilisé pour illustrer les paradoxes et les drames intérieurs des 

personnages de romans : « L'espace romanesque, strictement verbal, est un univers 

imaginaire où se profile la vision du monde des personnages - voire celle du romancier et où 

. 1 . 14se projettent eurs sentiments. » 

13 Georges Poulet, p. 63. 

14 Marie-Claude Hubert, Langage et corps fantasmé dans le théâtre des années cinquante, Paris, 
Librairie José Corti, 1987, p. 235. 
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*** 

Le théâtre contemporain met en avant-plan le caractère psychologique du personnage, ce qui 

modifie l'organisation de l'espace scénique. Le décor devient le lieu des fantasmes. La scène 

prend une nouvelle fonction; elle est en relation avec le corps du personnage mais elle sert 

aussi à révéler ses émotions, ses pensées, ses sentiments ... L'espace scénique fournit donc 

des indices sur les traits psychologiques du personnage, mais aussi sur sa relation avec les 

autres personnages. 

*** 

Sur la scène, les déplacements physiques sont peu nombreux. En effet, Ève se déplace très 

peu comparativement au trajet et aux déplacements rapportés dans son récit. Le récit narré 

suit donc un parcours virtuel, celui de la mémoire affective, qui ouvre à un espace 

géographique à la fois infini et indéfini tandis que la présence de la caméra, à l'intérieur d'un 

studio, renvoie à un espace réduit, statique. 

Le choix d'un plateau de cinéma comme espace scénique n'est pas sans incidence dans mon 

texte puisqu'il fait ressortir la tension entre l'image captée par l'œil de la caméra et ce qui est 

ressenti à travers le récit du personnage féminin. 

*** 

La porosité entre le temps, les lieux et l'espace intérieur fait en sorte que le personnage d'Ève 

raconte un récit incapable de rétablir le fil narratif de son histoire. Cette incapacité à se situer 

dans le temps et dans les lieux soulève un questionnement sur le rapport du personnage aux 

actions qu'il pose et qui le rendent agent dans l'histoire. 
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II 

L'intrigue 

*** 

Le théâtre contemporain tente de faire disparaître l'intrigue en réduisant les événements et les 

péripéties qui entourent le personnage: « Aussi l'action - au sens aristotélicien du terme -, 

c'est-à-dire l'intrigue, a-t-elle disparu, car seul le corps agit. 15» Quant à moi, je n'ai pas 

cherché à éliminer l'intrigue. J'avais l'espoir, en écrivant, de raconter une belle histoire avec 

un début, un développement et un dénouement. J'ai renoncé, en cours d'écriture, à la 

construction d'une fiction conséquente et réaliste en créant un personnage qui résiste à une 

intrigue bien ficelée pour devenir sujet d'une histoire. 

*** 

Dans La poétique, Aristote conçoit les unités de temps, de lieu et d'action comme les 

fondements de l'écriture dramatique, qui en raison d'un commencement, d'un milieu et d'une 

fin, doit accéder à un tout. Il propose une mécanique bien huilée de l'intrigue selon laquelle 

chacune des parties est dépendante des autres: 

Il faut donc, comme c'est aussi le cas dans les autres arts de l'imitation, que l'unité 
de J'imitation corresponde à l'unité de l'objet; ainsi en est-il également pour 
l'intrigue: puisqu'elle est imitation d'une action, il faut que celle-ci soit une et forme 
un tout; et en ce qui concerne les parties des faits, elles doivent être construites de 
telle sorte que si l'on en déplace une ou si on la supprime, l'ensemble diffère et soit 
bouleversé, car ce que l'on ~eut ajouter ou ne pas ajouter sans que cela se remarque 
n'est pas une partie du tout. 6 

*** 

15 Marie-Claude Hubert, p. 250. 

16 Aristote, La poétique. Paris, Seuil, 1980, p. 33. 
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La mimésis aristotélicienne, qui consiste à imiter la réalité, vise non pas l'imitation des 

hommes, mais l'imitation de leurs actions. Le théâtre, qui est un art noble, selon Aristote, 

implique que le poète ne doit pas chercher à rapporter les faits tels qu'ils se sont réellement 

produits, mais à enchaîner les actions dans le cours d'une fiction dramatique. La tragédie 

imite les actions des hommes meilleurs que les contemporains ; la comédie, celle des 

hommes pires. Dans le théâtre classique qui privilégie les actions nécessaires et 

vraisemblables, le personnage accède au bonheur ou au malheur en fonction des actions qu'il 

pose. 

Mon texte dramatique n'est pas guidé par des actions vraisem.blables et nécessaires puisque 

l'intrigue, c'est-à-dire les faits qui constituent l'histoire d'amour avec l'Acteur, est 

continuellement interrompue par les actions secondaires et les événements contingents du 

récit qui nuisent à son déroulement et qui en dérangent l'unité. Mon texte demeure un texte 

dramatique sur le plan de la forme, tout en questionnant, sur le plan du contenu, le pouvoir de 

l'intrigue à rendre compte de la réalité des personnages. 

*** 

Le principe de la mimésis décrit par Aristote est remis en question après le classicisme. Dans 

son ouvrage Paradoxe sur le comédien, Diderot tente de théoriser le drame bourgeois. Le 

nouveau théâtre doit, selon lui, présenter une conformité entre l'image qu'il projette et la 

chose qui est montrée. La distance qui, selon la mimésis aristotélicienne, séparait le 

personnage de la réalité doit être diminuée sous prétexte qu'au théâtre le genre sérieux doit 

dépeindre la vie quotidienne telle qu'elle est sans la magnifier ni la ridiculiser comme dans la 

tragédie et la comédie classiques. Pour Diderot, le personnage doit souffrir des mêmes 

questionnements et doit affronter les mêmes problèmes que le commun des mortels afin que 

le commun des hommes s'identifie au personnage dans un souci d'actualisation. Les actions 

doivent refléter le monde réel et c'est à l'acteur que revient la tâche de faire une imitation 

froide et convaincante du sujet dont il traite. 
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Le drame bourgeois, à mon sens, a donné lieu à une écriture dramatique qui a dépassé le 

domaine du théâtre. Les soap américains et les téléromans québécois empruntent à cette 

dramaturgie du miroir qui propose une correspondance entre la réalité et l'image de la réalité 

reflétée à l'écran. Cette correspondance m'intéresse dans la mesure où l'intrigue calque la 

réalité et brouille ainsi, pour les spectateurs, la frontière entre la fiction et le monde réel. Le 

récit d'Ève détourne le projet du documentaire qui se veut conforme à la réalité. Mon texte va 

ainsi à l'encontre d'une dramaturgie du miroir selon laquelle l'intrigue se veut une 

reproduction de la réalité. 

*** 

À partir des années cinquante, aux États-Unis, des écoles de théâtre comme l'Actor Studio de 

New York s'appuient sur de nouvelles théories européennes qui se penchent sur le jeu de 

l'acteur. Des ouvrages comme Laformation de l'acteur de Stanislavsky revoient le rapport 

de l'acteur avec le texte et proposent une façon d'interpréter les rôles visant à ce que les 

acteurs imitent la réalité le plus conformément possible: 

Ce n'est certainement pas un hasard si, à cette époque, la méthode Stanislavsky a 
conquis Hollywood, de sorte qu'il devient en rigueur pour les acteurs hollywoodiens 
- en dehors d'art et d'essai - d'être à l'écran ce qu'ils étaient dans la vie. Cela reflète 
bien le souci cool de vérité et d'authenticité, qui impose le refus de tout faux
semblant et de toute représentation factice du moi. Une anecdote relate comment 
Laurence Olivier, ayant rencontré sur un tournage Dustin Hoffman qui s'épuisait à 
courir pour avoir l'air épuisé à l'imafe, lui a demandé: «Monjeune ami, avez-vous 
jamais essayé de jouer la comédie?» 7 

La forme de mon texte joue volontairement avec la notion de mimésis en faisant des mises en 

abyme, des retours en arrière et en éveillant le doute du lecteur en ce qui a trait à l'existence 

réelle des personnages. L'Acteur, personnage présent dans le texte, est incarné par une voix 

hors champ qui évoque la présence sonore, mais l'absence physique. Mon texte prend forme 

autour d'une dynamique entr~ la présence et l'absence qui conduit le lecteur à s'interroger sur 

ce qui inscrit le personnage dans la réalité. 
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***
 
Le vingtième siècle marque plusieurs tentatives de renverser le principe de la mimésis 

aristotélicienne. Les auteurs dramatiques ont tenté de l'inverser, de la dissimuler, de l'évacuer 

sans véritablement y parvenir. Avec le théâtre épique, Brecht procède à une réadaptation 

moderne de la mimésis, un peu dans l'optique où Marx s'efforce de convaincre le prolétariat 

de changer sa vision de l'histoire. Brecht intègre au pouvoir d'évocation du théâtre une 

didactique de l'histoire à partir des actions des personnages. Il applique son modèle à l'aide 

de comportements et d'actions déterminées que doit poser le personnage. Les spectateurs 

doivent alors réfléchir à ces actions dans le but d'en arriver à une conscience éclairée capable 

de départager les actions jugées asociales ou aberrantes des actions positives pour le bien-être 

de la collectivité. Brecht croit que le personnage doit sacrifier sa personnalité au profit d'une 

prise de conscience qui le pousse à agir efficacement pour changer concrètement son 

quotidien. Voilà ce qu'il propose: 

Le combat des hommes pour s'arracher à l'ignorance et s'approprier un monde 
débarrassé de l'ombre des dieux; les limites à prescrire à l'initiative individuelle dans 
les processus sociaux; la manière de surmonter la mort en consentant à l'histoire et en 
abdiquant sa personnalité pour le grand bien de la révolution. 18 

Brecht parle d'un théâtre engagé ralIiant les actions du personnage à des idées 

révolutionnaires afin de changer le cours d'une intrigue qu'il souhaite à l'image de la grande 

Histoire. Dans mon texte, l'idée révolutionnaire est survolée, bien qu'elle ne soit pas 

envisageable ni par les personnages ni par leurs actions. La révolte demeure une force 

abstraite puisque le sentiment qui la motive est détaché d'une réalité qui permet aux 

personnages d'agir concrètement. C'est d'ailleurs l'Acteur, personnage sans corps qui ne 

connaît rien à la question des nappes phréatiques, qui s'insurge contre la pollution. Les 

personnages de l'interviewer et du réalisateur demeurent des personnages hésitants, qui 

finissent toujours par remettre en doute le fait d'agir. 

J7 Dick Pountain et David Robins, L'esprit « cool» : Éthique, esthétique, phénomène eulturel, 
Paris, Éditions Autrement Frontières, 2001, p. 74. 
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***
 

La mimésis est un concept qui a évolué en situant le personnage par rapport à une réalité. 

D'une imitation des actions humaines défInie par Aristote, nous sommes passés à une 

dramaturgie du miroir où chacune des actions du personnage est sujette à un rapprochement 

confondant avec le monde réel, pour ensuite en arriver, dans le théâtre contemporain, à une 

négation de l'intrigue dans la mesure où le personnage agit physiquement, mais ne se 

reconnaît plus dans les actes qu'il pose, pas plus que dans le langage qu'il parle. 

*** 

Ève témoigne de sa réalité non pas par l'imitation d'actions, mais par le récit d'une 

expérience. Or, la narration d'une histoire d'amour n'est pas simple pour Ève: en effet, la 

présence de la caméra ajoute un plan supplémentaire et agit comme un œil extérieur, un œil 

froid, incapable d'être sensible et à l'écoute de l'expérience vécue. 

*** 

Le langage, contrairement à ce qu'on rencontre dans le théâtre contemporain, n'est pas 

présenté comme un piège pour le personnage, mais comme un moyen équivoque, au sens où 

il est relié à l'imaginaire et au désir de réactualiser les souvenirs en même temps qu'il en 

vient à perdre toute signification. 

*** 

Robert Abirached conclut son essai consacré au personnage de théâtre moderne en 

mentionnant que, loin d'avoir renoncé à la mimésis, notre société en a plus que jamais 

besoin, même si beaucoup d'autres médias que le théâtre lui procurent ses représentations. 

18 Robert Abirached, p. 309. 
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Notre rapport à la réalité s'est transfonné par le pouvoir de l'image, par les médias, par les 

communications. À j'ère de la télé-réalité - j'ignore si Aristote l'aurait considérée comme un 

art noble - quelles sont les motivations qui poussent le personnage à poser des actions? 

Si la réalité peut devenir l'objet d'une représentation, la fiction peut-elle encore imiter la 

réalité comme s'il s'agissait d'une dimension fixe et immuable? Je ne sais pas. Si l'on 

considère que les gens réels aspirent à s'imiter eux-mêmes, est-ce que le spectacle offert de la 

vie quotidienne est devenu plus vraisemblable que la fiction parce que, comme l'a écrit Guy 

Debord dans La Société du Spectacle: « dans le monde réellement renversé, le vrai est un 

moment du faux. 19» 

La réalité présenterait-elle désormais une dimension « théâtralisable » où chacun de nous a 

un rôle à jouer? Bien sûr, cette dimension n'est pas neuve parce que les écrivains du XIXe 

siècle ont conçu le monde comme un vaste théâtre. Sans vouloir comparer les émissions de 

télé-réalité au roman réaliste, je me demande comment construire un personnage et comment 

J'inscrire dans une réalité par le biais de ses actions, alors que Robert Abirached souligne, à 

propos de l'homme moderne: 

Chacun devient à son tour personnage, et la vie collective ne peut plus se dérouler 
qu'entre acteurs se repassant leurs rôles, imitateurs indéfmiment imités: l'homme de 
la rue lui-même aspire à figurer dans cette immense représentation qui sert de 
doublure à son existence. 20 

*** 

Si la réalité peut être récupérée à titre de fiction, la mimésis est requestionnée au même titre 

que l'intrigue dramatique qui doit respecter les unités de lieu, de temps et d'action. Pour ma 

part, j'ai construit une intrigue qui reflète une incertitude entre le vrai et le faux, le 

vraisemblable et l'invraisemblable, la réalité et la fiction. 

19 Guy Debord, La Société du Spectacle, Paris, Gallimard, 1992, p. 19. 

20 Robert Abirached, p. 442. 
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***
 

Si les frontières sont de plus en plus pennéables entre le monde réel et la fiction, les actions 

des personnages sont-elles encore en mesure d'être soutenues par une intrigue unique, claire, 

bien définie? 

*** 

Dans mon texte, les raisons qui poussent les personnages à agir sont continuellement remises 

en cause par le lien qui les rattache à leur réalité. Ève avance difficilement dans l'intrigue liée 

au documentaire parce qu'elle doute de la vraisemblance de son histoire d'amour avec 

l'Acteur. Le réalisateur craint, pour sa part, que le documentaire sur l'Acteur ne devienne 

invraisemblable. 

Pour le réalisateur, le projet d'un documentaire manifeste une volonté de réajuster, de gérer, 

de comptabiliser, de qualifier et de quantifier la réalité, même si l'Acteur n'est qu'une pure 

abstraction. Inversement, le personnage d'Ève, qui prétend avoir connu l'Acteur, dévoile son 

incapacité à rétablir le fil narratif qui unit le début et la fin de leur histoire. 

Aucun de mes personnages n'est dupe de la connaissance qu'il a de lui-même et des autres, 

mais plus encore: aucun n'est dupe des actions qui le font avancer dans le cours de sa propre 

existence. Ève livre un témoignage durant lequel elle a le sentiment d'être coincée entre une 

histoire vécue et l'image cinématographique que le réalisateur lui renvoie de cette histoire. 

*** 

Je n'ai pas cherché à encourager, comme dans le théâtre épique de Brecht, une prise de 

conscience qui favorise des actions socialement efficaces. Le doute en ce qui a trait à 

l'existence, aux relations amoureuses, à la création, à la procréation, à la révolution, à 

J'engagement social, à la vie, à la mort, s'empare d'Ève, déstructure l'intrigue et montre la 

difficulté pour le personnage de se situer dans une histoire. 
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*** 

Contrairement à Aristote, qui croyait que la katharsis s'accomplit par une intrigue dans 

laquelle les actions sont agencées dans le but de susciter la pitié et la crainte des spectateurs, 

l'histoire n'a pas suivi l'intrigue proposée par le réalisateur: le récit d'Ève reste inachevé et 

le documentaire se termine sans être bouclé. 

Je n'ai pas voulu éliminer l'intrigue dramatique ou la faire disparaître. J'ai plutôt cherché à la 

faire évoluer à travers un récit. L'intrigue est demeurée, malgré moi, le seul ressort capable 

de réconcilier le personnage avec une histoire qui échappe au destin. 

L'histoire d'amour, qui semblait au début du récit extraordinaire, s'est révélée comme une 

histoire de la vie quotidienne des plus ordinaire dans laquelle la dimension tragique n'est plus 

en lien avec une série d'actions et de péripéties. 

*** 

D'un témoignage basé sur une histoire vécue, le récit d'Ève est devenu une pure fabulation 

laissant place au questionnement et à l'interprétation du lecteur en ce qui a trait à sa 

vraisemblance. Mon texte dramatique est devenu une source de théâtralité beaucoup plus 

qu'une pièce de théâtre construite en vue d'une représentation. 
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III
 

La théâtralité
 

*** 

« La théâtralité se défmit par trois faits : elle est présence (l'adresse) ; elle ne vit que 

d'absence (ce qu'elle figure n'existe pas) ; et pourtant elle fait en sorte que cette absence soit 

présence ; elle est à la fois une marque, un manque et un masque. 2J » Yves Thoret, dans 

Théâtralité: Étude freudienne, cite la définition de Michel Corvin, qui insiste sur le rapport 

dialectique entre la présence et l'absence. Bien que sa marque soit fréquente au théâtre parce 

que l'écriture dramatique fabrique des moments d'émotion et d'intensité, la théâtralité 

demeure une idée abstraite, difficile à définir parce qu'elle se situe dans une interférence 

entre le langage écrit et la marque du corps dans l'écriture. 

*** 

La théâtralité est pour moi une idée fantomatique que je n'arrive à me représenter que de 

façon métaphorique. Je la compare à une substance volatile, à du fixatif en aérosol. Elle est 

là, collée à l'écriture, mais elle n'est ni qualifiable ni quantifiable à l'œil nu. Elle ouvre dans 

l'écriture une zone grise qu'il est difficile de circonscrire: 

Difficulté dont on peut au moins déceler deux sources importantes : la tentation 
constante d'une approche indirecte, tout d'abord, qui incite à analyser la théâtralité 
hors de son milieu d'origine, dans des genres littéraires non dramatiques; la 
conviction, ensuite, que toute pièce de théâtre est nécessairement théâtrale 
conviction démentie par l'abondant corpus des œuvres de minores -, qui incite à 
penser que le seul passage à la scène d'un texte littéraire le rende dramatique, par une 
mystérieuse alchimie dont on ne serait plus dès lors tenté de chercher laborieusement 
les éléments. 22 

*** 

21 Yves Thoret, La théâtralité: Étudefreudienne, Paris, Dunod, 1993, p. 9. 

22 Véronique Sternberg, « Théâtre et théâtralité: une fausse tautologie », In Théâtralité et genres 
littéraires, Poitiers, Dunod, 1996, p. 51. 
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Barthes, dans un article consacré au théâtre de Baudelaire, s'interroge sur l'échec des pièces 

écrites par le poète, qui demeurent, selon lui, des scénarios purement narratifs sans théâtralité. 

Même si elle doit surgir dans les premiers germes de l'écriture, la théâtralité demeure « une 

donnée de création non de réalisation 23 ». Barthes prétend qu'il n'y pas de grand théâtre sans 

théâtralité dévorante et souligne que chez Eschyle, Shakespeare et Brecht, le texte est 

d'avance emporté par l'extériorité des corps, des objets et des situations: 

Qu'est-ce que la théâtralité? c'est le théâtre moins le texte, c'est une épaisseur de 
signes et de sensations qui s'édifie sur la scène à partir de l'argument écrit, c'est cette 
sorte de perception œcuménique des artifices sensuels, gestes, tons, distances, 
substances, lumières, qui submerge le texte sous la plénitude de son langage 
extérieur. 24 

*** 

La voix d'un texte, dans n'importe quel genre littéraire, peut ou non contenir les marques 

d'une théâtralité. Par conséquent, certains textes contiennent une grande part de théâtralité et 

d'autres non. Mon texte, il me semble, fait surgir une théâtralité qui naît de l'imaginaire, de la 

réinvention du temps, des lieux et de l'inceltitude du personnage doutant des motifs qui le 

poussent à agir à partir d'une situation donnée. 

Le personnage laisse les marques d'une théâtralité se réalisant ou non dans la VOIX de 

l'écriture, qui peut ouvrir à des espaces vivants, non écrits, en périphérie du langage. Ces 

e;spaces sont, pour moi les refuges du non-verbal et parviennent, dans les œuvres de fiction 

dignes de ce nom, à traverser l'énonciation écrite. 

*** 

23 Roland Barthes, «Le théâtre de Baudelaire », ln Essais critiques, Paris, Gallimard, 1994, p. 42. 

24 Ibid., p. 41. 
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L'oralité qui, au théâtre, passe par le corps des acteurs, permet à la théâtralité d'émerger par 

la voix sonore. Je crois, dans le même optique que Jean-Paul Goux, que la question de 

l'oralité dépasse le langage oral et concerne aussi la voix écrite: « La voix dans l'écriture est 

cette activité du corps dans le langage que constituent l'oralité et son rythme; elle est marque 

de subjectivité, et elle est une fonction continue dans le discontinu de la langue. 25» 

Condition nécessaire à la théâtralité, J'oralité est en effet liée au rythme qui, selon 

Meschonnic, « manifeste le sujet comme un inachevable, une fonction de l'individu, qui ne 

peut y être qu;entier et fragmenté 26» . 

*** 

La théâtralité est une idée floue. Les théoriciens ne s'entendent pas sur la même signification. 

Yves Thoret, Anne Larue et Aron Kibédi Varga mentionnent qu'elle s'élabore autour de 

paradoxes. Aron Kibédi Varga, dans l'article « Les paradoxes de la théâtralité », signale 

qu'elle peut agir au sens propre et au sens figuré. Dans le premier cas, la théâtralité agit sur 

l'enchainement des actions en se faisant ressentir par un décalage entre l'histoire et l'intrigue. 

Elle agit au sens figuré lorsqu'elle fixe des moments dans l'intrigue en les détachant de 

l'enchaînement successif des événements en raison des émotions et du caractère 

psychologique des personnages : « Les émotions fortes ne suivent pas l'articulation 

narrative. 27 » 

Mon texte fait surgir la théâtralité sur deux plans, dans le sens où le récit d'Ève établit un 

décalage avec l'intrigue et dans celui où la charge émotive de ce personnage nuit au 

déroulement de l'action. 

*** 

25 Jean-Paul Goux, Lafabrique du continu: Essai sur la prose, Seyssel, Champ Vallon, 1999, 

p.147. 

26 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 707. 

27 Aron Kibédi Varga, «Les paradoxes de la théâtralité », In Théâtralité et genres littéraires, 
Poitiers, Dunoci, 1996, p. 22. 
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Je n'ai pas voulu écrire un roman, mais le recours à la forme narrative s'est présenté comme 

un compromis entre le roman et le théâtre, une façon d'entraîner le lecteur dans un espace 

imaginaire sans contrainte de décors et de costumes. Je ne voulais pas que mon texte donne 

lieu de façon pragmatique à une représentation théâtrale, c'est-à-dire à «un spectacle se 

déroulant dans un lieu désigné comme tel, dans l'espace de temps d'une représentation et en 

présence d'un public auquel il est destiné 28 ». Je voulais que la théâtralité émane d'une pièce 

qui peut être lue avant d'être jouée. 

*** 

La théâtralité ne relève pas d'un genre littéraire particulier. Elle s'affirme comme une 

réalisation possible de l'écriture qui agit sur l'œuvre, sans en déterminer la forme: « la 

théâtralité n'est pas l'esthétique du théâtre. 29 » 

*** 

Certains textes littéraires, qui ne sont apparemment pas théâtraux, portent les marques d'une 

bien plus grande théâtralité que des textes qui sont écrits en vue d'être portés à la scène. De 

ce fait, la théâtralité peut prendre racine dans le genre romanesque ou dans d'autres genres 

littéraires: « Cette question de la théâtralité dans le roman peut s'étendre à tous les genres 

littéraires. Nombreux sont les textes qui s'ouvrent à la théâtralité comme à une troisième 

dimension, perturbatrice et pourtant désirée. 30 » 

*** 

L'œuvre de Beckett ouvre à un espace humain dans lequel il m'apparaît difficile de tracer les 

limites entre le théâtre et le roman. J'ai parfois l'impression, en lisant ses pièces et ses 

28 Yves Thoret, p. 14. 

29 Anne Larue et al., Théâtralité et genres littéraires, Poitiers, La Licorne, 1996, p. 6. 

30 ibid., p. 5. 
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romans, que son œuvre se classe dans un genre mixte. Au théâtre, l'auteur ressuscite toutes 

les contradictions de ses personnages qu'il avait exposées dans son œuvre romanesque, 

notamment dans sa trilogie Molloy, Malone meurt et l'Innommable : « Mais avant même de 

se tourner vers le théâtre, Beckett a le sentiment que la fiction romanesque est un théâtre 

mental, une scène imaginaire qui s'impose à son créateur, comme une série d'images 

arrachées au temps. 31 » Le monologue fait par le personnage de Molloy dans le roman du 

même nom nous amène dans le même univers que le personnage de Winnie dans le texte 

dramatique Oh, les beaux jours! WÎru1ie, femme vieille et usée, à l'article de la mort, 

enfoncée sur la scène dans une sorte de mamelon, dialogue avec son mari presque invisible 

qui lui répond indistinctement par monosyllabes. Winnie n'est pas plus un personnage de 

théâtre que Molloy n'est un personnage de roman. Tous les deux, indistinctement, 

représentent pour moi des figures de l'être humain qui habitent un espace fantasmagorique 

dans un temps indéfmi; tous deux font surgir une part de théâtralité. 

*** 

« Mais je crois que nous avons eu, au théâtre, l'influence du cinéma. On considérait, 
à tort, que le personnage principal était le metteur en scène. À mon avis, le 
personnage principal, même dans les films, c'est le scénariste, c'est-à-dire qu'un 
texte de théâtre ou de cinéma porte en lui-même sa théâtralité. 32 » 

Lors d'un entretien avec Marie-Claude Hubert en mille neuf cent soixante-dix-neuf, Ionesco 

apporte cette réponse à la question: Comment voyez-vous l'espace au théâtre? Il fait 

remarquer qu'à partir des années cinquante, le texte théâtral porte en lui les fondements de sa 

théâtralité. Effectivement, certaines pièces contemporaines comme celles de Marguerite 

Duras, qui ont été jouées et portées à l'écran, fournissent des indications et des didascalies 

qui cultivent l'idée d'une théâtralité présente dans la voix du texte. Toutefois, la théâtralité 

m'apparaît souvent plus proche de l'esthétique du roman, qui invite le lecteur dans des 

espaces autonomes et non contraints à une éventuelle mise en scène du texte. J'entrevois, 

31 Marie-Claude Hubert, p. 283. 

32 Marie-Claude Hubert, p. 258. 
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d'ailleurs, une mise en lecture de mon texte dramatique qui, appuyée par la voix sonore, 

pourrait éveiller un théâtre mental chez le spectateur. 

*** 

Pour moi, la théâtralité se présente comme une possibilité de la création littéraire. Elle n'est 

pas une finalité ou un achèvement. Dans la fiction, je considère que ses marques sont plus 

nombreuses qu'elle ne peut le laisser croire à la première lecture. Je demeure fascinée par le 

fait qu'une œuvre de fiction puisse excéder le langage écrit par une voix donnant la 

possibilité au lecteur de réinterpréter le sens d'un texte, l'incitant à regarder le personnage 

comme une figure changeante qui se transforme au fil d'une histoire. 

"'** 

J'écris sans fermer l'œil sur les identités grouillantes de mes personnages qui doivent se 

construire et se reconstruire dans la perspective où leur existence comporte une part de mise 

en scène. Mes personnages sont campés dans un espace-limite où le théâtre se superpose à la 

vie. Dans L'Amérique, Kafka parle de la réalité comme d'un mirage que les personnages 

distinguent mal de la fiction. J'essaie, à travers mon écriture, de nourrir cette idée d'une 

réalité offerte aux personnages comme un reflet changeant qui brouille les traces de l'identité. 

*** 

Si l'identité existe théoriquement, je me la représente comme un visage capté dans la lentille 

d'un kaléidoscope. 
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IV
 

Le corps et l'identité
 

*** 

Je me demande si l'écriture d'un texte dramatique ne témoigne pas de mon désir de 

réconcilier l'écriture et le corps. En dépit de la quête du perSOill1age d'Ève vers la 

connaissance d'elle-même et des autres, je ne crois pas avoir réussi à unifier les dimensions 

physique et psychologique, comme si elles étaient à jamais dissociées. Peut-être suis-je 

marquée par une représentation sociale du corps jusque dans ma « substantifique écriture », 

ce qui me donne l'impression de seulement l'effleurer avec les mots. L'écriture dramatique 

m'est apparue comme une ouverture de la parole à la fragilité d'un persoill1age pris entre une 

perception de lui-même et une identité sociale. 

*** 

J'ai voulu donné la parole à un personnage à la fois propulsé et paralysé par le désir de se 

situer au sein d'une histoire dans laquelle il se recoill1aÎt très mal. J'ai voulu mettre en scène 

des personnages aux prises avec une liberté trop grande et, inversement, accablés par un sens 

éthique qui les oblige à « définir» et à « redéfinir» continuellement leur « identité» . 

*** 

Le caractère dramatique de mon texte a pris forme à partir d'un questioill1ement sur la 

connaissance de soi qui mène le personnage d'Ève à un véritable procès identitaire touchant 

la défmition sociale de l'identité. 

Je crois qu'il ne s'agit pas du procès d'une seule identité, mais du procès des multiples 

identités qui, en raison d'une réalité qui se transforme, se confrontent les unes avec les autres. 

L'expression procès identitaire fait allusion à la quête d'une identité, mais elle renvoie aux 

nombreuses contradictions intérieures du personnage. Pirandello, dramaturge italien des 
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années vingt, met en relation l'identité d'un personnage avec les différents lieux dans 

lesquels il se trouve. Car pour lui, l'identité est une illusion: 

Le drame, selon moi, dit le Père, dans Six personnages en quête d'auteur. est tout 
entier là-dedans, monsieur, dans la conscience que j'ai, qu'a chacun de nous d'être 
«un» , alors qu'il est« cent» , qu'il est« mille» , qu'il est « autant de fois» qu'il y 
a de possibilités en lui ... Avec celui-ci, il est quelqu'un, avec celui-là, il est 
quelqu'un d'autre. Et cela tout en gardant l'illusion de rester toujours le même pour 
tous, cet être « un » que nous croyons dans tous nos actes alors que rien n'est plus 
faux. 33 

*** 

Mon texte prend l'allure d'un interrogatoire policier sur l'identité d'un personnage. Dans un 

premier temps, les questions semble naïves, mais elles fmissent par devenir de plus en plus 

inquisitrices. Le dialogue entre le personnage d'Ève et l'interviewer propose un entretien 

formel qui ouvre, dans un deuxième temps, à une réflexion intime de la protagoniste. Le 

personnage de l'interviewer incarne une présence abstraite et peut laisser croire au lecteur 

que le récit d'Ève est le produit d'une conversation intérieure ou d'un délire psychotique. 

***
 

Le théâtre contemporain va utiliser la figure de l'anti-héros comme l'a fait auparavant le 

roman en représentant un personnage seul et aux prises avec tous ses paradoxes intérieurs: 

Quand Dieu quittait lentement la place d'où il avait dirigé l'univers et son ordre de 
valeurs, séparé le bien et le mal et donné un sens à chaque chose, don Quichotte sortit 
de sa maison et il ne fut plus en mesure de reconnaître le monde. Celui-ci, en 
l'absence du Juge suprême, apparut subitement dans une redoutable ambiguïté, 
l'unique Vérité divin~ se décomposa en centaines de vérités relatives que les hommes 
se partagèrent. 34 

33 Marie-Claude Hubert, p. 248. 

34 Milan Kundera, L'art du roman, Paris, Gallimard, 1995, p. 17. 
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***
 

L'anti-héros est pour moi un personnage qui doute de ses repères et de la connaissance qu'il a 

de lui-même, mais surtout du rapport qu'il a avec son propre corps. À qui appartient son 

corps et où est-il s'il n'est pas en lien avec son corps? 

*** 

Le théâtre contemporain tente d'éliminer l'intrigue et met à l'avant-plan un questionnement 

sur l'identité. Ce questionnement produit une crise de la représentation, qui touche le langage 

en même temps que l'image extérieure du corps. 

Mes personnages ne sont pas des êtres souffrants et physiquement désincarnés comme ceux 

de Beckett, qui les représente sous les traits d'handicapés et de loques humaines. Dans mon 

texte, l'Acteur est à un tel point idéalisé qu'il devient un spectre insignifiant, un être 

fantasmé, sans corps. Ève, de son côté, est tributaire du regard des autres personnages et fait, 

à travers son récit, un aller-retour incessant du corps à l'apparence du corps, de l'être au 

paraître. 

*** 

Dans beaucoup de pièces contemporaines, les auteurs ne représentent plus le corps physique 

du personnage sous des traits réalistes, ils mettent le corps fantasmé sous les feux de la 

rampe: 

Ainsi en lui-même émacié ou agrandi aux dimensions de l'univers, caricatural ou 
transfiguré [... ] le personnage des années cinquante - gardons-lui cette appellation 
neutre et purement chronologique - n'emprunte au réel que pour le bafouer ou pour 
le métamorphoser et il donne à l'imaginaire des pouvoirs sans limites, remaniant 
ainsi de fond et comble l'équilibre prescrit par Aristote, retournant ses définitions 
premières. Si ces auteurs renoncent aux ambiguïtés de la figuration, ils n'attentent 
pas au procès de la représentation proprement dit. 35 

35 Robert Abirached, p. 397. 
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La découverte de l'inconscient a changé le vingtième siècle, mais aussi toute la façon 

d'entrevoir l'être et de le construire en tant que sujet, ce tenue que nous employons 

maint'enant à toutes les sauces. La psychanalyse a marqué la psychologie moderne en 

distinguant le corps fantasmé du corps réel. 

Curieusement, je crois qu'à notre époque, il est devenu presque impossible de ne pas associer 

le corps fantasmé à une composante de l'identité, comme si l'apparence et l'enveloppe 

corporelle était devenues des gages de l'identité. 

*** 

Les peintres et les sculpteurs précèdent, au vingtième siècle, les auteurs dramatiques dans la 

représentation du corps physique associé au corps fantasmé. Ils divisent, morcellent et 

amputent métaphoriquement le corps physique et font ressortir toute la problématique de 

j'identité. Les expressionnistes montrent un corps criant, souffrant et angoissé, tandis que le 

mouvement cubiste transfonue l'anatomie humaine. Picasso ajoute aux visages des yeux et 

des bouches, Giacometti sculpte des corps amputés auxquels il manque des têtes, des pieds et 

des mains. 

*** 

Dans l'essai critique L'ejprit cool: Éthique, esthétique et phénomène culturel, les auteurs 

Dick Pountain et David Robins affinnent qu'Hamlet est le premier personnage cool et 

branché qui atmonce la modernité. Aron Kibédi Varga définit le phénomène de la façon 

suivante: « La modernité se caractérise en effet, dans sa dernière phase, par la représentation 

de l'absurde, c'est-à-dire par la mise en évidence pathétique de la perte de signification. 36» 

Le personnage de Shakespeare me semble témoigner de ce fait, parce que, aux prises avec de 

grandes questions existentielles, Hamlet fait preuve de détachement envers lui-même et jette 

un regard ironique sur la matérialité de son corps. 
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L'ironie est, pour moi, l'expression d'une angoisse et d'une armure qui s'expriment par une 

distance face au corps physique et à sa fragilité. L'ironie se fait ressentir chez les personnages 

par le rapport qu'ils entretiennent avec le vivant: les nappes phréatiques, la forêt 

amazonienne, la procréation ... Dans mon texte, ce n'est pas l'intrigue qui est ironique, ce 

sont les situations autour des personnages qui conduisent à l'ironie. Le personnage de 

l'Acteur, par exemple, est tellement fantasmé qu'il est incarné par une voix hors champ. Plus 

que tous les autres personnages, il répond à une vision ironique étant donné que sa présence 

renvoie à une affabulation collective. Bien qu'il soit désincarné, il interprète des rôles au 

cinéma et à la télévision comme il défend des causes humanitaires et environnementales. 

*** 

Bien avant que la psychanalyse ne distingue le corps anatomique du corps fantasmé, 

Shakespeare construit un personnage qui cherche son identité à travers une division physique 

et mentale. Hamlet se questionne sur le lien qui le lie au monde des morts et des vivants 

tandis qu'il jette un regard distant sur sa matérialité réelle. « Être ou ne pas être» est aussi 

une question qui interroge sur la marque du corps fantasmé dans la construction de l'identité. 

*** 

Fonctionnant à partir d'une adéquation entre le corps et son image, la publicité fournit, selon 

moi, des indices sur le corps tel qu'il peut être fantasmé socialement. Je songe à la publicité 

de jeans Levis, publicité qui date d'une dizaine d'années, dans laquelle nous voyons le dos et 

les fesses d'une femme en train de faire de la méditation. Le message publicitaire est le 

suivant: Lévis bien plus qu'un jeans, un état d'être. L'état d'être que la publicité sous-entend 

devient davantage une équivalence entre le corps et l'apparence du corps qu'une véritable 

méditation spirituelle. 

36 Aron Kibédi Varga, p. 26. 
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Il me semble que certaines publicités nous offrent une image tellement détachée du corps réel 

qu'elles fmissent par le transcender, voire par en définir les nonnes anatomiques. Pareils à 

l'Acteur qui incarne ironiquement une voix sans corps, la publicité et l'univers médiatique 

proposent une image ironique d'un corps standardisé. 

*** 

Le théâtre de l'absurde, qui se caractérise par l'aliénation face au langage, par la primauté de 

l'espace sur le temps, mais aussi de la victoire de l'imaginaire sur la dimension symbolique, 

témoigne de l'incapacité du personnage à rendre compte de son corps réel et de ses émotions. 

Il y a là une critique acerbe de la rationalité et de la signification du langage. L'ironie, dans le 

théâtre contemporain, concerne cette « tragédie du langage» évoquée par Ionesco, mais aussi 

le lien entre le corps et l'identité qui, chez Ionesco, Beckett et Adamov, se manifeste par un 

éloignement des personnages les uns face aux autres. Beckett montre le gouffre vers lequel le 

langage entraîne les personnages qui souffrent physiquement, somatisent et sont de plus en 

plus solitaires. Dans Les chaises de Ionesco, une série de chaises en arrivent à séparer un 

homme et une femme qui se connaissent depuis longtemps. En raison de cette accumulation 

de chaises dans l'espace, l'homme et la femme s'éloignent àjamais. 

*** 

La crise de la représentation affecte le personnage, qui subit le même sort que la mimésis, au 

sens où il est construit et déconstniit. Le théâtre contemporain vit ce qu'Artaud appelle un 

«cauchemar musculaire et nerveux 37 ». Cet état de malaise naît d'une souffrance causée entre 

l'inadéquation entre le corps et le langage, dont il accuse la culture occidentale. Pour Artaud, 

il n'y a plus rien à attendre de la parole, « l'écriture est une cochonnerie 38 » qui mine, 

étrangle et décharne la matérialité du corps. Il cherche à résoudre cette confrontation du corps 

37 Robert Abirached, p. 342. 

38 Ibid., p. 342. 
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et du langage par un « théâtre de la cruauté» qui rejette les fondements de la mimésis et veut 

en finir avec un théâtre psychologique: 

Tout le protocole de la mimésis est alors mis en accusation et rejeté, entraînant avec 
lui la destitution du personnage, au profit d'un théâtre rituel qui mettrait le spectateur 
en communication avec l'énergie vitale du monde et lui procurerait, par la transe, une 
catharsis capable de le renvoyer plus fort vers sa vie dans le monde [... ] Le Théâtre 
de la cruauté, s'il n'imite plus rien, veut convoquer dans l'espace actuel les grands 
mythes et leurs figures. 39 

Artaud prétend que le théâtre est le seul art capable de mener le corps vers un acte de création 

totale. Le théâtre sera anatomique ou ne sera pas. Il s'inspire du théâtre oriental, des danses 

balinaises, du kathakali indien, du nô japonais et des pratiques théâtrales aux antipodes du 

théâtre européen classique. 

*** 

À mon sens, l'intérêt d'un personnage ne se justifie pas seulement par le fait qu'il soit en 

fusion avec son corps. La complexité du personnage réside dans le fait qu'il puisse contester 

et remettre en cause le côté social de son identité. Je vois le personnage, qu'il soit conçu de 

façon réaliste ou imaginaire, comme une figure qui s'élabore à partir d'une confrontation 

entre son identité sociale et la vision subjective qu'il se construit de lui-même. Par 

conséquent, il y a chez mes personnages une résistance, une difficulté à se glisser dans des 

rôles sociaux. 

*** 

Le rapprochement qui s'établit entre le corps réel et le corps fantasmé sous-entend aussi une 

superposition du fantasme personnel et de l'imaginaire collectif. De sorte qu'actuellement, on 

ne sait plus jusqu'où les fantasmes les plus intimes poursuivent des idéaux sociaux. Le 

personnage d'Ève imagine que son corps se confond à tous les corps de femmes: sa propre 

image corporelle devient alors le reflet de toute une société. Même dans la clinique 

39 Ibid., p. 379. 
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d'avortement, la vision qu'elle a de son corps, s'accorde, malgré sa fragilité, à l'image d'une 

représentation sociale. 

*** 

Dans La Société du Spectacle, Guy Debord prétend que le spectacle est ce qui s'affirme 

socialement comme une vérité positive, indiscutable, une vérité ne pouvant être remise en 

question qu'en distinguant artificiellement des éléments inséparables. Cet ouvrage m'a 

interpellée en raison de son interrogation sur la vie et ce qui est vivant, au sens où le vivant 

peut devenir représentation sociale: 

Le concept de spectacle unifie et explique une grande diversité des phénomènes 
apparents. Leurs diversités et contrastes sont les apparences de cette apparence 
organisée socialement, qui doit être elle-même reconnue dans sa vérité générale. 
Considéré selon ses propres termes, le spectacle est l'affirmation de l'apparence et 
l'affmnation de toute vie humaine, c'est-à-dire sociale, comme simple apparence. 
Mais la critique qui atteint la vérité du spectacle le découvre comme négation visible 
de la vie; comme une négation qui est devenue visible. 40 

Cet essai écrit dans « l'intention de nuire à la société spectaculaire et qui n'a jamais rien dit 

d'outrancier 41 » m'a menée bien sûr à prendre conscience des messages subliminaux et 

abrutissants entretenus par la culture de masse, mais surtout à me questionner sur la façon 

dont le corps est perçu socialement et à tenter de voir comment mes personnages peuvent être 

affectés par les idéaux de la société de consommation. 

Le personnage de l'Acteur traverse la réalité comme s'il s'agissait d'un spectacle. D'abord, 

personnage tout-puissant, idéalisé par le public et les autres personnages, il devient ensuite le 

symbole de l'apparence, la figure du spectacle. 

*** 

40 Guy Debord, p. 19. 
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Si je conçois que l'identité du personnage se construit à partir de paradoxes, je trouve que 

nous vivons à une époque historiquement paradoxale en ce qui concerne la représentation du 

corps. Comment construire un personnage fait de chair et d'esprit qui respire, bouge et agit 

dans une société où la frontière entre le corps et l'apparence du corps est de plus en plus 

pennéable et où l'identité est marquée par une vision sociale qui encourage le corps fantasmé 

à transcender le corps anatomique? 

*** 

Comment le corps est-il représenté socialement? Une simple enveloppe chamelle, une 

machine biologique et honnonale servant à faire des expériences pharmaceutiques 

rémunérées ou des autopsies bon marché, une énergie qui se réincarne plusieurs fois comme 

dans les philosophies bouddhistes, une ume remplie de cendres judéo-chrétiennes - car nous 

sommes poussière et nous redeviendrons poussière -, un objet de désir amoureux, une image 

pornographique, une icône de publicité dans les cabines de métro pour le centre de 

conditionnement physique Énergie-cardia, un martyr qui monte au ciel pour aller rejoindre 

des dizaines de vierges, un homme qui sert de cobaye durant un mois pour tester les effets 

pathogènes du « jun.kfood » , une femme d'affaires qui se fait faire trois chirurgies 

esthétiques dans la même journée pour gagner du temps et qui finit par mourir au bloc 

opératoire? 

J'écris à une époque où le corps crie sourdement dans l'espace, où il exige par tous les 

moyens qu'on le reconnaisse en tant que matière vivante. 

*** 

Je voulais que l'écriture exorcise toutes les distances qui divisent le personnage 

intérieurement. Pourtant, je ne suis pas parvenue à toucher l'espace où se trouvent la tristesse, 

la mélancolie résultant de cette division. Même en fouillant dans les impressions, dans les 

sensations, dans le « ressenti» d'un personnage féminin, les véritables émotions sont restées 

41 Ibid., p. 11. 
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non dites, éparpillées dans les différents lieux du texte, dans différents moments, égarées 

quelque part entre le passé, le présent et le futur d'une histoire d'amour qui ne se cadre 

jamais dans l'œil de la caméra. 

*** 

Je désirais mettre en scène le corps réel dans l'écriture, le souder à l'identité des personnages 

à travers un récit qui suit une intrigue. Je n'y suis parvenue que très maladroitement. 

Pourquoi ai-je moi aussi, à travers la fiction, délaissé la représentation du corps réel au profit 

d'un corps exagérément fantasmé comme l'a présenté le théâtre contemporain? J'ai parfois le 

sentiment d'être moi-même ironique pour fuir mon corps et d'éprouver ce besoin de m'en 

distancier par crainte de trop m'en approcher. Malgré mes appréhensions, ce texte m'a donné 

la satisfaction d'avoir exploré les contradictions entre le corps et l'apparence, entre l'être et le 

paraître. 

*** 

Je ne peux pas me résoudre à ce que l'écriture soit une « cochonnerie» . Elle reste pour moi, 

dans la création d'un texte dramatique, la condition d'une voix humaine incarnant un 

personnage qui, parce qu'il est incarné par cette voix humaine, trouve une présence. L'intérêt 

du personnage « moderne» réside, à mon sens, dans le désir obstiné de se définir socialement 

en ne renonçant jamais à un espace subjectif dans lequel il pourrait retrouver une identité où 

le corps serait lié à l'esprit. 

Cette obstination est peut-être aussi celle qui pousse les écrivains à faire passer le corps à 

travers une voix afm de donner un corps au texte. 
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v 
La voix 

*** 

Je n'ai pas voulu rédiger un traité de biologie sur le corps humain ou un manuel de médecine. 

En écrivant un texte dramatique, j'ai voulu me rapprocher du corps afin de l'apprivoiser, de 

le toucher par la voix dans l'écriture. Mais comment parvenir à écrire un texte dramatique qui 

n'est pas destiné à une représentation théâtrale? 

*** 

Dans mon texte, l'obstination troublante qu'Ève voue à la reconstitution de son histoire avec 

l'Acteur se manifeste par la parole, au sens où l'entend Paul Zumthor, c'est-à-dire « le 

langage vocalisé, phoniquement réalisé dans l'émission de la voix 42 » . L'utilisation de la 

parole, la « talking cure» est donc un gage d'affirmation pour un personnage qui cherche à se 

connaître et à se reconnaître au sein de sa propre histoire. Refuge de la mémoire affective, la 

parole est donc utilisée pour se remémorer les événements passés. Paul Zumthor affirme 

d'ailleurs que la parole s'énonce comme rappel, mémoire-en-acte d'un contact initial. 

*** 

La parole retourne au non-dit du corps comme la mémoire peut faire preuve d'amnésie. Elle 

recouvre une part de mensonge, d'insignifiance et d'obscurité chez n'importe quel être vivant 

qui ouvre la bouche et/ou qui prend un crayon. Je veux recréer dans l'écriture ces 

balbutiements, ces insignifiances venant de la friction entre la parole, la voix et le corps. Je 

voudrais, à la rigueur, que les personnages se donnent le droit de « déparler » et de se 

contredire comme nous le faisons oralement dans le quotidien. Je souhaiterais que la voix ne 

42 Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1983, p. 12. 
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tombe pas totalement dans « la trappe de la scription 43 )} selon l'expression de Roland 

Barthes: « [... ] en réécrivant ce que nous avons dit, nous nous protégeons, nous nous 

surveillons, nous censurons, nous barrons nos bêtises, nos suffisances (ou nos insuffisances), 

nos flottements, nos ignorances, nos complaisances, parfois même nos pannes ... 44 }} 

*** 

La voix, à la fois corps et langage, demeure le produit d'une agitation intérieure. Elle p~sse 

par le ventre, le diaphragme, le larynx pour ressortir par la bouche et être ainsi projetée dans 

l'espace extérieur. Paul Zumthor signale d'ailleurs que la voix déborde la parole: « Elle est, 

selon le mot de D.Yasse, ce qui dé-signe le sujet à partir du langage. Elle crie dans le 

désêtre. 45 )} 

La voix est à la fois antérieure et ultérieure à l'histoire: c'est pourquoi elle sert de lien entre 

l'intrigue du réalisateur et le récit d'Ève. 

*** 

La voix véhicule, par le langage, une conscience sociale et rationnelle en même temps qu'elle 

renvoie à une langue qui déborde de sensations et d'affects, que Chantal Chawaframène aux 

états pré-verbaux: 

Au lieu de ramener le corps régressif, le pré-verbal à l'inévitable langue dite adulte, 
la littérature peut travailler cette langue dite proche de l'enfance, plus proche du 
commencement que de la fin. L'écriture peut se rapprocher du corps dans un 
mouvement apparemment régressif au lieu de s'éloigner du corps dans un 
mouvement apparemment évolutif. 46 

43 Roland Barthes, Le grain de la voix: Entretiens 1962-1980, Paris, Seuil, 1981, p. 9.
 

44 Ibid., p. 10.
 

45 Ibid., p. 12.
 

46 Chantal Chawaf, « Une écriture du féminin », Trois, vol. IV, nO 2,1989, p. 4.
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L'écriture d'une fiction sous-entend, pour moi, la création d'espaces vivants, bousculés par 

les émotions, souvent imprévisibles des personnages, qui font surgir, à travers leur voix, la 

présence du corps. Et cette présence crée à son tour une théâtralité. 

Tous les espaces ouverts par la voix du personnage féminin, qui ont pris place dans le récit 

d'une histoire d'amour, parlent un langage régressif, « irrationnel », en lien avec l'imaginaire. 

Ils permettent à Ève de raconter une histoire inachevée laissant croire au lecteur que cette 

histoire pourrait indéfiniment se poursuivre. 

*** 

La voix d'un texte dramatique, puisqu'elle donne la parole à des personnages avant même 

qu'ils ne soient incarnés par des acteurs, n'a, pour moi, d'autre rôle que de faire passer le 

corps vivant dans l'écriture de sorte qu'à la lecture, l'écriture et l'oralité puisse à leur tour 

faire passer le corps. 

*** 

Mon texte est troué par des silences qui entraînent une discontinuité. La parole trace, 

cependant, le fil d'une continuité dans l'histoire et devient, à elle seule, le moteur d'une 

tension dramatique. Elle rappelle que la voix du personnage finit par donner forme à 

l'histoire puisqu'elle se meut et que son mouvement est créateur. 

Le récit d'Ève retourne à une origine singulière, celui d'une rencontre amoureuse. La parole 

pennet au personnage de continuer à raconter son récit en relançant l'objet de son propre 

désir en même temps qu'elle dévoile la subjectivité dans le langage. 

*** 

Portée par la voix, la parole suit un mouvement d'aller-retour de l'émotion à la raison, des 

sens à la signification. Pour cela, Ève parle un langage qui traduit un va-et-vient entre le 



112 

corps et le verbe, selon le titre de l'essai de Chantal Chawaf. Par conséquent, son langage est 

aussi celui d'un questionnement de l'identité. 

*** 

Je n'ai pas cherché à écrire un théâtre postmoderne et fragmenté dans le but de dénoncer le 

monde éclaté et déchirant dans lequel nous vivons. Je voulais toucher, par la voix des 

personnages, la présence de sensations fuyantes et d'impressions inexactes qui nous 

rappellent que le corps, même s'il est imprégné par le savoir et la connaissance, parle souvent 

le langage de la méconnaissance. Dans l'écriture, le langage parle une voix capable de 

témoigner de la subjectivité de l'être, c'est-à-dire d'une essence aussi mensongère que belle, 

complexe et inatteignable par les mots. 

*** 

Bien que démantelé, morcelé, fragmenté dans le théâtre contemporain, le personnage incarne, 

à mes yeux, une réponse aux interrogations qui lui sont posées par une voix qui l'interpelle 

socialement et le touche personnellement. 

*** 

La voix témoigne à la fois du désir de communiquer avec l'autre et de la résistance face à ce 

même désir. Mes personnages sont des figures qui se confrontent par le dialogue parce que, 

jusqu'à la fin, ils gardent l'espoir de communiquer, et d'avoir accès à l'identité de l'autre par 

la parole. Cependant, cet espoir les ramène à leur désir singulier et à leur solitude chaque fois 

que la communication échoue. 

*** 

Le théâtre contemporain présente l'échec de l'amour dans l'optique où le personnage est 

incapable de le communiquer par le langage. Mon texte présente l'échec d'un amour idéalisé 

qui, sous le poids des représentations sociales, finit par créer une distance infranchissable 

entre un homme et une femme. 
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CONCLUSION 

*** 

Au théâtre comme dans la vie, je m'intéresse à tous ces espaces innommables dans lesquels 

l'être est laissé à lui-même, angoissé et incapable de se définir. Ces espaces intérieurs, je les 

ai retrouvés dans l'écriture: la mienne et celle des autres. Je les ai reconnus dans des genres 

littéraires aussi divers que l'angoisse est diffuse. 

Le mot angoisse évoque très mal ce que je cherche à dire. Freud, qui le rattache à un état réel 

ressenti par le corps, a du mal à le défmir précisément: « Ainsi donc, l'angoisse est tout 

d'abord quelque chose de ressenti. Nous l'appelons état d'affect bien que nous ne sachions 

pas non plus ce qu'est un affect. 47 » À défaut d'utiliser le mot avec précision, je vais m'en 

tenir à un symptôme: celui d'une déstabilisation du temps et de l'espace qui modifie ma 

perception de la réalité. En écrivant, j'ai cherché à donner la parole à une voix qui, soudée au 

corps, témoigne d'un bouleversement des sens qui affecte l'imaginaire. 

L'angoisse ne peut qu'éclairer cette réflexion sur l'écriture puisque j'écris avec et contre 

l'angoisse, ce qui me donne parfois l'impression de parler maladroitement de ma démarche. 

J'ai le sentiment qu'elle m'accorde et me retire du même coup mon rapport avec le monde 

réel. L'angoisse est à la fois mensonge et vérité, obsession et création, conscience et folie. 

J'essaie d'apprivoiser sa présence encombrante parce que, sans elle,)e n'écrirais pas. J'en 

suis arrivée à croire qu'elle fait partie de mon imaginaire et qu'elle est devenue un des 

ressorts de ma création. 

*** 

Lors d'un séminaire d'approche du travail créateur, quelqu'un a posé la question: Peut-on 

faire le choix de ne pas écrire? Cette question m'a profondément rejointe parce que la fiction 

47 Sigmund Freud, Inhibition, symptôme et angoisse, Paris, Presses universitaires de France, p. 55. 
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et la vie me semblent parfois si près que, l'espace d'un instant, je crois pouvoir exprimer par 

l'écriture toute l'extase de la vie réelle. Mais je me rends rapidement compte de 

l'impossibilité de représenter mon expérience vécue, parce que la vie suit rarement une 

intrigue bien ficelée. L'écriture commence, pour moi, par le renoncement à rendre compte 

d'une réalité. 

*** 

Je souhaite que mon écriture masque une forme de non-écriture, une sorte d'histoire que je 

suis incapable de raconter en tant que narratrice. J'écris à partir d'un manque d'histoire. 

J'écris à partir de l'absence de quelque chose que je ne peux pas nommer. Et la voix de mes 

personnages est peut-être moins opaque que la mienne pour dévoiler la présence du corps 

dans l'écriture et toute la théâtralité qui peut s'en dégager. 
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