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RÉsUMÉ 

À partir du roman 1984 de George Orwell, nous entendons montrer la relation 
entre la mémoire et la dystopie afin d'expliciter le lien qui existe entre les facultés 
mnésiques et leurs incidences sur une œuvre de fiction à visée politique. Chez Orwell, 
les récupérations historiques d'événements avérés, les mises en abîmes tirées de la 
tradition de l'utopie et l'utilisation du langage sont représentatives d'une tendance à voir 
dans le passé les possibilités d'un à-venir autre. La manipulation des mémoires 
individuelle et collective par un régime totalitaire devient la voie privilégiée pour 
asseoir un pouvoir sur le social. Cependant, c'est également la mémoire qui permet à 
l'individu de s'échapper du cauchemar sociétal en lui inspirant des rêves 
compensatoires et en lui insufflant le désir d'œuvrer concrètement au renversement de 
l'ordre établi. La mémoire permet ainsi l'émergence d'une altérité en fournissant les 
références d'un passé différent du présent qui alimenteront une critique du totalitarisme 
et, ultimement, contribueront à l'avènement d'un monde meilleur. La réappropriation 
d'une mémoire du passé devient, par conséquent, le moteur d'une écriture visant à 
définir l'horizon possible de l'avenir. Dans ce contexte, la passé s'avère être à la fois un 
enjeu primordial pour la domination totale et l'essence d'une résistance pour assurer à 
1'humanité l'espoir et l'avenir de la liberté. 

MOTS-CLÉS: Littérature, mémoire, dystopie, totalitarisme. George Orwell: 1984. 



INTRODUCTION 

Aborder une œuvre de science-fiction sous-entend inévitablement la confrontation 

à l'un ou l'autre des thèmes de prédilection qui définissent et caractérisent le genre. 

Procédés technologiques avant-gardistes, clonages et manipulations génétiques, 

menaces extra-terrestres et autres conquêtes intergalactiques ne sont que quelques-uns 

des lieux communs les plus fréquemment rencontrés dans ce genre littéraire trop 

souvent cantonné, péjorativement, à la littérature de masse. Mais s'il est vrai que 

certaines œuvres de science-fiction demeurent insipides par un fâcheux penchant à 

sombrer dans la vacuité et le simple divertissement, force est de constater que d'autres 

ouvrages proposent au contraire une réflexion profonde et enrichissante, appuyée sur de 

larges connaissances historiques, politiques et philosophiques tout en s'articulant à des 

traditions littéraires ayant jalonné et façonné le développement de la pensée et de la 

civilisation. Panni ces dernières œuvres, on retrouve entre autres certains romans 

utopiques qui proposent parfois des idées judicieuses susceptibles de rendre le monde 

véritablement meilleur. On retrouve également des récits axés sur la représentation 

d'univers cauchemardesques qui agissent, sous les apparences de fiction, comme autant 

d'images spéculaires de réalités et de faits historiquement avérés, mais transposés dans 

une vision futuriste ou anticipative. Il s'agit alors de fictions dystopiques qui, sur un ton 

lugubre et pessimiste, visent à souligner les conséquences dramatiques que peuvent 

engendrer certains phénomènes problématiques si aucune mesure adéquate n'est mise 

en œuvre pour en contrer l'avènement. Déshumanisation, individualisme exacerbé ou 

décimation partielle, voire totale de la race humaine, utilisation abusive de technologies 

dangereuses, despotisme hégémonique de régimes totalitaires assoiffés de pouvoir, voilà 

quelques exemples des risques potentiels mis en relief par le genre de la dystopie. Dès 

lors, il devient possible de considérer ce type de littérature comme une intervention 

prophylactique par sa propension à diffuser un contenu idéologique permettant de 

sensibiliser, d'éveiller les consciences et d'apporter des solutions concrètes aux 

menaces latentes. Mais encore faut-il qu'une certaine transmission s'opère afin que les 
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idées ainsi véhiculées ne sombrent pas dans l'oubli et qu'à travers la mémoire elles 

libèrent leur force de résistance et de subversion. 

La mémoire, dans ce contexte, apparaît alors comme une faculté essentielle dans 

la mesure où, garante du passé et de ce qui fut, elle est porteuse de ce qui est désonnais 

révolu, mais qui demeure néanmoins une référence pour comparer ce qui est et ce qui 

pourrait éventuellement advenir. À ce titre, il est intéressant de remarquer l'importance 

prépondérante accordée à la mémoire dans plusieurs fictions dystopiques. Que l'on 

pense par exemple à Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, aux romans de Philip K. Dick ou 

encore aux œuvres cinématographiques dépeignant un futur glauque et 

cauchemardesque, les enjeux mémoriaux autour desquels se tissent intrigues et récits y 

revêtent un caractère central. À ce chapitre, le roman 1984 de George Orwell est de loin 

l'un des plus éloquents quant au traitement qui y est fait de la faculté de la mémoire, de 

l'instrumentalisation de celle-ci et de l'espoir qu'elle suscite chez son protagoniste. En 

effet, si le roman d'Orwell évoque habituellement l'image d'une société soumise au 

despotisme du tout puissant Big Brother, il serait toutefois réducteur de résumer 1984 à 

ce seul aspect. Bien entendu, le Parti qui gouverne l'Océania érige un état policier où 

une surveillance accrue est rendue notamment possible par une technologie de pointe au 

service d'une caste privilégiée qui en abuse pour épier les citoyens et piéger les 

individus présentant des signes de dissidence. Cependant, il est important de 

comprendre que là ne s'arrête pas la folie des dirigeants. Pour consolider leur emprise 

sur le réel, les membres du Parti n'hésitent pas à modifier substantiellement les traces 

du passé afin d'apparaître sous un jour qui leur est favorable. Ainsi, on assiste à la mise 

en place d'un appareil étatique qui s'efforce de tronquer les archives et de répandre des 

mensonges pour manipuler l'opinion publique. Les œuvres littéraires du passé sont 

transfonnées en un succédané aux antipodes de ce qu'elles étaient alors que le langage 

subit une épuration pour empêcher les citoyens d'échanger entre eux des infonnations 

qui pourraient pennettre l'émergence d'une pensée critique. C'est dans ce contexte de 

manipulation mnésique que le personnage de Winston Smith essaie de conforter son 

intuition voulant que les choses étaient peut-être meilleures avant que le Parti accède au 

pouvoir. Il tente, par conséquent, de trouver des preuves pour corroborer cet état de faits 
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en sondant les quartiers ouvriers et en questionnant des vieillards susceptibles de se 

souvenir. Parallèlement à cette enquête, il travaille à l'élaboration de son journal afin de 

fournir à l'avenir une référence sur ce qu'était le passé, c'est-à-dire son propre présent, 

et ainsi participer à l'émergence d'une nouvelle réalité politique qui soit plus digne de 

l'humanité. En ce sens, il devient possible de voir dans l'entreprise du protagoniste une 

mise en abîme de 1984 qui agit comme une représentation du travail de l'utopiste. Mais 

Smith est un dissident et son comportement hérétique lui attire les foudres du Parti. Il se 

fait arrêter et on le soumet à un traitement choc visant à corriger sa mémoire afin de 

l'infléchir en fonction des attentes du gouvernement. 

Dans L'Art du roman, Milan Kundera souligne à juste titre que « [Ile "déjà connu" 

[... ] est le fameux thème de George Orwell: l'oubli imposé par un pouvoir 

totalitaire.»1 Il affirme également qu' « avant de devenir un problème politique, le 

vouloir de l'oubli est un problème existentiel: depuis toujours, l'homme connaît le désir 

de récrire sa propre biographie, de changer le passé, d'effacer les traces, et les siennes et 

celles des autres. »2 Kundera ajoute finalement que « [l]a lutte de l'homme contre le 

pouvoir est la lutte de la mémoire contre l'oubli. »3 Mais pourquoi, sommes-nous en 

droit de questionner, autant d'œuvres de science-fiction mettent-elles ainsi l'accent sur 

la thématique de l'oubli et quelles sont, précisément, les relations qui unissent la 

mémoire et la dystopie? Notre hypothèse globale est la suivante. Si la mémoire, faculté 

qui permet de conserver et de rappeler des états de conscience passés et les états de 

choses qui s'y trouvent associés, est souvent présentée dans les fictions dystopiques 

comme un échappatoire ou un exutoire à la réalité cauchemardesque oppressante, c'est 

parce que la plupart de ces dystopies développent l'idée voulant que tout changement 

politique ou historique y est impossible. Dans un tel contexte, la mémoire devient 

paradoxalement le lieu de tous les espoirs. Puisque l'on se souvient que les choses ont 

déjà été différentes, il devient en effet possible d'imaginer qu'elles le seront également 

dans un avenir plus ou moins lointain. Les souvenirs deviennent alors des points de 

1 Milan Kundera, L'art du roman, Paris, Gallimard, coll. <<Folio», 1987, p. 172.
 
2ldem.
 
3 Idem.
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référence à partir desquels la mémoire, alliée à l'imagination et à l'espérance, peut 

générer des changements et soutenir la critique d'un présent totalitaire. 

C'est donc une politique de la mémoire que nous chercherons à dégager de 1984, 

roman pourtant unanimement reconnu comme œuvre d'anticipation. Mais contrairement 

aux principales pistes d'interprétation qui ont cantonné le roman d'Orwell dans le genre 

anticipatif pour y voir une œuvre prophétique, notre démarche vise plutôt à mettre au 

jour la critique politique qui sous-tend 1984, à l'exemple de Jacques G. Ruelland qui 

considérait le livre d'Orwell comme une œuvre pamphlétaire et un avertissement contre 

les dangers du totalitarisme.4 En nous appuyant ainsi sur un roman où les 

préoccupations concernant l'avenir de la mémoire sont fondamentales et en établissant 

un parallèle avec les principaux régimes totalitaires du XXe siècle, nous comptons 

démontrer les répercussions tangibles des dictatures sur l'activité mémorielle. Il s'agira 

en somme de considérer la manière dont 1984 met en scène la manipulation de la 

mémoire dans l'instauration d'un régime totalitaire déshumanisant et 

l'instrumentalisation de la mémoire que peut pratiquer une dictature à des fins 

politiques. Nous verrons en outre que la lutte constante du protagoniste vise en quelque 

sorte une reconquête du passé dans le but de faire jaillir une altérité susceptible de 

renverser l'autocratie en place. Cette analyse implique évidemment la prise en compte 

du contexte socio-historique ayant précédé la parution du roman d'Orwell de manière à 

démontrer l'influence qu'ont pu avoir les événements de la Seconde Guerre mondiale 

sur le processus d'écriture de 1984, et ce, afin d'expliciter l'idée paradoxale voulant 

qu'une mémoire du passé puisse engendrer une projection futuriste et donner lieu à une 

œuvre d'anticipation. L'étude du texte sous l'optique du genre utopique nous permettra, 

quant à elle, de saisir l'importance que cette tradition littéraire accorde à la mémoire et 

de contextualiser le but idéologique poursuivi par le traitement de cette faculté à travers 

les fictions dystopiques. Nous verrons, par conséquent, que le texte d'Orwell s'inscrit 

dans une lignée littéraire particulière et qu'il réactive certains thèmes élaborés par des 

œuvres antérieures afin d'agir comme un relais mnésique et un continuateur du 

4 Guy Bouchard, André Rocque, Jacques G. Ruelland, Orwell et 1984 : trois approches, Montréal, 
Bellannin, 1988. 
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mouvement de l'utopie. Nous comptons finalement souligner la relation privilégiée 

entre la mémoire et le langage pour amorcer une réflexion sur le rôle de l'écrivain dans 

la transmission d'un héritage culturel et historique et dans l'utilisation de son art à des 

fins politiques. À cet égard, nous verrons que les modifications lexicales proposées dans 

1984 agissent sur la mémoire par le truchement des fonctions référentielles desquelles 

l'homme dépend pour formuler des idées et saisir le monde dans lequel il évolue. La 

tripartition que nous proposons pour notre démarche vise ainsi essentiellement à couvrir 

les principaux liens qui unissent la mémoire et la dystopie dans l'élaboration d'une 

œuvre de fiction et à approfondir les motifs fondamentaux qui soutiennent cette relation. 



CHAPITREI 

MÉMOIRE ET TOTALITARISME 

Considéré par certains comme une œuvre mineure comportant de graves lacunes 

littéraires et par d'autres comme un chef d'œuvre encore inégalé dans son genre, le 

roman 1984 de George Orwell ne laisse personne indifférent et demeure encore 

aujourd'hui, peut-être plus que jamais, d'une étonnante actualité. À une époque où la 

plupart des activités découlant des différentes sphères gouvernementales croulent sous 

le poids d'une bureaucratie parfois aliénante, où des attentats terroristes sans précédent 

secouent les fondements de la société occidentale, à l'heure où l'on assiste à une 

véritable explosion de l'appareil médiatique et des divers supports de l'information, en 

passant par l'instauration en milieu urbain de caméras de surveillance aux artères 

névralgiques et de l'application de nouvelles lois d'exception qui permettent de mettre 

en suspens les libertés individuelles au profit d'une exigence de sécurité d'état frôlant la 

paranoïa, certains thèmes développés dans 1984 peuvent revenir à notre mémoire avec 

des échos inquiétants d'une singulière familiarité. 

Rappelons que l'action de 1984 se déroule principalement dans la ville de 

Londres, sous le régime totalitaire de Big Brother, et qu'il s'agit de l'histoire de 

Winston Smith, un fonctionnaire du Parti, qui travaille pour le ministère de la vérité. 

Toutefois, ce ministère s'avère être en réalité la branche du gouvernement qui se 

spécialise dans la propagande et dans la manipulation de l'information. La tâche qui 

incombe à Winston Smith consiste à modifier des archives, notamment des articles du 

Time Magazine, afin de faire correspondre la réalité aux prédictions de Big Brother. 

Mais ce qui est étonnant, c'est que personne ne semble se souvenir de quoi que ce soit, à 

l'exception bien entendu du protagoniste qui, lui, prend conscience de l'omniprésence 
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du mensonge et de la supercherie. Il décide alors de rédiger clandestinement ses 

mémoires afin de témoigner de la réalité cauchemardesque qui l'entoure, et ce, dans 

l'espoir tacite que ses écrits aient un impact sur l'avenir. Finalement, après avoir tenté 

de joindre les rangs d'un groupuscule de résistants nommé la Fraternité, Smith est trahi, 

arrêté et torturé. On lui fait un lavage de cerveau pour remodeler sa mémoire en 

fonction des attentes du Parti, et il finit par devenir un citoyen exemplaire et fidèle à Big 

Brother. 

Si l'on remarque d'emblée la place centrale qu'occupe la mémoire dans le roman 

de George Orwell, notamment par le biais de la quête de Winston Smith qui essaie 

constamment de recueillir des informations sur le passé afin de corroborer son intuition 

voulant que la vie était peut-être meilleure avant l'arrivée au pouvoir du Parti, ou encore 

par la manipulation des faits orchestrée dans le but d'assurer l'hégémonie infaillible de 

Big Brother, il importe de se pencher d'abord sur les éléments historiques quion.t 

influencé la vision d'Orwell. L'hypothèse à l'origine de ce chapitre est que le Parti 

imaginé par Orwell s'inspire essentiellement des principaux régimes totalitaires ayant 

entaché la première moitié du XXe siècle; en l'occurrence, le national-socialisme 

hitlérien et le bolchevisme stalinien. Naturellement, de nombreux ouvrages ont déjà été 

consacrés aux divers parallèles entre 1984 et le totalitarisme. Ainsi, la lecture de 

Frédéric Regard est en grande partie fondée sur ce rapport qu'entretient le roman 

d'OrweJl avec le totalitarisme. Pour lui, «[i]l n'y a pas chez Orwell le nazisme d'une 

part, le communisme d'autre part: il y a seulement le totalitarisme qui implique la mort 

d'un "je" capable d'écriture.»i En effet, à son avis, tout dans 1984 est articulé autour de 

la question concernant le rôle de l'écriture dans la sauvegarde de l'humanité et de 

l'histoire, autour du potentiel du sujet, comme producteur de signes, à résister aux 

assauts d'une oligarchie déshumanisante. Mais Frédéric Regard souligne aussi que le 

roman porte également sur les rapports entre temps et écriture : 

dans un monde ou i 'HistOIre est "rectliÏée" en permanence, ou le œmps eSI san~ 

cesse soumis à des réajustements normatifs, où toutes les traces du passé non 
conformes aux décisions o!tlcieiies sont précipitées dans des "trous de mémoire", 

1 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, Paris, Gallimard, coll. « Foliothèque », 1994, p. 17. 
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c'est l'oubli qui crée les héros otticiels (par exemple Ogiivy). La memOire se 
confond dès lors avec le "crime de penser" et le saut dans le Temps est le véritable 
héroïs~e de ceux qui rêvent de rester simplement des hommes riches de leur propre 
passé.L. 

Nous entrevoyons ainsi que tout ce qui se rapporte au temps, à sa figuration et à sa 

conceptualisation, devient pratiquement indissociable de la mémoire. En étant la 

fonction qui permet la captation, le codage, la conservation et la restitution des 

stimulations et des informations que nous percevons, la mémoire construit aussi bien 

l'identité que les connaissances, l'intelligence, la motricité et l'affectivité de chaque 

individu. C'est aussi la mémoire qui permet à la conscience de s'ancrer dans une notion 

aussi abstraite que la durée. Dès lors, nous comprenons que la mémoire puisse devenir 

un enjeu primordial du totalitarisme. Si les régimes de cet ordre ont en effet le pouvoir 

de réécrire l'histoire comme bon leur semble, il est fort plausible que de telles pratiques 

aient des répercussions sur les mémoires collectives et individuelles. Mais comme le 

rappelle Joël Candau dans son Anthropologie de la mémoire, 

lsJi l'histoire vise à éclairer du mieux possible le passé, la mémoire cherche plutôt 
à l'instaurer, instauration immanente à la mémorisation en acte. L'histoire cherche à 
révéler les tormes du passé, la mémoire les modèle, un peu comme le üüt la 
tradition. La première a un souci de mise en ordre, la seconde est traversée par le 
désordre de la passion, des émotions et des affects. L'histoire peut venir légitimer, 
mais la mémoire est fondatrice. Là où l'histoire s'efforce àe mettre le passé à 
distance, la mémoire cherche à fusionner avec lui.'; 

Nous l'avons mentionné plus tôt, de nombreuses analyses ont abordé les relations 

que 1984 entretient avec la politique et le totalitarisme. George Orwell and the Origins 

of 1984 de William Steinhoff est représentatif de la tendance générale à voir dans le 

fascisme hitlérien et le communisme stalinien les influences les plus flagrantes de 

l'écrivain." Mais si nous sommes conscient des difficultés à apporter de nouveaux 

éléments sur un thème aussi souvent exploité, nous avons bon espoir de nous démarquer 

2 Ibid, p. 80.
 
3 Joël Candau, Anthropolor;âe de la mémoire. Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais­

je? », 1996, p. 56-57.
 
4 William Steinhoff, George Orwell and the Origins 0/"1984", Ann Arbor: University of Michigan Press.
 
1975.
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de la multitude d'articles et d'essais qui ont pu être élaborés sur le sujet en étudiant dans 

le détail la violence des manipulations totalitaires de la psyché et des facultés mnésiques 

des individus. En nous attardant ainsi aux principales caractéristiques mnémotechniques 

qui ont régi ces deux visages du mal totalitaire que sont le nazisme et le bolchevisme, 

nous entendons mettre en relief les fondements historiques de 1984 et les dangers 

inhérents à ce type de dictatures qui, bien qu'elles semblent avoir été vaincues, sont 

toujours susceptibles de refaire surface. Et si nous n'abordons pas dès maintenant 

l'analyse textuelle de l'œuvre d'Orwell, le lecteur comprendra que nous aurons 

amplement le temps d'y revenir dans les chapitres subséquents. Mais avant de dégager 

les effets du totalitarisme sur la mémoire, rappelons comment la vie d'Orwell fut liée à 

cette période trouble qui allait inspirer par la suite bon nombre de fictions dystopiques. 

1.1 1984 et son époque 

Pour· avoir vécu durant la première moitié du 20t siècle, il va de soi que les 

événements de la Seconde Guerre mondiale ont eu une influence déterminante sur 

George Orwell et sur le contenu de son œuvre maîtresse. Et la victoire des Alliés sur les 

puissances de l'Axe plongea l'Angleterre, son pays d'origine, dans une situation 

précaire. Littéralement épuisé par l'effort de guerre, le pays devait être repris en main 

pour être reconstruit. On se souviendra que les incessants bombardements avaient 

lourdement ravagé une grande partie des villes et centres névralgiques britanniques. Et 

même si les pertes humaines étaient relativement négligeables en comparaison de celles 

subies par l'Allemagne ou l'URSS qui, elles, s'élevaient àplusieurs millions, la dette 

publique de l'Angleterre atteignait à ce moment la rondelette somme de 3 milliards de 

livres sterling. Et c'était encore sans compter le choc pratiquement insurmontable que 

l'empire avait essuyé lors des conquêtes nipponnes de 1941-1942. Dans ce contexte, 

une poignée d'intellectuels ont fait de l'Empire une sorte de paradis perdu. Et la 

nostalgie inhérente à la réalité d'après-guerre ainsi que le désir ardent de reconquérir ce 

qui avait été perdu rendaient la société anglaise particulièrement vulnérable au 

totalitarisme et à ses promesses de prospérité. Cependant, Orwell se distingue de ces 

intellectuels en allant à contre-courant de cette tendance conservatrice. Il apparaît 



10 

comme un homme qui se dresse contre l'abattement économique au lieu de se laisser 

atterrer par ce climat de morosité persistante. Son œuvre manifeste clairement la cause 

réaliste dans laquelle il s'investit, c'est-à-dire: « le réveil des consciences à la réalité de 

la misère anglaise et le ressaisissement des individus face à l'ampleur de la 

reconstruction à effectuer. »5 De ce point de vue, nous pouvons avancer qu'Orwell, dans 

1984, s'adressait en premier lieu à ses contemporains avec une approche visant 

essentiellement à les sensibiliser aux risques encourus par le pays et à l'effort à déployer 

contre l'apathie. Aussi, l'Angleterre brisée qu'il connaissait a inspiré toute son œuvre. 

Comme le souligne Ruelland : 

i yd4 est évidemment un cri d' aiarme destiné à nous prévenir des dangers du 
totalitarisme - dont on est probablement plus conscient à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale qu'à notre époque (et ceci rend le totaiitansme actuel encore 
plus dangereux) -, mais la dernière œuvre d'Orwell est aussi celle d'un écrivain 
de gauche qui se rebeiie contre i'apathie des inteiiectueis ~giais de son époque 
face à la misère du peuple anglais au lendemain de la guerre.o 

Pourfendeur de toutes les formes de dictature, Orwell se dresse en détracteur aussi 

bien des abus de pouvoir de la gauche que de ceux de la droite. Et si ses attaques les 

plus virulentes concernent plus particulièrement les turpitudes nazies et bolcheviques, il 

est important de comprendre qu'elles s'étendent aussi aux variantes plus subtiles du 

totalitarisme. En fait, Orwell s'attaque à toutes les formes de pouvoir qui ne sont pas 

parfaitement démocratiques, autant en ce qui a trait à la politique et au social qu'à la 

science et à la technologie. À ce sujet, ce n'est pas tant le progrès technologique qui 

inquiète l'auteur que les usages que l'on pourrait être amené à en faire au nom de la 

raison d'État. Ce qu'il critique, c'est « l'usage abusif de la science et de la technologie, 

qui perdent totalement leur utilité fondamentale - servir l'humanité - pour devenir des 

outils au service d'une caste privilégiée. »7 Cependant, si la Seconde Guerre mondiale a 

eu une incidence indéniable sur Orwell, d'autres éléments de son existence allaient 

également revêtir une importance capitale dans la réalisation du roman phare qu'est 

5 Guy Bouchard, André Rocque, Jacques G. Ruelland, Orwell et 1984 : trois approches. op. cit., p. 32. 
o Ibid, p. 17. 
7 Ibid, p. 16. 
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1984. C'est pourquoi nous jugeons bon ici de mettre en lumière le parcours de cet 

écrivain prolifique et de revenir sur ce qu'était l'Angleterre qu'il a connue pour 

comprendre les motivations profondes qui ont pu soutenir son investissement littéraire.8 

Car c'est une part de la mémoire personnelle d'Orwell, qui lui fut d'un grand secours 

dans la rédaction de sa dystopie, que nous mettrons en lumière. 

Né au Bengale en 1903, George Orwell, de son vrai nom Éric Blair, connut une 

vie pour le moins mouvementée. Élevé jusqu'à l'âge de 8 ans dans un milieu de femmes 

et en l'absence de son père, Orwell développe des sentiments de solitude et d'exclusion 

qui se manifestent par différents complexes allant de la culpabilité à la faible estime de 

lui-même. Il fréquente plusieurs établissements scolaires dans lesquels son expérience 

estudiantine est malaisée, notamment à cause des inégalités sociales et économiques qui 

pouvaient exister entre lui et ses camarades. Il obtient des bourses que ses compagnons 

et professeurs lui rappellent à l'occasion. « Blair en développa un complexe 

d'infériorité, qui se transforma bientôt en révolte. »'9 En 1917, il entre au collège d'Eton, 

ce qui aurait normalement dû le conduire à l'université d'Oxford. Mais sans être un 

élève médiocre, c'est avec difficulté qu'il réussit aux examens, atteignant toujours de 

justesse la note de passage. Cependant, Blair lit énormément, surtout de la littérature 

anglaise. On sait que L'île du Dr. Moreau de Wells et Le Talon de fer de Jack London 

ont eu une influence déterminante sur ses écrits. Il suit également à cette époque le 

cours de français que lui dispense Aldous Huxley, le futur auteur du Meilleur des 

mondes, pendant un an. Renonçant à l'université, Blair quitte Eton en 1921 pour 

s'enrôler dans la police impériale indienne. Mais rapidement, son travail lui permet de 

constater les travers de l'impérialisme britannique qu'il commence à exécrer. C'est 

alors qu'il entreprend l'écriture de son premier roman, Tragédie Birmane. « Son séjour 

en Birmanie avait réveillé en lui le critique social qui sommeillait. Sa révolte intérieure 

allait trouver son exutoire: l'écriture. Écrire pour dénoncer la condition misérable des 

opprimés, des oubliés, des rebuts de la société; écrire pour que d'autres puissent mieux 

8 Les infonnations biographiques proviennent de : Bernard Crick, George Orwell Une vie, Paris, Balland,
 
1982, ainsi que de: Guy Bouchard, André Rocque, Jacques G. Ruelland. Orwell et 1984 .' lroù
 
approches, op.cit., 1988.
 
9 Guy Bouchard, André Rocque, Jacques G. Ruelland, Orwell et 1984 .' trois approches, op. cit., p. 34.
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vivre. »ID En 1927, il obtient une permission pour des raisons de santé et rentre en 

Angleterre. Il en profite pour démissionner de la police. 

Se donnant pour mission de rendre compte des conditions d'existence des moins 

nantis et des opprimés, Blair désire vivre comme ces misérables en partageant leur 

quotidien au sein de la lie de la société. Il se procure de vieux vêtements et part explorer 

les quartiers mal famés et autres bas-fonds de Londres. Il s'installe par la suite à Paris 

où il continue à observer la déchéance humaine. « De ces errances à Londres et à Paris 

sortira néanmoins le premier livre publié par Blair sous son pseudonyme, George 

Orwell: Dans la dèche à Paris et à Londres. »1i En 1934, Orwell est affligé par une 

pneumonie. Il se voit contraint de quitter son emploi d'enseignant et décroche un poste 

de libraire à Hampstead. Sous l'influence politique de ses patrons, il songe à joindre les 

rangs du camp socialiste et plus particulièrement de son aile gauche anticommuniste~ 

En 1936, Orwell s'embarque pour l'Espagne alors que la guerre civile fait rage. 

Parti avec l'intention première d'écrire quelques articles destinés aux journaux, il se 

laisse prendre par l'effervescence et s'engage dans la milice du Parti Ouvrier 

d'Unification Marxiste (P.O.U.M.) pour combattre les troupes fascistes de Franco aux 

côtés des Républicains. Rapidement, il est nommé caporal et se retrouve à la tête de 

douze hommes sur le front d'Aragon. Tout au long de son périple, Orwell consigne des 

notes qui lui permettront plus tard d'écrire Hommage à la Catalogne. Véritable 

témoignage des événements qui secouent l'Espagne, ce livre, paru en 1938, nous permet 

de découvrir une armée qui s'apparente à un microcosme de liberté et d'égalité où la 

discipline est, pour ainsi dire, pratiquement inexistante. « On s'était efforcé de réaliser 

dans les milices une sorte d'ébauche, pouvant provisoirement fonctionner, de société 

sans classe. » 12 Mais ce qui ressort avec le plus de fracas de son expérience au front, 

c'est indubitablement l'utilisation de la propagande dont il n'hésite pas à remettre en 

doute la valeur. « L'intérêt principal de cette affaire, ce fut de m'apprendre à lire les 

10 Ibid., p. 35. 
Ibid.. p. 36. 

12 George Orwell, Hommage à la Catalogne, Paris, Ivréa, 1982, p. 41. 
1 
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nouvelles de la guerre dans les journaux d'un œil plus incrédule ».13 Il découvre avec 

effroi certaines pratiques utilisées consciemment pour tromper l'opinion publique dont 

il s'inspirera plus tard pour la réalisation de 1984 : « D'après un nouveau règlement, les 

parties censurées des journaux ne devaient pas être laissées en blanc, mais comblées 

avec d'autres "papiers", aussi était-il souvent impossible de savoir si quelque chose 

avait été coupé. »14 C'est également à cette époque qu'Orwell prend conscience du 

potentiel ravageur d'un régime de terreur. Témoin impuissant d'arrestations arbitraires 

et d'autres agissements discutables de la police secrète, il voit sa chambre être 

perquisitionnée et est soupçonné de trotskisme. Un exemplaire incriminant de Mein 

Kampf qu'il possède risque de le condamner pour de bon, mais les agents communistes 

le trouvent aussi en possession de la brochure de Staline Comment liquider les 

trotskystes et autres fourbes, ce qui lui épargne de graves problèmes. Le P.O.U.M. est 

finalement déclaré illégal par le parti communiste et tous les dirigeants sont arrêtés lors 

d'une vendetta répressive. Orwell et sa femme réussissent cependant à gagner la France 

en se faisant passer pour de riches touristes bourgeois, puis à rentrer au pays. 

Après une première attaque de tuberculose en 1938, Orwell travaille, entre 1942 et 

1943, pour le service indien de la BBC où il produira des émissions de propagande et 

des programmes culturels à destination du Sud-Est asiatique. Persuadé de l'inutilité de 

son travail et irrité par l'ambiance de la BBC, il démissionne en novembre 1943. 

Toutefois, son expérience à la BBC lui servira de modèle pour l'élaboration du 

ministère de la vérité que l'on retrouve dans 1984. D'ailleurs, un carnet de 1943 

contient un plan détaillé d'un nouveau roman intitulé Le dernier des hommes en Europe 

qui deviendra ultérieurement 1984. Il collabore un certain temps aux magazines Tribune 

et Observer avant de s'attaquer à son prochain roman. Impressionné en 1937 par la 

facilité avec laquelle la propagande totalitaire pouvait contrôler l'opinion des gens, il 

songeait à écrire un ouvrage sur le sujet. Ce livre deviendra La ferme des animaux, 

terminé en 1945, mais publié après la guerre. En 1946, Orwell commence la rédaction 

de 1984. Il fait également cette année-là la critique de Nous Autres d'Eugène Zamiatine, 

13 Ibid, p.63. 
14 Ibid., p. 190. 
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qui exerce une influence capitale sur ce qui allait devenir l'œuvre la plus importante du 

romancier anglais. Deux ans plus tard, la tuberculose se déclare dans son poumon 

gauche et Orwell prend la décision de remettre les traitements àplus tard pour terminer 

l'écriture de son roman. Il meurt d'une hémorragie le 21 janvier 1950 en laissant 

derrière lui une vie où domine l'affirmation de la liberté. « Il voulait éviter à tout prix de 

devenir un "rouage de l'engrenage du despotisme" »i5, comme il l'écrivit lui-même. 

Naturellement, il va de soi que les événements de la vie de l'auteur l'inspirent dans 

la rédaction de son ultime roman. Cependant, il faut comprendre que la Seconde Guerre 

mondiale et l'apparition du totalitarisme s'avèrent la toile de fond essentielle de 1984. 

En effet, on peut comprendre que les œuvres littéraires et artistiques issues de cette 

période déchirante portent en elles les traces de leur contexte de production. En ce sens, 

il importe de voir le roman de George Orwell non pas comme une simple œuvre de 

science-fiction ou comme un pur roman d'anticipation, mais plutôt comme une image 

spéculaire de l'époque, largement influencée par les événements ayant marqué la 

première moitié du 20e siècle et, surtout, par la montée des régimes totalitaires. Nous 

nous pencherons donc maintenant sur la mémoire historique que convoque le roman 

afin de démontrer qu'une connaissance du passé peut engendrer une œuvre 

d'anticipation, malgré le paradoxe apparent d'une telle formulation. 

1.2 1984 et le totalitarisme 

L'histoire, dans une très large mesure, se souviendra du XX': siècle comme d'une 

période faste et effervescente pour ses prouesses techniques, comme une période au sein 

de laquelle écoles, courants et mouvements en art et en littérature se succédèrent à un 

rythme effréné pendant que la technologie atteignait des sommets insoupçonnés. Mais 

en marge de tous ces éléments positifs que nous légua ce siècle de démesure, l'histoire 

retiendra également la violence et les innombrables victimes engendrées par une suite 

de conflits sanglants. De ces conflits, les deux guerres mondiales, qui se succédèrent à 

quelques années d'intervalle, nous auront laissé, plus que toutes les autres, de 

15 Bernard Crick, George Orwell Une vie, op. cil., p. 123. 
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douloureux souvenirs encore aujourd'hui mal cicatrisés. La Seconde Guerre mondiale, 

en particulier, qui nous emmena son lot de bouleversements politiques tributaires de ces 

impitoyables régimes totalitaires qui, par des méthodes drastiques et des ambitions 

outrancières ne visant rien de moins que la domination totale, demeure encore 

aujourd'hui un événement central de la mémoire collective et un thème privilégié dans 

le champ des études sur la mémoire. À cet égard, totalitarisme et mémoire semblent 

intimement liés. 

Le totalitarisme se définit comme un système politique contraignant, 

essentiellement caractérisé par une soumission complète des individus à un ordre 

collectif et oppressant instauré par un pouvoir dictatorial. Panni les traits communs 

partagés par les régimes totalitaires, dont l'étude fut notamment développée par Hannah 

Arendt qui était soucieuse de comparer les similitudes des régimes nazi et stalinien, on 

trouve l'existence d'un parti unique au sein duquel sont fusionnés tous les pouvoirs. Il 

en résulte la diffusion d'une idéologie hégémonique rendue possible par la mobilisation 

des masses, un contrôle policier exerçant une répression exacerbée conduisant jusqu'à 

l'élimination des catégories de la population considérées comme boucs émissaires ou 

jugées susceptibles de menacer l'ordre établi. Mais s'il est admis que plusieurs 

gouvernements ont adopté des pratiques s'apparentant au totalitarisme, et même si 

l'existence de mouvements totalitairès, à différencier des régimes totalitaires 

proprement dit, ont pu être observés, 

[j]usqu'à présent [c'est à dire en 1968, date de la première édition du livre de 
Hannah Arendt], nous ne connaissons que deux fonnes authentiques de 
domination totalitaire: la dictature du national-socialisme après 1938, et celle du 
bolchevisme depuis 1930. Ces fonnes de domination diffèrent fondamentalement 
de toutes les autres sortes de pouvoir dictatorial, despotique ou tyrannique. 16 

Toutefois, un tel rapprochement entre nazisme et bolchevisme, comme on peut 

être aussi amené à le faire à la lecture de 1984, puisque Big Brother apparaît dans une 

large mesure comme une représentation à mi-chemin entre les univers politiques de 

16 Hannah Arendt, Le système totalitaire, Paris, Gallimard, 2002, p. 212. 
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Hitler et de Staline, n'est pas sans poser un certain nombre de problèmes. En effet, 

renvoyer ainsi dos à dos ces deux dictatures revient en quelques sorte à banaliser le 

nazisme et ses atrocités en en faisant une simple variante du totalitarisme, « un démon 

parmi d'autres. »i7 Régine Robin va jusqu'à avancer que les risques d'un tel amalgame 

peuvent aller jusqu'à une forme de saturation de la mémoire. 

Saturation par un renvoi dos à dos des passés, par une égalisation des "démons" 
nazi et communiste, par une indifférenciation des événements, une absence de tri, 
de hiérarchie des maux, comme ces discours qui, en Italie ou en Es~agne, 

diabolisent également la résistance et Mussolini, Franco et les républicains. 1 

Nous voyons ainsi les dangers à établir un parallèle posant sur un même plan ces 

deux régimes qui, malgré des méthodes et des objectifs communs, demeurent cependant 

distincts. Mais une comparaison nuancée de ces deux pôles totalitaires permet sans 

doute de rétablir une certaine pondération en favorisant l'émergence d'une mémoire 

critique capable de distinguer récurrences et divergences. Pour souligner les parallèles 

qui unissent le nazisme et le communisme, Hannah Arendt rappelle que 

[I]e seul homme pour lequel Hitler eût "un respect sans borne" était "le génial 
Staline", et si, dans le cas de Staline et du régime russe, nous n'avons pas (et 
n'aurons sans doute jamais) la riche documentation qui est disponible pour 
l'Allemagne, nous savons cependant, depuis le discours de Khrouchtchev devant 
le 2ûe congrès du parti, que Staline n'eut confiance qu'en un seul homme, et que 
cet homme était Hitler. 19 

Qu'elles soient de gauche ou de droite, et malgré de nombreuses différences dans leurs 

procédés, ces dictatures partagent en outre un point doctrinal commun. Le but de leur 

entreprise, à savoir la domination du monde, est une tentative qui ne peut se réaliser 

concrètement qu'au détriment de la liberté de l'humanité. Si le peuple et les individus 

qui le composent sont nécessairement les premiers à subir les conséquences de la 

montée du totalitarisme, il nous faut cependant mentionner que la prise du pouvoir par 

ces régimes n'est rendue possible que par ces masses d'individus qui voient en eux le 

17 Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, p. 186-187.
 
18 Ibid, p. 19.
 
19 Hannah Arendt, Le système totalitaire, op. cit., p. 44.
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salut et une promesse de prospérité. Le peuple et les masses populaires sont en effet 

d'une importance capitale pour les régimes totalitaires. Ce n'est que par eux, par leur 

soutien, qu'un parti peut légitimement accéder au pouvoir même s'il doit, pour ce faire, 

user de violence. Mais pour Hannah Arendt, 

[l]a prise du pouvoir par la violence n'est jamais une fin en soi, mais seulement ie 
moyen d'une fin et, dans n'importe quel pays, la prise du pouvoir n'est qu'une 
étape transitoire et bienvenue, mais jamais la fin du mouvement. L'objectif 
pratique du mouvement consiste à encadrer autant de gens que possible dans son 
organisation, et de les mettre et de les maintenir en mouvement: quant à l'objectif 
politique qui constituerait la fin du mouvement, il n'existe tout simplement pas.20 

Cependant, aurions-nous tendance à ajouter, l'objectif ultime du totalitarisme, comme 

dans 1984, ne serait rien d'autre que la conservation du pouvoir pour l'éternité et ce, à 

n'importe quel prix. Pour Frédéric Regard, l'oligarchie de Big Brother est d'ailleurs 

« parvenue à l'éternité en ayant eu le courage d'évacuer le Temps de la question du 

pouvoir, c'est-à-dire en ayant eu le courage de faire du pouvoir non pas un moyen en 

vue d'une fin, mais une fin en soi ».21 Ce désir d'éternisation se révèle naturellement 

dans les ambitions du Ille Reich qui promettait un parti voué à la domination pour une 

période de mille ans. Ces tentatives visant à transcender la mort apparaissent justement 

à Wolfgang Sofsky comme un cercle vicieux conduisant le plus souvent aux ignominies 

totalitaires. Selon lui, 

[p]our se tracer un chemin vers l'éternité, les hommes inventent d'innombrables 
stratégies. Ils se créent des idoles à l'existence intemporelle et s'adorent eux­
mêmes à travers elles. [... ] Ils érigent des monuments et pratiquent des rituels du 
souvenir qui sont censés suspendre le cours du temps. Ils se fixent concrètement 
dans des objets qu'ils créent et qui promettent à leurs créateurs une gloire 
éternelle. Ils accomplissent des actions héroïques afin de s'inscrire à jamais dans 
la mémoire de la postérité. Ils amassent richesses sur richesses, comme les signes 
annonciateurs d'une vie éternelle. Ils font l'histoire pour échapper à son cours. Et 
ils créent des institutions et des dispositifs qui survivent à toutes les relèves du 
personnel humain. Au sein de l'institution, la volonté et le plan restent valides 
même quand leurs promoteurs ne sont plus. Elle assure sa pérennité en faisant 
qu'aucun de ses membres ne soit indispensable. La mortalité des personnes est la 

20 Ibid., p. 69.
 
21 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cil., p. 48.
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condition de sa survie. Le groupe, la société, l'État, le peuple, la nation, tous ces 
corps sociaux, ces fictions sociales, obéissent au besoin de s'étemiser.22 

Ainsi, nous voyons que les hommes utilisent la mémoire pour atteindre une 

certaine forme d'éternité, que la mémoire et les monuments apparaissent pour Sofsky 

comme autant de moyens pour transcender la mort. En participant à un mouvement 

totalitaire, les individus croient donc contribuer à une certaine entité immortelle qui, par 

extension, assurera du coup leur propre éternité. Dès lors, Big Brother assume en tant 

que représentation cette symbolique de l'éternel à laquelle les membres du Parti 

s'identifieront en y sacrifiant leur propre identité. Mais comme le rappelle Sofsky : 

« Nulle pensée n'a jamais atténué une douleur, nulle idée n'a jamais pu chasser la peur 

de la mort. La violence n'est que la conséquence d'une culture orientée vers la 

transcendance de l'être. Ce rêve monstrueux de dominer la mort - c'est lui qui 

n'engendre que des monstres. »23 Mais puisque l'immortalité est une aberration pour les 

mortels et que les projets qui y tendent ne peuvent êtres menés à terme, il est inévitable 

qu'un régime de cet ordre établira, pour parvenir à se maintenir à la tête de l'État, un 

climat de terreur permanent visant à maintenir sous son joug les individus sans qui rien 

de tout cela ne serait possible. « Une erreur encore plus grave consisterait, sous prétexte 

de cette précarité, à oublier que les régimes totalitaires, aussi longtemps qu'ils sont au 

pouvoir, et les dirigeants totalitaires, tant qu'ils sont en vie, "commandent et s'appuient 

sur les masses" jusqu'au bout. »24 C'est d'ailleurs pourquoi l'une des premières actions 

d'un mouvement de ce genre consiste à transformeJ les classes sociales en masses. Le 

but de cette opération vise essentiellement à scinder les individus et les groupes pour 

anéantir tout lien de solidarité. « La principale caractéristique de l'homme de masse 

n'est pas la brutalité et l'arriération, mais J'isolement et le manque de rapports sociaux 

normaux. Ces masses provenaient de la société de classes de l'État-nation, criblée de 

fissures que cimentait le sentiment nationaliste ».25 Pour Theodor W. Adorno, le réveil 

du nationalisme au XXe siècle est précisément le climat qui favorise le mieux de telles 

résurgences: le nationalisme « est agressif à ce point parce qu'à l'époque de la 

22 Wolfgang Sofsky, Traité de la violence, Paris, Gallimard, 1996, p. 192-193.
 
;3 Ibid, p. 194.
 
24 Hannah Arendt, Le système totalitaire, op. cit., p.39.
 
25 Ibid, p. 55.
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communication internationale et des blocs supranationaux, il ne peut plus vraiment 

croire en lui-même, et ne peut que donner dans la démesure s'il veut convaincre à la 

fois soi-même et les autres de ce qu'il peut avoir de substantiel. »26 Pour que la terreur 

et la crainte inspirées par le régime deviennent permanentes, condition sine qua non de 

la domination totale, la violence et l'extermination massive d'individus s'avèrent 

essentielles. C'est d'ailleurs uniquement dans des régions très peuplées que le 

totalitarisme devient possible. Ailleurs, l'élimination d'autant d'êtres humains 

n'aboutirait inévitablement qu'à une dépopulation catastrophique pour le régime. Plus 

insidieuses encore, les purges sont menées de façon à ce que même les liens familiaux 

et amicaux deviennent pour ainsi dire inexistants. Hannah Arendt explique que 

[pJour détruire tous les liens sociaux et familiaux, les purges sont conduites de 
manière à menacer du même sort l'accusé et toutes ses relations habituelles, des 
simples connaissances aux amis et aux parents les plus proches. Conséquence de 
la simple et ingénieuse technique de la "culpabilité par association", dès qu'un 
homme est accusé, ses anciens amis se transforment immédiatement en ses 
ennemis les plus acharnés; afin de sauver leur peau, ils se font mouchards et se 
hâtent de corroborer par leurs dénonciations les preuves qui n'existent pas contre 
lui; tel est évidemment le seul moyen qu'ils ont de prouver qu'ils sont dignes de 
confiance.27 

L'exigence d'une parfaite loyauté de tous les individus sous son autorité est l'une des 

principales caractéristiques d'un parti unique. Ce n'est que pour cette raison que tout est 

mis en œuvre pour faire de ses membres des êtres complètement atomisés et isolés les 

uns des autres. Dans un tel contexte, l'appartenance à un parti et l'implication à 

l'intérieur du mouvement n'est souvent que la dernière chose qui fournit à l'individu 

une raison d'être, l'impression de ne pas être seul. 

L'isolement peut être le début de la terreur; il est certainement son terrain le plus 
fertile; il est toujours son résultat. L'isolement est, pour ainsi dire, prétotalitaire ; 
il est marqué au coin de J'impuissance dans la mesure où le pouvoir provient 
toujours d'hommes qui agissent ensemble, qui "agissent de concert" (Burke) ; les 
hommes isolés sont par définition sans pouvoir.28 

26 Theodor W. Adorno, Modèles Critiques, Paris, Payot, 1984, p. 218.
 
27 Hannah Arendt, Le système totalitaire, op. cit., p. 64.
 
28 Ibid, p. 304-305.
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Il est également vrai que le totalitarisme n'a pas nécessairement connu sa fin avec 

la mort de Staline ou celle de Hitler. Même si l'impression d'accalmie qui perdure 

depuis la fin de la guerre froide nous donne à penser que ces ambitions de domination 

totale font partie du passé, il ne faudrait pas croire qu'elles ne pourront plus jamais 

refaire surface. « Rien ne caractérise mieux les mouvements totalitaires en général, et 

la gloire de lelirs leaders en particulier, que la rapidité surprenante avec laquelle on les 

oublie et la facilité surprenante avec laquelle on les remplace. »29 C'est peut-être 

justement quand on se croit à l'abri de ces tyrannies, quand on est poussé à oublier 

l'ignominie de leurs actes pour enfin tourner la page et passer à autre chose que le 

danger totalitaire est le plus menaçant. « On aurait donc tort de croire que l'inconstance 

de la capacité d'oubli des masses signifient qu'elles sont guéries de l'illusion totalitaire, 

qu'on identifie à J'occasion avec le culte de Hitler ou de Staline; il se pourrait bien que 

le contraire fût vrai. »30 Soulignons d'ailleurs qu'Orwell n'hésite pas à établir un 

parallèle entre les régimes totalitaires et le Parti de Big Brother, qu'il présente comme 

étant le digne héritier de ses prédécesseurs nazi et bolchevique, lorsqu'O'Brien 

explique à Winston l'essence véritable du Parti: 

Plus tard, au 20e siècle, il y eut les totalitaires, comme on les appelait. C'étaîent 
les nazis germains et les communistes russes. Les russes persécutèrent l'hérésie 
plus cruellement que ne l'avait fait l'Inquisition, et ils crurent que les fautes du 
passé les avaient instruits. [... ) Nous ne commettons pas d'erreurs de cette sorte. 31 

À la lumière de ce passage, nous pouvons donc avancer avec certitude qu'Orwell 

avait bel et bien en tête les exemples du fascisme hitlérien et du communisme stalinien 

lorsqu'il développa le concept du Parti de Big Brother et qu'il supposait que leur 

possibilité appartenait non seulement à son présent, mais aussi à notre avenir. Mais si 

1984 est effectivement empreint de l'idéologie totalitaire, il nous reste à étudier en quoi 

l'instrumentalisation de la mémoire qu'il met en scène est tributaire des pratiques de 

ces régimes. 

29 Ibid, p. 37. 
30 Ibid, p. 38. 
31 George Orwell, /984, trad. Amélie Audiberti, Paris, Gallimard, coll. « Folio», 1975 [1949], p. 358­
359. 
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1.3 L'utilisation totalitaire de la mémoire collective 

Nous connaissons les efforts déployés par les nazis pour faire de l'extermination 

des juifs, des tsiganes, des homosexuels ou des handicapés un processus sans traces, 

une manœuvre sans preuve pour faire en sorte que les victimes ne soient pas seulement 

effacées, mais que leur mémoire soit anéantie. Dans certains cas par exemple, on ne prit 

pas même la peine d'enregistrer les noms de ceux qu'on envoyait directement aux 

chambres à gaz. Mais dans leur démesure, les nazis ne se contentèrent pas seulement de 

perpétrer leurs crimes à l'encontre des individus. Il s'attaquèrent également à la 

mémoire collective de ces communautés en détruisant autant les villages que les 

cimetières, de manière à annihiler toute trace du passage sur terre des populations qu'ils 

décimaient. On comprend aisément les répercussions dramatiques qu'auraient eu, d'un 

point de vue historique, une telle opération si elle avait été couronnée de succès ou si 

personne ne s'était levé pour s'opposer et contrer l'entreprise nazie. C'est que, selon 

Hannah Arendt, 

[I]e succès ou l'échec, dans des circonstances totalitaires, est dans une très large 
mesure une question d'opinion publique organisée et terrorisée. Dans un monde 
totalement fictif, les échecs n'ont pas à être enregistrés, admis et rappelés. Pour 
continuer à exister, la réalité des faits en elle-même dépend de l'existence du 
monde non totalitaire.32 

Nazis et bolcheviques déployèrent énormément d'efforts et d'énergie pour transposer la 

fiction qu'ils imaginaient en données incontestables. Et dans leur démesure ils ne se 

contentèrent pas seulement de cacher la vérité, mais ils falsifièrent littéralement les faits 

pour forger une nouvelle mémoire historique, un peu à l'instar de ce que l'on retrouve 

dans 1984 quand Winston modifie en permanence la réalité pour la rendre conforme aux 

prédictions de Big Brother. Véritable réécriture du passé réel qui vise à l'anéantissement 

de celui-ci pour le remplacer par un nouveau passé factice et trompeur, forgé 

artificiellement par les tenants du pouvoir et pour assurer une fois de plus leur insatiable 

suprématie. « Manipuler le passé est un fantasme de toute-puissance qui habite en 

permanence les grands de ce monde, contrôler le grand récit qui va former les 

32 Hannah Arendt, Le système totalitaire, op. cit., p. 164. 
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consciences, de façon directe ou indirecte, laisser des monuments, des dates, des fêtes, 

des noms. »33 Cette pratique visant à effacer les souvenirs et même, pourrions-nous dire, 

le souvenir même de cet effacement est un enjeu principal de la domination totale. De 

ce point de vue, certains usages du passé sont tout simplement catastrophiques. Hannah 

Arendt souligne que 

tous les faits qui ne concordaient pas, ou qui étaient susceptibles de ne pas 
concorder avec la fiction officielle - statistiques sur les récoltes, la criminalité, 
incidences véritables des activités "contre-révolutionnaires" par opposition aux 
complots fictifs ultérieurs - étaient traités comme si ce n'étaient pas des faits. 34 

On parle alors d'un révisionnisme déployé dans l'unique objectif de renforcer la fiction 

totalitaire qui doit à tout prix prédominer sur la réalité extérieure. Joël Candau va 

jusqu'à avancer que « [crest très justement que l'on a pu parier dans ce cas d'assassinat 

de la mémoire: avant même de la manipuler; la part même de vérité que toute mémoire 

porte en elle est a priori niée. »35 Toutefois, le révisionnisme comme effet de mémoire 

n'est pas forcément une mauvaise chose. Utilisé à bon escient, il peut favoriser la 

recherche d'une meilleure compréhension des faits historiques en soulevant de 

nouvelles propositions d'interprétation qui peuvent s'avérer positives. Mais poussé à 

l'extrême, le révisionnisme conduit également à des excès comme le négationnisme. 

On utilisera le mot "négationnisme" pour désigner l'attitude de ceux qui nient 
l'existence des chambres à gaz et la disparition des six millions de juifs durant la 
Seconde Guerre mondiale. Il s'agit d'une catégorie bien répertoriée, très 
minoritaire même si elle fait grand bruit, s'étale largement sur Internet, et même 
si elle empoisonne l'espace public. Elle n'est pas à l'origine des effets de 
"révision" que l'on observe aujourd'hui, mais elle a contribué à paralyser la 
pensée sur la transmission, la pédagogie, les modes de représentation de la 
Shoah.36 

Les discours révisionnistes visent essentiellement à associer le récit des survivants à une 

fiction ou, pire encore, à un mensonge permettant de tromper l'humanité pour acquérir 

33 Régine Robin, La mémoire saturée, op. cit., p. 219. 
34 Hannah Arendt, Le système totalitaire, op. cil., p. 21. 
35 Joël Candau, Anthropologie de la mémoire, op. cil., p. 77-78. 
36 Régine Robin, La mémoire saturée, op. cit., p. 196. 
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un statut de victime et obtenir les avantages qui en découlent. Et des rectifications 

fallacieuses de ce genre alliées à une propagande efficace constituent des armes de 

persuasions extraordinaires. Par exemple, quand Staline décida de réécrire l'histoire de 

la révolution soviétique à son avantage, il instaura une propagande visant à anéantir les 

livres et les documents historiques qui entraient en contradiction avec son idéal et à 

encourager la persécution de leurs auteurs et de leurs lecteurs. Dans un tel contexte de 

réécriture permanente de l'histoire, nous pourrions être tentés de croire que des 

intellectuels se lèveraient et dénonceraient ces pratiques aberrantes. Or, il ne furent que 

très peu à s'insurger contre ces pratiques. Selon Hannah Arendt, l'élite en général ne 

s'indignait pas de ces remodelages historiques dont se rendent coupables les régimes 

totalitaires: « Elle s'était convaincue que l'historiographie traditionnelle était un 

trucage de toute manière, puisqu'elle avait exclu les déshérités et les opprimés de la 

mémoire de l'humanité. »37 Mais si la propagande joue nécessairement un rôle capital 

en ce qui a trait à toutes ces campagnes de désinformation, il faut spécifier qu'à elle 

seule, elle ne serait pas suffisante: « Il faut être puissant, et non un propagandiste 

habile, pour faire circuler une nouvelle version de la Révolution russe dans laquelle 

aucun individu du nom de Trotski n'a jamais été commandant en chef de l'armée 

Rouge. »38 À cet égard, mentionnons qu'il est fort plausible que des tentatives 

d'effacement de la sorte aient inspiré Orwell lorsqu'il fait tenir par Winston une 

photographie officielle, censée ne jamais avoir existé, avant qu'elle ne soit détruite dans 

un « trou de mémoire» conçu à cet effet: 

Un bout rectangulaire de journal était apparu entre les doigts d'O'Brien. Il resta 
dans le champ de vision de Winston pendant peut-être cinq secondes. C'était une 
photographie, et il n'était pas question de discuter son identité. C'était la 
photographie. C'était une autre copie de la photographie de Jones, Aaronson et 
Rutherford à la délégation du Parti à New York, qu'il avait possédée onze ans 
auparavant et qu'il avait promptement détruite.39 

37 Hannah Arendt, Le système totalitaire, op. cit., p.79-80.
 
38 Ibid, p. 11 0-111.
 
39 George Orwell, 1984, op. cit., p. 349.
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Quoi qu'il en soit, il faut retenir que c'est par le pouvoir et pour la conservation de 

celui-ci que l'histoire, le passé et la mémoire sont constainment manipulés. Hannah 

Arendt rappelle qu' 

[a]vant que les leaders de masse prennent le pouvoir pour plier la réalité à leurs 
mensonges, leur propagande se distingue par un complet mépris pour les faits en 
tant que tels: c'est qu'à leur avis les faits dépendent entièrement du pouvoir de 
celui qui peut les fabriquer. [... ] En d'autres termes, mieux que toutes tes autres 
techniques de propagande totalitaire, celle de la prédiction infaillible trahit son 
objectif ultime de conquête du monde, puisque c'est seulement dans un monde 
entièrement sous contrôle que le dirigeant totalitaire a la possibilité de réaliser 
tous ses mensonges et d'avérer toutes ses prophéties.4o 

L'une des premières actions posées par ces régimes après leur ascension est de 

concentrer tous leurs pouvoirs dans l'administration étatique. Adorno propose 

justement de soumettre à une étude critique une notion aussi discutable que celle de 

raison d'État: « En plaçant le droit de l'État au-dessus de celui des citoyens, on crée 

déjà les conditions de l'horreur. »41 Car pour l'orientation des branches du mouv"ement 

et, à plus long terme, pour la conquête du monde, un régime totalitaire instaure une 

police secrète qui, tel un véritable appareil de contrôle, devient l'exécutant interne des 

transformations perpétuelles de la réalité en fiction. Toutefois, 

[é]tant donné que la police secrète totalitaire commence sa carrière après la 
pacification du pays, elle apparaît toujours comme entièrement superflue à tous 
les observateurs étrangers - à moins qu'au contraire, elle ne les incite à imaginer à 
tort l'existence d'une résistance secrète. [... ] Il apparaît, par exemple, que sous le 
règne de Louis-Napoléon il n'y eut pas une seule action antigouvernementale qui 
n'eût été inspirée par la police secrète elle-même.42 

Cela n'est pas sans rappeler la Fraternité que tente de joindre Winston Smith dans 1984. 

Magistrale machination orchestrée de concert par le Parti et la police de la pensée, cette 

organisation clandestine ne vise qu'à attirer les dissidents en puissance dans ses filets, 

de sorte que ceux-ci sont souvent accusés avant même d'avoir commis le moindre geste 

compromettant, si ce n'est celui d'avoir nourri et exprimé des pensées « dangereuses» 

40 Hannah Arendt, Le système totalitaire, op. cit., p. 104. 
41 Theodor W. Adorno. Modèles Critiques, op. cil., P. 219. 
42 Régine Robin, La mémoire saturée, op. cil., p. 118-119. 
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ou non orthodoxes. Et l'existence de ces agents gouvernementaux s'inscrit 

graduellement dans la mémoire collective jusqu'à ce que tous les individus en viennent 

à se soupçonner mutuellement d'espionnage. L'objectif est évidemment de prévenir de 

l'intérieur toute césure éventuelle dans la collectivité, quitte à en provoquer une qui soit 

maîtrisable. Hannah Arendt explique que 

[d]ans des conditions totalitaires, la catégorie de suspect englobe la population 
entière: toute pensée qui dévie de la ligne officiellement prescrite, et sans cesse 
changeante, est déjà suspecte, quel que soit le champ d'activité où elle se 
manifeste. Du seul fait qu'ils sont capables de penser, les êtres humains sont 
suspects par définition, et une conduite exemplaire ne met jamais à l'abri du 
soupçon car la capacité humaine de penser est aussi celle de changer d'avis.'B 

Cette affinité que l'on observe entre l'existence d'une société secrète souvent fictive et 

le rôle de la police secrète instaurée pour la combattre peut sembler paradoxale. 

Toutefois, cela contribue intrinsèquement au climat de terreur souhaité par l'état 

policier. Dès lors, la police détient tous les pouvoirs et peut en abuser pour 

perquisitionner et arrêter tout individu qu'elle soupçonne de dissidence ou, pour 

reprendre l'expression d'Orwell, de « crime par la pensée ». Et une fois entre les mains 

de cet appareil intransigeant, les présumés coupables sont soumis à des interrogatoires 

accablants au terme desquels il est presque impossible d'être innocenté. 

La police secrète soviétique, si soucieuse de convaincre ses victimes de leur 
culpabilité pour des crimes qu'elles n'avaient jamais commis et qu'en bien des 
cas elles étaient incapables de commettre, isole et élimine complètement tous les 
facteurs réels, si bien que la logique même, la cohérence même du "récit" que 
contient la confession préparée, deviennent écrasantes.44 

Ce souci de cohérence sur lequel s'appuie l'autorité pour amener les accusés à 

admettre des crimes se trouve également présent dans toute l'organisation idéologique 

qui soutient le régime totalitaire. C'est que, qu'ils soient purement fabriqués ou non, les 

faits ne sont guères susceptibles à eux seuls de convaincre les masses. Seule la 

cohérence du système dont ils sont membres peut parvenir à les conforter dans la 

43 Hannah Arendt, Le système totalitaire, op. cit., p.230. 
44 Ibid, p. 109. 
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confiance qu'ils portent à ce dernier. Pour Wolfgang Sofsky, il s'agit de la condition 

sine qua non pour que le système se maintienne. 

Que les hommes croient à des dieux ou à des démons, à la raison ou à la vertu, à 
la nation ou au peuple, à la civilisation ou à la révolution, c'est tout à fait 
accessoire. Ce qui est décisif n'est pas ce que l'on croit, mais que la croyance soit 
commune. Une telle foi est certes une fiction, mais c'est une fiction pleine 
d'efficacité. [... ] La contradiction d'un individu, et encore plus d'un groupe, 
relativiserait l'absolu et ferait éclater la fiction comme fiction. 45 

Ainsi, nous voyons que les régimes totalitaires qui ont inspiré Orwell trafiquent 

l'histoire et les faits pour avoir la mainmise sur la mémoire collective afin d'asseoir 

leur pouvoir de façon définitive et le maintenir éternellement. Mais il ne faut pas 

oublier que la collectivité n'existe que parce qu'elle est composée d'individus. Aussi, 

toute question concernant la mémoire collective est indissociable de ses ramifications 

individuelles. Nous verrons maintenant comment cette emprise sur la collectivité 

s'effectue par le biais d'un jeu complexe avec la mémoire de l'individu. 

1.4 L'utilisation totalitaire de la mémoire individuelle. 

Pour avoir une incidence sur les masses, l'état doit, dans un premier temps, 

manipuler la mémoire collective par le biais de l'endoctrinement total de chaque 

individu. Le recours à la crainte et à l'isolement s'est avéré un moyen particulièrement 

efficace pour y parvenir. Cette nécessité d'imposer terreur et solitude a d'ailleurs atteint 

son paroxysme dans le développement et l'organisation des camps de concentration et 

d'extermination nazis, ainsi que dans l'instauration des goulags soviétiques. Pour Léo 

Scheer, « [Ile camp représente la figure ultime et réalisée dans l'expérience de l'ordre 

urbain industriel de l'état. »46 C'est-à-dire que ces lieux de réclusion sont en fait des 

prototypes à petite échelle de l'organisation sociale que projetaient d'instaurer les nazis. 

Il s'agit, selon lui, d'une synthèse complète de l'industrialisation et de la bureaucratie 

poussées jusqu'aux limites de leur logique pour évacuer et décomposer le sujet en 

45 Wolfgang Sofsky, Traité de la violence, op. cil., p. 197.
 
46 Léo Scheer, La société sans maître, Paris, Éditions Galilée, 1978, p. 33.
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éléments transfonnables et trafiquables. Soulignons que l'organisation et l'édification 

des plans des différents camps étaient, pour la plupart, tributaires de la théorie de la ville 

nouvelle de Gottfried Feder, conseiller d'État pour l'urbanisme du Reich. Il nous faut 

également mentionner que la démographie préconisée desdites « cités » étaient de 

20000 habitants, à l'instar de la population des premiers camps. Ces derniers 

apparaissent alors comme le lieu d'expérimentation ultime de la nouvelle cité. 

Véritables laboratoires où sont vérifiés les effets les plus tragiques du totalitarisme, ces 

lieux d'horreur et de barbarie ont en réalité plusieurs fonctions pour les régimes qui les 

érigent. Dans un premier temps, ils servent évidemment à mettre hors circulation les 

individus catalogués ennemis « objectifs» du parti, susceptibles de lui nuire, ainsi que 

tous les groupes jugés indésirables sur des bases raciales, physiques ou idéologiques. Il 

s'agit d'y exterminer les prisonniers et de leur insuffler l'acceptation de cette 

extermination qui devient la garantie de toute autre acceptation. Mais c'est également le 

lieu où est testée l'efficience du travail dans les systèmes social et spatial pour en établir 

les conditions optimales. Dans un deuxième temps, ils contribuent à la terreur 

environnante par la peur mal définie qu'ils inspirent à tous les membres du régime qui, 

par crainte d'y être expédiés, resteront par conséquent dans la ligne directrice prônée par 

les dirigeants. Selon Loo Scheer, 

[i]l s'agit pour le pouvoir d'inscrire dans la mémoire collective sa capacité de 
destruction à l'intérieur d'un véritable jeu de mnémotechnique. Le pouvoir qui 
véhicule ce type d'imaginaire de destruction appuie son autorité sur la 
mémorisation collective, dont il prétend façonner les mécanismes et les contenus 
à travers des entreprises de dressage. Ce pouvoir ne peut envisager ses sujets que 
vivants, il dresse des remparts. Sa cité est disciplinaire et protégée, entièrement 
vouée à la mise à la périphérie de la mort.47 

C'est aussi le lieu où la domination totale trouve son achèvement plus que nulle 

part ailleurs. La finitude des régimes totalitaires n'a jamais abouti à son terrible rêve, 

celui de l'abolition complète de la liberté et de J'élimination de toute spontanéité 

humaine, qu'à l'intérieur des murs de ces établissements de détention. Nous savons 

également que les expériences cruelles qui y étaient pratiquées, notamment les 

47 Ibid, p. 30. 
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lobotomies et les expériences sur la résistance à la douleur, étaient faites dans le but de 

modifier substantiellement le profil du genre humain, pratiques tributaires d'idéologies 

qui s'appuyaient, dans le cas des nazis, sur les théories de l'évolution et de la sélection 

naturelle. En d'autres mots, on y expérimentait les transformations possibles de la 

personnalité afin de comprendre les mécanismes de conditionnement disponibles pour 

remodeler les sujets en fonction des attentes de l'État, aussi bien dans leur corps que 

dans leur esprit. Certaines expériences visaient explicitement à effacer les souvenirs des 

individus de manière à leur refaçonner une personnalité plus docile et, parfois même, 

partisane. Ces pratiques, particulièrement florissantes au tournant de la seconde moitié 

du XXe siècle, découlaient, pour la plupart, des travaux développés par Ivan Petrovitch 

Pavlov concernant la conception générale de l'activité nerveuse supérieure. Il 

s'agissait, si l'on peut dire, de donner un coup de pouce à la nature, moins rapide et 

précise que les bourreaux des camps, par différentes techniques de renforcement. 

Cependant, si les atrocités commises au nom de ces idéologies ont de quoi faire frémir, 

le plus catastrophique se situe peut-être en marge de la violence qui y fût exercée. C'est 

que « [I]a véritable horreur des camps de concentration et d'extermination réside en ce 

que les prisonniers, même s'il leur arrive d'en échapper, sont coupés du monde des 

vivants bien plus nettement que s'ils étaient morts; c'est que la terreur impose 

l'oubli. »48 Pour Léo Scheer, 

[t]out le camp apparaît comme un immense gouffre d'amnésie et d'effacement. 
Ce caractère pèse fortement sur les détenus qui doivent constamment affronter les 
difficultés de toute tentative de mémorisation. Le monde extérieur et le sujet lui­
même sombrent dans l'oubli.49 

D'ailleurs, l'oubli semble revêtir un intérêt particulier pour toutes les entreprises 

totalitaires par les efforts qu'elles déploient pour manipuler la mémoire des individus. 

« Les camps et le meurtre des adversaires politiques font seulement partie de l'oubli 

organisé qui non seulement enveloppe ce véhicule de l'opinion publique qu'est la parole 

dite et écrite, mais s'étend même aux familles et aux amis des victimes. Chagrin et 

48 Hannah Arendt, Le système totalitaire, op. cit., p. 251. 
49 Léa Scheer, La société sans maitre, op. cil., p. 30. 



29 

souvenIr sont interdits. »50 Ces lieux de détention apparaissent ainsi comme de 

véritables oubliettes où, lorsqu'ils y sont admis, les gens disparaissent sans laisser de 

traces derrière eux. Dans une certaine mesure, la seule chose qu'ils laissent comme 

héritage est leur souvenir chez ceux qui les ont côtoyés. Et c'est précisément l'une des 

tâches qui incombent à la police secrète que de détruire jusque dans ses derniers 

retranchements les traces de ces existences révolues. 

En comprenant que la mémoire a une incidence sur le monde, il allait de soi que 

les tentatives pour la manipuler deviendraient permanentes. « La mémoire, personnelle 

ou collective, s'emploie constamment à organiser et réorganiser le passé. Pourquoi les 

gouvernements, partis politiques, groupes de pression n'essaieraient-ils pas d'infléchir 

ce processus dans une direction qui leur soit favorable? »51 Dans son Anthropologie de 

la mémoire, Joël Candau rappelle justement que c'est la mémoire qui permet de relier ce 

que nous avons été et ce que nous deviendrons avec ce que nous sommes. En paralys'ant 

ainsi cette fonction essentielle au développement, les régimes totalitaires emprisonnent 

autant le social que l'individuel dans un présent immuable où les préfigurations de 

l'avenir deviennent impossibles. « Sans mémoire, le sujet se dérobe, vit uniquement 

dans l'instant, perd ses capacités conceptuelles et cognitives. Son monde vole en éclats 

et son identité s'évanouit. »52 C'est que mémoire et identité sont intrinsèquement liées. 

Siège de la conscience de soi dans la durée, il ne saurait y avoir d'identité sans cette 

somme de souvenirs que constitue la mémoire. Nous pourrions dire que le fait de se 

souvenir consiste à revoir au présent un élément du passé afin d'en tirer une stratégie 

pour l'avenir, comme si « [l]e rappel du passé [était]un défi lancé à l'avenir consistant à 

mettre en balance aujourd'hui ce qui a été fait avec ce qui pourrait être fait. »53 Cette 

mémoire des possibles, pourrions-nous dire, s'apparente à ce que Todorov appelle la 

mémoire exemplaire pour laquelle le passé, assimilé et apprivoisé, devient « principe 

d'action pour le présent. »54 En s'attaquant ainsi à la mémoire et en la rendant 

inopérante, on s'assure par conséquent de la passivité d'un sujet privé d'identité qui 

50 Hannah Arendt, Le système totalitaire, op. cit., p. 265.
 
51 Joël Candau, Anthropologie de la mémoire, op. cit., p.76-77.
 
52 Ibid. p. 3.
 
53 Ibid, p. 31.
 
54 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995, p. 30-31.
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deviendra beaucoup plus facile à fonnater selon les besoins de l'idéologie totalitaire. Il 

devient alors possible de comprendre ce que Todorov veut dire lorsqu'il affinne que 

tout ce qui menace la mémoire « provoque la panique )}55, puisque à travers elle c'est 

aussi l'avenir qui est menacé. 

Voilà sans doute pourquoi on observe, chez ceux qui vécurent l'oppression des 

camps de la mort, ce désir ardent de laisser quelque chose de leur vivant, de témoigner 

des atrocités qui meublèrent leur quotidien. Dans son livre La mémoire saturée, Régine 

Robin se penche sur les apports individuels à la mémoire collective en soulignant au 

passage les risques encourus: les prisonniers « sont tous animés par la passion du 

témoignage, obsédés par ce qu'ils doivent laisser, sachant qu'ils vont tous mourir. Ils 

dissimuleront leurs chroniques dans des bidons de lait qu'on a enfouis dans le sol du 

ghetto de Varsovie. )}56 Mais de nombreux témoignages ont également été rédigés après 

coup. Il va de soi que, parallèlement aux souvenirs authentiques, quelques bribes issues 

de l'imaginaire de leurs auteurs s'y sont immiscées. Comme l'a déjà mentionné Didi­

Huberman, nous rappelle Régine Robin, pour se souvenir, il faut savoir imaginer. 

« Qu'ils parlent d'Auschwitz ou du Goulag, les grands livres sur les camps sont ceux 

qui ont été élaborés. On a besoin d'artifice pour que le vrai soit crédible, 

compréhensible. >P Mais au-delà de ces considérations sur l'utilisation de procédés 

ingénieux pour rendre intelligible ce qui peut paraître irrationnel et relever d'une 

expérience limite, l'important à notre avis réside dans la tentative de rendre tangibles les 

horreurs en s'adressant à l'imaginaire de ceux qui ne les ont pas vécus, en jouant sur 

une part d'artifice et de romanesque pour que l'identification et la sensibilité permettent 

à l'indicible de faire sens et de s'inscrire dans la continuité. Pour Hannah Arendt, 

[s]eule l'imagination terrifiée de ceux qu'ont éveillés de tels récits, sans qu'ils 
aient eux-mêmes été frappés dans leur propre chair, de ceux qui, épargnés par la 
terreur animale et désespérée - terreur qui, confrontée à l'horreur réelle, à 
l'horreur présente, paralyse inexorablement tout ce qui n'est pas pure réaction ­
seule cette imagination-là peut être capable d'une réflexion sur ces horreurs.58 

55 Tzvetan Todorov, « La mémoire devant l'histoire », Terrain, 25, septembre 1995, p. 112.
 
56 Régine Robin, La mémoire saturée, op. cil., p. 245.
 
57 Ibid, p. 274.
 
58 Hannah Arendt, Le système totalitaire, op. cil., p. 248.
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À ce titre, Une journée d'Ivan Denissovitch d'Alexandre Soljenitsyne et Le journal 

d'Anne Frank sont représentatifs de ces textes romanesques et de ces témoignages 

rédigés pour répondre aux besoins de la mémoire. En s'éloignant du simple compte­

rendu factuel, ils favorisent une meilleure compréhension des expériences limites qui 

ont été vécues. Dans cette optique, 1984 , bien qu'il s'agisse d'une œuvre de fiction, 

permet de donner une image et une figure du totalitarisme en mettant un visage sur les 

horreurs qui ont inspiré cette vision. Et même s'il ne s'agit pas de témoignage, au sens 

où on l'entend habituellement, le roman permet d'imaginer ce qu'était la vie de ceux 

qui ont subi de tels régimes tout en mettant l'accent sur l'entreprise du témoignage 

comme moteur important de l'action et, surtout, comme vecteur mémoriel ouvrant à 

l'avenir. Parce que la collectivité se compose d'individus, un seul dissident pourrait, en 

théorie, contaminer plusieurs autres personnes par ses idées subversives jusqu'à ce que 

cela devienne une menace pour la stabilité et la cohérence même du régime. Maurice 

Halbwachs souligne cependant qu'« [à] un moment ou à un autre, la mémoire 

individuelle a besoin de l'écho de la mémoire des autres et [qu']un homme qui se 

rappelle seul ce dont les autres ne se souviennent pas court le risque de passer pour un 

halluciné. »59 En d'autres mots, il soutient qu'un individu isolé n'a aucun pouvoir sur la 

mémoire du groupe s'il ne peut confronter ses souvenirs avec les autres. Dans un 

régime totalitaire, la conformité, par définition, se doit d'être totale et aucune exception 

ne saurait être acceptée. Pour y parvenir, ces régimes comptent sur la propagande et son 

pouvoir d'endoctrinement qui s'inscrit graduellement dans la mémoire en y gravant ses 

concepts de façon indélébile. Et en s'adressant avant tout aux individus, les 

phénomènes de répétition que l'on observe dans toute entreprise de propagande ne sont 

mis de l'avant que pour prouver et corroborer la cohérence du système dans le temps et 

toujours en fonction de l'idéologie qu'elle dessert. 

L'origine idéologique du socialisme comme du racisme ne se montre jamais plus 
clairement que lorsque leurs porte-parole assurent avoir découvert les forces 
cachées qui, dans la chaîne de la fatalité, leur seront providentielles. Les masses 
se sentent fortement attirées par "des systèmes absolus, qui font dépendre tous les 

59 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994 [1925], p. 21. 
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événements de l'histoire de grandes causes premières reliées les unes aux autres 
par une chaîne fatale, et qui suppriment, pour ainsi dire, les hommes de 1'histoire 
du genre humain" (selon les mots de Tocqueville).60 . 

Ce système logique s'instaure insidieusement avec la soumission de la psyché à cette 

logique irréversible de laquelle l'homme dépend pour en arriver à formuler des pensées, 

à tirer des conclusions. Cette soumission le conduit naturellement à un renoncement de 

sa liberté intellectuelle de la même manière qu'il renoncerait à sa liberté physique. 

Dans son livre Rêver sous le Ille Reich, Charlotte Beradt entreprend d'ailleurs une 

démarche singulière pour étudier l'impact du totalitarisme sur l'appareil psychique. De 

1933 à 1939, elle se livre à une entreprise visant à consigner le récit des rêves de 300 

personnes ayant vécu la montée de la dictature de Hitler afin de témoigner de la façon 

dont les nazis « malmenaient les âmes », pour reprendre sa formule. Il ressort de cette 

analyse une véritable intériorisation par les sujets de l'objectif totalitaire qui est de 

rendre tout refuge privé littéralement impossible. Sous la torture mentale, les rêves des 

individus démontrent des symptômes d'aliénation, d'isolation, de perte d'identité et de 

rupture dans la continuité de l'existence. Mais contrairement à l'utilisation du rêve dans 

le roman d'Orwell, où Winston s'évade de la réalité cauchemardesque pour rejoindre le 

« Pays Doré », l'utopie tapie au cœur de la dystopie, les rêves sous le troisième Reich 

sont autant de paraboles de l'assujettissement total des individus. Aucune fuite vers 

quelque chose de compensatoire. Comme si la propagande poursuivait jusque dans ses 

rêves celui qui est soumis à la dimension totalitaire. Et le plus troublant, c'est que 

plusieurs rêves partagent de nombreuses similitudes: 

On n'y trouve donc nulle prophétie même si cela y ressemble souvent. Leurs 
métaphores sont vraies: avec une sensibilité aiguisée par l'angoisse et le dégoût, 
dans la masse d'événements quotidiens qu'ils n'adoucissent ni ne transcendent en 
rêvant, nos rêveurs perçoivent des symptômes qui sont à peine perceptibles. 61 

MentioIll1ons également que certaines de ces productions oniriques évoquent des 

inventions que nous pourrions considérer comme étant orwelliennes, même si ces rêves 

ont été faits plusieurs années avant la parution de 1984. On peut en tirer la conclusion 

60 Hannah Arendt, Le système totalitaire, op. cit., p. 98.
 
61 Charlotte Beradt, Rêver sous le Ille Reich, Paris, Éditions Payot et Rivages, 2002. p. 13.
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que ces rêves se sont inscrits « dans le cadre du possible, ou plutôt de l'impossible qui 

était justement en voie de se réaliser. »62 La leçon à tirer de cette expérience est 

évidemment que les manifestations du totalitarisme doivent être décelées dès que son 

emprise idéologique commence à investir la sphère sociale. Et ce n'est véritablement 

qu'avec les arrivées au pouvoir d'Hitler et de Staline que l'on découvrit le pouvoir 

déconcertant des idéologies dans l'univers politique. Rappelons avec Hannah Arendt 

que 

[I]'idéologie traite l'enchaînement des événements comme s'il obéissait à la 
même "loi" que l'exposition logique de son «idée». Si les idéologies prétendent 
connaître les mystères du processus historique tout entier, les secrets du passé, les 
dédales du présent, les incertitudes de l'avenir - c'est à cause de la logique 
inhérente à leurs idées respectives.63 

Dans l'optique d'une application implacable de la logique, qui n'est pas sans similitude 

avec la téléologie des philosophies de l'histoire, les régimes totalitaires promettent que 

l'idéologie à la base de leur mouvement peut expliquer tous les soubresauts historiques, 

une compréhension exhaustive du passé, la connaissance parfaite du présent et la 

prévision exacte du futur. Voilà peut-être pourquoi ce type de régime craint tant la 

mémoire des individus. C'est qu'il existe des faits concrets auxquels les gens, sommes­

nous tentés de croire, peuvent se raccrocher et que même la plus habile des 

manipulations de la logique ne peut détruire. Dans J984 , cela se traduit par les efforts 

d'übrien qui, présentant ses doigts à Winston, insiste pour que celui-ci renie le postulat 

voulant que 2+2 font 4 et feront toujours 4. 

La seule faculté de l'esprit humain qui n'ait besoin ni du moi, ni d'autrui, ni du 
monde pour fonctionner sûrement, et qui soit aussi indépendante de la pensée que 
de l'expérience, est l'aptitude au raisonnement logique dont la prémisse est 
l'évident en soi. Les règles élémentaires de l'évidence incontestable, le truisme 
que deux et deux font quatre, ne peuvent devenir fausses même dans l'état de 
désolation absolue. C'est la seule "vérité" digne de foi à laquelle les être humains 
peuvent se raccrocher avec certitude, une fois qu'ils ont perdu la mutuelle 
garantie, le sens commun, dont les hommes pour faire des expériences, pour vivre 

62 Ibid, p. 84.
 
63 Hannah Arendt, Le système totalitaire, op. cit., p. 295-296.
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et pour connaître leur chemin dans un monde commun. Mais cette "vérité" est 
vide, ou plutôt elle n'est aucunement la vérité car elle ne révèle rien. (Définir, 
comme certains logiciens modernes le font, la cohérence comme vérité revient à 
nier l'existence de la vérité.) Dans l'état de désolation, l'évident en soi n'est donc 
plus un simple moyen de l'intelligence et il commence à être productif, à 
développer ses propres axes de Ipensée".64 

Voilà peut-être le plus terrible aspect du totalitarisme: il est si insidieux et ses 

ramifications sont d'une importance telle que l'esprit humain, une fois soumis à la 

violence qu'il exerce sur lui, ne peut résister indéfiniment et se voit contraint de céder 

devant cette impitoyable manipulation de la logique. Mais comme le souligne Hannah 

Arendt: « la domination totalitaire, comme la tyrannie, porte les germes de sa propre 

destruction. [E]lle menace de dévaster le monde - un monde qui partout semble avoir 

atteint sa fin - avant qu'un nouveau commencement, naissant de cette fm, n'ait eu le 

temps de s'imposer. »65 Quoi qu'il en soit, les dangers liés au totalitarisme sont toujours 

susceptibles de refaire surface, surtout lorsqu'on les croit vaincus pour de bon. « Les 

solutions totalitaires peuvent fort bien survivre à la chute des régimes totalitaires, sous 

la forme de tentations fortes qui surgiront chaque fois qu'il semblera impossible de 

soulager la misère politique, sociale et économique d'une manière qui soit digne de 

l'homme. »66 À cet égard, Fernand Dumont rappelle d'ailleurs que « si l'on ne veut pas 

de cet ensommeillement, on doit convenir que se préoccuper de J'avenir de la mémoire 

n'est pas un divertissement d'esthète ou d'intellectuel nostalgique mais la volonté de 

garantir l'avenir de la Jiberté. »67 De ce point de vue, 1984 n'est pas uniquement une 

œuvre de science-fiction anticipative. C'est aussi un roman historique empreint du passé 

et qui, en offrant un très sérieux avertissement contre le totalitarisme sous toutes ses 

formes, cherche à rappeler l'importance de la mémoire pour J'avenir de la liberté 

politique. 

64 Ibid, p. 310. 
65 Ibid, p. 311-312. 
66 Ibid, p. 279. 
67 Fernand Dumont, L'Avenir de la mémoire, Montréal, Nuit blanche éditeur, 1995, p. 92. 



CHAPITRE II 

MÉMOIRE ET TRADITION LITTÉRAIRE 

Si 1984 décrit un monde effroyable et différents procédés de manipulation de la 

mémoire afin de prévenir les dangers du totalitarisme en agissant comme un 

avertissement, il est également important de considérer le texte sous l'optique de la 

tradition utopique. En effet, malgré le message politique explicite que contient le texte 

d'Orwell, il est essentiel de ne pas perdre de vue que le. roman est avant tout un texte de 

fiction qui s'inscrit de surcroît dans un genre littéraire issu d'une longue tradition. En 

observant l'atmosphère générale du roman, il apparaît clairement que 1984 s'apparente 

à la dystopie et qu'il en est même, pourrions-nous dire, l'exemple matriciel. On le sait, 

cette branche de la science-fiction appartient de plein droit au genre de l'utopie où 

s'articulent les discours visant à présenter la meilleure forme de gouvernement ou la cité 

idéale. Nous étudierons ici la question de la·mémoire littéraire revendiquée par 1984 en 

examinant les modalités du genre utopique et des sous-genres de la dystopie et de 

l'uchronie. Ainsi, nous verrons que le texte d'Orwell, par une utilisation stratégique de 

l'intertextualité, convoque des ouvrages antérieurs et les précurseurs du genre afin 

d'engager le lecteur à repenser sa compréhension des thèmes préalablement exploités 

par le modèle utopique. Que ce soit sous la forme de clins d'œil aux textes initiateurs, 

aux mythes fondateurs de la société ou aux concepts messianiques, 1984 semble ainsi 

enclin à souligner les origines du genre afin de s'inscrire dans une certaine forme de 

continuité formelle tout en se ressaisissant des enjeux politiques établis par ses 

prédécesseurs. Orwell cherche ainsi à revendiquer la filiation des utopistes et entend, 

comme eux, œuvrer pour le bonheur des hommes sur terre. 
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Tiphaine Samoyault considère que « la littérature s'écrit avec le souvenir de ce 

qu'elle est, de ce qu'elle fut. »i Dans cette optique, soulignons que l' intertextualité est 

un phénomène particulièrement récurrent dans la littérature utopique. Jean Servier 

mentionne d'ailleurs que « les architectes qui ont bâti Amarote, capitale de l'île 

d'Utopie, semblent avoir communiqué leurs plans aux constructeurs d'!cara, capitale du 

pays des Icariens. Icare lui-même, le fondateur, descend en ligne directe d'Utopus, le 

héros national des Utopiens. »2 À cet égard, 1984 emprunte à ce point au texte Nous 

autres d'Eugène Zamiatine que plusieurs y ont vu une forme de plagiat.3 En effet, 

beaucoup d'éléments du livre de Zamiatine préfigurent 1984, notamment la conception 

de l'écriture comme moteur de l'histoire et la tenue d'un journal qui reflète l'entreprise 

utopique. Mais pour Sophie Rabau, « un texte est porteur de son passé qu'il détermine 

plus qu'il n'est déterminé par lui; inversement un texte est porteur de son futur qu'il 

contient en puissance sinon en acte: la trace est trace du futur plus que du passé. »4 Ce 

que l'on retrouve aussi chez Zamiatine, c'est le morcellement du sujet collectif, le 

discours mis en danger par la collectivité et les mécanismes de l'utopie au niveau 

existentiel, autant de thèmes que l'on retrouve dans le livre d'Orwell. Zamiatine 

souligne aussi le danger, souvent repris dans les discours dystopiques, de ne parler qu'à 

soi-même et que le message ne passe pas. En reprenant ainsi les grandes lignes de son 

schéma, OrweJ! a assuré le relais de la transmission. Nous pourrions également dire que 

le texte de Zamiatine a aussi fourni à ses successeurs, dont George Orwell, de nouvelles 

possibilités intertextuelles. Mentionnons d'ailleurs qu'Orwell a fait la critique du livre 

de Zamiatine et que sa lecture l'a inspiré pour le livre qu'il projette d'écrire. « He was 

introduced to Yevgeny Zamyatin's We by Gleb Struve, and he told him on 17 February 

1944, "1 am interested in that kind of book, and even keep making notes for one myself 

that may get written sooner or later." »5 

1 Tiphaine Samoyault, L 'fntertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, coll. « 128 »,2001, 
p.33.
 
2 Jean Servier, Histoire de l'utopie, Paris, Gallimard, coll. « Idées NRF »,1967, p.256.
 
j Eugène Zamiatine, Nous autres. Trad. Cauvet-Duhamel, Paris, Gallimard, 1971. 
4 Sophie Rabau, L'intertextualité, Paris, Flammarion, coll. GF-Corpus, 2002, p. 37. 
5 Peter Davidson in George Orwell, Nineteen Eighty-four. Londres, Penguin Books, 1990, p. V. 
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Pourtant, comme Frédéric Regard le fait remarquer, « le livre d'Orwell est ce 

qu'il est, et non pas quelque remake insipide. »6 En revenant ici sur l'utilisation de 

l'intertextualité dans le texte d'Orwell, nous entendons analyser la position particulière 

du roman dans une tradition littéraire et saisir, par le fait même, le travail constant de la 

mémoire dans le processus de la création. Cela nous permettra également de revenir sur 

les implications de la mémoire dans la relation qu'entretient la littérature avec elle­

même et avec l'héritage de l'utopie afin de démontrer que les intertextes engagent la 

mémoire de la littérature et la littérature comme mémoire. Il s'agira aussi de sonder le 

texte à la lumière du concept de temps, qui agit comme une de ses composantes 

fondamentales, pour voir comment l'appréhension utopique de l'avenir qu'Orwell 

développe repose sur un jeu complexe entre le passé, le présent et le futur, par la voie de 

la mémoire qui accrédite une menace palpable et l'inscrit comme horizon nécessaire à la 

conscience. 

Nous nous pencherons donc, dans un premier temps, sur le renversement des 

thèmes de l'utopie présents dans le livre d'Orwell et qui deviennent, sous la plume de 

l'écrivain, le fondement même de la dystopie. Nous examinerons ensuite la mise en 

abîme des principes utopiques dans 1984 en accordant une attention particulière au 

protagoniste pour finalement prendre la mesure de la richesse du roman qui apparaît, 

tant au niveau du fond que de la forme, comme le condensé de toute une tradition. 

2.1 La dystopie océanienne ou l'utopie renversée de Big Brother. 

Lorsqu'il est question d'utopie, nous pensons généralement à une cité parfaite où 

l'harmonie est omniprésente, à une société au sein de laquelle tous les problèmes ont été 

évacués et où les citoyens vivent un bonheur que rien ne saurait altérer. Même au delà 

des représentations traditionnelles d'une insularité radieuse, les utopies sont avant tout 

l'affirmation d'une possibilité de vie meilleure, un idéal envisageable vers lequel 

l 'humanité doit tendre. Pour Paul K. Alkon, les dystopies, au contraire, « are disturbing 

negations of that possibility not only because they show dismal worlds where life is 

6 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cil., p. 77. 
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never worse than in ours but because they displace and deny that form - the utopia ­

which assures us that better things are at least imaginable. »7 Les cauchemars politiques 

que constituent les dystopies acquièrent ainsi leurs pouvoirs terrifiants en nous invitant à 

contempler l'horrible perspective d'un monde imaginaire situé à l'opposé de tous nos 

rêves de perfection, où la fuite vers des utopies compensatoires, même momentanée 

comme dans le rêve, est périlleuse. Et pour bien illustrer comment 1984 se situe par 

rapport à l'utopie, rappelons qu'Orwell lui-même établit le contraste de façon explicite 

lorsqu'il fait dire à O'Brien, occupé à conditionner Winston: 

Commencez-vous a vOIr queiie sone de monae nous creons! L· eS{ exacœmem 
l'opposé des stupides utopies hédonistes qu'avaient imaginées les anciens 
reiormaœurs. Un mond~ de cramœ, de trahIson, ae wurmem. un monae 
d'écraseurs et d'écrasés, un monde qui, au fur et à mesure qu'il s'affinera, 
deViendra pius Impnoyabie. Le progres dans noire monde sera ie progres vers pius 
de souffrance. L'ancienne civilisation prétendait être fondée sur l'amour et la 
justice. La nôtre est fondée sur la haine. Dans notre monde, il n'y aura pas 
d'autres émotions que ia crainte, ia rage, ie triomphe et l'humiiiation. NOUS 

détruirons tout le reste, tout.8 

À ce chapitre, il est particulièrement intéressant d'observer la position de l'utopie de Big 

Brother, c'est-à-dire la dystopie océanienne, par rapport aux utopies qui ont précédé le 

texte d'Orwell de façon à voir la relation que 1984 entretient avec les précurseurs du 

genre. 

Si l'utopie voulait être un lieu de bonheur conformément à l'une des deux 

étymologies possibles du néologisme de More (eu-topos), la cité idéale où les besoins et 

aspirations de chacun seraient comblés, la dystopie se définirait quant à elle comme 

étant le lieu de tous les manques. Dans 1984, 

lJj'idéai iixé par je Parti était quejque chose d'énorme, de terrible, de rayonnant, 
un monde d'acier et de béton, de machine monstrueuses et d'armes terrifiantes, 
une nanon de guemers ei de ianailques qUi marchalem avec un ensembie partalI, 
pensaient les mêmes pensées, clamaient les mêmes slogans, qui perpétuellement 

7 Paul K. Alkon, Origins ofFuturistic Fiction. Athens and London, The University of Georgia Press,
 
1987,p.155.
 
8 George Orwell, 1984. op. cit., p. 376.
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traVaillaient, mUaient, mompnalent et persecutaient, c'etalem trOIS cents mllllon~ 

d'êtres aux visages semblables.9 

Sous l'oligarchie de Big Brother, la vie apparaît tout simplement insoutenable, aux 

antipodes des fantasmes de perfection tels que nous les concevons usuellement. « Le 

monde d'aujourd'hui est un monde nu, affamé, dilapidé, comparé au monde qui existait 

avant 1914, et encore plus si on le compare à l'avenir qu'imaginaient les gens de cette 

époque. »10 Partout, télécrans, affiches et slogans clament la grandeur du Parti, 

l'excellence de l'organisation. Bref, tout scande une qualité de vie grandiloquente 

rendue possible par le bienfaiteur Big Brother. Mais « [l]a vie, quand on regardait 

autour de soi, n'offrait aucune ressemblance, non seulement avec les mensonges qui 

s'écoulaient des télécrans, mais même avec l'idéal que le Parti essayait de réaliser. »11 

Et gare à ceux qui oseraient remettre en question les affirmations du Parti car la police 

de la pensée traque sans relâche les dissidents qui nourrissent des idées hérétiques. 

Ainsi, pour assurer la pérennité de l'Océania, tout est mis en place afin de faire du tissu 

social, de la collectivité, quelque chose d'éternel et d'indestructible. On exige ainsi des 

citoyens une dévotion aveugle et on leur demande de « [c]roire en même temps que la 

démocratie est impossible et que le Parti est gardien de la démocratie. Oublier tout ce 

qu'il est nécessaire d'oublier, puis le rappeler à sa mémoire quand on en a besoin, pour 

l'oublier plus rapidement encore. Surtout, appliquer le même processus au processus 

lui-même. Là était l'ultime subtilité. »12 Ainsi, les dirigeants de l'Océania conditionnent 

la mémoire des individus afin d'en faire un mécanisme automatique malléable qu'ils 

pourront infléchir à leur guise en fonction des attentes du moment. 

Toutefois, il est important de comprendre que les dystopies comme celle de Big 

Brother ne sont pas simplement J'inversion des utopies. Il serait en effet plus juste de les 

voir comme des utopies négatives. Autrement dit, les dystopies reviennent 

nécessairement à des éléments typiquement utopiques, réorganisés par des processus de 

renversement, qui deviennent les aspects fondamentaux du cauchemar politique. Par 

9 Ibid, p. 109. 
lU Ibid. p. 268. 
Il Ibid, p. 109. 
12 Ibid, p. 55. 



40 

exemple, mentionnons que l'inversion des objectifs traditionnels de l'utopie est 

explicite dans 1984 par l'absence d'adéquation entre le nom et la fonction des quatre 

ministères de l'appareil étatique océanien. En effet, si l'amour, la paix, la vérité et 

l'abondance sont généralement les buts poursuivis pour atteindre la société idéale, les 

ministères du Parti « font ressortir une sorte d'impudence dans le renversement délibéré 

des faits. }}13 Ces ministères s'occupent à vrai dire d'attiser la haine, d'organiser la 

guerre, de diffuser des mensonges éhontés et de rationner les vivres à l'échelle 

nationale. Ils sont, par conséquent, la base du fonctionnement totalitaire de l'Océania et 

le reflet même de l'utopie devenue dystopie. 

L'organisation océanienne de Big Brother, bien qu'elle soit foncièrement 

dystopique, emprunte ainsi énormément aux utopies conventionnelles en effectuant 

plusieurs renversements quant aux thèmes qui y sont traditionnellement exploités. En 

effet, il est possible d'établir certains parallèles avec les textes fondateurs du genre et 

plus particulièrement avec ceux de Platon et de Thomas More. C'est à la Renaissance, 

avec l'Utopie de Thomas More, parue en 1516, que le terme désignant ce genre 

apparaît. J4 Écrit sous la forme de deux livres, l'Utopie, dont le titre provient de la 

contraction du préfixe grec ou (c'est-à-dire non) et du substantif topos (lieu), comme la 

majorité des textes qui s'inscrivent dans cette lignée, est une image spéculaire, une 

représentation renversée et idéalisée d'un certain état du monde. Il s'agit d'une île 

merveilleuse qui apparaît comme une vision en miroir de l'Angleterre où tous les 

conflits sont résolus. L'île Utopia étant un non-lieu, elle s'oppose à l'île d'Angleterre en 

devenant J'incarnation de l'idéal humaniste. Mais chez Thomas More, la description de 

l'Utopie sert à parler du présent, à évoquer, par une stratégie de renversement un monde 

étranger pour comprendre ce qui est le plus familier. Exactement comme le fera Orwell 

avec 1984. Car' l'Océania de 1984, c'est une inversion de l'Angleterre de 1948 mais 

poussée aux limites de ses pires possibilités, contrairement à l'Utopia qui représentait 

l'Angleterre idéale. Cependant, si le crédit pour le terme générique revient à Thomas 

More, il est légitime de considérer Platon comme le précurseur de l'utopie par le mythe 

13 Ibid. p. 307.
 
14 Thomas More, L'Utopie, trad. Marie Delcourt, Paris, Flammarion, 1987.
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de l'Atlantide dans le Timée et le Critias. Raymond Trousson souligne également qu' 

« on ne saurait ignorer La République et Les lois, pourtant projets de législation et non 

utopies, parce que les principes contenus dans ces deux dialogues reparaîtront 

fréquemment dans l'évolution ultérieure de l'utopie, au point parfois d'en constituer 

l'armature ».J5 Nous nous pencherons ici suries parallèles entre 1984 et La République 

puisque la plupart des thèmes qui seront exploités ultérieurement par les différents 

textes utopiques sont déjà en puissance dans l'oeuvre de Platon. Par exemple, dans La 

République, c'est l'idée de justice qui laisse entrevoir la possibilité d'instaurer la cité 

idéale. Cette espérance porte sur un contenu que les hommes peuvent réaliser; il s'agit 

d'une transposition de la justice et de son application pour faire de la vie en collectivité 

quelque chose de plus équitable. Cette idée sera d'ailleurs souvent reprise dans les 

dystopies, mais de façon dégénérée, sous la forme de procès accablants et d'équité 

douteuse. Erika Gottlieb suggère ainsi, dans Dystopian Fiction East and West. Universe 

ofTerror and Trial, que si la poursuite utopique du meilleur des mondes est moins axée 

sur la recherche du bonheur que sur l'espoir en la justice, les dystopies du :x..xe siècle 

peuvent être perçues comme une protestation contre les régimes totalitaires qui ont 

réussi à réaliser concrètement le pire de tous les mondes possibles.J 6 Elle propose par 

ailleurs de considérer la récurrence du procès des protagonistes dans les fictions 

dystopiques comme l'emblème même de l'injustice devenue thématiquement et 

symboliquement le point central de ce genre de fiction. Par exemple, dans 1984, cette 

justice implacable est devenue un appareil de terreur entre les mains de dirigeants qui 

n'hésitent pas à en abuser à outrance pour préserver l'équilibre de l'État, le « bien-être» 

de tous, aux dépens de la liberté de chacun. Et dans son objectif d'établir la justice 

absolue, l'utopie, pour se préserver, instaure des lois contraignantes qui préfigurent 

certains aspects du panoptisme si présent dans les dystopies totalitaires et que l'on 

retrouve dans 1984 par la surveillance de tous les instants rendue possible par les 

télécrans. 

15 Raymond Trousson, Voyages au pays de nulle part, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles,
 
1999, p. 29.
 
16 Erika Gottlieb, Dystopian Fiction East and West. Universe ofTerror and Trial, Montréal, McGiII­

Queen's University Press, 2001.
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En outre, rappelons que la cité juste apparait pour Platon comme quelque chose de 

tout à fait réalisable puisque, comme on peut l'observer dans le mythe de l'Atlantide 

qu'il développe dans le Critias, ses ancêtres l'ont réalisée. Ainsi, on assiste avec La 

République à l'établissement d'un nouveau rapport entre le passé et l'ordre du monde; 

le passé désigne une possibilité toujours actuelle et il éclaire le présent. Toutefois, 

comme le souligne Servier, « Platon semble admettre que les notions de justice et 

d'harmonie ne peuvent suffire aux citoyens; il leur faudra, comme à leurs ancêtres, le 

sentiment de participer tout au long de leur vie à l'actualisation d'un mythe donnant un 

sens aux structures sociales. »lï Pour Trousson, 

UfulOple plalOnIClenne est caractensuque au genre aans l'AntIqUite. l'lalOn, en 
effet, ne songe pas à projeter la cité idéale dans le futur; le sentiment d'un 
progres iui est etranger. Bien au contraire, comme Hippodamos deja, Il veut 
renouer avec un passé dépositaire de sagesse et de justice (... ] : c'est le passé, non 
.' avenir, qui detient le secret des jois primordiales. 5lon utopie rejoint par ce 
biais le thème de l'âge d'or; elle est nostalgie d'un passé, appel à un retour aux 
sources - pius pures parce que pius proches des origines, d;un temps mythique ou 
les hommes étaient moins éloignés des dieux. 18 

À cet égard, la dystopie de Big Brother renverse la temporalité platonicienne en 

évacuant complètement les traces du passé de son organisation. En Océania, le passé est 

en effet effacé, aboli ou révisé afin de correspondre aux exigences de l'idéal du présent 

qu'on s'efforce de concrétiser. Plus encore, les préfigurations de l'avenir sont également 

impossibles puisque le présent se veut immuable. Mais il faut comprendre que le Parti 

n'a pas la prétention de rendre ses membres heureux. Son utopie concerne 

exclusivement le pouvoir, la conquête et la conservation de celui-ci. Conséquemment, le 

bien des individus ne l'intéresse pas. Le seul intérêt qu'il a pour les membres de la 

société réside dans le fait que c'est sur eux que repose son organisation. Dès lors, tous 

les moyens sont mis de l'avant pour encadrer l'individu dans les rouages de la société. 

Parmi ces moyens, on retrouve nécessairement les techniques appliquées par les régimes 

totalitaires pour instaurer un véritable climat de terreur, qui se traduisent dans 1984 par 

les principes de l'Angsoc, la doctrine du Parti correspondant au socialisme anglais. 

17 Jean Servier, Histoire de l'utopie, op, cit" p. 33.
 
18 Raymond Trousson, Voyages au pays de nulle part, op, cit" p. 32.
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« Les principes sacrés de l'Angsoc. Novlangue, double-pensée, mutabilité du passé. 

Winston avait l'impression d'errer dans les forêts des profondeurs sous-marines, perdu 

dans un monde monstrueux dont il était lui-même le monstre. Il était seul. Le passé était 

mort, le futur inimaginable. »19 De ces principes, retenons particulièrement la mutabilité 

du passé: « L'Histoire tout entière était un palimpseste gratté et réécrit aussi souvent 

que c'était nécessaire. Le changement effectué, il aurait été impossible en aucun cas de 

prouver qu'il y avait eu falsification. »20 L'objectif d'une telle réécriture du passé et de. 

1'histoire vise essentiellement à assurer 1'.infaillibilité de Big Brother de façon à toujours 

avérer ses prédictions, mais aussi et surtout, à annihiler toutes les traces du passé qui 

pourraient fournir un moyen de comparer la réalité du moment avec des possibilités 

antérieures: « Que le Parti puisse étendre le bras vers le passé et dire d'un événement: 

cela ne fUt jamais, c'était bien plus terrifiant que la simple torture ou que la mort. »21 

Ainsi, le Parti vise à instaurer un présent perpétuel que rien ne saurait altérer afin de 

prolonger sa mainmise·sur l'organisation de l'Océania pour l'éternité. 

Le cnangemem au passe eSl necessalre pour aeux raisons aom 1· une es! 
subsidiaire et, pour ainsi dire, préventive. Le membre du Parti, comme le 
prOlelalre, lOlere les conamons presemes en parne parce qU'Il n· a pas de terme ae 
comparaison. Il doit être coupé du passé, exactement comme il doit être coupé 
d'avec les pays étrangers car il est nécessaire qu'il croie vivre dans des conditions 
mellieures que ceIies dans iesqueiies vlvalenl ses anceues el qU'Il pense que le 
niveau moyen de confort matériel s'élève constamment.22 

Naturellement, un tel contrôle du passé dépend surtout de la discipline de la mémoire. 

En court-circuitant cette dernière par l'effacement sporadique des documents 

compromettants, par leur falsification ou encore par le conditionnement incessant de la 

mémoire de chaque individu qu'il nomme « Contrôle de la réalité» ou, en novlangue, 

double pensée, le Parti s'assure d'empêcher les préfigurations de l'avenir, des 

possibilités qui pourraient émerger d'une éventuelle comparaison avec ce que les choses 

19 George Orwell., 1984, op. cil., p.43.
 
2U Ibid. p. 63.
 
21 Ibid, p. 54.
 
22 Ibid, p. 302.
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ont déjà été. Ainsi, « celui qui a le contrôle du passé, disait le slogan du Parti, a le 

contrôle du futur. Celui qui a le contrôle du présent a le contrôle du passé. »23 

Mentionnons que la cité idéale décrite dans La République, texte qui hantera toute 

la tradition utopique, peut également préfigurer le totalitarisme par la rigidité de sa 

division tripartite. En effet, Platon suggère l'établissement d'une hiérarchie sociale en 

trois castes dans lesquelles les individus sont intégrés dès la naissance en fonction de 

soi-disant prédispositions. Cette division n'est d'ailleurs pas sans rappeler les couches 

sociales que l'on retrouve dans 1984. Autant par son agencement qui reflète un amour 

de l'ordre que par l'obligation pour les individus de jouer un rôle précis dans la 

collectivité, ce qui se traduit par un endoctrinement depuis l'erifance, La République est 

à l'origine de plusieurs éléments récurrents des dystopies du XXe siècle. À cet égard, on 

observe que, dans l'Océania de 1984, on forme les individus dès leur plus jeune âge 

.pour qu'ils s'intègrent parfaitement à l'ordre social: 

LPJresque lOUS les enrams eunem mamœnam nOITIDles. Le pIre c·eSI qu·avec aes 
organisations telles que celle des Espions, ils étaient systématiquement 
transformés en ingouvernables petits sauvages. Pourtant cela ne produisait chez 
eux aucune œnaance a se revoner comTe la OISClpl1ne au t'aru. Au comralre, liS 
adoraient le Parti et tout ce qui s'y rapportait.24 

Ce fait frappe d'emblée: « la tendance au dirigisme absolu, la foi dans les règlements 

stricts, les répartitions précises, une sorte d'ivresse de législation géométrique. Chez 

Platon, l'individu ne compte que dans la mesure où il s'intègre au tout, où sa vie, depuis 

l'enfance, est conforme au modèle imposé. »25 Pour Trousson, « [l]a vertu, devenue 

réflexe conditionné, y enserre l'homme dans un carcan, fait des automates évoluant dans 

des ruches géométriques. Qu'on lise More, Campanella, Fénelon, Morelly et tant 

d'autres; partout, sous prétexte de liberté, l'individu est esclave. »26 Et 1984, en voulant 

prévenir des dangers d'un absolutisme oligarchique aux prétentions utopiques, revient 

23 Ibid, p. 54.
 
14 Ibid. p.40-41.
 
2S Raymond Trousson, Voyages au pays de nulle part, op. ciL., p. 30.
 
26 Ibid, p. 18.
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naturellement à ces éléments ambigus en en faisant les aspects les plus flagrants du 

cauchemar sociétal. 

Ainsi, l'utopie porte déjà en elle les germes de la dystopie par sa tentation 

d'organiser la cité de façon à ce que personne ne puisse échapper aux lois et à 

l'organisation collective. Par son caractère de perfection indépassable, l'utopie est donc 

contraignante par nature. Mais puisque cet état de perfection n'est possible qu'en 

théorie, les dirigeants qui prétendent avoir atteint l'utopie avec leur cité se doivent alors 

d'en faire un modèle fini. Autrement dit, il s'agit de figer l'histoire de façon à mettre en 

valeur le caractère immuable de la cité. Dans ce contexte, il devient nécessaire de bannir 

toute nouvelle utopie pour que rien ne surpasse l'idéal que l'utopie réalise. C'est ce qui 

explique la récurrence d'un ostracisme de la littérature dans la plupart des fictions 

dystopiques. Raymond Trousson rappelle d'ailleurs que « [d]ans l'hallucinant 1984 de 

George Orwell, pas [...] de bibliothèques, si ce n'est celle, bassement pornographique, à 

l'usage des prolétaires qu'il faut maintenir dans l'abrutissement. »27 En effet, on 

apprend que la chasse aux livres a été faite en Océania avec autant de soin dans les 

quartiers prolétaires que partout ailleurs. Les seuls exemplaires que l'on peut encore 

trouver ont été rédigés par les machines du Commissariat aux romans et ils sont 

strictement conformes à l'idéal politique officiel. « Les livres étaient seulement un 

article qu'on devait produire, comme la confiture ou les lacets de souliers. »28 Selon 

Trousson, cette constante s'explique par le fait que les livres sont suspects par nature. 

En étant contradictoires et divers, ils encouragent l'anarchie, troublent les consciences 

et menacent de rompre l'uniformité. « [L]e livre invente des possibles, suggère des 

échappées, crée, à la limite, une utopie, alors que l'utopie doit être, pour subsister, le 

seul lieu où ne peut germer l'utopie. »29 Trousson poursuit en expliquant que 

plUS encore que les proouctlons oe l'esprit, le livre InqUiete rUWplste parce que, 
production individualiste, il est le ferment d'une réflexion non moins 
individualiste, l'une et l'autre constituant un péril redoutable pour un univers 

27 Raymond Trousson, D'utopie et d'Utopistes, Paris, L'Hannattan, 1998, p. 113.
 
lB George Orwell, 1984, op. cil., p. 186.
 
29 Raymond Trousson, D'utopie et d'Utopistes, op. cil., p. 113.
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fondé sur une unité totalitaire, sur l'unanimité et la transparence des 
. 30consciences. 

Voilà sans doute pourquoi les dirigeants de l'Océania estimaient que 

vers LU)U, pIUS tot probablement, toute connaissance ae l'anClenne langue aura 
disparu. Toute la littérature du passé aura été détruite. Chaucer, Shakespeare, 
Milton, Byron n'existeront plus qu'en version novlangue. Ils ne seront pas 
changes simplement en quelque chose ete etliierent, ilS seront cnanges en quelque 
chose qui est le contraire de ce qu'ils étaient jusque-là.31 

Platon proposait d'ailleurs dans La République de bannir les poètes de la cité. C'est que 

dans une conception métaphysique, la poésie représente le monde sensible alors que la 

philosophie correspond plutôt à la sphère intelligible. En tant qu'imitation du monde 

sensible, la poésie, comme les autres formes d'art mimétique, revêt un caractère 

dangereux aux yeux de Platon. Selon lui, la poésie se soucie du corps et de tout ce qui 

est bas et vil. De ce point de vue, les artistes enchaîneraient les mortels à leur condition 

humaine en les privant de tout accès aux idées pures et éternelles vers lesquelles doit se 

tourner la philosophie. D'ailleurs, dans le livre X, l'auteur de La République passe près 

de bannir toutes les formes d'art de sa cité. C'est que par leur forme subversive, les arts 

sont en concurrence directe avec ce que font les philosophes. Voilà sans doute pourquoi 

les arts sont surévalués dans la plupart des dystopies : ils viennent instaurer un facteur 

perturbant dans la rigidité totalitaire en permettant aux sujets de renouer avec la 

conscience de leur individualité. À cet égard, le journal de Winston Smith dans 1984 

est un bon exemple de ce genre de manquement à l'ordre. 

Pour Servier, Les voyages de Gulliver de Jonathan Swift peut être vu, en quelque 

sorte, comme le texte pionnier de la dystopie. 32 « Swift inaugure un genre qui sera 

repris beaucoup plus tard par Aldous Huxley et, dans une certaine mesure, sur un autre 

ton, par George Orwell. [... ] Il ne nous propose pas un idéal opposé à la réalité mais une 

30 Ibid., p. ] 13.
 
3) George Orwell, 1984, op. cil., p. 80.
 
32 Jonathan Swift, Voyages de Gulliver, Paris, Gallimard, coll. « Le livre de poche », 1964.
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critique philosophique et une mise en doute des règles de notre société. »33 Servier 

enchaîne en ajoutant que « [c]omme bien des utopistes, Swift trouve la sagesse dans 

l'image rassurante du passé. »34 Il faut donc voir la dystopie comme un des 

aboutissements logiques de l'utopie, une variante du genre en somme. Erika Gottlieb 

considère de surcroît que les menaces concernant la mémoire sont l'un des thèmes les 

plus fréquents dans ce genre de littérature. Pour elle, les textes dystopiques fournissent 

en effet presque toujours des avertissements contre les dangers d'une mémoire 

manipulée et un encouragement à la préservation des traces du passé, comme si ce 

dernier était dépositaire d'un savoir susceptible de contenir les réponses aux divers 

problèmes que la société pourrait rencontrer dans le futur. Ou peut-être, plus 

simplement, pour rappeler l'importance d'assurer une transmission intergénérationnelle 

et d'éviter à l'humanité de répéter perpétuellement les mêmes erreurs. 

l,onsequently, probably one oÏ the mOSI typlcal "messages" or ayswplan ncnon IS 
that access to the records of the past is vital to the mental health of any 
soclery.L ... JlbJach proragollist IS eager W ooram and hoid on W a genume recora 
of the past, a past the totalitarian regime would like to distort or deny completely. 
ln order to creare or obtam such record, the protagolllsls m We, lVmeœen l:!-zgmy­
four and The Handmaid's Tale decide to keep a diary. In Brave New World, 
l'ahrennell 4:>1, and lVmeteen Ezgnry-jour me protagolliSIs pursue what each 
considers the most important books from the past[ ... ]. It is through these diaries 
or these books that me prmagomst wams to DreaK the IsolatIOn the dlctatorshlp 
has created by cutting [...] the present from the past.35 

Ces renversements thématiques du courant utopique peuvent être compris comme 

des formes d'intertextualité et permettent ainsi de saisir l'évolution littéraire du genre. 

Pour Tiphaine Samoyault, « l'intertextualité cherche [... ] à montrer des phénomènes de 

réseau, de correspondance, de connexion, et à en faire un des mécanismes principaux de 

la communication littéraire. »36 Elle avance également que l'intertexte, en concentrant 

l'essence même de la littérature, qui est mémoire, devient « la mémoire que la littérature 

33 Jean Servier, Histoire de l'utopie, op. cit., p. 182.
 
34 Ibid., p. 183.
 
35 Erika Gottlieb, Dystopian Fiction East and West. Universe ofTerror and Trial, op. cit., p. 12-13.
 
36 Tiphaine Samoyault, L'Intertextualité. Mémoire de la littérature, op. cit., p. 29.
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a d'elle-même. »37 Ces différentes reprises assurent ainsi une forme de continuité, de 

relais mnésique en reproduisant ou transformant ce qui pourrait se figer. Les différents 

intertextes présents dans le livre d'Orwell garantissent donc, d'une certaine façon, le 

renouvellement et la circulation de la signification et de l'interprétation des thèmes de 

l'utopie. Ainsi, nous voyons qu'une comparaison entre différents textes appartenant au 

genre dystopique fait ressortir un point qu'ils ont en commun: ils accordent presque 

tous une importance capitale à la littérature qui agit en quelque sorte comme un vecteur 

de mémoire, un support garantissant la circulation des idées et· assurant la transmission 

d'une sagesse politique. Penchons-nous maintenant sur les facteurs historiques qui ont 

permis le glissement de l'utopie et l'émergence de la dystopie. 

2.2 Modernité dystopique et mémoire de l'utopie 

Pour bien comprendre les circonstances ayant entraîné la dérive de l'utopie et sa 

métamorphose vers la dystopie, il nous faut revenir à la révolution industrielle: « Avec 

l'explosion de l'industrialisation, la réflexion politique deviendra à nouveau, pour un 

temps, utopie: rêve d'un avenir meilleur reflétant étrangement les teintes adoucies du 

passé. »38 Mais le progrès technique, qui était porteur de tant de promesses, s'est 

finalement avéré être un important facteur de désenchantement. Toutefois, comme le 

souligne Servier, 

LlJa SOCIeœ mausmeIle n a pas pour autam tan la source aes utOpIes. ~ouvem olen 
proche des systèmes proposés par les réformateurs politiques, [les utopies du 
aeom ae J ere maUSinelleJ expnment, comme II y a trOIS sIecles, le meme 
sentiment d'angoisse de l'Occident doutant de lui-même et cherchant un refuge 
aans des reves ae SOCIeœs closes, Ci 'Iles enchamees ou, expnmam sa cramœ ae 
l'avenir dans des cauchemars prophétiques.39 

Par exemple, « [s]ous le jour triste des cités ouvrières, l'Icarie [de Cabet] apparaît 

comme une tentative d'évasion, un but proposé à des vies sans espoir. »40 Il rappelle 

37 Ibid., p. 6.
 
3~ Jean Servier, Histoire de l'utopie, op. cit., p. 181.
 
39 Ibid., p, 302.
 
40 Ibid., p. 263.
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également que « More semble avoir senti le danger que l'industrie, encore à ses débuts, 

pouvait faire courir aux structures traditionnelles du monde paysan ; il a, présente à 

l'esprit, la crise traversée par les Flandres au cours des siècles précédents.. »41 Servier 

soutient également que « l'attraction urbaine fait éclater la "grande famille" rurale. La 

population industrielle se renouvelle constamment, trop rapidement pour avoir des 

traditions, c'est-à-dire pour prendre conscience de son existence. »42 Dès lors, 

l'individu perd son humanité et se transforme en un rouage de l'engrenage industriel. 

« D'artisan, il devient ouvrier, perdant le sens de sa dignité, de sa place dans l'équilibre 

de la cité. »43 Pour Fernand Dumont, les bouleversements provoqués par 

l'industrialisation à l'époque moderne ont également eu des répercussions qui se sont 

traduites par la perte d'un patrimoine longtemps partagé. Selon lui, « [a]u cours des 

derniers siècles, et avec une rapidité croissante, les grandes masses humaines ont été 

entraînées dans les rapides défections des coutumes et des traditions. »44 Et il poursuit 

en disant que « [s]ous'la poussée des révolutions politique, économique, technique, la 

brisure envers le passé est devenue évidente; le passé s'est donc imposé comme une 

énigme à déchiffrer. Du même coup, l'avenir s'est avéré problématique; lui aussi 

appelait des projets à promouvoir plutôt que des coutumes à perpétuer. »45 Pour Servier, 

le progrès industriel qui devait être profitable à tous s'est vite transformé en véritable 

cauchemar. Loin d'alléger le labeur des ouvriers, la machine est apparue comme une 

sorte de maîtresse asservissant l'humain en augmentant par sa présence mécanique la 

stricte discipline de l'atelier. Dès lors, les dystopies deviennent le reflet exagéré de ce 

sentiment de déshumanisation et proposent, presque toutes, un retour au passé et aux 

traditions pour y remédier, pour rendre à l'homme sa dignité. Devant cette tournure 

dramatique de 1'histoire, comme d'ailleurs durant la plupart des périodes de crise ayant 

secoué le monde, l'Occident s'est réfugié dans l'attente désespérée d'un revirement 

inattendu; elle s'est surprise à espérer l'avènement d'un nouveau règne messianique, 

terreau des plus fertiles à l'émergence du totalitarisme. A cet égard, Gottlieb cite Béla 

Hamuas pour expliquer cette montée du totalitarisme: 

41 Ibid., p. 127-128.
 
02 Ibid.. p. 80.
 
43 Ibid., p. 94.
 
44 Fernand Dumont, L'Avenir de la mémoire, op. cil., p. 22.
 
45 Ibid., p.26.
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the modem age has been spem "unàer the aegls or the renslOn oetween 
Messianism and dictatorship." Throughout the nineteenth century the world 
awaited a secular Messiah 10 redress the ilJS created by the industrial revolution in 
a double incarnation: first as science, which was to create the means to end ail 
poverty, and second as socialism, which was to end ail injustice. By eagerly 
awamng the iuiilimem oi these promIses, the iWenneih cenrury alioweà the nse 
of a false Messiah : state dictatorship.46 

Selon Gottlieb, les fictions dystopiques sont tributaires du christianisme, comme 

pouvaient d'ailleurs l'être les fictions utopiques qui évoquaient le paradis sur terre, mais 

en posant de façon encore plus claire le conflit entre le salut de l'humanité et sa 

damnation irrévocable: « Even a casual reading of such classics of dystopian fiction as 

Zamiatin's We, Huxley's Brave New World, or Orwell's Nineteen Eighty-four will make 

it obvious that underlying this secular genre the concepts of heaven and hell are still 

c1early discemible. »47 Elle souligne que la correspondance entre les concepts religieux 

et séculaires dans les fictions dytopiques est si fortement ressentie que, si l'on examine 

1984 comme le prototype du genre, 

lHJ reveais me unàeriymg sirucrure oi a morailiy piay. Urweii's promgomsi L... j 
struggles for the dignity of the Spirit of Man against the dehumanizing forces of 
totalitarian dictatorship. [H]is fate will bedecided in confrontation with the Bad 
Angei m hls secuiar mcamanon as the Granà inqUlsnor, hlgh prIest oi the state 
religion and God-like ruler oftotaJitarian dictatorship.48 

Nous voyons ainsi l'existence d'une corrélation entre la dystopie et le messianisme qui 

apparaît souvent comme une source d'espérance libératrice permettant d'appréhender 

l'accessibilité au meilleur des mondes. Mais Jean Servier explique que {< [l]'utopie tend 

à se réaliser, comme un rêve tend à s'accomplir, de toute la force du désir.des hommes. 

Elle est dans le cœur et dans la raison, présente comme la seule réalité possible, la seule 

forme d'organisation de la société future. »49 Ainsi, « [d]ans le Manifeste du parti 

Communiste, Marx [a tracé] les grandes lignes d'une philosophie de l'histoire d'où il [a] 

46 Erika Gottlieb, Dystopian Fiction East and West. Universe ofTerror and Trial, op. cil., p. 5.
 
47 Ibid., p. 3.
 
48 Ibid., p. 4.
 
49 Jean Servier, Histoire de l'utopie, op. cit., p.258. 
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exclu la quête de la Terre Promise et l'attente millénariste du règne du Christ, bien que 

sa pensée ait puisé dans ce terreau mystique par mille racines profondes. »50 Sonprojet, 

d'une certaine manière, n'était rien de moins qu'une utopie, soit la dernière révolution 

capable d'instaurer le paradis sur Terre. Mais lorsque l'on essaie de concrétiser une 

utopie, de l'appliquer dans le réel, cela donne plus souvent qu'autrement des résultats 

catastrophiques qui conduisent directement à la dystopie. Ainsi, la révolution 

industrielle a permis la renaissance du communisme et, ultimement, l'établissement de 

l'URSS. Cette utopie socialiste qui rut réalisée au XXe siècle s'est soldée, on le sait, par 

un échec lamentable. C'est qu'en voulant créer une société sans classe, le régime 

communiste s'est empêtré dans la dictature du prolétariat. À ce propos, mentionnons 

qu'O'Brien revendique directement la filiation du gouvernement de Big Brother aux 

projets socialistes: « Ainsi, le Parti rejette et diffame tous les principes qui furent à 

l'origine du mouvement socialiste, mais il, prétend agir ainsi au nom du socialisme. »51 

Ce dérapage historique, ou du moins sa prémisse, a cependant favorisé une élaboration 

plus riche de la dystopie. Selon Raymond Trousson, 

lJJ mople mooerne preno conscience que Je Donneur' coiiecui ne sobtlem 
qu'aux dépens de l'individu, que la technique transfonne l'être en robot plutôt 
quen Prométhee, que ie rève de ia periecnon socmie condun aux Imainansmes. 
Pessimiste, redoutant l'avènement d'un univers terrifiant ou stérile, l'utopie va 
mamrenam accemuer sa rendance a depasser ie vleIi Idéai de ia cné pariane pour 
se muer en une interrogation angoissée sur l'avenir de l'homme.52 

À cet égard, il est intéressant de remarquer que l'efficience et la fonctionnalité du corps 

social au détriment des individus qui le composent est un thème récurrent dans les 

fictions dystopiques. Ce que l'on demande aux citoyens, c'est toujours de laisser de côté 

leur individualisme, de s'effacer au profit de la société et de sa pérennité. Cette volonté 

d'atomiser les individus et de réduire au minimum les rapports qu'ils peuvent entretenir 

entre eux devient ainsi un thème partagé par la plupart des dystopies et pennet 

l'articulation d'une question centrale, celle concernant le rôle de l'individu dans 

l'organisation étatique. Nous verrons maintenant comment Orwell met en scène le 

;U Ibid, p. 282.
 
51 George Orwell, 1984, op. cit., p. 306.
 
52 Raymond Trousson, D'utopie et d'Utopistes, op. cit., p.233.
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principe de l'individu créateur comme moteur de renversement de l'ordre social établi 

en nous penchant plus particulièrement sur le rôle du protagoniste de 1984. 

2.3 Winston Smith utopiste: la mise en abîme de l'utopie 

Les fictions dystopiques comme 1984 font presque toujours de la primauté du 

collectif sur l'individu la pierre d'assise du cauchemar littéraire. Le sujet pour qui 

l'utopie générale est à l'opposé de son propre idéal se retrouve par conséquent isolé, 

seul au milieu d'une foule béate pour laquelle l'organisation est à l'image de la 

perfection. Dans de telles circonstances, il est fréquent d'observer chez le protagoniste 

marginal des symptômes de dissidence envers le système qui trahissent sa volonté de 

changer les choses, une aspiration au renversement de l'ordre existant. En d'autres 

mots, le cauchemar dystopique favorise plus souvent qu'autrement l'élaboration de 

projets utopiques visant à dépasser l'état de.s choses institué par le régime en place, à 

instaurer une nouvelle utopie à l'image de valeurs plus humaines, aux antipodes du statu 

quo préconisé par les dirigeants. 

Dans 1984, le lecteur est ainsi invité à suivre l'évolution de Winston Smith qui est 

tout d'abord décrit comme un « instrument» de l'appareil de domination totale. En 

effet, son emploi au Commissariat aux Archives du ministère de la Vérité l'amène à 

collaborer à la révision du passé orchestrée par le Parti pour contrôler l'opinion 

publique. C'est d'ailleurs une prise de conscience face aux mensonges omniprésents qui 

amènera Winston à remettre en question les affirmations du Parti et, conséquemment, 

l'autoritarisme oligarchique. Cette conscience d'un état des choses différent du 

mensonge officiel est essentiellement tributaire de la mémoire du protagoniste qui lui 

permet de remettre en perspective les affirmations du Parti avec les faits tels que lui, 

Winston Smith, s'en souvient. Sa mémoire favorise donc l'émergence d'une pensée 

critique qu'il s'efforcera de développer en scrutant le passé pour corroborer son 

intuition voulant que la vie était peut-être plus clémente avant Big Brother et qu'il est 

aussi possible que les choses soient également différentes dans l'avenir. 
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Ce pouvan etre vrai que ie niveau humam tu( plUS eleve apres qu· avant la 
Révolution. La seule preuve du contraire était la protestation silencieuse que l'on 
sentait dans la moelle de ses os, c'était le sentiment instinctif que les conditions 
dans lesquelles on vivait étaient intolérables, et, qu'à une époque quelconque. 

53elles devaient avoir été différentes.. 

Cette sorte de « souvenir ancestral» le poussera alors à souhaiter la chute du Parti et à 

œuvrer pour un monde meilleur. Dans cette optique, il est possible d'aborder 

l'intertextualité sous un autre jour en considérant le personnage central de 1984 comme 

étant lui-même un utopiste. 

La première action anticonformiste de Winston qui vient concrétiser ses positions 

idéologiques non-orthodoxes est la tenue d'un journal dans lequel il consigne ses 

observations sur les différentes aberrations de l'Océania afin que ses écrits aient une 

incidence plus ou moins tacite sur le cours des choses, pour offrir à l'avenir une 

référence à propos de ce que sera le passé, c'est-à-dire au sujet de son propre présent. 

« C'était un fantôme solitaire qui exprimait une vérité que personne n'entendrait jamais. 

Mais aussi longtemps qu'il l'exprimerait, la continuité, par quelque obscur processus, ne 

serait pas brisée. »54 Son journal vise alors à décrire l'état des choses sous le régime du 

Parti, un peu à l'instar des premiers textes utopiques qui parlaient de contrées lointaines 

pour évoquer une situation contemporaine, sans toutefois avoir recours aux artifices de 

métaphorisation. Ce serait d'ailleurs inutile puisque le Parti interdit toute forme 

d'écriture et que même la plus habile transposition des faits ne saurait lui éviter le 

châtiment qui le guette. Ainsi, l'écriture dans son journal est une critique de la société 

dans laquelle il vit, une observation de ce qui l'entoure et qu'il retranscrit fidèlement en 

ayant l'espoir que les choses un jour seront différentes. Pour Regard, « ce travail du 

journal est comme le reflet ou comme la mise en abyme du travail de la narration elle­

même. »55 En effet, si l'on peut considérer l'entreprise d'Orwell comme un projet visant 

à inscrire son texte dans la tradition de l'utopie, le personnage de 1984 peut donc, dans 

une certaine mesure, apparaître comme l'alter ego fictif de l'écrivain. Et ce choix 

S3 George Orwell, /984, op. cil., p. 109.
 
,.. Ibid. p. 45.
 
ss Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cil., p. 93.
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narratif faisant de Smith un écrivain utopiste est aussi une référence explicite aux 

précurseurs du genre qui ont tous œuvré à l'amélioration de la société en émettant des 

propositions ou en apportant des solutions à certains problèmes, transposées dans des 

univers fictionnels. Les utopistes - et Servier englobe dans ce terme tous ceux qui ont 

rêvé de réformer la société - « n'ont pas seulement exprimé la pensée d'un groupe 

déterminé, d'une classe sociale: ils ont jalonné l'histoire de l'Occident et marqué des 

moments de crise mal perçus par les contemporains, à peine discernés plus tard par les 

historiens. »56 À cet égard, la riche tradition utopique de l'Angleterre nous permet en 

effet de voir les textes de ce courant comme des remises en question ou des études 

raisonnées de la situation contemporaine de leur écriture. Il s'agit ainsi toujours d'un 

exercice pertinent sur les possibles latéraux, de tentatives visant à dépasser ce qui est 

pour voir ce que pourrait et ce que devrait être le monde. Et nécessairement, pour 

envisager ce que pourrait être le monde, il devient essentiel de voir comment il était 

dans le passé, de prendre la mesure des différents changements qui ont été apportés 

quant à son fonctionnement pour en comprendre les mécanismes de transformation. 

C'est d'ailleurs ce que cherche Winston en essayant de savoir comment la ville était 

avant la révolution de Big Brother. Ainsi, en sondant le passé, par exemple en 

interrogeant les vieillards du quartier prolétaire, Winston cherche une preuve, un 

élément du passé auquel il pourrait se raccrocher. Comme la photographie qu'il a déjà 

possédée et qui amenait un éclairage· sur les trucages historiques dont se rend coupable 

le Parti: « ceci était une preuve concrète. C'était un fragment du passé aboli. C'était le 

fossile qui, découvert dans une couche de terrain où on ne croyait pas le trouver, détruit 

une théorie géologique. Ce document, s'il avait pu être publié et expliqué, aurait suffi 

pour faire sauter le Parti et le réduire en poussière. »57 C'est en fait ce que désire le 

protagoniste de 1984 : renverser Big Brother, remettre en mouvement l'histoire que le 

Parti tente de figer. C'est d'ailleurs pourquoi il désire joindre les rangs de la ténébreuse 

Fraternité de Goldstein que nous pourrions aujourd'hui considérer comme une 

organisation terroriste menaçant la stabilité de l'État. « Goldstein insultait Big Brother, 

dénonçait la dictature du Parti, exigeait l'immédiate conclusion de la paix avec 

56 Jean Servier, Histoire de l'utopie, op. cit., p. 315. 
57 George Orwell, J984, op. cil., p. 115. 
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l'Eurasia, défendait la liberté de parler, la liberté de presse, la liberté de réunion, la 

liberté de pensée. »58 En tentant de s'engager dans une lutte physique contre ce que 

représente Big Brother, Winston Smith concrétise d'une certaine façon ses idéaux 

utopiques: « Il avait passé des pensées aux mots et il passait maintenant des mots aux 

actes. »59 

Dans le roman, cette participation active au renversement de l'État se traduit en 

premier lieu par ses visites à la boutique d'antiquités de monsieur Charrington, celle-là 

même où il avait acheté le livre de souvenirs de jeune fille qui lui sert de journal. À ce 

chapitre, il est intéressant de remarquer le rapport qu'entretient Winston Smith avec 

tous les objets qui semblent provenir du passé et, plus particulièrement, avec le presse­

papier qui peut, dans une certaine mesure, être perçu comme son objet fétiche. À cet 

égard, Frédéric Regard souligne à juste titre que « le presse-papier fait partie d'un 

ensemble d'objets qui éveillent "une sorte de mémoire ancestrale". Ces objets captivent 

l'attention de Winston car ils savent rendre présent le passé et par conséquent rendre à 

nouveau possible un à-venir, tant il est vrai que certains souvenirs exigent que soit 

redéfini le futur. »60 La boutique d'antiquité dans 1984 apparaît donc elle aussi comme 

un lieu de mémoire puisqu'elle recèle une quantité d'objets, de vestiges provenant d'une 

époque révolue. Mais elle agit surtout comme canalisateur de révolution. C'est en effet 

dans ce lieu de conservation que le héros renoue avec des valeurs et des comportements 

ancestraux proscrits par l'État et qu'il murit des projets pour le futur. C'est là, par 

exemple, qu'il partage son intimité avec Julia et s'adonne à des ébats sexuels interdits 

par le Parti. 

Ce n'etau pas seuiemem parce que i:msnnCl sexuel se creau un moncie a lUI nor::; 
du contrôle du Parti, qu'il devait, si possible être détruit. Ce qui était plus 
important, c'est que la privation sexuelle entraînait l'hystérie, laquelle était 
désirable, car on pouvaii la lransrormer en tièvre guerrière el en devmion pour les 
dirigeants.61 

58 Ibid., p. 25.
 
~~ Ibid., p. 227.
 
60 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cif., p. 86.
 
61 George Orwell, 1984, op. cif., p. 190.
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Ainsi, leur embrassement et leur jouissance sont un coup porté au Parti et un acte 

politique contre l'isolement des individus essentiel à la formation des masses dociles. 

Mais c'est également dans cette chambre qu'il lit le livre de Goldstein « à l'abri» des 

télécrans et que sa dissidence se manifeste avec le plus de clarté. De cette façon, la 

chambre qu'il loue chez l'antiquaire devient en quelque sorte la représentation figurée 

de l'utopie, comme symbole du passé, à l'intérieur de la dystopie. « L'important était 

que cette chambre au-dessus du magasin d'antiquités existât. Savoir qu'elle était là, 

inviolée, c'était presque s'y trouver. La chambre était un monde, une poche du passé où 

auraient pu marcher des animaux dont la race était éteinte. »62 Cette chambre représente 

à sa manière la mémoire des possibles. C'est qu'en supposant une altérité du temps, la 

mémoire devient une réserve de mondes qui ont été et, conséquemment, de possibilités. 

Et en permettant un effet de distanciation, la mémoire favorise l'imagination de cet 

autre temporel par le biais d'une transposition vers le futur. Ce n'est donc que par la 

mémoire que l'on peut espérer se libérer du présent et c'est précisément ce que 

cherchent à court-circuiter les dirigeants des diverses dystopies. Pour eux, le passé doit 

être insondable afin d'empêcher sa mise en parallèle avec le présent et ainsi éradiquer 

les préfigurations de l'avenir qui pourraient en découler. D'ailleurs, la chambre est un 

traquenard mis en place par la Police de la Pensée pour piéger les ennemis de l'État 

enclins à développer un intérêt ou de la curiosité pour ce qui a déjà été, pour la 

différence historique. 

Si l'utopie est effectivement représentée au cœur de la dystopie par la pièce chez 

l'antiquaire, elle est également présente dans les rêves de Winston sous la forme du 

Pays Doré. Ce « Pays» lui apparaît comme un ancien pâturage où la nature n'a pas été 

altérée par la civilisation. « C'était un de ces rêves qui, tout en offrant le décor 

caractéristique du rêve, permettent et prolongent l'activité de l'intelligence. Au cours de 

tels rêves, on prend conscience de faits et d'idées qui gardent leur valeur quand on s'est 

réveillé. »63 En outre, pour Regard, « ce Pays Doré est une référence ironique à un 

monde devenu impensable, celui de l'âge d'or de l'humanité, et à sa forme littéraire, 

62 Ibid., p. 215. 
63 Ibid., p. 48. 
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celle de la pastorale. »64 Smith rêve ainsi de changer les choses et espère l'avènement 

d'un monde meilleur, mais il fait également des rêves compensatoires. Dans ce 

contexte, l'utopie apparaît alors comme une tentative de supprimer, par l'imagination ou 

par le rêve, une situation conflictuelle davantage que de renverser les structures de 

l'ordre existant. Raymond Trousson rappelle à cet égard dans Voyages au pays de nulle 

part que les utopistes « ont tout de même été les premiers à proposer des structures 

sociales plus justes. À toutes les époques, ils ont été des précurseurs. »65 Par conséquent, 

il lui semble donc réducteur de considérer l'utopie comme simple chimère et propose 

plutôt de la traiter « comme une rêverie dangereuse, déstabilisatrice de tout ordre 

social. »66 Et à ses yeux, ramener l'utopie sur le même plan que les autres productions 

oniriques revient à négliger les facteurs circonstanciels qui l'ont inspirée. Ainsi 

considère-t-il que l'utopie est historique par essence puisqu'elle est impérativement 

déterminée par les rapports qu'elle entretient avec la réalité. Entourée de hautes 

murailles ou protégée par l'océan, elle représente d'ailleurs pour Jean Servier, « [p]ar 

delà les systèmes économiques ou sociaux, une aspiration profonde, comme un rêve 

exprime les désirs et angoisses d'un malade. »67 De plus, l'insularité de l'utopie apparaît 

pour Trousson avant tout comme « une attitude mentale, dont l'île classique n'est que la 

représentation figurée ».68 L'utopie peut donc ainsi désigner tout projet visant à combler 

un souhait dans une optique d'amélioration pour une situation donnée. Et si le mot 

utopie renvoie à des images, à des rêveries incompatibles avec la réalité par le côté 

péjoratif qu'il contient, il ne faut pas oublier que 

LUuï.e VISiOn ae ce qUI oevrau erre emrame un examen crmque oe ce qUi est. 11 en 
est de même des utopies qui, selon les moments de l'histoire, ont dénoncé les abus 
d'une societe a (agonie ou, triomphames, sûres cie j'exceüence de (etre numam, 
ont annoncé les perspectives enchanteresses ouvertes à l'homme par une science 
toute-puissante. Chaque fois, ces rêveries nées de l'échec sont apparues dans des 
circonsumces confiicrueües anaiogues, ioumissanr, non ies moyens d'en venir a 
bout mais l'image rassurante du conflit résolu.69 

64 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cit., p. 69.
 
6) Raymond Trousson, Voyages au pays de nulle part, op. cif., p.27l.
 
66 Ibid., p. Il.
 
67 Jean Servier, Histoire de ['utopie, op. cif., p. 26.
 
68 Raymond Trousson, Voyages au pays de nulle part, op. cif., p. 15.
 
69 Jean Servier, Histoire de ['utopie, op. cif., p.24.
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Cette vision de l'utopie comme attitude mentale est d'ailleurs explicite dans 1984: 

« Dans le sommeil ou la veille, au travail ou à table, au-dedans ou au dehors, au bain ou 

au lit, pas d'évasion. Vous ne possédiez rien, en dehors des quelques centimètres cubes 

de votre crâne. »70 Cela revient à dire que l'utopie n'est possible que par le travail de 

l'imagination, elle-même appuyée par la mémoire. Et c'est précisément ce dernier 

retranchement que cherche à détruire O'Brien en torturant Winston au ministère de 

l'amour: « Vous êtes dérangé mentalement. Vous souffrez d'un défaut de mémoire »71, 

lui dit-il avant de lui administrer des électrochocs. Ainsi, nous voyons que le 

protagoniste de 1984 est bel et bien un utopiste reprenant les mêmes schèmes qui ont 

jalonné l'histoire de cette tradition. Il rêve à un pays merveilleux, lutte pour le 

renversement d'une situation politique décadente, et surtout, témoigne du cauchemar 

environnant par le biais de l'écriture afin de participer à l'avènement d'un monde plus 

décent. 

2.4 1984: une utopie uchronique sur fond de dystopie 

Comme nous venons de le voir, il est essentiel de garder à l'esprit que malgré son 

caractère foncièrement dystopique, 1984 recèle hors de tout doute des éléments 

typiquement utopiques. Par exemple, on comprend à la lecture de l'appendice que le 

règne de Big Brother ne s'est finalement pas avéré éternel, qu'un monde plus libre où 

1'« ancilangue» est toujours de mise continue d'être une réalité au delà de l'an 2050. En 

effet, l'usage du passé comme temps verbal pour cet appendice laisse sous-entendre 

l'échec du Parti dans sa tentative de dominer le monde. À cet effet, Regard explique que 

« du fait qu'elle implique la non-réalisation de cette probabilité (O'Brien avait 

finalement tort), la fiction rouvre l'horizon des possibles, forçant le lecteur à renouer le 

fil défait entre ce vraisemblable et les potentialités non effectuées du passé, le forçant 

finalement à reconvertir le probable en possible. »72 Mais comme 'le souligne Alkon, la 

présence de la dystopie est à la fois si puissante et flagrante dans 1984 que les autres 

70 George Orwell, 1984, op. CÎt., p. 44. 
. Ibid., p. 348. 

72 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cit., p. 101. 
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attributs du livre, spécialement ses composantes uchroniques, passent pour ainsi dîre 

inaperçues. 

Le terme uchronie définit une utopie des temps passés, un genre fictionnel fondé 

sur l'histoire alternative. Dans son essai sur l'uchronie intitulé Le détroit de Behring73
, 

Emmanuel Carrère explique que, parce qu'il n'y a pas d'illusion à se faire, parce que la 

cité parfaite n'est nulle part, ou du moins nulle part sur terre, « elle est peut-être ailleurs 

dans l'espace interstellaire. Puisqu'elle n'est pas dans le présent, elle peut être ailleurs 

dans le temps. Elle a existé dans le passé, et on évoque l'âge d'or. Elle existera dans le 

futur, et l'utopie devient anticipation. »74 Mais au-delà de l'anticipation, qui est bel et 

bien une forme d'uchronie, Carrère souligne l'autre variante du genre, l'uchronie 

comme révisionnisme, comme variation hypothétique et spéculative à propos de 

l'Histoire. Ce mode uchronique consiste à imaginer ce que serait devenu le monde si un 

événement avait été différent. Il met ainsi en évidence le fait que si « [I]e propos de 

l'utopie est de modifier ce qui est, de fournir au moins les plans de cette modification 

[... ], le propos de l'uchronie, scandaleux, est de modifier ce qui a été. »75 Il devient 

donc possible, dans cette optique, de considérer l'entreprise révisionniste effectuée par 

le Parti de Big Brother comme une tentative uchronique visant à préserver l'intégrité de 

son utopie cauchemardesque. Mais l'uchronie est avant tout un moyen pour identifier 

les points tournants de l'histoire et pour imaginer les potentiels de différentes séquences 

hypothétiques. Cependant, l'uchronie caractérise plus couramment les utopies qui se 

situent dans le futur. Servier rappelle ainsi que « [l]e temps a la même valeur que dans 

le rêve, il est ici rappel et nostalgie du passé, volonté d'exorciser l'avenir en le 

débarrassant de l'inconnu qu'il porte en lui. Les anticipations les plus hardies ne sont 

jamais que des projections du passé ou du présent sur l'avenir des planifications. »76 

Comme le souligne Paul K. Alkon, des uchronies comme L'An 2440 de Mercier ont 

souvent été mises en parallèle avec 1984 : « The power of much recent futuristic fiction, 

especially Orwell 's, is better appreciated by comparaison with the tirst efforts at 

73 Emmanuel Carrère, Le détroit de Behring, Paris, P.O.L., 1986.
 
r4 Ibid., p. 8.
 
75 Ibid., p. 9.
 
76 Jean Servier, Histoire de l'utopie, op. cit., p. 323.
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uchronia. »77 La particularité de l'uchronie est ainsi de transposer le modèle utopique 

sur un tout nouveau plan, de passer de la sphère spatiale à la sphère temporelle, d'une 

île située géographiquement à une société future inscrite dans un temps insulaire. Mais 

si l'uchronie a pour objet les événements historiques tels qu'ils ne se sont pas 

concrétisés, comme dans l'utopie rétrospective, ainsi que ceux qui se produiront dans 

l'avenir, comme dans l'utopie prospective, Paul K. Alkon explique qu'il ne faut pas y 

voir des tentatives de prédictions: « Uchronias also serve very different purposes, 

ranging from sheer entertainment to serious modeling on probabilistic principles of 

possible futures in order to investigate (not predict) their caracteristics. »78 En fait, peut­

être serait-il plus juste de parler dans ce cas d'extrapolation. Pour Carrère, l'uchronie 

nous permet en effet de formuler certaines questions essentielles au développement de 

la conscience historique en fournissant des pistes de réflexions: « Qu'est-ce qui est 

déterminant dans l'histoire des hommes? Comment ceux-ci se représentent-ils la chaîne 

de causes et d'effets à quoi elle se résume? Et justement, l'histoire se résume-t-elle à 

cela? »79 Soulignons d'ailleurs que l'uchronie, plus que toute autre forme de fiction, 

incite à considérer les liens actuels entre le possible et le probable. Mais entre les deux 

formes d'uchronie, prospective et rétrospective, Alkon souligne un parallèle des plus 

importants: « Both prevent the game of irnaging past or future utopias from being 

played without attention to historical realities that constrain or facilitate actual 

implantation of utopian ideals. »80 Et la particularité de 1984 réside précisément dans 

une utilisation de cette double polarité de l'uchronie, par la combinaison des 

caractéristiques de l'uchronie futuriste et de l'uchronie d'un passé alternatif, ce qui en 

fait, à notre sens, une œuvre à la fois remarquable et vertigineuse. Sans compter que 

l'on retrouve aussi la mise en abîme de l'uchronie dans le récit même par les 

transformations historiques dont se rend coupable le Parti. En faisant ainsi de l'uchronie 

un des thèmes et enjeux de sa propre anticipation, Orwell soulève la méfiance chez le 

lecteur qui, selon Carrère, pourrait le conduire à d'étranges questionnements: 

77 Paul K. Alkon, Origins offuturistic fiction, op. cit., p. 116.
 
70 Ibid., p. 119.
 
79 Emmanuel Carrère, Le détroit de Behring, op. cil., p. 12.
 
80 Paul K. Alkon, Origins offuturisticfiction, op. cit., p. 153.
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Qu'est-ce qui nous assure que l'histoire unIverselle, des nommes aes cavern~~ a ta 

dernière élection cantonale, n'est pas un gigantesque trompe-l'œil, le fruit d'une 
conspiration millénaire ourdie par des générations successives de clercs, 
incessamment relayés, dans le but pervers de travestir la réalité à mesure qu'elle 
se déroule ?81 

En effet, rien n'indique que l'histoire telle que nous la connaissons n'est pas erronée. 

Sans tomber dans un délire paranoïaque aux accents orwelliens, il devient possible 

d'imaginer la manipulation antérieure d'un événement qui a pu parvenir jusqu'à nous, 

leurrant tous les historiens qui n'y auraient vu que du feu, un peu comme ont su le faire 

les régimes totalitaires. Et qui sait si 1984, un jour, ne sera pas considéré comme une 

référence irréfutable sur l'après-guerre? Pour Carrère, 

tcj'est un baroud d'honneur pour l'uchroniste d'insinuer dans notre esprit, dans 
celui de nos lointains descendants pour qui l'épopée napoléonienne et sa déroute 
seront peut-être un jour aussi obscures que la préhistoire, le soupçon que ce qu'il 
nous raconte pourrait bien être vrai et la version officielle - si elle existe encore ­
pur mensonge, ignare ou malveillant. C'est un pari sur la postérité, qu'elle qu'en 
soit l'échéance, une bombe à retardement qui, avec ie temps, pourrait bien 
changer l'histoire. 82 

Pour Alkon, le fait d'enquêter sur le futur et sur ce qu'il retiendra du passé illustre 

le principe d'ouverture d'un avenir aux multiples possibilités. L'écriture de l'uchronie 

futuriste est automatiquement transformée en un programme, en un plan à mettre en 

application qui demande d'en voir les répercussions. Quant à l'autre variété d'uchronie, 

celle qui touche l'histoire alternative en montrant les événements tels qu'ils auraient pu 

se produire, elle nous invite, explique Alkon, à repenser l'histoire en comparant ce qui 

est arrivé avec ce qui aurait pu arriver. Il s'agit d'utiliser une mémoire historique, de la 

modifier, pour évaluer d'autres possibilités. Mais « (q]ue - réserve faite des simulacres 

imposés rétrospectivement par une tyrannie -, l'uchronie ne puisse influencer l'histoire, 

elle ne le sait que trop et se définit même par cette impuissance. »83 Selon le degré et la 

nature des distorsions qui bousculent ces événements, les narrations d'histoires 

alternatives provoquent des spéculations sur le futur qui peuvent s'apparenter à l'utopie 

81 Emmanuel Carrère, Le détroil de Behring, op. cil., p. 30.
 
82 Ibid, p. 27.
 
83 Ibid, p. 105.
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ou à la dystopie en révélant les potentialités du présent et de la réalité. Alkon soulève 

également les implications politiques des possibilités soulevées par ce genre littéraire: 

« They were mentioned less for purposes of prediction than in order to explore the 

advantages or disadvantages of a world in wich such things are commonplace, and also 

in order to suggest the political conditions that favor or hinder actualization of such 

world. »84 Une façon, si l'on veut, de provoquer les idées et d'encourager la critique 

constructive. Mais l'uchronie peut aussi être perçue comme une négation de la mémoire. 

Son rêve n'est peut-être pas tant d'abolir ou de truquer la mémoire que de changer le 

passé pour influencer l'avenir. Selon Carrère, « [l]'uchroniste sait bien que son seul 

champ de bataille est la mémoire (mais l'oubli, la tricherie, le pardon ne changerait 

rien), [... ] sa seule arme [est] le livre. »85 L'uchronie d'Orwell invite alors chaque 

lecteur à l'exercice mental consistant à penser comment certains événements pourraient 

avoir eu lieu, aussi bien qu'elle amène une réflexion sur leur désirabilité. En effet, en 

confrontant le lecteur à une réalité alternative, l'auteur force ce dernier à imaginer un 

état de choses aux antipodes de ce qu'il connaît, ce qui le confronte à prendre 

conscience de certaines possibilités. 

Alkon dit que, en choisissant la date d'un futur rapproché, une marque historique 

spécifique, pour faire du titre du livre un symbole représentant le futur même, 

« Nineteen Eighty-Four will always remain the story of an emblematic year looming 

ahead of us in exactly the same threatening imminence to the present as it did in 

1949 ».86 Si au moment de sa parution, 1984 était une fiction d'anticipation, les choses 

sont un peu différentes depuis que l'an fatidique est passé. Le roman « after 1984 has 

[... ] shifted to become a uchronia of alternate past history inviting comparison of what 

happened in postwar England with what might have happened if things had been worse, 

perhaps only a very little worse. »87 Mais comme il le rappelle; la force suprême 

d'Orwell aura été de situer l'action de sa fable la plus puissante dans un futur 

emblématique qui est aussi, chronologiquement, du moins pour nous, un passé 

84 Paul K. Alkon, Origins offùturisticficlion, op. cit., p. 133. 
•" Emmanuel Carrère, Le détroit de Behring, op. cit., p. 4K 
86 Paul K. Alkon, Origins offùturistïcfiction, op. cit., p. 156. 
81 Ibid., p. 156. 
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alternatif. Ou encore, nous pourrions dire que 1984 est une utopie, un non-lieu, projeté 

dans un futur qui n'aura fmalement jamais existé, mais qui demeure cependant inspiré 

par des événements du passé et qui, en cela, peut toujours préfigurer un avenir. Une 

utopie uchronique, si l'on veut, articulée sur un fond de dystopie. Pour Frédéric Regard, 

« [crest toute la force de 1984: en posant l'ayant-été au seuil d'un futur probable dont 

la non-réalisation rouvre l'à-venir comme possible, le livre propose à la lecture l'un des 

paris les plus audacieux de toute l'histoire de la littérature, comme si le livre était en 

effet l'apprentissage de la liberté. »88 

Frédéric Regard considère également qu'Orwell ne fait pas de science-fiction: 

« Il sent avec une lucidité exceptionnelle que se met en place une mainmise totale de cet 

État-Sujet sur l'ensemble du réel et des pratiques humaines. Il perçoit l'urgence de son 

engagement en comprenant que ce qu'~l vit laisse augurer un combat généralisé pour 

une vision du monde qui prévoit de mettre un point final à l'histoire de l'humanité. »89 

Et en choisissant le modèle de l'utopie pour pourfendre le totalitarisme, Orwell s'inscrit 

dans un genre littéraire qui avait justement pour fonction première d'être un support 

idéologique. En effet, les premiers utopistes ont tous écrit leurs textes avec l'intention 

d'infléchir les actions de leurs contemporains, de les sensibiliser à une réalité ou un 

danger et de leur fournir des schémas d'action. Rappelons que Platon, déjà, a écrit entre 

autres le mythe d'Atlantide pour convaincre ses contemporains de renoncer à la guerre 

et à la démesure impérialiste. 

Ainsi, 1984 et les autres textes utopiques peuvent être étudiés en fonction de leur 

fonction moralisatrice et, par conséquent, en lien avec le concept de roman à thèse. 

Dans son essai sur ce genre souvent méprisé, Susan Rubin Suleiman définit le roman à 

thèse comme « un roman "réaliste" (fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la 

représentation) qui se signale au lecteur principalement comme porteur d'un 

enseignement, tendant à démontrer la vérité d'une doctrine politique, philosophique, 

scientifique ou religieuse. »90 Mais tout comme le roman utopique, le roman à thèse a 

88 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cit., p. 102.
 
8~ Ibid., p. 17-18.
 
90 Susan Rubin Suleiman, Le roman à thèse ou l'autorité fictive, Paris, Puf, 1983, p. 14.
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une connotation fortement négative. C'est que, pour Suleiman, ce type de littérature 

peut sembler entretenir trop de similitude avec la propagande pour être artistiquement 

valable: « par son désir de "prouver" quelque chose, le genre manqu[e] de fidélité au 

réel: au lieu d'être fondé sur une observation impartiale de la réalité, le roman à thèse 

en donn[e] une image déformée, construite en vue d'une démonstration. »91 Toutefois, 

elle souligne qu'à certains égards, tout récit s'apparente au roman à thèse dans la 

mesure où il est possible d'en tirer une morale: « Reconnaissons [... ] que le projet de la 

fable, comme tout récit exemplaire, est un projet utopique: infléchir les actions des 

hommes (et des femmes) en leur racontant des histoires. »92 Elle mentionne ainsi de 

façon explicite l'une des fonctions principales que vise ce genre de récit et que nous 

pourrions également attribuer à 1984 et aux autres textes utopiques: « À la limite, on 

peut même envisager la transformation du lecteur en adjuvant réel, c'est-à-dire pseudo­

intra diégétique. Je veux dire par là que le lecteur continuera dans sa vie réelle la lutte 

racontée dans le roman. »93 Ainsi, nous voyons que la littérature utopique, comme le 

roman à thèse, n'est pas seulement un simple divertissement d'esthètes, mais aussi, 

peut-être, un outil au service d'une cause qui peut parfois avoir une incidence sur le 

réel. En fournissant des modèles comportementaux susceptibles de modifier l'éthique 

ou le sens moral du lecteur et, à plus longue échéance, de s'inscrire dans la mémoire 

collective, tout texte de fiction a le potentiel de devenir une référence d'exemplarité. Et 

comme le rappelle Frédéric Regard, « [l]'écriture romanesque, réaliste ou naturaliste, est 

investie d'une fonction hautement éthique: ouvrir une brèche dans le tableau figé d'un 

futur utopique, tracer la limite entre illusion et réalité. »94 Et la fonction héroïque de 

Winston, poursuit-il, consiste à réactiver et à redynamiser ce que l'utopie totalitaire s'est 

efforcée de figer, c'est-à-dire qu'il doit remettre l'histoire au travail. D'ailleurs, Winston 

lui-même dit à Julia: 

-Se ne pense pas que nous pUISSIOns changer quoi que ce soit pendant notre 
existence. Mais on peut imaginer que de petits nœuds de résistance puissentjaillir 
çà et là, de petits groupes de gens qui se ligueraient et dont le nombre 

91 Ibid, p. 9.
 
92 Ibid, p. 69.
 
93 Ibid, p. 179.
 
94 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cil., p. 37.
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augmenterait peu à peu. Ils pourraient même laisser après eux quelques 
documents pour que la génération suivante reprenne leur action au point où ils 
l'avaient laissée.95 

Cette citation pourrait également s'appliquer au travail d'Orwell en faisant la lumière 

sur les intentions politiques qu'il avait en écrivant 1984. Son roman est en effet une 

utopie porteuse d'un très sérieux avertissement concernant les dangers du totalitarisme 

qu'il adresse aux générations suivantes. Soulignons à ce propos que l'utilisation du 

romanesque dans les fictions utopiques et l'extrapolation des propositions dans des 

contrées imaginaires fut à l'origine un procédé essentiellement mis en œuvre pour 

berner la censure qui aurait pu empêcher la parution de ces idées subversives. Dans 

cette optique, il est particulièrement intéressant d'observer avec un œil attentif les larges 

« extraits» du livre de Goldstein que l'on retrouve dans 1984. De nombreux détracteurs 

ont reproché à Orwell ce procédé en disant parfois que cela ne faisait qu'alourdir 

inutilement le récit en provoquant une cassure dans la narration ou, encore, qu'il diluait 

les idées qu'il y développait en en faisant un simple passage dans une œuvre de fiction 

quand il y avait matière à essai. Mais force est de constater que, loin d'être une 

distraction superficielle, Théorie et pratique du collectivisme oligarchique qu'Orwell 

développe sous la plume fictive d'Emmanuel Goldstein est en réalité un véritable tour 

de force. Ce livre, c'est précisément ce qu'ont fait les utopistes qui l'ont précédé, tant au 

niveau du fond que de la forme. Orwell y explique ce qui à son sens cloche dans le 

monde de l'après-guerre en pointant avec une lucidité exceptionnelle les véritables 

enjeux et rouages de la société industrielle avancée. Et la force suprême de ce 

changement de registre qui, en bout de ligne, est somme toute justifié par la narration, 

réside dans la mise en abîme du procédé utopique. Le livre de Goldstein est en effet 

dissimulé concrètement entre les pages même de 1984, comme si Orwell avait voulu 

faire un clin d'œil aux procédés mis en œuvre pour tromper la censure, ou pour tromper 

la censure et faire aussi de son roman un appareil de camouflage du véritable texte 

utopique susceptible de changer les choses. Un livre, ici, en cache un autre. Le fond et la 

forme de 1984 deviennent ainsi étroitement liés et, par le fait même, s'élaborent à 

l'image du courant utopique qu'Orwell connaissait très bien. 

9S George Orwell, 1984, op. cil., p. 222. 
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Nous pOruTions également voir une autre mise en abîme de ce que se propose de 

faire OlWell dans le presse-papier de Winston Smith. En effet, en faisant de nombreuses 

références aux textes fondateurs du courant utopique, 1984 vise en quelque sorte à 

assurer une transmission des concepts qui y sont développés afm qu'ils ne disparaissent 

pas ou ne s'envolent pas avec le temps. Ce qui est précisément la fonction première 

d'un presse-papier: donner du poids, retenir ce qui est volatil. De plus, OlWell est 

explicite quant à la fonction de mise en abîme de « ce petit morceau d'Histoire que l'on 

a oublié de falsifier» : 

Il Y avait dans cet objet une telle profondeur! Il était pourtant presque aussi 
transparent que l'air. C'était comme si la surface du verre était une arche du ciel 
enfermant un monde minuscule avec son atmosphère complète. Il avait 
l'impression de pouvoir y pénétrer, il s'imaginait, il ressentait que, pour de bon, il 
était à l'intérieur du verre, avec le lit de mahogany [... ]. Le presse-papier était la 
pièce dans laquelle il se trouvait, et le corail était la vie de Julia et la sienne, fixées 

d, ' ., d' 196dans une sorte eternlte au cœur u cnsta . 

Regard mentionne également que tous les symboles d'OlWell sont en fait des réservoirs 

de temps, « autant de traces d'un passé qui perdurerait dans le présent et rouvrirait dans 

le même mouvement la possibilité d'un à-venir. »97 Mais l'utopie d'Orwell, tout en 

s'articulant autour des notions temporelles, est également étroitement liée à un 

imaginaire du progrès. Cette pensée progressiste suppose un sujet collectif auquel nous 

participons tous, capable de transcender les morts individuelles, l'humanité qui 

marcherait d'un même pas vers une finalité radieuse. Il s'agit en outre de considérer la 

mémoire collective comme un réservoir permettant l'accumulation, l'amélioration et le 

développement des connaissances qui permettront de marquer un avancement pour les 

générations futures. Pour Fernand Dumont, « [l]a culture est à la fois un legs qui nous 

vient d'une longue histoire et un projet à reprendre; en un certain sens, 

elle n'est rien d'autre qu'une mémoire. »98 On touche ainsi au concept de mémoire 

intergénérationnelle qui s'avère être étroitement liée au principe de progrès. Dans 

96 Ibid., p. 209-210.
 
97 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cit., p. 86_
 
98 Frenand Dumont, L'Avenir de la mémoire, op. cil., p. 40.
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l'Anthropologie de la mémoire, Joël Candau définit cette mémoire comme « la 

conscience d'appartenir à une chaîne de générations successives dont le groupe ou 

l'individu se sent peu ou prou l'héritier. C'est la conscience d'être les continuateurs de 

nos prédécesseurs »99 et de participer à la construction d'une mémoire collective. Mais 

la constitution de ce sujet collectif passe aussi par la littérature. À travers les 

générations, un héritage littéraire reste et conditionne le rapport à la mémoire et les 

préfigurations de l'avenir qui en découlent. Aussi, dans cette optique, il faut reprendre 

quelque chose du passé de l'utopie pour se hisser dans l'avenir. Les utopies antérieures 

permettent justement de relancer la machine du progrès en favorisant l'observation et la 

mesure des changements et résolutions apportés depuis leur écriture. 

Soulignons enfin que peu de critiques se sont penchés sur la littérarité de l'utopie, 

sur les modalités de sa mise en forme par l'expression linguistique pour favoriser 

davantage des analyses de contenu. Pourtant ce sont des textes littéraires. Et en 

s'inscrivant sur le papier, les utopies sont concrétisées par le langage, ce qui est déjà une 

matérialisation minimale. D'ailleurs, pour Frédéric Regard, la question centrale sur 

laquelle s'appuie le roman d'Orwell consiste précisément à voir comment l'écriture et la 

littérature peuvent devenir les moyens de la sauvegarde même de l'Histoire et de 

l'humanité. Il souligne également que 

[p]lus qu'une parodie d'un avenir radieux mais hypothétique, 1984 est une mise 
en procès par l'écriture d'un monde déjà présent. Ce procès, le titre même en 
porte la marque, qui inverse simplement les deux derniers chiffres de la date de 
rédaction du manuscrit (48/84), mais qui surtout écrit ces chiffres en toutes lettres. 
Car le titre anglais n'a jamais été 1984, mais Nineteen Eighty-Four (il faudrait 
donc écrire Mil neuf cent quatre-vingt-quatre), Orwell ayant sans doute voulu 
indiquer ainsi que son dernier livre portait sur la question des rapports entre 
Temps et écriture. 1OO 

. 

La puissance de l'écriture et la force des mots apparaissent ainsi comme le dernier 

recours pour assurer aux idées l'espérance de s'avérer. Dans ce contexte, la prise de 

position d'Orwell ne vise qu'à défendre la dignité de l'homme et son droit légitime à 

99 Joël Candau, Anthropologie de la mémoire, op. cit., p. 54. 
100 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cil., p. 77-78. 



68 

produire des signes à une époque où cela n'allait tout simplement plus de soi. C'est ce à 

quoi notre prochain chapitre sera consacré. 



CHAPITRE III 

MÉMOIRE ET LANGAGE 

Il serait difficile d'aborder la relation entre la mémoire et la dystopie dans 1984 

sans soulever au passage la problématique du langage qui apparaît, sous la plume 

d'OlWell, comme un élément fondamental des questions mnésiques et un enjeu 

primordial de la domination totale. En effet, si nous avons démontré au chapitre 

précédent que 1984 accorde une place prépondérante à la littérature, notamment par une 

utilisation de l'intertextualité qui convoque les ouvrages utopiques antérieurs, ou encore 

par l'entreprise du protagoniste qui rédige son journal ou, tout simplement, par 

l'ostracisme des différentes formes de littérarité organisé par le Parti, il est également 

possible de déceler dans ces différents éléments le symptôme apparent d'un mal 

beaucoup plus grand qui menacerait à la fois la mémoire et l'humanité par l'entremise 

du vecteur essentiel qu'est le langage. Pour illustrer l'importance de cette faculté et pour 

démontrer en quoi elle se trouve intrinsèquement liée à la mémoire, rappelons, comme 

le souligne Joël Candau, que l'homme 

dispose d'une conscIence d'ordre supeneur, capable d'intentionnalité, et du 
langage grâce auquel il va pouvoir conceptualiser et communiquer son 
expérience. Cet avantage de l'homme sur l'animal lui pennet d'avoir conscience 
de sa mémoire en tant que telle, d'œuvrer à son amélioration voire de s'en 
émanciper. Il rend encore possible une mémoire symbolique et sémantique, 
autorisant l'élaboration des représentations du passé et du futur, expressions 
idéelles de la domestication concrète du temps.l 

Candau avance que la pensée et la mémoire ne sont rendues possibles que par des 

interactions sociales et culturelles qui dépendent à leur tour des aptitudes au langage: 

1 Joël Candau, Anthropologie de la mémoire, op. cit., p. 14. 
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« Celles-ci vont permettre l'établissement et le partage de connaissances, de croyances, 

de conventions, la compréhension d'images, de métaphores, l'élaboration et la 

confrontation de raisonnements, la transmission d'émotions et de sentiments, etc. »2 En 

d'autres termes, nous pouvons dire que la mémoire et la pensée sont directement 

tributaires des facultés langagières qui permettent cette extériorisation de la conscience 

humaine et qui, pour cette raison, doivent être considérées comme leur première 

extension. Plus encore, mentionnons que sans le langage, il ne pourrait y avoir de 

politique puisque c'est uniquement par cette faculté que les hommes ont la possibilité 

d'échanger entre eux, de créer des ententes, de manifester des conflits et d'en arriver à 

l'établissement de contrats sociaux. Aristote soutenait d'ailleurs que l'homme est un 

animal politique justement par le fait qu'il possède le langage articulé. Aussi, 

soulignons que le langage est également un pré-requis au principe de progrès puisque 

celui-ci est rendu possible par la préservation du passé et l'accumulation des acquis qui 

nécessitent une communication et une transmission d'ordre linguistique. Comme le 

mentionne John Wesley Young: 

[w]ithout this collective recollection, without the accumulation of wisdom and 
knowledge through language, humanity, if it existed at aH, would be bouncing 
about like an amoeba from stimulus, unremembering and mindless, incapable of 
betterment, unable to recall the past, interpret the present, or anticipate and plan 
the future, but living always without consciousness in an incomprehensible and 
hostile now. To put this another way, a languageless humanity would not in truth 
be humanity but a form of asocial subhumanity. 3 

Ainsi, une humanité privée de langage serait réduite à évoluer dans un éternel présent 

où les représentations du passé et les préfigurations de l'avenir seraient inaccessibles. 

Sans langage, l'espèce humaine serait sans mémoire et sans lendemain. Nous nous 

pencherons ici sur les principaux rapports entre la mémoire et le langage dans 1984 en 

accordant une attention particulière au concept du novlangue que développe Orwell 

pour démontrer comment la perversion du langage contamine et paralyse les facultés 

mnésiques. Nous étudierons par la suite le processus de mécanisation du langage par le 

2 Ibid, p. 13.
 
J John Wesley Young, Totalitarian language, Charlottesville and London, USA, University Press of
 
Virginia, 1991, p.I9.
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biais des télécrans qui deviennent les outils au service d'une entreprise de dressage 

ayant pour but l'unification des mémoires afin de créer un immense consortium 

condu isant à l'abolition de toute liberté. Nous verrons également que l'entrée en écriture 

devient à la fois un acte de résistance politique contre l'hégémonie totalitaire et un 

moyen d'assurer le salut de l'humanité en préservant la mémoire et la dignité de 

l'homme comme producteur de signes. 

3.1 Le novlangue ou la perversion du langage 

Dans son livre sur les relations entre la mémoire et le langage, Christiane 

Kekenbosch rappelle que « [IJa mémoire participe à notre capacité de comprendre le 

monde et à la construction de notre individualité. »4 Or, la compréhension du monde et 

la construction de l'individualité sont précisément ce que tentent de paralyser les 

dirigeants du Parti qui gouvernent l'Océania. Le système totalitaire en vigueur dans 

1984 repose en effet sur une vision du monde altérée et mensongère, ainsi que sur une 

atomisation des individus orchestrée afin que ceux-ci mettent en suspens leur identité 

au profit de celle du tout puissant Big Brother. En d'autres mots, il s'agit ni plus ni 

moins que d'une gigantesque entreprise visant à annihiler l'esprit critique qui pourrait 

remettre en perspective les affirmations du Parti, les principes de l'Angsoc et la 

légitimité de l'oligarchie. Voilà donc pourquoi on attaque les différentes traces du 

passé avec une telle virulence. Cependant, ces dernières ne se limitent pas aux 

documents. Comme le mentionne François Brune, « le passé existe surtout dans le 

savoir des gens. Le contrôle du passé exige donc le contrôle de la mémoire de tous. »5 

Ainsi, le Parti aurait beau falsifier toutes les archives et censurer tous les extraits 

compromettants, il n'arriverait à aucun résultat concret tant que subsisteraient des 

souvenirs dans la conscience des gens et qu'ils auraient la possibilité d'échanger entre 

eux pour conforter leurs intuitions. D'ailleurs, Bernard Noël dans La castration mentale 

souligne que « [lJe pouvoir a compris depuis longtemps que censurer la liberté 

d'expression n'était qu'un pis-aller et que, pour être efficace, il lui fallait s'attaquer à la 

4 Christiane Kekenbosch, La mémoire et le langage, Paris, Éditions Nathan, 1994, p. 121. 
5 François Brune, 1984 ou le règne de J'ambivalence, Paris, Lettres Modernes, 1983, p. 48. 
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liberté de penser, c'est-à~dire au lieu qui, en chacun de nous, est la matrice du sens. »6 

Et selon lui, s'il ne peut y avoir de pensée sans mémoire, il ajoute également que « [l]a 

langue porte cette mémoire et fournit à la fois la matière de la pensée. »7 Dès lors, il 

devient possible de comprendre les motivations du Parti à entreprendre une réforme 

linguistique afin d'affirmer son emprise sur le social. Justement, pour Frédéric Regard, 

[l]e monde de 1984 est le fruit d'une utopie linguistique qui ambitionne de réduire 
le nombre des unités signifiantes pour mieux arraisonner le champ des contenus et 
pour que disparaisse alors le performateur de texte, sujet sentant et pensant, 
parvenant à la conscience de soi au travers d'une appropriation et d'une mise en 
question du langage commun.8 

L'instrument de prédilection pour l'atteinte de cet objectif aux prétentions utopiques est 

bien entendu le novlangue. Mais si cet aspect du texte peut sembler à première vue 

accessoire et secondaire, il faut garder à l'esprit qu'Orwell lui a consacré l'appendice de 

1984, ce qui suggère l'importance qu'il accordait aux questions linguistiques et à leur 

portée dans la sphère politique. 

Dans 1984, on apprend en effet que le Parti travaille à l'élaboration d'une langue 

qui deviendra éventuellement l'outil par excellence de l'hégémonie de Big Brother, en 

l'occurrence, le novlangue. Cette réforme linguistique vise à gruger le vocabulaire 

jusqu'à la moelle afin d'en arriver à un mode d'expression axé à la fois sur la plus 

grande simplification lexicale et une fonctionnalité sémantique optimale. Comme le 

mentionne John Wesley Young, « [n]ewspeak is a shredded-down, dehydrated form of 

English used in sorne publications and increasingly in common conversation among 

Party members. »9 Rappelons que durant une conversation à la cafétéria, le personnage 

de Syme, qui participe à l'élaboration du onzième dictionnaire novlangue, explique à 

Winston en quoi consiste cette entreprise: 

6 Bernard Noël, La castration mentale, Paris, P.O.L., 1997, p. 105.
 
7 Ibid., p. 113.
 
8 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cil., p.31.
 
9 John Wesley Young, TOlalitarian language, op. cil., p.48. 
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Vous croyez, n'est-ce pas, que notre travail principal est d'inventer des mots 
nouveaux? Pas du tout ! Nous détruisons chaque jour des mots, des vingtaines de 
mots, des centaines de mots. Nous taillons le langage jusqu'à l'os. La onzième 
édition ne renfermera pas un seul mot qui puisse vieillir avant l'année 2050. 10 

Il s'agit en pratique de supprimer toutes les nuances concrètes que permet ordinairement 

d'exprimer la variété des mots afin d'en arriver à une limitation de la conscience et de 

son indépendance. Pour le Parti, «[l]'idéal sera atteint quand on parviendra à "faire 

sortir du larynx le langage articulé sans mettre d'aucune façon en jeu les centres plus 

élevés du cerveau. "» JI William Steinhoff soutient quant à lui que le novlangue «is the 

principal intellectual means by which doublethink is transformed into a conditioned 

reflex.»12 En effet, il s'agit d'un moyen employé afin que les citoyens de l'Océania ne 

puissent plus s'exprimer autrement que par cette langue sculptée pour répondre aux 

exigences du Parti. «[C]e que l'on voulait obtenir, surtout pour des fins politiques, 

c'étaient des mots abrégés et courts, d'un sens précis, qui pouvaient être rapidement 

prononcés et éveillaient le minimum d'écho dans l'esprit de celui qui parlait.»13 De cette 

façon, « [i]l y aurait beaucoup de crimes et d'erreurs qu'il serait hors de son pouvoir de 

commettre, simplement parce qu'ils n'avaient pas de nom et étaient par conséquent 

inimaginables.» 14 Il s'agit bien évidemment pour les dirigeants du Parti d'un nouveau 

moyen de se prémunir contre toute contestation révolutionnaire et d'ériger une barrière 

supplémentaire entre les citoyens. À cet effet, Young soutient que 

[n]ewspeak will be the only tongue spoken or written by members of the Party. 
For their part the proIes will continue talking and thinking in cockney or in 
Oldspeak (standard English), this being the will of the Party, which wouId 
reinforce the cleavage of classes in Oceania by creating a cleavage of language. 15 

Déjà en Océania, toute volonté d'entrer en contact avec des inconnus ou le simple fait 

de communiquer d'autres thèmes que ceux prescrits par la propagande officielle sont 

la George Orwell, 1984, op. cit., p. 78.
 
JI Ibid., p. 434.
 
12 William Steinhoff, George Orwell and the Origins of "1984", op. cil., p. 166.
 
13 George Orwell, 1984, op. cil., p.433.
 
14 Ibid., p. 436-427.
 
15 John Wesley Young, Totalitarian language, op. cit., p. 48.
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potentiellement criminels. Avec le novlangue, il devient pour ainsi dire impossible de le 

faire puisque le vocabulaire ne le pennet plus. Les mots manquent pour s'opposer à 

l'idéologie au pouvoir. 

Ainsi tous les mots groupés autour des concepts de liberté et d'égalité étaient 
contenus dans le seul mot penséecrime, tandis que tous les mots groupés autour 
des concepts d'objectivité et de rationalisme étaient contenus dans le seul mot 
ancipensée. Une plus grande précision était dangereuse. 16 

En lisant l'appendice de 1984, on comprend entre les lignes que le cauchemar 

totalitaire décrit tout au long du roman a finalement connu un déclin pour permettre 

l'émergence d'un monde plus libre. Outre cet aspect fondamental, l'appendice nous 

permet aussi de saisir l'ampleur du système linguistique élaboré par Orwell. Selon John 

Wesley Young, «[w]hat he did is not so much tell us as show us how language might be 

made the agent of a total control.» 17 Pour expliquer sommairement en quoi consiste le 

novlangue, mentionnons simplement que tout le vocabulaire avait été soumis à un 

traitement radical pour ensuite être catalogué selon une division tripartite. Le premier 

champ lexical, à savoir les mots du groupe A, concerne les tennes du langage ordinaire 

et de la vie de tous les jours. Le vocabulaire B regroupe quant à lui les termes employés 

dans les sphères politique et idéologique alors que les mots du vocabulaire C 

s'apparentent au lexique de la langue technique. Ainsi, toutes les activités possédaient 

leur propre vocabulaire rigoureusement encadré qui devait agir de façon à régir les 

différents échanges communicationnels susceptibles de se présenter pour une situation 

donnée. Et «[c]haque année, de moins en moins de mots, et le champ de la conscience 

de plus en plus restreint. »18 Comme l'écrit Orwell, on ne suivait aucun principe 

étymologique pour atrophier la langue de la sorte. Les dirigeants se contentaient 

d'ajouter des préfixes ou des suffixes aux mots déjà existant pour exprimer toute la 

gamme des émotions. «Après tout, quelle raison d'exister y a-t-il pour un mot qui n'est 

que le contraire d'un autre? Les mots portent en eux-mêmes leur contraire. »19 On 

16 George Orwell, 1984, op. cil., p. 429-430.
 
17 John Wesley Young, TOlalilarian language, op. cil., p. 59.
 
18 George Orwell, 1984, op. cil., p. 80.
 

19 Ibid., p. 78. 
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assiste ainsi à la réduction du nombre de verbes en même temps qu'à l'ablation de toute 

ambiguïté et de toute nuance que permet habituellement la polysémie des mots afin que 

le Parti puisse « imposer l'attitude mentale voulue à la personne qui les employait. »20 

D'ailleurs, une grand nombre de mots novlangue étaient des euphémismes: «Des mots 

comme, par exemple: joiecamp (camp de travaux forcés) ou minipax (ministère de la 

Paix, c'est-à-dire ministère de la Guerre) signifiaient exactement le contraire de ce 

qu'ils paraissaient vouloir dire. »21 Toutefois, il faut comprendre que dans 1984, cette 

réforme linguistique est également dirigée contre la littérature. 

Une grande partie de la littérature du passé était, en vérité, déjà transformée dans 
ce sens. [... ] On était en train de traduire divers auteurs comme Shakespeare, 
Milton, Swift, Byron, Dickens et d'autres. Quand ce travail serait achevé, leurs 
écrits originaux et tout ce qui survivait de la littérature du passé seraient détruits.22 

Le Parti escompte donc que lorsque la langue conventionnelle, c'est-à-dire 

l'« ancilangue », aura été supplantée une bonne fois pour toute, le dernier lien avec le 

passé sera tranché. 

L'histoire était récrite, mais des fragments de la littérature du passé survivraient 
ça et là, imparfaitement censurés et, aussi longtemps que l'on garderait 
l'ancilangue, il était possible de les lire. Mais de tels fragments, même si par 
hasard ils survivaient seraient plus tard inintelligibles et intraduisibles.23 

Ainsi, le novlangue est bel et bien un outil de castration mnésique dans la mesure où son 

application vise à couper les derniers liens avec le passé. Young souligne d'ailleurs que 

« [t]he redefinition of terms is aIl of one piece with the Party's war against the past. 

Asidefrom ruins and monuments and scattered mementos, men know history only 

through language. »24 En modifiant ou en réduisant le langage, ce ne sont pas 

seulement les mots qui se trouvent à disparaître, mais aussi les concepts auxquels ils 

font référence. « D'innombrables mots comme: honneur, justice, moralité, 

20 Ibid., p. 427. 
21 Ibid., p.431. 
22 Ibid., p. 438. 
23 Ibid., p. 437. 
24 Jolm Wesley Young, Totalitarian language, op. cit., p. 50. 



76 

internationalisme, démocratie, science, religion, avaient simplement cessé d'exister. 

Quelques mots-couvertures les englobaient et, en les englobant, les supprimaient. »25 

Pensons aussi à cet extrait des plus représentatifs en ce qui a trait à la finalité poursuivie 

par les linguistes du Parti : 

Comment pourrait-il y avoir une devise comme « La liberté c'est l'esclavage» 
alors que le concept même de la liberté aura été aboli? Le climat total de la 
pensée sera autre. En fait, il n'y aura pas de pensée telle que nous la comprenons 
maintenant. Orthodoxie signifie non-pensant; qui n'a pas besoin de pensée. 
L'orthodoxie, c'est l'inconscience.26 

Dès lors, il devient pratiquement impossible en novlangue d'émettre une pensée non 

orthodoxe, sinon pour percevoir qu'elle n'est pas orthodoxe. Les mots qui auraient 

normalement pu permettre de l'énoncer et de la développer ont cessé d'exister. Tout au 

plus, le novlangue permettrait-il de reconnaître comme aberration linguistique ce qui la 

déborde. 

Dans 1984 ou le règne de l'ambivalence, François Brune explique la tentative 

d'imposer le novlangue en disant qu'à la vision du monde officielle doit correspondre 

une langue adéquate. À la lumière de cette affirmation, force est d'admettre que la 

réforme linguistique proposée dans 1984 est à la hauteur des aspirations du régime de 

Big Brother. Le novlangue est une langue écrasante, dénuée de poésie, marquée par une 

fonctionnalité hermétique visant à scinder les liens qui existent entre les individus et 

envers le passé afin de favoriser une unité collective prisonnière d'un présent perpétuel 

et inaltérable. Brune souligne aussi un autre élément des plus importants en ce qui a trait 

au novlangue : « Un autre aspect de la langue bien pensante, recommandée en tout lieu, 

nous est défini par le mot canelangue, ou "caquetage du canard", qui consiste à répéter 

les lieux communs de l'orthodoxie de façon aussi bruyante que possible. »27 Ce 

canelangue, qui devient un peu l'aboutissement logique de la réforme de la langue, 

laisse parfaitement entrevoir l'objectif ultime du Parti qui consiste en une 

uniformisation totale des ind ividus rendue possible par la destruction de l'esprit critique 

25 George Orwell, 1984, op. cil., p.429.
 
26 George Orwell, 1984, op. cil., p.81.
 
27 François Brune, 1984 ou le règne de l'ambivalence, op. cil., p. 57.
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et accentuée par l'influence des autres citoyens qui deviennent le prolongement de la 

démagogie ostentatoire officielle. 

Pour Frédéric Regard, le novlangue est d'ailleurs l'ultime utopie du totalitarisme. 

Il s'agit selon lui d' « une phonè pacifiée, unifiée, rendue conforme au désir d'un seul 

(Big Brother), coupée de la vie, de son chatoiement et de ses mille tonalités. En ce sens 

l'Appendice est comme le couronnement de vingt années de recherches sur l'essence du 

totalitarisme. »28 D'ailleurs, dans Totalitarian language, John Wesley Young examine 

les antécédents nazis et bolcheviques afin d'observer si les moyens de locution élaborés 

par Orwell correspondent bel et bien aux possibilités et au pouvoir du langage dans la 

conquête du contrôle total. Il souligne que « [i]n Orwell's day the work of control 

through words had begun in earnest among the Nazis and Communists. To expose and 

explain this evil, Orwell invented Newspeak. Newspeak, then, is not a gimmick but the 

satirical imitation of a real-world tendency. »29 D'ailleurs, rappelons qu'Orwell établit 

lui-même le parallèle entre le novlangue et les pratiques analogues: 

Même dans les premières décennies du XXe siècle, les mots et phrases télescopés 
avaient été l'un des traits caractéristiques de la langue politique, et l'on avait 
remarqué que, bien qu'universelle, la tendance à employer de telles abréviations 
était plus marquée dans les organisations et dans les pays totalitaires.3o 

Selon Young, l'établissement de parallèles entre le novlangue et les tentatives similaires 

organisées sous les régimes totalitaires nous permet de mieux comprendre l'importance 

critique du langage pour les politiques hégémoniques tout en fournissant de précieux 

indices pour saisir à quel point le langage modèle notre pensée. Young met ainsi en 

relief certaines pratiques linguistiques observées sous le lue Reich et invente le 

néologisme logocide pour qualifier la destruction des mots. 

By logocide 1 mean the murder of a word. In the Third Reich this crime against 
humanity and culture couId take either of two forms. First, words were discreetly 

28 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cit., p. 34. 
29 John Wesley Young, Totalitarian language, op. cil., p. 3. 
30 George Orwell, 1984, op. cit., p. 432. 
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dropped from dictionaries. [... ] In the intervals between the various politicised 
editions of dictionaries, the Ministry of Propaganda relied upon a second 
expedient, that of Sprachregelungen or language regulations, to control thought 
through logocide.31 

Dans son livre Verbicide, Christian Salmon relate quant à lui l'entreprise singulière de 

Victor Klemperer, un philosophe juif allemand destitué de sa chaire à l'Université de 

Dresde par les nazis en 1935. Ce dernier a tenu un journal dans lequel il répertoriait les 

transfonnations que le nazisme faisait subir à la langue allemande. « Puisant à une 

multitude de source (discours radiodiffusés de Hitler ou de Goebbels, faire-part de 

naissance ou de décès, livres et brochures, conversations quotidiennes ... ), Klemperer 

observait jour après jour les progrès de la novlangue nazie qui embourbaient la parole et 

la pensée. »32 Toutefois, John Wesley Young rappelle que de telles perversions 

linguistiques ont également pu être observées dans d'autres pays comme l'Union 

Soviétique. 

So large is the number of neologisms in a country like the Soviet Union, and so 
unusual the style of their construction - many of them are contraction or 
abbreviation of several larger words - that sorne observers have claimed that a 
Communist revolution creates in effect a new language, one markedly different 
from what was spoken and written under the old regime. 33 

, 

Ainsi, nous voyons que le novlangue de 1984 n'est pas une simple lubie d'Orwell, mais 

bien le reflet d'une tendance généralisée des régimes totalitaires qui prétendent à la 

domination du monde. Un extrait de la conversation entre Syme et Winston Smith 

illustre parfaitement l'objectifvisé par l'implantation du novlangue : 

Ne voyez-vous J?as que le véritable but du novlangue est de restreindre les limites 
de la pensée? A la fin, nous rendrons littéralement impossible le crime par la 
pensée car il n'y aura plus de mots pour l'exprimer. Tous les concepts nécessaires 
seront exprimés chacun exactement par un seul mot dont le sens sera 

31 John Wesley Young, Totalitarian language, op. cil., p. 112.
 
32 Christian Salmon, Verbicide, Paris, Éditions Climats, 2005, p. 11-12. Voir Victor Klemperer, LTI, La
 
langue du ]e Reich, Paris, Albin Michel, 1996.
 
33 John Wesley Young, Totalitarian language, op. cit., p. 206.
 



79 

rigoureusement délimité. Toutes les significations subsidiaires seront supprimées 
et oubliées.34 

Abréger un mot pour le simplifier équivaut à restreindre et à changer subtilement sa 

signification car on lui enlève les associations mémorielles qui, autrement, y sont 

attachées. Et si « le but était de rendre l'élocution autant que possible indépendante de la 

conscience »35, Young révèle d'autres fonctions à une telle pratique en comparant le 

novlangue au langage communiste orthodoxe. 

First, it is supposed to fan mass enthusiasm for Communist parties and their 
policies. Second, it is supposed to distort reality - or, which is aIl the same, to 
impose on the popular mind what the Soviets cali a Marxist-Leninist 
mirovozzreniye or world out-look. Finally, the language of orthodox communism 
is intended to foster in those who speak it and the exposed to it incessantly an 
uncritical intellect, a reduced mental condition in which they can do little more 
than assent to their complete domination by the state.36 

Selon Young, abaisser le niveau de conscience était également le but poursuivi par les 

sempiternelles répétitions de slogans à charge émotionnelle que l'on retrouvait dans la 

propagande nazie. Toutefois, il est important de spécifier que le but du novlangue n'est 

pas seulement de fournir un mode d'expression aux idées et aux habitudes mentales des 

dévots de l'Angsoc. Il s'agit surtout de rendre impossible tout autre mode de pensée: 

« une idée hérétique - c'est-à-dire une idée s'écartant des principes de l'angsoc - serait 

littéralement impensable, du moins dans la mesure où la pensée dépend des mots. »37 

Mais outre ces raisons incontestables, le novlangue vise aussi à faire éclater la 

perception temporelle en empêchant toute dialectisation. Pour Frédéric Regard, toutes 

les opérations que l'on fait subir aux mots «participent en fait du même souci: celui de 

"simplifier" les choses et donc de rendre le monde plus abstrait, en le coupant 

notamment d'un système morphologique, syntaxique ou phonétique particulier ».38 Il 

ajoute aussi qu'en étant les indices muets d'une continuité entre passé, présent et avenir, 

34 George Orwell, 1984, op. cil., p. 79.
 
3S Ibid., p. 433.
 
36 John Wesley Young, TOlalitarian language, op. Cil., p. 126.
 
37 George Orwell, 1984, op. cil., p. 422.
 
38 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cÎt., p. 79.
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«les mots et les choses rouvrent un passage interdit: celui du passé dans le présent et du 

présent dans l'avenir.»39 Ainsi, attaquer le vocabulaire revient en quelque sorte à 

attaquer du même coup la mémoire en sabotant ses possibilités de dialectisation. 

Dans son livre La mémoire et le langage, Christine Kekenbosch avance que, pour 

le psychologue, « la mémoire ne se réduit pas à un réservoir de connaissances. C'est un 

système cognitif dynamique qui, avec le système perceptif, régule le comportement. »40 

Or, il va de soit que la compréhension du langage relève du système perceptif. Elle 

ajoute, par conséquent, que les connaissances lexicales, que nous pouvons associer aux 

signifiés des mots, participent nécessairement à l'élaboration des autres connaissances, 

qu'elles soient déclaratives ou procédurales. Selon elle, 

[l]a mémoire sémantique désigne en général les connaissances relatives au sens 
des items lexicaux, des objets, des événements et du monde en général. Quand on 
entend ou quand on lit un mot, on reconnaît la configuration des sons ou des 
lettres, parce qu'ils correspondent à un item lexical représenté en mémoire 
sémantique qui permet l'accès au sens des mots. On utilise alors plus 
spécifiquement le terme de mémoire lexicale. 41 

De cette façon, nous pourrions dire que la probabilité de rappel d'une information 

dépend de la richesse du réseau inférentiel construit à partir d'elle selon les associations 

qui s'y rapportent. « En multipliant les chemins possibles de récupération, la richesse de 

ce réseau semble augmenter la probabilité de rappel. On peut aussi penser que 

l'excitation produite par le traitement des propositions inférentielles qui convergent sur 

l'infonnation cible a renforcé la trace mnésique. »42 Dès lors, il devient également 

possible d'envisager le renversement du processus. Moins le vocabulaire sera riche, 

moins les chances seront grandes de susciter une excitation susceptible de faire émerger 

les souvenirs. Voilà ce qui fait dire à François Brune que, dans 1984, « l'hérésie est 

supprimée à travers ses possibilités d'expression; le champ de la conscience diminue 

39 Ibid., p. 87.
 
40 Christiane Kekenbosch, La mémoire el le langage, op. cil., p. 6.
 
41 Ibid, p. 35-36.
 
42 Ibid., p. 66.
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avec le champ des mots. »43 De plus, en réduisant les possibilités linguistiques, Brune 

soutient que l'acte de signification ne peut plus passer du propre au figuré; « la réalité 

et la variété des choses ne peuvent plus servir, par le jeu des images et des analogies, à 

structurer le champ des idées. Le langage perd donc toute créativité. »44 Reprenant le 

schéma classique de Jakobson, Brune explique que la fonction poétique est 

systématiquement expurgée du novlangue. « Les significations des mots une fois 

fermées et embrigadées, il n'y a plus de glissements sur le sens, plus de connotations 

libres, plus de métaphores, plus de métonymies. Plus d'échappées, plus de rêves, plus de 

grandes émotions, plus d'aspirations vers les valeurs ou vers l'art. »45 Frédéric Regard 

ajoute pour sa part que le processus de totalisation de l'énoncé que propose le 

novlangue gomme le travail de l'énonciateur, annule la possibilité d'un scripteur, d'un 

locuteur ou même d'un lecteur dans sa fonction de performateur du texte. 

Sont ainsi niés tout à la fois le fondement de toute abstraction et le principe de 
l'imagination créatrice: la faculté de représenter le réel par un signe et de 
comprendre ce signe comme représentant le réel, « faculté symbolisante » qui, 
pour Benveniste, est le propre de l'homme et son plus grand acquis sur la 
condition animale.46 

En faisant ainsi subir aux signes linguistiques le même sort qu'on réserve aux citoyens, 

c'est-à-dire l'tllliformisation, on s'assure de rendre la parole machinale, l'inconscience 

collective et la conduite automatique. Voilà pourquoi François Brune a raison de 

soutenir que, 

[d]ès lors, ceux qui décident du langage ont le pouvoir total: Je novlangùe est la 
langue totalitaire par excellence. Non pas en ce qu'elle tenterait réellement de 
saisir le Tout, mais en ce qu'elle pose et suppose qu'en dehors d'elle n'existe rien. 
Si tout n'est que langage, le langage est tout. Ainsi, la domination sur le langage 
et sur la langue est non seulement l'expression, mais la voie obligée de tout 
système totalitaire.47 

43 François Brune, 1984 ou le règne de l'ambivalence, op. cil., p. 58.
 
44 Ibid., p. 61.
 
45 Ibid., p. 66.
 
46 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cil., p. 32. La référence à Benveniste renvoie à
 
Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966. p. 26.
 
47 François Brune, 1984 ou le règne de l'ambivalence, op. cil., p. 68.
 



82 

Nous verrons maintenant que cette mécanisation du langage est rendue possible dans 

1984 par le support de la technologie qui, loin de démocratiser l'infonnation, participe 

plutôt à l'assujettissement des individus en paralysant l'esprit critique de façon à 

congestionner la mémoire par une multitude d'informations superflues et 

contradictoires. 

3.2 Les télécrans et la mécanisation du langage 

Lorsqu'il est question de 1984, il est certain que l'une des premières images qui 

nous viennent en tête est l'œil omniprésent de Big Brother qui scrute et épie les 

moindres faits et gestes. Cet extraordinaire tour de force est rendu possible par 

l'implantation massive de télécrans qui agissent à la fois comme récepteurs et 

transmetteurs d'informations. À titre anecdotique, les innombrables téléréalités qui 

polluent les ondes, et dont le projet consiste à filmer jour et nuit des participants cloîtrés 

et soumis à une surveillance constante, sont toutes tributaires du premier prototype du 

genre réalisé aux Pays-Bas et qui s'intitulait justement Big Brother. Or le titre même de 

cette émission est représentatif de l'influence qu'a pu avoir le roman d'Orwell sur 

l'imaginaire collectif. Mais si la quantité phénoménale de télécrans qui meublent 

l'univers de 1984 a contribué au moment de sa parution à sa classification comme 

roman de science-fiction, ses propositions paraissent aujourd 'hui plus vraisemblables, 

comme l'histoire récente le démontre. Gilles Deleuze souligne d'ailleurs dans 

Pourparlers que « [n]ous entrons dans des sociétés de contrôle, qui fonctionnent non 

plus par enfermement, mais par contrôle continu et communication instantanée. »48 Il 

ajoute à cet effet qu' « [i]l est facile de faire correspondre à chaque société des types de 

machines, non pas que les machines soient déterminantes, mais parce qu'elles 

expriment les formes sociales capables de leur donner naissance et de s'en servir. »49 À 

ce propos, les télécrans orwelliens sont lourds de sens. 

48 Gilles Deleuze, Pourparlers 1972-1990, Paris, Les Éditions de Minuit. 1990, p. 236. 
49 Ibid., p. 244. 
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Dans 1984, on retrouve des télécrans dans tous les appartements, bureaux, édifices 

publiques et carrefours importants. Partout, le citoyen de l'Océania est soumis à l'œil 

inquisiteur de Big Brother grâce à la formidable acuité du dispositif. Même lorsque l'on 

pense être à l'abri, il est toujours possible qu'il y ait des micros ou encore qu'un 

télécran soit tout simplement dissimulé de façon ingénieuse. C'est d'ailleurs un télécran 

caché derrière un cadre qui précipite J'arrestation de Winston et Julia dans la chambre 

au-dessus de la boutique d'antiquités. « Il y eut un claquement, comme si un loquet 

avait été tourné et un bruit de verre cassé. Le tableau était tombé sur Je parquet, 

découvrant le télécran. »50 Le but premier de ces appareils est de pourchasser les 

déviationnismes et de traquer les dissidents jusque dans leur intimité: « Il n'y a que la 

nuit qu'on a plus rien à craindre... pour peu qu'qn demeure silencieux. »51 S'il est 

incontestable que les télécrans orwelliens sont les instruments de prédilection du 

panoptisme caractéristique de 1984, on peut penser que leur propagation fût rendue 

possible par la paranoïa maladive des dirigeants alliée à de discutables tendances 

scopophiliques. Toutefois, en étant partout et constamment allumés, ils se sont 

graduellement insinués dans l'inconscient des citoyens jusqu'à ce que ceux-ci finissent 

par adopter un comportement machinal et le moins compromettant possible. « Winston 

fit brusquement demi-tour. Il avait fixé sur ses traits l'expression de tranquille 

optimisme qu'il était prudent de montrer quand on était en face du télécran. »52 De cette 

façon, nous pourrions affirmer que les télécrans, qu'ils soient ou non réellement 

présents, finissent par agir comme un gigantesque surmoi, un rempart des plus efficaces 

contre les tendances déviationnistes qui pourraient être décelées et enregistrées par les 

senseurs pour ensuite conduire à l'arrestation des présumés dissidents. Ils agissent par 

conséquent sur les mémoires en conditionnant un comportement réflexe jugé acceptable 

en tout temps. 

Toutefois, si l'acuité du télécran est assurément son aspect Je plus frappant, ce n'est 

cependant pas sa fonction la plus importante quant à l'endoctrinement et à l'unification 

50 George Orwell, 1984, op. cil., p. 314.
 
51 François Brune, 1984 ou le règne de l'ambivalence, op. cil., p. 12.
 
52 George Orwell, 1984, op. cil., p. 16.
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des esprits si précieux pour les dirigeants du Parti. En effet, il s'agit avant tout d'un 

appareil de propagande crachant constamment des infonnations susceptibles de 

fonnater les esprits en fonction des attentes des dévots de l'Angsoc. Nous devons, par 

conséquent, accorder à Orwell le mérite d'avoir su déceler dès les premières heures de 

la télévision son potentiel politique comme instrument de manipulation de l'opinion 

publique. Comme le mentionne François Brune, « [l]a catastrophe chronique qui plane 

au-dessus des frontières, et dont le télécran rapporte et dramatise chaque jour les aléas 

positifs ou négatifs, fournit à tous un principe de crainte et un défouloir de haine. »53 Le 

télécran devient en effet un exutoire vers lequel tous se tournent pour libérer leurs 

pulsions par un comportement de projection pouvant s'apparenter à une existence par 

procuration. « On retrouve l'utilisation du rythme qui prend au ventre et du fantasme 

qui hallucine, la mobilisation des énergies libidinales, J'animalisation progressive des 

participants jusqu'au paroxysme, l'étouffement délibéré de la conscience emportée dans 

l'hystérie commune. »54 De plus, soulignons qu'il est impossible de mettre en veilleuse 

le dispositif et qu'il est tacitement interdit de tourner le dos à l'écran pour échapper 

intentionnellement à son champ de vision. Ce serait d'ailleurs assez risqué puisqu'on ne 

peut jamais savoir à quel moment le citoyen est épié. « Naturellement, il n'y avait pas 

moyen de savoir si, à un moment donné, on était surveillé. Combien de fois, et suivant 

quel plan, la Police de la Pensée se branchait-elle sur une ligne individuelle quelconque, 

personne ne pouvait le savoir. On pouvait même imaginer qu'elle surveillait tout le 

monde, constamment. »55 Pour Brune, c'est que « [l]'ambition de Big Brother n'est pas 

tant de surveiller notre champ de conscience que de l'occuper. »56 En obligeant ainsi les 

gens à rester postés devant l'écran, Big Brother « les dissuade de se tourner les uns vers 

les autres. Il simplifie et restreint, autant qu'il est possible, les relations 

interpersonnelles. Il réduit la fonction de citoyen au rôle de téléspectateur. »57 Cela 

revient en quelque sorte à une application de J'ingénieuse stratégie consistant à diviser 

pour régner. Dès lors, le citoyen de l'Océania devient une espèce d'éponge qui absorbe 

le contenu médiatique qu'on lui destine. 

53 François Brune, 1984 ou le règne de l'ambivalence, op. cil., p. 34.
 
54 Ibid, p. 23.
 
55 George Orwell, 1984, op. cil., p. 13.
 
56 François Brune, 1984 ou le règne de l'ambivalence, op. cil., p. 9.
 
57 Ibid, p. 12.
 



85 

C'est précisément par le discours incessant des télécrans que le novlangue se répand 

dans la population, changeant 'imperceptiblement la façon de penser des gens au fur et à 

mesure qu'il est intégré. Si le mot « novlangue » est une traduction de « newspeak » (il 

s'agit bien d'une nouvelle (new) langue), il faut aussi percevoir dans le terme anglais 

une référence au monde médiatique et journalistique (news). John Wesley Young 

avance justement que «[t]heir monopoly of the means of mass communication and their 

ability to define or destroy words will help them attain nearly total control over politics 

and persons.»58 Un tel bombardement d'informations simplifiées et manipulées à des 

fins politiques contribue à engluer le spectateur en détruisant, à la longue, son esprit 

critique qui n'a plus la possibilité de comparer différentes sources entre elles. 

Totalitarian rulers will write and speak continually intones ofintolerance, brutality, 
and rancor. In official rhetoric the enemy soldier, the saboteur, the spy, the traitor, 
the renegade party member will be ever present as objects igniting hatred and 
stirring the spirit of revenge in both the masses and the loyal members of the party. 
In keeping with this need for clear-cut villains, totalitarian language will probably 
conjure a black-and-white image of life - a we-they view of the world - that ignores 
the comrlexity of human nature and existence and rules out moderation in 
politics.5 

Cette attitude mentale dénuée de discernement que cherchent à imposer les membres du 

Parti est également accentuée par l'ambiguïté de la programmation que diffusent les 

télécrans. En effet, il devient difficile de savoir ce qui, dans le flot continu que 

déversent les télécrans, relève de l'information, de la propagande ou du simple 

divertissement. Mais comme le demande Herbert Marcuse dans L'homme 

unidimensionnel, « [p]eut-on réellement dissocier les fonctions des communications de 

masse qui servent à informer et à divertir et en même temps à conditionner et à 

endoctriner? »60 Par exemple, si on regarde aujourd'hui la place prépondérante 

qu'occupent les publicités agressives à la télévision, on remarque qu'une des stratégies 

les plus récurrentes consiste à noyer le produit qu'on souhaite vendre sous un message 

divertissant et empreint d'humour. Pour Dany-Robert Dufour, il n'en demeure pas 

58 John Wesley Young, TOlalitarian language, op, cil" p. 60.
 
59 Ibid., p. 60.
 
60 Herbert Marcuse, L 'homme unidimensionnel, Paris, Les Éditions de minuit, 1968, p. 33-34.
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moins que ce véritable raz-de-marée publicitaire « constitue un véritable dressage 

précoce à la consommation et une exhortation à la monoculture de la marchandise. »61 

Dans son livre L'Art de réduire les têtes, il avance que « [l]a fabrique d'un individu 

soustrait à la fonction critique et susceptible d'une identité flottante ne doit donc rien au 

hasard: elle est parfaitement prise en charge par la télévision ».62 C'est précisément ce 

genre d'oblitération de la conscience que l'on retrouve dans 1984. Le télécran sert à 

obnubiler le spectateur jusqu'à l'engourdissement de son cerveau pour que celui-ci 

cesse de raisonner, de produire du sens. « C'était en partie une sorte d'hymne à la 

sagesse et à la majesté de Big Brother, mais c'était, plus encore, un acte d'hypnose 

personnelle, un étouffement délibéré de la conscience par le rythme. »63 Nous pourrions 

également soulever, à l'instar de Dufour, un autre aspect des périls qu'une sur­

utilisation de télévision risque de faire courir à la langue et à la mémoire. Dufour 

rappelle que 

[t]ransmettre un récit, c'est en effet transmettre des contenus, des croyances, des 
noms propres, des généalogies, des rites, des obligations, des savoirs, des rapports 
sociaux...mais c'est aussi et avant tout transmettre un don de parole. C'est faire 
passer d'une génération à l'autre l'aptitude humaine à parler, de sorte que le 
destinataire du récit puisse à son tour s'identifier comme soi et situer les autres 
autour de lui, avant iui et après lui, à partir de ce point. Il faut en effet instituer le 
sujet parlant; si cette anthropofacture n'a pas lieu, la fonction symbolique n'est tout 
simplement pas transmise.64 

. 

Ainsi, dans un monde comme celui de 1984 où les individus n'ont pas le droit de 

s'assumer en tant que sujets parlants et critiques, il est pratiquement assuré que les 

facultés symboliques et linguistiques se trouveront anéanties. Et à la longue, il devient 

en effet possible de considérer que la télévision pourrait, dans une certaine mesure, 

mettre en péril cette essentielle transmission générationnelle du bien humain le plus 

précieux, c'est-à-dire le langage. 

61 Dany-Robert Dufour, L'Art de réduire les têtes, Paris, Denoël, 2003, p. 144.
 
62 Ibid, p. 144.
 
63 George Orwell, 1984, op. cit., p.30.
 
64 Dany-Robert Dufour, L'Art de réduire les têtes, op. cit., p. 153.
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Dans l'Anthropologie de la mémoire, Joël Candau se demande d'ailleurs si la 

profusion d'images actuelles telles que celles que l'on retrouve à la télévision, au 

cinéma ou sur internet n'est pas de nature à transformer notre rapport au passé. Pour lui, 

1'« iconorrhée » télévisuelle produit une forme d'angoisse de l'événement en ne 

devenant qu'une succession de plans dont le sens échappe massivement au 

téléspectateur. Et justement, chez Orwell, « [d]ans un sens, c'est sur les gens incapables 

de la comprendre que la vision du monde qu'avait le Parti s'imposait avec le plus de 

succès. »65 Candau avance à ce propos que 

[l]a diffusion de plus en plus rapide d'images de plus en plus 
nombreuses, souvent accompagnée de la disparition de la « mémoire­
papier », semble agir sur la mémoire individuelle et collective d'une part 
dans le sens d'un engluement dans l'immédiat interdisant toute 
perspective temporelle et, d'autre part, dans le sens d'une facilitation de 
l'oubli.66 

Cela n'est pas sans rappeler certains passages de 1984 où les stridentes musiques 

militaires succèdent brusquement à une mauvaise nouvelle pour annoncer une 

« importante » victoire sur un front obscur et nébuleux. Par exemple: « Le télécran, 

peut-être pour célébrer la victoire, peut-être pour noyer le souvenir du chocolat perdu, 

se lança dans le chant: Océania, c'est pour toi! »67 Les télécrans, appuyés par une 

utilisation stratégique du novlangue, peuvent donc effectivement court-circuiter l'esprit 

critique en phagocytant la sphère mnésique. 

Cependant, s'il est admis qu'une exposition prolongée devant la télévision peut 

avoir des répercussions sur les systèmes mnésiques et nerveux, il faut souligner que le 

langage médiatique que l'on retrouve dans 1984 fortifie encore le processus d'amnésie 

générale en exerçant ses effets sur la collectivité. En effet, comme le fait remarquer 

François Brune, « [l]'oubli des faits est facilité de ce que personne n'ose les 

rappeler ».68 De plus, puisqu'en Océania il n'existe qu'une seule source officielle qui 

65 George Orwell, 1984, op. cit., p. 223.
 
66 Joël Candau, Anthologie de la mémoire, op. cit., p. 48.
 
67 George Orwell, 1984, op. cit., p.43.
 
68 François Brune, 1984 ou le règne de l'ambivalence, op. cit., p. 32.
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filtre toutes les informations de façon à créer une immense convergence, il en résulte 

nécessairement l'établissement d'un consensus unilatéral. Dans La castration mentale, 

Bernard Noël explique que « [l]e consensus a pour rôle d'occuper l'imaginaire et le 

courant du sens: il pénètre l'un et l'autre et s'y répand par l'action contagieuse que lui 

permet le fait d'être mêlé à tout ce que les médias nous proposent et nous imposent sous 

le beau nom de communication. »69 Il avance ainsi que si le totalitarisme interdit ou 

fusille l'opposition, le consensus quant à lui dilue cette opposition aussitôt et en efface 

les effets. « Le consensus, te faisant, bloque la dialectique tout comme le totalitarisme, 

mais sans exercer la moindre contrainte. »70 Pour reprendre les mots de François Brune, 

nous pourrions dire que le consensus est la preuve de l'existence de Big Brother : «Non 

plus sous l'aspect fictif d'une photo maquillée, mais dans la réalité du regard social que 

son portrait a engendré, et que les citoyens exercent désormais les uns sur les autres. »71 

La masse sociale devient ainsi l'extension du Parti, pensant et s'exprimant avec ses 

mots sans avoir la possibilité de remettre les faits en question ou même d'en discuter. 

Comme l'explique O'Brien: « Ne pouvez-vous comprendre, Winston, que l'individu 

n'est qu'une cellule? La fatigue de la cellule fait la vigueur de l'organisme. »72 Nous 

pourrions également penser au slogan du Parti qui stipule que « l'ignorance c'est la 

force ».73 

Comme le rappelle Dany-Robert Dufour, « [1] 'Homme étant un être de langage, il 

y a fort à parier que toute nouvelle pratique du langage induit de profondes 

transformations pour les individus qui s'y trouvent confrontés. »74À ce titre, soulignons 

que Michel Bounan évoque, dans L'Impensable, l'indicible, l'innommable, le travail de 

P.E. Sifneos qui a décrit pour la première fois, en 1975, une extraordinaire folie qu'il 

nomma alexithymie (a-Iexi-thymie : du grec, pas de mot pour la souffrance) : « Il s'agit 

d'une perturbation de la conscience entraînant "une impossibilité de saisir ses propres 

émotions, de les différencier, de les nommer". Ce sont littéralement des souffrances sans 

69 Bernard Noël, La castration mentale, op. cit., p. 110.
 
70 Ibid., p. 110.
 
71 François Brune, 1984 ou le règne de l'ambivalence, op. cit., p. 10.
 
12 George Orwell, 1984, op. cil., p. 372.
 
73 Ibid., p. 30.
 
74 Dany-Robert Dufour, L'Art de réduire les têtes, op. cit., p. 142.
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nom. »75 Bounan explique que les premiers cas qui furent recensés concernaient 

justement les survivants des camps de concentration nazis et certains rescapés des 

guerres modernes. Il mentionne également que 

[d]'autres cas, un peu plus nombreux, ont été observés dans certaines «minorités 
socioculturelles» persécutées, contraintes de parler la langue de leurs oppresseurs, 
de penser avec leurs mots. Le langage, pourtant acquis, parfois riche, demeure 
inapte à exprimer des émotions. Les conditions sociales qui conduisent les 
hommes à cette folie sont donc bien connues: c'est la nécessité vitale pour eux de 
participer à un appareil d'oppression qui les détruit. 76 

Voilà donc ce qui attend les citoyens de l'Océania aux prises avec le régime de Big 

Brother. Confrontés aux télécrans et soumis aux lois du novlangue, ils deviendront 

simplement inaptes à s'exprimer et dépourvus de mémoire, seulement d'immenses 

gouffres qui ne demanderont qu'à être gavés d'inepties. Déjà dans 1984, Winston 

montre d'inquiétants signes laissant entrevoir cette tendance: « L'émission du télécran 

s'était changée en une stridente musique militaire. Winston semblait, non seulement 

avoir perdu le pouvoir de s'exprimer, mais avoir même oublié ce qu'il avait d'abord eu 

l'intention de dire. »77 À partir de ce moment, il devient possible de comprendre 

l'importance qu'Orwell accorde à l'acte d'écriture et aux activités linguistiques que l'on 

retrouve dans son roman. Cela semble en effet laisser entrevoir que ce n'est que par le 

langage que l'on peut espérer vaincre le totalitarisme en gardant vivante une mémoire 

qui, à travers les mots, préserve l'ouverture de l'avenir. 

3.3 Écriture et littérature: la résistance du langage 

Ce n'est pas par hasard si le Parti imaginé par Orwell s'attaque de la sorte aux 

activités linguistiques. Ses dirigeants ont parfaitement compris que s'ils veulent 

« conquérir toute la surface de la terre et [...] éteindre une bonne fois pour toutes les 

possibilités d'une pensée indépendante»78 ; ils se doivent de neutraliser le moyen par 

75 Michel Bounan, L'Impensable, l'indicible, l'innommable, Paris, Éditions Allia,. 1999, p. 27-28.
 
76 Ibid, p. 30-31.
 
n George Orwell, 1984, op. cil., p. 19.
 
78 Ibid., p. 274.
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lequel les citoyens pourront se conscientiser et unir leurs forces. Dès lors, les tenants du 

pouvoir rendent les actes de création, d'écriture et d'imagination délictueux. En fait, 

nous pourrions dire que. c'est précisément pour cela que l'on assiste dans le roman 

d'Orwell à l'instauration du délit de littérature. Ainsi, on apprend que l'acte de création 

n'est plus requis dans la rédaction des romans destinés au prolétaires puisque des 

machines s'en chargent. De plus, même« les paroles [des] chansons étaient composées, 

sans aucune intervention humaine, par un instrument appelé versificateur. »79 Malgré 

tout, en l'an diégétique 1984, le Parti n'est toujours pas parvenu à éteindre l'ancienne 

langue pour la remplacer par le novlangue et ainsi anéantir définitivement la pensée 

indépendante en rendant le passé insondable. Même s'ils sont sur la bonne voie pour 

parvenir à cet ultime objectif, leur démarche pour ostraciser la littérature n'est encore 

qu'embryonnaire et se résume par conséquent à des entreprises de censure. Au sujet de 

la censure, Bernard Noël rappelle justement qu'elle 

s'attaque à la liberté d'expression, mais elle ne peut rien contre la liberté de 
penser. Elle coupe l'identité entre l'intériorité et l'extériorité en suscitant un 
double langage, qui pervertit le rapport à l'autre et le lien social. Toutefois, 
comme sa contrainte est manifeste, elle excite la résistance de ceux-là mêmes 
qu'elle opprime et décuple leur force. 80 

C'est exactement ce qui se produit dans 1984. Acculés au pied du mur par la machine 

totalitaire de Big Brother, les dissidents comme Winston Smith n'ont d'autres choix 

que de se réfugier derrière les derniers bastions de résistance que constituent le langage 

et plus spécifiquement la littérature. La littérature devient alors un moyen pour faire 

émerger une altérité, une vision des choses différente de celle rapportée unilatéralement 

par les médias de masse. L'écriture favorise ainsi le raisonnement et la réflexion en 

permettant de confronter des sources indépendantes qui peuvent agir comme un 

contrepoids à la convergence médiatique, comme une remise en question du discours 

officiel. Dans L'Avenir d'une illusion, Freud souligne aussi cette résistance créée par la 

censure elle-même: 

79 Ibid., p. 198.
 
80 Bernard Noël, La castration mentale, op. cit., p. 105.
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quand une civilisation n'a pas dépassé le stade où la satisfaction d'une partie de 
ses participants a pour condition l'oppression des autres, peut-être de la majorité, 
ce qui est le cas de toutes les civilisations actuelles, il est compréhensible qu'au 
cœur des opprimés grandisse une hostilité intense contre la civilisation rendue 
possible par leur labeur mais aux ressources de laquelle ils ont une trop faible 
part. On ne peut alors s'attendre à trouver une intériorisation des interdictions 
culturelles chez ces opprimés; ils sont bien plutôt prêts à ne pas reconnaître ces 
interdictions, ils tendent à détruire la civilisation elle-même, voire à nier 
éventuellement les bases sur lesquelles elle repose. 81 

C'est sensiblement ce que font Winston et Julia. Avant de tenter de joindre les rangs de 

la Fraternité, leur dissidence se révèle par leur refus d'abdiquer devant les règles 

oppressantes du régime. Et l'un des aspects les plus représentatifs de leur désobéissance 

face à l'orthodoxie concerne l'utilisation du langage. Par exemple, 

Julia, elle, semblait incapable de parler du Parti, spécialement du Parti intérieur, 
sans employer le genre de mots que l'on voit écrits à la craie dans les ruelles 
suintantes. Il ne détestait pas cela. Ce n'était qu'un symptôme de sa révolte contre 
le Parti et ses procédés. Cela semblait en quelque sorte naturel et sain. 82 

C'est d'ailleurs ce qui nous a fait dire plus tôt que l'entreprise de Winston, consistant à 

rédiger son journal pour témoigner de son présent totalitaire, était une mise en abîme du 

travail de l'utopiste. Ce qu'il essaie de faire, c'est une tentative pour sauver le monde 

par l'utilisation de l'écriture. Frédéric Regard souligne ainsi qu' « [é]crire prend dès lors 

un sens profondément historique puisqu'il s'agit de préserver une sphère 

d'irréductibilité capable de dérégler ce que Carl Schmitt nommait l' "État Total" ou ce 

que Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy nomment aujourd'hui l' "État-Sujet­

Absolu" ».83 Rappelons également la posture particulière que Winston Smith adopte 

lorsqu'il se met à écrire dans son journal. Dans un premier temps, il se positionne à 

l'abri du regard du télécran. « Sur un de ses côtés, là où Winston était assis, il y avait 

une alcôve peu profonde qui, lorsque les appartements avaient été aménagés, était 

81 Sigmund Freud, L'Avenir d'une illusion, Paris, Presses universitaires de France, 1971 [1927], p. 18.
 
82 George OrweJl, 1984, op. cil., p. 176.
 
83 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cil., p. 18.
 



92 

probablement destinée à recevoir des rayons de bibliothèque. »84 Ensuite, il faut 

remarquer que son écriture devient, pour ainsi dire, automatique. Après avoir déversé un 

torrent de mots sur sa soirée, « Winston s'arrêta d'écrire, en partie parce qu'il souffrait 

d'une crampe. Il ne savait ce qui l'avait poussé [... ], mais le curieux était que, tandis 

qu'il écrivait, un souvenir totalement différent s'était précisé dans son esprit, au point 

où il se sentait presque capable de l'écrire. »85 Cela semble indiquer que le seul fait de 

se liVrer à l'écriture stimule les facultés mnésiques. Pourtant, il est important de 

souligner que Winston est à plusieurs reprises assailli par le doute. Il se demande en 

effet à maintes occasions si ce qu'il fait a une quelconque utilité. 

Winston se demanda à nouveau pour qui il écrivait son journal. Pour l'avenir? 
Pour le Passé? Pour un âge qui pourrait n'être qu'imaginaire? Il avait devant lui 
la perspective, non de la mort, mais de l'anéantissement. Son journal serait réduit 
en cendres et lui-même en vapeur. Seule, la Police de la Pensée lirait ce qu'il avait 
écrit avant de l'effacer de l'existence de la mémoire. Comment pourrait-on faire 
appel au futur alors que pas une trace, pas même un mot anonyme griffonné sur 
un bout de papier ne pouvait matériellement survivre ?86 

Cette citation nous permet de mettre en relief l'importance de l'écriture comme vecteur 

de continuité temporelle. En effet, écrire c'est fixer au présent un événement passé (réel 

ou fictif) en appelant une lecture ultérieure. C'est un pont érigé au présent entre le passé 

et le futur. Mais si le Parti détruit toutes ces traces du passé, il devient impossible 

d'espérer contribuer à un quelconque changement. Mentionnons également le passage 

où, assis dans le pré avec Julia, un oiseau vient se poser sur une branche à proximité: 

« Pour qui, pour quoi cet oiseau chantait-il? Aucun compagnon, aucun rival ne le 

regardait. Qu'est-ce qui le poussait à se poser au bord d'un bois solitaire et à verser sa 

musique dans le néant? »87 Pour qui, pour quoi: ce sont précisément les mêmes 

questions que Winston se pose à propos de l'utilité de son journal. François Brune 

explique que « [l]a réponse est que l'oiseau porte l'héritage de la vie naturelle comme 

Winston porte l 'héritage de la vie humaine. Et porter le plus loin possible ce double 

héritage, unique en vérité, c'est résister politiquement, au nom de la vie, à l'œuvre de 

84 George Orwell, 1984, op. cil., p. 17.
 
85 Ibid., p. 21.
 
86 Ibid., p. 44.
 
87 Ibid., p. 178.
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mort des fous de pouvoir. »88 Le Parti se trompait, mais lui, Winston Smith, était dans 

le vrai. Dès lors, « l'évidence, le sens commun, la vérité, devaient être défendus. »89 

Cette dialectisation du monde qui découle de ses observations permet également à 

Winston d'échapper à l'uniformisation entreprise par le Parti en le recentrant sur son 

individualité et sa subjectivité. François Brune révèle ainsi que « Winston comprend 

alors que communiquer avec l'avenir a moins d'importance que de redevenir lui-même 

humain: "Ce n'était pas en se faisant entendre, mais en conservant son équilibre que 

l'on portait plus loin l'héritage humain" ».90 Voilà pourquoi le Parti s'acharne autant 

sur les activités s'apparentant à la littérature. « Écrire, c'est réapprendre à dire je, et 

justement, c'est d'être sujet qui est coupable. La moindre reprise d'une parcelle de 

conscience par le citoyen est un acte politique. »91 Écrire revient en effet à se dissocier 

de la masse, ce qui menace par le fait même le fragile équilibre de la société. 

Dans son livre Verbicide, Christian Salmon rappelle en outre que « la seule 

manière de mettre à l'abri le langage, c'est de s'en servir. »92 Et Frédéric Regard 

souligne que pour Orwell, l'art véritable consiste en une transposition de la pensée vers 

les signes: «L'artiste est un diffuseur d'idées non encore perverties par le poids des 

logiques verbales. Voilà chez Orwell toute la différence entre écriture authentique et 

véhicule idéologique. »93 Et si son roman peut également sembler être un vecteur 

idéologique, il ne faut pas oublier que ce qu'il pourfend concerne les régimes 

totalitaires qui menacent la dignité de l'homme, de tous les hommes, dans leurs facultés 

de produire des signes, dans leur liberté de création. L'idéologie latente de 1984 n'est 

donc rien d'autre qu'un plaidoyer en faveur de la défense de la langue et de la mémoire 

comme ultimes moyens pour combattre la folie des hommes assoiffés de pouvoir. En ce 

sens, 1984 est en quelque sorte une célébration de la littérature qui met au premier plan 

88 François Brune, 1984 ou le règne de l'ambivalence, op. cil., p. 104.
 
89 George Orwell, 1984, op. cil., p. 119.
 
90 François Brune, 1984 ou le règne de l'ambivalence, op. cil., p. 97.
 
91 Ibid., p.95.
 
92 Christian Salmon, Verbicide, op. cil., p. 1l3.
 
93 Frédéric Regard, 1984 de George Orwell, op. cit., p. 27.
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le langage comme moyen prophylactique d'opposition aux abus perpétrés à l'encontre 

de la mémoire. D'ailleurs, Young souligne que 

[w]e Gan reverse the process of political and Iinguistic deterioration. True, we 
cannot aU at once improve the tone of public life. The sources of its sickness lie 
deep in the decadence of the civil social order. But surely we can make a start at 
therapy by improving the quality of our prose.94 

À ce sujet, rappelons que l'appendice du roman nous laisse entendre que l'utopie de 

Big Brother ne s'est pas avérée éternelle, que la dystopie d'Orwell, en bout de ligne 

n'est plus. Cette conclusion optimiste est portée par l'utilisation d'une langue que nous 

connaissons et qui agit comme la preuve irréfutable que le novlangue n'a jamais pu se 

répandre comme prévu. Il y a donc fort à parier que parmi les facteurs qui ont 

contrecarré l'hégémonie Océanienne, la résistance linguistique y fut pour beaucoup. 

Ainsi, nous pouvons dire que si le récit de Winston Smith connaît une fin tragique dans 

la mesure où ce dernier finit par plier et par aimer Big Brother, l'histoire de 1984 

connaît quant à elle un dénouement fort différent pouvant même s'apparenter à un 

happy ending. En effet, le narrateur nous montre que la mémoire n'a pas été abolie 

puisqu'il est capable d'effectuer un retour critique sur le passé en analysant les 

modalités du novlangue. De plus, nous pourrions avancer que, dans cette optique, le 

combat de Winston Smith ne fut pas vain, puisque, en nous le racontant, le narrateur 

laisse sous-entendre que Winston ne fut pas oublié par la postérité et qu'il continue 

d'exister à la fois dans le passé de la mémoire et dans la résistance de l'avenir. Voilà 

une preuve supplémentaire, dans la logique du roman, de l'échec de Big Brother à 

édulcorer le langage pour annihiler toutes les traces mnésiques. 

94 Jolm Wesley Young, To/ali/arian language, op. ci/., p.28. 



CONCLUSION 

Depuis 1948, année d'écriture de 1984, il va de soi que la réalité politique du 

monde a passablement changé. Toutefois, les dangers encourus par l'éventuel retour 

d'un régime totalitaire sont toujours d'actualité. 60 ans après l'élaboration du roman 

d'Orwell, nous nous devons de perpétuer le message qu'il contient, l'avertissement 

contre les potentialités d'un régime de terreur qui menacerait la dignité humaine. Le rôle 

de Winston Smith n'est-il pas justement de faire comprendre qu'il en va de la 

responsabilité de chacun de dénoncer et de combattre les dérapages d'une politique anti­

démocratique afin d'assurer à l'humanité la liberté d'évoluer ailleurs que dans le pire 

des mondes? 

Qualifié le plus souvent de roman d'anticipation ou de science-fiction, le livre 

d'Orwell est avant tout une œuvre politique mettant en procès un monde déjà existant. 

Dans ce mémoire, nous avons tenté de dépeindre le mouvement de la dystopie à partir 

des différentes utilisations de la mémoire que l'on retrouve dans 1984. Pout se faire, 

nous avons proposé d'aborder le roman en fonction des principaux régimes totalitaires 

qui ont jalonné le contexte socio-historique de son écriture. À partir d'ouvrages 

historiques et sociologiques, nous avons étudié les répercussions de la persécution sur 

les mémoires individuelle et collective, ainsi que les impacts de ces pratiques sur 

l'imagination afin de faire ressortir comment les facultés mnésiques, dans un contexte 

aussi difficile, apparaissent souvent pour l'individu comme le dernier refuge contre la 

déshumanisation. En décortiquant les différents procédés de manipulation 

mnémotechniques de l'époque des totalitarismes, nous avons voulu démontrer que les 

pratiques du Parti imaginé par Orwell ne relèvent pas de la lubie fantaisiste, mais 

agissent plutôt comme le reflet à peine exagéré de ce qui était déjà une réalité. Dans cet 

ordre d'idées, nous avons proposé que les événements de la vie de l'auteur, 

spécialement ses souvenirs liés à la Seconde Guerre mondiale, ont nourri son inspiration 

pour la rédaction de 1984. 
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Nous avons également proposé une analyse du texte en fonction d'une mémoire 

littéraire. Nous avons ainsi démontré que le texte d'Orwell s'inscrit dans la tradition de 

l'utopie où les œuvres issues de ce genre se nourrissent constamment de leurs 

prédécesseurs. En avançant que le protagoniste est lui-même un utopiste œuvrant à 

J'amélioration des choses dans un monde inhospitalier, nous avons voulu montrer que 

le roman se développe selon une fonne se repliant sur elle-même et s'ouvrant par là vers 

l'infini. Les différentes formes d'intertextualité, tout comme les procédés de mise en 

abîme qui pullulent dans 1984, nous ont ainsi laissé entrevoir la mémoire que l'auteur 

avait de la tradition de l'utopie particulièrement florissante en Angleterre. Nous avons 

par conséquent voulu illustrer la réactivation des thèmes et enjeux que l'auteur soulève 

dans la continuité et la transmission de la mémoire des œuvres marquantes de cette 

tradition. De plus, il s'agissait de sonder le texte à la lumière du concept d'uchronie afin 

de reconstruire la temporalité particulière de 1984. Il est ainsi apparu que le temps est 

une composante essentielle du texte et que l'appréhension de l'avenir qu'Orwell 

développe repose sur un jeu complexe avec le passé par la voie de la mémoire qui 

accrédite une menace palpable et l'inscrit comme horizon nécessaire à la conscience. 

Afin de comprendre l'importance que le roman accorde au langage et à l'écriture 

comme vecteurs mnésiques, nous avons, dans le dernier chapitre de notre travail, 

examiné les modes de transmission du passé par la surdétennination de l'activité 

sémiotique que met en scène le texte de George Orwell. Il s'agissait de considérer le but 

visé par la rédaction des mémoires du protagoniste, mais surtout de concevoir les 

dangers inhérents à l'épuration sporadique du langage dans l'effacement et l'oubli des 

signifiés auxquels les mots peuvent renvoyer. Nous avons vu comment les déséquilibres 

langagiers apparaissent, sous le voile trompeur d'une langue transcendantale se voulant 

parfaite, comme l'introduction d'un mécanisme de propagande par la déconstruction de 

la langue et de la mémoire. Dans ce contexte, les activités littéraires auxquelles fait 

référence le roman sont apparues comme un moyen tangible pour contrecarrer les 

projets totalitaires en permettant la sauvegarde de l'esprit critique. 
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Il serait maintenant tentant d'ouvrir notre analyse de 1984 à une étude plus large 

sur les rapports entre la mémoire et la dystopie tant les schèmes développés par les 

successeurs d'Orwell sont déjà en puissance dans son roman. La mémoire est en effet si 

souvent présentée dans les fictions dystopiques comme un échappatoire ou un exutoire à 

la réalité cauchemardesque et oppressante que nous pouvons en tirer une règle 

générale: dans un contexte où les dystopies développent l'idée voulant que tout 

changement politique ou historique est impossible, la mémoire agit comme un rempart 

assurant la légitimité de l'espoir. En permettant la conservation d'un état de choses 

passé et différent, la mémoire rend possible le fait d'imaginer un renversement de 

l'ordre politique dans un avenir plus ou moins lointain. Les souvenirs deviennent alors 

des points de références à partir desquels la mémoire, alliée à l'imagination, peut 

générer une révolution et soutenir la critique du présent. Les différentes attaques 

qu'essuient les facultés mnésiques dans les fictions dystopiques visent donc 

essentiellement à réduire à néant les derniers bastions de résistance en court-circuitant 

leurs fonctions comparatives. 

Naturellement, notre démarche visait à mettre au jour la critique politique qui 

sous-tend 1984 en mettant au premier plan le livre d'Orwell comme une œuvre 

pamphlétaire et un avertissement pour nous prévenir contre les dangers du totalitarisme. 

Mais contrairement à de nombreux commentateurs contemporains qui considèrent 1984 

comme une mise en garde prophétique contre la domination impérialiste américaine (un 

peu comme si l'Oncle Sam représentait un descendant de Big Brother), nous croyons 

que le principal legs d'Orwell nous encourage à préserver la littérature, à lire, à écrire et, 

surtout, à penser. À penser entre autres aux différents moyens pour conserver une 

mémQire alerte qui gardera vivante la liberté d'imaginer l'avenir. Mentionnons 

d'ailleurs qu'à la toute fin de Pappendice qui clôt 1984, le narrateur donne en exemple 

un extrait de la Déclaration d'Indépendance américaine pour illustrer les dangers d'une 

langue qui atrophierait la mémoire pour obtenir le contrôle total : 

« Nous tenons pour naturellement évidentes les vérités suivantes: Tous les 
hommes naissent égaux. fls reçoivent du Créateur certains droits inaliénables, 
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parmi lesquels sont le droit à la vie, le droit à la liberté et le droit à la recherche 
du bonheur. Pour préserver ces droits, des gouvernements sont constitués qui 
tiennent leur pouvoir du consentement des gouvernés. Lorsqu'une forme de 
gouvernement s'oppose à ces fins, le peuple a le droit de changer de 
gouvernement ou de l'abolir et d'en instituer un nouveau. » 

Il aurait été absolument impossible de rendre ce passage en novlangue tout 
en conservant le sens originel. Pour arriver aussi près que possible de ce sens, il 
aurait fallu embrasser tout le passage d'un seul mot: crimepensée./ 

L'exemple est éloquent: le novlangue rendrait non seulement impossible le fait de 

représenter des concepts tels que la liberté ou l'égalité, mais encore la réalisation d'un 

projet comme la Déclaration d'Indépendance. Il faut comprendre que, dans les faits, le 

texte de Jefferson précédait la réalité politique des Etats-Unis, que c'est la Déclaration 

qui créait l'indépendance. En ce sens, il s'agit bel et bien d'une utopie, d'un texte qui 

engendre du changement en rouvrant l'avenir. C'est précisément cette possibilité que le 

totalitarisme cherche à annihiler. Un régime de cet ordre ne saurait tolérer l'hypothèse 

d'une proposition pouvant amener un quelconque changement quant à sa domination du 

monde. Ainsi, 1984 nous invite à protéger la mémoire, notamment par la littérature, afin 

que nous puissions nous souvenir de ce que les choses peuvent devenir. Le combat 

d'Orwell vise par conséquent à garder vivante et alerte une mémoire des possibles pour 

éviter à l'humanité de se réveiller dans le pire des mondes, sans souvenirs de ce qui a 

déjà été et sans espoir de jours meilleurs. 

1 George Orwell, 1984, op. cil., p. 437-438. Les guillemets et italiques sont d'Orwell. 
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