UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL

ETREINTE DE BLEU
SUIVI DE
LE MOUVEMENT DU MOT

MEMOIRE
PRESENTE
COMME EXIGENCE PARTIELLE
DE LA MAITRISE EN ETUDES LITTERAIRES

PAR
ANIE OUELLET

MARS 2009



UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL
Service des bibliotheques

Avertissement

La diffusion de ce mémoire se fait dans le respect des droits de son auteur, qui a signé
le formulaire Autorisation de reproduire et de diffuser un travail de recherche de cycles
supérieurs (SDU-522 - Rév.01-2006). Cette autorisation stipule que «conformément a
larticle 11 du Reéglement no 8 des études de cycles supérieurs, [I'auteur] concéde a
I'Université du Québec a Montréal une licence non exclusive dutlisation et de
publication de la totalité ou d’'une partie importante de [son] travail de recherche pour
des fins pédagogiques et non commerciales. Plus précisément, [lauteur] autorise
I'Université du Québec a Montréal a reproduire, diffuser, préter, distribuer ou vendre des
copies de [son] travail de recherche a des fins non commerciales sur quelque support
que ce soit, y compris I'Internet. Cette licence et cette autorisation n’entrainent pas une
renonciation de [la] part [de I'auteur] a [ses] droits moraux ni a [ses] droits de propriété
intellectuelle. Sauf entente contraire, ['auteur] conserve la liberté de diffuser et de
commercialiser ou non ce travail dont [il] posséde un exemplaire.»



REMERCIEMENTS
Je tiens a remercier ma directrice, Louise Dupré, pour sa générosite,
son écoute et ses conseils durant la rédaction de ce mémoire.

Merci a Camille Deslauriers pour ses mots qui m’ont accompagneée

pendant ’écriture de ce recueil de poésie.

Un merci tout spécial a Ariane Fontaine pour ses corrections et ses

encouragements.

Un gros merci a mes parents pour leur confiance et leur soutien tout

au long de ce projet.

Merci a mes lectrices et a mes lecteurs ...



TABLE DES MATIERES

LISTE DES DESSINS
RESUME
ETREINTE DE BLEU
Une maison de liege
Ton nom dans ma main
Des cicatrices sur la poitrine

LE MOUVEMENT DU MOT

BIBLIOGRAPHIE

v

17
38

53

98



LISTE DES DESSINS

Dessin

1.1  Ouellet, Anie. Etreinte de bleu. Pastel a I’huile sur
papier : 17 x 17 cm. Montréal, 2006.

1.2 Ouellet, Anie. Euphorie du vent. Pastel a 'huile sur
papier : 17 x 17 cm. Montréal, 2006.

1.2 Ouellet, Anie. Le doute. Pastel a I’huile sur papier :
17 x 17 cm. Montréal, 2007.

1.4  Ouellet, Anie. Avec la pointe de mes cils. Pastel
alhuile : 17 x 17 cm. Montreal, 2007.

Page

60

09

79

90



RESUME

Ce mémoire de malitrise en création littéraire est composé de deux
parties : un recueil de poésie en prose ponctué de poémes en vers,
Etreinte de bleu, et un dossier d'accompagnement, Le mouvement du
mot.

Le recueil poétique forme un récit « troué », celui d’'un séjour a
Iétranger d'une jeune femme, qui laisse derriere elle son amoureux.
Confrontée a l'absence de 'homme qu’elle aime et a la solitude,
I’énonciatrice tente de cerner son propre désir en regard des attentes
de sa lignée maternelle, figurée par une femme imaginée,
fantomatique, qui lui impose de partir. Le texte comporte trois parties,
correspondant a trois moments du voyage : le départ, le séjour a
I'étranger et le retour. Bien qu’écrit en prose, parfois déchiré par de
brefs poémes en vers, Etreinte de bleu s’accorde a la vision qu’on a de
la poésie lyrique contemporaine au Québec. Il laisse entendre une
voix qui tente de faire corps avec le monde tout en restant prés de sa
propre subjectivité.

Présenté sous forme de fragments, le dossier d’accompagnement
entreprend une réflexion sur ma pratique poétique, traversée par une
posture mélancolique. Plusieurs théoriciens et créateurs, dont Julia
Kristeva, Anne Juranville et Monique Deland, se sont penchés sur le
soleil noir de la mélancolie. Ils ont fait état d’une tension dans la
pratique du poéte, qui est a la fois incité a écrire et freiné dans son
¢lan. Cette tension se retrouve non seulement dans le processus
d’écriture, mais aussi dans le texte. Mais la posture mélancolique
incite aussi a interroger la poésie actuelle, poésie qu’on qualifie
d’intime et qui met en scéne un sujet lyrique. Pousse-t-elle au repli
sur soi ou est-elle ouverture a l'autre ? Se pose alors la question de
I'engagement du poéte, corollaire du lyrisme, ce chant porteur de
désir et d’espoir, selon Martine Broda. Enfin, cet essal interroge mon
approche de la création, dont plusieurs aspects rappellent la posture
du poéte romantique, tout en posant la question suivante : ma
posture est-elle tributaire d’une structure psychique personnelle ou
d’influences littéraires ? Est-il possible de changer de posture ?

Mots-clés : création, mélancolie, poésie, poésie en prose, corps,

lyrisme.



Etreinte de bleu



Ce qui perdure de la musique et de la danse
dans l’écho disparu, les gestes déployés ?

Un décalque de tissu, un sillage d’odeur,

et du corps
dans la jouissance
s’évanouissant ?

Paul Chanel Malenfant

pourrons-nous tout écrire

d’un passage du vent sur nos visages

ces murmures de l'univers, ces éclats d’immensité;
aurons-nous le temps de trouver

un metre carré de terre et d’y vivre

ce quinous échappe

je ne sais pas encore.

Héléne Dorion



Une maison de liege



Une femme en robe longue léve la téte et me
salue. Est-ce ma mére, mes grands-
meres ou toutes ces femmes enfermées
dans leur jardin ? Ses pensées, sa peine,
elle semble appartenir a un autre monde.
Elle balaie l'entrée d'une maison de liege
collée contre un arbre, une maison de liege
en deux dimensions. Ce matin, elle me
remet un talisman, un morceau d’opale
dans un carré de soie. Elle me serre dans
ses bras. Elle me dit : « Pars, toi. »



Je te regarde sans cligner des yeux.
Demain, je partirai dans un autre pays. Le
vitrail au-dessus de notre lit colore ta peau,
chaque parcelle prend une couleur
différente. L1llusion d’un corps de verre. Je
placerai un morceau vermeil dans la
pochette sous mon chandail. Mon
passeport, mon certificat de naissance,
quelques euros. Et tol.



une étreinte qui s’étire
comme une nuit
blanche

ton odeur incrustée
dans ma chair



Tu es la, mais jimagine un autre monde.
Mon talisman sur le cceur, je poursuis ma
quéte. Lorsque je tremblerai sur un quai
désert, je le caresserai pour sentir encore la
main de la femme en robe longue sur mon
épaule. Jentrerai dans le premier wagon.
Sans tes mélodies. Je trahirais mes aieules
sl je ne partais pas.



Je tépouseral pour devenir membre dun
clan. Mes doigts essaieront de prendre
racine dans le sol. Ta main me retiendra et
je sourirai de toutes mes dents pour
tromper mon désir de voyager. La route
m’effraie. Impasse. Donne-moi un enfant,
ancre-moi dans ton bonheur. Je le veux.



tu as fermé les yeux
et laché ma main

as-tu senti le sang
dans mes veines



Je tangue, en équilibre sur le pic dun
rocher. Les mains en priére, je souhaite une
révélation soudaine. Mes yeux ne voient que
du blanc, des nuages opaques. Je bascule
vers toi, je voudrais habiter notre logis,
mais la bralure du talisman devient trop
vive. Je me retourne, saisis la main de la
femme en robe longue. Je racheterai les
drames et les peines de mes aieules. Sans
m’écrouler. Une vie sans attaches. Une vie
sans cloture. Excuse-moi.

10



dans ton album
ma photo

J€ suis une morte
dans un jardin fertile



Souffle les larmes, la brindille. Lunivers
dans mon iris. Je ne vois plus rien. Je ne
suis quun corps. Une pensée frissonnante,
comme une corde sous un archet. Une
pensée qui ne s’arréte jamais, méme sous le
silence. Ecoute. Le rouge sur mes lévres
s’efface, je jette mes escarpins. M’aimes-tu
vraiment, sans dentelles ni cheveux longs ?

12



Le cr1 muet d’une cicatrice qui se déchire.
Je ne vois plus que ton dos et la porte qui
lavale. La séquence rejoue sans arrét. Je
monte dans lavion et pourtant j’ai
Iimpression que c’est tol qui me quittes. Tu
as eu le courage de me dire au revoir, mais
peut-étre  est-ce un adieu. La  porte
s’ouvrira-t-elle dans quelques mois ?
Retrouverai-je ton regard du matin ?

13



le temps file
une note

un
pont

entre deux
continents

14



Tu restes sur la colline avec nos enfants
révés. Je reviendrai, mais les hommes
n’attendent pas les femmes. Je ne suis ni le
coureur des bois ni le marin de l’histoire.
J'inventerai alors un personnage ou
Jenléverai plutdot mes déguisements, et ce
sera nue que je te rejoindrai. M’aimeras-tu
encore ?



d’une lettre
sans réponse

échappée

une goutte d’encre
glisse
sur l'océan

16



Ton nom dans ma main



Silence vert. 11 n'y a que moi et le
craquement de mes bottes sur les petites
pierres. Que le craquement de mes bottes
usées. Je marche au bord de la route en ne
révant a rien. Je marche dans mon réve.
Paysage vierge, je respire limmensité du
vide. Je n’habite plus un corps aux
contours flous: mes muscles battent la
musique de mes pas, je goute le sel de ma
sueur.

18



prise entre deux désirs

je ralentis
et savoure l'instant

Jjaccélere
pour ton étreinte

19



Bonheur de papier glacé : je le chiffonne, le
lance au loin. Assise sur mon balcon étroit,
une cigarette a la main, je pense a toi. Je ne
respire plus sous le masque de la fiancée.
Je cherche la résonance de nos regards. Je
t'aime. Saurais-tu m’offrir les continents ?
Tu me manques, mais je ne reviendrai pas.

20



Comme si javais la téte dans un bocal, les
voix bourdonnent, les pas frolent le sol.
J’évite les obstacles qui risqueraient de
fracasser le verre. Je ris, une nuée rose
colore les parois. 1l n’y a plus de contact
entre ma téte et mon corps. Un mouvement
automatique le maintient en vie, lui dicte le
chemin. Un mince filet rose s’¢chappe dune
fissure, la reéalité s’engouffre dans le bocal.
Les voix hurlent, les pas martelent le sol.
Tu n’es plus la.

21



je voyage
dans un réve gris

je taccuse
je te déteste

22



Euphorie du vent, je pédale de plus en plus
vite. Mes pensées s’envolent avec le pollen.
Je me sens invincible et je crache sur mon
propre visage : celui d’avant, celui qui craint
les frontiéres et la solitude. J’écrase cette
partie de moi qui me fait pitié¢. Je t'efface.

23



I’espoir
du vide

et pourtant

24



Alors que tu m’attendais sur le trottoir d’en
face, jai vu la femme en robe longue. J’ai
senti doucement ses doigts contre ma joue.
Chair de poule. J’al levé les yeux, mais tu
n’etais plus la. Un ange t'aurait-il enleve ?
Une boule d’herbe séchée a roulé jusqu’a
mes pieds.

25



Ton nom dans ma main. Au téléphone,
jentendrai ta voix et, pendant quelques
secondes, elle me paraitra inconnue. Il y
aura la peur. Les silences. Jaurai oubli¢
tous les mots que je gardais pour toi. Nos
respirations, seules. Je m’accrocherai toute
la nuit a ton souffle pour imaginer ta
présence. Je te parlerai sans arrét.

26



Je m’étourdis avec les odeurs de cette
langue étrange. Je tue le temps. Rien. Ce
creux dans mon ventre, j'avale les tulipes et
les gaufrettes du marché. Rien. Que le
tintement des vélos et toujours rien derriere
le bruit. Immobile, j’envie le reste du monde
pour qui tu n’existes pas.

27



Les ressorts de mon lit se sont tus. Pendant
un instant, les murs beiges et le plancher
de béton ceédent leur place a un espace
flottant. Je fixe une chandelle derriére le
rideau de lin et joublie ou je dors. Cachée
sous l'édredon, je ne sens plus les courants
d’air. Mes voisins s’esclaffent dans la
chambre d’a cété. Je les ignore. Tu es
presque la.

28



29

sur la bordure
de mon cahier

un trait
de fusain
comimne une caresse

une impression
de déja-vu



La femme en robe longue danse dans le
jardin sans se retourner. Puis elle
s‘arréte. Je hurle. Je tespére comme une
vérité qui me libérerait de mon regard. Je ne
le supporte plus, méme quand je ris. Je suis
coupable d’étre malheureuse dans un
endroit d’ivresse, dans un pays ou tu ne
poseras jamais les pieds. Donne-moi la
main. Je ne partirai plus. Jamais.

30



Je relis tes lettres, en me concentrant sur
les « je t’aime ». Je les répete
silencieusement comme des mantras. Je
ferme les yeux, ton souvenir monte en moi.
J’écoute une chanson en boucle, celle qui
me bouleversait il y a quelques mois.
J'imagine ta main. Une plume d’oiseau sur
mon avant-bras. Vertige. Nous nous
retrouverons comme avant. Je suis une
amante vertueuse.

31



je ferme les yeux
je te touche
avec la pointe de mes cils

32



J’ai soif. Le givre de la fenétre fond sous ma
peau. Je tends ma langue vers les cristaux
liquéfiés et je les léche. Mes lévres bleuies
ne sentent plus rien. La femme en robe
longue s’approche, elle pose sa main sur le
carreau, les sillons de sa paume
apparaissent. J’appuie la mienne sur la
trace, les traits ne s’accordent pas tout a
fait aux siens. Une lignée sinueuse.

33



Je séme des pensées le long de la piste
cyclable. Mon vélo rouillé grince. Le froid
pénetre mon manteau. Il pleut, il pleut sans
arrét. Chez moi, jadore la pluie. Je pédale
pour me réchauffer ou pour arriver quelque
part, m’arréter un instant. Je ne vois que
des ponts-levis soulevés au-dessus des
canaux. Je tourne en rond.

34



Je me regarde dans l'étang de glace, mais
n’apergois que ton visage. Je gratte ma
peau, mais ne vois que tes mains labourer
ta chair. Je palpe mes joues, mon menton,
je sens pourtant mes doigts. Tu me regardes
toujours, j’entends ta voix. Je me léve et me
mets a courir. Le choc de mes semelles sur
les pavés fait éclater les os dans ma téte. Je
me plaque contre un mur de pierre.
Battement sourd dans mes tempes. Je suis
vivante.

35



Des mailles bleues, des mailles mauves
autour de mon cou. C’est le plein été, mais
je porte un foulard de laine. Allongée sur les
galets de la plage, je grelotte, je cherche
notre pays de l'autre coté de la mer. Le
soleil craque comme la neige au mois de
février.

36



dans la poche arriere
de ton pantalon

mon ceoeur
au chaud

37



Des cicatrices sur la poitrine



La femme en robe longue m’attend sur le
qual d’'une gare. Le train s’arréte. Elle me
salue. Je baisse les yeux, je ne m’approche
pas d’elle. Le train démarre. A mon retour,
je demeureral aupreés de toi, je le jure. Je
retire de ma pochette mon morceau de
verre. Je t'aime. Toil ou ton fantéme.

39



un souvenir
se dessine

diaphane

40



Dans deux jours, je te retrouverai, te
reconnaitrai-je ? Tes cheveux, ta bouche,
peut-étre, mais le fond de tes yeux ? Jai
tant souhaité ce moment et voila que je
doute. Une impression sur mes lévres. Ta
barbe réche de fin de soirée tracant une
estampe rosée sur ma peau. J'étais bien, je
me souviens. Des truffes pour le déjeuner,
ta main pianotant sur ma cuisse. Il est
16 h 32. Sur le quali, je pense a toi.

41



j€ me retourne
tues la

sans visage

42



J’ai terminé Cent ans de solitude, une
histoire que je relis en faisant semblant de
ne pas connaitre la fin. Allongée dans
I'herbe, les yeux fermeés, des plaques de
lumiére sautillent sur mes paupieres. Je ne
bouge plus. Cest la derniére journée, je
flane. Pendant quelques heures, j'imagine
que tu n’existes pas. Aucun homme ne
m’attend. Au vol, jattrape la chance. Je ne
sens plus le poids de mes aieules.

43



44

s’effrite
une pierre
de sable

entre
mes doigts



Des visages fatigués, des visages rieurs. Je
regarde les valises tourner sur le tapis
roulant, j'espére voir mon sac. Tant pis si je
ne le trouve pas, je suis chez moi. Dans
quelques heures, il reprendra sa place au
fond du placard. Le réve sera terminé. Mon
velo dans le stationnement rouillera
désormais sans moi.

45



L’homme court vers la femme, la femme
vers ’homme. Ils s’enlacent dans un élan
passionné. lls gardent la pose pour ne pas
briser la magie, s’embrassent les yeux
fermés comme ils ne lont jamais fait
auparavant. Ils étreignent leurs deux
images, les collent a leurs corps comme des
costumes. Deux attentes réunies. Les
spectateurs ne voient pas le doute, les rires
nerveux et les mains moites.

46



Les yeux ouverts, nous faisons 'amour. Les
yeux ouverts comme si je pouvais m’éclipser
au moindre clignement de l'ceil. Je t'agrippe
la main pour défier le mirage, 'ancrer dans
le temps. Le silence nous enveloppe,
J’écoute nos souffles presque saisissables.
Un crocus éclot entre les planches du futon.
Je ne sais plus si je t’'aime.

47



ta muse
disparait

je suis la

48



La femme en robe longue s’assoit prés de
moi. Elle sort une main de son manchon,
nacre, presque bleue. Je lui offre une opale
dans un carré de soie. Elle me fait signe de
la suivre. Elle tend vers moi un petit coffre
de chéne gravé d’hiéroglyphes. J’y dépose
Vopale. La femme me prend dans ses bras
puis, sans se retourner, elle me quitte. Je
regarde les tourbillons de neige sur le sol.
Au printemps, jenterrerai la boite dans le
jardin.

49



une cléture
entrouverte

un seuil

jentre

50



Un lit au centre du plancher de bois, des
draps froissés, jhabite maintenant une
maison sans murs. La vie glisse entre mes
mains, je ne la retiens plus. Des fenétres
sans vitre, des carreaux a remplir. Derriére
les rideaux de vent, un homme et une
femme, des cicatrices sur la poitrine, se
sourient.

51



Dos a4 mo1 sur un tapis de paille, tu me
racontes tes réves. Du rhum et des étoiles,
je ne frissonne pas. Ma téte dans le creux
de ton cou, je t’écoute, jécoute la riviere. Je
ne sais pas ou je serai demain.

52



Le mouvement du mot



voyager dans l’étrangeté

d’un paysage, d’'une rue, d’un continent
ou celle d’'un visage dessiné par U'amour
et sa disparition.

Héléne Dorion
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Je fixe le plafond, je pense a mon projet. J'y pense sans arrét :
le poéme est la, les mots sont la en moi. Ils m’habitent comme lair
d’une chanson qui tourne constamment dans la téte, un air dont je
n’arrive pas a reconnaitre les paroles. Je veux écrire, mais le pas a
franchir me semble insurmontable. 11 y a le réve du recueil de poésie
qui correspondrait exactement a ce que je ressens. Je me perds dans
I'déal d’'une poésie ou chaque mot, chaque silence transposeraient a
la perfection le rythme du cceur. La justesse de ces poémes
permettrait d’atteindre une universalité en évoquant des émotions
communes a tous les humains. J’éprouve le besoin d’écrire cette

poésie idéale, mais sa grandeur m’effraie et me fige.

J’évite de me retrouver seule devant mon écran d’ordinateur, je
cherche I’¢lan créateur en regardant les gens de l'autre c6té de ma
fenétre. Je griffonne des mots dans le calepin que je traine toujours
avec moi. J'attends. L’'angoisse me paralyse, elle m’empéche de poser
des mots sur la page blanche tout en accroissant mon désir d’écrire.
Je suis suspendue entre la peur du vide et le désir de toucher ce vide.
Je m’é¢tourdis jusqu’a ce que le poéme me pousse dans mes derniers

retranchements, m’oblige a enfin tracer les premiers vers.

*kk

J’affronte maintenant la solitude, qui va de pair avec ’écriture.
Pour écrire, je m’isole méme si mes poé€mes naissent d’une relation au
monde. Je quitte la cuisine ou mes colocs discutent et rigolent pour

travailler dans ma chambre. Je peux alors écouter cette « phrase [qui]
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cherche a respirer! », comme le note Héléne Dorion dans Un visage

appuyé contre le monde.

J’évite ce moment, car les mots qui m’obsédent peuvent n’étre
que du vent et le poéme inscrit dans ma chair, quune impression
sans intérét. Alors, japprivoise ma solitude avec de la musique. Elle
m’accompagne et me donne l'impression de ne plus étre isolée avec
ma souffrance. Je choisis des piéces sans paroles qui éveillent cet état
et s’accordent a mon projet du moment. Tout se passe comme si la

meélancolie des piéces musicales m’aidait a accepter la mienne.

Dans un long processus créateur comme celui d’un recueil de
poésie, il me faut provoquer volontairement le sentiment mélancolique
pour trouver la voix des poémes. Par exemple, les compositions de
Gustavo Santoalalla pour les films The Motorcycle Diaries et Babel,
celles de Yann Tiersen pour le film Good Bye Lenine ! éveillent des
émotions disparues et des souvenirs qui générent mon
écriture. Pourquoi ? Je ne le sais pas. La création engendre la

création.

L

Corollaire de l'état amoureux, la posture mélancolique se
retrouve chez les écrivains qui ont de tout temps abordé l'état
dépressif. Julia Kristeva va jusqu’a soutenir que, « s’ll n’est d’écriture

gui ne soit amoureuse, il n’est d'imagination qui ne soit, ouvertement

I'Héléne Dorion, Un visage appuyé contre le monde, coll. « Ovale », Montréal, Le
Noroit, 2001 [1990], p. 60.
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ou secrétement, mélancolique? ». D'un point de vue clinique, la
mélancolie correspond, on le sait, a une grande tristesse, a un état
dépressif qui peut mener au suicide. Freud soutient que le sujet
mélancolique est incapable d’accomplir le deuil de l'objet perdu, de
transférer sa libido sur un autre objet : il la tourne alors vers son
propre moi et opére une identification narcissique avec l'objet perdu.
Plus prés de Mélanie Klein, Julia Kristeva, dans Soleil noir:
Dépression et mélancolie, met l'accent sur la perte impossible de
l'objet, qui rappelle 'incapacité de faire le deuil de la Chose, c’est-a-
dire de la Mére archaique, dont 'enfant doit se séparer pour entrer

dans le symbolique.

Le poete ou lartiste mélancolique a lintuition dun projet
sublime qui viserait a rétablir la fusion avec la Chose : il travaillera
sans relache pour le concrétiser et sera désespéré de ne pouvoir

jamais atteindre cette perfection révée.

* Kk

Pour laisser surgir I'écriture, 1l faut de 'abandon. Un abandon
sans la peur de glisser dans la folie : « Car folie et création relevent de

la commune démesure qu’est le refus de renoncer a I'absolus ».

La folie semble toujours me guetter comme si une frontiére

ténue me séparait d’elle. Un trop grand laisser-aller pourrait

2 Julia Kristeva, Soleil noir . Dépression et mélancolie, coll. « Folio/Essais », Paris,
Gallimard, 1987, p. 15.

3 Anne Juranville, Le femme et la mélancolie, coll. « Ecriture », Paris, Presses
Universitaires de France, 1993, p. 18.



58

m’engloutir dans un monde paralléle a la réalité, dans un non-retour
mélancolique. Est-ce une descente vers les profondeurs sans fond ou
plutét une ascension vers le soleil noir de la mélancolie qui risque de
me bruler et de me jeter dans le vide, tel Icare avec son désir trop

grand d’atteindre le soleil ?

Le poéte serait condamné a contourner la Chose, a leffleurer

seulement : le manque ne sera donc jamais comblé.

kkk

Cette crainte de la folie m’empéche d’écrire, je me tais. Je
demeure passive et, pourtant, un mouvement intense parcourt ma
téte et mon corps. La mélancolie m’habite physiquement : je respire
faiblement, car un trop grand mouvement risquerait de briser mon
corps que je sens alors en porcelaine. Pour amorcer mon projet, je
lutte contre cet immobilisme, me convaincs que, au bout de mon

écriture, le pire n’arrivera pas.

Je surmonte le doute et la peur avec des pastels a l'huile : je
pose de la couleur avec mes doigts dans un cahier pour m’apaiser.
Dans un cahier dont les pages sont toutes blanches : aucune ligne ne
doit guider ou arréter le mouvement. Les traits sont fluides, ils
s’entremélent. Des lignes courbes, des lignes verticales et
horizontales, qui transposent un état d’esprit impossible a traduire en
mots pour le moment. L’essence de ma poésie se trouve peut-étre 1a,
dans ces dessins issus d’'une pulsion, dans ce contact sensuel entre

mes doigts et les couleurs qui tentent de s’inscrire sur la feuille.
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Comme si j’avais besoin d’évacuer un trop-plein de souffrance

pour ensuite apprivoiser les mots.

kkk

L’impossibilité d’atteindre la Chose serait bénéfique au poéte.
Ce que souligne d’ailleurs Monique Deland : « Je dirais méme qu’il est
souhaitable que ce désir (de guérir de son manque) demeure
irréalisable... car cette expérience du vide et la détresse qu’elle suscite
génerent le sentiment mélancolique qui prédispose a lacte
créateur...* ». Le poéte mélancolique serait déchiré entre le désir
d'ignorer la souffrance du manque pour trouver la sérénité et l'envie
irrésistible de toucher a travers les mots la Chose, qui exerce une

grande fascination sur lui.

Si le deuil est impossible, c’est que le véritable objet disparu est
souvent méconnu du poete. 1l semble appartenir a une époque dont
le poéte ne se souvient pas: «Paradis perdu, enfance et temps
perdus, croyance perdue, vie perdue, dieux pareils a des soldats de
plomb oubliés dans I'herbe par un enfant, la poésie lyrique fait valoir

la puissance de la perte : c’est par elle que commence 'évocation® ».

KKk

4 Monique Deland, « Rivages », mémoire de maitrise, Montréal, Université du Québec
a Montréal, 1997, p. 59.

5 Jean-Michel Maulpoix, Adieux au poéeme, coll. « En lisant en écrivant », Paris, José
Corti, 2005, p. 71.
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La mélancolie est bien une source créatrice pour moi. L’écriture
ne surgit jamais pendant les épisodes calmes et heureux de ma vie ou
je semble vivre en surface. Dans les moments de création, il y a ce
désir de l'absolu, ce refus de la finitude ou je désire atteindre la
perfection. Le poete tente de faire renaitre des émotions passées dont
il ne veut pas faire le deuil, mais il sait qu’il n’arrivera jamais a les
rendre parfaitement, il sait qu'’il ne parviendra pas a toucher la Chose.
Cest ce qui lui permet de continuer a écrire. Il pense que, s’il
atteignait la Chose, ce serait la mort de toute création puisqu’il aurait
accompli son ceuvre idéale. Ne pourrait-on pas aller jusqu’a affirmer
que la fin de la création artistique serait intrinsequement liée a la
mort du poéte, qui ne s’imagine pas vivre sans cette quéte de

I’'absolu ?

Le résultat n’est donc jamais satisfaisant. Dans le processus

créateur, la déception se méle a 'enthousiasme.

*kk

Le poeéete mélancolique n’est-il pas un étre toujours en
mouvement puisque la réalisation d'un but ne le comble pas? Je
I'imagine tel un voyageur qui cherche les rencontres et les
dépaysements. Il est heureux tout au long de l'errance ou il prend
quelques notes au passage. 1l est étourdi par les événements, se grise
de la nouveauté. Arrivé a destination, une sorte de tristesse 'envahit :
la réalité ne correspond pas a ce qu’il attendait. C’est a cet instant

qu’il aura besoin d’écrire, non pas ses souvenirs, mais les impressions
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qui l'oppressent. La concrétisation d'un réve provoque inévitablement

une meélancolie liée a la perte de ce réve.

*kk

La mélancolie va de pair avec une sensibilité et une fragilité qui
deviennent des forces dans l’écriture. Le sujet mélancolique percoit le
monde de maniére plus réceptive : les sensations se multiplient et la
réalité se montre sous de nouvelles dimensions. Cette sensibilité
accrue s’accorde a l'expérience épiphanique : des personnes ou des
objets attirent soudainement le regard du poete, qui leur découvre
alors un sens nouveau : « c’est la valeur que l'on préte a la chose en
ce moment qui fait effectivement la chose. L’é¢piphanie confére a la
chose une valeur qu’elle n’avait pas avant de rencontrer le regard de

I'artiste® ».

Assise a mon bureau, je révasse devant mon écran d’ordinateur.
Je regarde par la fenétre et je vois, de l'autre co6té de la rue, une
femme en robe longue qui balaie son balcon. D’ou je suis, je ne
percois que la facade du triplex, il semble collé contre les arbres
comme s’il était en deux dimensions. Cette image me bouleverse.
Sans le savoir, cette femme qui balaie son balcon, un mardi apres-
midi, apporte une autre dimension a mon recueil de poésie. Elle me

donne I'image qui m’échappait pour commencer a écrire.

5 Umberto Eco, L'ceuvre ouverte, trad. de l'italien par Chantal Roux de Bézieu et
André Boucourechlev, Paris, Seuil, 1965, p. 201.
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Lors de ces moments épiphaniques, le poete est saisi par des
images : celles-ci entrent en résonance avec des sensations vives qui
déclenchent I’écriture. Ne s’agit-il pas du saisissement créateur, selon
Didier Anzieu, cette étape essentielle a toute création alors que « [le
poete] se saisit de ’étrange, de l'inconnu, de I'imprévisible, qui n’est
peut-étre quun objet banal vu avec des yeux neufs et dont il va faire

un essentiel, un fil directeur, un ressort logique? » ?

D’ou viennent ces sensations vives ? J’ai relu derniérement la
nouvelle d’Aude, « Les voyageurs blancs », tirée de Banc de brume ou
Les aventures de la petite fille que l'on croyait partie avec 'eau du
bain, et je me suis apergue qu’on y trouve le personnage dune femme
qui me fait penser a la femme a la robe longue de mon recueil de
poésie. Est-ce que je l'ai imité inconsciemment ? Pourtant, je n’avais
pas relu cette nouvelle depuis quatre ans! Ce phénoméne semble
arriver fréquemment en création : on pense écrire un poeme original
et, le lendemain, on en lit un autre qui lui ressemble comme si, au
fond, on puisait tous dans un imaginaire collectif. La femme de la
nouvelle d’Aude m’a sans doute marquée parce qu’elle a éveillé une
émotion reliée a un souvenir. Un souvenir unique, mais aussi partagé
par d’autres femmes. Serait-ce la raison pour laquelle les textes se
trouvent des échos quelquefois? Il y a des épiphanies qui se
produisent lors de la lecture. Elles restent gravées en soi ou plutot

elles restent collées a I'émotion qu’elles réveillent. Je ne sais pas a

7 Didier Anzieu, Le corps de lU'ceuvre : Essais psychanalytiques sur le travail créateur,
coll. « Connaissance de l'inconscient », Paris, Gallimard, 1981, p. 104.

8 Aude, Banc de brume ou Les aventures de la petite fille que l'on croyait partie avec
leau du bain, coll. « Romanichels poche », Montréal, XYZ, 2007 [1987], 108 p.
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quoi correspond cette image de la femme, mais elle est primordiale

dans mes poemes.

*kk

Ce soudain saisissement déclenche aussi le désir de lartiste

d’entrer en contact avec 'autre, comme le note Jacques Brault :

La compassion envers les humbles étres de l'€tre, si
elle ne tourne pas au misérabilisme, reste une affaire
de cceur, d’'un cceur déja blessé, bien avant la premiére
écorchure de lexistence, et qui par cette blessure
insondable voit, entend, touche la singularité de
chacune, de chacun, bref de I'indicible®.

Ce cceur blessé ne s’isole pas, mais va vers l'autre pour l'écouter et

échanger avec lui. Il vit avec l'autre.

La souffrance des autres touche le poéte : il la voit dans le
regard d’'un inconnu et cette derniére réveille sa propre blessure et la
nourrit. Il se reconnait dans l'autre, il se sait lié¢ a lui par un indicible
lien. C’est de cette union que nait la volonté d’écrire une poeésie
universelle qui traduirait une pulsion commune, le métronome

intérieur qui rythme la vie.

L’é¢tat mélancolique ne me coupe pas du reste du monde : au
contraire, les « parois » de cette mélancolie, qui enveloppent le poéte,
sont poreuses, elles absorbent involontairement la souffrance des

autres. Il y a un désir de communication, une envie de sortir de la

9 Jacques Brault, Au fond du jardin : Accompagnements, Montréal, Le Noroit, 1996,
p. 90.
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solitude commune a tous les humains qui ont connu la perte, le

manque.

Le poete désire donner, en quelque sorte, la parole a une partie
de la société dont la voix demeure inaudible, en tentant de rejoindre
l'autre dans ce qu’il est. Cet échange ferait partie de I'engagement du

pocte.

kK Kk

Je désire entrer en contact avec l'autre, lui donner une parole,
mais mes poemes demeurent prés de moi. Je n’ai pas écrit une grande
saga historique ni une poésie dénongant un génocide. J’ai écrit une
histoire d’amour, un voyage, rien qui ne soit révolutionnaire. J’ai

transposé des instants de la vie qui ne sont pas spectaculaires.

Est-ce que la poésie de lintime peut changer le monde ?
Devrais-je faire une poésie plus engagée politiquement et socialement
pour me donner l'impression de faire bouger les choses ? Je me suis
souvent posé ces questions en écoutant le journal télévisé. Je me
sentais impuissante et inutile en écrivant de la poésie jusqu’a ce que

je lise cette réflexion d’Héléne Dorion :

Au-dela de mes doutes, et sans quitter des yeux son
possible anéantissement, je veux ressentir la Terre, et
persister dans lespoir que la poésie soit un lieu
indispensable, un acte de résistance a ce qui menace



66

Phumanité. Et de cette humanité, que le poéte soit le
gardien.!0

La poésie, méme si elle ne dénonce pas ouvertement des
injustices, méme si elle reléve de lintime protége I'humanité en
donnant une place a sa fragilité, a ses peines, a ses bonheurs. Le
poéme serait une sorte de bouclier contre la censure sous toutes ses

formes.

L'intime rejoint l'universel par la transposition de sensations
singuliéres au poéte, qui, par leur justesse, toucheront les autres.
L’universel, affirme Daniéle Sallenave, passe par l'essence: «Le
propre de la littérature est de dégager des significations universelles
sans le secours du concept : cela signifie que cette "essence" qu’elle
découvre est l'essence du particulier, et non le concept a quoi le
particulier doit étre rattachél! ». Je n’essaie pas d’écrire sur la peur en
général, jessaie plutdt de l’écrire comme je l'éprouve en espérant
quun lecteur la ressentira a son tour. L’é€motion doit venir de
Iintérieur et se manifester de mon corps jusqu’au mot, c’est ce qui lui

donnera sa propre couleur.

Mes expériences alimentent mes poémes et ceux-cl me
permettent de réfléechir au monde dans lequel je vis: « Nous avons
besoin de juger pour continuer de vivre; non pour nous €riger en

censeurs, mais pour comprendre le sens de nos actions, et dans quel

10 Héléne Dorion, Sous l'arche du temps, coll. « L’écritoire », Montréal, Leméac, 2003,
p- 86.

Il Daniéle Sallenave, Le don des morts : Sur la littérature, Paris, Gallimard, 1991,

p. 154.
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monde nous sommes capables de les inscrirel? ». La poésie me pousse
a me questionner en observant le monde a travers le langage que je
transforme pour trouver différents angles d’approche. Je vise donc
davantage une recherche de l'essence des étres et des choses qu'une
analyse des faits: je ne veux pas découvrir des réponses ou des
vérités absolues, mais plutdt transposer en des émotions et des

questionnements universaux des sensations vécues.

*KK

« L’artiste repousse-t-il ses limites ? S’engage-t-11 dans un
processus qui le transforme!3 ?» Voila les questions de lartiste

Raphaélle de Groot auxquelles je réponds spontanément « oui ».

L’exposition Raphaélle de Groot: En exercice m’a inspirée. Je
n‘analyserai pas la démarche de cette artiste visuelle, car je ne suis
pas une spécialiste; je veux davantage me pencher sur les éléments de
son approche et de son exposition qui m’ont interpellée dans mon

propre processus de création.

C’est le volet « 8x5x363+1 » qui a le plus suscité mon intérét. De
Groot a passé deux années a Biella, une ville italienne, a recueillir des
commentaires d’ouvriers, des photos et des notes dans un atelier de

création particulier : une usine textile. Ces échanges avec les ouvriers

2lbid., p. 152.

13 Louise Déry et Raphaélle de Groot, Carnet éducatif pour l’exposition : Raphaélle de
Groot : En exercice, accompagnement du catalogue d’exposition (Montréal, Galerie de
I'UQAM, 24 février-ler avril 2006), coll. « Carnet », no 5, Montréal, Université du
Québec a Montréal, 2006, p. 7.
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lui ont permis de découvrir un autre monde, celui d’un pays étranger,
celui d'un milieu inconnu pour elle: « Ses réalisations témoignent
dun état d’écoute et d’attention qui permet de cheminer du visible a
Iinvisible et, par extension, de soi a 'autrel4 », souligne Louise Déry.
J’ai limpression de toucher a cette essence décrite par Danicle
Sallenave quand jécoute les enregistrements des gens: je ne
comprends pas litalien, mais le timbre des voix, leur grain, leur

rythme résonnent en moi.

Les ouvriers ont pris des photos relatives a des questions qu’ils
avaient écrites auparavant, telles que « Quelle est la premiére chose a
quoi tu penses en te réveillant le matin ? », « Qu’est-ce que tu fais
quand tu es nerveux ? » On voit des photos dun plat de spaghettis,
dun chat, du ventre d'une femme enceinte. Ces gens ont pris le temps
de saisir un instant précieux de leur vie, des instants uniques pour
eux, pourtant j’y trouve un écho a ma propre réalité, comme si une

sensibilité commune se reflétait sur ces photos.

En s'immiscant dans un milieu nouveau, en échangeant avec
les autres, De Groot a saisi une fragilité, une humanité qui traverse
son travail. Elle s’est approprié cette singularité pour en faire une
oeuvre qui vient d’elle. Voila un idéal que j’essaie d’atteindre dans mes

poemes...

kkk

“Ibid., p. 3.
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L’écriture d’un recueil de poésie, telle la composition de toute
autre ceuvre artistique, exige le refus du statisme. Il y a un
engagement total dans le processus créateur, qui tend a bousculer
lordre établi pour trouver d’autres voies a explorer sur tous les plans
(corporel, philosophique, proxémique méme !}. L’artiste repousse tout
d’abord ses propres limites en entrant dans la création. Puis, en
acceptant la transformation progressive de son projet, il découvre des
aspects nouveaux de son écriture et, par conséquent, de lui-méme, ce
qui lui permet de se questionner et de questionner le monde qui

l’entoure.

KAk

Le poéme permet de saisir ’Amour et la Beauté du monde, deux
mots peu populaires a notre époque. Ce serait donc un acte de
résistance que de vouloir leur donner une place dans lécriture et
dans la société. Bien entendu, il ne s’agit pas ici de l'amour
romantique véhiculé dans les médias, mais plutét de [l‘agape, un
amour de ’humanité, spirituel, celui dont parle Héléene Dorion dans
Sous l'arche du temps : « Le poéme sillonne 'amour en nous, il invite
’lhumain a retourner au commencement de 'amour. La ou se trouve
le centre, 1a ou le monde ressemble enfin a 'amour!s ». La Beauté
provient de cet Amour : elle ne peut plus étre assimilée a une idée de
beauté plastique, mais plutét a un état, un sentiment. Une résonance

entre les choses et les étres qui crée un moment rare, unique.

KKK

15 Dorion, Sous l’arche du temps, p. 52.
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Le poéme donne aussi une place a la réflexion, marque un
temps d’arrét : il est un acte de résistance dans un monde ou tout
doit aller vite, ou les réponses sont souvent préfabriquées, non
discutables. Les poétes mus par la mélancolie seraient donc des
poétes engagés puisque leur sensibilité ne supporte pas une
indifférence au monde qui les entoure méme sils la souhaitent,

parfois, pour obtenir un peu de répit...

La posture meélancolique fagonne l’écriture par une tension
constante entre l'espoir et le désespoir. Espoir du changement, d'une
possibilité d’embellir la vie, désespoir de savoir que les actions ne sont

que des coups d’épée dans l'eau.

* k%

Y aurait-il chez certaines personnes «lexistence dune
prédisposition morbide, une mélancolie au lieu du deuil!6 », comme
l'avance Freud ? Cette prédisposition expliquerait-elle un certain
plaisir ressenti dans la création, le poéte se laissant envelopper par
une mélancolie qui le rassure ? Car il s’enivre dans l'abandon des
masques : pendant quelques heures, voire quelques jours, il n’est
plus 'ami ni le professecur de francais : il n’est que lui-méme, sans
identité fixe derriere laquelle se cacher. Il s’isole pour explorer
jusqu’au bout ce mal-étre. Il y a une forme de plaisir a se laisser aller

volontairement ou involontairement a la souffrance, a I’habiter

16 Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie », chap. in Métapsychologie, coll.
« Folio/Essais », trad. de l'allemand par Jean Laplanche et J. B. Pontalis, Paris,
Gallimard, 1968, p. 148.
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totalement. Le jeu consiste a pouvoir revenir a la surface, a ne pas se

laisser engloutir dans la douleur.

Ecrire, c’est se laisser couler, mais remonter et se laisser flotter,
tour a tour se retenir a une bouée imaginaire qui nous garde dans la
réalité et la lacher pour que se tracent des mots sur la feuille. Le
poete est toujours étonné d’atteindre indemne (ou presque) lautre

rive.

KAk

A Vinstar des dessins que je fais avant la composition des
poemes, j’ail besoin dune feuille blanche, non lignée, pour écrire dans

tous les sens de la page. Dans tous les sens... avec tous mes sens.

Le corps participe entiérement a l’écriture : j’écris le premier jet
de mes poémes, la plupart du temps, avec un crayon a la mine; le
contact du crayon sur la feuille est plus fluide, plus estompé qu’avec
un crayon a lencre. Le mouvement du corps est plus direct, plus
spontané quand j’écris a la main que lorsque je tape les lettres sur le
clavier. Dans ce cas, je suis assise droite sur ma chaise devant mon

bureau : cette posture plus cérébrale convient mieux a la réécriture.

Il y a un contact sensuel entre la cadence de l’écriture et la
feuille. La calligraphie devient parfois illisible, de nouvelles images
apparaissent quand j’essaie de les transcrire. Les mots se retrouvent

tous dans le coin de la page ou, au contraire, quatre mots occupent
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toute la feuille : le mouvement intérieur de l'instant se voit du premier

coup d’ceil. Il se forme des dessins en noir et blanc cette fois.

kkk

Le violoncelliste doit trouver le point d’appui exact de l'archet
sur la corde pour faire vibrer pleinement le son de son instrument,
sinon la corde émet un grincement ou une note faible, sans ame. Il
doit trouver laccord parfait entre la position de son corps, de ses
doigts sur le manche, de 'archet sur les cordes et de l'intensité de ses
mouvements, comme je cherche laccord parfait entre les mots, le
rythme des poémes et le mouvement intérieur qui m’habite pour faire
résonner le poéme et pour que le lecteur sente ou reconnaisse ce

mouvement.

Tout comme le violoncelliste fait corps avec son instrument collé
contre lui, le poéte fait corps avec les mots inscrits dans sa chair pour

les laisser se déployer.

*kk

Je cherche une sensation fusionnelle entre les mots, la feuille et
I'image que je veux transposer. Ne retrouve-t-on pas ici le désir
d’atteindre la Chose, de ne faire qu'un avec elle ? C’est la raison pour
laquelle, je pense, l’écriture mélancolique est aussi une écriture du
corps. La Chose est inscrite dans le corps, dans le souvenir.
Drailleurs, Anzieu ne décrit-il la page blanche, et tous les autres

supports de création, comme un rappel de «lexpérience de la
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frontiere entre deux corps [celui de 'enfant et de la mere] en symbiose
comme surface d’inscriptions!” » ? Ne souligne-t-il pas son « caractére
paradoxal, qui se retrouve dans l'ceuvre d’art, d’€tre a la fois une
surface de séparation et une surface de contacts!® » ? Le toucher de
mes doigts, du crayon sur le papier recrée la fusion avec la Chose

mais, ce faisant, je me détache aussi d’elle.

kKK

« Mon corps effleure ce passé comme s’il était le présent!? », écrit
Héléne Dorion. Eveillés par les sens, des instants du passé refont
surface : une bouchée de gouda au cumin me rappelle une collation
avec une amie hollandaise; je souris, un peu nostalgique. Des petites
madeleines se cachent derriére des chansons, des odeurs et me
plongent dans mes souvenirs, les font revivre, comme si j’étais encore
la. Les temps s’entremélent. J’écris dans le présent des sensations
passées et, grace a la mémoire, jinvente un futur qui me permet

d'imaginer d’autres séparations, d’autres amours, d’autres errances...

Je déguste les mots. Leur sensation sur ma langue, le
mouvement des consonnes et des syllabes dans ma bouche. Certains
gotitent bon, d’autres mauvais : ils s’associent a des moments dont je
n‘ai plus le souvenir. Pourquoi le mot Chine me semble-t-il si

savoureux ? Je ne sais pas.

*kk

7 Anzieu, p. 72.
18 Ibid., p. 72.
19 Dorion, Un visage appuyé contre le monde, p. 77.
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Une écriture des sens tend a faire vibrer les mots jusque dans le
corps du lecteur: « Le mot idéal, c’est celui qui permet de voir,
d’entendre, de humer, de toucher, de gotter. Il n’a pas seulement un
sens, il a les cing sens?0 », avance Chantal Chawaf. Parfois, je lis,
Jéprouve des sensations comme si je vivais le texte. Il se produit un
échange entre le texte et le lecteur qui s’approprie les sensations
évoquées par les mots. Je réve d’une fusion entre mes poemes et leur
interprétation par les lecteurs. Jaimerais que le lecteur ressente

exactement ce que j’ai voulu écrire.

Je dois en accepter l'impossibilité puisque le lecteur ne lira
jamais a travers mes yeux, mon corps, mais bien a travers les siens.
Les poémes se déploient maintenant aussi dans tous les sens et dans

toutes les directions, dirigés par les expériences du lecteur.

KKK

J’ai écrit mon recueil de poésie a la suite d'un voyage aux Pays-
Bas, je voulais qu’ils soient présents dans les poémes. Comment
transposer un pays sans tomber dans les clichés, sans dessiner une
carte postale ? Comment évoquer les Pays-Bas sans nommer
expressément les moulins a vent et les sabots ? J’ai essayé de faire
en sorte que des éléments évocateurs de ce pays s’accordent aux
émotions des poémes. Par exemple, j’ai voulu, dans un poéme, que les

gaufrettes et les tulipes participent du vide ressenti par ’énonciatrice.

20 Chantal Chawaf, « Une écriture du féminin », Trois, vol. 4, no 2 (hiver 1989), p. 8.
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J’ai aussi tenté de rendre l'atmosphére des Pays-Bas dans le
mouvement méme du texte. L'avancée du récit poétique s’apparente
au roulement du vélo : des montées difficiles, des lignes plus droites
et des descentes. Le rythme des poemes est parfois rapide, parfois

saccadé. Certains semblent plus lents, plus condensés.

Le poéme révé transporterait le lecteur dans le lieu ou la

sensation se manifeste, sans nécessairement le nommer.

*kk

Lors du premier jet dun poéme, jessaiec de me retrouver
psychiquement dans le lieu ou j’ai vécu la sensation, le sentiment que
je cherche a rendre. L’endroit physique ne devient pas le centre du
poeme, il en constitue une facette, qui lui donne de la chair. Je
cherche davantage a rendre la présence du lieu que sa réalité

géographique.

Dans mon texte, le lecteur reconnaitra-t-il des villes
européennes ? Ce qui m’'importe vraiment, cest qu’il ressente la
fragilité de I'énonciatrice a travers tout ce qui 'entoure. Les visages,
les odeurs, la lumiére et les sons du pays étranger doivent habiter le
poéme et non constituer les éléments dun décor. Le poéme doit se

distancier de 'expérience ; le voyage, devenir un prétexte a la poésie.
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Le silence du voyage se ressent telle une solitude permanente,
méme dans une foule. Il oblige le voyageur a garder ses pensées pour
lui-méme. Cette présence silencieuse cherche a résonner dans mes

poemes.

Je me tais pour mieux écouter. J'entends les harmoniques entre
les poemes, des sons qui se font écho, qui se répondent : « Grace [au
silence], les mots prennent l'espace autour dont ils ont besoin, ils se

posent, se détendent, apparaissent?! »,

Le silence témoigne d’une f{ragilité qu’on éprouve dans la

solitude.

Selon Jean-Michel Maulpoix, «le silence lui-méme est parole,
retenue, préservée, idéale, inouie. Il obséde le poéte par ses vertus et
lui intime de parler : il faconne son intimité?2 ». J’ai 'impression que

le mot parfait se cache dans le blanc de la page.

*k*x

Dans mes poemes en vers, le silence des non-dits prend
beaucoup de place : un malaise persiste dans le blanc. Est-ce un
manque de courage ou une timidité ? Des « je t’aime » qui n’osent pas
se dire. Des soupirs comme dans une piéce musicale, un souffle

rempli de remords, de résignation, d’attente ou d’extase.

21 Louise Warren, Bleu de Delft : Archives de solitude, coll. « Spirale », no 2,
Montréal, Trait d’'union, 2001, p. 91.

22 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, coll. « En lisant en écrivant », Paris, José Corti,
2000, p. 417.
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Les mots deviennent la pulsation d'un cceur quon entend

derriére le bruit.

KKK

Le silence m’apprend la patience. J’attends un mot, une
impulsion de lui. Je ferme les yeux, je reste assise a coté de lui.
« Ainsi, la patience révele pour moi les formes d’une promesse. Voila
pourquoi je mets tant d'espérance dans la patience et que cette
espérance devient ma lanterne.?3 » J’essaie de ne pas subir le silence
comme un moment ou les mots ne viennent pas, mais de l'accueillir

telle une dimension importante de mon écriture.

KKK

Le blanc d’un vaste territoire enneigé ou je me sens vivante,
dans la lumieére bleue réconfortante. Le silence aprés une tempéte de
neige qui invite au recueillement. Je marche dans la neige, je
n‘entends plus que mes pas et mon souffle. Un sentiment que je
retrouve a travers l’écriture sur la feuille : le mot, un point noir sur le

blanc telle une empreinte dans la neige.

Le poéme, blotti dans le silence du blanc, s’ouvre.

kkK

23 Warren, p. 80-81.
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Mes poémes se fixent sur du blanc, celui du silence qui porte la
mélancolie. Elle se glisse entre les vers, entre les mots, entre les
lettres : le blanc rappelle l'impossibilité d’atteindre la Chose, le
manque, le vide qui habitent le poéte et qu'il n’arrive jamais a remplir

avec les mots.

Le silence du blanc marque le danger de l'asymbolie, la perte de

la parole.

Le blanc de la page évoque aussi la disparition de lautre
toujours latente. La peur d’étre séparé encore une fois d’une personne

que l'on aime.

Enfin, le blanc nous fait entrevoir aussi notre propre

disparition.

* k¥

J’essaie de recréer visuellement le mouvement du poéme, d’ou
I'importance de la disposition des mots sur la feuille : les poémes en
prose et les poémes en vers ne forment pas un méme « dessin », le

silence et la mélancolie ne s’y manifestent pas de la méme manieére.

Le poéme en prose parait comme un bloc dense, ancré plus
solidement dans la page. Il forme une continuité dans le rythme du
recueil. Je le place toujours au méme endroit sur la page, tel un point

de repére, tandis que le poéme en vers ressemble a une entaille sur la
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page. Sa verticalité, accentuée pas l'absence de ponctuation et de

majuscules, brise 'uniformité des poemes en prose.

Le poéme en vers coupe le souffle de la respiration plus continu
d’une suite de poemes en prose. 1l en brise le rythme. Je le concois
comme le dévoilement soudain dune blessure profonde en écho avec
les poeémes en prose. L'ouverture d’une faille qui provoque un arrét de

I’écriture et de la lecture.

kKK

Au début de la maitrise, j’avais le projet de faire un recueil de
nouvelles. J’avais écrit des nouvelles lors d’ateliers d’écriture au
baccalauréat : ce projet allait donc de soi. J’€tais attirée par la
brieveté de ce genre, qui m’obligeait a condenser l'action et les

émotions pour leur donner plus de force.

Quand jai commencé a écrire pour mon mémoire, javais
I'mpression de réactualiser un ancien projet, comme Ssi je me
répétais. Je ne sentais pas que j’évoluais dans ma pratique d’écriture.
Comme l’évoque Denise Desautels, «avec le temps, on arrive a se
créer un langage, un univers, un style, quelque chose de précieux
avec lequel on se sent a laise et quon devrait pouvoir pousser
toujours plus loin, transformer a sa guise24 ». J’avais l'intuition quun

autre genre s’accordait mieux a ce que j'avais envie d’€crire : la poésie.

24 Louise Dupré, « D'abord l'intime : Entretien avec Denise Desautels », Voix et
Images, vol. 26, no 2 (hiver 2001), p. 228.
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Elle m’attirait et m’effrayait a la fois. Je l'avais mise sur un piédestal,

comme une forme inaccessible que je ne pouvais qu’admirer.

Il faut peut-étre oser se jeter dans le vide, perdre ses repéres

pour se rapprocher un peu de l'ceuvre révée...

Ma pratique en est encore a ses débuts, mais je remarque qu'il
y a un langage, un univers qui trouvent leur résonance dans la poésie
en prose par la musicalité, le travail de la phrase, le déploiement

d’une certaine narrativité.

Pourtant, je ne perc¢ois pas le passage de la nouvelle a la poésie
comme un revirement draconien. Mes nouvelles étaient déja
empreintes d’une certaine poéticité et c’est précisément ce rapport au

poétique que je désirais approfondir.

* kA

La poésie s’est imposée a moi. Comme Denise Desautels, la
poésie est devenue pour moi « une nécessité d’écrire au plus prés de
sol, de son désir, de sa peur, de sa violence, méme quand on se sent
égarée, dispersée, diluée dans le noir?> ». Mon besoin dépassait mon
angoisse et « ce sont les effets de cette nécessité, choc et ravissement,
qui un jour m’ont fait choisir — si on peut parler de choix — la

poésie26 ».

25 [bid., p. 231.
2% Jbid., p. 231.
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J’al fermeé les yeux et j’ai plongeé.

La poésie m’a obligée a explorer mon écriture en l'apprivoisant,
en laimant, en la détestant et, par le fait méme, a pousser plus loin

mon processus de création.

* k%

La nouvelle a beaucoup évolué, elle ne correspond plus
seulement a une histoire qui « présente habituellement une intrigue
simple et un dénouement sous forme de chute?’ ». En écrivant un
poéme en prose, je me suis souvent demandé s’il était bel et bien un
poéme ou s’il s’accordait davantage a la nouvelle-instant, qui
« [n’adheére| plus a une durée comme dans la nouvelle-histoire, mais a
des moments du temps, et des moments restreints : quelques jours,
un jour, une nuit, quelques heures?® »; a la nouvelle monodique, que
Jean Blin décrit plutét comme « une "mise en voix" [qu’June "mise en
scene'?9 » ou a la nouvelle onirique, qui consiste a « mettre en mots

des images, du non ou du pré-verbal, [a] fixer du mouvant, [a] donner

27 Louise Gaudette, « Contre toute attente », mémoire de maitrise, Montréal,
Université du Québec a Montréal, 1998, p. 108.

28 René Godenne, Bibliographie critique de la nouvelle de langue francaise (1940-
1985), coll. « Histoire des idées et critique littéraire », Genéve, Librairie Droz, S.A.,
1989, p. 18.

29 Jean-Pierre Blin, « Nouvelle et narration au XXéme siécle : La nouvelle raconte-t-
elle toujours une histoire ? », in La nouvelle : Définitions, transformations . Actes dun
colloque lancé par la Délégation a la recherche du Ministére de ['éducation nationale
(Lille, 1-2 décembre 1989), sous la dir. de Bernard Alluin et Frangois Suard, coll.
« UL3 », Lille, Presses universitaires de Lille, 1991, p. 121.
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corps a linsaisissable3?» Un poéme en prose ne peut-il pas se
construire autour d’un instant sans passé ni futur ? La mise en voix
n’a-t-elle pas a voir avec le lyrisme ? Des éléments de la poésie ne se

retrouvent-ils pas eux aussi dans les autres genres ?

La frontiére entre la nouvelle et le poéme en prose me semble
mince. Un trop grand élan et je bascule dans la nouvelle. Je procede a

petits pas, cherchant le mot, le son et le rythme parfaits.

*khKk

Mon recueil de poésie s’est construit autour de l'idée dun récit :
une narrativité unit les poémes entre eux, le «je » se transforme au
cours du texte, il est placé dans un contexte donné. Est-ce alors
toujours de la poésie ? Dans Le poeme en prose et ses territoires, Yves
Vadé insiste sur le coté paradoxal du poéme en prose: « Tendant dun
coté a une extréme condensation et a cette "pureté" qui est depuis
Mallarmé une des exigences de la poésie moderne, le poéme en prose
revét souvent, d’autre part, la forme du récit, considéré comme
incompatible avec cette méme pureté. Cest un des paradoxes du
genre3l ». Voila ce qui me rejoint : je désire atteindre l'essence d’une
émotion en peu de mots tout en construisant un récit qui demande

une logique pour que se crée une continuité, une cohérence.

30 Roland Bourneuf, « L'onirisme dans la nouvelle », in La nouvelle : Ecriture(s) et
lecture(s), sous la dir. de Jacques Cotnam et Agnés Whitfield, Montréal, XYZ;
Toronto, GREF, 1993, p. 91.

31 Yves Vadé, La poésie en prose et ses territoires, coll. « Belin SUP », Paris, Belin,
1996, p. 184.
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Cependant, «le poéme en prose n’adopte la forme de genres
narratifs que pour mieux les subvertir comme si une incompatibilité
subsistait, malgré tout, entre le pur récit obéissant a des lois propres
et un texte visant a leffet poétique3?», note Yves Vadé. Clest
précisément ce que fait mon texte. Il ne présente pas d’intrigue ni de
rebondissements, il reste prés du processus primaire. La narrativité
évolue en méme temps que l'instance énonciatrice dans sa quéte de
subjectivité. Les temps s’entremélent, le réve, les fantasmes se
cotoient. Les lieux deviennent les marqueurs de temps et d’émotions.
Il y a bel et bien une tension constante entre la narrativité et la
poéticité. En fait, le travail du langage devient prédominant. C’est
d’ailleurs « cette rigueur de l’écriture, analogue, malgré des moyens
différents, a celle d’une écriture en vers, qui permet de considérer que

le détail d’un poéme en prose est impermutable33 ».

kkk

Je n’al pas réussi a trouver une définition précise au poéme en
prose, au récit poétique et méme a la nouvelle. N'est-ce pas un reflet
ou plutdt une conséquence de la postmodernité, ou les frontiéres
entre les genres littéraires ne sont plus totalement étanches ? Ceux-ci
s’influencent, s’entremélent. Cette hybridité remet en question la
notion méme de genre littéraire, ce qu'on a maintes fois soulevé au
Québec ces derniéres décennies. Au colloque La Mort du Genre tenu a

Montréal en 1987, plusieurs écrivains ont soulevé la question, dont

32 Ibid., p. 185-186.
3 Ibid., p. 177.
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Normand de Bellefeuille qui a apporté une réponse intéressante a ce

probleme :

[...] il n'y a finalement quun mouvement a partir de,
qu’un aller vers, qu'un devenir-texte. Ni souveraineté
de lauteur, ni souveraineté du texte, mais
souveraineté vigilante du doute, d’une totale absence
de foi, de [linquiétude d’écrire. Ne compte
véritablement que le mouvement hésitant du savoir,
auteur ou pas, ceuvre ou pas, poéme ou pas, texte ou
pas3+.

Cette réponse conduit a d’autres questions: est-ce que les
genres sont vraiment voués a disparaitre ? On assiste peut-étre
davantage a leur transformation qu’a leur disparition. N’est-ce pas
plutét le signe que la littérature est bien vivante et non en train de

mourir ?

AKX

Au départ, jécrivais les poémes en prose a partir dun
personnage, comme lorsque j’écrivais des nouvelles. Le personnage
m’habitait, je le laissais me guider dans la création. Il se déployait
selon le mouvement de l’écriture. Mon approche s’est transformée
pour oublier ce personnage qui me permettait de me protéger. J’ai
accepté de m’avancer dans lécriture sans le personnage comme

bouclier. Le « je » du poéme s’est approché de moi.

34 Normand de Bellefeuille, « Quelques réflexions sur La Mort du Genre », in La
Nouvelle barre du jour : La Mort du Genre : Actes de colloque tenu a Montréal en
octobre 1987, sous la dir. de Jean Yves Colette, no 209-210-211 (1987), p. 90.
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Le « je » se collait a moi, a mon expérience, mais il est devenu
autre en cours d’écriture. Il s’est détaché de moi dans I’évolution du
projet, a apporté une nouvelle dimension a mon écriture, comme chez
Denise Desautels : « Mon travail consiste a tenter cette expérience de
I’échappement, du débordement de moi-méme, a me délester de ce qui
est trop proprement subjectif pour ne conserver, comme l’écrit encore
[René] Payant, "que les traces de l'affolement, du désir éveille par
I'intime a vouloir s’exprimer, s'imprimer dans les signifiants"3>». Le
« je » me ressemblait, car il provenait de moi, de ma voix, mais il est

devenu indépendant. J’ai appris a le suivre, a ne pas le controler.

*kk

Pendant l’écriture de mon recueil, je me suis rendu compte que
je devais laisser davantage les mots me diriger pour m’amener
ailleurs, en quelque sorte. Il fallait faire confiance au rythme de la
phrase, a ses sonorités. Les poémes sont devenus des sculptures que
je retravaillais : le matériau de base est resté, mais la forme a change,

elle s’est précisée tranquillement.

Le poéme en prose s’est modelé et il est devenu la forme avec
laquelle je pouvais écrire, tandis que le poéme en vers a plutdt surgi

sur la feuille comme une nécessité.

*kk

“Dupré, p. 234.
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[1 faut faire le deuil du premier jet, sinon l’écriture demeure
figée. Mélancolique, j’ai de la difficulté a supprimer les premieres
images : la réécriture me fait probléme. Je veux garder ces images
comme un souvenir intact : les transformer ou les enlever m’angoisse
parce que j’ai peur que le poéme ne perde son intensité. Pourtant, ce
n'est pas lauthenticité du contenu des poémes qui crée le
mouvement, mais bien la forme, comme l’écrit René Lapierre dans
« L’exigence de la forme » : « Le réel qui s’offre a notre activité cognitive
n’isole pas lui-méme de signification essentielle, de contenu de vérité,;
il contient un potentiel, une matiére que la forme devra saisir et
prendre en charge, ouvrir a l'expérience esthétiques3® ». Les poémes de
mon recueil ne ressemblent pas tout a fait aux premiers poémes, mais
lintensité n’est pas amoindrie, elle est amplifiée par le travail de la

langue et de la forme.

kkk

La réécriture me demande d’affronter le silence de la solitude.
Je n’arrive pas a réécrire mes poémes avec de la musique, je dois me
concentrer. Cette étape est inévitable puisque la poésie passe par
I’écoute de la lecture a voix haute. J¢teins tout et je lis. Les mots
produisent des sons harmoniques ou non a loreille. Je relis mes
textes, en cherchant l'expression la plus appropriée. N’est-ce pas une
caractéristique du lyrisme ? « Par ses origines comme par son nom, la

poésie lyrique est liée non pas directement au " moi " mais au chant,

36 René Lapierre, « L’exigence de la forme », in Dans [’écriture, sous la dir. du collectif
de l'Atelier, Coll. « Travaux », Montréal, XYZ, 1994, p. 10-11.
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donc a la musique et a l'oralité3” ». La poésie lyrique se déploie, sans
instrument pour 'accompagner, comme une musique en elle-méme.
Elle est boucheoreille’®, note Jean-Michel Maulpoix. Elle est parole et

écoute a la fois.

kk%k

Le lyrisme est un chant porteur de désir. Désir d’atteindre la
Chose déguisée en un Objet qui revét plusieurs visages dans la
lyrique amoureuse : « Ce chant est, de ce fait, sublime. Ses vocalises
sont le signe de la jouissance qui survient contre toute attente, quand

sont hallucinées des retrouvailles impossibles3? ».

Dans mon recueil, le «je» écrit a un « tu» qui ne lui répond
jamais. 1l s’agit d'un homme qui ne semble exister que dans la téte de
I’énonciatrice comme une personne inatteignable. Il y a le désir de
communiquer avec lautre, mais la réponse qui ne vient jamais
provoque un repli sur soi. Ce jeu entre le « je » et le « tu » ne rappelle-
t-il pas la posture mélancolique, ce désir d’atteindre une Chose qui
parait presque inventée ? Qui est-Elle ? Ou est-Elle ? Le « tu » devient
un personnage a reconstruire et a réinventer comme la Chose que

l'artiste tente de recréer a travers ses ceuvres.

37 Yves Vadé, « L’émergence du sujet lyrique a I’époque romantique », in Figures du
suyjet lyrigue, sous la dir. de Dominique Rabaté, coll. « Perspectives littéraires »,
Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p. 11.

38 Maulpoix, Du Lyrisme, p. 426.

39 Martine Broda, L’Amour du nom : Essai sur le lyrisme et la lyrigue amoureuse,
coll. « En lisant en écrivant », Paris, Josée Corti, 1997, p. 253.
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Cette adresse produit un mouvement dans I’écriture. Une
oscillation chez le «je» entre lextérieur et l'intérieur, qui rythme

I’écriture.

khEhk

J’¢cris le manque de toi. J’avance, il n'y a rien. Je m’arréte. Et
je recommence. Je t’invente pour ne pas toublier. Ecrire comme on

danse avec un fantéme.

« Tout se passe comme si le sujet lyrique moderne se trouvait
lancé au-dehors de soi a la recherche de son propre centret? », affirme
Jean-Michel Maulpoix. Il y a une tension entre ce désir de légéreté
dans le mouvement vers l'autre et de profondeur dans le mouvement
vers sol. L'un ne va pas sans l'autre, comme si le désir d’atteindre une
intériorité, de se connaitre davantage, ne pouvait passer que par le

contact avec le monde extérieur.

*xk

On l'a dit: le sujet du recueil ne correspond plus au suyjet
autobiographique. Il se construit au fur et a mesure de I’écriture, au
rythme du langage : « Le suyjet lyrique, loin de s’exprimer comme un
sujet déja constitué que le poeme représenterait ou exprimerait, est
en perpétuelle constitution dans une genése constamment renouvelée

par le poéme, et hors duquel il n’existe pas. Le sujet lyrique se crée

40 Jean-Michel Maulpoix, « La quatriéme personne du singulier : Esquisse de
portrait du sujet lyrique moderne », in Figures du sujet lyrique, p. 155.



92

dans et par le poéme, qui a valeur performativet! ». Le sujet lyrique vit

a travers la voix, son chant, sa musicalité.

Comme le mentionne Jean-Michel Maulpoix, « [lle sujet lyrique,
c’est la voix de 'autre qui me parle, c’est la voix des autres qui parle
en moi, et c’est la voix méme que j'adresse aux autres...42» Il y a la
aussi un mouvement provoqué par le jeu de ces voix. Le «je» est
parfois prés de moi, parfois celui d’'une autre personne issue de mon
imagination, parfois celui du lecteur imaginé qui s’identifierait au

« Je » comme a un personnage de roman.

Le « tu » suit la méme valse : il correspond parfois a un « je » mis
a distance, parfois a 'amoureux ou parfois au lecteur, qui peut se
percevoir comme ’homme a qui le «je » s’adresse. Joé€lle de Sermet
écrit dans « L’adresse lyrique » : [le «je » et le « tu»]] ne sont jamais
exactement ceux que l'on serait tenté d’identifier d’emblée, parce
qu’ils sont les figures [...] du mouvement qui les pousse l'un vers
l'autre3 ». Ainsi, dans Etreinte de bleu, les ronds du mouvement de la
valse s’entremélent et s’entrechoquent, faconnant de nouvelles

dimensions a ’énonciatrice, au poéme et aux poeémes entre eux.

kkk

41 Dominique Combe, « La référence dédoublée : Le sujet lyrique entre fiction et
autobiographie », in Figures du sujet lyrique, p. 63.

42 Maulpoix, « La quatriéme personne du singulier : Esquisse de portrait du sujet
lyrique moderne », in Figures du sujet lyrique, p. 160.

43 Joélle de Sermet, « L'adresse lyrique », in Figures du sujet lyrique, p.97.
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Ce poéme de Jacques Brault, tiré du recueil de poésie Moments
fragiles, illustre en quelques mots la lyrique amoureuse qui part de

sol pour aller vers l'universel :

L’apres-midi me seche dans les mains
m’y laisse un visage ancien  une image
bricolée du coeurt?

La poésie lyrique s’ancre dans le présent en célébrant l'ame
humaine, I'émotion de linstant, mais elle nous raméne a un passé
oublié, car le désir de la Chose se répéte dans la poésie Iyrique depuis

des siécles.
* k%

Le lyrisme est souvent per¢u péjorativement, comme s’il
n’appartenait qu’au romantisme, dans sa forme la plus pathétique :
« Lyrique, il [le poete] prend le risque de la chute, ou simplement du
ridicule?s ». Ecrire de la poésie, c’est pourtant faire le pari de ne pas
s’enliser dans un sentimentalisme qui rend le poéme « fleur bleue »,
en employant des formules convenues ou en faisant passer ’émotion

avant la forme.

Le risque devient encore plus grand lorsque Pamour

accompagne le lyrisme dans la poésie. Comment puis-je aborder

# Jacques Brault, Moments fragiles, coll. « Résonance », St-Hippolyte, Le Noroit;
Chaillé-sous-les-Ormeaux (Fr.), Le Dé bleu, 1997 [1984], p. 32.
45 Maulpoix, Du lyrisme, p.10.
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lamour sans tomber dans les clichés et dans un pathos exagéré ?
« Creusant, forant, sondant les profondeurs de l'étre et du réel, la
poésie et 'amour se font les archéologues de notre dérive?® » | soutient
Héléne Dorion. Il ne s’agit pas d’écrire une histoire d’amour, mais
plutét d’explorer l'amour. 11 devient la source dune quéte de
subjectivité. Dans mon recueil de poésie, la relation amoureuse
devient prétexte a la réflexion. L’amour transforme le «je» et le

langage, par le fait méme.

J’essaie de m’éloigner des trop grands épanchements du ceeur,
qui parfois me séduisent. Mon lyrisme veut s’accorder davantage a un
«je» aux multiples facettes, qui trouve résonance dans la voix

musicale du poeme.

khkk

Résister aux clichés, voila la tache du poéte. Quand jhabitais
aux Pays-Bas, il y avait dans un parc prés de chez moi de grands
saules pleureurs. Ils formaient une image saisissante, que jai eu
envie de rendre dans un de mes poémes. Par contre, chaque fois que
T o : . .
je lisais saule pleureur, j’avais 'impression de reproduire une figure de

la tristesse, des ruptures amoureuses.

J’ai d0 me résigner a enlever la figure, la réalité est parfois plus
mélodramatique que la fiction. Le poéte doit trouver de nouvelles
images pour inventer un univers ou évoquer une émotion. Le saule

pleureur a peut-€tre attiré mon attention justement parce

46 Dorion, Sous l'arche du temps, p. 53.
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qu’inconsciemment je l'associais a la tristesse des chansons et des
poemes entendus autrefois. L’univers culturel ne nous a-t-il pas
donné, tout au long de 'histoire, des images qui, progressivement, se

sont transformées en clichés ?

* ok

Malgré moi, ma posture créatrice ressemble a celle du poete
romantique, aux prises avec le mal-étre, tourmenté par un amour
impossible. Comme le sujet romantique, qui « se veut une créature
terrestre, soucieuse de lici et du maintenant 47», je veux écrire
I’émotion de linstant. Ce désir d’atteindre la Chose, cette aspiration
«a linfini, a labsolu, au céleste, a lidéal*®» propre au poete

romantique, me rejoint. D’oul cela me vient-il ?

Les poétes romantiques m’ont-ils marquée ou y a-t-il vraiment
des gens mélancoliques, comme 'affirmait Freud ? Ces deux facteurs
influencent sans doute ma pratique, car la poésie comme la
personnalité de certains poétes et écrivains m'ont fascinée a
I’adolescence. Cependant, je remarque une évolution depuis que
Jécris: la mélancolie semble venir de lintérieur comme un
tempérament mélancolique qui ne se serait pas construit autour de

I'image du pocte.

J’écris a partir de la mélancolie ou plutét dans la mélancolie.

Elle me surprend, le matin, la nuit, elle m’habite et c’est dans ces

47 Maulpoix, Du lyrisme, p. 386.
8 Jbid., p. 386.
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moments que je sens le besoin d’écrire. J’aimerais faire des poemes
plus ludiques, mais le résultat s’avére peu satisfaisant. Ce sont des
poémes plus cérébraux, ils n'ont pas de chair. Mais j'admire les
artistes qui peuvent créer dans le plaisir comme cette artiste-peintre
collagiste, Adéle Blais, qui se définit comme « une de ces artistes qui
créent dans la joie et la bonne humeur ». Elle ajoute : « Cette énergie
je la transpose dans mes tableaux par le biais des couleurs vives que
jutilise et les (sic) personnages fantaisistes que je congois*? ». Ses
tableaux ne sont pas seulement magnifiques et colorés, ils sont
chargés d'une histoire. Adéle Blais semble capter l'essence de la

personne qu’elle transpose dans ses portraits.

Est-ce que I’état qui nous pousse a créer, qu’il soit mélancolique
ou heureux, pourrait €tre une question de choix ? Est-ce qu’on peut

changer volontairement sa posture créatrice ?

kkk

Je me repose la question : existe-t-il une création sans risque ?
Sans la perte de repéres, mes poemes deviendraient plutét un
assemblage de jolis mots. Le risque est nécessaire dans la création : le
risque du ridicule, le risque de se perdre dans la mélancolie ou le
risque de répéter ce qui a ¢€té fait. Le volontarisme m’est aussi

nécessaire pour améliorer ma pratique, car « la poésie, comme la vie,

49Adéle Blais, www.adeleblais.com/demarche-artistique.php, consulté le 18 aout
2008.
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ne va pas de soi. Elle implique une pensée en mouvement, un

travail30 », affirme Denise Desautels.

Jécris vers lautre, au contact des autres, jessaie de
comprendre ou plutdét de questionner lexistence. Cette recherche ne
peut que me rendre mélancolique et parfois tourmentée, mais elle
m’apporte de sublimes découvertes: une image saisissante, une

musicalité presque inaudible, qui m’aménent ailleurs.

Je souhaite plutét écrire une poésie cardiaque, comme la
nomme Maulpoix, vivante parce qu’elle traverse le corps: « La ou la
poésie du coeur amplifie son pathos, la poésie cardiaque fait entendre
les intermittences de la conscience et du désir. Elle abandonne toute
prétention a une autre continuité que celle du "probleme d’étre", celle,

déchirante et déchirée, de 'existence méme>! ».

S0Dupré, p. 236.
51 Maulpoix, Du lyrisme, p. 424.
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