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RÉSUMÉ 

Ce mémoire de maîtrise en création littéraire est composé de deux 
parties: un recueil de poésie en prose ponctué de poèmes en vers, 
Étreinte de bleu, et un dossier d'accompagnement, Le mouvement du 
mot. 

Le recueil poétique forme un récit « troué», celui d'un séjour à 
l'étranger d'une jeune femme, qui laisse derrière elle son amoureux. 
Confrontée à l'absence de l'homme qu'elle aime et à la solitude, 
l'énonciatrice tente de cerner son propre désir en regard des attentes 
de sa lignée maternelle, figurée par une femme imaginée, 
fantomatique, qui lui impose de partir. Le texte comporte trois parties, 
correspondant à trois moments du voyage: le départ, le séjour à 
l'étranger et le retour. Bien qu'écrit en prose, parfois déchiré par de 
brefs poèmes en vers, Étreinte de bleu s'accorde à la vision qu'on a de 
la poésie lyrique contemporaine au Québec. Il laisse entendre une 
voix qui tente de faire corps avec le monde tout en restant près de sa 
propre subjectivité. 

Présenté sous forme de fragments, le dossier d'accompagnement 
entreprend une réflexion sur ma pratique poétique, traversée par une 
posture mélancolique. Plusieurs théoriciens et créateurs, dont Julia 
Kristeva, Anne Juranville et Monique Deland, se sont penchés sur le 
soleil noir de la mélancolie. Ils ont fait état d'une tension dans la 
pratique du poète, qui est à la fois incité à écrire et freiné dans son 
élan. Cette tension se retrouve non seulement dans le processus 
d'écriture, mais aussi dans le texte. Mais la posture mélancolique 
incite aussi à interroger la poésie actuelle, poésie qu'on qualifie 
d'intime et qui met en scène un sujet lyrique. Pousse-t-elle au repli 
sur soi ou est-elle ouverture à l'autre? Se pose alors la question de 
l'engagement du poète, corollaire du lyrisme, ce chant porteur de 
désir et d'espoir, selon Martine Broda. Enfin, cet essai interroge mon 
approche de la création, dont plusieurs aspects rappellent la posture 
du poète romantique, tout en posant la question suivante: ma 
posture est-elle tributaire d'une structure psychique personnelle ou 
d'influences littéraires? Est-il possible de changer de posture? 

Mots-clés: création, mélancolie, poésie, poésie en prose, corps, 

lyrisme. 



Étreinte de bleu
 



Ce qui perdure de la musique et de la danse 
dans l'écho disparu, les gestes déployés? 

Un décalque de tissu, un sillage d'odeur, 

et du corps 
dans la jouissance 
s'évanouissant? 

Paul Chanel Malenfant 

pourrons-nous tout écrire 
d'un passage du vent sur nos visages 
ces murmures de l'univers, ces éclats d'immensité; 
aurons-nous le temps de trouver 
un mètre carré de terre et d 'y vivre 
ce qui nous échappe 

. .
Je ne sars pas encore. 

Hélène Dorion 



Une maison de liège
 



4 

Une femme en robe longue lève la tête et me 
salue. Est-ce ma mère, mes grands­
mères ou toutes ces femmes enfermées 
dans leur jardin? Ses pensées, sa peine, 
elle semble appartenir à un autre monde. 
Elle balaie l'entrée d'une maison de liège 
collée contre un arbre, une maison de liège 
en deux dimensions. Ce matin, elle me 
remet un talisman, un morceau d'opale 
dans un carré de soie. Elle me serre dans 
ses bras. Elle me dit: « Pars, toi. » 



5 

Je te regarde sans cligner des yeux. 
Demain, je partirai dans un autre pays. Le 
vitrail au-dessus de notre lit colore ta peau, 
chaque parcelle prend une couleur 
différente. L'illusion d'un corps de verre. Je 
placerai un morceau vermeil dans la 
pochette sous mon chandail. Mon 
passeport, mon certificat de naIssance, 
quelques euros. Et toi. 



6 

une étreinte qui s'étire 
comme une nuit 
blanche 

ton odeur incrustée 
dans ma chair 



7 

Tu es là, mais j'imagine un autre monde. 
Mon talisman sur le cœur, je poursuis ma 
quête. Lorsque je tremblerai sur un quai 
désert, je le caresserai pour sentir encore la 
main de la femme en robe longue sur mon 
épaule. J'entrerai dans le premier wagon. 
Sans tes mélodies. Je trahirais mes aïeules 
si je ne partais pas. 



8 

Je t'épouserai pour devenir membre d'un 
clan. Mes doigts essaieront de prendre 
racine dans le sol. Ta main me retiendra et 
je sourirai de toutes mes dents pour 
tromper mon désir de voyager. La route 
m'effraie. Impasse. Donne-moi un enfant, 
ancre-moi dans ton bonheur. Je le veux. 



9 

tu as fermé les yeux 
et lâché ma main 

as-tu senti le sang 
dans mes veines 



10 

Je tangue, en équilibre sur le pic d'un 
rocher. Les mains en prière, je souhaite une 
révélation soudaine. Mes yeux ne voient que 
du blanc, des nuages opaques. Je bascule 
vers toi, je voudrais habiter notre logis, 
mais la brûlure du talisman devient trop 
vive. Je me retourne, saisis la main de la 
femme en robe longue. Je rachèterai les 
drames et les peines de mes aïeules. Sans 
m'écrouler. Une vie sans attaches. Une vie 
sans clôture. Excuse-moi. 



Il 

dans ton album 
ma photo 

je suis une morte 
dans un jardin fertile 



12 

Souffle les larmes, la brindille. L'univers 
dans mon iris. Je ne vois plus rien. Je ne 
suis qu'un corps. Une pensée frissonnante, 
comme une corde sous un archet. Une 
pensée qui ne s'arréte jamais, méme sous le 
silence. Écoute. Le rouge sur mes lèvres 
s'efface, je jette mes escarpins. M'aimes-tu 
vraiment, sans dentelles ni cheveux longs? 



13 

Le cri muet d'une cicatrice qui se déchire. 
Je ne vois plus que ton dos et la porte qui 
l'avale. La séquence rejoue sans arrêt. Je 
monte dans l'avion et pourtant j'ai 
l'impression que c'est toi qui me quittes. Tu 
as eu le courage de me dire au revoir, mais 
peut-être est-ce un adieu. La porte 
s'ouvrira-t-elle dans quelques mois? 
Retrouverai-je ton regard du matin? 



14 

le temps file 
une note 

un 
pont 

entre deux 
continents 



15 

Tu restes sur la colline avec nos enfants 
reves. Je reviendrai, mais les hommes 
n'attendent pas les femmes. Je ne suis ni le 
coureur des bois ni le marin de l'histoire. 
J'inventerai alors un personnage ou 
j'enlèverai plutôt mes déguisements, et ce 
sera nue que je te rejoindrai. M'aimeras-tu 
encore? 



16 

d'une lettre 
sans réponse 

échappée 

une goutte d'encre 
glisse 
sur l'océan 



Ton nom dans ma main
 



18 

Silence vert. Il n'y a que moi et le 
craquement de mes bottes sur les petites 
pierres. Que le craquement de mes bottes 
usées. Je marche au bord de la route en ne 
rêvant à rien. Je marche dans mon rêve. 
Paysage vierge, je respire l'immensité du 
vide. Je n'habite plus un corps aux 
contours flous: mes muscles battent la 
musique de mes pas, je goûte le sel de ma 
sueur. 



19 

prise entre deux désirs 

je ralentis 
et savoure l'instant 

j'accélère 
pour ton étreinte 



20 

Bonheur de papier glacé: je le chiffonne, le 
lance au loin. Assise sur mon balcon étroit, 
une cigarette à la main, je pense à toi. Je ne 
respire plus sous le masque de la fiancée. 
Je cherche la résonance de nos regards. Je 
t'aime. Saurais-tu m'offrir les continents? 
Tu me manques, mais je ne reviendrai pas. 



21 

Comme si j'avais la tête dans un bocal, les 
voix bourdonnent, les pas frôlent le sol. 
J'évite les obstacles qui risqueraient de 
fracasser le verre. Je ris, une nuée rose 
colore les parois. Il n'y a plus de contact 
entre ma tête et mon corps. Un mouvement 
automatique le maintient en vie, lui dicte le 
chemin. Un mince filet rose s'échappe d'une 
fissure, la réalité s'engouffre dans le bocal. 
Les voix hurlent, les pas martèlent le sol. 
Tu n'es plus là. 



22
 

Je voyage 
dans un rêve gris 

je t'accuse 
je te déteste 



23 

Euphorie du vent, je pédale de plus en plus 
vite. Mes pensées s'envolent avec le pollen. 
Je me sens invincible et je crache sur mon 
propre visage: celui d'avant, celui qui craint 
les frontières et la solitude. J'écrase cette 
partie de moi qui me fait pitié. Je t'efface. 



24 

l'espoir 
du vide 

et pourtant 



25 

Alors que tu m'attendais sur le trottoir d'en 
face, j'ai vu la femme en robe longue. J'ai 
senti doucement ses doigts contre ma joue. 
Chair de poule. J'ai levé les yeux, mais tu 
n'étais plus là. Un ange t'aurait-il enlevé? 
Une boule d'herbe séchée a roulé jusqu'à 
mes pieds. 



26 

Ton nom dans ma main. Au téléphone, 
j'entendrai ta voix et, pendant quelques 
secondes, elle me paraîtra inconnue. Il y 
aura la peur. Les silences. J'aurai oublié 
tous les mots que je gardais pour toi. Nos 
respirations, seules. Je m'accrocherai toute 
la nuit à ton souffle pour imaginer ta 
présence. Je te parlerai sans arrêt. 



27 

Je m'étourdis avec les odeurs de cette 
langue étrange. Je tue le temps. Rien. Ce 
creux dans mon ventre, j'avale les tulipes et 
les gaufrettes du marché. Rien. Que le 
tintement des vélos et toujours rien derrière 
le bruit. Immobile, j'envie le reste du monde 
pour qui tu n'existes pas. 



28 

Les ressorts de mon lit se sont tus. Pendant 
un instant, les murs beiges et le plancher 
de béton cèdent leur place à un espace 
flottant. Je fixe une chandelle derrière le 
rideau de lin et j'oublie où je dors. Cachée 
sous l'édredon, je ne sens plus les courants 
d'air. Mes voisins s'esclaffent dans la 
chambre d'à côté. Je les ignore. Tu es 
presque là. 



29 

sur la bordure 
de mon cahier 

un trait 
de fusain 
comme une caresse 

une impression 
de déjà-vu 



30 

La femme en robe longue danse dans le 
jardin sans se retourner. Puis elle 
s'arrête. Je hurle. Je t'espère comme une 
vérité qui me libérerait de mon regard. Je ne 
le supporte plus, même quand je ris. Je suis 
coupable d'être malheureuse dans un 
endroit d'ivresse, dans un pays où tu ne 
poseras jamais les pieds. Donne-moi la 
main. Je ne partirai plus. Jamais. 



31 

Je relis tes lettres, en me concentrant sur 
les « je t'aime H. Je les répète 
silencieusement comme des mantras. Je 
ferme les yeux, ton souvenir monte en moi. 
J'écoute une chanson en boucle, celle qui 
me bouleversait il y a quelques mois. 
J'imagine ta main. Une plume d'oiseau sur 
mon avant-bras. Vertige. Nous nous 
retrouverons comme avant. Je suis une 
amante vertueuse. 



32 

je ferme les yeux 
je te touche 
avec la pointe de mes cils 



33 

J'ai soif. Le givre de la fenêtre fond sous ma 
peau. Je tends ma langue vers les cristaux 
liquéfiés et je les lèche. Mes lèvres bleuies 
ne sentent plus rien. La femme en robe 
longue s'approche, elle pose sa main sur le 
carreau, les sillons de sa paume 
apparaissent. J'appuie la mienne sur la 
trace, les traits ne s'accordent pas tout à 
fait aux siens. Une lignée sinueuse. 



34 

Je sème des pensées le long de la piste 
cyclable. Mon vélo rouillé grince. Le froid 
pénètre mon manteau. Il pleut, il pleut sans 
arrêt. Chez moi, j'adore la pluie. Je pédale 
pour me réchauffer ou pour arriver quelque 
part, m'arrêter un instant. Je ne vois que 
des ponts-levis soulevés au-dessus des 
canaux. Je tourne en rond. 



35 

Je me regarde dans l'étang de glace, mais 
n'aperçois que ton visage. Je gratte ma 
peau, mais ne vois que tes mains labourer 
ta chair. Je palpe mes joues, mon menton, 
je sens pourtant mes doigts. Tu me regardes 
toujours, j'entends ta voix. Je me lève et me 
mets à courir. Le choc de mes semelles sur 
les pavés fait éclater les os dans ma téte. Je 
me plaque contre un mur de pierre. 
Battement sourd dans mes tempes. Je suis 
vivante. 



36 

Des mailles bleues, des mailles mauves 
autour de mon cou. C'est le plein été, mais 
je porte un foulard de laine. Allongée sur les 
galets de la plage, je grelotte, je cherche 
notre pays de l'autre côté de la mer. Le 
soleil craque comme la neige au mois de 
février. 



37 

dans la poche arrière 
de ton pantalon 

mon cœur 
au chaud 



Des cicatrices sur la poitrine
 



39 

La femme en robe longue m'attend sur le 
quai d'une gare. Le train s'arrête. Elle me 
salue. Je baisse les yeux, je ne m'approche 
pas d'elle. Le train démarre. À mon retour, 
je demeurerai auprès de toi, je le jure. Je 
retire de ma pochette mon morceau de 
verre. Je t'aime. Toi ou ton fantôme. 



40 

un souvenIr 
se dessine 

diaphane 



41 

Dans deux jours, je te retrouverai, te 
reconnaîtrai-je ? Tes cheveux, ta bouche, 
peut-être, mais le fond de tes yeux ? J'ai 
tant souhaité ce moment et voilà que je 
doute. Une impression sur mes lèvres. Ta 
barbe rêche de fin de soirée traçant une 
estampe rosée sur ma peau. J'étais bien, je 
me souviens. Des truffes pour le déjeuner, 
ta main pianotant sur ma cuisse. Il est 
16 h 32. Sur le quai, je pense à toi. 



42 

je me retourne 
tu es là 

sans vlsage 



43 

J'ai terminé Cent ans de solitude, une 
histoire que je relis en faisant semblant de 
ne pas connaître la fin. Allongée dans 
l'herbe, les yeux fermés, des plaques de 
lumière sautillent sur mes paupières. Je ne 
bouge plus. C'est la dernière journée, je 
flâne. Pendant quelques heures, j'imagine 
que tu n'existes pas. Aucun homme ne 
m'attend. Au vol, j'attrape la chance. Je ne 
sens plus le poids de mes aïeules. 



44 

s'effrite 
une pIerre 
de sable 

entre 
mes doigts 



45 

Des visages fatigués, des visages rieurs. Je 
regarde les valises tourner sur le tapis 
roulant, j'espère voir mon sac. Tant pis si je 
ne le trouve pas, je suis chez moi. Dans 
quelques heures, il reprendra sa place au 
fond du placard. Le rêve sera terminé. Mon 
vélo dans le stationnement rouillera 
désormais sans moi. 



46 

L'homme court vers la femme, la femme 
vers l'homme. Ils s'enlacent dans un élan 
passionné. Ils gardent la pose pour ne pas 
briser la magie, s'embrassent les yeux 
fermés comme ils ne l'ont jamais fait 
auparavant. Ils étreignent leurs deux 
images, les collent à leurs corps comme des 
costumes. Deux attentes réunies. Les 
spectateurs ne voient pas le doute, les rires 
nerveux et les mains moites. 



47 

Les yeux ouverts, nous faisons l'amour. Les 
yeux ouverts comme si je pouvais m'éclipser 
au moindre clignement de l'œil. Je t'agrippe 
la main pour défier le mirage, l'ancrer dans 
le temps. Le silence nous enveloppe, 
j'écoute nos souffles presque saisissables. 
Un crocus éclôt entre les planches du futon. 
Je ne sais plus si je t'aime. 



48 

ta muse 
disparaît 

je suis là 



49 

La femme en robe longue s'assoit près de 
moi. Elle sort une main de son manchon, 
nacre, presque bleue. Je lui offre une opale 
dans un carré de soie. Elle me fait signe de 
la suivre. Elle tend vers moi un petit coffre 
de chêne gravé d'hiéroglyphes. J'y dépose 
l'opale. La femme me prend dans ses bras 
puis, sans se retourner, elle me quitte. Je 
regarde les tourbillons de neige sur le sol. 
Au printemps, j'enterrerai la boîte dans le 
jardin. 



50 

une clôture 
entrouverte 

un seuil 

j'entre 



51 

Un lit au centre du plancher de bois, des 
draps froissés, j'habite maintenant une 
maison sans murs. La vie glisse entre mes 
mains, je ne la retiens plus. Des fenêtres 
sans vitre, des carreaux à remplir. Derrière 
les rideaux de vent, un homme et une 
femme, des cicatrices sur la poitrine, se 
sourient. 



52 

Dos à moi sur un tapis de paille, tu me 
racontes tes rêves. Du rhum et des étoiles, 
je ne frissonne pas. Ma tête dans le creux 
de ton cou, je t'écoute, j'écoute la rivière. Je 
ne sais pas où je serai demain. 



Le mouvement du mot
 



voyager dans l'étrangeté 
d'un paysage, d'une rue, d'un continent 
ou celle d'un visage dessiné par l'amour 
et sa disparition. 

Hélène Dorion 



55 

Je fixe le plafond, je pense à mon projet. J'y pense sans arrêt: 

le poème est là, les mots sont là en moi. Ils m'habitent comme l'air 

d'une chanson qui tourne constamment dans la tête, un air dont je 

n'arrive pas à reconnaître les paroles. Je veux écrire, mais le pas à 

franchir me semble insurmontable. Il yale rêve du recueil de poésie 

qui correspondrait exactement à ce que je ressens. Je me perds dans 

l'idéal d'une poésie où chaque mot, chaque silence transposeraient à 

la perfection le rythme du cœur. La justesse de ces poèmes 

permettrait d'atteindre une universalité en évoquant des émotions 

communes à tous les humains. J'éprouve le besoin d'écrire cette 

poésie idéale, mais sa grandeur m'effraie et me fige. 

J'évite de me retrouver seule devant mon écran d'ordinateur, je 

cherche l'élan créateur en regardant les gens de l'autre côté de ma 

fenêtre. Je griffonne des mots dans le calepin que je traîne toujours 

avec moi. J'attends. L'angoisse me paralyse, elle m'empêche de poser 

des mots sur la page blanche tout en accroissant mon désir d'écrire. 

Je suis suspendue entre la peur du vide et le désir de toucher ce vide. 

Je m'étourdis jusqu'à ce que le poème me pousse dans mes derniers 

retranchements, m'oblige à enfin tracer les premiers vers. 

*** 

J'affronte maintenant la solitude, qui va de pair avec l'écriture. 

Pour écrire, je m'isole même si mes poèmes naissent d'une relation au 

monde. Je quitte la cuisine où mes colocs discutent et rigolent pour 

travailler dans ma chambre. Je peux alors écouter cette « phrase [qui] 



56 

cherche à respirer 1 », comme le note Hélène Dorion dans Un vIsage 

appuyé contre le monde. 

J'évite ce moment, car les mots qui m'obsèdent peuvent n'être 

que du vent et le poème inscrit dans ma chair, qu'une impression 

sans intérêt. Alors, j'apprivoise ma solitude avec de la musique. Elle 

m'accompagne et me donne l'impression de ne plus être isolée avec 

ma souffrance. Je choisis des pièces sans paroles qui éveillent cet état 

et s'accordent à mon projet du moment. Tout se passe comme si la 

mélancolie des pièces musicales m'aidait à accepter la mienne. 

Dans un long processus créateur comme celui d'un recueil de 

poésie, il me faut provoquer volontairement le sentiment mélancolique 

pour trouver la voix des poèmes. Par exemple, les compositions de 

Gustavo Santoalalla pour les films The Motorcycle Dianes et Babel, 

celles de Yann Tiersen pour le film Good Bye Lenine ! éveillent des 

émotions disparues et des souvemrs qUl génèrent mon 

écriture. Pourquoi? Je ne le sais pas. La création engendre la 

création. 

*** 

Corollaire de l'état amoureux, la posture mélancolique se 

retrouve chez les écrivains qui ont de tout temps abordé l'état 

dépressif. Julia Kristeva va jusqu'à soutenir que, « s'il n'est d'écriture 

qui ne soit amoureuse, il n'est d'imagination qui ne soit, ouvertement 

1 Hélène Dorian, Un visage appuyé contre le monde, coll. « Ovale », Montréal, Le 
Noroît, 2001 [1990], p. 60. 
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ou secrètement, mélancolique2 
1). D'un point de vue clinique, la 

mélancolie correspond, on le sait, à une grande tristesse, à un état 

dépressif qui peut mener au suicide. Freud soutient que le sujet 

mélancolique est incapable d'accomplir le deuil de l'objet perdu, de 

transférer sa libido sur un autre objet: il la tourne alors vers son 

propre mm et opère une identification narcissique avec l'objet perdu. 

Plus près de Mélanie Klein, Julia Kristeva, dans Soleil noir: 

Dépression et mélancolie, met l'accent sur la perte impossible de 

l'objet, qui rappelle l'incapacité de faire le deuil de la Chose, c'est-à­

dire de la Mère archaïque, dont l'enfant doit se séparer pour entrer 

dans le symbolique. 

Le poète ou l'artiste mélancolique a l'intuition d'un projet 

sublime qui viserait à rétablir la fusion avec la Chose: il travaillera 

sans relâche pour le concrétiser et sera désespéré de ne pouvoir 

jamais atteindre cette perfection rêvée. 

*** 

Pour laisser surgir l'écriture, il faut de l'abandon. Un abandon 

sans la peur de glisser dans la folie: Car folie et création relèvent decc 

la commune dêmesure qu'est le refus de renoncer à l'absolu3 
Il. 

La folie semble toujours me guetter comme SI une frontière 

ténue me séparait d'elle. Un trop grand laisser-aller pourrait 

2 Julia Kristeva, Soleil noir: Dépression et mélancolie, coll. « Folio/Essais ", Paris,
 
Gallimard, 1987, p. 15.
 
3 Anne Juranville, Le femme et la mélancolie, coll. « Écriture ", Paris, Presses
 
Universitaires de France, 1993, p. 18.
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m'engloutir dans un monde parallèle à la rèalité, dans un non-retour 

mélancolique. Est-ce une descente vers les profondeurs sans fond ou 

plutôt une ascension vers le soleil noir de la mélancolie qui risque de 

me brûler et de me jeter dans le vide, tel Icare avec son désir trop 

grand d'atteindre le soleil? 

Le poète serait condamné à contourner la Chose, à l'effleurer 

seulement: le manque ne sera donc jamais comblé. 

*** 

Cette crainte de la folie m'empêche d'écrire, je me tais. Je 

demeure passive et, pourtant, un mouvement intense parcourt ma 

tête et mon corps. La mélancolie m'habite physiquement: je respire 

faiblement, car un trop grand mouvement risquerait de briser mon 

corps que je sens alors en porcelaine. Pour amorcer mon projet, je 

lutte contre cet immobilisme, me convaincs que, au bout de mon 

écriture, le pire n'arrivera pas. 

Je surmonte le doute et la peur avec des pastels à l'huile: je 

pose de la couleur avec mes doigts dans un cahier pour m'apaiser. 

Dans un cahier dont les pages sont toutes blanches: aucune ligne ne 

doit guider ou arrêter le mouvement. Les traits sont fluides, ils 

s'entremêlent. Des lignes courbes, des lignes verticales et 

horizontales, qui transposent un état d'esprit impossible à traduire en 

mots pour le moment. L'essence de ma poésie se trouve peut-être là, 

dans ces dessins issus d'une pulsion, dans ce contact sensuel entre 

mes doigts et les couleurs qui tentent de s'inscrire sur la feuille. 
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Comme si j'avais besoin d'évacuer un trop-plein de souffrance 

pour ensuite apprivoiser les mots. 

*** 

L'impossibilité d'atteindre la Chose serait bénéfique au poète. 

Ce que souligne d'ailleurs Monique Deland : « Je dirais même qu'il est 

souhaitable que ce désir (de guérir de son manque) demeure 

irréalisable ... car cette expérience du vide et la détresse qu'elle suscite 

génèrent le sentiment mélancolique qUl prédispose à l'acte 

créateur. .. 4 Le poète mélancolique serait déchiré entre le désirH. 

d'ignorer la souffrance du manque pour trouver la sérénité et l'envie 

irrésistible de toucher à travers les mots la Chose, qui exerce une 

grande fascination sur lui. 

Si le deuil est impossible, c'est que le véritable objet disparu est 

souvent méconnu du poète. Il semble appartenir à une époque dont 

le poète ne se souvient pas: « Paradis perdu, enfance et temps 

perdus, croyance perdue, vie perdue, dieux pareils à des soldats de 

plomb oubliés dans l'herbe par un enfant, la poésie lyrique fait valoir 

la puissance de la perte: c'est par elle que commence l'évocations H. 

*** 

4 Monique Deland, « Rivages ", mémoire de maîtrise, Montréal, Université du Québec
 
à Montréal, 1997, p. 59.
 
5 Jean-Michel Maulpoix, Adieux au poème, coll. « En lisant en écrivant ", Paris, José
 
Corti, 2005, p. 71.
 





61 

La mélancolie est bien une source créatrice pour moi. L'écriture 

ne surgit jamais pendant les épisodes calmes et heureux de ma vie où 

je semble vivre en surface. Dans les moments de création, il y a ce 

désir de l'absolu, ce refus de la finitude où je désire atteindre la 

perfection. Le poète tente de faire renaître des émotions passées dont 

il ne veut pas faire le deuil, mais il sait qu'il n'arrivera jamais à les 

rendre parfaitement, il sait qu'il ne parviendra pas à toucher la Chose. 

C'est ce qui lui permet de continuer à écrire. Il pense que, s'il 

atteignait la Chose, ce serait la mort de toute création puisqu'il aurait 

accompli son œuvre idéale. Ne pourrait-on pas aller jusqu'à affirmer 

que la fin de la création artistique serait intrinsèquement liée à la 

mort du poète, qui ne s'imagine pas vivre sans cette quête de 

l'absolu? 

Le résultat n'est donc jamais satisfaisant. Dans le processus 

créateur, la déception se mêle à l'enthousiasme. 

*** 

Le poète mélancolique n'est-il pas un être toujours en 

mouvement puisque la réalisation d'un but ne le comble pas? Je 

l'imagine tel un voyageur qui cherche les rencon tres et les 

dépaysements. Il est heureux tout au long de l'errance où il prend 

quelques notes au passage. Il est étourdi par les événements, se grise 

de la nouveauté. Arrivé à destination, une sorte de tristesse l'envahit: 

la réalité ne correspond pas à ce qu'il attendait. C'est à cet instant 

qu'il aura besoin d'écrire, non pas ses souvenirs, mais les impressions 
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qui l'oppressent. La concrétisation d'un rêve provoque inévitablement 

une mélancolie liée à la perte de ce rêve. 

*** 

La mélancolie va de pair avec une sensibilité et une fragilité qui 

deviennent des forces dans l'écriture. Le sujet mélancolique perçoit le 

monde de manière plus réceptive: les sensations se multiplient et la 

réalité se montre sous de nouvelles dimensions. Cette sensibilité 

accrue s'accorde à l'expérience épiphanique : des personnes ou des 

objets attirent soudainement le regard du poète, qui leur découvre 

alors un sens nouveau: « c'est la valeur que l'on prête à la chose en 

ce moment qui fait effectivement la chose. L'épiphanie confère à la 

chose une valeur qu'elle n'avait pas avant de rencontrer le regard de 

l'artiste6 n. 

Assise à mon bureau, je rêvasse devant mon écran d'ordinateur. 

Je regarde par la fenêtre et je vois, de l'autre côté de la rue, une 

femme en robe longue qui balaie son balcon. D'où je suis, je ne 

perçoIs que la façade du triplex, il semble collé contre les arbres 

comme s'il était en deux dimensions. Cette image me bouleverse. 

Sans le savoir, cette femme qui balaie son balcon, un mardi après­

midi, apporte une autre dimension à mon recueil de poésie. Elle me 

donne l'image qui m'échappait pour commencer à écrire. 

6 Umberto Eco, L'œuvre ouverte, trad. de l'italien par Chantal Roux de Bézieu et 
André Boucourechlev, Paris, Seuil, 1965, p. 201. 
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Lors de ces moments épiphaniques, le poète est saisi par des 

images: celles-ci entrent en résonance avec des sensations vives qui 

déclenchent l'écriture. Ne s'agit-il pas du saisissement créateur, selon 

Didier Anzieu, cette étape essentielle à toute création alors que « [le 

poète] se saisit de l'étrange, de l'inconnu, de l'imprévisible, qui n'est 

peut-être qu'un objet banal vu avec des yeux neufs et dont il va faire 

un essentiel, un fil directeur, un ressort 10gique7 » ? 

D'où viennent ces sensations vives? J'ai relu dernièrement la 

nouvelle d'Aude, « Les voyageurs blancs », tirée de Banc de brume ou 

Les aventures de la petite fille que l'on croyait partie avec l'eau du 

bain8, et je me suis aperçue qu'on y trouve le personnage d'une femme 

qui me fait penser à la femme à la robe longue de mon recueil de 

poésie. Est-ce que je l'ai imité inconsciemment? Pourtant, je n'avais 

pas relu cette nouvelle depuis quatre ans! Ce phénomène semble 

arriver fréquemment en création: on pense écrire un poème original 

et, le lendemain, on en lit un autre qui lui ressemble comme si, au 

fond, on puisait tous dans un imaginaire collectif. La femme de la 

nouvelle d'Aude m'a sans doute marquée parce qu'elle a éveillé une 

émotion reliée à un souvenir. Un souvenir unique, mais aussi partagé 

par d'autres femmes. Serait-ce la raison pour laquelle les textes se 

trouvent des échos quelquefois? Il y a des épiphanies qui se 

produisent lors de la lecture. Elles restent gravées en soi ou plutôt 

elles restent collées à l'émotion qu'elles réveillent. Je ne sais pas à 

7 Didier Anzieu, Le corps de l'œuvre: Essais psychanalytiques sur le travail créateur, 
coll. « Connaissance de l'inconscient >l, Paris, Gallimard, 1981, p. 104.
 
8 Aude, Banc de brume ou Les aventures de la petite fille que ['on croyait partie avec
 
['eau du bain, coll. « Romanichels poche >l, Montréal, XYZ, 2007 [1987], 108 p.
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quoi correspond cette Image de la femme, malS elle est primordiale 

dans mes poèmes. 

*** 

Ce soudain saisissement déclenche aussi le désir de l'artiste 

d'entrer en contact avec l'autre, comme le note Jacques Brault : 

La compassion envers les humbles êtres de l'être, si 
elle ne tourne pas au misérabilisme, reste une affaire 
de cœur, d'un cœur déjà blessé, bien avant la première 
écorchure de l'existence, et qui par cette blessure 
insondable voit, entend, touche la singularité de 
chacune, de chacun, bref de l'indicible9 . 

Ce cœur blessé ne s'isole pas, mais va vers l'autre pour l'écouter et 

échanger avec lui. Il vit avec l'autre. 

La souffrance des autres touche le poète: il la voit dans le 

regard d'un inconnu et cette dernière réveille sa propre blessure et la 

nourrit. Il se reconnaît dans l'autre, il se sait lié à lui par un indicible 

lien. C'est de cette union que naît la volonté d'écrire une poésie 

universelle qui traduirait une pulsion commune, le métronome 

intérieur qui rythme la vie. 

L'état mélancolique ne me coupe pas du reste du monde: au 

contraire, les « parois» de cette mélancolie, qui enveloppent le poète, 

sont poreuses, elles absorbent involontairement la souffrance des 

autres. Il y a un désir de communication, une envie de sortir de la 

9 Jacques Brault, Au fond du jardin .' Accompagnements, Montréal, Le Noroît, 1996, 
p.90. 
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solitude commune à tous les humains qUl ont connu la perte, le 

manque. 

Le poète désire donner, en quelque sorte, la parole à une partie 

de la société dont la voix demeure inaudible, en tentant de rejoindre 

l'autre dans ce qu'il est. Cet échange ferait partie de l'engagement du 

poète. 

*** 

Je désire entrer en contact avec l'autre, lui donner une parole, 

mais mes poèmes demeurent près de moi. Je n'ai pas écrit une grande 

saga historique ni une poésie dénonçant un génocide. J'ai écrit une 

histoire d'amour, un voyage, rien qui ne soit révolutionnaire. J'ai 

transposé des instants de la vie qui ne sont pas spectaculaires. 

Est-ce que la poésie de l'intime peut changer le monde? 

Devrais-je faire une poésie plus engagée politiquement et socialement 

pour me donner l'impression de faire bouger les choses? Je me suis 

souvent posé ces questions en écoutant le journal télévisé. Je me 

sentais impuissante et inutile en écrivant de la poésie jusqu'à ce que 

je lise cette réflexion d'Hélène Dorion : 

Au-delà de mes doutes, et sans quitter des yeux son 
possible anéantissement, je veux ressentir la Terre, et 
persister dans l'espoir que la poésie soit un lieu 
indispensable, un acte de résistance à ce qui menace 
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l'humanité. Et de cette humanité, que le poète soit le 
gardien. la 

La poésie, même si elle ne dénonce pas ouvertement des 

injustices, même si elle relève de l'intime protège l'humanité en 

donnant une place à sa fragilité, à ses peines, à ses bonheurs. Le 

poème serait une sorte de bouclier contre la censure sous toutes ses 

formes. 

L'intime rejoint l'universel par la transposition de sensations 

singulières au poète, qui, par leur justesse, toucheront les autres. 

L'universel, affirme Danièle Sallenave, passe par l'essence: « Le 

propre de la littérature est de dégager des significations universelles 

sans le secours du concept: cela signifie que cette "essence" qu'elle 

découvre est l'essence du particulier, et non le concept à quoi le 

particulier doit être rattaché ll ll. Je n'essaie pas d'écrire sur la peur en 

général, j'essaie plutôt de l'écrire comme je l'éprouve en espérant 

qu'un lecteur la ressentira à son tour. L'émotion doit venir de 

l'intérieur et se manifester de mon corps jusqu'au mot, c'est ce qui lui 

donnera sa propre couleur. 

Mes expériences alimentent mes poèmes et ceUX-Cl me 

permettent de réfléchir au monde dans lequel je vis: « Nous avons 

besoin de juger pour continuer de vivre; non pour nous ériger en 

censeurs, mais pour comprendre le sens de nos actions, et dans quel 

la Hélène Dorian, Sous l'arche du temps, coll. « L'écritoire ", Montréal, Leméac, 2003, 
p.86. 
Il Danièle Sallenave, Le don des morts: Sur la littérature, Paris, Gallimard, 1991, 
p. 154. 
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monde nous sommes capables de les inscrire 12 ». La poésie me pousse 

à me questionner en observant le monde à travers le langage que je 

transforme pour trouver différents angles d'approche. Je vise donc 

davantage une recherche de l'essence des êtres et des choses qu'une 

analyse des faits: je ne veux pas découvrir des réponses ou des 

vérités absolues, mais plutôt transposer en des émotions et des 

questionnements universaux des sensations vécues. 

*** 

« L'artiste repousse-t-il ses limites ? S'engage-t-il dans un 

processus qUl le transforme 13 ?» Voilà les questions de l'artiste 

Raphaëlle de Groot auxquelles je réponds spontanément « oui ». 

L'exposition Raphaëlle de Groot: En exerClce m'a inspirée. Je 

n'analyserai pas la démarche de cette artiste visuelle, car je ne suis 

pas une spécialiste; je veux davantage me pencher sur les éléments de 

son approche et de son exposition qui m'ont interpellée dans mon 

propre processus de création. 

C'est le volet « 8x5x363+ 1 » qui a le plus suscité mon intérêt. De 

Groot a passé deux années à Biella, une ville italienne, à recueillir des 

commentaires d'ouvriers, des photos et des notes dans un atelier de 

création particulier: une usine textile. Ces échanges avec les ouvriers 

'2Ibid., p. 152. 
13 Louise Déry et Raphaëlle de Groot, Carnet éducatifpour l'exposition: Raphaëlle de 
Groot: En exercice, accompagnement du catalogue d'exposition (Montréal, Galerie de 
l'UQÀM, 24 février-1er avril 2006), coll. « Carnet», no 5, Montréal, Université du 
Québec à Montréal, 2006, p. 7. 
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lui ont permis de découvrir un autre monde, celui d'un pays étranger, 

celui d'un milieu inconnu pour elle: « Ses réalisations témoignent 

d'un état d'écoute et d'attention qui permet de cheminer du visible à 

l'invisible et, par extension, de soi à l'autre l4 », souligne Louise Déry. 

J'ai l'impression de toucher à cette essence décrite par Danièle 

Sallenave quand j'écoute les enregistrements des gens: je ne 

comprends pas l'italien, mais le timbre des voix, leur grain, leur 

rythme résonnent en moi. 

Les ouvriers ont pris des photos relatives à des questions qu'ils 

avaient écrites auparavant, telles que « Quelle est la première chose à 

quoi tu penses en te réveillant le matin? », « Qu'est-ce que tu fais 

quand tu es nerveux? ». On voit des photos d'un plat de spaghettis, 

d'un chat, du ventre d'une femme enceinte. Ces gens ont pris le temps 

de saisir un instant précieux de leur vie, des instants uniques pour 

eux, pourtant j'y trouve un écho à ma propre réalité, comme SI une 

sensibilité commune se reflétait sur ces photos. 

En s'immisçant dans un milieu nouveau, en échangeant avec 

les autres, De Groot a saisi une fragilité, une humanité qui traverse 

son travail. Elle s'est approprié cette singularité pour en faire une 

oeuvre qui vient d'elle. Voilà un idéal que j'essaie d'atteindre dans mes 

poèmes... 

*** 

14[bid., p. 3. 
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L'écriture d'un recueil de poésie, telle la composition de toute 

autre œuvre artistique, exige le refus du statisme. Il y a un 

engagement total dans le processus créateur, qui tend à bousculer 

l'ordre établi pour trouver d'autres voies à explorer sur tous les plans 

(corporel, philosophique, proxémique même !). L'artiste repousse tout 

d'abord ses propres limites en entrant dans la création. Puis, en 

acceptant la transformation progressive de son projet, il découvre des 

aspects nouveaux de son écriture et, par conséquent, de lui-même, ce 

qui lui permet de se questionner et de questionner le monde qui 

l'entoure. 

*** 

Le poème permet de saisir l'Amour et la Beauté du monde, deux 

mots peu populaires à notre époque. Ce serait donc un acte de 

résistance que de vouloir leur donner une place dans l'écriture et 

dans la société. Bien entendu, il ne s'agit pas ICI de l'amour 

romantique véhiculé dans les médias, mais plutôt de l'agapè, un 

amour de l'humanité, spirituel, celui dont parle Hélène Dorion dans 

Sous l'arche du temps: « Le poème sillonne l'amour en nous, il invite 

l'humain à retourner au commencement de l'amour. Là où se trouve 

le centre, là où le monde ressemble enfin à l'amour l5 ». La Beauté 

provient de cet Amour: elle ne peut plus être assimilée à une idée de 

beauté plastique, mais plutôt à un état, un sentiment. Une résonance 

entre les choses et les êtres qui crée un moment rare, unique. 

15 Dorion, Sous ['arche du temps, p. 52. 
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Le poème donne aUSSI une place à la réflexion, marque un 

temps d'arrêt: il est un acte de résistance dans un monde où tout 

doit aller vite, où les réponses sont souvent préfabriquées, non 

discutables. Les poètes mus par la mélancolie seraient donc des 

poètes engagés pUIsque leur sensibilité ne supporte pas une 

indifférence au monde qui les entoure même s'ils la souhaitent, 

parfois, pour obtenir un peu de répit ... 

La posture mélancolique façonne l'écriture par une tension 

constante entre l'espoir et le désespoir. Espoir du changement, d'une 

possibilité d'embellir la vie, désespoir de savoir que les actions ne sont 

que des coups d'épée dans l'eau. 

*** 

y aurait-il chez certaines personnes « l'existence d'une 

prédisposition morbide, une mélancolie au lieu du deuil I6 », comme 

l'avance Freud? Cette prédisposition expliquerait-elle un certain 

plaisir ressenti dans la création, le poète se laissant envelopper par 

une mélancolie qui le rassure? Car il s'enivre dans l'abandon des 

masques: pendant quelques heures, voire quelques jours, il n'est 

plus l'ami Dl le professeur de français: il n'est que lui-même, sans 

identité fixe derrière laquelle se cacher. Il s'isole pour explorer 

jusqu'au bout ce mal-être. Il y a une forme de plaisir à se laisser aller 

volontairement ou involontairement à la souffrance, à l'habiter 

16 Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie >l, chap. in Métapsychologie, coll. 
« Folio/Essais >l, trad. de l'allemand par Jean Laplanche et J. B. Pontalis, Paris, 
Gallimard, 1968, p. 148. 
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totalement. Le jeu consiste à pouvoir revenir à la surface, à ne pas se 

laisser engloutir dans la douleur. 

Écrire, c'est se laisser couler, mais remonter et se laisser flotter, 

tour à tour se retenir à une bouée imaginaire qui nous garde dans la 

réalité et la lâcher pour que se tracent des mots sur la feuille. Le 

poète est toujours étonné d'atteindre indemne (ou presque) l'autre 

nve. 

*** 

À l'instar des dessins que je fais avant la composition des 

poèmes, j'ai besoin d'une feuille blanche, non lignée, pour écrire dans 

tous les sens de la page. Dans tous les sens ... avec tous mes sens. 

Le corps participe entièrement à l'écriture: j'écris le premier jet 

de mes poèmes, la plupart du temps, avec un crayon à la mine; le 

contact du crayon sur la feuille est plus fluide, plus estompé qu'avec 

un crayon à l'encre. Le mouvement du corps est plus direct, plus 

spontané quand j'écris à la main que lorsque je tape les lettres sur le 

clavier. Dans ce cas, je suis assise droite sur ma chaise devant mon 

bureau: cette posture plus cérébrale convient mieux à la réécriture. 

Il Y a un contact sensuel entre la cadence de l'écriture et la 

feuille. La calligraphie devient parfois illisible, de nouvelles images 

apparaissent quand j'essaie de les transcrire. Les mots se retrouvent 

tous dans le coin de la page ou, au contraire, quatre mots occupent 
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toute la feuille: le mouvement intérieur de l'instant se voit du premier 

coup d'œil. Il se forme des dessins en noir et blanc cette fois. 

*** 

Le violoncelliste doit trouver le point d'appui exact de l'archet 

sur la corde pour faire vibrer pleinement le son de son instrument, 

sinon la corde émet un grincement ou une note faible, sans âme. Il 

doit trouver l'accord parfait entre la position de son corps, de ses 

doigts sur le manche, de l'archet sur les cordes et de l'intensité de ses 

mouvements, comme je cherche l'accord parfait entre les mots, le 

rythme des poèmes et le mouvement intérieur qui m'habite pour faire 

résonner le poème et pour que le lecteur sente ou reconnaisse ce 

mouvement. 

Tout comme le violoncelliste fait corps avec son instrument collé 

contre lui, le poète fait corps avec les mots inscrits dans sa chair pour 

les laisser se déployer. 

*** 

Je cherche une sensation fusionnelle entre les mots, la feuille et 

l'image que je veux transposer. Ne retrouve-t-on pas ici le désir 

d'atteindre la Chose, de ne faire qu'un avec elle? C'est la raison pour 

laquelle, je pense, l'écriture mélancolique est aussi une écriture du 

corps. La Chose est inscrite dans le corps, dans le souvenir. 

D'ailleurs, Anzieu ne décrit-il la page blanche, et tous les autres 

supports de création, comme un rappel de ({ l'expérience de la 
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frontière entre deux corps [celui de l'enfant et de la mère] en symbiose 

comme surface d'inscriptions 17 »? Ne souligne-t-il pas son « caractère 

paradoxal, qui se retrouve dans l'œuvre d'art, d'être à la fois une 

surface de séparation et une surface de contacts 1S » ? Le toucher de 

mes doigts, du crayon sur le papier recrée la fusion avec la Chose 

mais, ce faisant, je me détache aussi d'elle. 

*** 

H Mon corps effleure ce passé comme s'il était le présentl 9 », écrit 

Hélène Dorion. Éveillés par les sens, des instants du passé refont 

surface: une bouchée de gouda au cumin me rappelle une collation 

avec une amie hollandaise; je souris, un peu nostalgique. Des petites 

madeleines se cachent derrière des chansons, des odeurs et me 

plongent dans mes souvenirs, les font revivre, comme si j'étais encore 

là. Les temps s'entremêlent. J'écris dans le présent des sensations 

passées et, grâce à la mémoire, j'invente un futur qui me permet 

d'imaginer d'autres séparations, d'autres amours, d'autres errances ... 

Je déguste les mots. Leur sensation sur ma langue, le 

mouvement des consonnes et des syllabes dans ma bouche. Certains 

goûtent bon, d'autres mauvais: ils s'associent à des moments dont je 

n'ai plus le souvenir. Pourquoi le mot Chine me semble-t-il si 

savoureux? Je ne sais pas. 

17 Anzieu, p. 72.
 
18 Ibid., p. 72.
 
19 Dorion, Un visage appuyé contre le monde, p. 77.
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Une écriture des sens tend à faire vibrer les mots jusque dans le 

corps du lecteur: « Le mot idéal, c'est celui qui permet de voir, 

d'entendre, de humer, de toucher, de goûter. Il n'a pas seulement un 

sens, il a les cinq sens2ü », avance Chantal Chawaf. Parfois, je lis, 

j'éprouve des sensations comme si je vivais le texte. Il se produit un 

échange entre le texte et le lecteur qui s'approprie les sensations 

évoquées par les mots. Je rêve d'une fusion entre mes poèmes et leur 

interprétation par les lecteurs. J'aimerais que le lecteur ressente 

exactement ce que j'ai voulu écrire. 

Je dois en accepter l'impossibilité puisque le lecteur ne lira 

jamais à travers mes yeux, mon corps, mais bien à travers les siens. 

Les poèmes se déploient maintenant aussi dans tous les sens et dans 

toutes les directions, dirigés par les expériences du lecteur. 

*** 

J'ai écrit mon recueil de poésie à la suite d'un voyage aux Pays­

Bas, je voulais qu'ils soient présents dans les poèmes. Comment 

transposer un pays sans tomber dans les clichés, sans dessiner une 

carte postale? Comment évoquer les Pays-Bas sans nommer 

expressément les moulins à vent et les sabots? J'ai essayé de faire 

en sorte que des éléments évocateurs de ce pays s'accordent aux 

émotions des poèmes. Par exemple, j'ai voulu, dans un poème, que les 

gaufrettes et les tulipes participent du vide ressenti par l'énonciatrice. 

20 Chantal Chawaf, " Une écriture du féminin ", Trois) vol. 4, no 2 (hiver 1989), p. 8. 
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J'ai aussi tenté de rendre l'atmosphère des Pays-Bas dans le 

mouvement même du texte. L'avancée du récit poétique s'apparente 

au roulement du vélo: des montées difficiles, des lignes plus droites 

et des descentes. Le rythme des poèmes est parfois rapide, parfois 

saccadé. Certains semblent plus lents, plus condensés. 

Le poème rêvé transporterait le lecteur dans le lieu où la 

sensation se manifeste, sans nécessairement le nommer. 

*** 

Lors du premIer jet d'un poème, j'essaie de me retrouver 

psychiquement dans le lieu où j'ai vécu la sensation, le sentiment que 

je cherche à rendre. L'endroit physique ne devient pas le centre du 

poème, il en constitue une facette, qui lui donne de la chair. Je 

cherche davantage à rendre la présence du lieu que sa réalité 

géographique. 

Dans mon texte, le lecteur reconnaîtra-t-il des villes 

européennes? Ce qui m'importe vraiment, c'est qu'il ressente la 

fragilité de l'énonciatrice à travers tout ce qui l'entoure. Les visages, 

les odeurs, la lumière et les sons du pays étranger doivent habiter le 

poème et non constituer les éléments d'un décor. Le poème doit se 

distancier de l'expérience; le voyage, devenir un prétexte à la poésie. 

*** 
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Le silence du voyage se ressent telle une solitude permanente, 

même dans une foule. Il oblige le voyageur à garder ses pensées pour 

lui-même. Cette présence silencieuse cherche à résonner dans mes 

poèmes. 

Je me tais pour mieux écouter. J'entends les harmoniques entre 

les poèmes, des sons qui se font écho, qui se répondent: « Grâce [au 

silence], les mots prennent l'espace autour dont ils ont besoin, ils se 

posent, se détendent, apparaissent21 ». 

Le silence témoigne d'une fragilité qu'on éprouve dans la 

solitude. 

Selon Jean-Michel Maulpoix, « le silence lui-même est parole, 

retenue, préservée, idéale, inouïe. Il obsède le poète par ses vertus et 

lui intime de parler: il façonne son intimité22 ». J'ai l'impression que 

le mot parfait se cache dans le blanc de la page. 

*** 

Dans mes poèmes en vers, le silence des non-dits prend 

beaucoup de place: un malaise persiste dans le blanc. Est-ce un 

manque de courage ou une timidité? Des « je t'aime » qui n'osent pas 

se dire. Des soupirs comme dans une pièce musicale, un souffle 

rempli de remords, de résignation, d'attente ou d'extase. 

21 Louise Warren, Bleu de Delft: Archives de solitude, coll. « Spirale ", no 2,
 
Montréal, Trait d'union, 2001, p. 91.
 
22 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, coll. « En lisant en écrivant », Paris, José Corti,
 
2000, p. 417.
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Les mots deviennent la pulsation d'un cœur qu'on entend 

derrière le bruit. 

*** 

Le silence m'apprend la patience. J'attends un mot, une 

impulsion de lui. Je ferme les yeux, je reste assise à côté de lui. 

« Ainsi, la patience révèle pour moi les formes d'une promesse. Voilà 

pourquoi je mets tant d'espérance dans la patience et que cette 

espérance devient ma lanterne.23 » J'essaie de ne pas subir le silence 

comme un moment où les mots ne viennent pas, mais de l'accueillir 

telle une dimension importante de mon écriture. 

*** 

Le blanc d'un vaste territoire enneigé où je me sens vivante, 

dans la lumière bleue réconfortante. Le silence après une tempête de 

neige qui invite au recueillement. Je marche dans la neige, Je 

n'entends plus que mes pas et mon souffle. Un sentiment que Je 

retrouve à travers l'écriture sur la feuille: le mot, un point noir sur le 

blanc telle une empreinte dans la neige. 

Le poème, blotti dans le silence du blanc, s'ouvre. 

*** 

23 Warren, p. 80-81. 
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Mes poèmes se fixent sur du blanc, celui du silence qui porte la 

mélancolie. Elle se glisse entre les vers, entre les mots, entre les 

lettres: le blanc rappelle l'impossibilité d'atteindre la Chose, le 

manque, le vide qui habitent le poète et qu'il n'arrive jamais à remplir 

avec les mots. 

Le silence du blanc marque le danger de l'asymbolie, la perte de 

la parole. 

Le blanc de la page évoque aussi la disparition de l'autre 

toujours latente. La peur d'être séparé encore une fois d'une personne 

que l'on aime. 

Enfin, le blanc nous fait entrevoir aUSSI notre propre 

disparition. 

*** 

J'essaie de recréer visuellement le mouvement du poème, d'où 

l'importance de la disposition des mots sur la feuille: les poèmes en 

prose et les poèmes en vers ne forment pas un même « dessin >l, le 

silence et la mélancolie ne s'y manifestent pas de la même manière. 

Le poème en prose paraît comme un bloc dense, ancré plus 

solidement dans la page. Il forme une continuité dans le rythme du 

recueil. Je le place toujours au même endroit sur la page, tel un point 

de repère, tandis que le poème en vers ressemble à une entaille sur la 
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page. Sa verticalité, accentuée pas l'absence de ponctuation et de 

majuscules, brise l'uniformité des poèmes en prose. 

Le poème en vers coupe le souffle de la respiration plus continu 

d'une suite de poèmes en prose. Il en brise le rythme. Je le conçois 

comme le dévoilement soudain d'une blessure profonde en écho avec 

les poèmes en prose. L'ouverture d'une faille qui provoque un arrêt de 

l'écriture et de la lecture. 

*** 

Au début de la maîtrise, j'avais le projet de faire un recueil de 

nouvelles. J'avais écrit des nouvelles lors d'ateliers d'écriture au 

baccalauréat: ce projet allait donc de soi. J'étais attirée par la 

brièveté de ce genre, qui m'obligeait à condenser l'action et les 

émotions pour leur donner plus de force. 

Quand j'ai commencé à écrire pour mon mémoire, j'avais 

l'impression de réactualiser un ancien projet, comme si Je me 

répétais. Je ne sentais pas que j'évoluais dans ma pratique d'écriture. 

Comme l'évoque Denise Desautels, « avec le temps, on arrive à se 

créer un langage, un univers, un style, quelque chose de précieux 

avec lequel on se sent à l'aise et qu'on devrait pouvoir pousser 

toujours plus loin, transformer à sa guise24 ». J'avais l'intuition qu'un 

autre genre s'accordait mieux à ce que j'avais envie d'écrire: la poésie. 

24 Louise Dupré, « D'abord l'intime: Entretien avec Denise Desautels ", Voix et 
Images) vol. 26, no 2 (hiver 2001), p. 228. 
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Elle m'attirait et m'effrayait à la fois. Je l'avais mise sur un piédestal, 

comme une forme inaccessible que je ne pouvais qu'admirer. 

Il faut peut-être oser se jeter dans le vide, perdre ses repères 

pour se rapprocher un peu de l'œuvre rêvée ... 

Ma pratique en est encore à ses débuts, mais je remarque qu'il 

y a un langage, un univers qui trouvent leur résonance dans la poésie 

en prose par la musicalité, le travail de la phrase, le déploiement 

d'une certaine narrativité. 

Pourtant, je ne perçois pas le passage de la nouvelle à la poésie 

comme un revirement draconien. Mes nouvelles étaient déjà 

empreintes d'une certaine poéticité et c'est précisément ce rapport au 

poétique que je désirais approfondir. 

*** 

La poésie s'est imposée à mol. Comme Denise Desautels, la 

poésie est devenue pour moi « une nécessité d'écrire au plus près de 

soi, de son désir, de sa peur, de sa violence, même quand on se sent 

égarée, dispersée, diluée dans le noir25 ». Mon besoin dépassait mon 

angoisse et (( ce sont les effets de cette nécessité, choc et ravissement, 

qui un jour m'ont fait choisir - si on peut parler de choix - la 

poésie26 ». 

25 Ibid., p. 231. 
26 Ibid., p. 231. 
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J'ai fermé les yeux et j'ai plongé. 

La poésie m'a obligée à explorer mon écriture en l'apprivoisant, 

en l'aimant, en la détestant et, par le fait même, à pousser plus loin 

mon processus de création. 

*** 

La nouvelle a beaucoup évolué, elle ne correspond plus 

seulement à une histoire qui « présente habituellement une intrigue 

simple et un dénouement sous forme de chute27 ». En écrivant un 

poème en prose, je me suis souvent demandé s'il était bel et bien un 

poème ou s'il s'accordait davantage à la nouvelle-instant, qUl 

« [n'adhère] plus à une durée comme dans la nouvelle-histoire, mais à 

des moments du temps, et des moments restreints: quelques jours, 

un jour, une nuit, quelques heures28 »; à la nouvelle monodique, que 

Jean Blin décrit plutôt comme « une "mise en voix" [qu'June "mise en 

scène"29 » ou à la nouvelle onirique, qui consiste à « mettre en mots 

des images, du non ou du pré-verbal, [à] fixer du mouvant, [à] donner 

27 Louise Gaudette, « Contre toute attente ", mémoire de maîtrise, Montréal,
 
Université du Québec à Montréal, 1998, p. 108.
 
28 René Godenne, Bibliographie critique de la nouvelle de langue française (1940­

1985), coll. « Histoire des idées et critique littéraire ", Genève, Librairie Droz, S.A.,
 
1989, p. 18. 
29 Jean-Pierre Blin, « Nouvelle et narration au XXème siècle: La nouvelle raconte-t ­
elle toujours une histoire? ", in La nouvelle: Définitions, transfonnations : Actes d'un 
colloque lancé par la Délégation à la recherche du Ministère de l'éducation nationale 
(Lille, 1-2 décembre 1989), sous la dir. de Bernard Alluin et François Suard, coll. 
« UL3 ", Lille, Presses universitaires de Lille, 1991, p. 121. 
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corps à l'insaisissable3o ». Un poème en prose ne peut-il pas se 

construire autour d'un instant sans passé ni futur? La mise en voix 

n'a-t-elle pas à voir avec le lyrisme? Des éléments de la poésie ne se 

retrouvent-ils pas eux aussi dans les autres genres? 

La frontière entre la nouvelle et le poème en prose me semble 

mince. Un trop grand élan et je bascule dans la nouvelle. Je procède à 

petits pas, cherchant le mot, le son et le rythme parfaits. 

*** 

Mon recueil de poésie s'est construit autour de l'idée d'un récit: 

une narrativité unit les poèmes entre eux, le « je » se transforme au 

cours du texte, il est placé dans un contexte donné. Est-ce alors 

toujours de la poésie? Dans Le poème en prose et ses territoires, Yves 

Vadé insiste sur le côté paradoxal du poème en prose: « Tendant d'un 

côté à une extrême condensation et à cette "pureté" qui est depuis 

Mallarmé une des exigences de la poésie moderne, le poème en prose 

revêt souvent, d'autre part, la forme du récit, considéré comme 

incompatible avec cette même pureté. C'est un des paradoxes du 

genre31 ». Voilà ce qui me rejoint: je désire atteindre l'essence d'une 

émotion en peu de mots tout en construisant un récit qui demande 

une logique pour que se crée une continuité, une cohérence. 

30 Roland Bourneuf, « L'onirisme dans la nouvelle ", in La nouvelle: Écriture(s) et
 
lecture(s), sous la dir. de Jacques Cotnam et Agnès Whitfield, Montréal, XYZ;
 
Toronto, GREF, 1993, p. 91.
 
31 Yves Vadé, La poésie en prose et ses territoires, coll. « Belin SUP ", Paris, Belin,
 
1996, p. 184. 
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Cependant, « le poème en prose n'adopte la forme de genres 

narratifs que pour mieux les subvertir comme si une incompatibilité 

subsistait, malgré tout, entre le pur récit obéissant à des lois propres 

et un texte visant à l'effet poétique32 », note Yves Vadé. C'est 

précisément ce que fait mon texte. Il ne présente pas d'intrigue ni de 

rebondissements, il reste près du processus primaire. La narrativité 

évolue en même temps que l'instance énonciatrice dans sa quête de 

subjectivité. Les temps s'entremêlent, le rêve, les fantasmes se 

côtoient. Les lieux deviennent les marqueurs de temps et d'émotions. 

Il y a bel et bien une tension constante entre la narrativité et la 

poéticité. En fait, le travail du langage devient prédominant. C'est 

d'ailleurs « cette rigueur de l'écriture, analogue, malgré des moyens 

différents, à celle d'une écriture en vers, qui permet de considérer que 

le détail d'un poème en prose est impermutable33 » 

Je n'ai pas réussi à trouver une définition précise au poème en 

prose, au récit poétique et même à la nouvelle. N'est-ce pas un reflet 

ou plutôt une conséquence de la postmodernité, où les frontières 

entre les genres littéraires ne sont plus totalement étanches? Ceux-ci 

s'influencent, s'entremêlent. Cette hybridité remet en question la 

notion même de genre littéraire, ce qu'on a maintes fois soulevé au 

Québec ces dernières décennies. Au colloque La Mort du Genre tenu à 

Montréal en 1987, plusieurs écrivains ont soulevé la question, dont 

32 Ibid.) p. 185-186. 
33 Ibid.) p. 177. 
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Normand de Bellefeuille qUl a apporté une réponse intéressante à ce 

problème: 

[... ] il n'y a finalement qu'un mouvement à partir de, 
qu'un aller vers, qu'un devenir-texte. Ni souveraineté 
de l'auteur, ni souveraineté du texte, mais 
souveraineté vigilante du doute, d'une totale absence 
de foi, de l'inquiétude d'écrire. Ne compte 
véritablement que le mouvement hésitant du savoir, 
auteur ou pas, œuvre ou pas, poème ou pas, texte ou 
pas34 . 

Cette réponse conduit à d'autres questions: est-ce que les 

genres sont vraiment voués à disparaître? On assiste peut-être 

davantage à leur transformation qu'à leur disparition. N'est-ce pas 

plutôt le signe que la littérature est bien vivante et non en train de 

mourir? 

*** 

Au départ, j'écrivais les poèmes en prose à partir d'un 

personnage, comme lorsque j'écrivais des nouvelles. Le personnage 

m'habitait, je le laissais me guider dans la création. Il se déployait 

selon le mouvement de l'écriture. Mon approche s'est transformée 

pour oublier ce personnage qui me permettait de me protéger. J'ai 

accepté de m'avancer dans l'écriture sans le personnage comme 

bouclier. Le « je » du poème s'est approché de moi. 

34 Normand de Bellefeuille, « Quelques réflexions sur La Mort du Genre n, in La 
Nouvelle barre du jour : La Mort du Genre: Actes de colloque tenu à Montréal en 
octobre 19B7, sous la dir. de Jean Yves Colette, no 209-210-211 (1987), p. 90. 
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Le « Je » se collait à moi, à mon expérience, malS il est devenu 

autre en cours d'écriture. Il s'est détaché de moi dans l'évolution du 

projet, a apporté une nouvelle dimension à mon écriture, comme chez 

Denise Desautels : « Mon travail consiste à tenter cette expérience de 

l'échappement, du débordement de moi-même, à me délester de ce qui 

est trop proprement subjectif pour ne conserver, comme l'écrit encore 

[René] Payant, "que les traces de l'affolement, du désir éveillé par 

l'intime à vouloir s'exprimer, s'imprimer dans les signifiants"35 ». Le 

« je » me ressemblait, car il provenait de moi, de ma voix, mais il est 

devenu indépendant. J'ai appris à le suivre, à ne pas le contrôler. 

*** 

Pendant l'écriture de mon recueil, je me suis rendu compte que 

Je devais laisser davantage les mots me diriger pour m'amener 

ailleurs, en quelque sorte. Il fallait faire confiance au rythme de la 

phrase, à ses sonorités. Les poèmes sont devenus des sculptures que 

je retravaillais: le matériau de base est resté, mais la forme a changé, 

elle s'est précisée tranquillement. 

Le poème en prose s'est modelé et il est devenu la forme avec 

laquelle je pouvais écrire, tandis que le poème en vers a plutôt surgi 

sur la feuille comme une nécessité. 

35Dupré, p. 234. 
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Il faut faire le deuil du premier jet, smon l'écriture demeure 

figée. Mélancolique, j'ai de la difficulté à supprimer les premières 

images: la réécriture me fait problème. Je veux garder ces images 

comme un souvenir intact: les transformer ou les enlever m'angoisse 

parce que j'ai peur que le poème ne perde son intensité. Pourtant, ce 

n'est pas l'authenticité du contenu des poèmes qUI crée le 

mouvement, mais bien la forme, comme l'écrit René Lapierre dans 

« L'exigence de la forme» : « Le réel qui s'offre à notre activité cognitive 

n'isole pas lui-même de signification essentielle, de contenu de vérité; 

il contient un potentiel, une matière que la forme devra saisir et 

prendre en charge, ouvrir à l'expérience esthétique36 ». Les poèmes de 

mon recueil ne ressemblent pas tout à fait aux premiers poèmes, mais 

l'intensité n'est pas amoindrie, elle est amplifiée par le travail de la 

langue et de la forme. 

*** 

La réécriture me demande d'affronter le silence de la solitude. 

Je n'arrive pas à réécrire mes poèmes avec de la musique, je dois me 

concentrer. Cette étape est inévitable puisque la poésie passe par 

l'écoute de la lecture à voix haute. J'éteins tout et je lis. Les mots 

produisent des sons harmoniques ou non à l'oreille. Je relis mes 

textes, en cherchant l'expression la plus appropriée. N'est-ce pas une 

caractéristique du lyrisme? « Par ses origines comme par son nom, la 

poésie lyrique est liée non pas directement au " moi" mais au chant, 

36 René Lapierre, « L'exigence de la forme )}, in Dans l'écriture, sous la dir. du collectif 
de l'Atelier, Coll. « Travaux )}, Montréal, XYZ, 1994, p. 10-11. 
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donc à la musique et à l'oralité37 La poésie lyrique se déploie, sansH. 

instrument pour l'accompagner, comme une musique en elle-même. 

Elle est boucheoreille38 , note Jean-Michel Maulpoix. Elle est parole et 

écoute à la fois. 

*** 

Le lyrisme est un chant porteur de désir. Désir d'atteindre la 

Chose déguisée en un Objet qUI revêt plusieurs visages dans la 

lyrique amoureuse: « Ce chant est, de ce fait, sublime. Ses vocalises 

sont le signe de la jouissance qui survient contre toute attente, quand 

sont hallucinées des retrouvailles impossibles39 H. 

Dans mon recueil, le « Je H écrit à un « tu » qui ne lui répond 

jamais. Il s'agit d'un homme qui ne semble exister que dans la tête de 

l'énonciatrice comme une personne inatteignable. Il yale désir de 

communiquer avec l'autre, mais la réponse qui ne vient jamais 

provoque un repli sur soi. Ce jeu entre le « je » et le « tu H ne rappelle­

t-il pas la posture mélancolique, ce désir d'atteindre une Chose qui 

paraît presque inventée? Qui est-Elle? Où est-Elle? Le « tu )l devient 

un personnage à reconstruire et à réinventer comme la Chose que 

l'artiste tente de recréer à travers ses œuvres. 

37 Yves Vadé, « L'émergence du sujet lyrique à l'époque romantique )l, in Figures du
 
sujet lyrique, sous la dir. de Dominique Rabaté, coll. « Perspectives littéraires ",
 
Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p. Il.
 
38 Maulpoix, Du Lyrisme, p. 426.
 
39 Martine Broda, L'Amour du nom: Essai sur le lyrisme et la lyrique amoureuse,
 
coll. « En lisant en écrivant ", Paris, Josée Corti, 1997, p. 253.
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Cette adresse produit un mouvement dans l'écriture. Une 

oscillation chez le « je)l entre l'extérieur et l'intérieur, qui rythme 

l'écriture. 

*** 

J'écris le manque de toi. J'avance, il n'y a rien. Je m'arrête. Et 

Je recommence. Je t'invente pour ne pas t'oublier. Écrire comme on 

danse avec un fantôme. 

« Tout se passe comme si le sujet lyrique moderne se trouvait 

lancé au-dehors de soi à la recherche de son propre centre4ü )l, affirme 

Jean-Michel Maulpoix. Il y a une tension entre ce désir de légèreté 

dans le mouvement vers l'autre et de profondeur dans le mouvement 

vers soi. L'un ne va pas sans l'autre, comme si le désir d'atteindre une 

intériorité, de se connaître davantage, ne pouvait passer que par le 

contact avec le monde extérieur. 

*** 

On l'a dit: le sujet du recueil ne correspond plus au sujet 

autobiographique. Il se construit au fur et à mesure de l'écriture, au 

rythme du langage: « Le sujet lyrique, loin de s'exprimer comme un 

sujet déjà constitué que le poème représenterait ou exprimerait, est 

en perpétuelle constitution dans une genèse constamment renouvelée 

par le poème, et hors duquel il n'existe pas. Le sujet lyrique se crée 

40 Jean-Michel Maulpoix, « La quatrième personne du singulier: Esquisse de
 
portrait du sujet lyrique moderne H, in Figures du sujet lyrique, p, 155.
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dans et par le poème, qui a valeur performative41 » Le sujet lyrique vit 

à travers la voix, son chant, sa musicalité. 

Comme le mentionne Jean-Michel Maulpoix, « [l]e sujet lyrique, 

c'est la voix de l'autre qui me parle, c'est la voix des autres qui parle 

en moi, et c'est la voix même que j'adresse aux autres ... 42 
H. Il Y a là 

aussi un mouvement provoqué par le jeu de ces voix. Le « je H est 

parfois près de moi, parfois celui d'une autre personne issue de mon 

imagination, parfois celui du lecteur imaginé qui s'identifierait au 

« je H comme à un personnage de roman. 

Le « tu H suit la même valse: il correspond parfois à un « je » mis 

à distance, parfois à l'amoureux ou parfois au lecteur, qui peut se 

percevoir comme l'homme à qui le « Je » s'adresse. Joëlle de 8ermet 

écrit dans « L'adresse lyrique H : [le « Je H et le « tu »]] ne sont jamais 

exactement ceux que l'on serait tenté d'identifier d'emblée, parce 

qu'ils sont les figures [... ] du mouvement qui les pousse l'un vers 

l'autre43 Ainsi, dans Étreinte de bleu, les ronds du mouvement de laH. 

valse s'entremêlent et s'entrechoquent, façonnant de nouvelles 

dimensions à l'énonciatrice, au poème et aux poèmes entre eux. 

*** 

41 Dominique Combe, « La référence dédoublée: Le sujet lyrique entre fiction et
 
autobiographie )', in Figures du sujet lyrique, p. 63.
 
42 Maulpoix, « La quatrième personne du singulier: Esquisse de portrait du sujet
 
lyrique moderne ", in Figures du sujet lyrique, p. 160.
 
43 Joëlle de Sermet, « L'adresse lyrique ", in Figures du sujet lyrique, p.97.
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Ce poème de Jacques Brault, tiré du recueil de poésie Moments 

fragiles, illustre en quelques mots la lyrique amoureuse qui part de 

soi pour aller vers l'universel : 

L'après-midi me sèche dans les mains 
m'y laisse un visage ancien une image 
bricolée du cœur44 

La poésie lyrique s'ancre dans le présent en célébrant l'âme 

humaine, l'émotion de l'instant, mais elle nous ramène à un passé 

oublié, car le désir de la Chose se répète dans la poésie lyrique depuis 

des siècles. 

*** 

Le lyrisme est souvent perçu péjorativement, comme s'il 

n'appartenait qu'au romantisme, dans sa forme la plus pathétique: 

« Lyrique, il [le poète] prend le risque de la chute, ou simplement du 

ridicule45 ". Écrire de la poésie, c'est pourtant faire le pari de ne pas 

s'enliser dans un sentimentalisme qui rend le poème « neur bleue », 

en employant des formules convenues ou en faisant passer l'émotion 

avant la forme. 

Le rIsque devient encore plus grand lorsque l'amour 

accompagne le lyrisme dans la poésie. Comment puis-je aborder 

44 Jacques Brault, Moments fragiles, coll. « Résonance ", St-Hippolyte, Le Noroît;
 
Chaillé-sous-Ies-Ormeaux (Fr.), Le Dé bleu, 1997 [1984], p. 32.
 
45 Maulpoix, Du lyrisme, p.10.
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l'amour sans tomber dans les clichés et dans un pathos exagéré? 

« Creusant, forant, sondant les profondeurs de l'être et du réel, la 

poésie et l'amour se font les archéologues de notre dérive46 » , soutient 

Hélène Dorion. Il ne s'agit pas d'écrire une histoire d'amour, mais 

plutôt d'explorer l'amour. Il devient la source d'une quête de 

subjectivité. Dans mon recueil de poésie, la relation amoureuse 

devient prétexte à la réflexion. L'amour transforme le « je» et le 

langage, par le fait même. 

J'essaie de m'éloigner des trop grands épanchements du cœur, 

qui parfois me séduisent. Mon lyrisme veut s'accorder davantage à un 

« je» aux multiples facettes, qui trouve résonance dans la voix 

musicale du poème. 

*** 

Résister aux clichés, voilà la tâche du poète. Quand j'habitais 

aux Pays-Bas, il y avait dans un parc près de chez moi de grands 

saules pleureurs. Ils formaient une image saisissante, que j'ai eu 

envie de rendre dans un de mes poèmes. Par contre, chaque fois que 

je lisais saule pleureur, j'avais l'impression de reproduire une figure de 

la tristesse, des ruptures amoureuses. 

J'ai dû me résigner à enlever la figure, la réalité est parfois plus 

mélodramatique que la fiction. Le poète doit trouver de nouvelles 

Images pour inventer un univers ou évoquer une émotion. Le saule 

pleureur a peut-être attiré mon attention justement parce 

46 Dorion, Sous ['arche du temps, p. 53. 
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qu'inconsciemment je l'associais à la tristesse des chansons et des 

poèmes entendus autrefois. L'univers culturel ne nous a-t-il pas 

donné, tout au long de l'histoire, des images qui, progressivement, se 

sont transformées en clichés? 

*** 

Malgré moi, ma posture créatrice ressemble à celle du poète 

romantique, aux prises avec le mal-être, tourmenté par un amour 

impossible. Comme le sujet romantique, qui « se veut une créature 

terrestre, soucieuse de l'ici et du maintenant 47», je veux écrire 

l'émotion de l'instant. Ce désir d'atteindre la Chose, cette aspiration 

« à l'infini, à l'absolu, au céleste, à l'idéa148 }) propre au poète 

romantique, me rejoint. D'où cela me vient-il? 

Les poètes romantiques m'ont-ils marquée ou y a-t-il vraiment 

des gens mélancoliques, comme l'affirmait Freud? Ces deux facteurs 

influencent sans doute ma pratique, car la poésie comme la 

personnalité de certains poètes et écrivains m'ont fascinée a 

l'adolescence. Cependant, Je remarque une évolution depuis que 

j'écris: la mélancolie semble vemr de l'intérieur comme un 

tempérament mélancolique qui ne se serait pas construit autour de 

l'image du poète. 

J'écris à partir de la mélancolie ou plutôt dans la mélancolie. 

Elle me surprend, le matin, la nuit, elle m'habite et c'est dans ces 

47 Maulpoix, Du lyrisme, p. 386. 
48 Ibid.) p. 386. 
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moments que Je sens le besoin d'écrire. J'aimerais faire des poèmes 

plus ludiques, mais le résultat s'avère peu satisfaisant. Ce sont des 

poèmes plus cérébraux, ils n'ont pas de chair. Mais j'admire les 

artistes qui peuvent créer dans le plaisir comme cette artiste-peintre 

collagiste, Adèle Blais, qui se définit comme « une de ces artistes qui 

créent dans la joie et la bonne humeur ». Elle ajoute: « Cette énergie 

je la transpose dans mes tableaux par le biais des couleurs vives que 

j'utilise et les (sic) personnages fantaisistes que je conçois49 ». Ses 

tableaux ne sont pas seulement magnifiques et colorés, ils sont 

chargés d'une histoire. Adèle Blais semble capter l'essence de la 

personne qu'elle transpose dans ses portraits. 

Est-ce que l'état qui nous pousse à créer, qu'il soit mélancolique 

ou heureux, pourrait être une question de choix? Est-ce qu'on peut 

changer volontairement sa posture créatrice ? 

*** 

Je me repose la question: existe-t-il une création sans risque? 

Sans la perte de repères, mes poèmes deviendraient plutôt un 

assemblage de jolis mots. Le risque est nécessaire dans la création: le 

nsque du ridicule, le nsque de se perdre dans la mélancolie ou le 

nsque de répéter ce qUl a été fait. Le volontarisme m'est aUSSI 

nécessaire pour améliorer ma pratique, car « la poésie, comme la vie, 

49Adèle Blais, \vww.adeleblais.com/demarche-artistique.php, consulté le 18 août 
2008. 
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ne va pas de SOl. Elle implique une pensée en mouvement, un 

travailso H, affirme Denise Desautels. 

J'écris vers l'autre, au contact des autres, j'essaie de 

comprendre ou plutôt de questionner l'existence. Cette recherche ne 

peut que me rendre mélancolique et parfois tourmentée, mais elle 

m'apporte de sublimes découvertes: une image saisissante, une 

musicalité presque inaudible, qui m'amènent ailleurs. 

Je souhaite plutôt écrire une poésie cardiaque, comme la 

nomme Maulpoix, vivante parce qu'elle traverse le corps: « Là où la 

poésie du cœur amplifie son pathos, la poésie cardiaque fait entendre 

les intermittences de la conscience et du désir. Elle abandonne toute 

prétention à une autre continuité que celle du "problème d'être", celle, 

déchiran te et déchirée, de l'existence mêmes1 
H. 

50Dupré, p. 236.
 
51 Maulpoix, Du lyrisme, p. 424.
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