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AVANT-PROPOS

C’est en consultant la littérature critique sur les thémes conjoints du souci de
soi et de ’esthétique de I’existence que s’est imposée a moi la problématique dont il
sera question dans ce mémoire. J’ai tout de suite été frappé par la distance qui
séparait ma lecture — & ’origine davantage basée, je dois ’avouer, sur une intuition
générale que sur une étude détaillée et attentive des textes de Foucault —, de celles de

plusieurs commentateurs de renommée.

Un axe d’interprétation général m’a plus spécifiquement semblé étre d’emblée
contre-intuitif. J’ai pu remarquer que tout un pan de la littérature critique — pan
constitué de différentes approches et de différents angles d’interprétation —
s’évertuait a critiquer ce qui est considéré comme I’exacerbation illégitime par
Foucault d’une certaine forme de solipsisme, d’individualisme et d’égocentrisme
extréme. Cette exacerbation apparait pour certains sous la forme de ce qu’ils
considérent étre une lecture trop « esthétisante » des Anciens (Pierre Hadot', Laurent

Jaffro) ; pour d’autres, elle se révéle sous la forme d’une manifestation pervertie d’un

' Dans son article sur la culture de soi, P. Hadot critique la promotion de ce qu’il considére étre une
lecture beaucoup trop esthétisante des Anciens: «[...] je crains un peu qu’en centrant trop
exclusivement son interprétation sur la culture de soi, sur le souci de soi, sur la conversion vers soi, et,
d’une maniére générale, en définissant son modele éthique comme une esthétique de I’existence, M.
Foucault ne propose une culture du soi trop purement esthétique, ¢’est-a-dire, je le crains, une nouvelle
forme de dandysme version XX° siécle » (HADOT, P., « Réflexions sur la notion de “culture de soi” »,
dans COLLAB., Association pour le Centre Michel Foucault (éd.), Michel Foucault philosophe :
rencontre internationale Paris, 9, 10, 11 janvier 1988, Paris, Seuil, « Des travaux », 1989, p. 267.) 1l
y aurait selon Hadot une exacerbation illégitime par Foucault d’un soi empirique égoistement orienté
vers lui-méme qui, dans les faits, n’existait pas chez les Anciens. C’est que loin de constituer un repli
de I’individu sur lui-méme — ¢’est-a-dire un repli vers un soi empirique —, Hadot nous dit que le sujet
ancien est par sa raison lié a la transcendance du monde. Cette interprétation rejoint celle de L. Jaffro,
qui critique I’absence du traitement par Foucault de la notion de prohairesis — absence qui témoigne
justement d’une lecture trop axée sur I'individu empirique et sur la négligence du cadre ontologique
qui structure ’expérience du sujet chez les Anciens. Voir JAFFRO, L., « Foucault et le stoicisme. Sur
I’historiographie de L herméneutique du sujet », dans GROS, F. et LEVY, C. (dir.), Foucault et la
philosophie antique, Paris, Kimé, 2003, pp. 65 4 69.
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idéal néanmoins louable de la modernité (Charles Taylor®) ; pour d’autres encore, elle
se présente sous la forme d’une exclusion totale de I’autre a travers le développement
d’une éthique d’un soi soliloque (Michaél Gardiner?), par opposition a une éthique

dialogique du soi.

Or, a la lecture de L'usage des plaisirs, du Souci de soi et de
L’herméneutique du sujet’, il m’a semblé bien au contraire que la conception de
Foucault du sujet des Anciens, et par extension de I’esthétique de I’existence,
disqualifiait ces interprétations. D’une part — et comme le montre bien dans son essai
Annie Larivée’ — on ne peut pas dire de Foucault qu’il est insensible au cadre
ontologique qui anime ’esthétique de 1’existence des Anciens. Ressort fréquemment
dans ses textes 1’idée que le sujet est ié par sa propre raison a la raison universelle du
monde ; s’il lui est permis de poser certains jugements de valeur sur « ce qui dépend
de lui », c’est précisément parce qu’il sait qu’il occupe une certaine place au sein du
monde et de la communauté humaine — monde et communauté qui sont ordonnés sur
la raison universelle. Par ailleurs, il m’a semblé que si Gardiner a raison d’affirmer,
lorsqu’il fait référence au theme du souci de soi chez Foucault, que le statut de [’autre
et sa nécessité ne se posent pas au sens strict dans les termes d’une définition

dialogique du soi, il reste néanmoins qu’ils impliquent une reconnaissance certaine de

> TAYLOR, C., Grandeur et misére de la modernité, Bellarmin, « Essentiel », 1992. Pour Taylor,
[’esthétique de l’existence foucaldienne constitue en quelque sorte une doctrine de 1’authenticité
pervertie — perversion qui résulte de I’omission de certaines exigences fondamentales de la culture de
["authenticité. En recherchant le souci de la création, de ’originalité et de la réévaluation systématique
des valeurs dominantes, I’esthétique de I’existence foucaldienne laisserait selon lui tomber une
«ouverture a des horizons de signification » ainst qu’une « définition du soi dans le dialogue » (pp.
87-88), qui sont des éléments fondamentaux et constitutifs de la culture moderne de I’authenticité.

¥ M. Gardiner est I’auteur d’un article comparatif fort intéressant qui mesure Foucault a Bakhtine, et
qui dénonce un probléme déja soulevé par Taylor : ’absence chez Foucault de 1’aspect dialogique dans
I’éthique du souci de soi. Voir GARDINER, M., « Foucault, ethics and dialogue », History of the
Human Sciences, Vol. 9, n. 3, pp. 27-46.

* Pour les références complétes, voir bibliographie.

5 LARIVEE, A., « Un toumant dans I’histoire de la vérité ? Le souci de soi antique », Critique, LVIII,
no. 660, numéro spécial « Lecons de Foucault », mai 2002, pp. 335-353. Voir plus spécifiquement pp.
349-350.
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I’importance constitutive de I'autre dans la formation du soi. L’autre apparait a
plusieurs reprises comme individu indispensable a la constitution du sujet. Le
rapport a l’autre, sa nécessité, son rdle fondamental, sont exprimés a plusieurs
reprises dans le Souci de soi et dans L herméneutique du sujet. Bref, il m’a semblé de
premier abord que le sujet de Foucault n’est pas du tout un sujet « seul au monde » ;
’autonomie qu’il recherche n’est pas celle que recherche un esthéte compris comme

un soliloque, un individualiste ou un égocentrique.

C’est de ces quelques préoccupations et de ces intuitions générales qu’est ne
mon désir de proposer cette lecture du souci de soi. Je tenterai de la justifier au
meilleur de mes capacités. Avec ce que je propose dans les pages qui suivent, je n’ai
évidemment pas la prétention d’innover. Je présente seulement une lecture qui prend

position dans un débat déja ouvert.
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RESUME

Il s’agit dans ce mémoire de proposer une interprétation du theme du souci de
soi chez Michel Foucault. Tout en étant soucieux d’inscrire cette interprétation
foucaldienne du souci a I’intérieur du projet plus général qui I’anime — ¢’est-a-dire
une «ontologie du présent », un travail sur les limites contingentes qui fagonnent
notre expérience —, nous voulons avant tout montrer que le souci, tel que Foucault le
comprend des Anciens, implique pour lui une pleine maitrise de soi-méme sur soi-
méme, qui doit €étre comprise comme une pure irréductibilité a tout ce qui est
extérieur a soi: irréductibilité & un autre transcendant (une loi ou réalité divine
extérieure a I’individu); détermination du soi par le soi comme sujet de son existence
et non comme objet d’une existence supérieure ; indépendance a I’égard de 1’autre
concret (autrui). En somme, nous avangons que la maitrise et 1’indépendance
radicales du sujet se trouvent affirmées autant & travers la forme particuliére que
prend le soi, qu’au travers le souci que le sujet doit se prodiguer a lui-méme.

Nous voulons également montrer, dans la méme perspective, que cette
irréductibilité radicale n’est paradoxalement pas a comprendre en termes
d’autonomie ou d’auto-détermination, au sens moderne des termes. Foucault est tres
conscient du rapport essentiel qui lie ’homme et le Dieu dans toute I’expérience
antique de la subjectivité. Cependant, nous pensons qu’il arrive a se représenter le
lien stoicien de I’individu au Dieu de telle mani¢re que la pleine souveraineté de cet
individu ne s’en trouve nullement atteinte.

Finalement, nous voulons montrer que pour Foucault, cette maitrise de soi-
méme par soi-méme et sur soi-méme ne se manifeste réellement que dans la période
hellénistique et romaine, et plus particuliérement a travers la philosophie stoicienne.
L’esthétique ou 1’éthique de la maitrise de soi par soi ne traverse pas pour lui — en
tout cas, pas dans sa forme pleinement réalisée — toute la philosophie paienne. Avant
comme aprés les Stoiciens, 1’éthique des philosophes se concrétise, a différents
degrés et de différentes maniéres, sous la forme d’une domination d’un autre
(ontologique ou concret).

Mots-clés : Michel Foucault, souci de soi, connaissance de soi, stoicisme, liberté.



INTRODUCTION

Notre projet consiste ici a proposer une interprétation qui puisse rendre
compte de la lecture foucaldienne du souci de soi. Une telle interprétation doit tenir
compte, avant toute chose, de la disposition particuliere sous laquelle se présente la
lecture foucaldienne des Anciens. A travers cette lecture, Foucault ne fait pas
seulement interpréter, mais il pense en méme temps son propre projet philosophique.
A partir d’une série d’articles qu’il a écrits entre 1981 et 1984', on peut voir qu’il
envisage le souci de sol comme une « position » philosophique, éthique et politique
qui peut s’avérer tout a fait utile et pertinente pour penser et pour agir dans le cadre
historique qui est le notre. Le souci de soi est effectivement un théme que Foucault
explore — et a propos duquel il offre une interprétation audacieuse et surprenante sur
laquelle nous nous pencherons —, mais I’étude de ce théme est effectuée avant tout

dans le but de « promouvoir de nouveaux modes de subjectivité » et de dégager de

' Voir principalement : « What is Enlightenment ? » (« Qu’est-ce que les Lumicres ? »), dans
RABINOW, P. (éd.), The Foucault Reader, New York, Pantheon Books, 1984, pp. 32-50. Voir aussi :
a) « The Subject and Power » (« Le sujet et le pouvoir » ; trad. F. Durand-Bogaert), dans DREYFUS,
H. et RABINOW, P., Michel Foucault : Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The
University of Chicago Press, 1982, pp. 208-226 ; b) « On the Genealogy of Ethics : An Overview of
Work in Progress » (« A propos de la généalogie de la morale : un apergu du travail en cours » ;
entretien avec H. Dreyfus et P. Rabinow; trad. G. Barbedette et F. Durand-Bogaert), dans DREYFUS,
H. et RABINOW, P., Michel Foucault : Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The
University of Chicago Press, 2° éd., 1983, pp. 229-252 ; ¢) « Politics and Ethics : An Interview »
(« Politique et éthique : une interview »; entretien avec M. Jay, L. Lowenthal, P. Rabinow, R. Rorty et
C. Taylor ; Université de Berkeley, avril 1983), réponses traduites en anglais, dans RABINOW, P.
(éd.), The Foucault Reader, New York, Pantheon Books, 1984, pp. 373-380 ; d) « Le retour de la
morale » (entretien avec G. Barbedette et A. Scala, 29 mai 1984), Les Nouvelles littéraires, n. 2937, 28
juin-5 juillet 1984, pp. 36-41; e) « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », (entretien
avec H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gomez-Miiller, 20 janvier 1984), Concordia, Revista
internacional de filosofia, n. 6, juillet-décembre 1984, pp. 99-116 ; f) « Truth, Power, Self » (« Vérité,
pouvoir et soi »; entretien avec R. Martin, université du Vermont, 25 octobre 1982; trad. F. Durand-
Bogaert), dans HUTTON, P. H.,, GUTMAN, H. et MARTIN, L. H. (¢d.), Technologies of the self. 4
seminar with Michel Foucault, Amherst, the University of Massachusetts Press, 1988, pp. 9-15.



toutes nouvelles « possibilités stratégiques » qui pourraient nous étre utiles pour notre
propre actualité. La lecture foucaldienne du souci de soi participe en effet du projet
plus genéral, théorisé de maniere plus précise, a I’époque qui nous intéresse, dans un
texte sur Kant?, de penser notre propre présent, de faire une « ontologie critique de
nous-memes » qui soit en méme temps un « ethos de la modernité » et une esthétique

modeme de I’existence.

Comment comprendre ce projet ? Comment en préciser le sens ? Foucault
nous dit dans ce texte que la critique qu’il compte faire, c’est bien, a ’instar de celle
de Kant, « I’analyse des limites et la réflexion sur elles », mais il précise et distingue
tout de suite le sens de sa propre démarche critique par rapport a celle de Kant, en

nous disant que

[...]si la question kantienne était de savoir quelles limites la connaissance doit renoncer
a franchir, il me semble que la question critique, aujourd’hui, doit étre retournée en
question positive : dans ce qui nous est donné comme universel, nécessaire, obligatoire,
quelle est la part de ce qui est singulier contingent et dii & des contraintes arbitraires. Il
s’agit en somme de transformer la critique exercée dans la forme de la limitation

nécessaire en une critique pratique dans la forme du franchissement possible3 .

Foucault se pose ainsi en héritier du projet kantien : devenir majeur, c’est une
« tache-obligation », dont il se considére I’un des dépositaires actuels®. Or — on le
voit —, le sens du travail kantien sur les limites se trouve par ailleurs modifié. Il 'y a
certes, dans la démarche entreprise par Foucault comme dans celle initiée par Kant,
une volonté de faire état de la situation actuelle. Réflexion sur le présent, donc. En
revanche, le but de Foucault est non pas, & travers cette réflexion, d’indiquer a la

connaissance des bornes & ne pas franchir, mais au contraire de permettre un certain

2 FOUCAULT, M., « Qu’est-ce que les Lumieres ? », Loc. Cit.
3 Ibid., p. 1393.
4 Ibid., pp. 1396-1397.



dépassement éventuel des bornes de notre savoir et de notre expérience actuels’.
Pour reprendre les termes mémes de Foucault: il faut — c’est la tdche de la
philosophie aujourd’hui — faire un « diagnostic du présent » afin de pouvoir €tre

capable de penser et d’agir autrement.

Face a ce projet, trois questions se posent d’emblée : d’abord, pourquoi
Foucault recherche-t-il ce dépassement ? Qu’y a-t-il dans notre propre actualité qui
exige un tel dépassement ? Quelles limites arbitraires doit-on tenter de franchir, et
pourquoi ? Ensuite, comment Foucault compte-t-il remplir cet objectif ? Quels
moyens se donne-t-1l pour mener & bien son projet critique ? Finalement, ce projet
qui constitue la motivation de Foucault risque-t-il, parce qu’il constitue en quelque
sorte, inévitablement, une forme d’instrumentalisation des Anciens, de pervertir le
sens des conceptions anciennes ? Nos deux chapitres répondront par la négative a

cette troisieme question.

Mais revenons a nos deux premieres questions. C’est en lisant les trois tomes
d'Histoire de la sexualité, comme s’il s’agissait d’un tout cohérent, que 1’on peut
tenter une réponse a la premiere. Nous disons « comme s’il s’agissait d’un tout
cohérent », parce que cela ne va évidemment pas de soi, étant donné les conditions
dans lesquelles s’est réalisé le travail de Foucault. On sait que la publication des deux
derniers tomes d’Histoire de la sexualité suit de presque dix ans la parution du
premier tome, et que le projet d’écriture que Foucault avait a l’origine s’est
sensiblement modifié. Les périodes historiques et les thémes ne sont pas les mémes

que ceux envisagés au départ. Or, si I’on tente tout de méme de comprendre le tout

* Voir également I’introduction de L usage des plaisirs ainsi que « Entretien avec Michel Foucault »
(entretien avec D.Trombadori, paris, fin 1978), dans /I Contributo, 4° année, n.1, janvier-mars 1980,
pp. 23-84. « Mon probléme est de faire de moi-méme, et d’inviter les autres a faire avec mol, a travers
un contenu historique déterminé, une expérience de ce que nous sommes, de ce qui est non seulement
notre passé mais aussi notre présent, une expérience de notre modemité telle que nous en sortions
transformés. Ce qui signifie qu’au bout du livre nous puissions établir des rapports nouveaux avec ce
qui est en question [...] » (DE I, p. 863).



dans sa cohérence d’ensemble (le projet est aprées tout, au bout du compte, réfléchi de
la sorte par Foucault®), il nous semble qu’on peut proposer — le tout de fagon tres
schématique certes —, 1'idée selon laquelle La volonté de savoir marquerait en
quelque sorte un premier temps, celul du diagnostic, et que les deux derniers tomes

fourniraient ensuite les éléments devant contribuer au franchissement des limites.

Il nous semble en effet que le premier tome est 1’occasion pour Foucault de
montrer que ce qui est menacant pour nous aujourd’hui, ce qu’il faut tenter de
dépasser, ce sont tous les processus de normalisation qui tendent a assujettir
I’individu, & en faire un objet contrdlable pouvant étre utile & un systeme visant
toujours plus d’efficacité et d’ordre. Ces processus fonctionnent a partir de tout un
complexe savoir-pouvoir prenant appui, entre autres choses, sur le mythe de la
connaissance de soi comprise comme condition de libération du sujet. Foucault ne
nous montre-t-il pas que la mise en discours du sexe, fonctionnant a partir du
dispositif de I’aveu, conduit non pas a la libération, mais a 1’assujettissement de

I’individu ?

Si I’on accepte ainsi de lire le premier tome d’Histoire de la sexualité comme
une tentative de diagnostic des menaces qui pésent sur nous dans le monde actuel, il
nous semble que les deux derniers tomes peuvent ensuite apparaitre comme une
tentative de réponse a ces écueils, tentative qui ne doit certes pas étre envisagée
comme une solution, mais comme un cas de figure nous permettant de problématiser
autrement notre propre présent. Ces deux ouvrages nous montrent en effet qu’une
autre maniere de se constituer comme sujet €thique que celle de la connaissance de
son « moi profond » est possible. Une autre maniére d’envisager le rapport a soi a

déja existé dans I’histoire de I’Occident. Les Grecs et les Romains ont, selon toute

®UP, pp. 9 4 21. Foucault pense toute son histoire de la sexualité comme un projet généalogique lui
permettant d’ « étudier les jeux de vérité dans le rapport de soi & soi et la constitution de soi-méme
comme sujet, en prenant comme domaine de référence et champs d’investigation ce qu’on pourrait
appeler “I’histoire de ’homme de désir”» (UP, p. 13).



vraisemblance, pensé le rapport a soi en vertu d’un précepte qui surplombe celui de la
connaissance de soi: celui du souci. C’est évidemment ce modele qu’il s’agira

d’analyser dans ce mémoire.

Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, avec qui nous sommes sur ce point en parfait

accord, ont bien résumé le sens du projet de Foucault :

[...] Foucault procede [...] a partir d’un diagnostic du danger qui menace aujourd’hui :
en cherchant a fonder les normes dans la religion, la loi et la science, nous avons été
amenés a déchiffrer la vérité de nos désirs, ce qui nous a emprisonnés dans notre rapport
a nous-mémes et assujettis au pouvoir normalisateur de la loi et de la médecine. De la,
Foucault passe & une définition du probléme qui nous préoccupe aujourd’hui, & savoir
comment construire une éthique différente. Puis, afin de nous dégager de son emprise,
il retrace la généalogie de la conscience chrétienne de soi, montrant qu’elle est
responsable du danger qui nous menace aujourd’hui; ce faisant, il met en évidence le
systeme qui précede immédiatement le ndtre. Le systéme grec est un systéme qui n’est
reli€ ni a la religion, ni a la science, ni a la loi et qui, s’il n’est pas menacé par les
dangers que nous connaissons aujourd’hui, posséde néanmoins ses propres dangers; il
n’offre donc pas de solution pour nous. Foucault insiste beaucoup sur I’idée que cette
analyse ne propose ni alternative ni solution. Mais elle nous montre quand méme que
d’autres, avant nous, ont eu a résoudre un probléme analogue, de par sa forme, a celui
qui se pose a nous aujourd’hui, nous permettant ainsi de repenser notre probléme selon

une perspective nouvelle’.

La deuxieme question, celle des moyens utilisés pour permettre le
franchissement de ces limites contingentes, doit étre abordée en tenant compte de la
méthode utilisée par Foucault pour analyser les textes des Anciens. L’expérience de
la transformation de soi-méme ne peut se concrétiser qu’en produisant, non pas une
herméneutique, mais une généalogie, qui a précisément pour effet de rendre possible

une expérience, une pensée, un agir autre. La généalogie permet, selon ce que

" DREYFUS, H. et RABINOW, P., Op. Cit., pp. 352-353.



Foucault nous en dit dans son texte sur les Lumieres, de dégager « de la contingence
qui nous a fait étre ce que nous sommes la possibilité de ne plus étre, faire ou penser
ce que nous sommes, faisons ou pensons »*. En ce sens, on peut également la définir
de la mani¢re dont Foucault lui-méme définissait la méthode généalogique
nietzschéenne, comme [’ont treés bien fait remarquer Hubert Dreyfus et Paul
Rabinow : la généalogie consiste « & s’emparer d’un systeme de regles [...] [pour] le
ployer & une volonté nouvelle [et] le faire entrer dans un autre jeu »°. C’est donc par
la méthode généalogique que Foucault prétend pouvoir faire le diagnostic de notre

présent et rendre possible le franchissement des limites contingentes.

Ce qu’il faut retenir, en somme, c’est qu’il y un véritable projet qui motive
Foucault et qui est au fondement de son intérét pour le souci de soi. Ce projet a des
fins qui ne sont pas d’abord herméneutiques. On peut dire que Foucault
instrumentalise les Grecs, qu’il les reprend pour servir des intéréts qui lui sont
propres, ¢’est-a-dire pour s’inscrire dans la tradition kantienne et participer au projet

moderne qui est de faire une « ontologie critique de nous-mémes ».

*

Cela étant dit, sous quel angle devons-nous aborder le probléme du souci de
soi ? Quelle approche doit-on privilégier ? Comme nous venons de le voir, en raison
de la disposition particuliere de Foucault a 1’égard de son objet d’étude, il serait
imprudent de traiter du souci de soi sans interroger a la fois le projet philosophique
qui sous-tend sa lecture. 1l est vrai qu’hormis quelques spécialistes en philosophie
gréco-romaine, la plupart des auteurs prennent en compte ce projet philosophique et y
conferent une importance plus ou moins déterminante en fonction de 1’angle qui les

préoccupe et des textes sur lesquels ils se basent pour faire leurs analyses.

¥« Quest-ce que les Lumiéres », dans DE I, p. 1393,

® FOUCAULT Michel, « Nietzsche, la généalogie, I’histoire », dans Hommage a Jean Hyppolite,
Paris, Presses universitaires de France, 1971, p.138, cité dans DREYFUS, H. et RABINOW, P., Op.
Cit., p. 350.



Dans cette perspective, la voie qui est empruntée par plusieurs commentateurs
est d’essayer de dégager le sens de la notion d’esthétique de I’existence. Une fois le
sens de cette notion clarifié, se disent-ils, il devient du méme coup plus facile de
comprendre le sens du souci de soi. Cette approche peut sembler fructueuse et
révélatrice, dans la mesure ou Foucault pense effectivement son propre projet
philosophique comme une esthétique de I’existence et dans la mesure ou il accorde
une importance assez significative a ce théme chez les philosophes de la période
hellénistique et romaine. On peut trés bien considérer que c’est aprés tout ce qui le

distingue des interprétations plus traditionnelles sur les Anciens.

Or, il n’est pas certain qu’il faille privilégier une telle approche et ce, pour les
deux raisons suivantes. D’une part, il est vrai que la notion d’esthétique de
I’existence a pour avantage de rendre compte a la fois de la lecture foucaldienne des
Anciens et de son projet philosophique personnel. 1l s’agit d’une notion centrale,
d’une notion clé qui lui permet de penser un rapprochement possible entre les
Anciens et les Modernes. Mais la force de cette notion est également sa plus grande
faiblesse : terme pivot bien sir, mais terme fourre-tout aussi. Il n’est pas vrai que
dans Iesprit de Foucault I’art de vivre des Stoiciens et des Epicuriens correspond 4 la
volonté nietzschéenne de faire de sa vie une ceuvre d’art ou au désir kantien
d’autonomie et de volonté libre. Trop de commentateurs se font prendre au jeu en
appliquant les catégories de 1’esthétique de I’existence des Modernes a celle des
Anciens. Et Foucault, en s’engageant sur les deux fronts a la fois, en écrivant tout
autant sur |’art de vivre de Marc-Aurele, d’Epictéte, d’Epicure, etc., que sur
« I’ontologie du présent » des Modernes, entretient malheureusement cette ambiguité,
bien que ce ne soit sans doute pas volontaire de sa part. Il faut donc éviter, selon

nous, une telle avenue.



Mais plus fondamentalement, il faut éviter d’emprunter une telle voie puisque,
d’autre part, la hiérarchisation que pose Foucault entre le souci de soi des Grecs et
Romains et leur art de vivre interdit & toute interprétation de poser I’adéquation ou la
subordination du souci de soi & une esthétique du soi. A propos de la période qu’il
privilégie pour son étude du souci de soi, (grosso modo, les deux premiers siecles de
notre ére), tout ’effort de Foucault est précisément de montrer que 1’esthétique de
I’existence ou 1’art de vivre (fekhné tou biou) qui caractérise les systémes théoriques
et pratiques de cette période, s’inscrit a 1’intérieur du cadre plus général du souci de
soi'®. Cette nuance théorique a une conséquence déterminante : le souci de soi ne
peut pas étre entierement expliqué par la notion d’esthétique de soi, peu importe le
sens qu’on attribue & cette esthétique. 1l inclut bien sir un art de vivre qui sera traité
a quelques reprises par Foucault dans des termes qui peuvent étre trés proches de
certaines formulations modernes et contemporaines, mais il engage beaucoup plus.
L’analyse de la notion d’esthétique de I’existence s’avére par conséquent insuffisante
pour parvenir a une compréhension adéquate du probléme, puisque le souci de soi ne
se réduit pas dans I’esprit de Foucault a I’exhortation d’une esthétique de 1’existence,
quel que soit le sens qu’on confére a cette esthétique. On pourrait méme affirmer —
dans la mesure ou les Anciens prennent une si grande importance dans les derniers
écrits de Foucault — que c’est la notion de souci de soi qui éclaire celle d’esthétique

de I’existence, et non pas I’inverse.

S’il faut traiter du souci de soi, ce n’est donc pas, nous semble-t-il, en
I’étudiant strictement en fonction de 1’esthétique de I’existence. Nous croyons que la
meilleure maniere d’aborder le probleéme est de considérer le theéme du souci de soi
pour lui-méme, tout en gardant a 'esprit par ailleurs ce qui motive réellement
Foucault : promouvoir de nouveaux modes de subjectivité en repérant les limites

arbitraires qui nous fagonnent. Une fois dégagé le sens de la compréhension

'« Cours du 17 mars », dans HS, pp. 419 a 434.



foucaldienne du souci de soi, peut-€tre serons-nous & méme de comprendre le
nouveau type de problématisation auquel nous conviait Foucault, pour penser notre

propre actualite.

Considéré pour lui-méme, le souci apparait comme un principe théorique
général qui, en ce qui a trait a la période post-classique surtout, doit guider
I’ensemble de la vie d’un individu. 1l s’agit d’un précepte, d’une exhortation a opérer
certaines transformations sur soi-méme. La proposition générale du souci de soi, qui
est de « parvenir a un rapport plein a soi-méme » ou « un rapport de maitrise sur soi-
méme », est extrémement €équivoque, et elle appelle une interrogation a deux volets :
qu’est-ce que le souci ?, d’une part ; et qu’est-ce que le soi dont il faut se soucier ?
(quel est le sujet du souci ?), d’autre part. Notre développement sera donc organisé
suivant ces deux volets : la question du soi fera I’objet du premier chapitre et la

question du souci fera I’objet du deuxieme.

La thése générale que nous voulons défendre est la suivante : le souci de soi
tel qu’interprété par Foucault engage une liberté radicale qui n’est pas celle des
Modernes, mais qui est néanmoins — et paradoxalement — & comprendre comme une
indépendance absolue du soi a 1’égard de tout le reste (indépendance a ’égard du

monde, des autres et méme du Dieu, comme nous allons le voir).

Dans un premier chapitre, il s’agira de montrer que le soi du souci, tel
qu’interprété par Foucault, est certes le sujet d’une éthique ancienne, bien qu’il
dispose cependant — et c’est le plus important — d’une liberté radicale (autarcie,
indépendance) qui peut surprendre, dans un cadre ou il y a pour ce sujet, par
définition, exhortation a se plier a un ordre universel transcendant. Nous allons

montrer que si Foucault arrive a effectuer ce coup de force, c’est entre autres parce
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qu’il s’inspire principalement de la philosophie stoicienne, qui — parce qu’elle peut
étre lue comme une forme de panthéisme, ou en tout cas parce qu’elle permet de
penser le lien homme/divin sur le plan de I’immanence —, autorise une telle

interprétation.

Le chapitre sera divis€ en deux grandes parties : nous aborderons d’abord la
question du statut du sujet. Nous développerons quelques arguments qui permettent
de penser que le sujet dont traite Foucault est bien le sujet éthique des Anciens, et non
le sujet moderne, malgré certaines critiques qui abondent en ce sens. Notre principal
interlocuteur pour cette premiere partie sera Pierre Hadot, qui défend l’idée que
la compréhension foucaldienne des Anciens fait davantage référence a une esthétique
moderne (baudelairienne) de [’existence qu’a I’art de vivre des Stoiciens. Nous nous
pencherons ensuite sur deux problématiques analysées par Foucault dans son
Herméneutique du sujet (la « faculté divine en I’homme » et la « conversion »), afin
de faire ressortir le caractére radical de la liberté des Anciens (maitrise,
autosuffisance, indépendance), dont il veut rendre compte. Pour cette partie, Laurent
Jaffro (qui a écrit un article sur la prohairesis, ou « faculté divine en [’homme ») et

Paul Aubin (qui traite de la conversion), seront nos principaux interlocuteurs.

Dans un deuxieme chapitre, nous nous pencherons sur le probleme du souci.
Nous verrons que la liberté radicale se trouve réaffirmée a travers le traitement
particulier que fait Foucault de ce theme. Nous verrons que le caractere radical de la
liberté est mis en valeur par ’analyse foucaldienne parce que le souci est pensé sur la
base d’un certain nombre de différenciations fondamentales (souci/connaissance,
savoir de spiritualité/savoir de connaissance, plaisir/désir) qui mettent en valeur ce

caractére. Ce deuxiéme chapitre sera également 1’occasion pour nous de venir



nuancer — 4 la lumiére de L herméneutique du sujer’’ — les grandes divisions qu’on
croyait évidentes lors de la parution des deux derniers volumes sur la sexualité, dont
entre autres la division « philosophie paienne/philosophie chrétienne », fondée sur
’opposition « maitrise de soi/assujettissement de soi ». Nous verrons que le couple
connaissance de soi/souci de soi permet a ce titre d’imaginer une autre articulation,
qui singularise les philosophes de la période hellénistique et romaine en les présentant
comme les seuls réels représentants d’une philosophie de la maitrise de soi, tout en
rapprochant Platon des penseurs chrétiens et en les présentant comme les dépositaires

d’une philosophie de l’assujettissementlz.

"Il est & noter que nous ne ferons pas référence dans ce mémoire, sinon de maniére tout a fait
exceptionnelle, au cours nouvellement paru aux éditions Seuil/Gallimard, Le gouvernement de soi et
des autres, bien qu’une prise en compte de ce cours semblerait tout a fait & propos, étant donné le sujet
sur lequel nous nous penchons. Deux raisons expliquent ce silence. D’une part, le cours a paru en
janvier 2008, alors que nous avions achevé la rédaction de nos deux chapitres. Prendre en compte en
détail les analyses du cours de 1982-1983 aurait demandé de notre part tout un travail qui a déja été
complété alors que l'ouvrage n’était pas encore disponible. D’autre part, nous avons survolé une
bonne partie du cours et — sous réserve d’une investigation plus poussée — nous ne pensons pas que le
contenu soit susceptible de modifier 1’essentiel de nos observations générales. Le cours porte
essentiellement sur la parrhésia, théme déja abordé en 1981-1982, et il semble, a premiére vue du
moins, ne pas signaler de rupture fondamentale par rapport au travail fait en 1981-1982.

"2 Pour Platon, plusieurs nuances seront apportées a cet égard. Il reste néanmoins que la conclusion a
laquelle nous arriverons atteste davantage d’une tendance chez Platon a affirmer I’assujettissement de
U'individu plutét que la maitrise qu’il peut avoir sur lui-méme.



CHAPITRE I
Le sujet du souci

Le soi est le but définitif et unique du souci de soi. [...]
C’est une activité qui n’est centrée que sur le soi, c’est
une activit¢ qui ne trouve son aboutissement, son
accomplissement et sa satisfaction, au sens fort du terme,
que dans le soi, ¢’est-a-dire dans ’activité méme qui est
exercée sur le soi. On se soucie de soi pour soi-méme, et
c’est dans le souci de soi que ce souci trouve sa propre
récompense. Dans le souci de soi on est son propre objet,
on est sa propre fin. Il y a, si vous voulez, a la fois une
absolutisation (pardonnez le mot) de soi comme objet du
souci, et une auto-finalisation de soi par soi dans la

pratique qu’on appelle le souci de soi'.

Dans ['Herméneutique du sujet, Foucault concentre son analyse
presqu’exclusivement sur les deux premiers si¢cles de notre €re. 1l veut faire ressortir
ce qu’il y a de singulier dans la maniere hellénistique et romaine de réfléchir et de
vivre le souci de soi, par contraste avec les maniéres chrétienne et platonicienne.
Grace aux nombreuses précisions et pistes d’interprétation qu’il nous propose sur son
propre travail, on sait que sa motivation a se tourner vers les Anciens est
principalement attribuable a son désir d’étudier de nouveaux modes de
subjectivations, lesquels sont susceptibles selon lui de nous offrir de nouvelles
possibilités de résister aux pouvoirs actuels qui se manifestent principalement sous la
forme d’assujettissements identitaires. Les Anciens nous offrent peut-étre, pense-t-il,
la possibilité de résister a ces assujettissements identitaires en proposant de nouveaux

modes de subjectivation, de nouvelles maniéres de se constituer comme sujet.

Afin de dégager ces possibilités, Foucault tente donc de proposer une
caractérisation globale du mode de subjectivation des Anciens, pensée dans les

termes d’un souci de soi, en se penchant sur les principaux courants de pensée de

" HS, pp. 170-171.
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I’époque hellénistique et romaine (il faut dire qu’il étudie principalement les
Stoiciens). Or, considérant que les Anciens nous offrent selon lui d’autres modeles
qui nous permettent possiblement d’appréhender de maniere neuve notre propre
réalité, la question qui doit nous intéresser est la suivante : qu’est-ce ce qui parait a
Foucault si singulier dans I’histoire de la pensée ? Autrement dit, quel est donc ce soi
qui doit étre I’objet du souci ? Comment doit-on le comprendre? C’est ce que nous
voulons étudier dans ce chapitre. Comme nous en avons fait rapidement état dans
notre introduction, il y a certaines mésententes sur la question.  Certaines
interprétations laissent croire — pour diverses raisons — que Foucault aurait en quelque
sorte dénaturé le sujet ancien en faisant de lui un sujet moderne. Pour les raisons que
nous avons brievement esquissées en introduction et pour d’autres que nous
évoquerons un peu plus loin, nous nous opposons a ces interprétations. Le sujet dont

traite Foucault est bien le sujet éthique des Anciens.

Par ailleurs, cela ne veut pas dire pour autant que Foucault ne donne pas, par
la maniere dont il pose le probleme, une certaine connotation particuliére au soi des
Anciens. Chez les Stoiciens, 1’autarcie, la liberté, I’indépendance de "’homme a
’égard de ce qu’il ne peut contrdler constitue le but ultime qu’il peut atteindre s’il
arrive a faire un usage adéquat de ses représentations. Il s’agit pour lui de départager
ce qui dépend de lui de ce qui ne dépend pas de lui et de régler ses pensées sur la
volonté de la Providence divine. L’homme est libre lorsqu’il choisit de faire
coincider sa volonté avec celle du /logos universel. Foucault fait état bien sir de cet
usage des représentations et du telos d’autarcie, d’ataraxie, d’indépendance visés par
les Stoiciens, mais le lexique qu’il utilise — qui se distingue par 1’utilisation fréquente
et soutenue de plusieurs expressions exploitant la notion de « soi » —, et sa maniere de
problématiser certains themes comme la facult¢ divine en ’homme ou la conversion
évoquent plus que la liberté stoicienne, telle qu’on la congoit d’ordinaire. En fait, si
I’on se fie a Dinterprétation de Foucault, la liberté stoicienne n’évoque pas

uniquement 1’idée de régler sa raison sur la raison universelle, mais également 1’idée
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— qui peut sembler paradoxale étant donné la proposition précédente — que la liberté
qu’un individu peut et doit espérer est celle qui fait de lui un étre absolument
singulier, absolument autosuffisant et indépendant. C’est du moins ce que nous
voudrions montrer dans ce premier chapitre. Pour ce faire, nous procéderons en deux

étapes.

Il s’agira d’abord de mettre en évidence le fait que — contrairement a ce que
certains commentateurs peuvent penser — le sujet dont traite Foucault est bien le sujet
éthique des Anciens. Nous verrons, d’une part, que Foucault fait bien ressortir la
modalité spirituelle qui caractérise ce sujet ancien en [’opposant sur ce point au sujet
moderne. Notre auteur insiste en effet sur 1’idée que pour les Anciens, lorsque
I’individu veut avoir accés a la vérité et au soi véritable, il doit nécessairement opérer
une transformation spirituelle considérable en fonction d’un certain idéal moral.
Nous verrons par ailleurs que la représentation que Foucault se fait du sujet Ancien
ne trahit pas I’expérience antique en ce qu’il insiste sur I’expérience éthique, au sens
ancien du terme. Foucault fait ressortir que, par opposition a la forme moderne que
prend le sujet (forme moderne qui présuppose I’unité de la conscience), cette éthique
ancienne présuppose plutdt une composition originelle du sujet et un cadre
ontologique précis — composition et cadre formant les conditions a priori de sa propre

transformation. Nous développerons ces idées dans notre premiére partie.

C’est dans la deuxieme partie que nous nous attarderons au fond du probleme
en tentant de faire ressortir les particularités du soi des Anciens — tel que notre auteur
le congoit — a travers une analyse de la maniére dont il problématise les thémes de la
faculté divine en I’homme et de la conversion. Dans un premier temps, nous nous
pencherons sur 1’analyse foucaldienne de la faculté divine en I’homme, qui engage la
question du rapport de I’homme au divin. Nous verrons alors que, sans réduire ou
sous-estimer le rapport de ’homme au divin — et malgré I’apparent paradoxe —, ce

rapport apparait tel chez Foucault qu’il engage en fait une réelle auto-subjectivation
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et non pas une trans-subjectivation. Dans un deuxieéme temps, nous nous pencherons
sur 1’étude que fait Foucault du theme de la conversion hellénistique. Nous verrons
alors que, sous cette forme hellénistique, la conversion engage également 1’auto-
subjectivation pour le sujet, puisque non seulement elle est orientée vers le « soi-
meéme », mais aussi parce que ce soi-méme correspond en outre a I’individu en tant
qu’il peut se constituer comme étre totalement singulier et non a une réalité

transcendante ou ontologiquement autre.

1.1 Le sujet éthique et spirituel des Anciens

La question sur laquelle il faut au préalable pouvoir se positionner pour étre
en mesure de déterminer le statut du soi dans les recherches foucaldiennes porte sur la
conformité de la représentation que Foucault se fait du sujet ancien avec la forme
effective qu’il a prise dans I’Antiquité. Dit autrement, il s’agit de savoir si le sujet
dont traite Foucault est réellement le sujet des Anciens ou si Foucault n’altére pas le
sens de la conception ancienne de la subjectivité parce qu’il I’instrumentalise — son
intérét pour le souci de soi étant motivé par un souci actuel de résistance face aux
assujettissements identitaires —, ou parce qu’il utilise des catégories modernes comme

"esthétique de I’existence pour traiter de ce théme.

Cette problématique a ¢té effleurée dans I'introduction ou j’ai déja tenté
rapidement de justifier ’idée que Foucault ne dénature pas les Anciens au sens ou il
n’essaie pas, contrairement a ce que certains ont voulu montrer, d’interpréter le sujet
ancien dans les termes d’un sujet moderne égocentrique, solipsiste, etc..
Développons un peu les raisons positives qui nous poussent a considérer qu’il s’agit

bien du sujet ancien dont traite Foucault.

La premiere raison est qu’il ancre d’emblée — et ce, volontairement et

consciemment — sa compréhension du sujet ancien dans une tradition « spiritualiste »
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qui considere le philosophe de I’ Antiquité comme celui qui cultive un art de vivre
avant d’étre celui qui construit des systemes théoriques, par opposition aux
philosophes modemes et contemporains. En cela, Foucault suit I'interprétation
générale de Pierre Hadot” et a été avec lui un des précurseurs d’une lecture qui gagne

de plus en plus en popularité.

Foucault et Hadot considerent en effet que le philosophe ancien et le

. .3, , ,
philosophe moderne ou contemporain’ s’opposent précisément en regard du degré
d’importance qu’ils accordent a la théorie ou a la pratique. Selon eux, il y a chez les
Anciens une subordination de la théorie a la pratique. Les discours théoriques sont
bien slrs nécessaires a la formation de ’individu, mais pour étre reconnu comme
philosophe, il faut tdcher de vivre une vie conforme aux principes qu’on reconnait
comme vrais, et non pas nécessairement développer des discours théoriques qui

traitent de philosophie.

Cette particularité est manifeste chez Foucault a travers 1’opposition — savoir
de spiritualité des Anciens/savoir de connaissance des Modernes — qui structure toute
son ceuvre. «[...] Pendant toute 1’ Antiquité, nous dit-il, (chez les Pythagoriciens,
chez Platon, chez les Stoiciens, les Cyniques, les Epicuriens, chez les Néo-

platoniciens, etc.) jamais le théme de la philosophie (comment avoir acces a la

2 HADOT, P., « La philosophie comme maniére de vivre », dans Exercices spirituels et philosophie
antique, Préface d’Arnold 1. Davidson, Paris, Albin Michel, « L’évolution de I’humanité », 2002, pp.
289-304.

3 Moderne ou contemporain, puisqu’il faut nuancer et mentionner que Hadot ne situe pas la rupture au
méme endroit que Foucault, ¢’est-a-dire lors du « moment cartésien ». Selon Hadot, s’il faut chercher
le moment ou la théorie a pris, au détriment de la pratique spirituelle rationnelle, une importance
qu’elle n’avait pas dans I’ Antiquité, c’est lors de I’avénement du mode¢le scolastique (idée, cela dit, a
propos de laquelle Foucault n’était pas du tout fermé, si ['on se réfere a la page 28 de I'HS). Hadot
considére qu’a la suite de la période scolastique, Descartes renoue avec la tradition antique en
proposant ses Méditations, qui sont de véritables exercices spirituels au sens ancien du terme. Hadot
est donc en désaccord avec Foucault sur le choix de Descartes comme embléme du « moment » ou
s’est opérée la rupture. Par ailleurs, le constat final reste le méme chez les deux penseurs: les
philosophies contemporaines accordent beaucoup plus d’importance & la construction de systémes
théoriques qu’a la pratique philosophique entendue comme maniére de vivre.
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vérité?) et la question de la spiritualité (quelles sont les transformations dans 1’étre
méme du sujet qui sont nécessaires pour avoir acces a la veérité ?), jamais ces deux
questions n’ont été séparées »*. Chez les Anciens, pour connaitre la vérité, il faut
passer au travers de tout un cheminement spirituel qui nous permet éventuellement de
nous transformer. C’est au terme d’une telle progression et d’une telle transformation
— fussent-elles le résultat d’une participation a un principe transcendant, d’une
conversion ou de la pratique d’exercices particuliers — que 1’individu devient sujet de
veérité et sujet de lui-méme. Le souci de soi des Anciens — qui recouvre I’ensemble de
ces techniques de transformation de 1’€tre — est donc un mode d’étre qui nécessite le
discours rationnel, mais qui ne fait pas de ce discours la fin ultime qu’il faudrait

atteindre.

Foucault oppose a ce souci de soi comme art de vivre des Anciens une volonté
de vérit¢ moderne et contemporaine qui exclut la nécessité d’une transformation
spirituelle.  Chez les penseurs modernes et les penseurs contemporains, la
construction de systemes théoriques devient la seule voie possible d’acces a la vérité,
au détriment de la philosophie comme pratique spirituelle ou comme maniere de
vivre. Foucault avance I’idée que c’est lorsque Descartes a introduit le cogito comme
seule condition de possibilité de la connaissance, que I’exigence de spiritualité s’est
évanouie. Avec le cogito, I’individu ne se trouve plus désormais dans I’obligation de
se transformer lui-méme pour avoir acces a la vérité. De par sa nature méme « d’étre
pensant », il a d’emblée la possibilité d’avoir acces a la vérité. « Tel qu’il est le sujet
est, de toute fagon, capable de vérité » S llna pas a subir de modification de son étre

pour avoir acces a cette verité.

4

HS, p. 18.
> HS, p. 19. Sur le « moment cartésien » comme moment ol ’exigence de spiritualité s’atténue en
raison de la mise en avant plan de la connaissance théorique, voir les pages 18-19.



18

Bref, il nous semble que, loin de rapprocher les Anciens des Modernes, la
lecture de Foucault tente a priori de faire ressortir les différences qu’il y a entre les
deux mondes, en insistant sur une composante spirituelle qui est dans les faits tres
peu présente dans les philosophies modernes et contemporaines. 1l apparait donc, de
ce point de vue, que notre auteur ne tente pas de comprendre les Anciens en regard

d’une grille de lecture prenant comme référence un sujet moderne.

La deuxi€éme raison — qui constitue en fait une précision qu’on peut apporter a
la premiere — est qu’on a affaire avec le sujet ancien, a une composition originelle, a
une constitution a priori du sujet par « parties », qu’on ne retrouve pas pensée comme
telle chez les Modernes ; et c’est cette composition ou constitution du sujet par parties
qui a attiré 1’attention de Foucault. Par « composition par parties », il faut entendre
que le sujet n’est pas d’emblée pensé comme une unité ; qu’il est plutdt divisé en
substances, facultés, états ou qualités et que, surtout, ces différentes composantes
forment les conditions a priori de la transformation de I’étre et de son acces a la
vérité et a lui-méme. Chez Platon par exemple, si ’on veut progresser vers la
connaissance et la vérité, il faut délaisser notre dme sensitive et se détourner des
réalités sensibles (le corps, les sensations, les représentations tirées de I’expérience
qu’on fait du monde sensible) pour n’utiliser que notre dme rationnelle et se tourner

vers les réalités intelligibles.

Foucault n’exploite pas tellement cette division ame sensitive/dme
intellective, mais il se concentre sur les différents « états » du sujet au cours de son
existence ; et ces états forment les conditions de sa transformation. C’est ce qui
ressort, par exemple, de ses analyses sur Platon, a travers lesquelles on peut voir que
le sujet se trouve toujours, & sa naissance, dans un état initial d’ignorance et qu’il se

voit exhorté a se soucier de lui-méme, par 1’exercice d’un certain nombre de pratiques
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spirituelles, s’il veut accéder a la connaissance et a la vérité®. 1l y a une modification
de son étre, il y a une transformation radicale qui doit étre effectuée si le sujet veut
avoir acces a la vérité. C’est ce qui ressort également de ses études sur les Stoiciens,
alors que Foucault analyse le postulat d’un pathos originel chez I’individu et la

possibilité de se dégager de cet état en pratiquant le souci de soi :

[...] Le sujet est moins ignorant que mal formé, ou plutdt déformé, vicieux, pris dans de
mauvaises habitudes. [...] L’individu, méme a l’'origine, méme au moment de sa
naissance, méme, comme le dit Sénéque, quand il était dans le ventre de sa mére, n’a
jamais eu a la nature le rapport de volonté rationnelle qui caractérise 1’action moralement
droite et le sujet moralement valable. Par conséquent, ce vers quoi 1’individu doit tendre,
ce n’est pas un savoir qui se substituera a son ignorance. Ce vers quoi I'individu doit
tendre, c’est un statut de sujet qu’il n’a jamais connu a aucun moment de son existence.
Il a a substituer au non-sujet le statut de sujet, défini par la plénitude du rapport de soi a

soi’.

% Sur le traitement de ce théme chez Platon, on peut se référer : 1) a I'analyse attentive que Foucault
fait de I’dlcibiade dans les cours du 6 et du 13 janvier 1982 ; 2) a ses quelques observations a propos
de I'"Apologie de Socrate, ou il fait porter I’attention sur Socrate comme celui qui incite les autres a se
soucier d’eux-mémes (HS, pp. 8 a 11); 3) a ses allusions a 1’égard du Phédon et du Banquet, ou il fait
mention — sans les analyser — de différentes pratiques spirituelles; et 4) aux remarques qu’il fait a
propos de I’erés comme « mouvement qui arrache le sujet a son statut et a sa condition actuelle », et de
son rapport aux formes hellénistique et romaine du souci de soi (HS., pp. 17 et 271). Ce qui est en
outre a noter, c¢’est que Foucault consacre presqu’un cours complet & ’analyse de I’Alcibiade, alors
qu’il insiste sur la manifestation, a la fin du dialogue, d’une résorption de I'exigence de spiritualité
causée par la prédominance de la connaissance de soi (c’est le « paradoxe du platonisme »).
Etrangement, notre auteur nous dit que les exercices, les pratiques spirituelles permettant a I’étre de se
transformer (comme les « pratiques de concentration de la pensée sur elle-méme, de resserrement de
I’ame autour de son axe, de retraite en soi, d’endurance, etc. ») sont davantage développées dans
d’autres dialogues de Platon (HS., p. 66), mais il n’analyse pas ces dialogues. Comme son enquéte
porte sur le souci de soi, il aurait été bénéfique d’approfondir les différentes formes du souci de soi
qu’on retrouve dans ces autres dialogues platoniciens. Par ailleurs, il faut dire que Foucault veut se
concentrer sur les deux premiers siécles de notre ére et qu’il a — pour des raisons que nous allons voir
dans le deuxiéme chapitre — un souci quasi-exacerbé de départager les philosophies hellénistiques et
romaines de celle de Platon, ce qui peut expliquer toute I’importance qu’il accorde au « paradoxe du
glatonisme » et la minimisation de la composante spirituelle présente dans les autres écrits de Platon.
HS, p. 125.
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Bref, lorsque Foucault traite du probléme du sujet chez Platon, chez les
Stoiciens, chez les Epicuriens, etc., il lit correctement la forme particuliere sous
laquelle se présente le sujet ancien, a savoir qu’il est a sa naissance dans un état tel
qu’il a a se construire, a se constituer; et il ne postule pas I’unit€ de la conscience
qu’on retrouve chez Descartes et Kant a travers les figures du sujet pensant et du sujet
transcendantal. Le simple fait de disposer d’une conscience ne fait pas du sujet un
étre capable de vérité; il faut qu’il opere certaines transformations, il faut qu’il
modifie ce qu’il est, en reconnaissant qu’il n’est pas a ’origine dans un état tel qu’il

peut avoir acces a la vérité.

Il faut insister par ailleurs sur le fait que cette division du sujet en différents
états, facultés, substances, et la démarche spirituelle qu’elle comprend a toujours des
implications éthiques, ce qui est €galement pris en compte par Foucault. Lorsque
Foucault lit Platon, il découvre que le sujet vise un certain idéal moral fixé en
fonction de la croyance en un monde transcendant, ontologiquement autre. Lorsqu’il
se penche sur I’école qui I’intéresse davantage — a savoir les Stoiciens — il releve que
le telos visé, a travers leur démarche spirituelle, c’est la liberté, 1’autarcie, 1’ataraxie ;
et ces états de plénitude ne peuvent étre atteints que si le sujet se conforme a la
nature. Plus précisément, cette liberté ne peut étre atteinte que si on exerce le
véritable soi, qui est le principe directeur ou la raison divine en ’homme ; et cette
raison divine en I’homme se régle sur la Providence divine, tout en se détournant des
passions. 1l y a donc, encore 1a, un idéal moral a atteindre — idéal fixé en fonction
d’une certaine croyance en un destin et en une organisation rationnelle du monde. On

peut citer nombre de passages dans /'Herméneutique du sujet qui témoignent de la
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conscience qu’avait Foucault de ce fond ontologique qui sous-tend 1’éthique de la

plupart des philosophies paiennes de l’Antiquités.

Cette prise en compte de la visée spirituelle ainsi que du cadre ontologique et
cosmologique qui sous-tend 1’éthique des Anciens a au moins deux conséquences,
qu’on peut rapidement expliciter. D’une part, parce que Foucault a été proche de
Nietzsche dans sa démarche généalogique et, surtout, parce qu’il est fasciné, tout
comme Nietzsche, par le désir de « faire de sa vie une ceuvre d’art », un lecteur plus
ou moins attentif pourrait confondre la distance que notre auteur pose par rapport aux
discours théoriques et a la «rationalité », avec un désir d’encourager implicitement
une forme nietzschéenne de la constitution de soi. Or, Foucault reconnait que si la
philosophie stoicienne est avant tout un art de vivre, il est certain que cet art de vivre
repose sur une certaine connaissance rationnelle de la nature, nature elle-méme
comprise comme Providence divine rationnelle. Se conformer a la nature pour
orienter ses actions et ses choix pratiques, c’est se conformer a la raison universelle ;
et c’est se conformer sur cette raison universelle en utilisant sa propre faculté de
raison, qui est la faculté maitresse en nous. Le dernier Foucault ne fait pas 1’éloge
voilé d’un irrationalisme nietzschéen. 1l ne faut pas confondre le souci 1égitime
d’insister sur la composante moins théorique, plus spirituelle, de la philosophie
antique avec un supposé désir caché de défendre 1'idée d’une construction

désincarnée, chaotique, violente, arbitraire ou aléatoire de soi-méme.

¥ Voir le cours du 17 février principalement, dans HS, pp. 237-275. Par exemple, & propos de la
nécessité pour les Stoiciens de connaitre la nature, Foucault écrit (p. 267) : « 1l s’agit surtout, dans
cette forme-1a de connaissance, de nous ressaisir nous-mémes 1a ol nous sommes, en ce point que nous
sommes, c'est-a-dire de nous replacer a I’intérieur d’un monde entiérement rationnel et rassurant qui
est celul d’une Providence divine ; Providence divine qui nous a placés 13 ol nous sommes, qui nous a
donc situés a Dintérieur d’un enchainement de causes et d’effets particuliers, nécessaires et
raisonnables, qu’il nous faut bien accepter si nous voulons effectivement nous libérer de cet
enchainement sous la forme, qui est la seule possible, de la reconnaissance de la nécessité de cet
enchainement ». Notre interprétation rejoint celle de Larivée sur ce point (LARIVEE, A, « Un
tournant dans ’histoire de la vérité ? Le souci de soi antique », Critique, LVIII, no. 660, numéro
spécial « Legons de Foucault », mai 2002, pp. 335-353).
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Deuxieme conséquence : on peut voir que la démarche spirituelle dont il est
question ne correspond pas non plus a une construction purement esthétique au sens
moderne du terme, quoiqu’en pense Hadot. Lorsque Foucault utilise la notion
d’esthétique de I’existence pour traiter des Anciens, il fait référence a tout un art de
vivre, fondé sur la conception ontologique et cosmologique a laquelle nous venons de
faire allusion, et non & la beauté désincarnée que les Modernes privilégieront.

Foucault ne voit pas en Séneque le Baudelaire des Romains.

*

Pour résumer cette premiere partie, si on a un premier constat a faire a propos
du statut du sujet ancien tel que le congoit Michel Foucault, c’est qu’il est éthique au
sens ancien du terme et non pas éthique au sens moderne. Le sujet ne vise pas dans
sa démarche rationnelle a se donner sa propre loi en utilisant sa raison individuelle ; il
ne vise pas une autonomie par 1’exercice de sa seule raison qui serait toute puissante
et qui serait libre de tout cadre ontologique. Le sujet cherche plutdt, si on prend le
cas de Platon, a sortir de son état d’ignorance et & accéder a une vérité transcendante.
St on prend le cas des Stoiciens, le sujet cherche a obtenir une liberté, une
indépendance, une autarcie (maitrise de soi-méme) qu’il n’a pas d’emblée, par
’exercice de tout un ensemble de pratiques et par I’exercice d’une faculté qui lui est
propre, mais qui a un certain rapport au divin et qui s’inscrit dans un cosmos ordonné

par une raison divine.

Malgré tout cela, nous voudrions tout de méme attirer ’attention sur un
probléme important. L’interprétation que Foucault fait de la philosophie stoicienne,
école qui ’intéresse davantage étant donné les motivations dont nous avons traité
précédemment, semble contenir, du moins en apparence, un paradoxe sur lequel il
faut se pencher. Méme si Foucault reconnait le lien de dépendance de I’individu au
caractére divin du monde — la raison individuelle est liée a la raison universelle —, il

s’agit pourtant pour lui, dans cette quéte du divin, que le sujet devienne lui-méme, en
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tant qu’individu singulier. 11 s’agit, dit-il, d’une auto-subjectivation, et non d’une
trans—subjectivationg. Pour notre auteur, 1’aboutissement de la quéte de I’individu,
s’il parvient a régler sa raison sur la raison universelle, c’est le soi-méme, absolument
indépendant, absolument libre de toute contrainte externe. « Le soi est le but définitif’
et unique du souci de soi. [...] Dans le souci de soi on est son propre objet, on est sa
propre fin »'°, Comment cela est-il possible ? Quelles sont toutes les implications

d’une telle conception ? C’est ce probléme que nous allons étudier dans ce qui suit.

1.2 Les moyens de ’auto-subjectivation : la faculté divine en ’homme et la

conversion

Est-ce que la position de Foucault est compatible avec une véritable prise en
compte de la raison universelle et de la présence du divin chez les Stoiciens ? Est-ce
qu’il n’y a pas une incohérence dans le fait d’affirmer, d’un c6té, que la raison
individuelle doit se régler sur le divin ou sur la raison universelle, et d’un autre cote,
d’affirmer que cette volont¢ de se régler sur divin correspond a une auto-
subjectivation ? La critique que fait L. Jaffro dans son article' sur [’Herméneutique
du sujet peut nous éclairer sur cette question. Alors qu’il s’interroge sur ['utilisation
que fait Foucault de certaines expressions exploitant la notion de « soi », il en vient a
I’hypothese suivante : « Je crois, nous dit-il, que Foucault préfere les périphrases qui
utilisent des termes comme “soi” , “rapport a soi”, “retour a soi”, a des formules plus
précises qui reprendraient le lexique technique d’Epictéte [...] parce que les
périphrases permettent d’éviter une objection : soi se disant en plusieurs sens, soi

n’est pas un synonyme exact de prohairesis, de logos, ou de to idion hégemonikon.

Pour Epictéte, la prohairesis n’est pas le soi lui-méme, elle est I’€lément divin en soi

? Voir HS, p. 206.

" Voir Supra, note 1 (¢’est nous qui soulignons).

"' JAFFRO, L., « Foucault et le stoicisme. Sur I’historiographie de L herméneutique du sujet », dans
Foucault et la philosophie antique, Paris, Kimé, 2003, pp. 51 a 83.
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. . .12 . , . .
qui est capable de se soucier de soi » . Selon Jaffro, I’atteinte du « véritable soi-
méme » des Stoiciens implique une certaine transfiguration, un certain « devenir
autre » que Foucault ne peut pas reconnaitre, étant donné son souci d’opposer sur ce

plan la forme stoicienne de la subjectivité aux formes chrétienne et platonicienne'”.

Explicitons un peu le sens de cette critique. Comme nous I’avons montré dans
la partie précédente, on sait que pour Foucault il n’y a pas une pure adéquation entre
le «moi primitif » et le « soi idéal » qu’il faut atteindre, puisqu’une transformation
spirituelle est requise pour avoir acces a ce soi idéal. Jaffro en est évidemment bien
conscient. S’il affirme tout de méme que Foucault ne reconnait pas la rupture dans le
soi, ¢’est que sa critique porte sur un tout autre registre. En fait, ce que Jaffro vise, si
nous comprenons bien le sens de sa critique, ¢’est la non-reconnaissance par Foucault
d’une rupture ontologique dans le sujet, rupture qui serait tout autant présente chez

les Stoiciens que chez Platon.

Foucault congoit en effet le rapport de I’homme au divin dans les termes d’un
rapport d’analogie au Dieu. Selon Foucault, si la faculté directrice de 1’homme peut
étre dite « divine » chez les Stoiciens, c’est qu’elle est semblable au divin, par
opposition au caractére divin de la faculté réflexive chez Platon, qui se déduit plutdt

de sa nature spécifique (nature différente et supérieure au monde sensible) :

Alors que chez Platon, [...] l’ame se reconnailt comme étant elle-méme,
substantiellement, par essence, de nature divine, il y a chez Epictéte la définition d’un
regard sur soi-méme qui est en position d’analogie par rapport & ce qui constitue ’étre
divin, étre divin qui, tout entier, ne fait pas autre chose que se soucier de lui-méme .

[...] chez Platon, le divin se découvrait dans le soi-méme, dans I’ame, mais en quelque

sorte du coté de I’objet. [...] ¢’est en se voyant elle-méme que I’ame découvrait, dans cet

12 Ibid., p 66.
" Nous reviendrons plus loin sur ce contraste, qui est effectivement une spécificité de la démarche
foucaldienne.
' HS, p. 441.
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autre qu’elle-méme qui est elle-méme, 1’élément divin grace auquel elle pouvait se voir.
Dans la méditation stoicienne, il me semble que le divin se découvre plutdt du coté du

sujet, c’est-a-dire dans [’exercice de cette faculté qui use librement des autres facultés. Et
15

c’est celle-1a qui manifeste ma parenté avec Dieu. »
Foucault pense donc que chez les Stoiciens, par opposition a chez Platon, le caractere
divin de la faculté directrice de I’homme ne tient pas tant & son essence particulicre,
qu’a sa ressemblance avec le Dieu. «Le divin se découvre du coté du sujet »,
puisque la faculté divine en I’homme est la faculté qui est capable, parce qu’elle lui
ressemble, d’étre égale a Dieu en I’imitant ; elle se conforme a Dieu par imitation, et

non par transsubstantiation.

Or, selon Jaffro, Foucault a tort de considérer qu’aucune rupture ontologique
ne joue chez les Stoiciens. SiI’homme veut atteindre son véritable « soi », sa faculté
divine en lui, il faut qu’il dépasse son individualité ; il faut qu’il se transfigure, en
quelque sorte, pour accéder a ce qui est au-dela de lui-méme: la nature-raison
universelle. Jaffro souligne qu’Epictéte considérait la prohairesis comme étant
I« autre » en moi'® et que la véritable conversion consistait en atteinte de cet autre
en moi. Il ne croit donc pas que la distance que pose Foucault entre les Stoiciens et
Platon sur le plan de la distinction sujet/objet soit justifiée, puisque chez les Stoiciens
tout comme chez Platon il faut se séparer de son « moi » individuel pour accéder a un

« 8ol » universel.

Or, indépendamment du fait qu’il ait raison ou tort, Jaffro fait bien ressortir
par sa critique que c’est précisément parce que Foucault ne reconnait pas ce
phénomene de transsubstantiation qu’il peut logiquement affirmer que la faculté
directrice de I’homme correspond au véritable soi. C’est seulement a cette condition

que Foucault peut considérer que I’homme qui cherche a atteindre le divin est

B Ce passage est cité par L. Jaffro, Op. Cit., p. 65 (c’est nous qui soulignons).
' JAFFRO, L., Op. Cit., p. 67.
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¢galement celui qui est convaincu que « le soi est le but définitif et unique du souci de

o ,qe - . 5
soi »'". User de la faculté divine en sol, ¢’est se conformer a 1’ordre du monde voulu
par la providence divine; mais ce n’est pas devenir autre chose que soi-méme,
puisque la faculté divine en soi n’est pas pour lui une substance appartenant a un

autre monde. [l n’y a pas de contradiction dans les termes.

On comprend alors mieux comment Foucault arrive a rester fidele a la
représentation ancienne du soi éthique comme soi subordonné au divin tout en
considérant ce rapport au divin comme une forme d’auto-subjectivation. Toutefois,
peut-on penser que 1’interprétation de Foucault est défendable ? Est-ce que Jaffro a
raison de la critiquer ? On peut remarquer que les antiquisants ne s’entendent pas a
ce sujet. D’un co6té, plusieurs pensent qu’a I’exception de quelques cas particuliers
comme celul des Cyniques ou celui des Sceptiques, toute 1’¢thique des Anciens est a
comprendre sur un fond de «transcendantalisme ». Chez les Anciens, on peut
toujours repérer selon eux — au-delad des nombreuses différences entre les écoles
philosophiques — quelque chose comme la présence d’au moins deux registres
ontologiques différents : I’un qui se rapporte a I’homme concret, singulier; ’autre a
un principe universel qui est au-dela du concret. Plusieurs pensent que ce fond
« transcendantaliste » est tout aussi présent chez les Stoiciens que dans les autres
écoles philosophiques. E. Bréhier nous dit, par exemple, qu’il faut se méfier de

|’apparent immanentisme ou panthéisme des Stoiciens'®.

" Voir Supra, p. 12, note 1 (c’est nous qui soulignons).

'® « On prononce a son égard (a ’égard du stoicisme) le nom d’immanence et méme de panthéisme, et
les écrivains chrétiens ne se sont pas faits faute de railler ce Dieu présent dans les parties les plus
infimes de I'univers ; et il est vrai aussi que le monde est fait de la substance de Dieu et s’y résorbe.
Mais il ne faut pas abuser d’une idée juste ; la vérité est qu’il y a dans le stoicisme les germes d’une
notion de la transcendance divine » (BREHIER, E., Histoire de la philosophie, tome I. Antiquité et
Moyen-dge, Paris, Presses universitaires de France, « Quadrige », 1981, p. 280). Bréhier nous dit un
peu plus loin que cette transcendance divine se déduit, entre autres choses, du caractére providentiel du
Dieu stoicien.
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D’un autre c6té, certains antiquisants et commentateurs situent plutot la
pensée des Stoiciens sur un fond d’immanentisme. L’exemple de P. Aubin est a ce
titre évocateur. Alors qu’il analyse le probléme de la conversion chez Epictéte, il
affirme que «[...] contrairement aux autres « retour sur soi-méme » déja rencontrés,
cet épistrephein n’est pas présenté comme le parcours d’un cycle ou comme un
épistrephein du noiis, de 1’ame intelligente ou de I’Ame du monde (I’auteur évoque
ici, entre autres, |’épistrephein platonicien). La défiance a l'égard du sensible,
considéré comme un obstacle a I'égard de la pensée, ne constitue plus son ressort
[.]1»7 1 apparait en fait que pour Aubin, chercher a se tourner vers I’¢1ément divin
qui est en nous, ¢’est, comme pour Foucault, chercher a se tourner vers soi-méme. En
outre, entre le corps et I’élément divin, 1l n’y a pas la différence substantielle qu’on
retrouvait par ailleurs chez Platon®™ ; pour les Stoiciens, les deux réalités — bien
qu’elles ne soient pas équivalentes en regard de leur fonction respective et de la vie —
font partie d’un méme univers, qui est celui de la nature universelle immanente. En
ce sens, on peut dire que passer du corps au logos, a la prohairesis ou a la dianoia, ce
n’est pas passer d’une réalité¢ ontologique a une autre qui serait totalement différente,
mais c’est passer d’une certaine disposition ou l’on se trouve soumis a une
disposition ou on est libre. L’auteur insiste par ailleurs fortement pour distinguer la
conversion chrétienne de la conversion stoicienne en ce que seule la deuxiéme

consiste en une véritable conversion vers sol-méme.

Quoi qu’il en soit, les deux interprétations a propos de la conception

stoicienne du monde et du rapport que [’homme entretient avec ce monde ont été

' AUBIN, P., Le probleéme de la conversion, Paris, Beauchesne et ses fils, 1963, p. 61.

*0P. Aubin ne croit pas que la distinction corps/dme soit déterminante pour comprendre le statut de la
partie divine en I’homme. Il cite A. Jagu (voir note 2, Ibid., p. 61), qui abonde dans le méme sens que
lui en précisant que méme si I’opposition soma/psuché revient a plusieurs reprises dans les Entretiens,
ce n’est pas sur fond de cette opposition que repose 'articulation proprement stoicienne du retour sur
soi-méme, puisque ce qui est divin en ["homme est avant tout exprimé a ’aide d’un tout autre lexique
(prohairesis, dianoia, logos, hégemonikon) qui renvoie a la faculté maitresse de ’homme davantage
qu’elle n’évoque une différenciation substantielle.
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défendues, mais il n’est pas nécessaire ici d’en rajouter davantage, puisque notre
b bl
projet n’est pas de savoir si Foucault a tort ou s’il a raison dans sa lecture des

penseurs anciens, mais de comprendre comment il percoit le sujet des Anciens.

Dans cette perspective qui est celle de comprendre la perception qu’a Foucault
du sujet des Anciens, il nous semble que Jaffro aurait da insister davantage sur le sens
profond que revét pour Foucault la parenté homme-Dieu, ce qui lui aurait permis de
mesurer toute I’ampleur de I’indépendance que notre auteur confére au sujet ancien.
Foucault nous dit — en s’appuyant sur Epictéte — que se conformer & Dieu, c’est
I’imiter et c’est s’identifier a lui, ce qui peut étre fait grace a la faculté directrice de
’homme, qui est semblable au Dieu. Or, le Dieu, ¢’est précisément celui qui se suffit
a lui-méme ; c’est celui qui s’occupe de lui a la perfection («autos heauté
sunestin »), et « ¢’est dans cet “8tre avec soi-méme” que consiste I’étre du divin »*'.
C’est donc dire que la faculté divine en ’homme est divine parce qu’elle est la seule
faculté qui est capable d’imiter Dieu dans le soin qu'elle s'accorde a elle-méme. Le

critere de la divinité, c’est le souci qu’un étre peut s’appliquer a lui-méme doublé de

la totale suffisance a lui-méme qui résulte de cette application.

Ce qu’il y a de remarquable, c’est qu’il y a dans ce rapport d’imitation-
identification la double affirmation de I’irréductibilité du sujet. D’une part, il y a
affirmation de [D’irréductibilité précisément parce qu’il s’agit d’un processus
d’identification a Dieu, et non d’une communion avec lui. La communion qui se fait
par transsubstantiation implique un certain abandon de soi ; elle implique le
retranchement du moi au profit de I'universel. A Iinverse, I’imitation et
I’identification au Dieu impliquent une grandeur et une indépendance totale du soi.
En imitant ou en s’identifiant a Dieu sans se fondre avec lui, on conserve notre

identité propre tout en occupant une place singuliére face aux autres étres (si le sujet

2 HS, p. 440.
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peut imiter Dieu, c’est qu’il dispose d’une faculté qui le distingue des animaux et qui

le place égal au Dieu®?).

D’autre part, il y a également 1’affirmation de I’irréductibilité du sujet dans ce
rapport d’imitation parce que ce qu’il y a a imiter, ¢’est I’absolue liberté, 1’absolue
indépendance, 1’absolue plénitude du Dieu. Ce qu’il faut devenir, ce qu’il faut
s’acharner a étre, c’est — comme Dieu — un étre qui se suffit & lui-méme. Au terme du
processus, parce que ¢’est Dieu qu’il faut imiter et parce que c’est sur lui qu’il faut se
conformer, le sujet devrait devenir totalement indépendant d’absolument tout ce qui
est extérieur a lui. 1l faut mesurer toute la singularité et I’irréductibilité que confére
Foucault au sujet du souci qui est parvenu a sa « maturité » : cette indépendance est
telle que si Dieu était extérieur au sujet — ¢’est une hypothese fictive, on sait que les
choses ne se présentent pas ainsi chez les Stoiciens —, il nous faudrait conclure que le

sujet est absolument indépendant de ce Dieu.

Ainsi donc, selon la compréhension foucaldienne des Stoiciens, on peut dire
que la faculté divine en I’homme apparait comme la faculté qui permet a ’homme
d’étre totalement indépendant a 1’égard du reste, d’étre absolument irréductible; ¢’est
la faculté qui est capable, par elle-méme, de conduire le sujet a cette indépendance
parce qu’elle est considérée comme étant similaire — égale dans le soin qu’elle peut
s’apporter a elle-méme — a Dieu. Cette radicale indépendance du sujet, nous la
retrouverons a maintes reprises affirmée dans le discours de Foucault, notamment a
travers sa problématisation des themes de la conversion et de la volonte, que nous

¢tudierons plus loin.

Avant d’en arriver la, nous voudrions rapidement faire remarquer que le
) p

probléme mis en lumiére par L. Jaffro a en outre pour effet d’attirer notre attention

2 HS, pp. 439-441.
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sur une énigme réelle qu’on retrouve chez Foucault, a savoir I’occultation des notions
techniques qui désignent la faculté directrice de ’homme au profit de I’utilisation
d’expressions exploitant la notion de «soi ». 1l est vrai, comme le dit I’auteur, que
Foucault semble éviter le plus souvent possible I"utilisation du langage technique des
Stoiciens, du moins pour ce qui est de nommer la faculté¢ divine en ["homme.
Pourquoi Foucault préfére-t-il ces expressions qui utilisent la notion de soi aux termes
techniques qui désignent la faculté¢ divine en I’homme, compte tenu des problémes
apparents — soulevés par Jaffro — résultant de cette utilisation ? Qu’est-ce qui motive
réellement Foucault & effectuer ce choix terminologique et cette exclusion ? A cette

question, nous proposons une réponse qui differe de celle de Jaffro.

Si Foucault occulte la notion de prohairesis, ce n’est pas pour « éviter une
objection »* ; ce n’est pas parce que cette notion oppose a son interprétation un
obstacle indépassable. Comme nous ’avons vu — c¢’est du moins ce que laissent
entendre P. Aubin et A. Jagu —, il n’est pas nécessaire de considérer que la partie
divine en I"homme chez les Stoiciens est différente ontologiquement du corps®. Du
moins, cette opposition ne ressort pas clairement et il est clair que Foucault ne la
reconnait pas. Selon nous, si Foucault occulte la notion de prohairesis, c’est plutdt

parce qu’elle n’apporte rien de tangible pour ce qu’il veut démontrer.

Pour comprendre [’'utilisation que fait Foucault de certaines expressions,
Jaffro aurait di se concentrer sur les modalités particulieres sous lesquelles elles se

donnent. 1l aurait alors pu remarquer que si Foucault préfére utiliser des expressions

* JAFFRO, L., Op. Cit., p. 66.

** Notons par ailleurs que s’il est vrai que Foucault traite — peut-étre a tort — de la fuite de soi-méme
comme d’un phénoméne marginal (une « curieuse et intéressante inflexion ») dans ’ceuvre de Marc-
Auréle (HS, p. 305), il faut en outre souligner qu’il analyse également dans le détail un théme similaire
chez Sénéque — celui de la « libération de soi » — dans le cours du 17 février (HS, pp. 260-263). Or, a
travers cette analyse, Foucault arrive trés bien 4 intégrer sans contradiction le « se libérer de soi » & sa
conception selon laquelle, au bout du compte — et malgré cette exhortation a se déprendre de soi-méme
-, le sujet vise tout de méme & constituer un rapport plein de soi & soi (se libérer de soi-méme
consistant en fait a se libérer d’un rapport d’engagement ou d’obligation envers soi-méme).
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incluant des termes comme « retour a soi », « rapport plein de soi & soi », etc., c’est
parce qu’elles lui permettent d’évoquer positivement ce qu’il y a de particulier dans le
processus de subjectivation des Stoiciens, c’est-a-dire la poursuite par le sujet et
’atteinte éventuelle d’une irréductibilité radicale. Le souci véritable de Foucault est
toujours de faire ressortir la singularité du soi, a travers des formules qui évoquent sa
souverainete, sa plénitude, son autarcie, son indépendance a 1’égard de tout ce qui est

extérieur a lui.

Des expressions comme « rapport plein de soi a sol», «retour a soi»,
remplissent bien cette fonction. A propos des Stoiciens, elles évoquent en quelque
sorte le caractere d’« intransitivité » qui caractérise le sujet véritable. C’est qu’il n’y
a pas pour eux — selon Foucault — quelque chose comme un manque a combler entre
le soi et I’extérieur a soi (ce qui dépasse le soi). Bien sir, il y a un progrés spirituel
exigé — progres dont nous avons traité en premicre partie de ce chapitre —, mais ce
progres se fait de soi-méme a soi-méme ; il se fait entre un moment « a », ou I’on est
soi-méme bien qu’on se trouve dans un état pathologique, et un moment « b » ou I’on
guérit des pathologies qui nous affectent pour devenir véritablement soi-méme. En
fait, puisqu’il est effectué par le sujet lui-méme, le retour a soi, en tant que tel,
exprime ce mouvement. Il consiste par définition a partir de soi pour aboutir a soi.

Il en est de méme pour I’expression « rapport plein de soi a soi ».

Le lexique utilisé par Foucault témoigne donc trés bien de son souci d’insister
sur ce caractere d’intransitivité du soi, caractére d’intransitivité qui revient par
ailleurs, de fagon explicite et a plusieurs reprises, a travers un ensemble de thémes
que Foucault étudie. On peut référer par exemple a son analyse — trés courte, mais
significative parce qu’elle fait bien ressortir ce trait qui est symptomatique chez lui —

de la stultitia chez Sénéque (comme état radicalement opposé au souci de soi)”. A

» HS, pp. 121 4 143,
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travers cette analyse, Foucault fait ressortir que la volonté qui doit caractériser le sujet
du souci, par opposition a la mauvaise volonté du stultus, c’est une volonté qui est
précisément intransitive, puisqu’elle se veut absolue, libre et permanentez(’ et qu’elle

n’a pour seul objet que le so :

Le stultus, c’est essentiellement celui qui ne veut pas, qui ne se veut pas lui-méme, qui ne
veut pas le soi, dont la volonté n’est pas dirigée vers ce seul objet qu’on peut vouloir
librement, absolument et toujours, et qui est le soi-méme. Dans la stultitia, il v a entre la
volonté et le soi une déconnexion, une non-connexion, une non-appartenance, qui est
caractéristique de la stultitia, qui en est a la fois I’effet le plus manifeste et la racine la
plus profonde. Sortir de la stultitia, ce sera justement faire en sorte que [’on puisse
vouloir le soi, qu’on puisse se vouloir soi-méme, que 1’on puisse tendre vers soi comme

étant le seul objet qu’on peut vouloir librement, absolument, toujours.

Dit autrement, selon Foucault, la volonté du sujet qui se soucie véritablement de lui-
méme, c’est une volonté d’un sujet qui ne veut pas autre chose que lui-méme, par
opposition a la volonté du stultus qui tend vers I’extérieur, vers quelque chose d’autre
que vers lui-méme. Il y a un extérieur a ce que veut le sujet de la volonté lorsque ce
sujet ne se soucie pas de lui-méme, contrairement au sujet qui se soucie parfaitement

de lui-méme.

Ainsi done, le lexique particulier de Foucault ne fait qu’exprimer
formellement ce qu’on retrouve explicitement traité ailleurs, entre autres a travers ce
théme de la stultitia et de son rapport a la volonté. Il nous semble qu’il y a la comme
ailleurs la volonté exprimée par Foucault qui est celle de faire ressortir le caractére

d’intransitivité du soi et d’indépendance radicale du sujet.

On pourrait nous rétorquer que le theme du retour & soi est tout autant présent

chez Platon et que Foucault utilise dans ce cas également des expressions impliquant

% 1bid., pp. 126 4 130.
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la notion de « sol », bien qu’il prétende par ailleurs que ce qui caractérise le rapport
de I’homme au divin chez Platon, c’est plutdt un rapport de
transitivité/assimilation?’/transsubstantiation. Or, des expressions comme « rapport a
soi » sont bien slr exploitées pour traiter de I’expérience platonicienne du sujet, mais
elles ne sont pas du tout abordées de la méme maniere par Foucault que lorsqu’il
traite des Stoiciens. C’est ce qu’une breve analyse de la problématisation
foucaldienne du theme de la conversion devrait nous permettre de démontrer, tout en
faisant bien ressortir par ailleurs, encore la, I’affirmation de I’indépendance totale du

sujet des Stoiciens qui est sous-jacente a cette problématisation.

Foucault accorde beaucoup d’importance au théme de la conversion a
I’époque hellénistique et romaine, puisqu’elle constitue selon lui la forme accomplie
que revét le souci de soi. Forme accomplie, dans la mesure ou le souci de soi apparait
comme un mode d’étre qu’il faut pratiquer tout au long de sa vie et qui prend
précisément la forme d’un long «retour vers soi-méme»: « Il faut, nous dit
Foucault, que le sujet tout entier se tourne vers lui-méme et se consacre a lui-méme :
eph’heauton epistrephein, eis heauton anakhdrein, ad se recurrere, ad se redire, in se
recedere, se reducere in tutum (retourner a soi, revenir a soi, faire retour sur soi,

etc.) »2S,

Dans les cours du 10 au 24 février, notre auteur insiste sur I’idée que ce
modele hellénistique, qui est si important, a par ailleurs toujours été un peu mal
compris du fait de la prédominance des modeles platonicien et chrétien de la
conversion, qui lui auraient fait de I’ombre. On aurait, selon lui, toujours accordé
beaucoup d’importance a ces deux grandes formes et on aurait tantdt compris la

conversion hellénistique comme 1’origine inachevée et imparfaite de la conversion

7 Cest | "homoiésis (6 theé qui caractérise le rapport de I’homme au divin chez Platon (HS, p. 184).
% HS, pp. 237-238.
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chrétienne, tant6t comme le redoublement perverti — mais sur le fond, similaire — de

la conversion platonicienne®.

Or, Foucault croit qu’il y a quelque chose de singulier dans la conversion
hellénistique et romaine ; il croit qu’elle ne se réduit pas a ces deux modeles : « La
pensée €picurienne, la pensée cynique, la pensée stoicienne, etc., ont essayé de — et
sont parvenues je crois a — penser la conversion autrement que sur le modele de
I’epistrophé platonicienne. Mais pourtant, a cette époque dont je vous parle, dans
cette pensée hellénistique et romaine, on a un autre schéma de la conversion que celui
de la métanoia, de cette métanoia chrétienne qui s’organise autour du renoncement a
soi et du bouleversement soudain, dramatique, de I’étre du sujet »°. Quelle est donc
cette spécificité de la conversion hellénistique qui fait qu’elle se démarque des deux

autres grandes formes de conversion ?

En fait, pour faire ressortir les traits propres de ce modele hellénistique,
Foucault propose une caractérisation schématique des trois grandes formes de la
conversion. C’est cette caractérisation que nous étudierons ici pour répondre a la

question qui nous préoccupe. Comme les analyses de Foucault sur la conversion sont

? Le document central auquel Foucault fait explicitement référence est I’article de Pierre Hadot, qu’on
peut aujourd’hui retrouver dans Exercices spirituels et philosophie antique, Préface d’Amold 1.
Davidson, Paris, Albin Michel, « L’évolution de I’humanité », 2002, pp. 223 a 235, ou encore dans
I'Encyclopaedia Universalis, sous le titre de « Conversion ». On peut supposer que cet article aurait
pu €tre ecrit & Uorigine en réaction a ’interprétation peu nuancée d’E. Bréhier, lequel confond les trois
types de conversion (voir a ce sujet AUBIN, P., Op. Cit., p. 12, note 2). Quoiqu’il en soit, dans son
article sur la metanoia chrétienne et ['episirophé platonicienne, Hadot fait ressortir les grandes
distinctions fondamentales qui opposent la conversion philosophique & la conversion chrétienne —
distinctions que Foucault reprendra et explicitera dans ses analyses, tout en insistant sur ce que n’a pas
vu Hadot, a savoir la spécificité¢ de la conversion telle qu’elle prend forme dans la période
hellénistique. 11 faut noter par ailleurs que, bien que Foucault ne cite pas, a notre connaissance,
I’ouvrage de Paul Aubin, il est assez probable qu’il 1’ait déja consulté : les idées défendues par les
deux auteurs a propos de la conversion chez les Stoiciens sont extrémement proches.

0 HS, p. 208. Encore 14 - nous le rappelons -, Foucault s’attarde presqu’exclusivement aux textes des
Stoiciens pour appuyer ce qu’il avance a propos de «la philosophie hellénistique » en général. A
I’occasion, il fait appel aux Epicuriens et aux Cyniques, alors qu’il exclut totalement les Sceptiques,
comme 1’a bien fait remarquer Carlos Lévy, dans « Michel Foucault et le scepticisme : réflexions sur
un silence », dans Foucault et la philosophie antigue, Paris, Kimé, 2003, pp. 119 a 135.
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extrémement riches et soutenues, nous allons donc tenter, dans ce qui suit, de faire
ressortir uniquement les points qui nous semblent déterminants pour notre
démonstration en tdchant toutefois de ne pas trahir le sens général de ce que Foucault

a voulu dire.

Commengons donc par ce qui différencie la conversion platonicienne de la
conversion chrétienne. D’un c6té, Foucault nous présente la conversion
platonicienne (epistrophé) comme la forme de conversion qui a pour telos le retour
vers une origine qui transcende le sujet individuel et qui a pour moyen d’opérer ce
retour, la réminiscence de I’essence de 1’étre. Notre auteur nous dit en fait que chez
Platon, le véritable soi qu’on atteint au terme du processus de conversion correspond
a l’ame réflexive, qui se reconnait en tant qu’elle participe — au sens ou elle s’assimile
— a un autre ontologique (le monde des Idées, le Bien). C’est donc dire que la
conversion platonicienne — si jamais elle exploite des expressions telles que « retour a
soi » —, consiste en réalité en une assimilation a Dieu : si on peut parler chez Platon
d’un retour a soi, ce retour s’effectue en fait vers une origine qui n’est pas le sujet

individuel (ce qui répond a I’objection virtuelle posée plus haut).

D’un autre c6té, si la conversion platonicienne tire tout son sens selon
Foucault du dualisme ontologique sur lequel elle repose et sur la nécessité d’un retour
a soi qui se donne sous la forme d’une connaissance de [’étre (étre qui ne se situe pas
sur le méme plan ontologique que le corps), la conversion chrétienne, quant a elle,
tire son sens de 1’abnégation de soi qu’elle commande. Foucault nous dit que pour
les penseurs chrétiens, la conversion consiste également en un retour vers une origine,
mais ce retour se fait par I’exégese de soi (le déchiffrement de ’origine des passions,
des désirs, des pensées de la conscience) et elle conduit a un renoncement a soi :
« L’ascétisme chrétien a tout de méme pour principe fondamental que la renonciation

a soi constitue le moment essentiel de ce qui va nous permettre d’accéder a I’autre
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vie, a la lumiere, a la vérité et au salut. On ne peut pas se sauver soi-méme si on ne
renonce pas 4 soi.»'. Dans le cas de la conversion chrétienne, il n’y a pas
simplement une assimilation du soi au Dieu, mais une perte totale de son identité au
profit d’un autre monde, dans 1’espoir d’y avoir acceés. On peut remarquer qu’il y a
encore la, sous cette forme de conversion, un retour vers une origine qui ne

correspond pas au sujet individuel, puisqu’il faut absolument renoncer a soi.

On a donc deux premiéres formes de conversion, différentes en regard au
processus qu’elles impliquent et a la fin qu’elles visent, mais qui se rejoignent au
niveau de |’effet définitif qu’elles provoquent chez le sujet, a savoir la rupture avec
lui-méme ou avec une certaine partie de lui-méme. Foucault tient & insister sur cette
idée : tant sous la forme platonicienne que chrétienne, le théme du «retour a »
implique toujours une certaine forme de «détour de», et — bien que les deux
premieres formes de détours ne soient pas pensées dans les mémes termes —, elles se
font toujours aux dépends du soi. Chez Platon, le sujet de la conversion doit se
détourner de son corps, du monde sensible des apparences, des images, des
croyances, de ’opinion, des illusions, etc. ; chez les penseurs chrétiens, le détour se
fait par rapport aux passions de la chair, au corps et au monde terrestre. Dans ces
deux cas — autant sous la forme chrétienne de la conversion que sous la forme
platonicienne —, il y a un détour de ce monde-ci vers un autre monde et du soi vers un
autre. C’est sur cet €lément que se rejoignent les penseurs chrétiens et platoniciens,
et c’est précisément ce qui les distingue, selon Foucault, des philosophes de la

période hellénistique.

Ce détour de ce monde-ci a un autre ou d’une nature a une autre est en effet
selon Foucault totalement absent dans le modele hellénistique — et c’est ce qui lui

apparait si singulier. Le sujet stoicien de la conversion ne se détourne pas d’une

N HS, p. 240.
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certaine nature qui lui est propre pour se diriger vers une autre ; il se détourne plutot
de tout ce qui I’entoure pour se retourner vers-lui-méme. 1l y a certes un détour, mais
il se fait par rapport aux autres, et par rapport & certaines choses du monde (celles qui
ne dépendent pas de nous®®) ; il ne se fait pas face a soi-méme ou face a une partie de
sol-méme. « Si rupture il y a (dans la conversion stoicienne) — et il y a rupture —,
c’est une rupture qui se fait par rapport a ce qui entoure le soi. C’est autour de soi,
pour que le soi ne soit plus esclave, dépendant et contraint, qu’il faut opérer cette
rupture. [...] Donc rupture pour le soi, rupture tout autour du soi, rupture au profit du
soi, mais non pas rupture dans le soi »°. Le détour dont il est question chez les
Stoiciens, c’est un détour de tout ce qui est extérieur au soi, de tout ce qui ne dépend

pas du soi ; et en se détournant du reste, on se retourne vers le soi comme point

singulier qui se distingue du reste.

Dit autrement, ’opposition essentielle qui structure I’ensemble de la
philosophie stoicienne et qui rend intelligible la conversion n’est pas celle —
ontologique — du sensible et de I’intelligible, du monde « d’en-bas » et du monde
« d’en-haut », du corporel et du spirituel, mais bien plutét celle — éthique — de ce qui
dépend de nous et de ce qui ne dépend pas de nous. Le terme ultime, c’est d’arriver a
constituer un rapport de soi a soi qui soit un rapport de suffisance, de plénitude. La
conversion hellénistique « [...] ne prend pas 1’allure d’une libération par rapport au
corps, mais plutot de 1’établissement d’un rapport complet, achevé adéquat de soi a

. 4
soi »°*,

Bref, ce que Foucault fait ressortir, c’est que dans les formes platonicienne et
chrétienne de la conversion, — autant dans la démarche (réminiscence de soi, exégese

de soi) que dans le telos fixé (assimilation au Dieu, renoncement a soi) — le soi est ou

2 Au sujet du détour des autres et du détour par rapport 4 une certaine connaissance du monde, voir
HS, pp. 197-235.

¥ HS, p. 204,

M HS, p. 202.
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bien nié, ou bien grandement diminué au profit d’un autre qui le transcende. En
revanche, a travers le processus, le telos fixé et le détour a opérer, la conversion
hellénistique consiste plutdt en une valorisation totale du soi comme seul opérateur
du retour vers soi. Sous cette forme de conversion, par opposition aux formes
platonicienne et chrétienne, le soi apparait non pas, dans le processus et au terme de
la conversion, comme le produit sans valeur ou résiduel d’une réalité infiniment plus
grande qu’il aurait a redécouvrir. Le soi est plutot un étre irréductible en puissance ;
il a a opérer une auto-subjectivation qui lui permettra d’étre totalement autarcique. Il
a a apparaitre comme un point singulier qui résiste a toutes les attaques de 1’extérieur;
il a & acquérir une maitrise de lui-méme et une suffisance a lui-méme qui sont telles
qu’il n’aura plus a craindre quoi que ce soit d’extérieur a lui. Faire retour a soi, nous
dit Foucault, c’est « revenir au port d’attache », c’est se mettre a I’abri*® & I’intérieur

de soi-méme et ce retour consiste en 1’établissement d’un rapport plein de soi a soi.

On est désormais mieux en mesure de comprendre en quoi — a ’instar de la
faculté¢ divine en I’homme —, la conversion hellénistique, telle que Foucault la
congoit, exprime I’indépendance radicale du sujet. Par ailleurs, dans cette
caractérisation globale, il y a encore une distinction sur laquelle nous n’avons pas
insisté, mais qui est tout de méme fondamentale pour comprendre le sens de la
conception foucaldienne du souci de soi. Cette distinction, c’est celle qui oppose la
connaissance de soi — qui apparait sous les formes platonicienne et chrétienne de la
réminiscence de soi et de I’exégése de soi —, au souci de soi des philosophies
hellénistiques, souci qui se donne plutot sous la forme d’exercices spirituels. En un
certain sens — que nous expliciterons plus loin —, il apparait en fait que Foucault laisse
transparaitre une volonté trés marquée de faire des modeles platonicien et chrétien les
grands représentants de la tradition antique de la connaissance de soi, quitte a

diminuer (du moins, dans le cas de Platon) leur composante spirituelle. Inversement,

% Ibid., p. 205.
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sa volonté de faire du modéle hellénistique le modele par excellence du souci de soi
transparait également et il s’efforce tout autant d’assimiler — quitte encore 1a a la
réduire — toute forme de connaissance de soi a la démarche générale qui est celle du
souct de soi. Nous nous pencherons dans le deuxiéme chapitre sur cette distinction
« connaissance de soi/souci de soi » qui est si symptomatique chez lui, et sur ce

qu’elle implique comme a priori.

*

Bref, que ce soit a travers I’étude du théme de la faculté divine en ’homme, a
travers celui de la volonté ou celui de la conversion, nous avons tenté de faire
ressortir que le soi de la période hellénistique apparait toujours pour Foucault comme
un point de résistance, totalement souverain et irréductible : ¢’est une entité pleine qui
se protege contre d’autres entités (le monde, les autres) et qui ne dépend pas de ce qui
est extérieur a elle pour s’affirmer et exister. C’est une entité qui s’affirme sous le
mode de Dintransitivité, puisqu’elle ne tend vers rien d’autre qu’elle-méme, en

tachant toujours de se séparer du reste pour mieux affirmer son indépendance.

Mais — derniere objection d’ordre un peu plus général qu’on pourrait soulever
— ce sujet qu’on dit autosuffisant, plein, indépendant, libre, irréductible, intransitif,
etc., n’est-1l pas, malgré tout, dépendant du Dieu ou d’un mod¢le transcendant, dans
la mesure ou il y a chez les Stoiciens comme dans les autres écoles philosophiques
des regles a suivre, des principes a considérer, une voie a emprunter, pour avoir acces
au vrai ? Le sujet stoicien n’est-il pas dépendant d’un choix de vie imposé en
fonction d’une certaine conception du monde, qui, a I'instar de toutes les autres
conceptions, discrimine et fait valoir une certaine idée de la « vie authentique » au
dépend des autres idées possibles de « vie inauthentique » ? On pourrait formuler la
question autrement : y a-t-il chez les Stoiciens un mode d’existence privilégié aux
dépends d’un autre — mode d’existence qui est imposé par le Dieu rationnel auquel ils

croient et jugé par lui de I’extérieur ?
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Nous croyons que nous avons déja répondu partiellement a cette question en
éclaircissant la conception que se fait Foucault de la faculté divine en I’homme. Le
sujet ne se donne pas lui-méme sa propre loi — puisque cette loi lui est donnée a
travers les postulats métaphysiques et les dogmata de 1’école philosophique a laquelle
il appartient —, mais il acquiert une maitrise totale de lui-méme parce que les
principes de base de son école philosophique lui offrent cette possibilité. Le sujet est
donc dépendant de Dieu, mais la recherche du caractere divin en lui correspond a une
quéte de soi-méme par soi-mé€me, indépendamment de toutes contraintes externes,
parce qu’il s’agit pour lui, & 'instar de Dieu, de pouvoir se soucier de lui-méme

indépendamment du reste.

Par ailleurs, pour ce qui est de I’idée qu’un choix de vie lui serait, quoi qu’on
en dise — et de toute fagon —, imposé de I’extérieur, je crois qu’on peut rétorquer que
s’il est vrai que pour étre un « vrai stoicien » il faut accepter de suivre certains
principes, il s’avere par ailleurs que ces principes supposent précisément que le sujet
n’a pas a choisir un mode de vie aux dépends d’un autre ; en tout cas, il n’y a pas
chez eux 1’exigence de vivre une « vraie vie », par opposition a vivre une vie d’erreur
ou d’illusion. En un certain sens, il importe peu en fait qu’on suive les principes des
sages stoiciens méme si 1’on croit en ces principes, puisque, de gré ou de force, notre
vie est déja déterminée a ’avance. Les événements ne dépendent pas de nous ; ils
arriveront de toute fagon. Tout ce qu’on peut faire, dans ces conditions, c’est de se
conformer a la raison divine et vivre en paix ou alors s’acharner inutilement contre ce
qui adviendra quoi que 1’on fasse. Si on ne suit pas les principes stoiciens, on n’est
pas condamné & vivre dans le faux et dans I’illusion toute sa vie. On vivra
malheureux ; on vivra davantage de souffrances inutiles, mais on ne vivra pas une vie

« inauthentique ». C’est du moins ce que Foucault semble dire alors qu’il analyse la
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Consolation a Marcia de Sénéque, dans le cours du 17 février, et qu’il s’interroge sur

la fonction de la connaissance du monde*® :

On lui montre le monde non pas pour qu’il puisse choisir, comme les dmes de Platon
pouvaient choisir leur destin. On lui montre le monde précisément pour qu’il comprenne
bien qu’il n’y a pas a choisir, qu'on ne peut rien choisir si on ne choisit le reste’’, qu’il
n’y a qu’un monde, qu’il n’y a qu’un seul monde possible et qu’a celui-1a on est li€. [...]
Le seul point du choix n’est pas: quelle vie vas-tu choisir, quel caracteére vas-tu te
donner, veux-tu étre bon ou mauvais ? Le seul élément de choix qui est donné a 1’dme,
au moment ou, au seuil de la vie, elle va naitre a ce monde, c’est : délibére si tu veux

entrer ou sortir. C’est-a-dire, si tu veux vivre ou ne pas vivre.

On le voit : le sujet stoicien n’est pas le sujet platonicien. Il n’a pas a choisir entre le
bien ou le mal, entre une vie authentique ou une vie inauthentique, entre ce monde-ci
et un autre monde, etc. Il a & choisir entre vivre sa vie ou ne pas la vivre — décision
qui releve entierement de lui —, mais il n’y a pour ce sujet qu’une seule vie, et elle est

irrémédiablement remplie de bonnes et de mauvaises choses pour lui.

Il 'y a certes une distinction a faire entre le sage stoicien et le commun des
mortels, mais cette distinction est strictement éthique : elle engage le bonheur ou le
malheur de I’individu ; elle engage le rapport qu’il peut avoir ou ne pas avoir a lui-
méme, mais elle n’engage pas son salut spirituel (au sens commun du terme). Dit
autrement, si le commun des mortels ne se soucie pas de lui-méme, il n’en demeure
pas moins qu’il fait entiérement partie du monde. 1l n’en n’est pas exclu ; il n’est pas
relégué¢ a un statut inférieur ; il n’est pas confiné a étre la pale copie d’une réalité

transcendante. Il est intégré parfaitement a ce monde-ci, bien qu’il le subisse.

S HS, pp. 271 4 273.
Cest-a-dire que, si on décide d’entrer dans le monde, il faut accepter autant les bonnes choses qui
nous arriveront que les maux auxquels nous serons aussi forcément confrontés.
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*

Le statut du sujet ancien, tel que Foucault le congoit, nous apparait maintenant
un peu plus clairement. Ce sujet est éthique au sens ancien du terme, mais il est
également — ce qui n’est pas paradoxal — un sujet qui se constitue entiérement, par ses
propres moyens, dans le seul souci qu’il a d’acquérir un rapport plein a soi. Ce qui
distingue au fond cette autoconstitution ou cette auto-subjectivation de I’auto-
détermination des Modernes, ¢’est deux choses : 1) d’abord la présence d’un état
initial dans lequel se trouve le sujet — état de pathos ou d’ignorance — et qui
commande une transformation radicale de son étre ; et 2) ensuite la présence d’un
cadre ontologique — fournit par les présupposés métaphysiques de 1’école
philosophique a laquelle le sujet appartient —, qui informe ce sujet de la possibilité

exclusive qu’il a de se constituer lui-méme.

Le sujet stoicien nait dans un monde ou régnent non pas le chaos et
’arbitraire, mais la nature et I’ordre rationnel. Cette nature lui a fourni la faculté de
raisonner et la possibilité, qui lui est exclusive parmi les étres contingents qui
peuplent le monde, de se soucier de lui-méme ; ce faisant, elle lui a fourni un pouvoir
absolu sur 1’exercice de sa liberté et sur la création de lui-méme. En exercant sa
faculté divine en lui, en orientant sa volonté vers lui-méme et en pratiquant la
conversion vers-lui-méme, le sujet ne reste pas subordonné & un idéal, une réalité, un
Dieu, etc. qui lui seraient extérieurs ; le sujet se détache plutot de tout ce qui n’est pas
lui ou ce qui n’est pas en lui, pour finalement parvenir a se soucier que de lui-méme.
C’est du moins ce que nous pensons qu’il faut retirer des études de Foucault sur le soi
et c’est ce que nous avons tenté de faire ressortir dans ce chapitre. Dans le second
chapitre, nous tenterons de consolider cette interprétation en nous penchant sur la

question du souci.



CHAPITREII

Le souci

Si I’on veut faire bien ressortir le sens de la problématisation foucaldienne du
soucl (epimeleia), 1l faut prendre en compte un ensemble d’aspects. Le souci, nous
dit Foucault, c’est a la fois une attitude générale, une forme de regard (une conversion
du regard) ainsi qu’un certain nombre d’actions ou de pratiques spirituelles qui
rendent possible 1’auto-subjectivation de I'individu'. Le souci a par ailleurs, selon
Foucault, connu son «age d’or » a I’époque hellénistique et romaine, alors qu’il fut
au principe de toute une culture de soi — culture dont les caractéristiques sont décrites
et analysées par notre auteur dans son Souci de soi et dans son Herméneutique du
sujet. En somme, le theme du souci chez Foucault est extrémement complexe ; il

recouvre chez lul plusieurs significations et il fait référence a un ensemble de réalités.

Dans ce deuxieéme chapitre, nous tenterons de rendre compte de cet ensemble
d’éléments. Notre réflexion s’organisera autour des grandes catégories que nous
propose Foucault dans les deux derniers tomes de son Histoire de la sexualité : la
substance éthique, le mode d’assujettissement, le travail éthique et le telos’. Selon
Foucault, on peut rendre compte de la spécificité de chaque morale & partir de ces
quatre catégories. Elles sont donc intéressantes pour nous, dans la mesure ou elles
permettent de comparer entres elles les différentes formes d’arts de vivre a partir d’un

méme cadre théorique. En s’attardant sur chacune de ces catégories, nous pensons

" HS, pp. 12-13.

Ces catégories sont bien définies par Foucault dans L usage des plaisirs et dans quelques articles
qu’il a écrits ou entretiens qu’il a donnés au début des années 1980. En revanche, le contenu qu’il
integre a ces catégories suivant les époques auxquelles il fait référence laisse place a beaucoup
d’interprétation, du fait qu’on sait aujourd’hui — depuis la parution de L herméneutique du sujet — que
I'interrogation de Foucault sur I’éthique des Anciens s’étend bien au-dela du seul probleme de la
sexualité (de 1'usage des aphrodisia). On peut considérer ce qui suit comme une tentative d’analyser
le contenu de ces catégories a la lumiére de ce que L herméneutique du sujet nous apprend de plus a
propos de la morale des Anciens, et plus spécialement & propos de la morale des deux premiers siécles
de notre ére.
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qu’il est possible de montrer que le souci tel qu’il se donne dans la période
hellénistique et romaine engage — & I’instar de ce que nous avons vu a propos du soi

dans le chapitre précédant — I’irréductibilité et I’indépendance totale du sujet.

2.1 Précisions méthodologiques

Mais avant d’entamer notre analyse, quelques précisions s’imposent. En
revenant sur ces catégories, il apparait essentiel de ne pas se limiter a L ‘histoire de la
sexualité. C’est que les deux derniers tomes sur la sexualité ne sont pas suffisants
pour saisir toute la portée de la conception de Foucault. D au fait qu’ils se
consacrent principalement au probleme de la sexualité — et qu’ils excluent ou qu’ils
marginalisent de ce fait un ensemble de problémes importants, relatifs au théme du
souct de sol —, 1ls nous placent devant un certain nombre de difficultés qui ne peuvent
étre éclaircies ou du moins mises en contexte et relativisées qu’a 'aide de

L’ herméneutique du sujet.

D’une part — premiere difficulté dont nous avons déja traité —, il y a dans ces
deux ouvrages une ambiguité relative aux concepts d’esthétique et d’éthique de
I’existence. Il est vrai qu’a la seule lecture des deux demiers tomes sur la sexualité,
on peut étre porté a croire comme Pierre Hadot que Foucault ne défend qu’une lecture
esthétique (au sens moderne du terme) des Anciens. Les références au cadre
ontologique se font beaucoup trop rares et sont davantage allusives et indirectes que
claires et directes. Comme nous avons vu dans le chapitre précédent, cette équivoque
tombe & partir du moment ot l’on prend en considération certains extraits de
L’herméneutique du sujet. Or, il est certain que, dans la caractérisation de la
substance ¢thique, du mode d’assujettissement, du travail éthique et du telos de

chaque morale, il faudra tenir compte de cette particularité.
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Il faudra également tenir compte de cette particularité et d’un ensemble
d’autres problémes qui se trouvent présentés dans L herméneutique du sujet du fait
qu’autrement — et c’est la deuxieme difficulté — on risque de ne pas étre a méme de
prendre toute la mesure de 1’écart que pose Foucault entre les conceptions classique et
hellénistique/romaine du souci de soi. Cet écart n’est pas banal. Selon Foucault, il y
a dans le modele des deux premiers siécles de notre ¢ére quelque chose d’absolument
singulier, qu’on ne retrouve ni dans les modeles antérieurs ni dans les modéles
ultérieurs. Malgré ce que les commentateurs ont pu retenir des analyses de Foucault
sur la sexualité, I’art de vivre tel qu’on le retrouve chez les Stoiciens, les Epicuriens
et les Cyniques, ne consiste pas pour lui en un simple remaniement plus ou moins
fidele de I’art de vivre qui caractérise les philosophies de la période classique. Entre
ces deux périodes, les pratiques et les problématisations se modifient radicalement,
tout comme, d’ailleurs, les fondements sur lesquels reposent ces pratiques et ces

problématisations.

Or, cette différence entre les deux époques se révele dans toute son
importance — et révele du méme coup, du moins c’est notre prétention, le sens
véritable que Foucault confére au souci hellénistique et romain — & partir du moment
ou l'on tient compte d’un certain nombre de thémes et problématiques qui sont
largement analysés dans L ’herméneutique du sujet, mais qui ne sont pas pris en

compte ou qui sont seulement effleurés dans L ‘histoire de la sexualité.

On peut penser d’abord a la problématique déja évoquée du rapport de
I’homme au divin. On peut penser également au probleme de la différenciation
connaissance de soi/souci de soi. Dans L herméneutique du sujet, Foucault insiste
pour bien distinguer entre ce qui appartient au registre du souci de soi et ce qui
appartient au registre de la connaissance de soi. Il insiste surtout sur I’idée que, par

opposition au modele platonicien, ou ’on est témoin d’une résorption du souci au
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profit de la connaissance de soi’, le modéle hellénistique et romain implique une
forme de connaissance de soi qui se rapproche davantage, par le mode spirituel sous
lequel elle se donne, d’une forme de souci/ascése que d’une forme de saisie
« objective » et théorétique de son essence. Quoi qu’il en soit, nous sommes d’avis
que cette différenciation souci/connaissance doublée de la distinction savoir de
spiritualité/savoir de connaissance est déterminante dans la compréhension
foucaldienne du souci hellénistique et romain, ce que nous aborderons dans notre
partie sur le travail éthique. Or, dans les deux volumes de L histoire de la sexualité,
cette problématisation générale n’est pas abordée de maniére aussi explicite. 1l
apparait donc nécessaire, a ce titre également, de se référer aux analyses contenues

dans L herméneutique du sujet.

En définitive, et ¢’est peut-étre la difficulté qui est a ’origine des autres, il
nous semble que Foucault ne s’attarde pas assez au modele platonicien du souci dans
L'usage des plaisirs, alors que ¢’est pour une bonne part a partir de ce modéle qu’on
peut véritablement mesurer toute I’ampleur de la différence entre les deux époques, et
par conséquent saisir ce que la période hellénistique et romaine a pu proposer de neuf
par rapport a la période antérieure. Le fait est que, outre la partie sur le véritable
amour’, il y a trés peu d’indications sur le dualisme métaphysique de Platon,
dualisme qui engage un rapport tout a fait particulier de I’homme au divin. 1l n’y a
pas en tout cas, et cela, méme dans cette partie sur I’amour platonicien, 1’analyse
explicite du sujet en tant qu’il s’inscrit dans un monde dualiste, méme si Foucault fait
certaines remarques a ce propos’. On ne retrouve pas non plus dans les deux

ouvrages sur la sexualité la problématisation du rapport entre la connaissance et le

' HS, pp. 64 4 76.

“UP, pp. 293 4317.

° Voir UP, pp. 310 4 317, ou Foucault traite de I’importance nouvellement accordée, dans 1’érotique
platonicienne, au rapport du sujet a la vérité. Or, bien que ce rapport a la vénté soit référé au dualisme
métaphysique de Platon, Foucault n’insiste pas beaucoup sur ce qu’implique ce dualisme pour le sujet
platonicien, a savoir qu’il doit, s’il veut accéder a la vérité, se détourner d’une part de lui-méme. Cette
question cruciale est en revanche abordée dans L herméneutique du sujet.
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souci de soi, problématisation qu’on retrouve par ailleurs dans L 'herméneutique du
suyjet. Or, il faut tenir compte de la distinction souci/connaissance tout comme on
tient compte du rapport du sujet au divin, puisque c’est a partir de cette double
distinction que Foucault est porté a associer la pensée platonicienne a la pensée
chrétienne davantage qu’il n’est porté a 1’associer a la pensée hellénistique et
romaine, et ce contrairement & ce que laisse supposer le schéma initial proposé dans

L’ histoire de la sexualite.

Si I’on suit ce schéma, face a une esthétique de I’existence des philosophes
palens axée sur un usage maitrisé de ses plaisirs et ayant pour felos la liberté du sujet
(liberté comprise comme une maitrise totale de lui-méme), se dresserait une
herméneutique de soi chrétienne, axée sur une obéissance aveugle a la loi divine et
ayant pour fin le salut de Pindividu®. Or, ce partage général qui apparait dans
L’histoire de la sexualité semble un peu radical ; il doit étre nuancé a la lumiére de
L ’herméneutique du sujet, ou I’on voit que Foucault insiste, tout autant sinon plus, sur
I’idée qu’il y a une forte parenté entre le modele de la connaissance de soi qui origine
de Platon et le modele chrétien. Bien sdr, la réminiscence du sujet platonicien n’est
pas le déchiffrement par le sujet chrétien de ses pensées intimes, mais Foucault nous
montre, déja dans I’Histoire de la sexualité, qu’avec Platon apparait tout de méme
une réflexion sur ce que doit étre un amour véritable, réflexion qui est doublée d’une
exhortation a renoncer au corps et aux « faux » désirs portés sur le corps. Ce qui
apparait en outre déterminant pour Foucault, c’est qu’il y a déja chez Platon — bien
avant les penseurs chrétiens, quoique sous une forme tres différente — 1’idée qu’il
faut questionner notre désir en fonction d’une vérité qui transcende le sujet, et

progressivement renoncer aux désirs qui prennent pour objet le corps, si I’on veut

% Cette division sera reprise par plusieurs commentateurs. Voir entre autres ’article de PRADEAU, J.-
F., « Le sujet ancien d’une éthique moderne. A propos des exercices spirituels anciens dans |’ Histoire
de lua sexualité de Michel Foucault », dans GROS, F., (éd.), Foucault. Le courage de la vérité, Paris,
Presses universitaires de France, « Débats philosophiques », 2002, pp. 140-148, ou Pradeau fait
ressortir 'opposition de I’éthique paienne de la maitrise de soi & I’éthique chrétienne de la domination
de soi par un autre.
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accéder a cette vérité et a 1I’étre. Or, ce théme du renoncement a soi-méme ou a une
partie de soi-méme en fonction d’un autre transcendant qui dispose de la vérité est
selon Foucault totalement absent chez les penseurs des deux premiers siecles. Certes,
’austérité stoicienne, épicurienne ou cynique — austérité qui ne prend pas la forme
d’une connaissance de la vérité ou de son identité, mais celle d’une connaissance de
la place que I’homme tient au sein du monde — implique certaines privations, mais ces
privations sont appliquées par le sujet lui-méme et ont toujours pour seul et unique

but qu’il devienne totalement maitre de lui-méme’.

Voila donc brievement présentées les raisons qui justifient la démarche que
nous nous proposons de suivre ici, et qui consiste a nous servir de L herméneutique
du sujet afin de jeter un regard un peu plus global sur les catégories qui rendent
compte dans L 'histoire de la sexualité de la morale des deux premiers siccles de notre

ére.

2.2 Un mode d’assujettissement qui repose sur la croyance en la nature et la
raison

Le mode d’assujettissement, ¢’est la maniere spécifique qu’a un individu de se
soumettre a une certaine régle de conduite ; ¢’est « la fagon dont I’individu établit son
rapport a cette regle et se reconnait comme li€ a 1’obligation de la mettre en ceuvre »®.
A propos du mode d’assujettissement qui caractérise le modeéle hellénistique et
romain, Foucault nous dit ceci: « La morale sexuelle exige encore et toujours que

’individu s’assujettisse a un certain art de vivre qui définit les critéres esthétiques et

7 Tout cela est évidemment & discuter, car — nous le verrons plus loin — Iidée qu’il faut étre totalement
maitre de soi-méme (I’idée qu’il faut étre le sujet éthique de soi-méme) est chez Platon au moins aussi
importante que I'idée selon laquelle il faudrait délaisser, si I’on veut accéder a la vérité, une certaine
partie de soi-méme (étre pleinement sujet implique qu’on renonce éventuellement a une certaine partie
de nous-mémes au profit d’un autre qui nous transcende). La grande question est de savoir laquelle de
ces deux tendances — toutes deux prises en compte par Foucault — est pour lui la plus dominante dans
le modeéle platonicien.

SUP, p. 38.
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éthiques de l’existence; mais cet art se réfere de plus en plus a des principes
universels de la nature ou de la raison, auxquels tous doivent se plier de la méme
fagon, quel que soit leur statut»’. Arrétons-nous un peu sur quelques idées

essentielles que contient cette définition afin de pouvoir en saisir toute la portée.

D’abord, I’idée que ce a quoi I’individu doit s’assujettir, c’est un art de vivre
qui définit les critéres d’une esthétique de 1’existence. Comment comprendre cet art
de vivre ? Si l’on ne tient compte que de la problématique foucaldienne sur la
sexualité — si on se limite, autrement dit, au schéma général évoqué plus haut'® —, on
peut considérer d’un certain point de vue que cet art de vivre varie peu, sur le fond, de
la période classique a la période hellénistique/romaine. C’est qu’il met en jeu, dans
les deux cas, un mode d’assujettissement se traduisant dans les termes d’un usage
(chrésis) de ses plaisirs —~ usage se distinguant de ’obéissance aveugle a la loi des
Chrétiens — et qui peut étre compris comme une maniére d’exercer un contréle de soi-
méme sur soi-méme. De fait, Foucault nous dit, dans un entretien accordé a Hubert
Dreyfus et Paul Rabinow, que « dans cet “art de vivre”, la notion selon laquelle il
fallait exercer une maitrise parfaite de soi-méme est rapidement devenue le probleme

Ll
central » .

Pour les deux périodes historiques, il y a donc une importance considérable
accordée a la maitrise de soi-méme, mais il y a néanmoins quelques variations assez
significatives.  Dans L'usage des plaisirs, on voit que c’est la tempérance
(sophrosuné) qui, dans la période classique, caractérise 1’usage que I’on doit faire de
ses plaisirs — tempérance qui doit étre mesurée a partir de trois criteres : le besoin (ne

pas jouir des plaisirs au-dela du besoin naturel et ne pas non plus s’abstenir de tout

%8S, p. 93.

10 Supra, pp. 46-47.

" FOUCAULT, M., « A propos de la généalogie de la morale: un apergu du travail en cours »,
entretien avec H. Dreyfus et P. Rabinow; trad. G. Barbedette et F. Durand-Bogaert, dans DREYFUS,
H. et RABINOW, P., Michel Foucault. Un parcours philosophique, Paris, Gallimard, « Folio/essais »,
1984, p. 329. C’est nous qui soulignons.
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rapport), le kairos (choisir le bon moment pour s’adonner a ce type d’activités) et le
statut (remplir la fonction sexuelle d’activité ou de passivité qui convient a son
statut)'?. La tempérance constitue la vertu obligée pour quiconque veut étre capable
de se gouverner adéquatement lui-méme et de gouverner les autres. Elle constitue la
condition de possibilité d’un contréle adéquat sur soi et d’un contréle adéquat sur les
autres. C’est donc & partir de la connaissance de la vertu et de la nécessité de
gouverner adéquatement les autres comme soi-méme que se trouve affirmée la

nécessité d’une maitrise de soi.

En revanche, dans le Souci de soi, I’inquiétude pour le sujet, nous dit
Foucault, ce n’est plus tellement d’étre intempérant et ne pas étre capable de se
gouverner adéquatement soi-méme ou de gouverner adéquatement la cité, mais plutot
d’étre affecté de maniére telle qu’on perde le controéle sur soi. La période
hellénistique et romaine différe de la période classique en ce qu’une nouvelle
problématisation du rapport a 1’autre apparait et en ce que I’accent est davantage mis
sur une thérapeutique de 1’ame que sur une saisie épistémique et éthique de ses
limites. Nous reviendrons plus loin sur ce nouveau rapport a 1’autre et sur cette
nouvelle prise en compte de I’« affection » de I’ame, qui sont caractéristiques de la

période impériale.

Malgré ces vanations, le but reste apparemment toujours le méme. Dans un
premier cas, s’il faut user de ses plaisirs selon un besoin calculé ; s’il faut en user
dans un moment propice et s’il faut remplir le réle sexuel qui correspond a son statut,
c’est qu’il faut se montrer capable d’exercer un controle sur soi-méme. Il faut étre
totalement maitre de soi-méme ; il ne faut pas étre intempérant, c’est-a-dire se laisser
guider par une tendance irrationnelle et irréfléchie qui nous pousserait a assouvir

n’importe quel désir, & n’importe quel moment et avec n’importe qui. Dans un

2 UP, pp. 72 4 84.
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deuxieme cas, s’il faut ticher d’éviter d’étre affecté par les événements, c’est que ces
affections remettent en cause la possibilité pour le sujet d’avoir une pleine maitrise
de soi. En définitive, il s’agit toujours, & premiere vue du moins, dans la période
classique comme dans la période hellénistique/romaine, d’éviter — par un usage
maitris€ de soi-méme — certains écueils afin de pouvoir garder un contréle parfait sur

soi-méme.

Or, nous pensons qu’il ne faut pas s’arréter a cette premiere impression, a ce
premier schéma, qui tend a aplanir les différences entre les deux périodes de la
philosophie gréco-romaine, en insistant surtout sur I’écart qui sépare ces philosophies
paiennes de la pensée chrétienne. [l ne s’agit pas bien siir de nier cette division, qui
est explicitement formulée par Foucault dans les deux demiers tomes de 1’ Histoire de
la sexualité, mais une lecture plus serrée — prenant davantage appui sur
L 'herméneutique du sujet — de I’interprétation foucaldienne de la maitrise de soi telle
qu’elle se présente dans la période hellénistique et romaine montre que cette maitrise
est autrement plus radicale que la maitrise platonicienne de soi-méme, malgré le fait
qu’elles se présentent toutes les deux comme un bon usage des plaisirs. En fait, nous
croyons méme que le seul modéle véritable de la maitrise de soi sera pour Foucault le
modele hellénistique et romain, puisque le modele platonicien releve davantage pour

lui, a I’instar de 1’éthique des penseurs chrétiens, d’une éthique de la dépendance.

Pour soutenir cette thése, nous devons d’abord retenir deux éléments
déterminants. Premier €élément : I’idée que ce qu’il faut combattre, c’est en quelque
sorte non pas |’intempérance — qui est un défaut de vertu ou d’ignorance de la vertu —
mais une pathologie, qui est plutdt un probléme de santé de I’ame. Cette visée
particuliere du mode d’assujettissement n’est pas banale. Elle implique la prise en
compte comme substance éthique du sujet par lui-méme, en tant qu’il est sujet —

contre la prise en compte platonicienne du sujet en tant qu’il est objet. Laissons pour
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’instant de coté cette question. Nous en traiterons dans les parties sur la substance

éthique et sur le travail éthique.

Deuxieme élément qui concerne plus directement le mode d’assujettissement :
Foucault nous dit, dans ’extrait cité plus haut, que cet art de vivre est, chez les
penseurs des deux premiers siecles de notre ére, fondé sur la croyance en la nature et

la raison"

. C’est en vertu de cette croyance que I’individu se constitue comme sujet
moral de ses actions. Dans Le souci de soi, notre auteur s’attarde peu a expliciter le
sens de cette croyance en la nature/raison. En revanche, si 1’on se réfeére a
L’herméneutique du sujet, on comprend dans quel sens il faut tirer de ce rapport.
Comme nous 1’avons vu dans le précédent chapitre, ce rapport engage I’indépendance
radicale du sujet; il doit étre pensé sur fond d’immanence et d’intransitivité.
L’homme qui se soucie de lui-méme imite Dieu dans le souct qu’il s’accorde a lui-

méme. Il vise I’indépendance et |’autarcie dont le Dieu dispose, ce que sa raison ou

sa faculté divine en lui peut lui procurer.

En fait, pour reprendre ce qui a déja été dit, on peut dire que 1’éthique de
I’existence des deux premiers siécles de notre ere implique pour Foucault une
conception immanentiste du monde et de I’homme — conception qui s’oppose a la
conception transcendantaliste de Platon. Cette différence nous a semblé étre pour lui
extrémement significative. Elle implique que ¢’est dans le refus absolu d’un rapport
de subordination de I’homme a un autre ontologique que se trouve révélé le véritable
sens de la maitrise sur soi-méme. Comme nous avons vu dans le chapitre précédent,
le Dieu doit étre considéré comme un étre a imiter dans le rapport de plénitude qu’il
est capable d’établir avec lui-méme. Pour les philosophes des deux premiers siecles
de notre €re, se maitriser soi-méme, c’est faire I’'usage de soi-méme; mais faire

’usage de soi-méme, c’est résister a tout ce qui pourrait venir nous affecter de

1 Supra, pp. 48-49, note 9.
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Iextérieur. Sous cet angle, on peut donc dire que le mode d’assujettissement tel qu’il
se donne sous la forme hellénistique/romaine a pour but I’indépendance du sujet a

I’égard de tout le reste.

En cela, le mode d’assujettissement qui caractérise le modele hellénistique et
romain s’oppose, pour une bonne part, a celui du modele platonicien. C’est que le
modeéle platonicien engage en effet un tout autre rapport de I’homme au divin. Chez
Platon, ’homme doit s’attarder a se connaitre lui-méme en tant qu’il est, du moins en
partie, la péle copie d’une réalité ontologiquement autre. S’il veut absolument
accéder a son « soi » véritable, ’homme doit dans ces circonstances se départir de sa
réalité concréte (son corps, ses sensations, ses représentations tirées de 1’expérience)
pour s’élever & une réalité abstraite qui le dépasse'”. 1l y a transsubstantiation. Le
lien de la raison individuelle a la raison universelle est a penser chez Platon sur le
fond d’une distance entre ce monde-ci (qui implique une existence concrete), a un

monde autre, auquel correspondent 1’étre et I’existence véritable.

Des lors, si le mode d’assujettissement tel qu’il se donne a travers 1’éthique de
’existence de la période classique correspond certes a un certain contrdle sur soi-
méme, 1l faut reconnaitre que cette possibilité de controle semble étre subordonnée,
dans une certaine mesure a tout le moins, a une réalité autre et obéit aux exigences de
cette réalité. Le modele platonicien ne se confond pas avec le modele chrétien, mais
ces deux modeles se rejoignent certainement sur ce point que leur rapport au divin est

pensé comme un rapport qui subordonne I’homme a une réalité transcendante.

Ce qui ne veut pas dire pour autant — et nous le rappelons — que Foucault
exclut totalement I’idéal chez Platon d’une maitrise totale de soi par soi,

indépendamment d’un autre. C’est d’ailleurs ce qui fait toute la complexité et la

' Supra, pp. 23 4 39.
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difficulté de la lecture foucaldienne de Platon : il y a cohabitation des deux sujets : le
sujet-éthique et le sujet-substance. Si Foucault repere bien dans certains écrits de
Platon la présence d’une réalité autre a partir de laquelle le sujet doit se constituer en
se dépossédant d’une certaine part de lui-méme, il repére également chez lui I’idée
que le sujet se doit d’acquérir, a partir de lui-méme (et non d’un autre), une pleine
maitrise de lui-méme. Dans son article sur L histoire de la sexualité, Georges Leroux
affirme d’ailleurs en ce sens qu’«en établissant sa royauté sur lui-méme, le sujet
platonicien n’a en vue aucun modele royal, aucun Seigneur et aucun Maitre autre que
lui-méme, mais la seule royauté abstraite et splendide de tout ce qui dans I’étre est
aussi roi de soi-méme et prince de soi. Peut-étre est-ce en raison de cette existence
dépourvue d’un Seigneur, ¢’est-a-dire d’un rapport a un autre, que Foucault évoque
pour le sujet grec le seul concept de 1’esthétique »°. Comme nous 1’avons vu plus
haut, il est clair que les ouvrages de Foucault sur la sexualité, qui sont structurés sur
la base de la division maitrise (éthique des philosophies paiennes)/domination

(éthique de la philosophie chrétienne), témoignent de ce fait.

La compréhension foucaldienne de Alcibiade 129b-130c semble aussi aller
dans le méme sens, dans la mesure ou cette analyse insiste sur la découverte
platonicienne du sujet-dme comme sujet d’action. Il s’agit bien pour Foucault, a
travers cette analyse de I’Alcibiade, de rendre compte de I’dme en tant qu’elle est une

pure faculté d’usage ou de controle du corps, des sensations et des représentations :

Cette ame [...] n’a rien & voir avec, par exemple, I’ame prisonniére du corps et qu’il
faudrait délivrer, comme dans le Phédon; ¢a n’a rien a voir avec ’ame attelage-ailé qu’il
faudrait mener dans la bonne direction, comme dans le Phédre ; ce n’est pas non plus

I’ame architecturée selon une hiérarchie d’instances et qu’il faudrait harmoniser, comme

' LEROUX, G., « Le sujet du souci : a propos de I'Histoire de la sexualité de Michel Foucault »,
Philosophiques, vol. XIV, no. 1, printemps 1987, p. 31.
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dans La République. [...] C’est ’ame uniquement en tant qu’elle est sujet de I’action,

A , . 16
I’ame en tant qu’elle se sert {[du] corps, des organes [du] corps, de ses instruments, etc.

On peut donc dire qu’il y a bel et bien la volonté de la part de Foucault de
rendre compte d’une éthique platonicienne de la maitrise de soi par soi, qui ne soit
nullement subordonnée a une exigence extérieure. Il reste néanmoins que selon nous,
c’est tout de méme 1’éthique de la domination et de la dépendance, semblable a
I’éthique chrétienne du renoncement a soi-méme en vertu d’un autre qui dit la vérité

sur le so1, qui rend davantage compte, selon Foucault, du modéle platonicien.

Un ensemble de raisons nous poussent a croire cela. D’abord, il y a la
dichotomie déja évoquée qui oppose le lien stoicien de I’individu au divin, lui
garantissant une souveraineté totale sur lui-méme, au lien platonicien de
subordination de ’individu a la transcendance divine'’. Ensuite, Foucault associe
clairement le modéle platonicien au précepte du gndthi seauton, en minimisant du
méme coup I’importance de I’epimeleia heautou (comme pratique de spiritualité, qui
est seule capable de rendre possible la pleine souveraineté du sujet). Or, nous verrons
plus loin que son interprétation de cette connaissance de soi suppose — a I’instar de sa
conception du lien humain/divin — I’assujettissement de ’individu en fonction d’une

verité qui le transcende, en faisant de lui ce qu’il n’est pas.

Finalement, il y a le fait que 1’éthique platonicienne engage un rapport a
’autre concret, un rapport a autrui, qui suppose la subordination du soi a I’égard de

cet autre, et non la pleine souveraineté du sujet. Pour Foucault, le rapport a autrui qui

'S HS, p. 55.

"7 Pour cette raison, il nous semble d’ailleurs que ce que G. Leroux affirme & propos de Platon, on
peut davantage !’affirmer a propos des Stoiciens, dans la mesure ou il n’y a jamais chez Foucault a
propos de ces derniers la prise en compte d’une réalité transcendante a laquelle le sujet devrait se
soumettre. Le rapport du sujet au Dieu stoicien, a la providence divine, au logos universel, etc.,
s’incarne sous la forme d’un rapport d’imitation et non de subordination, et il est toujours a
comprendre pour lui sur un fond d’immanence. On se rappellera que c’est d’ailleurs ce que lui
reprochait Laurent Jaffro.
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structure I’expérience platonicienne de la subjectivation implique non pas la maitrise,
mais la dépendance du souci qu’on porte au soi a I’égard d’un souci qu’on doit porter
aux autres. Dans son cours du 3 février, Foucault nous dit d’Alcibiade qu’il devait
selon Socrate se soucier de lui-méme « a la fois parce qu’il ne savait pas ce que
c’€tait, au juste, le bien pour la cité et ce en quoi consistait la concorde des citoyens.
Et d’autre part, pour pouvoir gouverner la cité, pour pouvoir s’occuper de ses
concitoyens comme il fallait. [l devait donc s’occuper de lui-méme pour pouvoir

s’occuper des autres »'°.

Foucault prétend en somme que la fin visée chez Platon a
travers la pratique du souci de soi, c’est le souci de I"autre ; que si 1’on a a se soucier
de soi-méme, ¢’est pour étre en mesure d’assurer un vivre-ensemble qui soit viable et

juste, c’est dans le but de bien gouverner la cité.

Si bien que, en regard a cette problématique également, le souci de soi
platonicien évoque en son principe méme la subordination du soi a 1’égard d’une
finalité qui le dépasse. L’exigence du souci de soi est subordonnée a ’exigence du

souct des autres. La fin n’est pas le soi lui-méme, mais le bien de la cité.

En face de ce modele platonicien, Foucault nous dit que [’expérience de
Ialtérité a I’époque hellénistique et romaine se modifie sensiblement. Si I’autre joue
toujours un rdle important, c’est qu’il s’insére dans un processus dont la finalité est
précisément la souveraineté totale du sujet. 1l participe, en tant qu’acteur essentiel, a
ce que Foucault qualifie « d’auto-finalisation »'° du soi. Si I’on a bel et bien encore
besoin, dans la philosophie hellénistique et romaine, d’un autre, d’un maitre, pour se
constituer soi-méme, la fin visée n’est plus le bien de la cité et la bonne gouvernance ;

c’est le soi en tant que tel. « Bref, on ne dit plus aux gens ce que Socrate disait a

" HS, p. 168.
" Voir plus précisemment 4 ce sujet le cours du 3 février, dans HS.
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Alcibiade : si tu veux gouverner les autres, occupe-toi de toi-méme. Désormais on

dit : occupe-toi de toi-méme, un point c’est tout 20,

En revanche, Foucault nous dit bien de cette éthique de ’existence qu’elle
devient de plus en plus universelle. Tous se voient désormais appelés a pratiquer
cette éthique. Mais que faut-il comprendre de cette universalisation ? Ce n’est
certainement pas que tous devraient s’y conformer parce qu’il s’agirait d’un code
universel ou d’une /oi transcendante 4 ne pas transgresser. A plusieurs reprises, — et
c’est d’ailleurs I’une de ses theéses centrales — Foucault s’oppose a cette idée et veut
montrer précisément 1’inverse, a savoir que les morales de I’époque hellénistique et
romaine sont des préceptes moralement suggérés et non pas juridiquement ou
politiquement impos€s. « On est 1a, nous dit-il, tres loin d’une forme d’austérité qui
tendrait a assujettir tous les individus de la méme fagon et les plus orgueilleux comme
les plus humbles, sous une loi universelle, dont seule ’application pourrait étre
modulée par la mise en jeu d’une casuistique. Tout ici est au contraire affaire

d’ajustement, de circonstance, de position personnelle »2l,

Il faut plutét comprendre de cette exigence d’universalisation qu’une nouvelle
possibilité d’avoir pleinement maitrise de soi-méme — au sens ou il faut étre
totalement indépendant par rapport a ce qui est extérieur a soi —, est maintenant
accordée a un plus grand nombre de personnes, sans toutefois que cette possibilité ne
se manifeste de mani¢re concrete, puisqu’apres tout le souci de soi est tellement
exigeant qu’il ne peut étre pratiqué que par 1’élite de la société. Dit autrement, cette
universalisation se déduit de I’importance nouvellement accordée a la nature et a la
raison. L’autre est le méme que soi-méme (il participe & un méme plan rationnel,
nous dit Foucault) grace a la faculté dont il est également doté — faculté qui lui permet

de pouvoir prendre soin de lui-méme. L’autre — peu importe son statut (jeune/vieux,

20 HS, p. 108.
2 UP, pp. 83-84.
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riche/pauvre, esclave/empereur, etc.) — est maintenant considéré comme un sujet qui
dispose de la méme faculté que soi, et qui est d’étre capable d’imiter le Dieu dans le
soin qu’il s’accorde a lui-méme. Il est tout comme soi-méme celui qui est capable de
faire 'usage de lui-méme et ainsi d’exercer un parfait contréle sur lui-méme, mais

dans I’optique encore la de se détacher de tout ce qui est extérieur a lui.

Ce nouveau rapport a 1’autre peut étre mis en perspective par rapport au projet
d’ensemble de Foucault. Nous disions au tout début du précédent chapitre que le
souci de la période hellénistique et romaine apparait aux yeux de Foucault comme un
modele intéressant, puisqu’il permet d’envisager une possibilité concréte de résister
aux assujettissements identitaires. Selon Foucault, on peut certainement tirer des
legons de cette pratique d’un souci de soi, pratique qui n’admet aucune loi
transcendante venant interférer dans la détermination éthique de soi-méme. Ce que
Foucault trouve remarquable chez les moralistes de la période hellénistique et
romaine, c’est '« universalité sans loi »* de leur éthique. Il admire dans cette
universalité le fait qu’elle n’est pas imposée de I’extérieur sous la forme d’une norme
ou d’une régle a respecter sous peine de sanction, mais il admire également le fait

qu’une telle éthique est possible.

*

Quoi qu’il en soit, on peut dire pour résumer que le mode d'assujettissement
de la période hellénistique et romaine consiste en une éthique de 1’existence ou un art
de vivre qui engage un rapport de maitrise de soi a soi et qui tend vers une
indépendance et une autarcie du sujet. Il s’agit, pour le sujet, de faire usage de ses
plaisirs dans ’optique de conserver sur soi-méme une maitrise totale. Mais cette
autarcie — cette maitrise sur soi-méme qui est désormais accessible a tous — acquiert

un sens particulier si I’on tient compte du contexte global dans lequel elle s’inscrit,

288, p. 205.
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contexte qui implique un rapport spécifique de ’homme au divin. La maitrise est
chez les philosophes des deux premiers siécles de notre ére pensée comme maniere de
ne pas se soumettre a tout ce qui peut étre extérieur a soi (a une loi universelle, a une

vérité imposée par une réalité transcendante, a un souci des autres).

Il est certain quon ne peut pas dire la méme chose du mode
d’assujettissement des Chrétiens, qui ne vise pas a assurer une maitrise de soi par le
libre exercice d’une éthique de 1’existence, mais plutét un renoncement a soi par
’obéissance aveugle a un code et a une vérité révéiée. 1i est possible également
qu’on ne puisse pas non plus dire la méme chose du mode d’assujettissement tel qu’il
se donne chez les philosophes de la période classique; et ce malgré les éléments de
continuité qu’on peut relever entre les deux périodes historiques dans les deux
derniers tomes de L 'histoire de la sexualité. En tout cas, on ne peut certainement pas
I’affirmer de maniere absolue a propos de Platon. Et si la métaphysique particuliére
qui sert de cadre a la pensée platonicienne n’est certainement pas celle qui, termes a
termes, sert de fondement a la pensée aristotélicienne ou a la pensée de Xénophon, on
peut penser en revanche qu’on retrouve dans les conceptions métaphysiques de ces
deux autres penseurs un rapport de I’homme au divin qui se rapproche davantage de
ce qu’on retrouve chez Platon, que chez les Stoiciens. Si tel est le cas, il nous semble
que 1’'usage maitrisé des plaisirs — tel que traité dans le deuxiéme tome d’Histoire de
la sexualité — devrait étre repensé en tenant compte du fond transcendantaliste a partir

duquel il se développe.

2.3 Le soi-méme « déformé » comme substance éthique et la connaissance de soi
comme askésis ou travail éthique/spirituel sur soi-méme

Les notions de « substance éthique » et de « travail éthique » sont assez bien
définies et développées dans I’ Histoire de la sexualité. La substance éthique, c’est

[’élément, la partie ou la composante de I’individu qui doit étre soumis a la
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modification, au travail, a la transformation ; et elle correspond chez les Anciens aux
aphrodisia. Le travail éthique, ¢’est la forme que prend 1’activité que le sujet effectue
sur lui-méme et il correspond chez les Grecs et les Romains a une activité de maitrise
(enkrateia)®™. A la lumiére de L herméneutique du sujet, il faut par ailleurs élargir et

préciser le sens de ces deux notions a partir du fond sur lequel elles se déploient.

En tant qu’elle est la composante ou la partie de soi-méme a modifier, il faut
voir d’abord que la substance éthique excede largement le seul domaine des
aphrodisia, puisque se constituer comme sujet éthique de soi-méme engage plus
qu’un seul rapport de soi a ses plaisirs. Si, par ailleurs, le travail éthique peut
renvoyer dans les deux volumes sur la sexualité a une activité de « maitrise » de soi-
méme, cette maitrise se manifeste soit sous la forme d’une connaissance de soi, soit
sous la forme d’un souci de soi, ce qui n’engage pas une méme « intensité » de
maitrise, si ’on peut dire. La substance éthique et le travail éthique des Anciens ne
sont compréhensibles que si précisément 1’on tient compte de cette opposition souci

de soi/connaissance de soi, opposition qui structure tout le cours de Foucault.

Pour clarifier tout cela, nous verrons d’abord, dans la partie sur la substance
¢thique, comment le modele platonicien se distingue du modéle hellénistique et
romain en ce que le premier insiste sur I’'importance de la connaissance comme
condition de possibilité de 1’acces a la vérité, alors que le second insiste plutdt sur
I’importance du souci — congu comme travail spirituel sur la partie mal formée de
nous-mémes —, comme condition de possibilité a la liberté. Dans la partie sur le
travail éthique, nous tdcherons ensuite de tirer les conséquences de cette forte
distinction et nous essaierons de comprendre pourquoi Foucault problématise de la

sorte ’art de vivre des Anciens.

3 Pour les définitions exactes et une caractérisation générale, voir UP, pp. 32 4 39.
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La substance éthique

Quelques mots d’abord sur la substance éthique. On sait que dans son
Histoire de la sexualité, Foucault identifie la substance éthique, de la période
classique comme de la période hellénistique et romaine, aux aphrodisia. 1l faut dire
en fait que sous cette désignation commune, deux réalités différentes, qui excedent

d’ailleurs la seule question des plaisirs, sont en jeu.

D’abord, chez les philosophes de la période hellénistique et romaine, le plaisir
mauvais — tout comme un ensemble d’affections de ’ame d’ailleurs — est considéré
comme une déformation originelle chez I’individu, déformation qui fait obstacle a sa
liberté, a sa constitution. Dans le cours du 20 janvier, Foucault insiste sur 1’aspect
correcteur et formateur du souci de soi. Le souci est vu comme une médecine ou une
thérapeutique de I’ame qui permet de redresser I’individu. A travers ce redressement,
« ce vers quoi ’individu doit tendre, c’est un statut de sujet qu’il n’a jamais connu a
aucun moment de son existence »**. En définitive, ce qui est en jeu dans cette
philosophie des deux premiers siécles de notre €re, c’est le statut de sujet plein a

conquérir. C’est la liberté du sujet.

En revanche, ce qui est en jeu chez Platon, ce n’est pas tant la liberté du sujet
que sa connaissance. La substance éthique chez Platon, la partie sur laquelle il nous
faut travailler, correspond certes également, dans le domaine de la sexualité, aux
aphrodisia, mais ces aphrodisia n’évoquent pas la méme réalité que les aphrodisia
tels que percus par les philosophes ultérieurs. Chez Platon, le mauvais plaisir — celui
qui est orienté vers le corps et qui ne cherche pas a se déplacer vers un objet
supérieur— est bien slr une faiblesse qu’il faut éliminer pour devenir indépendant et

souverain, mais c’est avant tout une ignorance qu’il faut combattre par 1’exercice de

* Ibid., p. 125.
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la réminiscence afin d’avoir accés a la connaissance et a la vérité. En s’attardant a
’objet du désir qui est un corps, on s’éloigne de la réalité et de la vérité de ce que
I’on est. 1l faut plutét alors se tourner vers un objet supérieur : I’ame et les réalités
intelligibles. Quoi qu’il en soit, de maniere plus générale, la substance éthique
correspond chez Platon a la partie ignorante de nous-mémes. C’est I’ignorance et
I’ignorance de I’ignorance qui devient I’obstacle a surmonter, dans le but non pas
avant tout de devenir souverain, mais de se connaitre soi-méme et de connaitre la

verité de ce que I’on est.

Nous sommes donc en face de deux modeles qui, sur le plan de la substance
éthique, reposent sur des a priori différents : le modeéle hellénistique et romain, qui
accorde de I’importance a la partie mal formée de nous, a la partie qui nous empéche
d’étre un sujet plein (libre), ainsi que le modéle platonicien, qui accorde de
’importance a la partie ignorante de nous-mémes et se donne pour objectif que le

sujet puisse parvenir a la connaissance et a la vérité.

Le travail éthique

Tout comme le mode d’assujettissement, le travail éthique, tel qu’il se donne
dans la période hellénistique et romaine, est également a notre avis le témoignage
pour Foucault d’une éthique qui favorise de maniére radicale la souveraineté que le
soi peut avoir sur lui-méme. Par opposition aux modeles platonicien et chrétien,
’accent est davantage mis sur un souci de soi/ascése qui tend vers une liberté-
souveraineté du sujet que sur une connaissance de soi — comprise comme une saisie
intuitive de son essence ou de son identité propre — qui tend vers I’assujettissement de

Pindividu.

Pour justifier cette idée, il faut d’abord préciser le sens du rapport souci de

soi/connaissance de soi, tel que le congoit Foucault — et faire apparaitre ce qu’il y a de
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singulier et de problématique dans cette maniere de penser ce rapport. Il nous a
d’abord semblé curieux — tout comme il a semblé curieux & Annie Larivée d’ailleurs®
— que Foucault accentue a I’exces la rupture entre le modéle platonicien et le modéele
hellénistique/romain, sur la base de la distinction souci/connaissance. C’est que
Platon apparait a ses yeux, au tout début de L herméneutique du sujet, comme le
premier représentant véritablement digne d’intérét de la tradition « oubliée » du souci
de soi. Il fait valoir, sur la base de I’analyse de /’Alcibiade, la prévalence du précepte
de Vepimeleia heautou par rapport au précepte du gnothi seauton. Or, Foucault
convient, & la fin de son analyse, de la disqualification du souci de soi au profit d’une
connaissance de soi comprise comme connaissance de son essence. Cette double
présence, cette double exigence paradoxale, c’est ce qu’il appelle précisément le

« paradoxe du platonisme »*°,

Comme nous le fait bien remarquer A. Larivée, de ce paradoxe — et c’est ce
qu’il y a de surprenant —, c’est au bout du compte 1’idée de la résorption du souci de
sol au profit de la connaissance de soi que Foucault retient principalement27. A
mesure que le cours de 1982 progresse, il y a une mise au premier plan de la
composante de la « connaissance de soi», au détriment de la composante du
«souci » ; il y a un durcissement progressif de la position de Foucault a I’égard de ce
qu’il appelle le « paradoxe du platonisme ». Si bien que dans le cours du 17 février
1982, Foucault en arrive a nous dire que chez Platon, « toute la surface du souci est

occupée par cet impératif de la connaissance de soi, connaissance qui prend [...] la

3 LARIVEE, A., « Un tournant dans I’histoire de la vérité ? Le souci de soi antique », Critique, LVIII,
no. 660, numéro spécial « Legons de Foucault », mai 2002, pp. 342-349. Afin de présenter le
probléme, nous reprenons dans ce qui suit les grandes lignes de I’excellente démonstration de Larivée.
S HS, pp. 74 476,

T Voir LARIVEE, A., Loc. Cit., pp. 344-345. Larivée s’appuie, pour souligner cet aspect particulier
de la problématisation foucaldienne, sur la division trés schématique que nous propose Foucault des
trois modes de rapport entre le sujet et la vérité (le mode platonicien, le mode hellénistique et le mode
chrétien), aux pages 243 a 247 de son AS.
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forme de la saisie par ’ame de son étre propre, saisie qu’elle opére en se regardant

. T X o . rpen (28
dans ce miroir de I’intelligible ou elle a précisément a se reconnaitre »~.

En outre, en face de ce modele platonicien de la connaissance de soi, on
aurait, nous dit Foucault, le mouvement inverse. On aurait un modeéle hellénistique et
romain qui, au contraire du modele platonicien, accorderait une place de premier plan
au souci de soi et évacuerait radicalement I’exigence de se connaitre soi-méme.
Comme nous allons le voir plus loin, ce n’est pas que Foucault considere que
’exhortation a se connaitre soi-méme disparaisse totalement du vocabulaire des
Epicuriens ou des Stoiciens. C’est plutét qu’il croit que cette connaissance ne prend
pas la forme chez eux d’une saisie théorétique de la vérité de son essence ou de son
identité; elle prend davantage la forme d’une conscience de la place et surtout du rdle
qu’on tient dans le monde et elle a pour cette raison une visée qui est avant tout
spirituelle. Selon lui, la connaissance de soi est pour les Stoiciens strictement a
comprendre comme une forme du souci de soi ; c’est un travail spirituel, ¢’est une

askésis.

Or, comme nous le fait a juste titre remarquer A. Larivée, cette caractérisation
générale — qui fait du modele platonicien le modele par excellence de la connaissance
de soi contre le souci de soi et qui fait du modéle stoicien le modéle du souci contre la
connaissance — ne va pas du tout de soi. La «rupture » n’est en effet pas aussi
radicale. D’une part, la place du souci chez Platon est beaucoup plus importante que

ne le laisse supposer Foucault.

Concemant 1'idée d’une domination exclusive de la connaissance sur les « conditions de
spiritualité » chez Platon — question archi-débattue de I'intellectualisme platonicien —,
répliquera-t-on simplement a4 Foucault qu’outre un long entrainement aux disciplines

strictement intellectuelles, la pratique de la musique et de la gymnastique visant

% HS, p. 244.
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I’établissement d’un certain « ordre » dans I’ame, I’endurcissement face aux maux et
aux plaisirs sont également des préalables nécessaires pour accéder a la vertu et au

: 7 . 2
savoir le plus élevé 7%

D’autre part, la connaissance de soi n’est pas une question si déterminante dans la
pensée platonicienne, puisqu’« en prenant en considération 1’ensemble des Dialogues,
il apparait plutdt que Platon accorde beaucoup plus d’importance a la connaissance
des vertus, ou a la connaissance des Formes intelligibles, par exemple, qu’a la

connaissance de soi & proprement parler »°°.

On peut donc critiquer, en amont, la
distinction foucaldienne Platon/Stoiciens, dans la mesure ou 1’on ne peut pas faire de
Platon — sans apporter d’importantes nuances qui affaiblissent cette theése — le premier
représentant dans I’histoire de la pensée occidentale du recouvrement du souci de soi

par la connaissance de soi.

On peut la critiquer en aval également, dans la mesure ou I’on peut réellement
se demander, comme nous le dit A. Larivée, si le probléme de la connaissance de soi
n’est pas au moins — sinon plus — important chez les Stoiciens que chez Platon. En
effet, il faut voir par exemple que cette connaissance de soi constitue « la base de la
discipline du jugement chez Epictéte »’'. Foucault lui-méme reconnait la place
centrale qu’occupe ’exigence de se connaitre soi-méme chez les Stoiciens. Le
probléme est qu’il cherche constamment a justifier le fait que cette connaissance de
soi n’a de sens qu’en référence a la logique générale du souci de soi et qu’elle se
démarque radicalement, par le fait méme, du gnothi seauton platonicien. La
connaissance de soi est pour lui un « savoir de spiritualité », qu’il oppose au savoir de

connaissance en ce qu’il constitue un moyen pour la transformation spirituelle, et non

pas une fin en tant que telle. Or, si I’on en croit A. Larivée et J.-F. Pradeau, cette

¥ LARIVEE, A., Loc. Cit., p. 348.

0 Ibid., p- 346. On peut trouver une critique semblable dans PRADEAU, J.-F., Loc. Cit., pp. 141-142
31 .

U bid., p. 347.
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connaissance de sol se présente sous une forme qui est tout a fait comparable a la

saisie par le sujet platonicien de son essence.

En tenant compte de I’ensemble de ces éléments, comment comprendre alors
cette volonté qui apparait exacerbée de la part de Foucault de départager les deux
modeles sur la base de la distinction souci/connaissance. Comment expliquer cette
interprétation ? Larivée croit, avec raison selon nous, que cette lecture s’explique en
partie par le fait que Foucault attache une grande importance — et tire des conclusions
générales — a partir d’un échantillon pour le moins limité¢ de ’ceuvre de Platon, a
savolr I’Alcibiade. Comme le montre Larivée, si notre auteur s’était penché aussi
sérieusement sur d’autres dialogues, sans doute aurait-il pu repérer davantage
d’éléments qui plaident en faveur de I’importance pour Platon de I’exigence du souci

.32
de so0i*’.

Mais cette explication ne répond que partiellement au probleme, car s’il est
vrai que le travail de fond que Foucault a fait sur Platon se limite
presqu’exclusivement, dans L ‘herméneutique du sujet,  1’analyse de 1’ Alcibiade, on
ne peut pas dire pour autant qu’il ignorait la teneur spirituelle des autres dialogues.
C’est qu’il avait une connaissance assez substantielle de Platon. Sa lecture du
Banquet dans L 'usage des plaisirs et ses remarques disséminées a propos d’un certain
nombre de dialogues dans L’herméneutique du sujet témoignent de ce fait.
L’insistance, entre autres choses, sur I’eros platonicien — eros qu’il place clairement
dans la catégorie des pratiques de transformation spirituelle, et non pas dans la
catégorie des actes de « connaissance théorique pure » (c’est-a-dire, de connaissance

dégagée de toute condition de spiritualité)33 — montre qu’il était sensible a cette

2 Ibid., pp. 346-347.

33 Cette division fondamentale (actes de connaissance/actes de spiritualité) structure I’ensemble de
’analyse de Foucault. Foucault distingue deux maniéres pour le sujet d’avoir acceés a la vérité : I'une
qui requiert seulement la connaissance du sujet (il donne pour exemple le « moment cartésien », et
éventuellement Platon) ; [’autre, sa transformation spirituelle. Cf. HS, pp. 16 a 20.
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composante®®. On peut croire de toute maniére que Foucault-archéologue ne se serait

jamais contenté d’une lecture partielle ou superficielle de Platon.

Or, le fait est tout de méme que, malgré sa connaissance sans doute
importante de Platon, il semble délibérément avoir insisté pour durcir les deux
positions, de telle sorte qu’elles sont devenues difficilement conciliables, alors qu’a
’origine, sur le plan de rapport du sujet a la vérité et sur le plan spirituel si I’on peut
dire, on ne peut pas poser d’emblée une telle inadéquation; et il faut remarquer que
Foucault lui-méme, soucieux de rendre compte de la complexité de la problématique
platonicienne, ne la posait pas de maniere aussi tranchée au début de

L herméneutique du sujet.

La deuxieme hypothese, posée par A. Larivée, qui permettrait d’éclaircir ce
probléme, est a I’effet que si Foucault accentue de manicre exagérée les différences
entre Platon et les philosophes qui lui succédent directement, c’est parce qu’il ne peut
envisager que la connaissance de la pensée par elle-méme puisse constituer en elle-
méme une forme de transformation spirituelle. Si Foucault « déplore en quelque
sorte que chez Platon, la condition de spiritualité soit “résorbée” dans la
connaissance, c’est qu’il ne considére pas la connaissance elle-méme et ce qui touche
a la pensée, a I’intellect, comme une des voies possibles de cette transformation

préalable du sujet »*°

. S’1l envisageait une telle possibilité, le probleme platonicien
de la cohabitation du souci et de la connaissance ne serait plus paradoxal — et il ne se
sentirait sans doute pas forcé de trancher entre la prédominance du souci ou de la
connaissance de soi — dans la mesure ou les deux seraient a comprendre, au méme

titre, comme des pratiques de spiritualité.

“HS,p.17.
* LARIVEE, A., Loc. Cit., p. 348.
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Cette hypothese est extrémement intéressante. Elle nous conduit au cceur du
probleme. Pourquoi Foucault ne veut-il pas faire de la connaissance de soi — au sens
d’une saisie de la pensée par elle-méme — une pratique de spiritualité qui permette a
I’individu de se constituer comme sujet éthique de lui-méme ? Aprés tout, il semble
que les traditions platonicienne et néoplatonicienne montrent bien que la
connaissance de soi peut mener a une transformation éthique de soi-méme ; et qu’en
ce sens «[...] D’exercice patient et continue de la pens€e représente bien une
condition nécessaire pour avoir acces au savoir tel que le congoit Foucault »C,
Question paralléle et complémentaire : pourquoi Foucault a-t-il la volonté marquée de
limiter la portée de la connaissance de soi des Stoiciens, en la réduisant a une stricte

forme d’ascése ?

Notre hypothese est que si Foucault accentue ces différences, c’est parce qu’il
fait de la connaissance de soi (entendue comme connaissance de son essence, comme
connaissance de son identité propre) une entreprise qui, d’emblée, est essentiellement
vouée a I’échec, puisqu’elle a pour effet ou fonction naturelle d’assujettir I’individu,
en fonction de ce qui lui est extérieur ou étranger (un modele ou un autre). Ce
faisant, elle a pour conséquence de s’opposer a I’idéal qui anime Foucault, et qui
consiste a pouvoir envisager la possibilité d’une réelle auto-subjectivation, ce que
rendent possible par ailleurs les pratiques de transformation spirituelle qu’implique le

souct de soi des philosophes des deux premiers siecles de notre ere.

On peut penser que, de maniere générale, toute entreprise de connaissance
théorique « pure » a toujours paru suspecte aux yeux de Foucault. Comprise comme
volonté de vérité, la rationalité est par nature exclusive. Comme I’a bien révélé par
exemple son analyse de 1970 sur les procédures de raréfaction du discours®’, la raison

théorique conduit forcément a exclure un ensemble de possibilités, tout en

% Ibid., p. 348.
70D.
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privilégiant arbitrairement un ensemble d’autres possibilités. Elle ordonne et divise,

ou plutét divise et sélectionne a partir de la mise en ordre qu’elle impose.

Lorsqu’elle est appliquée a I’homme, cette création épistémique de limites et
d’exclusions est la premiere conséquence négative qui se répercute directement sur la
« liberté »*® du sujet. En tant qu’elle fixe d’emblée le cadre a ’intérieur duquel il est
possible de penser et d’agir, la connaissance théorique sur I’homme nuit a la
possibilit¢ qu’a l’individu de se constituer lui-méme de manic¢re originale et
singuliere. C’est en tout cas la legon qu’on pourrait retenir de la critique foucaldienne
des sciences de 1’homme, telle qu’on la trouve formulée des L histoire de la folie a
[’age classique. Le savoir théorique en général — et le savoir théorique sur I’homme
en particulier — consiste en un systéme d’exclusions qui contraint a priori le sujet a

respecter certaines limites qui lui sont imposées de I’extérieur.

La deuxieme conséquence négative — qui affecte encore la directement la
possibilité qu’a I’individu de se constituer comme sujet maitre de lui-méme — est que
le savoir sur ’homme se présente toujours pour Foucault sous la forme d’une
objectivation de I’individu, objectivation qui en permet le contréle. En fait, pour
Foucault, le savoir comme le pouvoir produisent leur propre champ d’application,
c’est-a-dire qu’ils construisent les objets-réalités a partir desquels ils pourront
éventuellement exercer leur contrdle. 11 y a création, par exemple, des différentes
formes de perversions sexuelles, dans le but que la rationalité psychanalytique puisse

les contrler’” ; il y a création des multiples formes de délinquances, dans un but

¥ Nous plagons « liberté » entre guillemets, car nous sommes conscients du fait que Foucault n’était
pas d’abord un théoricien de la liberté et que son objectif principal n’était pas, alors qu’il écrivait ses
livres, de critiquer un systeme aliénant dans le but de rendre possible une la libération éventuelle de
I’lhomme. Toutefois, Foucault avait un réel souci de pouvoir mettre au jour les dispositifs qui nous
faconnent et de voir comment il serait possible pour nous de penser et d’agir autrement. On peut
%onsidérer en ce sens qu’a travers cette volonté, une certaine conception de la liberté est défendue.
VS,
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comparable’’. En fait, la théorie du pouvoir en tant qu’il est « producteur de
réalités » — théorie que Foucault élabore au milieu des années 1970 — était de¢ja
implicitement présente dés ’ouvrage sur la folie*!, alors qu’on pouvait voir le savoir
psychiatrique répartir et distribuer d’une nouvelle maniére les étres afin d’assurer son
contrdle sur eux. La critique du savoir théorique rationnel est une constante dans

’ceuvre de Foucault, a tel point qu’on I’a souvent pergu comme un relativiste.

Quoi qu’il en soit, parce qu’il fixe de maniere arbitraire le cadre a partir
duquel il est possible pour un individu d’agir et de penser et parce qu’il consiste en
une objectivation/contréle de I’individu, on peut dire que le savoir théorique sur
’homme apparait d’emblée pour Foucault comme une maniére malheureuse
d’assujettir les individus. Tout cela pourrait expliquer sa volonté de privilégier — en
insistant fortement sur sa composante spirituelle — le modeéle du souci des Stoiciens
contre le modele de la connaissance de soi de Platon. En vertu de ce préjuge, on peut
penser que pour pouvoir expérimenter une certaine forme de liberté/maitrise de soi-
méme sur soi-méme, Foucault s’imaginait — dans sa recherche de nouvelles
problématisations qui puissent lui servir d’inspiration — devoir s’éloigner absolument
de tout modéle impliquant une exigence de rationalité¢ théorique a 1’égard de
’homme. Associant la conception platonicienne a une exigence de ce type, il aurait
voulu accentuer ce trait chez Platon pour mieux s’en éloigner, tout en accentuant le

trait inverse chez les Stoiciens, pour au contraire s’en approcher.

Mais avec ’analyse de la connaissance de soi platonicienne, on est loin,
pourrait-on nous dire, de la critique archéologique et généalogique des sciences de
’homme. De fait, le sujet platonicien de la connaissance de soi n’a pas grand chose a

voir avec le sujet objectivé que produisent les sciences humaines modernes, ne serait-

% SP, voir, entre autres, p. 172 : «La discipline « fabrique » des individus ; elle est la technique
spécifique d’un pouvoir qui se donne les individus a la fois pour objets et pour instruments de son
exercice ».

Y HF.
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ce que parce que I’homme comme objet scientifique est une création récente vouée a
disparaitre (si on en croit la these de Foucault dans Les mots et les choses), alors que
le sujet platonicien — ou plus largement, le sujet ancien — de la connaissance de soi
engage un savoir psychologique (au sens étymologique du terme) de soi-méme. Qui
plus est : d’un c6té, nous avons un regard scientifique, posé par quelqu’un qui n’est
pas le sujet lui-méme et qui fait de ’homme un objet de savoir pouvant étre control€;
de 1’autre, un regard spirituel du sujet par lui-méme et sur lui-méme, qui implique
souvent un autre, mais qui ne le nécessite pas forcément, en tout cas, pas
structurellement.  Dit autrement, nous faisons face a deux types extrémement
différents de savoirs sur I’homme : un savoir objectif qui nécessite le regard d’un
autre (I’expert, le scientifique) et un savoir réflexif, dont le sujet pourrait étre en

principe le premier et le seul opérateur et dépositaire.

Or, malgré cette différence immense, on peut tout de méme repérer des
éléments communs qui sont susceptibles pour Foucault de venir susciter chez lui, a
I’égard de la connaissance réflexive, une méfiance comparable a celle qu’il
entretenait & propos du savoir objectif sur I’homme. On peut dire en effet qu’une
certaine objectivation (au sens large) se trouve encore affirmée chez Platon et chez les
penseurs chrétiens, objectivation qui se traduit encore la par une soumission de
I’individu & une limite (un modele, un autre) qui lui est extérieure et qui lui est
imposée a priori. C’est que la connaissance de soi — telle qu’elle se donne sous ces
deux formes — apparait toujours aux yeux de Foucault comme un moyen
d’assujettir42 I’individu et de ’aliéner a lui-méme a partir de quelque chose qui n’est

pas lui, et non pas de rendre possible son auto-subjectivation.

%2 Ce n’est pas que le principe de la connaissance de soi (en tant que réflexivité, en tant qu’accés direct
a la vérité de ce que I’on est) implique en [lui-méme, de maniére nécessaire, cette objectivation. On
peut trés bien imaginer par exemple qu’on puisse défendre la thése de [’existence d’une pure
réflexivité subjective, totalement indépendante d’un autre qui la surplombe. Cependant, toutes les
formes historiques de la connaissance de soi qui sont analysées par Foucault — la forme chrétienne, la
forme platonicienne, la forme psychanalytique (que nous n’avons pas abordée ici) — impliquent ce
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En effet, autant chez les penseurs chrétiens que chez Platon la connaissance de
soi porte sur autre chose que le soi véritable ; elle prend pour objet autre chose que le
sujet lui-méme. Pour les Chrétiens, se connaitre soi-méme, ce sera faire I’exégese de
soi. Faire [’exégese de soi, c’est, d’une part, porter notre attention sur autre chose que
sur la faculté qui nous est propre: c’est porter un jugement sur ’origine de nos
représentations, c’est scruter les passions, le corps, les désirs. Ce n’est pas, comme
chez les Stoiciens, s’intéresser a 1’assentiment ou au jugement qu’on porte sur ces
représentations, dans le but d’avoir un meilleur contréle de soi. D’autre part — et au
demeurant —, faire 1’exégese de soi pour les Chrétiens, ¢’est porter notre attention sur
autre chose que la faculté qui nous est propre, en vue d’un idéal qui s’oppose
radicalement au soi. L’exégese de soi des Chrétiens est un travail obligé si I’on veut
accéder au salut et ce travail doit mener 4 la renonciation a soi-méme*. On peut donc
repérer, dans cette forme chrétienne de la connaissance de soi telle que décrite par
Foucault, quelque chose d’assez similaire a ce qu’il tentait de critiquer alors qu’il se
penchait sur les sciences de I’homme. La connaissance de soi des Chrétiens implique
une réalité qui impose de ’extérieur sa vérité du sujet. Il y a délaissement du sujet au

profit d’un autre qui le transcende et qui lui impose sa verité.

Chez Platon la connaissance de soi se pense aussi comme objectivation
puisqu’elle se pense comme réminiscence de I’€tre, ce qui est a proprement parler une
connaissance de ’autre que soi-méme. « C’est en se rappelant ce qu’elle a vu, nous
dit Foucault, que I’ame découvre ce qu’elle est. Et c’est en se rappelant de ce qu’elle
est qu’elle retrouve acces a ce qu’elle a vu. On peut dire que, dans la réminiscence

platonicienne se trouvent, réunis et bloqués en un seul mouvement de 1’ame,

report & un autre que le sujet lui-méme, a moins de faire de la connaissance de soi une forme de souci
(ce que fera Foucault lorsqu’il traitera des Stoiciens).
“* HS, pp. 243-247.
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connaissance de soi et connaissance du vrai, souci de soi et retour a 1’étre »*. Bien
sir, au début du cours de 1982, Foucault fait de I’Alcibiade le premier texte qui
aborde de front et sans postulat métaphysique la question du sujet, comme nous en
avons traité précédemment. Mais il apparait trés vite pour lui que ce sujet platonicien
d’usage de soi, ce sujet de réflexion, est en fait li¢ a une réalité qui est essentiellement
différente de lui et a laquelle il se doit de se rallier. Le sujet doit s’assimiler au divin;
il doit opérer une transsubstantiation. Il doit devenir autre chose que ce qu’il est. 1l

trouve sa vérité et sa réalité dans un étre qui est extérieur a lui.

Bref, tout comme la connaissance objective de I’homme, il semble que la
connaissance réflexive apparait aux yeux de Foucault, du moins a travers les formes
qu’il analyse, comme une manieére de réduire le sujet en le rapportant & un modéle
divin transcendant, en faisant de lui, indépendamment de sa volonté, autre chose que
ce qu’il est. La forme du travail éthique chez les penseurs chrétiens et platoniciens se
traduit par des types de la connaissance de soi (I’exégese, la réminiscence) qui

. . . .. , \ . . n 4
impliquent pour le sujet sa soumission-dépendance a un autre que le sujet lui-méme ’,

Nous nous permettons ici une légere parenthése. Nous pouvons, suite a ce
que nous venons de dire, réitérer ce que nous avons dit plus haut*® : il nous semble
que la division fondamentale qui structure la compréhension foucaldienne du souci
n’est pas celle d’un monde paien valorisant la maitrise de soi par soi contre un monde
chrétien de la subordination et du renoncement a soi au profit d’un autre, malgré ce

que les deux derniers volumes sur la sexualité peuvent laisser entendre. Nous ’avons

“HS, p. 244.

On pourrait dire en ce sens que la critique foucaldienne, élaborée au cours des années 1960-1975,
de la transcendance des « structures », des « dispositifs de savoir/pouvoir », etc., se trouve réactivée a
travers ses analyses des années 1980 sur les Anciens, bien que Ja transcendance visée ne soit plus celle
des structures, des dispositifs anonymes de savoir/pouvoir. C’est désormais la transcendance d’un
ordre divin — substantiellement différent du sujet — que Foucault vise, mais en s’attardant comme
toujours aux €cueils possibles auxquels peut nous conduire la raison théorique.
“ Voir supra, pp 46-47.
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vu, la question de la maitrise est trés problématique chez Platon ; elle peut étre
interprétée en fonction de deux visions qui peuvent, dans une certaine mesure, avoir
des conséquences diamétralement opposées sur le plan de la liberté du sujet. Soit on
considere que Platon valorise une éthique de la maitrise et de la liberté radicale du
sujet (sujet congu comme pure faculté), soit on considere qu’il privilégie plutdt une
éthique de la dépendance de soi a 1’égard d’un autre (d’un ordre divin). Evidemment,
il n’est pas du tout exclu qu’on puisse affirmer les deux a la fois, ¢’est-a-dire qu’on
pourrait tres bien considérer la possibilité d’une maitrise de soi qui se concrétise dans
la forme d’un lien de I’individu avec le divin (le sujet et le Dieu sont d’ailleurs, pour
Foucault, liés chez les Stoiciens, en fonction de ce telos). Or, il semble que ce soit
plutot la subordination du soi a un autre que Foucault ait encore ici retenu de
I’éthique de Platon, dans la mesure ou on sait maintenant que pour lui, la saisie
théorique de soi-méme semble constituer en elle-méme une forme de travail éthique
qui assujettit ’individu en I’objectivant, en faisant de lui une autre chose que lui-
méme par le biais d’une vérité extérieure qui lui est imposée. Des lors, il nous
semble que, plutdt que d’opposer la philosophie paienne a la philosophie chrétienne,
la division qui structure la compréhension foucaldienne du souci oppose bien
davantage une éthique stoicienne de la maitrise comprise comme souci ou comme
ensemble d’exercices spirituels a une éthique platonicienne/chrétienne axée sur la

connaissance théorique de soi-méme, et qui suppose une dépendance du sujet.

D’autant plus que, en contrepartie des modeles platonicien et chrétien, ce qui
singularise les philosophies de la période hellénistique et romaine, ¢’est précisément
selon Foucault leur valorisation exclusive du précepte du souci, malgré toute
’importance que pouvait par ailleurs avoir la connaissance théorique de soi et du
monde chez les Stoiciens. Ce passage de L herméneutique du sujet — qui consiste en

un résumeé des cours des 17 et 24 février — exprime ’essentiel a cet égard :
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Ce que j’ai voulu vous montrer dans les deux demniers cours, c¢’est ceci : ¢’est que dans
cette culture de soi de I’époque hellénistique et romaine®’, quand on pose la question
du rapport du sujet a la connaissance, on ne pose jamais la question de savoir si le
sujet est objectivable, si ['on peut appliquer au sujet le méme mode de connaissance
que l'on applique aux choses du monde, si le sujet fait effectivement partie de ces
choses du monde qui sont connaissables. Ce n’est jamais cela que vous trouvez dans
la pensée grecque, hellénistique et romaine. Mais quand on pose la question des
rapports sujet/connaissance du monde, on trouve — ¢’est ¢a que j’ai voulu vous montrer
— la nécessité d’infléchir le savoir du monde de telle maniére qu’il prenne, pour le

sujet, dans ’expérience du sujet, une certaine forme et une certaine valeur spirituelles s

Dit autrement, Foucault montre, dans ces cours des 17 et 24 février, que la
connaissance de soi et la connaissance du monde (phusiologia, mathésis) des
Stoiciens n’ont uniquement de sens qu’en tant qu’elles forment des savoirs de
spiritualité, par opposition aux savoirs de connaissance”. Connaitre le monde et se
connaitre soi-méme, c’est un fravail spirituel qui nous permet de découvrir ce qu’on
est ; et découvrir ce qu’on est, c’est se connaitre comme point singulier faisant partie
d’un tout rationnel et organisé. C’est — dans le but de pouvoir assumer une pleine
maitrise sur soi — connaitre la place qu’on occupe dans le monde et savoir que les
événements dépendent non pas de nous, mais de la raison du monde. 1l ne s’agit donc
pas, a proprement parler, d’une connaissance réflexive de soi-méme. Ce n’est pas
connaitre son essence. Ce n’est pas d’arriver a une compréhension de soi-méme a
partir d’un autre ontologique qui dispose de la vérité et qui nous surplombe (un
monde divin ou un Dieu transcendant). Qu’il s’agisse d’ailleurs, nous le répétons, de

’autre ontologique ou de I’autre concret (le conseiller spirituel, le maitre), cet autre

7 Culture que, soit-dit en passant, Foucault oppose constamment au modéle chrétien de ’exégése de
soi et au modéle platonicien de la réminiscence/connaissance de 1’étre.

® HS, pp. 303-304. C’est nous qui soulignons.

'S, dans le Souci de soi, Foucault affirme que le travail éthique se caractérise par le fait que «la place
qui est faite a la connaissance de soi devient plus importante » (p. 93), il reste que cette connaissance
de soi est, a strictement parler, a comprendre pour lui comme une forme de souci puisqu’il s’agit d’une
forme de connaissance spirituelle de soi-méme (un savoir pratique), qu’il oppose au savoir de
connaissance (a la saisie purement théorique de soi-méme).
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ne nous dit jamais la vérité sur nous-mémes et il n’est jamais la condition
indispensable d’acces a la vérité. Si autrui nous est nécessaire, ¢’est pour nous faire

progresser vers |’autarcie, vers la souverainete.

Quoi qu’il en soit, I’essentiel a retenir est que le travail éthique des
philosophies des deux premiers siécles de notre ere se concrétise pour Foucault sous
la forme d’un souci de soi contre la connaissance de soi (bien qu’il se pense souvent
explicitement en termes de connaissance de soi) et que ce souci de soi fait apparaitre
un sujet maitre de lui-méme, qui est totalement irréductible a ce qui est extérieur a lui.
Contre le sujet de la connaissance, le sujet stoicien du souci refuse de se soumettre a
un autre (un autre réel, une loi universelle ou un modele transcendant). 1l est

totalement irréductible.

Si on replace le tout dans le cadre du projet éthico-politique de Foucault, on
peut penser que le but de Foucault était d’isoler un exemple historique dont il puisse
tirer des legons en vue de notre situation actuelle, exemple historique ou la
subjectivation de l’individu puisse se donner autrement que sous la forme d’un
assujettissement identitaire. Cet exemple, il I’a trouvé chez les philosophes des deux
premiers si¢cles de notre €re, qui ont proposé le souci — comme moyen d’auto-
subjectivation de I’individu permettant d’échapper & la double regle
d’objectivation/soumission a un modele ou & un autre — contre la connaissance de soi,
toujours congue comme moyen d’assujettir I’individu en fonction de ce qu’il n’est

pas.

Evidemment, malgré cette méfiance sensible de Foucault & I’égard de la
connaissance théorique en général et la connaissance de soi en particulier, 1l ne s’agit
pas de dire, comme certains pourraient le suggérer, que ’entreprise de Foucault
consistait a faire la promotion d’une forme d’irrationalisme, en s’inspirant du

stoicisme (ce qui serait un contresens). Nulle part on ne peut trouver dans ses €crits
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sur les Anciens I’exhortation a se tourner vers I’irrationnel ; nulle part Foucault ne
confond I’art de vivre des Stoiciens avec I’esthétique de I’existence de Nietzsche (si
tant est qu’on puisse méme réduire — ce qui ne va pas de soi — I’esthétique de
I’existence de Nietzsche a une forme d’irrationalisme). 11 semble plutét que Foucault
ait découvert avec les Stoiciens un nouveau type de rationalité — une rationalité
pratique ne reposant pas sur une morale déontologique®® — qui ne conduit pas de
maniére inéluctable aux mémes limites que celles qu’amene la connaissance

théorique.

Nous avons vu dans le chapitre précédent que pour Foucault, les
problématiques stoiciennes de la faculté divine en ’homme, de la conversion et de la
volonté font ressortir un sujet éthique qui ordonne sa vie selon une quéte spirituelle
particuliere qui a comme telos 1’acquisition d’une libert¢ singuliere, d’une
souveraineté de soi-méme sur soi-méme. Cette liberté singuliére apparait encore plus
clairement a partir du moment ou 1’on tient compte du postulat initial qui régle leur
distribution, a savoir 1’économie générale qui oppose le souci de soi a la
connaissance de soi et qui a pour effet d’en préciser le sens. Parce qu’il est le sujet
du souci, le sujet stoicien assume une pleine souveraineté sur lui-méme, qui doit étre
comprise comme une irréductibilité a ’égard de ce qui tout ce qui est autre que lui-

méme.

Cette division souci/connaissance est selon nous fondamentale pour saisir le
sens du discours de Foucault, mais il en existe bien d’autres qui réitérent ce sens: 1)
la division savoir de spiritualité/savoir de connaissance, dont nous venons tout juste

de traiter et que nous avions préalablement abordée rapidement dans la partie sur la

* Une rationalité pratique, donc, qui n’est pas kantienne, c’est-a-dire qui ne commande pas la
soumission inconditionnelle de tous les sujets & une méme loi morale universelle.
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substance éthique ; 2) la division immanence/transcendance du monde et de Dieu,
déja explicitée dans le chapitre 1 et répétée dans la premicre partie du chapitre 2.
Nous traiterons pour finir d’une quatriéme division (plaisir/désir), a travers une bréve

analyse du telos de I’art de vivre des deux premiers si¢cles de notre €re.

2.4 Le telos visé par la pratique du souci : indépendance et plénitude du sujet

Nous serons bref en ce qui a trait a cette derriere constituante formelle de la
morale des philosophies paiennes, puisque ce que nous en retenons releve davantage
d’une intuition générale que d’une analyse serrée du texte de Foucault. Alors qu’il
compare le telos de I’éthique des philosophes des deux premiers siecles de notre ¢re
au felos de I’éthique des philosophes de la période classique, Foucault en arrive a ce
constat :  «[...] le point d’aboutissement de cette élaboration est bien encore et
toujours défini par la souveraineté de I’individu sur lui-méme; mais cette souveraineté
s’¢largit en une expérience ou le rapport a soi prend la forme non seulement d’une

domination mais d’une jouissance sans désir et sans trouble »°'.

Dans cette caractérisation générale, deux choses sont affirmées. Il y a d’abord
I’idée d’une continuité de 1I’éthique de la maitrise ou de la souveraineté de I’individu
sur lui-méme. Nous avons vu précédemment que cette idée de continuité peut étre
relativisée a la lumicre de I’Herméneutique de soi. Elle peut étre relativisée
également en regard a la deuxiéme idée formulée dans cet extrait, c’est-a-dire 1’idée

que le telos prend la forme d’une jouissance sans désir et sans trouble.

Sans trouble, bien sir, puisqu’il s’agit de se départir des affections qui
peuvent nuire a la souveraineté du soi. Mais sans désir aussi. Le choix de cette
expression n’est pas gratuit. Il témoigne selon nous de la volonté réitérée de la part

de Foucault d’accentuer la césure entre la période hellénistique et romaine et la

1SS, p. 94.
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période classique qui la précede, a propos précisément de la question de la maitrise
pleine et entiere de soi. Il nous semble en effet qu’a ’instar des divisions traitées
précédemment, la division désir/plaisir structure ces deux expériences différentes de
la subjectivation de telle maniére que 1’éthique de la période classique n’offre pas la

possibilité pour Foucault d’une réelle maitrise de soi-méme sur soi-méme.

C’est que 'si nous comprenons bien ce que laisse sous-entendre Foucault a
travers sa comparaison, le felos qui précédait le telos de la période hellénistique et
romaine prenait certes la forme d’une maitrise sur soi-méme, mais impliquait
également une certaine forme de désir. Par la, Foucault fait sans doute référence a
I’eros platonicien (eros orienté bien entendu vers les objets intelligibles®®). Or, cet
eros n’est-1l pas logiquement, n’est-il pas structurellement incompatible avec 1’état de
plénitude qui correspond a la pleine maitrise de soi-méme visée par Foucault? Par
définition, le désir platonicien évoque en effet une certaine forme de manque qu’on
ne pourra jamais combler. Le sujet du désir chez Platon, c’est le sujet en manque
d’étre qui ne pourra jamais accéder totalement a cet €tre. Il n’est pas totalement
«vide » (ignorant), mais il ne pourra jamais étre completement « plein» (sage).
Méme lorsqu’il s’incarne en la personne du maitre (le maitre qui est en amour avec
I’ame de I’éleve), il se manifeste sous la forme du manque, et ce manque est d’autant
plus significatif qu’il ne porte pas sur un objet sans importance ; il porte sur I’étre

meéme.

Au contraire du telos platonicien, le telos recherché par le sujet stoicien
évoque clairement une plénitude. Il s’agit, nous dit Foucault, d’arriver a un €état ou le
soi puisse jouir de lui-méme, sans désir. Ce qui est véritablement en jeu, c’est bien
str le plaisir qu’on prend en soi-méme, mais ce plaisir n’est autre chose que le

sentiment de plénitude et de pleine maitrise de soi-méme. Le souci ne traduit pas un

2 UP, pp. 293-317, ainsi que HS, p. 17.
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manque d’étre, une distance a combler, mais plutét un usage maitrisé de ses plaisirs;
une maitrise pleine de soi-méme. Le Stoicien ne désire pas ce qui est extérieur a lui ;
il affirme au contraire sa volonté d’étre totalement indépendant en contrblant ses
plaisirs. Il s’exerce en vue de prendre plaisir en soi-méme, c’est-a-dire qu’il veut étre
capable d’exercer un plein contréle sur lui-méme a 1’aide d’une faculté qui lui

appartient en propre.

Quoi qu’il en soit, tout cela nous porte par ailleurs a croire que, dans
I”éventualité ou Foucault aurait finalement réitéré I’idée (ce qu’il n’a pas fait), a la fin
de son cours de 1982, que la démarche platonicienne de la connaissance de soi,
motivée par I’eros, pouvait étre au principe d’une transformation spirituelle, cette
quéte n’aurait pu prétendre pour lui résulter — au méme titre que la quéte stoicienne
par exemple — en une souveraineté et une indépendance du sujet. Le sujet platonicien
est un sujet de désir. S’il n’est pas totalement étranger a lui-méme, il est par ailleurs,
par définition, toujours en manque d’une certaine part de son étre véritable. 1l n’est

pas et ne pourra jamais étre dans un état de totale plénitude.

On peut dire en guise de conclusion de ce deuxiéme chapitre que
’indépendance radicale du sujet de la période hellénistique et romaine se trouve a
quatre reprises affirmée dans la catégorisation formelle de la morale antique que nous
propose Foucault. Un mode d’assujettissement, qui repose sur la croyance en la
nature/raison — croyance impliquant un lien particulier de I’homme au Dieu, rendant
possible son auto-subjectivation —, et qui suppose une indépendance a I’égard de tout
ce qui est extérieur au soi; contre un mode d’assujettissement platonicien ou chrétien
qui affirme une subordination de I’homme & une réalité transcendante ou a un autre
concret. Une substance éthique identifiée aux aphrodisia, mais plus largement a tout

un ensemble de passions qui sont susceptibles de venir affecter 1a maitrise que le sujet
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peut avoir sur lui-méme; contre une substance éthique référée a la partie ignorante de
notre dme, et dont la (ré¢)éducation conduit avant tout a la connaissance de soi, c’est-
a-dire & une sorte d’objectivation-« aliénation » de soi-méme, a la connaissance de
I’étre comme autre que soi-mé€me (et non a la maitrise de soi-méme). Un travail
ethique qui permet la maitrise de soi en se donnant sous la forme d’un souci de soi et
qui implique une connaissance de soi pens€e stricto sensu en termes de « savoir de
spiritualité », formant la condition de possibilité¢ de la souveraineté du sujet ; contre
une connaissance de soi (« hégémonique » chez Platon) — un « savoir de connaissance
— qui réitére la subordination du soi & un autre. Et finalement, un telos axé sur la
jouissance en soi-méme, qui renvoie a I’idée de plénitude et d’autosuffisance; contre
’idée de manque d’étre et de dépendance a un autre qu’évoque nécessairement —

¢’est-a-dire, structurellement — le désir platonicien.

Bref, le mode d’assujettissement, la substance éthique, le travail éthique et le
telos traduisent tous la méme idée que le souci de la période hellénistique et romaine
correspond a un usage plein, libre et maitris€ de soi-méme, en tant qu’étre singulier
qui se distingue du reste, contre les modeles chrétien et platonicien qui supposent soit
une domination totale du soi, ou a tout le moins, une subordination du soi a des

exigences qui le dépassent.



CONCLUSION

Apres nos deux chapitres, nous en arrivons a trois conclusions générales. 11
apparait d’abord que la forme du souci implique une pleine maitrise de soi-méme sur
soi-méme, qui doit €tre comprise comme une pure irréductibilité & tout ce qui est
extérieur a soi: irréductibilité & un autre transcendant (une loi ou réalité divine
extérieure a I’individu); détermination du soi par le soi comme sujet de son existence
et non comme objet d’une existence supérieure ; indépendance & I’égard de 1’autre
concret (autrui). En outre, la maitrise et I’indépendance radicales du sujet se trouvent
affirmées autant a travers la forme particuliére que prend le soi, qu’a travers le souci

que le sujet doit se prodiguer a lui-méme.

Il apparait par ailleurs que cette irréductibilité radicale n’est paradoxalement
pas a comprendre en termes d’autonomie ou d’auto-détermination, au sens moderne
des termes. Foucault est trés conscient, comme nous [’avons vu au premier chapitre,
du rapport essentiel qui lie I’homme et le Dieu dans toute 1’expérience antique de la
subjectivité. Cependant, il arrive a se représenter le lien stoicien de I’individu au
Dieu de telle maniére que la pleine souveraineté de cet individu ne s’en trouve
nullement atteinte. On peut dire qu’elle s’en trouve méme augmentée, du fait qu’elle
se voit accordée une ultime légitimité de la part d’un Dieu qui sert de modéle a

’homme dans le souci qu’il s’accorde & lui-méme.

Finalement, il semble que pour Foucault, cette maitrise de soi-méme par soi-
méme et sur soi-méme ne se manifeste réellement que dans la période hellénistique et
romaine, et plus particuliérement a travers la philosophie stoicienne. L’esthétique ou
I”éthique de la maitrise de soi par soi ne traverse pas pour lui — en tout cas, pas dans

sa forme pleinement réalisée — toute la philosophie paienne. Avant comme apres les
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Stoiciens, 1’éthique des philosophes se concrétise, a différents degrés et de différentes

manieres, sous la forme d’une domination d’un autre (ontologique ou concret).

Au bout du compte, on peut se demander si 1’analyse du souci chez les
philosophes des deux premiers siécles de notre ere aura permis a Foucault
d’« affranchir la pensée de ce qu’elle pense silencieusement et lui permettre de penser
autrement ? »'. Lui aura-t-elle permis — et nous aura-t-elle du méme coup permis &
tous — de sortir transformés’?  Aura-t-elle permis de dégager de nouvelles

possibilités d’étre, de faire ou de penser’ 2 Questions ardues.

A cette série de questions, on peut tout autant répondre par I’affirmative que

par la négative, selon la perspective que I’on adopte”.

Par affirmative. La généalogie des pratiques de soi entreprise par Foucault
lui aura sans doute permis de prendre la mesure de ce que nous sommes et de ce que
nous ne sommes plus ; elle lui aura a ce titre permis de venir court-circuiter ce qui
chez nous se présente comme des évidences. Apres le travail de Foucault sur les
Anciens, on ne peut plus ne pas voir que nous, contemporains, sommes des étres
historiquement fagonnés par un certain type de rapport a nous-mémes qui nous
contraint, davantage qu’il nous libére. A ce titre, I’une des grandes contributions de
Foucault — sur laquelle nous avons davantage insisté, mais qui n’est pas la seule —
aura été de remettre en question le mythe de la connaissance de soi, comprise comme

condition indispensable a notre pleine réalisation. La connaissance de soi sous

"UP. p.17.

2 DE 11, p. 863.

*FOUCAULT, M., « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », Loc. Cit., dans DE 1, p. 1393.

* 11 s’agit ici de proposer quelques conclusions-hypothéses générales qui pourront éventuellement faire
I’objet d’autres recherches.
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quelque forme qu’elle se présente n’est pas ce qui contribue a I’épanouissement ou a
la libération de 1’individu, mais ce qui Passujettit’. La critique de I’aveu — comme
forme de dire-vrai sur soi-méme qui origine du christianisme médiéval et qui est
reconduite jusque dans les pratiques de la psychologie et la psychiatrie contemporaine
— en témoigne ; tout comme, d’ailleurs, la critique du gndthi seauton platonicien,

comme nous avons tenté de le montrer dans ce travail.

En se concentrant sur le souci de soi, Foucault nous montre que d’autres types
de rapport a soi et de constitution de soi sont possibles, rapport a soi et constitution de
sol qui sont peut-€tre davantage garants d’une certaine forme de liberté. On peut
donc dire, a ce niveau a tout le moins, que le travail de Foucault sur les Anciens
remplit bien I’objectif que notre auteur s’était fixé, puisque son travail généalogique
aura bel et bien eu pour effet de remettre en question ce qui « nous est donné comme
universel, nécessaire et obligatoire » et de révéler «la part de ce qui est singulier,
contingent et di & des limites arbitraires »° ; il aura permis, du méme coup, de penser

autrement notre rapport a nous-mémes.

Par la négative. Mais malgré cette réussite — qui pourrait étre attestée de
différentes maniéres, en faisant par exemple une étude exhaustive de la postérité de
Foucault, étude qui pourrait mesurer ’effet réel qu’ont eues ses analyses sur la

maniére dont aujourd’hui on problématise un théme comme celui de la connaissance

> Pour une interprétation allant dans le méme sens, cf. DREYFUS, H., et RABINOW, P., Op. Cit., pp.
347 4 364. « Foucault s’interrogeait de plus en plus sur la maniére dont notre société met I’accent sur
la constitution du sujet en tant que “moi profond”. C’est une chose qui, remarquons-le, a orienté le
projet de Foucault vers une remise en question du sujet herméneutique tel qu’il a été défini par le
christianisme puis par Freud. C’est la une stratégie compréhensible, si I’on considere la pensée et la
politique de notre époque. Foucault semble dire qu’a moins de nous libérer de I’obsession qui nous
pousse a vouloir déchiffrer la vérité de nos désirs, nous continuerons & rester prisonniers de notre
rapport a nous-mémes et du complexe pouvoir-savoir qui prétend nous aider a découvrir cette vérité ».
®* FOUCAULT, M., « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », Loc. Cit., dans DE 11, p. 1393.
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de soi’ —, notre auteur considére que son travail a échoué. « Toute |’ Antiquité me
parait avoir été une profonde erreur »°, nous dit-il, dans un entretien de 1984. 1l est
vrai qu’il s’agit la de sa part davantage d’une réserve qu’il énonce — réserve d’ailleurs
exceptionnelle — que d’un réel désaveu de son travail. Mais on peut tout de méme
questionner les raisons qui poussent Foucault a considérer que son travail sur les

Anciens n’atteint pas tous les objectifs espérés.

Pour répondre correctement a cette question, il faudrait faire tout un travail
d’analyse que nous ne ferons pas ici. Plusieurs hypotheses pourraient expliquer cette
déception. Nous nous bornerons ici a en suggérer deux. D’abord la plus évidente
(puisque c’est la raison qui est rapidement évoquée par Foucault lui-méme). Si son
travail sur I’ Antiquité parait étre une erreur a ses yeux, c’est parce qu’il a repéré chez
les Grecs et les Romains une tendance qu’il critique chez les Modernes, a savoir la
volonté d’ériger en obligation universelle une morale qui se donnait d’abord comme
un style de vie électif. Les Grecs, nous dit Foucault, ne sont a cet égard « pas tres
fameux. Ils ont buté tout de suite sur ce qui me parait étre le point de contradiction de
la morale antique ; entre, d’une part, cette recherche obstinée d’un certain style de
Pexistence et, d’autre part, I’effort de le rendre commun a tous, style qu’ils ont
approché sans doute plus ou moins obscurément avec Sénéque et Epictéte, mais qui

n’a trouvé de possibilité de s’investir qu’a ’intérieur d’un style religieux ».

Pour Foucault, seule une morale a caractere électif n’engage pas une
normalisation assujettissante. Lorsqu’il commence a s’intéresser aux Anciens, leur
éthique lui apparait comme un style de vie réfléchi ne s’adressant qu’a une élite. Elle

est dans cette mesure inspirante pour lui puisqu’elle témoigne d’une possibilité réelle

711 serait intéressant & ce titre de faire I'inventaire et I’analyse des penseurs qui s’inspirent et
reprennent a leur propre compte la critique foucaldienne de la connaissance de soi tout en proposent
une éthique du sol axée sur d’autres critéres que celui la recherche de la vérité du soi.

SDE Il p. 1517.

* Ibid.
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d’échapper au probléme de la normalisation. Or, dans ’entretien de 1984, il semble
bien que son optimisme a cet égard disparaisse, alors qu’il reconnait la tendance
présente, chez les Anciens tout comme chez les Modemes, a I’universalisation des

normes.

Nous sommes par ailleurs tentés de proposer une autre hypothése qui puisse
expliquer ce pessimisme, hypothése qui n’a pas ét¢ formulée en tant que telle par
Foucault, mais qui nous apparait tout de méme plausible, si I’on tient compte de ’'une
des theses qu’il défend dans son étude des Anciens. Cette theése est la suivante : il y
a, chez les Anciens, la possibilité d’une quéte de soi-méme qui est en méme temps
une reconnaissance de |’autre, possibilité qui repose sur le postulat d’une réciprocité
essentielle entre les €tres humains. Foucault a bien montré que chez les Stoiciens,
I’existence d’un Dieu totalement irréductible et d’un monde qui nous est
naturellement favorable est la condition de possibilité de notre accession a la liberté
radicale en méme temps qu’elle garantit un rapport a ’autre. Le sujet peut se
consacrer entierement a lui-méme ; il peut faire de lui-méme le seul et unique but
qu’il cherche a atteindre, car la poursuite de cet objectit implique nécessairement une

forme de souci de ’autre.

Or, comment une telle éthique — pronant comme felos une attention orientée
exclusivement vers le soi — peut-elle étre possible dans le monde contemporain, ¢’est-
a-dire dans un monde ou est généralement rejetée I’hypothése de 1’existence d’un
Dieu providentiel et d’une nature rationnelle et sociale attribuée a priori par lui a
’homme ? Comment éviter qu’une éthique du souci de soi n’apparaisse aujourd’hui
autrement que comme une forme d’égocentrisme ? Et comment concevoir un vivre-
ensemble possible, dans un monde ou I’on considere que le rapport a I’autre ne va pas
de soi et ou chacun aurait comme seul souci éthique de se construire soi-méme ?
Dans notre contexte, la belle liberté que le modéle du souci accordait aux Anciens, ne

pourrait-elle pas nous apparaitre davantage comme une forme de tyrannie ?
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Bref, lorsque Foucault nous dit qu’il ne faut pas voir dans le modéle gréco-
romain une solution, il avait peut-étre également a I’esprit cet ensemble de
probleémes. Si I’on se fie au commentaire que Frédéric Gros fait a la fin de
L 'herméneutique du sujet’’, le rapport a 1’autre semble & tout le moins avoir été pour
notre auteur [’une de ses préoccupations importantes, alors qu’il se penchait sur les
Anciens. C’est en tout cas une piste que nous voudrions explorer lors de nos

prochaines recherches.

' GROS, F., « Situation du cours », dans HS, pp. 487 &4 526. Voir plus spécifiquement les pages 511 a
519.
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