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RÉSUMÉ
 

L'actuel traitement cinématographique de la violence préoccupe. Une violence {( pure» 
envahirait nos écrans. Quel sens attribuer à cette inflation d'images de la violence? Le 
visionnement de certaines images de la violence stimule-t-il la propagation de la violence, ou 
bien opère-t-il une forme de catharsis? Quelle est la fonction du spectacle de la violence dans 
la culture qui est la nôtre? 

Soutenant l'hypothèse selon laquelle on ne peut ignorer que les spectacles qu'une société 
se donne à elle-même sont indissociables de celle-ci, nous soutiendrons que les images de la 
violence participent d'une {( économie plus générale de la violence », spécifique de surcroît 
aux sociétés occidentales. Cet essai est une superposition de trames interprétatives, nous 
cherchons à rendre compte des positions de plusieurs penseurs, créateurs, psychanalystes ou 
hommes de théâtre qui ont abordé la question de la violence et notre rapport à l'image et à la 
fiction, ce qui nous permet de construire notre réflexion personnelle sur la représentation de 
la violence au cinéma et ses effets. 

Nous présentons d'abord brièvement plusieurs études portant sur la violence au cinéma 
ct ses effets sur le spectateur. La conclusion qui s'en dégage est qu'il n'existe pas de critères 
objectifs pour juger des films de violence et qu'il est impossible de postuler un rapport clair 
entre la violence perpétrée par des individus et l'exposition aux images télévisuelles et 
cinématographiques de la violence. Sept films récents particulièrement représentatifs du 
genre « fi 1ms de violence» actuel s sont ensuite analysés. On verra que si l'on ne peut parler 
de violence « pure », on assiste toutefois à un accroissement des scènes cinématographiques 
de violence qui laissent peu de place à l'ambiguïté et à la polysémie des messages. Un bref 
retour sur la lecture freudienne du lien social, qui suppose un «reste» devant faire l'objet 
d'une purgation, et la présentation de la perspective politique de Myriam Revault 
D'Allonnes, impliquant que l'on ne peut éradiquer le mal du lien social et que le rôle du 
tragique est de nous le rappeler, nous permettent de cerner la place que pourraient occuper 
ces productions fictionnelles dans « l'économie de la violence» des sociétés occidentales. 

Si les productions cinématographiques ne peuvent être conçues comme des « corps 
étrangers », ce spectacle non seulement témoigne de l'impossibilité de vaincre la violence au 
cœur du vivre-ensemble, mais met également à jour notre impossibilité contemporaine de 
croire sans voir,d'imaginer en dehors du support visuel. 

Mots clés: violence, spectacle de la violence, vivre-ensemble, catharsis. 



INTRODUCTION 

[1 fut un temps où, le film M. Le Maudit de Fritz Lang (Allemagne, 1931) en témoigne, 

l'expression de la violence au cinéma se présentait sous un mode essentiellement onirique. La 

violence est donnée à voir aujourd'hui sous un aspect narratif fort différent. Le nouveau 

traitement des images cinématographiques vise la surenchère dans ce qui est donné à voir et à 

entendre au spectateur. L'acte est rarement rejeté dans la bande son, le cadrage permet 

d'observer la scène au plus près et le hors-champ n'est plus de mise. L'aspect démesuré de 

certaines productions contemporaines résulte d'une accumulation de coups de feu, de cris, de 

sang, de craquements d'os, de scènes proches de l'intolérable pour le regard. 

Un constat semble s'imposer: la violence au cinéma revêt le caractère d'une violence 

qui serait à elle-même sa propre fin. Surenchère qui choque certains, mais qui excite d'autres. 

Serait-ce le désir d'un public voyeur qui surdéterminerait le contenu de telles images? En 

répondant directement à ce désir, comme à un « désir du marché », la loi du profit et de la 

rentabilité aurait-elle remplacé des choix plus proprement moraux? En effet, les critères de 

l'économie de marché font de la violence un choix de marketing. Devrait-on s'inquiéter de la 

place des images de la violence sur nos écrans? 

Plusieurs s'inquiètent de ce que cette représentation de la violence serait en train de 

devenir banalisée. On 'va jusqu'à se demander si elle n'aurait pas pour effet de propager la 

violence: « aujourd'hui, note Marie-José Mondzain, vient s'ajouter une étrange inquiétude: 

la force de l'image serait de nous pousser à l'imiter' ». Le contenu narratif de l'image 

désensibilisée pourrait exercer une violence d'une autre nature en « faisant faire ». Le 

spectacle de la violence est-il le reflet d'un monde violent ou en est-il l'accélérateur? 

Quelques tristes faits alimentent sporadiquement la méfiance que l'on peut entretenir à 

['égard du cinéma contemporain. Mars 2002, mairie de Nanterre, Richard Oum abat 8 

membres du conseil municipal. Le meurtrier déclarera aux enquêteurs s'être inspiré du film 

de Martin Scorcese, Taxi Driver (États-Unis, 1976), dans lequel le héros projette d'assassiner 

1 M.-J. Mondzain, L'image peut-elle tuer?, Paris, Bayard Éditions, 2002, p. 16. 
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un candidat à la présidence. En 1981, sous l'emprise apparemment de ce même film, 

l'Américain John Hinckley avait tenté d'assassiner le président Ronald Reagan. 

Dernièrement, aux États-Unis comme en France, le film Scream de Wes Craven (États-Unis, 

1996) semble avoir entraîné plusieurs individus à prendre l'apparence du meurtrier de la 

fiction pour passer à l'acte. En prétendant combattre le feu par le feu, les producteurs du 

septième art ne contribuent-ils pas à la propagation de la violence qu'ils veulent dénoncer? 

Devient-on violent suite au visionnement d'images de la violence ou ces images s'offrent­

elles plutôt comme une forme de réponse à une interrogation plus ou moins latente chez le 

spectateur? Peut-être vaut-il mieux en effet, se saisir de cette interrogation plutôt que de 

censurer ce qui pourrait éventuellement lui tenir lieu de support. 

Curieuse sociologie qui donne comme explication ce qu'elle devrait normalement 
expliquer et qui s'en tient à des rationalisations a posteriori, justifiant tout par la 
rencontre entre une motivation et un matériel compensatoire, alors que c'est l'existence 
de cette motivation et la fonction sociale que la satisfaction par le matériel d'évasion 
remplit et dissimule à la fois, qu'il faudrait précisément expliquer. 2 

Au trop plein de la violence qui envahit nos écrans, il serait sans doute illusoire de 

répondre par la censure. Mais éventuellement l'absence de censure, au nom de la 1ibre 

expression, ne semble pas non plus être une réponse satisfaisante. Le « tout est permis» et le 

tout montrer, ou au contraire le réflexe de censure, font dans les deux cas l'impasse sur 

l'analyse de la place qu'occupent ces images dans notre culture. En effet, le cinéma nous 

parle et il parle de nous. Ces images liées à des effets de montage et à des codes de langage 

cinématographiques que nous avons appris à lire sont la production de notre imaginaire. 

Monique Sicard affirme au sujet des images de violence retransmises par les nouvelles 

télévisées, qu'elles relèvent de la culture ambiante. « Nos appareils de vision occidentaux ne 

sont pas responsables des actes de violence commis lors des guerres ou des attentats, mais en 

en produisant des images et représentations mentales, ils façonnent un réel obéissant en partie 

aux désirs du spectateur occidental: ce que nous prenons naïvement pour la réalité3
. » 

2 ]-M. Piemme, La télévision comme on la parle, Paris. Labor, 1978, p. 89.
 

3 M. Sicard, Babette et Banania. Qu'est-ce qu'une image? p. 147. Disponible à l'adresse suivante:
 
http://www .mediologie .org/collection/13_terrorisme/sicard .pdf.
 



3 

Quel sens attribuer à cette inflation d'images de la violence? Les images de la violence 

sont-elles violentes? Le visionnement de certaines images de la violence stimule-t-i 1 la 

propagation de la violence, ou bien opère-t-il une forme de catharsis? Quelle est la fonction 

du spectacle de la violence dans la culture qui est la nôtre? 

Dans ce mémoire, nous nous attacherons à rendre compte des positions de plusieurs 

penseurs, créateurs, psychanalystes ou hommes de théâtre qui ont abordé la question de la 

violence et notre rapport à l'image et à la fiction. Le croisement de ces lectures nous 

permettra de construire notre réflexion personnelle sur la représentation de la violence au 

cinéma et ses effets. Notre objectif, modeste, est celui de couvrir un champ interrogatif sans 

prétendre apporter de réponses catégoriques. Nous appuyant sur les di vers commentateurs 

que nous avons choisis comme sur autant de trames interprétatives, nous viserons à 

développer une lecture sensible4 
• 

Dans un premier chapitre, nous présenterons brièvement plusieurs études portant sur la 

violence au cinéma et ses effets sur Je spectateur. Une des principales difficultés 

conceptuelles est celle de la définition de la violence. Les écrits de Wolgang Sofsky et de 

Jean-Luc Nancy nous offriront une certaine interprétation du noyau de la violence, cette sorte 

de violence « pure» que l'on croit voir à l'œuvre dans les films dits « violents ». Le second 

chapitre sera consacré à la présentation de sept films récents particulièrement représentatifs 

du genre « films de violence» actuels. Dans le troisième chapitre, la lecture de Jean-Luc 

Nancy, Roland Barthes et Marie-José Mondzain nous permettra d'aborder la question de 

notre rapport émotionnel à l'image.. 

Se pourrait-il que les images de la violence participent d'une « économie plus générale 

de la violence », spécifique de surcroît aux sociétés occidentales? C'est l'hypothèse que nous 

4 Nous n'emprunterons pas les chemins d'une sociologie de la réception, qui s'attache à l'activité 
interprétative du spectateur (voir à ce sujet: E. Ethis, Les spectateurs du temps. Pour une sociologie de 
la réception du cinéma, Paris, L'Harmattan, 2006). Si le contexte culturel et historique de la réception 
est primordial dans le processus de réception des œuvres, les critères d'interprétation sont multiples et 
l'on ne peut évaluer, dans le cadre du présent travail, les effets réels sur chaque spectateur singulier. Ce 
sont ces considérations qui nous poussent à opter pour une réflexion d'ordre philosoco-critique plutôt 
que pour une observation empirique. 
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tenterons de développer dans les deux derniers chapitres de ce mémoire où nous exposerons 

ce qu'une « économie de la violence» pourrait signifier et quel type de catharsis elle pourrait 

autoriser. Est-il possible que des images de violence extrême aient un effet libérateur, voire 

un effet moral? Répondre par l'affirmative suppose ['existence d'une violence au fondement 

même du vivre-ensemble, une violence inassimilable et irréductible qui devra toujours, d'une 

façon ou d'une autre, trouver un exutoire. Parce que la violence est, dans ses formes, 

intrinsèquement liée à la société qui la nomme et la représente, nous aborderons le 

phénomène de la représentation de la violence au cinéma à partir d'une certaine conception 

du vivre-ensemble. 

Dans le quatrième chapitre, nous exposerons par un retour sur la lecture freudienne du 

lien social, une réflexion sur la place qu'occupent les productions fictionnelles, dont le 

cinématographique, dans l'économie « pulsionnelle» de la violence. La théorie 

psychanalytique postule, on le sait, un « reste» qui devra toujours faire l'objet de la 

purgation, par-delà la sublimation des pulsions et des désirs. C'est de ce reste dont pourraient 

participer les nouvelles images de la violence. 

Le cinquième et dernier chapitre sera principalement consacré aux tra~aux de Myriam 

Revault D'Allonnes. La perspective politique que développe cette philosophe du politique 

implique que l'on ne peut éradiquer le mal du lien social, le traitement des « fureurs 

originaires» étant toujours à renouveler et à réélaborer. Mais alors que pour Freud il n'y a 

aucune issue possible à un résidu pulsionnel qui, en tant que tel, ne peut subir de 

modifications, pour Myriam Revault D'Allonnes, le mal n'est que potentiellement présent car 

J'homme est libre et donc indéterminé. La philosophe ne mésestime pas le risque que ne 

ressurgisse la Terreur de 1793 et le mal radical de la Shoah, mais elle espère que puisse se 

dresser, dans l'instance du politique, l'écart salvateur du monde commun. Se fondant 

largement sur la pensée de Hannah Arendt, elle espère que le monde commun puisse malgré 

tout traiter la violence au fondement du lien social. 

Les images de la violence ne sont aucunement exemptes de processus d'esthétisation, 

sans doute est-ce là une part de leur attrait pour nombre de grands réalisateurs. Mais 

pourquoi, cependant, un tel déferlement sur nos écrans? Pourquoi une telle abondance de ces 
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sortes d'images? Aucune réponse univoque ne peut être apportée. Nous supposons que 

quelque chose, à travers la représentation insistante du sang et des corps martyrisés, tente de 

se dire. S'agit-il de ce que Myriam Revault D'Allonnes nomme avec Kant « l'abîme de la 

socialité» ou « l'indicible socialité» de l'humain? 

C'est finalement une réflexion d'ordre politico-éthique que nous proposerons au lecteur. 

Les films, en tant que symptômes du temps présent, seront considérés comme une sorte 

d'avant-propos à cette réflexion afin de saisir cette écriture cinématographique au-delà de la 

censure ou de la permission, au-delà du clivage entre le bien et le mal. 



CHAPITRE l 

PRÉAMBULE POUR QUALIFIER LA VrOLENCE 

1.1 Les études empiriques sur l'influence des images de la violence 

L'influence des médias sur les comportements a fait l'objet de nombreuses études 5
, selon 

l'âge, le sexe, le milieu socio-économique, le lieu (quartier, ville, pays) ou encore les 

antécédents personnels. Les effets sur le long terme ont également été évalués: notons, en 
1 

particulier, les .travaux de Leonard O. Eron qui a étudié une même population de spectateurs 

sur plus de vingt ans (1962, 1972, 1981 t Soulignons également les études de Bandura 

(1963) sur l'imitation des comportements agressifs diffusés par les médias, tout 

particulièrement chez les sujets ({ fragilisés», dont l'environnement familial est instable et la 

situation économique précaire? De nombreuses expériences en laboratoire ont été menées 

pour vérifier si l'agressivité provoquée par certaines images se perpétuait ou s'estompait 

rapidement ou sil 'exposition répétée à la violence entraînait une désensibilisation 

progressive du spectateur. Plusieurs chercheurs se sont intéressés aux symptômes 

physiologiques causés par l'observation de scènes de violence (analyse de l'excitation par la 

mesure du rythme cardiaque, de la pression sanguine ou du rythme respiratoire). Parce 

qu'elles se déroulent en marge du contexte réel, la fiabilité de ces études en laboratoire a 

toutefois été remise en question, notamment par Freedman8 qui reproche à ces expériences 

d'être menées dans un climat d'acceptation tacite d'images de la violence: ceci ayant pour 

5 Voir notamment les synthèses d'Andrea Martinez, La violence à la télévision: élat des
 
connaissances scientifiques, Direction de la programmation télévisée du CRTC, Canada, [990 et de
 
Monique Dagnaud, Médias et violence. L'état du débat, Paris, La Documentation française, 2003.
 

6 L. D. Eron, « Interventions to mitigate the psychological effects of media violence on aggressive
 
bahavior », Journal ofSocial Issues , vol. 42, nO 3, 1986, p. 155-169.
 
7 A. Bandura, D. Roos, et S. A. Ross, « Imitation of film-meditated agressive models », Journal of
 
Abnormal and Social Psychology, n° 67, 1963, p. 3-11:
 
8 J. L. Freedman, «Television violence and aggression: A Rejoiner », Psycological Bulletin, vol.IOa,
 
n° 3,1986, p. 372-378.
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effet d'augmenter les réactions agressives et de soumettre les sujets à un régime de violence 

beaucoup plus soutenu que dans la programmation télévisuelle ou cinématographique 

habi tuelle 

La nature de la relation entre la violence à l'écran et ses effets sur le spectateur ne va pas 

de soi. Si on s'entend pour dire qu'il existe une relation, et non un lien de cause à effet 

immédiat, entre les images de la violence et le comportement, il est impossible de postuler un 

rappol1 clair entre la violence perpétrée par des individus et l'exposition aux images 

télévisuelles et cinématographiques de la violence. Certains font une distinction importante 

entre la capacité de réception de l'adulte et celle de l'enfant, d'autres affirment que certaines 

catégories sociales sont plus susceptibles que d'autres d'être affectées. Michel Wieviorka 

affirme que ces images influencent la vision du monde que développeront les jeunes. Opérant 

une influence diffuse, ces images façonneraient plus particulièrement la culture des jeunes et 

donneraient naissance à des modèles de comportements préoccupants favorisant la 

déstructuration des repères culturels nécessaires à la vie en sociétë. En suggérant aux 

spectateurs certaines formes de violence, ou du moins en banalisant cette violence par 

l'accumulation de certains gestes, les images de la violence pourraient contribuer à estomper 

l'interdit fondamental « Tu ne tueras point ». Pour d'autres chercheurs, ces images de 

violence pourraient être à l'origine d'un climat de suspicion généralisé. C'est ce que Gerbner 

exprime dans sa formule du « syndrome du Monde Méchant 1o »: ceux qui regardent 

beaucoup la télévision seraient plus enclins à redouter d'être victimes d'une agression, à 

développer une plus grande méfiance envers l'environnement et à surestimer la place 

« réelle» de la violence et de la criminalité autour de soi. 

1.2 Cerner la violence: la difficulté d'une définition objective et universelle 

La définition de la violence constitue une des plus grandes sources de divergence entre 

les chercheurs. Prenons par exemple la vaste étude menée par George Gerbner (1967-1990)11 

y Michel Wieviorka, La violence, Paris, Hachette Littérature, 2005. 

10 G. Gerbner, J. Condry et al., The psychology of the television, New Jersey, Lawrence Erlbaum 
Associates Publisher, 1989. 
Il Voir entre autres: G. Gerbner, Violence et terreur dans les médias, Études et documents 
d'information, na 102, UNESCO, Paris, 1989. 
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qui visait à codifier la programmation télévisuelle afin de construire un Indice de la violence. 

Cet indice prenait en compte trois aspects de la représentation de la violence: le nombre de 

programmes renfermant des scènes de violence, la fréquence par heure et par programme des 

actes violents et la classification statistique des personnages selon qu'ils étaient victimes ou 

agresseurs. La violence y était définie de façon élémentaire comme « l'acte ou la menace de 

blesser ou de tuer de n'importe quelle manière et dans n'importe quel contexte ». 

Gunter, entre autres commentateurs, a fortement critiqué l'indice de Gerbner : en effet, 

cet indice de la violence est construit à partir d'une simple comptabilité de la fréquence des 

manifestations de la violence sans pondérer le genre d'émissions où celle-ci est exprimée, 

comédies, dessins animés, drames policiers, etc. Il. En réponse à ces critiques, ['équipe de 

chercheurs du Centre d'études sur les médias l ) a élaboré un « indice de toxicité », permettant 

de mesurer l'influence négative probable des scènes de violence sur le spectateur à partir de 

plusieurs paramètres (<< type d'acte », degré de « gravité de j'acte », « raison de l'acte », 

« moralité »,« approbation» et « intensité de la scène »14). On a toutefois constaté que ce que 

les chercheurs estiment être des actes ou des situations très violents diffère passablement de 

ce que les jeunes considèrent comme tellS, ce qui laisse entière la question de la définition de 

la violence et de l'identification des actes violents. 

La violence du meurtre, de la torture ou du viol est incontestable. Mais au-delà de cette 

violence « évidente », comment tenter de saisir d'autres formes d'expression de la violence? 

Assimiler la violence à la violence physique permet de disposer d'une définition 

11 B. S. Gunter, Dimension of television violence, New York, St. Martin's Press, 1985.
 
1) Le Centre qui a vu le jour en 1992 est une collaboration de l'Université Laval et de l'École des
 
Hautes Études commerciales. Voir le site officiel du Centre d'études sur les médias :
 
http://www.cem.ulaval.ca/
 
14 Indice de toxicité =([fA+GA+R] x M x A x 1) /5. C'est-à-dire: le« type d'acte» + le degré de
 
«gravité de l'acte» + la «raison de l'acte» par la «moralité» par 1'« approbation» et par
 
l' «intensité de la scène» puis le tout divisé par 5 pour que l'échelle soit ramenée à un maximum de 
100 points. 
15 « La comparaison des données de l'évaluation continue de l'expert à celle des adolescents révèle 
que l'expert réagit plus rapidement, qu'il détecte un plus grand nombre d'actes de violence et que ses 
évaluations sur l'échelle de violence sont toujours plus élevées.» Conférence de Guy Paquette, 
professeur titulaire au Département d'information et de communication de l'Université Laval, « La 
violence à l'écran et les jeunes », disponible sur le site de la Régie du cinéma: 
http://ww\V.rcq.qc.ca/index .asp 
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« objective », mais la violence n'est pas toujours aussi physique et ne s'attarder qu'aux 

manifestations spectaculaires et visibles ne rend pas compte de la complexité de sa réalité. 

Par exemple, comment, à partir de cette définition restreinte, pointer d'autres formes de 

violence, plus insidieuses ou plus sourdes dans lesquelles plusieurs acteurs ou une 

administration interviennent (machine judiciaire, monde concentrationnaire ... ). Si les termes 

de massacre, cruauté, fureur, haine et atrocité réfèrent à des réalités de violence au sens le 

plus radical du terme, il existe d'autres types de violence plus « feutrées» qui ne sont pas 

visibles, des violences que l'on peut plus difficilement donner à voir dans une positivité de 

leur manifestation. Les effets de la domination économique, l'oppression des plus faibles, 

femmes, enfants ou exclus du système, ou encore certains aspects de la violence d'État en 

sont autant de formes. Les atteintes peuvent également être de nature différente (psychique, 

physique, morale). Mais le danger d'une approche trop extensive serait d'en arriver à la 

conclusion que « tout est violence ». 

La violence est par définition la manifestation abusive d'une force. Mais si la violence 

est un abus, certains recours à la force peuvent apparaître nécessaires et historiquement 

« justes », dirait Kant, lorsque la violence est le seul moyen légitime d'arriver à des fins de 

justice et de refondation du droit. Les revendications des mouvements ouvriers ou 

révolutionnaires où la violence est justifiée chez l'acteur contestataire s'insèrent dans ce 

paradigme. Lorsque l'État ou le tyran devient la source de répression, le recours à la violence 

s'avère légitime pour contrer un régime discriminatoire et injuste. La violence accoucheuse 

d'Engels 16, que Sorel appellera « force »17, revêt ainsi un caractère positif. 

En fait, la violence n'est pas un objet de connaissance et le discours pOttant sur cet abus 

n'est en rien un savoir, mais plutôt un jugement normatifrelatifà chaque société et à chaque 

époque. Ainsi que le rappelle Françoise Héritier, il est des cas où « la violence perpétrée est 

exercée à l'intérieur de la communauté, et correspond non à une volonté de destruction mais 

à une volonté d'agrégation des membres jeunes, ou, à une autre extrémité de ces système de 

pensée, a pour objet de faire que le monde ne s'arrête pas, continue d'être ce qu'il doit 

16 F. Engels, Le rôle de la violence dans l'histoire, Paris, Éditions sociales, 197 t. 
17 G. Sorel, Réflexions sur la violence. Paris, Le Seuil, 1990. 
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être l8 ». Ainsi en va-t-il des travaux de nombreux chercheurs 19 sur les sacrifices et les rites 

propres au fonctionnement de certaines sociétés qui témoignent du fait que des gestes qui 

pourraient être quali fiés de violents dans une société peuvent correspondre à une toute autre 

signification dans d'autres circonstances. Par exemple, dans les sociétés féodales où les 

contrats n'étaient pas écrits, le cérémoniel jouait un rôle important dans la question de la 

mémoire collective. L'acte social devait être public afin que les témoins en conservent le 

souvenir. On prenait alors soin d'introduire quelques enfants en bas âge dans j'assistance, et 

la coutume voulait qu'on les gifla avec force au moment crucial de la cérémonie afin que le 

souvenir du cérémonial se joigne à celui de la douleur. Cette gifle n'était pas considérée 

comme un abus de la part d'un adulte à l'endroit d'un enfant, la violence de la gifle était 

justifiée parce que sa signification symbolique complexe s'inscrivait dans le maintien du lien 

collectif. 

Une définition universaliste de la violence est toujours réductrice, tandis que la violence 

dans son impact subjectif peut aisément tendre vers un relativisme généralisé. Dès lors, 

comment et au nom de quoi apposer une étiquette de violence à certaines images plutôt qu'à 

d'autres? Comment concilier le fait que, d'une part, la violence soit relative à son contexte 

d'émergence et que d'autre part, elle apparaisse comme objective, comme atteinte bien réelle 

et universellement reconnue à ceux qui en sont victimes? Cet aspect insaisissable de la 

violence se pose dans le cas des films de violence et, loin d'éclairer le débat, contribue à le 

rendre plus opaque encore. 

1.3 Le noyau dur de la violence 

Le Conseil de la radiodiffusion et des télécommunications canadiennes (CRTC)20 a 

établi une codification des films à partir d'une distinction entre, d'une part, une violence 

contextualisée, qui confère un sens suffisamment évident à la violence en l'inscrivant dans un 

18 F. Héritier, « Réflexions pour alimenter la réflexion », dans De la violence JI, Paris, Odile Jacob,
 
1999,p.32.
 
19 Ne citons que: P. Clastres,« De la torture dans les sociétés primitives », L'Homme, vol. 13, nO 3,
 
p. 114-120 et C. Duverger, La Fleur létale. Économie du sacrifice aztèque, Paris, Seuil, 1979. 
20 Notons que la Régie du cinéma du Québec a adopté un système de classement des films semblable à 
celui du CRTC (voir le site officiel de la Régie: http://www.rcq.qc.ca/processus.asp) 
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contexte politique historique, social, culturel assez clair, et d'autre part, une violence 

décontextualisée, c'est-à-dire celle dont la trame narrative dans laquelle elle prend place est 

pauvrement reliée à un quelconque contexte, rendant difficiles, voire impossibles, la 

réflexivité et la distanciation du spectateur. 

Afin d'élaborer des moyens concrets pour empêcher les enfants de regarder des 

émissions qui renferment des scènes de violence dites « nocives », le CRTC entreprend, par 

le biais notamment de colloques nationaux et internationaux, une vaste consultation auprès de 

tous les secteurs du système de radiodiffusion. Ont eu également lieu en 1995 des 

consultations régionales auprès du grand public et des groupes communautaires (Vancouver, 

Edmonton, Saskatoon, Winnipeg, Toronto, Montréal) et une audience publique (CRTC 1995­

5) s'est tenue à Hull en octobre de la même année. C'est en 1997 qUe l'initiative du CRTC a 

porté fruit et que les télédiffuseurs canadiens procèdent à l'encodage des cotes de classement 

de leurs émissions. Depuis 2001, la technologie assure le contrôle parental par le biais de la 

puce antiviolence afin que chaque famille puisse filtrer les images visionnées par les enfants. 

Le classement actuel du CRTC concernant les films dits « violents» est effectué en fonction 

de l'intensité, de la fréquence et/ou de la nature de la violence et vise à prévenir les effets 

néfastes de la représentation de la vio lence au cinéma et à la télévision. Le classement prend 

en compte diverses formes de violence, violence physique, violence verbale, violence 

psychologique, violence morale, et le genre du film, western, comédie, dessin animé, 

téléroman, ainsi que le facteur de proximité, psychologique, situationnelle, symbolique, en 

supposant que plus la violence est proche de la réalité vécue par Je téléspectateur, plus le 

risque d'impact est grand. Notons, cependant, que ce système de classement n'évalue que la 

violence effectivement montrée, et non pas la violence implicitement suggérée par certaines 

scènes. On le voit, les termes sont vagues et les paramètres sont nombreux et parfois 

difficilement conciliables dans une lecture statistique: qu'est-ce par exemple qu'une 

« violence morale» montrée? Nous nous attarderons à un seul aspect, selon nous fort 

révélateur, de cette vaste et complexe entreprise de classement. 

Suivant le classement de la Régie du cinéma du Québec, la catégorie des films « 16 ans 

et plus »comprend les films qui peuvent « compolter des séquences complexes incluant des 

éléments de violence ou d'érotisme ou aborder des thématiques auxquelles le monde adulte 
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doit faire face 21 ». Le téléspectateur doit avoir atteint un certain degré de maturité car il doit 

pouvoir saisir les codes, les niveaux et les conventions de genres en présence. D'un réalisme 

particulièrement brutal, la nature de la violence de ces films implique des actes dont la 

conséquence ultime est dramatique, sans qu'elle n'apparaisse nécessairement irrémédiable. 

Aspect essentiel: cette violence n'est pas gratuite, le scénario la justifie. Les films classés 

« 18 ans et plus» peuvent contenir des scènes de violence soutenue ou de violence 

extrême. Les points de repère sont les sui vants : 

La violence représente le thème central ou dominant de l'émission par l'accumulation 
des scènes violentes ou par le degré nettement excessif de leur nature. Elle est traitée de 
manière hyperréaliste, rien n'est laissé à l'imagination. La nature de cette violence peut 
impliquer des actes particulièrement pervers, cruels, sordides, brutaux, sanglants ou 
gratuits. On y retrouve une surabondance de gestes, actes ou comportements violents, 
montrés sans retenue22

• 

S'adresse donc à un public dit adulte les productions télévisuelles et cinématographiques qui 

font apparaître la violence comme gratuite ou injustifiée, la violence « pure ». «C'est le 

spectacle de la violence pour la violence, c'est la destruction des corps pour la destruction des 

corps, c'est la mise en scène de la mort23 », dira Caroline Eliacheff. On voit donc que le 

critère d'évaluation qui sert à différencier les deux catégories (<< 16 ans et plus» et« l8 ans et 

plus ») est la dimension de l'excès, de la surabondance. Le noyau de la violence n'est-il pas 

en effet cet excès qui déborde le sens et nous échappe toujours? 

Pour Wieviorka, le noyau dur de la violence est à rechercher dans « les dimensions 

apparemment absurdes, irrationnelles, voire délirantes du phénomène, la surcharge ou le 

manque de sens dont il témoigne24 ». La part d'étrangeté qui rend la violence insupportable 

est sans doute ce qui la définit le mieux. Il existe une violence qui, en tant que telle, n'existe 

que « pour elle-même ». Cette violence est liée au non-sens, elle échappe « par moments» au 

raisonnement, à la logique, au calcul des fins et des moyens et à la causalité. C'est ce « hors 

21 Nous soulignons, l'oir le site du CRTC : http://www.cbsc.ca/francais/agvotlratings.php 
22 Ibid., nous soulignons.
 
23 C. Eliacheff, Image et violence: actes du colloque L'image et la violence, Centre Georges
 
Pompidou, Bibliothèque publique, Paris, 1997, p. 53.
 
24 M. Wieviorka, op. cil., p. 179.
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sens », cet excès qui est nommé selon les auteurs violence absolue, violence bête ou fureur 25 
. 

L'horreur ne se raconte pas. La littérature concentrationnaire cherche à montrer qu'il existe 

un « irreprésentable » et un « hors langage de la violence» dont on ne peut faire le récit26
. 

lA Wolfgang Sofsky : en deça du social, la violence absolue 

Les écrits de Wolfgang Sofsky ne laissent pas indifférent. En visant à décrire la violence 

la plus crue, Sofsky nous plonge au cœur d'un monde qui semble n'avoir plus rien d'humain. 

Pourtant les faits que rapporte l'auteur sont historiques. Ses descriptions visent à nous mettre 

face à l'aspect le plus hideux du genre humain: 

13 juillet 1995: les surveillants serbes de la salle du camp de Bratunac, non loin de 
Sebrenica, prirent avant tout pour cibles les musulmans jeunes, qui étaient bien connus 
dans le village avant la guerre. Ils firent sortir les hommes un par un, leur tirent franchir 
la haie qu'ils avaient eux-mêmes formée et les assommèrent à coup de barre de fer. 
L'un avait adopté comme spécialité de planter sa hache dans le dos des prisonniers, un 
autre leur tranchait la gorge au couteau. Le soir, sur les 400 hommes environ qu'on 
avait enfermés la veille dans cette salle étouffante, il restait 296 survivants. Pendant la 
nuit, on les conduisit à bord d'autocars jusqu'à un gymnase où on les fit attendre 
quelques heures. De la cour de l'école, une rue étroite conduisait au lieu de l'exécution. 
Quand les prisonniers y arrivèrent, ils virent alignés sur le sol les corps de centaines de 
musulmans. À côté des cadavres, il y avait cinq soldats qui attendaient, un bulldozer 
creusai t le charnier. 27 

Difficile de ne pas s'interrompre dans la lecture d'un tel récit, de ne pas chercher à 

détourner le regard, et pourtant, ce que mettent en évidence ces textes est que la violence 

25 W. Sofsky, Traité de la violence, Paris, Gallimard, 1998, J.-L. Nancy,« Image el violence », dans 
Au fond des images, Paris, Galilée, 2003. M. Revault d'Allonnes, « L'abîme de la socialilé dans la 
constilulion du vivre-ensemble ", dans Ce que l'homme fait à l'homme. essai sur le mal politique, 
Paris, Seuil, Flammarion, 1995. 
26 1... ] duranlles premiers jours qui onl suivi nolre relour, nous avons élé, Lous je pense, en proie à un 
vérilable délire. Nous voulions parler, êlre enlendu enfin. On nous dil que nolre apparence physique 
élail assez éloquenle à elle seule. Mais nous revenions loul jusle, nous ramenions avec nous nolre 
mémoire, notre expérience loule vivanle el nous éprouvions un désir frénétique de la dire lelle quelle. 
El dès les premiers jours cependant, il nous paraissait impossible de combler la distance que nous 
découvrions enlre le langage donl nous disposions et cette expérience que, pour la pluparl, nous étions 
encore en lrain de poursuivre dans notre corps. Commenl nous résigner à ne pas lenler d'expliquer 
comment nous en étions venus là? 1... ] El cependanl c'était impossible. À peine commencions-nous à 
raconler, que nous suffoquions. Robert Anlelme, L'Espèce humaine, Paris, Gallimard, coll. «Tel », 

1957, p. 9.
 
27 W. Sofsky ,L'ère de l'épouvante; Folie meurtrière. terreur, guerre, Paris, Gallimard, 2002, p. 175.
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déchaînée est non seulement banale - il suffit de si peu pour qu'elle se déchaîne sans fard ­

mais qu'elle trouble, voire fascine. « Bien que la violence ne laisse derrière elle rien d'autre 

que des chairs déchiquetées, des os fracassés, du sang et de l'excrément, le spectateur ne 

réussit pas à détourner le regard 28.» Et si jamais on décide de ne pas regarder la haine 

meurtrière, c'est moins par dégoût, que par peur de ne pouvoir résister à son attrait car 

l'impulsion de violence absolue n'épargne personne, affirme l'auteur. Ceux qui préfèrent ne 

pas regarder fuient l'assaut de leurs émotions. [Is s'épargnent les tortures morales que peut 

entraîner le statut de témoin oculaire. Toutefois, ils n'ignorent pas ce qu'ils fuient, ils en 

savent suffisamment pour savoir qu'ils ne veulent pas savoir davantage. L'effet de la 

violence est immédiat et saisissant; elle attire et repousse tout à la fois. 

La souffrance de la victime à laquelle assiste le spectateur n'est pas la sienne, s'il vit une 

expérience intense, il ne se met toutefois pas en danger. « L'effroi le fait frissonner, mais en 

même temps il se délecte de se savoir lui-même en sécurité29 », écrit Sofsky. 

Où qu'il y ait violence, le spectateur n'est jamais bien loin. On le retrouve au pied du 
gibet où sont pendus les criminels. On le voit autour du bûcher où sont brûlés hérétiques 
ou sorcières; sur la place du marché où est écartelé Je régicide. On le rencontre aux 
portes des prisons, dans la foule déchaînée qui réclame un prisonnier pour le lyncher en 
pleine rue. On le retrouve suivant la meute qui court vers les maisons des persécutés, 
quand le pogrome éclate. Et on le voit sur les gradins des corridas et des SpOitS violents, 
dans les cinémas où passent les films d'horreur, devant son écran de télévision quand 
sont diffusées les images de guerre. Les spectateurs de la violence sont loin d'être une 

'd' 30espece lsparue . 

Désir de voir la mort au plus près, « c'est elle que le spectateur désire voir à l'œuvre. Il 

essaie de s'en rapprocher jusqu'à se la rendre sensible31 », désir d'assister à l'événement 

« comme si on y était ». N'est-ce pas ce désir du spectateur qui l'attire vers les images de 

violence comme les snufJ movies, le happy slapping ou encore le tourisme de guerre? 

Attardons-nous sur le genre des snufJ movie, qui sont des films courts prenant généralement 

28 W. Sofsky, L'ère de l'épouvante, p. 15.
 

29 W. Sofsky, Traité de la violence, p. 97.
 

30 Ibid .. p. 93.
 

31 Ibid., p. 16.
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la forme d'un seul plan-séquence mal filmé et instable qUI mettent en scène un meurtre 

(supposément) réel, parfois précédé de pornographie avec viols de femmes ou d'enfants. 

Le terme de snuff movie apparaît au milieu des années 1970 pour désigner des films 

clandestins contenant les images de sévices et de meurtres qui se prétendent réels. La mort 

doit être présentée comme étant réelle et visible dans son déroulement. On doit voir « le 

mourant », autrement dit la victime sur le point de mourir, ou en train de mourir, et non la 

mort déjà advenue. Autre aspect, la victime doit être consciente de sa mort. La réalité de ces 

films est toutefois discutée, certains considérant qu'il s'agirait principalement d'une légende 

urbaine. La légende populaire veut que le snuffsoit le produit d'un faux tournage, suivant le 

schéma suivant : un producteur organise un casting pour un film pornographique, les 

interprètes engagés sont ainsi manipulés pour être victimes de tortures et d'abus, avant le 

meurtre final. Le film est ensuite distribué, à prix d'or, dans un circuit fermé de riches 

amateurs de crimes. Réalité ou légende, les snuff movie n'en ont pas moins inspiré nombre 

d'œuvres au cinéma, en bande dessinée ou en littérature. L'ambiguïté est entretenue. Par 

ailleurs, certaines vidéos qui s'échangent sur le réseau internet sont proches des snuffmovies 

en ce qu'elles montrent des morts violentes filmées dans la réalité. 

Quant au happy slapping, il consiste à filmer à l'aide d'un téléphone portable l'agression 

physique d'une personne. Le tenne « h. s.» s'applique à des gestes variables, allant de la 

simple vexation aux violences les plus graves, y compris les violences sexuelles. Le terme 

anglais, qui signifie littéralement « donner joyeusement des baffes », est un jeu de mot sur 

l'expression « stap-happy », qui dénote une attitude joyeuse et débonnaire. L'événement met 

généralement en scène une personne ou un groupe de personnes fondant sur une cible, 

généralement une femme ou un homme seul, qui ne soupçonne pas l'imminence d'un assaut, 

pendant qu'un complice filme l'attaque à l'aide de moyens vidéos, tels qu'un téléphone 

mobile équipé d'une caméra. 

Ainsi, la violence est humaine, elle n'émerge pas d'un fond bestial, mais « résulte de 

l'humanité spécifique de l'homme32 ». La cruauté est parce que j'humain « n'est pas 

32 Ibidem. p. 14. 
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entièrement déterminé» et qu'il est « capable de tous ces méfaitsJJ ». Pour Sofsky, les mass 

médias ne sont pas la cause du passage à ('action violente, la passion d'imaginer a de tout 

temps suffi pour « effectuer le bond par-dessus le murJ4 ». 

Les actes de violence peuvent varier selon les lieux et les époques: il y a la violence de 

la populace, de la torture, de la guerre, du génocide, mais aussi la violence de l'ordre, de la 

bureaucratie, de la domination, de ['aliénation ... Sofsky étudie la dynamique d'universaux 

qui émergent de façon simultanée sans rapports apparents. Comment la terreur se met-elle en 

marche, quelles en sont les racines et les mécanismes, quelle en est la langue? Ce ne sont pas 

les motifs qui sont recherchés, mais la dynamique à l'œuvre. 

Tous les aspects de l'action humaine peuvent se réunir dans un crime de sang. On y 
retrouve la jouissance du débordement, le mépris railleur de la souffrance des victimes, 
l'outrepassement de l'affect. On y retrouve l'indifférence de l'habitude, le rituel répétitif 
de la mise en scène, le déroulement réglé de l'abattage. On y retrouve la créativité de 
l'excès, la convivialité des meurtriers, la collaboration de complices et des rabatteurs. 
Entin, et ce n'est pas le moins important, on y trouve le plan couronné de succès, le 
calcul, la rationalité de la cruauté. J5 

La terreur sollicite plusieurs dimensions de la dynamique sociale, ce qui fait que, en 

général, elle n'apparaît pas hors sens, coupée d'un calcul des fins et des moyens. Mais les 

filets du sens laissent glisser quelque chose qui, de manière irréductible, n'a aucun sens. « La 

terreur rejette 1'homme, avant même sa mort, dans un temps situé par-delà le monde 

social J6
. » 

« Il y a des horreurs qui semblent dépasser ce qui est historiquement habituel. Elles 

provoquent l'angoisse, la répulsion, le désarroi peut-être. Bien que le pouvoir d'imagination 

soit pratiquement illimité, ces horreurs échappent à la compréhension immédiateJ7.» La 

violence absolue est un maintenant sans horizons, elle ne vise que sa propre inflation. Si elle 

a une direction, elle n'est pas soumise à une fin qui lui fixerait un terme. « Elle a jeté par­

33 Ibid., p. 22.
 

34 Ibidem, p. 47.
 

35 Ibid .. p. 46.
 

36 W. Sofsky, L'ère de l'épouvante, p. 122.
 

37 Ibid .. p. 175.
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dessus bord le lest des fins, elle a réduit la rationalité en esclavage38
. » C'est après-coup 

qu'on trouvera une explication et que l'on recouvrira le vide laissé derrière. 

Dénuée de finalité sociale, la violence absolue, de par son excès même, relève de la 

jouissance. La folie meurtrière se caractérise par « le désir d'anéantir [... ] par le mépris de la 

mort et la liberté de l'excès39 ». L'assassin tue pour tuer, il ne veut rien de ses victimes. Seul 

le temps présent compte. 

Le corps et la violence absolue 

« La substance de toute violence réside dans la destruction physique» au sens où le 

corps n'est pas une partie de l'être humain, mais « son centre constitutiflO.» Pour le bourreau 

comme pour la victime, l'absolu de la violence est étroitement lié au corps. Alors que le 

premier sera libéré de la pesanteur corporelle, le second y sera rivé. Alors que celui qui 

exerce la violence pour expérimenter un sentiment de légèreté, celui qui la subit est rivé à la 

présence indicible de la mort dans le corps. 

Ce qui compte dans la folie meurtrière c'est « la fureur instantanée des sens41 ». L'auteur 

se fond dans les gestes de la violence. L'excès libère l'homme de la pesanteur de l'être. En ce 

sens, la violence absolue serait, énonce Sofsky, pour celui qui l'exerce, une expérience 

d'unité intérieure. Tuer dans l'i vresse de la folie furieuse procure un intense sentiment 

d'affranchissement. « Le corps s'élargit, la libération de soi-même est un bonheur sombre 

tout comme la suppression des limites physiques qui séparent [l'homme] du monde et de la 

destruction des chaînes morales qui le séparent de lui-même42 ». L'excès correspond à un état 

d'intemporalité dans lequel seule ('instantanéité du présent compte. Si la folie meurtrière 

exalte le bourreau, c'est l'enfer pour la victime. La violence subie ne renvoie à rien d'autre 

qu'elle-même, elle existe, c'est tout. Une telle expérience au-delà du monde social expliquera 

le mutisme du survivant. Le choc de la violence extrême subie ne peut être porté par le 

38 w. Sofsky, Traité de la violence, p. 49. 

39 W. Sofsky, L'ère de l'épouvante, p. 44. 

4{) W. Sofsky, Traité de la violence, p. 60. 

41 W. Sofsky, L'ère de l'épouvante, p. 53. 

42 Ibid., p. 20. 
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langage. Une telle violence faite au corps n'a ni sens, nI fondement. Ainsi en est-il de la 

torture, théâtre de la violence absolue, dira Sofsky. 

1. 5 La violence bête selon Jean-Luc Nancy 

Jean-Luc Nancy élabore sa réflexion sur la violence à partir du postulat suivant: la 

violence est la « mise en œuvre d'une force qui reste étrangère au système dynamique ou 

énergétique dans lequel elle intervient43.» El le se situe au-delà du résultat et en deçà de 

l'intention. La violence dénature. Elle ne transforme pas, mais brandit plutôt un autre sens ou 

une autre forme. Elle ne participe pas du système sémantique dans lequel elle surgit, elle le 

nie. La violence « se veut elle-même la vérité44 ». C'est son désordre, son intrusion 

fracassante qui se veut vérité. C'est en ce sens qu'elle est fermeture. « La violence reste 

dehors, elle ignore le système, le monde, la configuration qu'elle violente (personne ou 

groupe, corps ou langue)4s. »Pour Nancy la violence est bête: elle ne tient pas compte de ce 

qu'elle élimine. 

La violence absolue selon Sofsky, et la violence bête selon Nancy, ne référent pas à un 

« pourquoi? », toutes deux sont sans raison, sans médiation, elles sont en elles-mêmes, pour 

elles-mêmes. 

Proposer une définition de la violence est périlleux car il existe plusieurs formes 

d'expression de la violence, celles-ci par définition variant selon les lieux et les époques. 

Cependant, nous proposerions une première définition du noyau de la violence: la violence 

est une expérience effractive qui excède le langage, elle est une expérience proche du trauma 

autant pour celui qui l'agit que pour la victime. Notons également que l'instant de la violence 

absolue est étroitement lié au corps et que la puissance de cet instant tient à son pouvoir 

d'emprise sur le spectateur avide plus ou moins à son insu de voir la mort en face .. 

La violence « nue» est à bien des égards insaisissable dans ses effets sur le spectateur, 

ce qui rend difficile l'appréhension des films dits violents. Les études diverses et les 

43 J.-L. Nancy,« Image et violence », dans Au/ond des images, Galilée, Paris, 2003, p. 36.
 

44 Ibid .. p. 38.
 

45 Ibid .. p. 37.
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catégories des systèmes de classement, notamment celui du CRTC, laissent d'importantes 

questions en suspens. Que tente de cerner l'expression « violence gratuite »? Nous avons 

tenté de cerner le hors-sens de la violence à travers la notion de « noyau de la violence », 

mais peut-on repérer cet aspect fuyant de la violence dans l'écriture cinématographique? 



CHAPITRE II
 

REPRÉSENTATION ACTUELLE DE LA VIOLENCE
 

CONSTAT
 

Le noyau de la violence étroitement lié à la jouissance, au corps et à l'absence de 

médiation de sens langagier que décrivent Sofsky et Nancy est celui auquel on croit avoir 

affaire dans plusieurs productions cinématographiques récentes. Le constat d'Olivier Mongin 

dans son ouvrage La violence des images, ou comment s'en débarrasser? est radical: 

« Aujourd'hui, on sombre dans la violence, on s'y enlise, elle correspond à un vrai puits sans 

fond 46
. »l[ affirme que nombre de scénarios contemporains n'auraient pour seul objet que 

l'action violente47 
, une violence automatique, inél uctable et omniprésente. Pour Mongin, dans 

les films dits « de genre» des années cinquante (westerns, films policiers, films de guerre ... ) 

la violence était circonscrite, elle était le fait d'individus isolés ou d'institutions spécifiques. 

« L'exhibition de la violence est d'autant plus intense sur le plan quantitatif et qualitatif ­

qu'elle correspond de plus en plus rarement à l'expérience d'une confrontation ou d'un 

dueI48 », elle ne renvoie plus à une expérience de la violence par des sujets qui l'éprouvent. 

La fin de l'épreuve frontale marque l'entrée dans une violence « indifférenciée, interdisant 

gradations et hiérarchies en dépit d'une montée en puissance souvent redoutable49 ». Alors 

qu'autrefois, par exemple dans les années cinquante, les moments de violence s'inséraient 

dans le récit filmique de sorte à en favoriser le développement et que le conflit était 

générateur du développement tragique, la violence, dans les films contemporains, est 

46 O. Mongin, La vioLence des images, ou comment s'en débarrasser?, Paris, Seuil, 1997, p. 13. 

47 La violence qui préoccupe Mongin renvoie à l'agression physique, à toute forme d'action 

susceptible de blesser physiquement une personne ou la tuer. 

48 Ibid. 

49 Ibid., p. 22. 
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automatique, toujours-déjà-Ià campée dans le récit. La violence devient ('affaire de tous, elle 

est universelle, sans règle ni code. 

Pour Mongin, la montée en puissance de la violence montrée témoigne d'un état de 

nature au sens hobbien du terme, elle est la violence de tous contre tous. Cette représentation 

de la violence amène le spectateur à concevoir le mal comme une fatalité. « La violence à 

l'écran n'est-elle pas en train de nous duper, de nous laisser croire que nous ne pouvons pas 

grand-chose contre le mal dont l'action violente n'est guère séparable? 50 » L'inquiétude 

profonde d'Olivier Mongin, aisément décelable dans le ton de l'ouvrage, est une forme de 

posture alarmiste qui ne peut au fond, à tenne, que déboucher sur la censure. 

Le « temps» de la violence auquel Sofsky et Nancy font référence est en lui-même 

indicible, inénarrable et infigurable, ce qui nous oblige à rejeter l'idée que le cinéma 

montrerait la violence « pure », le figurable de la violence. Il ne saurait y avoir de violence 

« hors sens» au cinéma pour trois raisons: d'abord parce que les fi Ims violents se fondent 

sur un scénario, ce qui fait que la violence n'apparaît jamais hors de tout repère et ceci, que la 

valeur théorico-narrative du scénario soit profonde ou superficielle; ensuite parce que ces 

images ont fait l'objet d'un montage, c'est-à-dire d'une construction; enfin, comme l'indique 

la fonnule « industrie cinématographique », parce que les films sont des objets de 

consommation et obéissent à une finalité économico-symbolique. 

Si parfois la violence semble faire fi de toute espèce de scénario, il est peu probable que 

celui-ci soit totalement absent. Les films violents diffèrent en cela des films pornographiques. 

Comme le souligne Christian Deschamps, ces derniers, sans vedette et sans histoire, 

supportent mal la distance du second degré. Cependant, il est vrai qu'en ouvrant des espaces 

existentiels particuliers à travers la violence faite au corps, les films violents frôlent chez 

certains spectateurs des intensités « a-narratives »51. Hoste! d'Elie Roth (États-Unis, 2006) se 

situe dans la foulée d'un nouveau sous-genre baptisé « porno-torture ». Le film met en scène 

un commerce particulier: des jeunes sont enlevés puis séquestrés dans une vieille usine 

50 Ibidem, p. 12.
 

51 C. Deschamps, « Pornographie, narration et représentation», dans Cinéma de la modernité: films et
 
théories, Paris, Klincksieck, [981, p. 211.
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désaffectée où ils seront torturés par des gens riches en quête de sensations fortes. Le 

scénario, comme c'est le cas dans les films pornographiques, n'est qu'accessoire, le message, 

pourrait-on dire: « la torture pour la torture ». Dans la plupart des productions, toutefois, le 

scénario « réfléchit» la violence. C'est le cas, notamment, du film Irréversible de Gaspar 

Noé (France, 2002). La scène scandaleuse (une jeune femme se fait violer par un inconnu 

dans un tunnel, l'acte nous est présenté en temps réel) motive tout le reste: la vengeance de 

son petit ami, le rythme effréné du montage calqué sur la colère de ce dernier, etc. La scène 

volontairement très choquante est le noyau qui sous-tend tout le scénario. 

Nous tenterons dans ce chapitre d'analyser autant le contenu que la forme de plusieurs 

films mettant en scène la violence faite au corps. Bien que la représentation de cette forme de 

violence ne soit pas une condition suffisante pour parler de violence pure, elle n'en constitue 

pas moins un des signes les plus évidents. Ce qui retiendra particulièrement notre attention 

est la place réservée au spectateur lors de cette représentation de la violence physique: 

autrefois témoin ubiquitaire d'un récit fictionnel, il semble aujourd'hui, et ce depuis la fln des 

années soixante-dix52
, par divers procédés de montage et d'effets spéciaux, être immergé 

dans l'action du film. 

2.1 Beaucoup à voir 

S'en désolant la plupart du temps, nombre d'auteurs affirment que la culture des sociétés 

occidentales est devenue une culture de l'image. Tout semble susceptible de s'inscrire dans le 

visible. « Le règne sans partage du spectacle pousse à tout montrer, à faire comme si 

l'homme (se) gouvernait au travers d'une visibilité générale. Tout fait spectacle, tout fait 

film. L'intime, le refoulé, l'inconscient, l'interdit, le censuré, tout tend à devenir objet 

audiovisuel », affirme le réalisateur Jean-louis Comolli53
. Le désir de tout voir et de tout 

51 Certains auteurs font correspondre le début de cette mutation narrative avec la sortie du film de
 
Georges Lucas La guerre des étoiles en 1977. Voir notamment, Laurent lullier, L'écran post­

moderne: un cinéma de l'allusion et du/eu d'artifice, Paris, L'Harmattan, 1997 et Raphaëlle Moine,
 
«Approche culturelle d'un certain cinéma post-moderne: les films-concerts ou le cinéma de la
 
sensation)}, dans Cinéma et audiovisuel, Nouvelles images, approches nouvelles, Paris, L' Harmattan,
 
1999, ainsi que Pierre BeyJot, Le récit audiovisuel, Paris, Armand Collin, 2005.
 
53 lean-Louis Comolli, Voir et pouvoir, L'innocence perdue: cinéma, télévision, fiction,
 
documentaire, Paris, Verdier, 2004, p. 299.
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montrer nous tiendrait sous son joug et aurait eu raIson des protestations des censeurs. 

Soulignons deux éléments, d'abord qu'il y a flux d'images en général, mais également, que 

ce qui est montré, ['est de manière de plus en plus explicite. 

On note au cinéma une « obsession du champ », davantage d'éléments apparaissent dans 

le cadre. Le hors-champ, le jeu du caché-montré, n'est plus autant privilégié qu'à certaines 

époques. On se souviendra que le film Orange mécanique de Stanley Kubrick (Angleterre, 

1971), qui avait suscité une importante polémique à sa sortie, suggère beaucoup au spectateur 

mais ne montre pas tant, si on le compare à la plupart des films récents. Les scènes 

d'agression sont montrées de loin, en plan large, et elles sont généralement assez courtes 

(plus ou moins deux minutes). Aujourd'hui, le spectateur se trouve aux premières loges pour 

assister de part en part à l'événement qui non seulement est rendu en gros plans à ['écran, 

mais se trouve représenté, soit par des ellipses de courte durée, soit en temps réel. 

Dans le film Irréversible de Gaspar Noé (France, 2002) pré-cité, on met en scène 

l'agression sexuelle d'une jeune femme et la vengeance de son petit ami qui s'ensuit. Alex et 

Marcus sont deux jeunes professionnels de belle apparence très épris l'un de l'autre. Avant de 

se rendre à une petite fête entre amis, Alex fait un test de grossesse qui s'avère positif. Cette 

nouvelle la ravit. La soirée s'annonce bien, mais les excès de Marcus finissent par lasser Alex 

qui décide de quitter la fête plus tôt que prévu. Elle sort seule pour prendre un taxi et 

emprunte un passage piétonnier souterrain. Elle y sera sauvagement attaquée et violée. En 

découvrant le corps meurtri de sa petite amie, Marcus et l'ex-petit ami d'Alex décident de se 

faire eux-mêmes justice et partent à la recherche de l'agresseur. 

« Le temps détruit tout» est le propos manifeste du film. Pour mieux illustrer cette 

assertion, la trame narrative a été inversée: on commence par la fin, puis on remonte le fil 

des événements de la soirée. La tension est donc à son paroxysme au tout début pour se 

relâcher peu à peu. Mais comme le spectateur sait déjà comment l'histoire se terminera, il ne 

connaîtra pas de répit. La caméra, très mouvante dans la première partie, offrira de plus en 

plus de plans fixes dans la seconde moitié du film jusqu'à se stabiliser complètement. Fait 

notable, les trente premières minutes du film sont accompagnées d'un bruit de fond d'une 

fréquence de 28 Hz (basse fréquence proche d'un infrason), difficilement audible mais 
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pouvant être ressenti dans la cage thoracique du spectateur, ces basses fréquences pouvant 

provoquer en lui nausées et vertiges 54 
• 

La scène où Alex se fait violer est « offerte» au spectateur sans ellipse. On assiste à 

l'événement en temps réel, du début à la fin, onze minutes, sans qu'aucun mouvement de 

caméra ou qu'aucune trame musicale ne soient ajoutés. La scène de la vengeance est aussi 

particulièrement éprouvante: un visage détruit en vingt-deux coups d'extincteur, le 

spectateur assiste à cette destruction en gros plans. Les nombreuses scènes de sexualité 

d'Irréversible sont très explicites, autant celles où l'on voit Alex et Marcus dans leur intimité 

que celles où a lieu la poursuite de l'agresseur dans un bar gai. 

Sur le même registre de la violence explicite, on peut citer le film La Passion du Christ 

réalisé par Mel Gibson (États-Unis, 2004). Ce film fut un succès mondial, le onzième film le 

plus rentable de l'histoire du cinéma américain avec plus de 370 millions de dollars de 

recettes. Le 31 août 2004, le film sortit en DVD, VHS, et 0- VHS aux États-Unis et plus de 

2,4 millions de copies furent vendues en une seule journée. En nomination pour trois oscars, 

celui de la meilleure photographie, de la meilleure musique de film et du meil.leur 

maquillage, il n'en reçut toutefois aucun. 

L'adaptation de l'histoire de Jésus est bien de notre temps: le spectateur est témoin de 

l'ensemble du déroulement de la condamnation du Christ, il relate les douze dernières heures 

de sa vie. La violence que subit Jésus est pratiquement indescriptible: le corps lacéré par les 

coups de fouets des Romains, la peau déchiquetée, le sang qui fuse de toutes parts. Le 

supplice se poursuit avec la couronne d'épines, les clous dans les mains et les pieds du 

crucifié. On voit sous ses yeux le corps être détruit, on voit l'intensité de la douleur physique 

subie par le Christ et enfin on le voit mourir. Par la forme et la durée de son action, ce film se 

rapproche davantage de la « porno-torture» à laquelle nous avons déjà fait allusion au début 

54 Les ultrasons sont inaudibles pour l'homme, mais ils peuvent se faire sentir. En effet, si nous 
n'entendons pas les sons sous les 20 Hz, nous pouvons les ressentir, en particulier dans notre cage 
thoracique. Les infrasons sont très utilisés en musique électronique. À faible puissance, ils constituent 
une gêne physiologique importante pour les animaux et les humains pouvant générer lors d'une 
exposition prolongée un inconfort, une fatigue, voire des troubles nerveux ou psychologiques. Les 
infrasons donnent aussi rapidement une atmosphère anxiogène. 
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de ce chapitre, mais comme c'est la mort du Christ qui est mise en scène, peut-on parler dans 

ce cas d'un scénario accessoire? 

2.2 Cinéma de la sensation 

Un nouveau cinéma de la sensation et de la sur-sollicitation sensorielle et émotionnelle 

du spectateur se développe: ce qui parfois, plus que l'intrigue, captive le spectateur, ce sont 

les mouvements de caméra inusités et le montage vertigineux des images. L'image et le plan 

existent pour eux-mêmes. Le nouveau propos exhibitionniste du cinéma fait de celui-ci un 

appareil technologique de pointe en « perpétuelle transformation qui peut parasiter 

l'absorption du spectateur et effacer le récit fictionnel 55 ». Le « sensationnel» est largement 

alimenté par les avancées technologiques et les effets spéciaux. La place du spectateur se 

trouve grandement modifiée par ce nouveau type cinématographique; il est désormais 

directement interpellé dans ses sens et ses affects. Rappelons l'exemple cité plus haut, de 

l'usage des infrasons dans le film Jrréversible. 

Laurent Jullier parle d'un « cinéma de la sensation brute» qu'il nomme « films­

concerts ». « Un film-concert, dira-t-il, invite celui qui le regarde à le recevoir en termes 

d'ambiances, de sentiments et de sensations informulés 56.» Le spectateur est emporté, 

englouti dans un flot continu de sons et d'images qui réduisent ses possibilités de 

distanciation. Un montage frénétique qui, au-delà du contenu des plans, « saisit» et 

« stupéfie» le spectateur. Serge Tisseron parle d'images « sidérantes »57 lorsque c'est 

l'intensité et la rapidité du mouvement visuel et sonore qui affectent le plus Je spectateur. 

Faisant appel avant tout à la sensation, ce registre du cinéma contemporain donne naissance à 

une nouvelle écriture cinématographique. Le film Tueurs nés d'Oliver Stone (États-Unis, 

1994), sorte de Bonnie and Clyde des temps modernes, appartient à ce type 

cinématographique. 

Quand Mickey vient livrer 10 kg de viande au père de Mallory, c'est le coup de foudre. 

5S P. BeyloLop. cit .. p. 35.
 
56 L. Jullier, op. cil., p. 10.
 
57 S. Tisseron, Enfants sous influence, les écrans rendent-ils les jeunes violents?, Paris, Armand
 
Collin,2000,p.119-120.
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Les deux jeunes, tous deux victimes de mauvais traitements de la part de leurs parents, se 

reconnaissent rapidement l'un dans l'autre. Le livreur part avec la jeune fille mais est arrêté 

pour détournement de mineure. À sa sortie de prison, il formera avec Mallory un couple de 

hors-la-loi sans pitié: Mickey et Mallory tuent tous ceux qui, de près ou de loin, font obstacle 

à leur volonté. En mal de reconnaissance, ils se servent des médias pour sortir de l'anonymat 

au point de devenir des stars de l'actualité. Par ce film, Oliver Stone tente de dénoncer la 

manière sensationnaliste dont les médias présentent parfois les auteurs d'actes criminels. Le 

film a cependant été grandement critiqué pour la violence visuelle et verbale qu'il véhicule. 

Encore aujourd'hui, plus de dix ans après sa sortie, l'esthétique du film ne laisse pas de 

surprendre: la réalisation, très nerveuse, est imprévisible, variant du pastiche de sit_com 58 au 

dessin animé. La bande-son est également hétéroclite. L'ensemble donne une sorte de clip 

stupéfiant. La description par Thierry Jousse du film est fort éloquente. 

Tueurs nés est de ce point de vue un enfant monstre: un maelstrom d'images et de 
transparence, un tourbillon de couleurs et de sons, une sorte de hachis de gestes et de 
mouvements, un magma de sensations et de musique. Peut-on encore parler de plan? [l 

faudrait trouver un nouveau mot pour qualifier ces passages incessants d'images à la fois 
subliminales et convulsives. Des électrons autant que des projectiles mais décidément 
plus des plans. Un espace où tout est à la surface, comme dans une sphère baroque où les 
images ne cessent d'arriver dans l'œil en accéléré et de glisser les unes sur les autres au 
lieu que ce soit l'œil qui fasse le chemin, comine dans le cinéma classique, pour scruter 
le plan.59 

Au-delà du contenu même des séquences, les sensations sont provoquées par le montage 

visuel et sonore. Cette forme de représentation n'est toutefois pas le propre de la mise en 

scène de la violence, pensons notamment au film de Tom Tykwer, Cours, LoLa, cours 

(Allemagne, 1998). L'esthétique du film rappelle celle du vidéo clip: montage ultra rapide, 

pulsations de musique techno et caméra qui tourbillonne. De plus, le film est parsemé de 

séquences animées et de nombreux changements de prise de vue sont opérés. Bref, c'est une 

sorte de vitrine d'effets spéciaux qui donne au film un caractère très éclaté. Imprégnés d'un 

58 Une sitcom (comédie de situation au Québec) est une série télévisée à dominante humoristique,
 
caractérisée au départ par une unité de lieu permettant des moyens de tournage limités (décors
 
minimalistes et peu ou pas d'extérieurs), et dont les épisodes durent moins d'une demi-heure. Le mot
 
est une contraction de l'anglais SITuation COMedy (comédie de situation).
 
59 A. de Baecque et T. Jousse, Le retour du cinéma, Paris, Hachette, 1996, p. 63.
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imaginaire ambiant, les producteurs du septième art emploient le même « vocabulaire» que 

les productions commerciales comme par exemple les vidéos clip. 

2.3 Entre le réel et le fictionnel 

On remarque aujourd'hui une confusion entre les différents genres télévisuels et 

cinématographiques (documentaires, fictions, télé-réalité, bulletins de nouvelles télévisés, 

jeux vidéo... ). On ne compte plus les films et émissions où la fiction prend des allures de 

réalité, et force est de constater que ce style cinéma-vérité est porteur d'une puissance 

considérable. 

Prenons l'exemple du film C'est arrivé près de chez-vous de Rémy Belvaux (Belgique, 

1992). Le film est une fiction tournée à la manière d'un documentaire, tout ce que l'on voit à 

l'écran a été filmé par une petite équipe de journalistes débutants souhaitant effectuer un 

reportage sur Ben, un homme qui tue pour gagner sa vie. Il le fait méthodiquement, tuer n'est 

pas pour lui un plaisir mais un métier. Ben s'attaque principalement aux personnes de classe 

moyenne et aux personnes âgées, histoire de « travailler petit, mais que ça rapporte 

beaucoup )\. Contribuant à accentuer l'aspect réaliste de ce faux documentaire, les parents de 

l'acteur principal, Benoit Poelvoorde, apparaissent dans le film dans le rôle des parents de 

Ben, personnage principal de la fiction. S'il arrive que le spectateur s'amuse à certains 

moments de cette comédie noire, le film reste troublant. 

Homme éduqué appartenant à la classe moyenne, Ben est un célibataire très excentrique 

et sûr de lui qui ne déteste pas se donner en spectacle devant la caméra. Flatté que l'on 

s'intéresse à lui, Ben offre à l'équipe de tournage de petits discours sur des sujets divers: 

comment lester le corps pour qu'il calle dans l'eau et y reste, ou encore en quoi les rapports 

amoureux sont-ils voués à l'échec? Le spectateur a droit également aux idées arrêtées de Ben 

sur les logements sociaux, les immigrés ou les homosexuels: « ... typiquement dans l'esprit 

des jardins japonais, parce que ces gens~là, malgré tous leurs défauts, avaient compris 

beaucoup de choses! » ; « Les Noirs s'entendent très bien avec les animaux, c'est connu ... Ils 

ont une façon de leur parler. » ; « [Il est] compétent, mais dissipé, comme tous les 

Méditerranéens. » ; « Tu ne trouves pas qu'il y a beaucoup d'homosexuels dans votre milieu? 
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Dans le milieu du spectacle ... Il y en a beaucoup plus que dans les milieux normaux Je 

trouve ... Je vous regardais la fois passée tous les trois ... Vous n'êtes pas homosexuels? Tu 

es sûr, Rémy? Mais tu peux l'être tu sais, ça ne me dérange pas ... ». Les scènes de meurtres 

sont donc agrémentées de ses palabres et de poèmes de son cru: « Pigeon, oiseau à la grise 

robe 1Dans l'enfer des villes 1À mon regard tu te dérobes ITu es vraiment le plus agile ». 

Ce n'est pas Ben qui change en cours de route, mais plutôt les membres de l'équipe de 

tournage qui prendront graduellement une part toujours plus active dans les activités du tueur. 

D'abord hésitants, les journalistes se laisseront peu à peu entraîner par Ben. Ils 

commenceront par accepter l'argent que leur propose ce dernier pour acheter la pellicule dont 

ils ont besoin pour poursuivre le film. Plus tard, le caméraman, grâce au zoom de la caméra, 

aidera Ben à localiser sa proie. Ben finira par proposer au réalisateur, Rémy, « d'essayer» lui 

aussi. Rémy tuera. Cette participation atteindra son paroxysme lorsque, suite à une soirée 

bien arrosée, ils entreront par effraction dans un appartement et violeront ensemble une 

femme devant son mari avant de les déchiqueter tous les deux. Nous ne verrons que le viol 

puis le résultat de la soirée: tous y participant, le carnage n'a pas été filmé. 

Le style cinéma-vérité réserve au spectateur la même place que celui qui tient la caméra 

ICI, l'équipe de journalistes. Mais dans son premier film, Home movie (États-Unis, 2008), 

Christopher Denham radicalise cette proposition: les caméramans sont les membres d'une 

famille américaine en apparence ordinaire, les Poe. 

Clare est psychiatre et David est prêtre protestant. Les jumeaux Jack et Emily sont pour 

le moins inquiétants. Clare s'est procuré une caméra pour ses sessions de travail, mais cet 

outil servira plutôt à la production de vidéos de famille. Ce que le spectateur voit correspond 

donc à ce que les membres de la famille tournent avec leur petite caméra. Noël, Pâques, 

Saint-Valentin, Halloween, Thanks Giving ... Tout semble plutôt normal jusqu'à ce que Jack 

lance une pierre au visage de son père, qu'Emily écrase une grenouille dans un étau, que les 

poissons rouges soient mis en sandwich et que le chat soit crucifié sur le mur de la chambre 

des enfants. Les conversations des parents nous font comprendre que les jumeaux ont 

toujours été violents. Ils deviendront de plus en plus dangereux. Clare décide d'entreprendre 

une thérapie maison, entreprise qui échoue lamentablement, tout comme les tentatives de 
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David. La médecine et la religion échouent: leurs enfants sont irrémédiablement violents. Le 

noyau familial, pourtant parfait vu de l'extérieur, vole en éclats lorsque les enfants 

s'emparent de la caméra pour tourner « leur» film qu'ils nous mettent au défi de supporter 

jusqu'à la toute fin. Rien de sanguinolent, mais les tortures qu'ils font subir à leurs parents 

laissent le spectateur sans voix. Force est d'admettre que le style caméra-réalité radicalise 

certaines propositions fictionnelles. 

La fiction prend de plus en plus souvent des allures de réalité mais dans d'autres cas ce 

sont les images de la réalité qui se présentent comme une fiction. Ce dont les événements du 

Il septembre témoignent; à première vue, l'image de la réalité n'est pas plus vraie que 

l'image de fiction. En effet, comment s'assurer que ces images déjà vues à maintes reprises 

dans les productions cinématographiques américaines étaient cette fois bien « réelles 60 »? 

Confusion entre ce qui est effectivement ou historiquement vécu et ce qui relève d'un 

contexte fictionnel. Soulignons également que des images de synthèse numérique sont 

couramment fabriquées pour illustrer les évènements de l'actualité, ce qui contribue à 

opacifier davantage la distinction entre le « vrai» et le « faux ». Un même « vocabulaire », 

une même mise en images de la violence circule dans le mélange des genres (documentaire, 

télé-réal ité, fiction, bulletin de nouvelles ... ) et broui Ile la frontière entre la fiction et la réalité. 

La question n'est pas pour nous de savoir quel impact peut avoir cette confusion sur 

l'individu61 
, mais plutôt de reconnaître le fait qu'elle témoigne du désir latent de voir, de ses 

yeux vus, la violence « comme si on y était ». Faire partie de la scène à titre de spectateur: 

hors du danger, mais assez près pour pouvoir profiter du spectacle. 

2.4 L'absence d'extériorité 

Pierre Beylot définit le récit de fiction comme « une construction intentionnelle qui 

configure au sein d'un monde autonome une succession temporelle d'actions62 ». Mais 

l'intentionnalité de la narration présuppose la donne du narrateur. Cette figure semble avoir 

60 Voir notamment J'article d'Isabelle Lasvergnas,« Blow up sur le présent », dans Baudrillard, Paris,
 
Éditions de l'Herne, 2004, p. 258-267.
 

61 Voir à ce sujet le texte d'Isabelle Lasvergnas,« À qui appartient la violence? », Topique, n° 99,
 
2007, p. 115-127.
 
62 P. Beylot, op. cif., p. 23-24.
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pratiquement disparu de plusieurs productions cinématographiques récentes. Pas de points de 

vue extérieurs à l'unique intrigue et des personnages secondaires plus qu'accessoires, cela 

semble être un des traits marquants du style de film qui nous intéresse. 

Si Stanley Kubrick a mis à l'écran en 1971 des jeunes de bonne famille qui torturent des 

innocents pour le plaisir, nous verrons que lorsque Michael Haneke reprend ce même propos 

en 1997, plusieurs aspects de cette violence « pour le plaisir» ont été accentués. 

Orange mécanique, une adaptation du roman d'Anthony Burgess publié en 1962, 

raconte 1'histoire d'Alex Burgess, jeune délinquant passionné par la musique de Beethoven, 

obsédé par le sexe et adepte de l'ultraviolence. Alex et sa bande parcourent la ville en 

enchaînant passages à tabac, viols et affrontements avec des bandes ennemies. Une nuit, un 

de leurs cambriolages se solde par un meurtre et Alex, trahi par ses amis, est arrêté et 

condamné à 14 ans de prison. Afin de retrouver plus rapidement sa liberté, Alex accepte de 

participer à une thérapie révolutionnaire, financée par le gouvernement dans le cadre d'un 

programme expérimental d'éradication de la délinquance. Alex sera conditionné à rejeter le 

sexe et la violence. L'idée est simple, Alex est amené à associer certains stimuli (des scènes 

de violence et de sexe projetées sur un écran qu'il est forcé à regarder) aux douleurs 

provoquées par les drogues qu'on lui administre au cours du traitement. L'expérience donne 

les résultats escomptés et Alex sort de prison deux ans seulement après son arrestation. Mais 

« notre narrateur et ami» s'avère sans défense face au reste de la société. Chassé et agressé 

par sa famille et ses anciens amis, il trouvera refuge chez un homme, qui s'avère être une de 

ses anciennes victimes. Ce dernier, souhaitant affaiblir le gouvernement en place, décide de 

« faire d'une pierre deux COUPs» en poussant Alex au suicide. Cette tentative de suicide 

échoue et Alex est pris en charge par le ministre de l'Intérieur. Celui-ci cherchera également 

à tirer profit des penchants d'Alex. 

Non seulement Kubrick place ses personnages dans un contexte social défini, mais 

l'histoire est entièrement commentée par le personnage principal, Alex, celui qui se nomme 

lui-même « notre narrateur» ou encore « notre ami ». C'est Alex qui commente ce qui lui 

arrive et partage avec nous ses impressions et ses intentions. Le spectateur, c'est-à-dire nous, 

n'aura pas du tout le même rapport avec les deux jeunes meurtriers de Funny Cames 



31 

(Autriche, (997). Inspiré d'un fait divers, ce film de Michael Haneke met en scène deux 

jeunes hommes qui séquestrent les membres d'une famille dans leur maison de campagne. 

On ne voit pas les atrocités au moment où les jeunes hommes les commettent. On voit 

finalement très peu de choses. Par exemple, lorsque la mère se déshabille sur l'ordre des deux 

complices, une série de gros plans de chacun des visages se succèdent: le mari qui baisse le 

regard, la femme qui pleure, le petit garçon qui peine à respirer sous la taie d'oreiller qu'on 

lui avait enfilée « par pudeur »), et enfin le lourdaud qui se rince l'œil. Toutefois, le fait de ne 

pas tout voir n'enlève rien à l'intensité. 

Un couple et leur enfant d'environ huit ans se promettent de belles vacances sur le site 

paisible et enchanteur de leur résidence secondaire. Le montage est fait de telle sorte que l'on 

s'identifie rapidement à la petite famille. Arrivés à la maison de campagne, on sort les 

valises, on se dépêche de mettre au frigo ce que la glacière a tant bien que mal gardé au froid 

malgré la chaleur de la voiture (gros plan de l'intérieur du réfrigérateur, c'est un peu le nôtre), 

on ouvre les fenêtres à l'étage pour laisser entrer un peu d'air frais, on se chausse plus 

confortablement. On reconnaît aisément la fébrilité du début des vacances. Film de suspense, 

la tension s'installe dès les premières minutes du film; le chien flairant le danger aboie sans 

arrêt et les voisins ont l'air plutôt étranges. De l'inquiétude, on passe peu à peu et 

graduellement à l'horreur. 

Le titre Funny Cames, oriente d'emblée l'attention du spectateur. Tout tourne autour du 

jeu mais, bien entendu, rien de drôle dans cette farce lugubre. Pour savoir lequel des trois sera 

tué en premier, quand et comment, les jeux se poursuivent toute la nuit: comptines, 

devinettes, paris et mises en scène se succèdent pour le plus grand plaisir du duo infernal. 

C'est le meneur de jeu qui contrôle le temps et la progression des événements, il a le sens du 

« timing». Lorsque le père s'enquiert de leurs motivations, le meneur prend un malin plaisir 

à exposer une myriade d'explications « plausibles»: le divorce difficile des parents, la 

famille dysfonctionnelle, la drogue, l'alcool ou encore le vide existentiel difficile à supporter. 

Satisfait? Voulez-vous une autre raison? 

Les deux jeunes hommes n'ont pourtant rien de macabre en apparence. Très propres, 

tout de blanc vêtus, rasés de près, cheveux bien coupés, un air frais qui ne les quittera à aucun 
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moment. Les agresseurs appartiennent à la même classe sociale que la fami Ile: bourgeois, ce 

sont des gens éduqués qui s'adonnent au golf ou à la voile pour se détendre et savent se 

comporter avec distinction. Parodiant jusqu'au bout les règles de bienséance, les deux jeunes 

hommes ne manqueront jamais d'accompagner leurs demandes de « s'il vous plaît» et 

« merci ». Le duo infernal, le clown blanc et le clown rouge, changeront de nom plusieurs 

fois au cours de la soirée, tour à tour Tom & Jerry et Beavis & Butt-head. Tous deux portent 

des gants blancs, accessoire métonymique, les gants de la noblesse, ceux des mimes depuis 

Marcel Marceau, ceux des tueurs qui ne veulent pas laisser de traces. Qui sont-ils donc? Tout 

cela à la fois. Ils ne sont pas des personnages dramatiques habituels, ils sont des signes, des 

symboles ou plutôt des pièces de jeu. Aucun détail ne sera donné sur leur vie personnelle, le 

caractère de ces personnages ne suit pas de progression dramatique: ils garderont la même 

image du début à la fin, comme s'ils ne sentaient ni l'effort, ni la fatigue. Haneke l'a voulu 

ainsi. Ce ne sont pas des humains, ce sont des personnages de fiction, ils n'existent pas. 

Haneke s'attaque au cinéma « d'illusion». Pour tenter de maintenir l'écart entre le 

spectateur et l'écran, il a recours à divers procédés de distanciation. Ainsi, à diverses reprises, 

le meneur s'adresse directement à la caméra pour demander conseil au spectateur. Il devient 

dès lors impossible d'ignorer sa propre condition de « spectateur-voyeur». Il nous envoie 

d'abord un petit clin d'œil, complice, puis nous demande si l'on souhaite parier avec lui sur 

le moment de la mort de la petite famille. Haneke a affinné dans une entrevue: 

C'est brutal, mais éclairant. Je donne une gifle au spectateur en lui disant: Ah ! Tu es 
réveillé! Coucou, c'est un film! Et deux secondes plus tard,je lui prouve que je peux le 
séduire à nouveau. Ce que je lui montre à ce moment-là est désagréable. Mais sa 
curiosité fait de lui une proie facile. Puis il reçoit la deuxième gifle ... et il me suit encore 
une fois. Et là je crois, je suppose qu'il ne comprend pas seulement intellectuellement: il 
commence à ressentir ce que c'est que d'être séduit. Dans le cinéma d'illusion, il paie 
pour oublier qu'il a signé ce contrat. Moi je lui montre qu'il paie pour un mensonge et 
qu'il est responsable de ce qu'il voit. 63 

Cette « gifle», cet appel lancé au spectateur ne peut qu'avoir l'effet d'éveiller sa 

conscience et de ['amener à s'interroger sur sa propre condition ainsi que sur les motifs du 

63 A. Godin, « Haneke: Un ingénieux prestidigitateur », Hors champ: 
http://www.horschamp.qc.calspip.php?article309 
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réalisateur. C'est à ce moment que le jeu se déplace, il n'est plus seulement entre les 

agresseurs et les victimes, mais aussi entre Haneke et le spectateur qui est directement et 

« réellement» interpellé. Par ce brusque effet de distanciation, le réalisateur nous donne 

l'occasion d'interroger notre rapport à l'écran: sommes-nous prêts, pour le simple plaisir, à 

regarder des gens se faire torturer? Si le problème moral demeure irrésolu dans le film, il se 

prolonge hors de celui-ci, dans la question du rapport que le spectateur entretient avec 

l'écran. 

La filmographie actuelle ayant pour objet la violence se caractérise donc par une 

multiplication de séquences explicites dans tous les registres de la monstration, des scènes 

sexuelles à celles de violence agie. Ce que nous avons nommé « l'obsession du champ », se 

retrouve dans de nombreux films, dont Irriversible ou La Passion du Christ. Les moments où 

les corps sont violentés sont visibles à l'écran: en gros plans, en détail et pratiquement sans 

aucune elli pse. Les « plans », si l'on peut encore parler de plans, semblent être un 1ieu de 

passage grouillant d'images fragmentées, où rien ne se fixe longuement, comme si ce n'était 

plus le spectateur qui allait vers l'écran, mais plutôt comme si ce dernier devait envahir le 

spectateur, su bmerger ses sens et ses affects. 

Le style caméra-réalité entend délibérément brouiller la frontière entre le réel et le 

fictionnel et témoigner du désir latent de vivre la violence, « comme si on y était ». Les 

personnages mis en scène sont toujours « près» de nous, dans le « next-door neigbhour ». 

Ces films ne mettent pas en scène des psychopathes « patents» ou autres exclus du système. 

Les personnages de C'est arrivé près de chez-vous se veulent le reflet d'une Belgique 

« profonde n. Dans Home Movie, les Poe sont un~ petite famille américaine qui, a priori, n'a 

rien d'extraordinaire. La mise en scène de la violence physique montre bien qu'elle est 

l'affaire de tous, qu'elle ne nous est en rien étrangère. 



CHAPITRE III 

LES IMAGES UNIVOQUES 

« The medium is message », dit McLuhan. En ce sens, le support technique s'impose 

dans le scénario, en façonne 1'histoire ainsi que les séq uences et les plans success ifs du fi 101. 

Notre propos ne se rapporte pas à proprement dit à la technique de l'image, mais au spectacle 

de la violence montrée, et il est peut-être plus j)Jste de parler ici de « langage 

cinématographique» (plans, séquences, scènes, mouvements \ de caméra). Afin de 

comprendre la nature de J'immersion que subit le spectateur dans les films de violence, nous 

interrogerons des penseurs ayant abordé la question de notre rapport émotionnel au message 

que sous-tend l'image matérielle visuellé4
. 

3.1 Jean-Luc Nancy :l'irreprésentable et l'image fermée 

Jean-Luc Nancy propose une réflexion de type « artistique» sur la question de l'image 

visuelle et cherch.e à faire sentir j'intensité du flux émotionnel provoqué dans une écriture qui 
, 

n'est pas de l'ordre de la démonstration ou de l'argumentation. Il y a des imagesqui ne sont 

que des coups, dira-t-il, c'est le cas lorsque le donné à voir sature l'œil. Nancy nommera 

surreprésentation l'image qui ne renvoie qu'à elle-même et qui s'épuise dans cette 

monstration : dans « la présence pleine, épaisse, présence de ou dans une immanence où rien 

ne s'ouvre (œil, oreille ou bouche) et d'où rien ne s'écarte (pensée ou parole au fond d'une 

gorge ou d'un regard)65.» Nancy oppose à l'image « bëte» et au trop plein de la 

« surreprésentation », la représentation qui est le fai t de l'art visuel, soi t présence présentée 

64 La langue française a privilégié le terme latin d'imago. et réservé à des emplois plus spécifiques les
 
termes d'origine grecque d'eikon (icône) ou eidolon (idole), mais le terme d'image sert de terme
 
générique pour désigner un ensemble d'expressions aux racines linguistiques diverses: symbole,
 
emblème, signe, métaphore, allégorie, figure, illustration, schéma, trace, portrait ( ... ).
 
1.-1. Wunenburger, Philosophie des images, PUF, Paris, 1997.
 
65 1.-L. Nancy, « La représentation interdi te », dans Au fond des images, Galilée, Paris, 2003, P 65.
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qui n'est pas « J'immédiateté de l'ètre-posé-là66 ». Dans l'art, le sans fond de la mort ne 

prétendra jamais se montrer dans toute sa présence. Dans la représentation, la mOlt ne sera 

pas produite devant soi matériellement et concrètement, les images renverront à sa réalité 

sans fond qui ne saurait se dire. « La violence de l'art diffère de celle des coups, [... ] le coup 

étant à lui-mème et dans l'instant son propre fond 67 », souligne Nancy, qui insiste sur 

l'importance de l'absence dans la chose, par opposition à l'absence de la chose dans l'image. 

« La représentation [... ] présente en vérité ce qui est absent de la présence pure et simplé8
. » 

Si l'image se fait passer pour ce qu'elle représeme, si elle prétend contenir en elle-mème 

l'intégralité de ce qu'elle représente au lieu d'y renvoyer, c'est là pour Nancy que sa violence 

opère. 

Plusieurs aspects de la filmographie contemporaine de la violence relèvent 

incontestablement de la surreprésentation. S'il était besoin de démonstration, la longue 

séquence du viol d'Alex dans le film Irréversible nous en convainquait. Le caractère 

hyperréaliste de certaines séquences évite au spectateur de faire appel à son imagination. 

Surreprésentation de la mort, qu'on voit surgir à coups d'extincteur (Irréversible), ou qui se 

distille lentement alors que la durée exacte du film correspond au supplice des condamnés 

(La passion du Christ, Funny Cames). Les images de torture sont par nature « moins» 

polysémiques que d'autres images, elles se déroulent au présent, dans l'instant. Dans C'est 

arrivé près de chez-vous afin qu'il nous soit possible de lire la terreur sur leurs visages, la 

mort des victimes est filmée en gros plans, la séquence où l'on présente 16 meurtres en 15 

secondes est particulièrement saisissante. Sans aller jusqu'à affirmer que ces fi [ms n'ont rien 

d'artistique, il est possible de dire, avec Nancy, que certaines séquences, par l'accumulation 

et l'excès de monstration qu'elles véhiculent, sont « bètes ». 

Que prétend montrer un film comme La Passion du Christ de Mel Gibson? Le film, on 

le sait, a été contesté pour l'antisémitisme qu'il semblait véhiculer, les détracteurs affirment 

que Gibson laisse entendre que ce seraient les Juifs et non les Romains qui auraient tué Jésus. 

Mais rapidement, les adversaires du film se sont regroupés autour du grief de la violence 

66 Ibid., p. 74.
 
67 J.-L. Nancy,« Image et violence », p. 54.
 
68 J.-L. Nancy,« La représentation interdite»,p.74.
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excessive de la plupart des scènes. La passion du Christ flatterait le goût contemporain pour 

la violence, il serait le spectacle interminable d'un beau corps humain réduit peu à peu à l'état 

de bouillie sanglante, une « pub réservée aux convertis », un « long vidéoclip exaltant le 

martyre69 ». Il mettrait le spectateur dans un état de dégoût tel que la pensée en serait abolie70. 

Pas de polysémie, ni d'ambivalence dans le ressenti qui serait au plus près de la fureur des 

sens et de l'expérience du cœur de la violence. 

3.2 Roland Barthes: L'image unaire et la banalisation de la violence 

Comment saisir l'essence de la photographie? Refusant tout discours à ses yeux 

réducteur pour traiter de cette question, Roland Barthes, dans La chambre claire, laissera de 

côté les écrits sociologiques, sémiologiques ou encore psychanalytiques sur la photographie. 

La recherche s'effectue à partir des photos qui existent réellement pour l'auteur. « Rien à 

voir avec un corpus: seulement quelques COrpS?1 », dira-t-il. C'est ainsi que Barthes se pose 

lui-même comme mesure du « savoir» photographique et prend pour guide la « conscience 

de l'émoi» de celui qui regarde la photo. 

L'exploration commence par l'analyse de certaines photos qui provoquent chez Barthes 

une agitation intérieure: « la pression de l'indicible qui veut se dire72 ». Certaines photos 

« animent» l'auteur, elles lui adviennent et lui arrivent. L'affect est un aspect important de 

l'entreprise barthienne. « Je ne m'intéressais à la Photographie que par 'sentiment' ; Je 

voulais l'approfondir, non comme une question, mais comme une blessure73 
. » 

Au fil des observations, Barthes découvre ce qui fait que certaines photos existent pour 

lui alors que d'atltres le laissent indifférent. Les photos qui le touchent plus particulièrement 

sont celles où l'on peut distinguer la co-présence de deux éléments. Le studium, sorte 

d'intérêt humain, « d'investissement général sans acuité particulière »74 et le punctum, petit 

69 « La croisade intégriste de Gibson », Libération, 31 mars 2004.
 

70 T. Sotinel, H. lïncq, X. Ternisien,« La plus longue séance de torture jamais contée », Le Monde,
 
31 mars 2004.
 
71 Roland Barthes, La chambre claire, Paris, Seuil, 1980, p. 21.
 
n Ibid., p. 37.
 
73 Ibid., p. 42.
 
74 Ibidem, p. 48.
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trou ou petite tache, « le punctum d'une photo, c'est ce hasard qui, en elle, me point (mais 

aussi me meurtrit, me poigne)75 ». Le punctum est ce que souvent on peine à nommer mais 

qui, comme une flèche, jaillit de [a photo et nous transperce. Le studium, « le champ très 

vaste du désir nonchalant, de l'intérêt divers, du goût inconséquent76 » est cet intérêt en 

quelque sorte « irresponsable» dira Barthes pour signifier que ces photos n'impliquent, ni 

douteur, ni jouissance, pour celui qui les regarde. Les fonctions que l'on prête à la 

Photographie (informer, représenter, surprendre, faire signifier, donner envie ... ) relèvent 

toutes de cette sorte d'éducation imposée par la culture. C'est cet aspect de la photographie 

qui amortit sa capacité à troubler le regardant. Pour Barthes, ta photographie est unaire 

lorsqu'elle ne dédouble pas la réalité, ne la trouble pas, ne la fait pas vaciller. « Le studium, 

pour autant qu'il n'est pas traversé, fouetté, zébré par un détail (punctum) qui m'attire ou me 

blesse, engendrait un type de photo très répandu, qu'on pourrait appeler la photographie 

unaire77 
• » Dans la photographie unaire, pas de punctum, pas de trouble ni de blessure. 

Le punctum possède donc une force d'expansion souvent métonymique, dira Barthes. 

« Un détail emporte toute ma lecture; c'est une mutation vive de mon intérêt, une fulguration. 

Par la marque de quelque chose, la photo n'est plus quelconque. Ce quelque chose a fait tilt, 

il a provoqué en moi un petit ébranlement, un satori, le passage d'un vide (peu importe que Je 

référent en soit dérisoire)78. » Ce punctum s'accommode d'une certaine latence et ce n'est 

parfois qu'après avoir quitté des yeux [a photo que l'on peut la mieux connaître, « ne rien 

dire, fermer les yeux, laisser le détail remonter seul à la conscience »79. Dès qu'il y a un 

punctum, un champ aveugle surgit et rend possible ou plutôt concevable une vie extérieure. Il 

fait fantasmatiquement sortir le personnage de la photo. Cet aspect se saisit aisément dans la 

distinction entre pornographie et érotisme. Alors que l'érotisme laisse ce champ aveugle 

émerger, la pornographie montre et ne donne pas. « En elle aucune générosité ». 

La pornographie représente ordinairement le sexe, elle fait un objet immobile (un 
fétiche), encensé comme un dieu qui ne sort pas de sa niche; pour moi, pas de punctum 
dans l'image pornographique; tout au plus m'amuse-t-elle (et encore: l'ennui vient vite). 

75 Ibid., p. 49. 
76 Ibid., p. 50. 
77 Ibid., p. 69. 
78 Ibid., p. 80-8i. 
79 Ibid., p. 89. 
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La photo érotique, au contraire (c'en est la condition même), ne fait pas du sexe un objet 
central; elle peut très bien ne pas le montrer; elle entrai'ne le spectateur hors de son 
cadre, et c'est en cela que cette photo, je l'anime et elle m'anime. Le punctum est alors 
une sorte de hors-champ subtil, comme si l'image lançait le désir au-delà de ce qu'elle 
donne à voir: pas seulement vers « le reste» de la nudité, pas seulement vers le 
fantasme d'une pratique, mais vers l'excellence absolue d'un être, âme et corps mêlés 80 

Le punctum invite celui qui regarde à voir au-delà de ce qui est montré. On retrouve 

donc chez Barthes l'opposition entre la photographie unaire, évidente et pleine, celle de la 

pornographie par exemple, et la photographie où opère le punctum. Cet élément de la photo 

qui point celui qui la regarde dépend en partie de chacun; en un sens, ce qui trouble Roland 

Barthes lui appartient. L'effet du punctum est toutefois généralisable, chacun est susceptible 

d'être atteint de la sorte par une image. Ceci dit, certaines images (comme la pornographie) 

sont en elles-mêmes « convenues », unaires. C'est là tout le paradoxe. Si l'on suit Barthes, 

l'image en tant que telle a peu de qualités propres, c'est largement à partir de la réceptivité 

par le spectateur qu'elle fait langage particulier. L'effet punctum est un effet révélateur dans 

une subjectivité singulière, mais certaines images, fortes en monstration, sont moins 

susceptibles de pointer celui qui regarde, elles sont en elles-mêmes banales et convenues. 

Suivant Barthes, les films dont il est question dans ce mémoire pourraient être qualifiés 

d'unaires pour deux raisons. D'abord à cause du caractère explicite et insistant des scènes de 

violence, et ensuite du fait de la prolifération d'un même type de traitement et du mélange 

des genres. On est en droit de se demander si certaines formes de représentations 

cinématographiques de la violence en accroissent l'intensité, car on peut produire un effet de 

saisissement ou de sidération du spectateur sans pour autant avoir recours au visible. 

Certaines scènes sont perçues comme étant très violentes sans qu'on ait recours au montré, 

par de simples effets d'évocation suffit. Chabrol s'interroge: « Le texte de Sade, est-il plus 

fort en image ou en texte? J'ai toujours considéré, écrit-il, que [les images] sur le texte de 

Sade, c'était beaucoup moins fort [... ] que dans le texte8l
. » Les effets les plus troublants de 

la violence n'opèrent pas nécessairement dans le champ du visuel. De plus, ce qui, il y a vingt 

ans, pouvait faire frémir le spectateur nous fait presque sourire aujourd'hui. À force d'être 

80 Ibidem, p. 9L-93. 
81 Entretien avec Claude Chabrol, disponible sur le site de l'INA: http://www.ina.fr/observatoire­
medias/actes-et-paroles/col lege- iconiq ue/ 
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confrontés à un certain type de films, développerait-on une sorte d'accoutumance, de 

sentiment de banalisation du spectacle de la violence? 

3.3 Marie-José Mondzain : L'écart salvateur de la parole 

Marie-José Mondzain a abordé la question de l'image à partir d'une réflexion sur le 

monothéisme. S'intéressant à la genèse byzantine de 1'imaginaire contemporain, elle a 

cherché à savoir ce qui continuait à opérer encore aujourd'hui dans notre rapport à l'image. 

« Le visible ne tue pas dans le champ d'une parole toujours active82 », affIrmera-t-elle. 

L'image est toujours potentiellement violente, c'est pourquoi il faut suivre de près la façon 

dont elle sera véhiculée et mise en partage dans la communauté. « Aucune image n'échappe à 

la structure de la croyance, et cela, quelle que soit la réalité ou la vérité du contenu informatif 

dont elle est aussi porteuse83.» D'emblée, on est tenté d'adhérer à ce que 1'on voit, c'est la 

parole qui permettra d'éviter, ou non, la fusion avec l'image. On comprend donc que le 

régime de l'image est, pour Mondzain, plutôt d'ordre passionnel et émotionnel. La vérité de 

ce qui est vu se joue dans l'interstice et dans le commerce des regards, entre ceux qui donnent 

à voir et ceux qui voient. 

Image et visibilités 

La distinction entre l'image et les visibilités est au cœur de la réflexion de cet auteur. 

« J'appelle 'visibilités' le mode sur lequel apparaissent dans le champ du visible des objets 

qui attendent encore leur qualification par un regard. Je vais appeler 'image' le mode 

d'apparition fragile d'une semblance constituante pour des regards subjectifs, dans une 

subjectivation du regard 84 
• » Si le visible concerne la vue, l'image, elle, touche au regard. Le 

visible se rapporte à l'expérience solitaire de l'information visuelle. Jamais on ne voit 

8~ M. J. Mondzain, L'image peut-elle tuer? p. 59. 
83 Ibid., p. 46.
 

84 M. J. Mondzain, Image. sujet. pouvoir, p. 7. Conférence disponible sur le site de Sens public:
 
http://www .sens-publie .org/spip .php?article500
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exactement ce que l'autre voit, « l'expérience de voir est irréductiblement liée à l'éprouvé de 

chacun85 ». 

Mais la parole transforme le visible en image. « Disséminée dans le polymorphisme du 

visible et dans la multiplicité non dénombrable des expériences subjectives, l'image ne peut 

se constituer que dans la construction d'un 'voir ensemble,86 ». On ne peut voir seul une 

image. Il y a toujours trois termes qui interviennent: ce qui s'offre à la vision, les récepteurs 

qui voient et le discours par lequel ils partageront cette vision, diront ce qu'ils voient, diront 

ce qu'ils ne voient pas, craindront de dire ce qu'ils voient, etc. L'image obéit à la logique du 

tiers inclus dira Mondzain car, dans l'image, il n'y a pas que le visible et celui qui voit, il y a 

aussi de l'invisible, de «l'invu », quelque chose qui appelle le partage de la parole. 

« L'image ne se soutient que dans la dissimilitude, dans l'écart entre le visible et le sujet du 

regard. [... ] LI Y a donc dans l'acte de voir un 'geste' invisible qui constitue l'écart du voir. 
87Peut-être est-il institué par la VOiX . » L'image est en ce sens constituée d'un hors-champ 

dont seule la parole peut se saisir. 

La gestion de l'image ne relève que de la gestion pathique des émotions collectives et 
une même image peut à notre gré dire une chose et son contraire. C'est la parole qui 
prend en charge le hors-champ d'une image, qui décide de la nature du jugement 1ue 
l'on va porter sur elle. Le hors-champ de l'image inscrit la nature politique de son site 8. 

Pour soutenir son propos, Marie-José Mondzain à recours au texte biblique et à des 

contes. Nous en résumerons quelques aspects qui se rattachent plus directement à notre 

propos. 

La tentation de tout voir 

La construction du regard exige parfois la cécité. Elle peut exiger de ne pas dire ce que 

l'on voit, c'est ce qu'illustre l'enseignement de L'ivresse de Noé. 

Noé fut le premier agriculteur. Il planta une vigne et il en but le vin, s'enivra et se trouva 
nu à l'intérieur de sa tente. Cham, père de Canaan, vit la nudité de son père et alla dehors 

85 M. J. Mondzain, Le commerce des regards, Paris, Seuil, 2003, p. 18.
 
l!6 Ibid., p.18.
 
87 M. J. Mondzain, L'image peut-elle tuer?, p. 29.
 
88 M. J. Mondzain, Le commerce des regards, p. 230.
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en infolmer ses deux frères. Sem et Japhet prirent le manteau de Noé qu'ils placèrent sur 
leurs épaules à tous deux et, marchant à reculons, ils recouvrirent la nudité de leur père. 
Tournés de l'autre côté, ils ne virent pas la nudité de leur père. Lorsque Noé, ayant cuvé 
son vin, sut ce qu'avait fait son plus jeune fils, il s'écria: 'Maudit soit Canaan, qu'il soit 
l'esclave des esclaves de ses frères.' Puis il dit: 'Béni soit le Seigneur, le Dieu de Sem, 
que Canaan en soit le serviteur! Que Dieu fasse sa place à Japhet mais qu'il demeure 
dans les tentes de Sem et que Canaan soit leur esclave,.89 

Cet extrait témoigne du fait qu'il existe une certaine façon de regarder le monde qui ne 

saurait se réduire à la vision que l'on peut en avoir. Cham n'a rien dit de faux, il a dit ce qu'il 

voyait. Ce faisant, il n'a toutefois fait preuve d'aucune retenue, là est sa faute. La vision est 

une chose, la vérité semble en être une autre. L'opération symbolique qui assure l'écart entre 

ce qui est vu et ce qui en est dit exige le voilement du regard. La vérité est de l'ordre de 

l'imaginaire et non du visible, c'est la part d'invisible qui préserve la possibilité de la pensée. 

En disant ce qu'il voit, Cham détruit l'image du père. Les bons fils, Sem et Japhet, 

suspendent leur regard et leur parole sur la nudité de leur père. Ces trois éléments, Noé, les 

« bons fils» et le voile qui à la fois les sépare et les relie, constituent la triade qui assure la 

préservation du père. 

Cham se rend coupable d'avoir cru que la vérité sur son père, la représentation du père, 

c'est-à-dire de quoi est faite sa présence, résidait en ce qu'il avait vu de ses yeux vus, « un 

père terrassé par le vin qui gît comme mort dans l'impuissance de l'ivresse9ü. » « J'ai Tout 

vu! Je sais Tout! » dit l'idolâtre qui cède à ses sens. Ce texte dit qu'il y a deux usages 

différents des yeux en présence de la réalité: l'un suspend la vision des yeux et préserve 

l'image symbolique du père, « l'autre ouvrant des yeux idolâtres, se prive de tout accès à 

l'imaginaire nécessaire à la construction symbolique91 . » Sem et Japhet ne nient pas la nudité 

de leur père, mais transforment cette nudité « en image invisible de la nudité ». 

Retenons de cet enseignement que ce qui fait sens n'est pas de l'ordre du visible et du 

perceptif. « Voir nécessite la construction d'une cécité, d'un renoncement à saisir par les 

B9 Gn 9,20-27, traduction œcuménique de la Bible parue aux Éditions de cerf en 1975. Cité par
 
Mondzain, Le commerce des regards, p. 31. Noé interpelle Cham sous le nom de Canaan, nom de la
 
terre promise en héritage. La voix de la transgression maudite par Noé est donc celle de l'héritier de
 
Canaan.
 
90 lbid .. p. 34.
 
91 Ibid., p. 35.
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yeux, sans voile }}92, opération essentielle qui est la condition du « voir ensemble)} et du 

penser. 

L'image, trace sensible de l'infigurable 

Désirer tout voir c'est croire que ce que l'on voit contient le tout. Croire que tout est 

contenu par ('œil, c'est être du côté du visible et non de ('image. Mondzain affirme, à partir 

des écrits de Grégoire de Nysse (IV siècle), que « l'objet du désir de voir, c'est un objet qui 

doit se dérober à l'infini pour continuer à être l'objet du désir }}93. 

Ainsi, lorsque Moïse manifeste à Dieu son désir de le voir, ce dernier accepte de se 

montrer à lui de dos. 

[Moïse] brûle encore de désir et il est insatiable d'avoir davantage et il a encore soif de 
ce dont il s'est gorgé à satiété; et comme s'il n'en avait pas encore joui, il demande à 
l'obtenir, suppliant Dieu de se manifester à lui, non dans la mesure où il peut y 
participer, mais comme il est en lui-même. [... ]La voix divine accorde ce qui est 
demandé par le fait même qu'elle refuse, offrant en peu de mots un abîme de pensée. 
[... ]C'est là réellement voir Dieu que de ne jamais trouver satiété à ce désir. Mais il 
faut, regardant toujours à travers ce qu'il est possible de voir, être enflammé du désir 
de voir davantage par ce qu'il est déjà possible de voir. 94 

Dieu n'assouvit pas le désir de Moïse car, ce faisant, ce dernier aurait cessé de le désirer. 

L'objet du désir scopique reste invisible, inatteignable par le regard et le toucher. D'une 

certaine manière, dans ce récit, Dieu consent à « négocier)} son image. Sans s'offrir 

entièrement, Il offre suffisamment de sa présence pour attiser et maintenir le désir de Moïse. 

« L'économie étant, à proprement parler, principe de gestion et de distribution de la divinité 

dans le visible, toute visibilité peut devenir économie, donc enseignement, pédagogie, 

remède. }}95 Bien gérée, l'image peut être rédemptrice. L'icône, la vraisemblance, ou encore 

le dos de Dieu, sont des leurres, mais également des traces sensibles de ce qui permet de 

n Ibid., p. 39.
 
93 M. J. Mondzain, Image, icône, économie, Paris, Seuil, 1993, p. 4. La psychanalyse, plus précisément
 
certains textes de Jacques Lacan, a rejoint cette intuition patristique sur l'objet insaisissable du désir
 
de voir. Voir J. Lacan Le Séminaire, Livre Xl : Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
 
chapitre IX, seuil, 1973.
 
94 Contemplation de la vie de Moïse, Migne, II, 230-239, trad. J. Daniélou, Paris Éd. Du Cerf, 2000.
 
Cité par Mondzain, Le commerce des regards, p. 169-170.
 
95 M. J. Mondzain, Image, icône, économie, p. 33.
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garder le désir vivant. Par opposition, la « violence de l'image se déchaîne lorsque celle-ci 

permet l'identification de ['infigurable dans le visible96
. » 

Pour Marie-José Mondzain, il ne fait aucun doute que l'inflation du flux iconique avec 

laquelle nous sommes aux prises nous a fait passer du côté de la violence des visibilités. 

Rappelons que chez elle, pour que l'image existe, trois composantes doivent être présentes: 

le regardé, le regardant et le discours médiateur. C'est de la violence faite à la parole et à la 

pensée que résulte la violence des visibilités. La vraie violence n'est pas celle que 

contiennent les images, mais bien celle qui empêche « d'éduquer» le regard, dira-t-elle. Si la 

prolifération de séquences violentes est telle qu'elle ne laisse pas de répit au spectateur, on 

reste solitaire dans la vision des choses et coupé du partage de la parole, partage essentiel 

pour comprendre le message contenu dans l'image. 

Les trois positions théoriques de Nancy, Barthes et Mondzain démontrent que certains 

types d'images réduisent la profondeur polysémique des discours et des récits: les images 

« bêtes» qui prétendent produire matériellement la mort, l'image « unaire» qui est convenue 

et sans teneur et les « visibilités» de Mondzain qui sont exclues d'un partage de la parole. 

L'image peut en elle-même véhiculer un sens univoque, par exemple lorsqu'elle réduit 

l'idée au visible ou à la réalité de l'organe, comme dans la pornographie. Une bonne part de 

l'écriture cinématographique actuelle véhicule ces images univoques et sans ambiguïté. 

Mais au-delà du contenu explicite de ce qui est donné à voir, c'est peut-être notre propre 

rapport au visible et notre désir de lecture univoque qui tendent à réduire le caractère 

polysémique de certaines images cinématographiques. Cette accélération du flux iconique 

transforme-t-elle le spectateur en « voyeur aveugle »97, qui ne se laisse atteindre par aucun 

punctum, et ne reçoit ce qu'il voit que comme un coup? 

96 M.-J. Mondzain, L'image peut-elle tuer?, p. 29. 
97 Monique Sicard, op. cit., p. 145. 



CHAPITRE IV
 

POURQUOI REGARDER DES SPECTACLES DE VIOLENCE?
 

LA CATHARSIS COMME PURGATION DE L'AFFECT
 

Ce qu'auparavant les 
hommes subissaient du/ait du 

despotisme de l'ordre, chacun se 
l'impose désormais à soi-même. 

Ce qu'il gagne en protection, il le 
perd en harmonie. La violence 

paraît domptée, le besoin 
d'agression étouffé. Mais, à 

l'arrière-plan, les désirs 
continuent d'agir. 

Wolfgang Sofsky 
Traité de la violence 

La conception de la catharsis que l'on attribue généralement aux préliminaires de la 

découverte psychanalytique correspond au phénomène d'abréaction. Telle que définie par 

Laplanche et Pontalis, l'abréaction est une « méthode de psychothérapie où l'effet 

thérapeutique cherché est une 'purgation' (catharsis), une décharge adéquate des affects 

pathogènes. La cure permet au sujet d'évoquer et même de revivre les évènements 

traumatiques auxquels ces affects sont liés et d'abréagir ceux-ci98.» Les traitements sous 

hypnose que Charcot, Breuer et Freud pratiquaient, visaient cette purgation des affects. Les 

symptômes des hystériques s'estompaient lors de la décharge de ['énergie psychique liée à 

des représentations qui ne pouvaient faire l'objet d'une élaboration consciente. 

98 J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 2002. 



45 

Cette interprétation médicale de la catharsis s'inspire d'un passage du livre Vlll de la 

Politique d'Aristote dans lequel la musique ou plutôt « les mélodies sacrées» sont présentées 

comme un traitement médical susceptible de purger l'àme de ses excès et de rétablir un état 

d'équilibre. 

C'est à ce traitement que doivent être nécessairement soumis à la fois ceux qui sont 
enclins à la pitié et ceux qui sont enclins à la terreur, et tous les autres qui, d'une façon 
générale, sont sous l'empire d'une émotion quelconque pour autant qu'il y a en chacun 
d'eux tendance à de telles émotions, et pour tous il se produit une cel1aine purgation et 
un allègement accompagné de plaisir. 99 

Devant certaines images filmiques, Thierry Jousse se demande si « cette nouvelle forme 

de cinéma est encore capable de nous purger de nos passions? » : 

Tout notre investissement de spectateur y passe comme si le film avalait littéralement 
notre agressivité et nous sortons, comme jadis mais d'une manière très différente, lavés 
de nos passions obscures, moins à la manière d'une tragédie grecque qu'à celle d'une 
cérémonie magique d'exorcisme qui ferait lever nos démons intimes et les expulserait en 
travaillant directement sur notre énergie vitale. loo 

Près de la transe et de 1'hypnose, la catharsis suppose que quelque chose se perd et se 

dépense. Ce qui se joue et se dépense dans l'opération cathartique n'est généralement pas de 

l'ordre du fantasme refoulé et retrouvé, mais est plutôt du côté de l'affect, sans que le sujet 

soit pour autant capable de cerner la nature exacte de ce qui est mobilisé en lui. 

4.1 Un court détour par la théorie freudienne: Une lecture pulsionnelle de la catharsis 

Freud souscrit à cette affirmation de Hobbes « l'homme est un loup pour l'homme », 

mais la radicalise en affirmant que les interdits civilisationnels ne rendent pas les hommes 'o' 
moins hostiles les uns envers les autres. Qui plus est, il ajoute dans Malaise dans la culture 

(1929) que la répression pulsionnelle produite par la Kultur alimente à plusieurs égards le 

penchant « naturel» à l'agression. Le terme allemand de Kultur chez Freud, traduit en 

français selon les cas par « civilisation» ou « culture », fait référence à« la somme totale des 

99 Aristote, cité par M. Revaull D'Allonnes, Ce que l'homme fait à l'homme, p. 95.
 

100 A. de Baecque et T. Jousse, op. cil., p. 65.
 

101 Entendre« ['humain ».
 



réalisations et dispositifs par lesquelles notre vie s'éloigne de celle de nos ancêtres animaux 

et qui servent à deux fins: la protection de l'homme contre la nature et la réglementation des 

l02relations des hommes entre eux ». La Kultur est de l'ordre de la fondation du lien social et 

correspond à l'ensemble des conditions' de vie et d'ordonnancement juridiques, normatifs, 

éthiques, esthétiques d'une collectivité à un moment et un lieu donnés. Partant de la 

conception freudienne du lien social dans les textes Malaise dans la culture (1929), Pulsions 

et destins des pulsions (1915) et Psychologie des foules et analyse du moi (J92I), nous 

proposerons une lecture de ia catharsis qu'autorise la représentation de la violence. 

Freud analyse la Kultur à partir d'un point de vue « génétique ». Il pose son regard sur 

l'évolution des individus et des institutions en tentant d'en éclairer J'origine. L'évolution 

individuelle est une version abrégée de l'histoire évolutive paléontologique, d'où l'analogie 

que Freud effectuera entre l'enfant et le sauvage, entre l'enfance et la préhistoire des 

peuplements humains. Freud affirme que le refoulé est inaltérable, insensible au temps 103, et 

pose au cœur du lien social un « reste in-orchestrable », une sourde mélodie qu'étouffe celle 

de la civilisation 104 
. 

Freud affirme que la civilisation est fondée sur une répression pulsionnelle croissante, il 

parle même d'un renoncement pulsionnel. Dans le développement de sa théorie, la notion de 

pulsion connaîtra plusieurs remaniements. Il s'agit, écrit-il en 1915, d'un « concept-limite 

entre le psychique et le somatique, [il est] le représentant psychique des excitations issues de 

J'intérieur du corps et parvenant au psychisme» et révèle « l'exigence de travail qui est 

imposée au psychique en conséquence de sa liaison au corporel 105 ». Située entre sa source 

biologique et l'expression psychique qui en est le destin, la pulsion s'exprime dans deux 

registres: la représentation qu'est le fantasme (refoulé ou non) et l'affect, étant le facteur 

quantitatif qui correspond à la quantité d'énergie pulsionnelle attachée à la représentation. 

Force provenant de l'intérieur du corps, la poussée pulsionnelle ne peut faire l'objet 

d'une fuite, seule la satisfaction de la pulsion peut supprimer momentanément l'état de 

101 S. Freud, Malaise dans la culture, Paris, PUF, 1995, p. 32.
 
103 S. Freud, Nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984, p. 103.
 
104 P. L. Assoun, Freud et les sciences sociales, Paris, Armand Colin, 1993, p. 47.
 
105 S. Freud, « Pulsions et destin des pulsions », Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, p. 18.
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tension. Freud postule que l'appareil psychique obéit au principe de constance et à la 

recherche d'équilibre; la sensation de plaisir correspond à la diminution de l'excitation et le 

déplaisir à son accentuation. « Le but d'une pulsion est toujours la satisfaction, qui ne peut 

être obtenue qu'en supprimant l'état d'excitation à la source de la pulsion l06 
. » La visée de 

l'appareil psychique est donc la décharge des tensions. Cet objectif peut être atteint par des 

voies diverses, la pulsion n'est pas liée originairement à un objet en particulier et peut 

connaître plusieurs « destins ». 

La pulsion, à la frontière du somatique et du psychique, ne peut être connue en elle­

même, elle est toujours décelée soit à partir de sa représentation psychique, soit par le 

quantum d'affect qui la signale. L'affect chez Freud sera toujours traité comme une quantité, 

déplaçable, liée ou non liée à la représentation du fantasme refoulé. La force, l'énergie ou, 

terme équivalent, l'affect apparaissent rarement « nus », ils sont le plus souvent liés à une 

représentation inconsciente. L'affect est une sorte de mani festation brute qui se situe en deçà 

du langage, il est ce « reste inorchestrable ». 

Le processus civilisationel impose à chaque nouvel arrivant dans la communauté 

humaine le devoir de se soumettre à la répression pulsionnelle. Les cultures répriment et 

contrôlent l'expression des fantasmes. Le travail de culture transmis à la psyché infantile est 

une intériorisation des interdits et des limites, notamment en ce qui a trait à l'expression de la 

violence. 

La civilisation est à la fois fille d'Éros, écrit Freud, et d'Anankè, domestication de la 

nature par la contrainte au travail. C'est d'abord par amour ou par nécessité que la psyché 

infantile est amenée à renoncer à une partie de sa satisfaction pulsionnelle. L'entrée dans la 

civilisation pour l'infans hors langage est une sorte de compromis: « 1'homme de la culture a 

fait l'échange d'une part de possibilité de bonheur contre une part de sécurité '07 ». La 

civilisation émerge de la « gestion» des pulsions, d'une « économie» du pulsionnel, comme 

le formule Assoun, il s'agit d'un « problème 'économique' de 'crédit' et 'débit', du rapport 

106 Ibidem. p. 18.
 

107 S. Freud, Malaise dans la culture, p. 57.
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entre 'préjudices' et 'dédommagement',o8 ». « On peut finalement admettre que toute 

contrainte inteme, qui s'affirme au cours du développement de l'homme, n'était à l'origine, 

c'est-à-dire au cours de l'histoire de l'humanité, que contrainte externe'09 », écrit Freud. 

L'intériorisation de cette contrainte mène à la formation au sein du moi d'une instance 

psychique partiellement dissociée de celui-ci, qu'il nommera « surmoi ».. 

Freud insiste, la tendance de la civilisation à imposer au sujet une limitation pulsionnelle 

toujours plus importante aura un effet paradoxal: du renoncement à la satisfaction de désirs 

inconscients naît le penchant à l'agression. C'est cette contradiction structurale entre la 

satisfaction pulsionnelle et l'interdit culturel qui sera intériorisée dans le moi et le surmoi. La 

société, selon ses modalités d'expression dominantes, rejettera cette part paradoxale de sa 

fondation. Selon les époques, la répression pulsionnelle touchera de façon privilégiée telle ou 

telle pulsion: si la société puritaine a réprimé surtout le sexuel, que réprime aujourd'hui la 

culture qui est la nôtre? Paul-Laurent Assoun rappelle pour sa part que ce dont il s'agit 

toujours, inflne. « c'est d'un interdit-de-dire »et de penser 110 

Ainsi, la répression qu'opère la culture ne peut-elle éliminer complètement la pulsion 

agressive découlant des exigences surmoïques. Un « reste» perdure en chacun. Dans des 

textes comme Pourquoi la guerre (1933) ou encore Actuelles sur la guerre et sur la mort 

(1914), la désillusion de Freud face à l'homme de la culture est sans appel. La contradiction 

est insoluble, le surmoi est une instance au fond « superficielle », en ce qu'il ne modifie pas 

le fond pulsionnel archaïque. L'homme n'a pas réellement été transformé par le travail de la 

culture. Que l'occasion lui en soit offerte et il redeviendra l'homme primitif qu'il demeure en 

son fond. « En réalité il n'y a aucune 'extirpation' du mal. L'investigation psychologique 

montre bien plutôt que l'essence la plus profonde de l'homme consiste en motions 

pulsionnelles qui, de nature élémentaire, sont de même espèce chez tous les hommes et ont 

pour but la satisfaction de certains besoins originels'''.» L'homme de la culture vit 

« psychologiquement» au-dessus de ses moyens et la guerre met àjour sa vraie nature. 

lOS P. L. Assoun, op. Cil., p. 46.
 
109 S. Freud, Essais de psychanalyse, « Actuelles sur la guerre et sur la mort », p. 135.
 
110 P. L. Assoun, op. cil., p. 95.
 
III S. Freud, « Actuelles sur la guerre et sur la mort», p. 134.
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L'essence de la civilisation serait à chercher du côté de la limitation des revendications 

pulsionnelles, mais également du côté du « travail de l'idéal}) que cette répression entraîne. 

Le texte de Freud Psychologie des foules et analyse du moi (1921) pose la question du 

rapport qu'entretient l'individu au groupe. Selon Freud, l'observation selon laquelle 

l'individu se comporte différemment lorsqu'il fait partie d'une foule n'autorise pas à croire 

que la foule crée quelque chose d'entièrement nouveau, sorte de pulsion sociale nouvelle ou 

d'instinct de troupeau. Au contraire, le phénomène de foule témoigne, démontrera-t-il, d'une 

régression vers une force psychique primitive. La régression dont il fera état s'entend comme 

réactualisation du fantasme de la toute-puissance du moi. Expression d'un narcissisme 

absolu, d'un état mythique à situer à l'aube de l'existence sans correspondance avec une 

réalité advenue, ce fantasme est une production psychique en réponse à l'état d'impuissance 

du nouveau-né. 

Freud reconnaît dans la décharge pulsionnelle qui s'exprime dans la foule un effet 

cathartique qui s'apparente aux rituels orgiaques dans les cultures primitives. Pourrait-on 

aller jusqu'à postuler que la décharge de la violence à laquelle le spectateur 

cinématographique est convié aujourd'hui tient une fonction analogue? 

La limitation du désir de toute-puissance et la répression pulsionnelle, fonctions du 

surmoi, sont à l'origine du processus civilisateur affirme Freud. Mais le désir d'expression 

sans limite des pulsions ne sera jamais complètement endigué. Pour maintenir la Loi du 

contrat social entre ses membres, toutes les cultures ont eu recours à des rites sacrificiels et 

autres modalités d'expression de la violence ayant fonction de catharsis. Freud ne s'y trompe 

pas dans ses ouvrages Totem et tabou (1912) et Moïse et le monothéisme (1939) : la catharsis 

du rite sacrificiel permet la décharge des tensions et participe de la gestion de l'énergie 

pulsionnelle. 

On peut conclure que, pour Freud, ce qui pourrait « dédommager» l'individu du 

sacrifice pulsionnel auquel il consent pour demeurer dans l'instance de la civil isation serait la 

suspension provisoire de la limitation pulsionnelle, par une réalisation « par défaut» de ses 

fantasmes de toute-puissance. La proposition freudienne nous met sur' cette voie de lecture: 

l'espace fictionnel de l'expérience filmique, semble pouvoir jouer ce rôle. Les films 
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« violents» pourraient pennettre la suspension momentanée de la limitation pulsionnelle 

ainsi que la création ponctuelle d'un « effet foule ». L'économie de la violence donnée à voir 

et à regarder dans le registre du « comme si » serait une sorte de soupape de sécurité 

pennettant d'éviter les excès de violence et de décharge pulsionnelle sans limite. En ce sens, 

le « discours» culturel actuel de la violence dont participe la nouvelle esthétique 

cinématographique aurait-il peu ou prou chez ses spectateurs l'effet d'une solution endo­

psychique suffisante, permettant « provisoirement» un détournement de cette réalisation? 

4.2 Michel Maffesoli : une lecture socio-politique de la violence 

À l'instar de Freud, qu'il reprend de manière non critique, le sociologue Michel 

Maffesoli postule l'existence universelle d'une tendance à l'agression et à la destruction, 

constitutive du donné social et qui ne peut être éliminée. Mieux vaut admettre cet élément 

violent structurel écrira-t-il, et tenter de « négocier» collectivement avec lui que de le nier, et 

du même coup risquer le pire. 

Michel Maffesoli voit dans la violence une « centralité souterraine qui détermine 

l' existence l12 ». Cette violence, rappelle-t-il est généralement associée à la dissidence. Cette 

constante de la violence chez l'humain est en fait une « lutte pour la vie », une lutte entre 

volonté et nécessité qui est pour l'auteur le moteur même du dynamisme des sociétés, « du 

mythe de la grève générale cher à Sorel aux divers et minuscules illégalismes, sans oublier 

les manifestations sanguinaires de la criminalité l13 ». C'est là « tout l'aspect contradictoire de 

la violence, à savoir que son aspect infernal, démoniaque, renvoie à une symbiose de forces, 

d'énergies qui crée ou renouvelle la structuration sociale" 4 ». Il y a dans la violence 

collective un souci de fondation et de régénération, une recherche de chaos primordial que 

l'on retrouve dans la « mentalité révolutionnaire ». Mais, alors que dans la violence collective 

cette recherche s'épuise dans son acte et devra se rejouer rituellement, dans la révolution, le 

112 M. Maffesoli, Essais sur la violence, Librairie des Méridiens, Paris, 1984, p. 9.
 

113 Ibid., p. 50.
 

114 Ibid., p. 26.
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désir de refondation s'intègre dans un projet à long terme; il s'appuie sur le pivot de la 

rationalité et du mythe prométhéen de réaliser une fois pour toutes la société parfaite l15 
, 

La violence est une effervescence sociale, une énergie irrépressible qui renvoie au 

« vouloir-vivre social ». Elle ne s'inscrit pas dans le champ de la conscience ou de la 

justification, mais dans celui de « l'énergie pure et rebelle ». Destructive en apparence, la 

violence de la dissidence est plutôt une puissance aftirmative. Maffesoli affirme que 

l'effacement ponctuel de l'énergie serait un signe de faiblesse sociale. 

Ainsi, la violence, ou la dissidence, participent-elle du retour de l'équilibre dans le 

social. Le crime peut être parfois une réponse à une situation mortifère, et en en ce sens 

expression de la vie plus que de la mort. L'hétérogénéité pulsionnelle est source de vie alors 

que la recherche de l'unité à tout prix, en niant la lutte fondamentale au fondement de l'être 

et du social, étouffe l'énergie vitale. Un ordre trop contraignant verra émerger des formes de 

violence plus radicales. L'ordre de la raison mené à son extrême est une forme de 

totalitarisme. « La surrationalisation de [la] structure sociale s'achève dans un irrationalisme 

complet et terrifiant qui renvoie les individus à la plus primitive des angoisses 116. » 

Dans la révolution, les grèves mais aussi la fête, le sacrifice rituel, ou encore l'orgie, la 

violence collective restaure l'équilibre. La présence de plusieurs participants est requise pour 

que puisse opérer l'effet cathartique nécessaire. Dans la lecture que nous propose Michel 

Maffesoli, on comprend donc que le spectacle de la violence, au cinéma ou à la télévision, 

participe de cette négociation collective avec la violence. La censure serait dès lors mal 

venue. Maffesoli, rejoignant les lectures « énergétiques» du lien social, voit dans la violence 

qui s'exprime dans certains champs esthétiques du discours social une levée ponctuelle 

d'interdits d'ordinaire opérants. 

D'une manière purgatÎve ces effervescences télévisuelles sont une manière d'éviter que 
le corps social soit, en son entier, contaminé par une agressivité qui tourne à l'aigre, en 
fanatisme ou autre forme d'intégrisme. Ces effervescences favorisent la fusion et la 
confusion autour d'un dieu éphémère: telle star musicale, télévisuelle, sportive ou telle 

115 Ibidem. p. 112. 

116 Ibid .. p. 18. 
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équipe emblématique, évite que la violence se cristallise autour d'un Dieu exclusif aux 
exigences autrement plus sanguinaires. 117 

Pour Maffesoli, l'émotion « déchargée» est une forme de « respiration sociale». Sans 

elle, l'individu se retrouve seul devant « la conscience déchirante de son atomisation 

fondamentale ». « C'est alors que nous avons affaire à cette foule solitaire, à cette grégaire 

solitude qui se vit, soit sur le mode de l'indifférenciation absolue, soit sur celui d'une 

agressivité sanguinaire qui manifeste d'une manière perverse, mais explicable, le retour du 

refoulé 118. » 

L'air du temps est à l'apparence, à l'importance de la forme, à la refondation, affirme 

Maffesoli pour qui le réenchantement du monde se traduit par la « fusion tribale ». Pour cet 

auteur, la post-Modernité se distingue de la Modernité en ce qu'elle favorise l'émergence de 

fonnes groupales hétérogènes qu'il nomme « tribus », marquées par la fluidité, la ponctualité, 

l'affectivité dans un nouveau mode de partage de l'expérience collective. « Alors que [l'ordre 

politique] privilégie les individus et leurs associations contractuelles, rationnelles, [l'ordre de 

la fusion] va mettre l'accent sur la dimension affective, sensible I19 .» Sentir, toucher et 

éprouver en commun prévalent sur les utopies et les convictions d'autrefois. À cet égard, La 

Passion du Christ de Mel Gibson qui interpelle le spectateur dans le registre du sensuel est­

elle de ce point de vue quelque part emblématique. 

Il n'est donc pas étonnant pour Maffesoli que l'image, qui renvoie par définition à une 

logique du sensible, occupe une place prépondérante dans nos sociétés occidentales. Pour lui, 

la sensibilité esthétique et l'aspect fusionnel de l'image prennent le pas sur le caractère 

rationnel des interactions. «L'image n'est pas le signe du lointain, mais est l'emblème de ce 

qui se vit hic et nunc, ce qui en quelque sorte pennet de faire corpsJ20 ». Vivre au présent ce 

corps partagé, c'est faire fusion avec l'autre. «En effet, dans le cadre de la modernité, l'on a 

eu par trop tendance à oublier que la culture, c'est avant tout ce qui se vit au plus proche, ce 

117 M. Maffesoli, «Télévision, culture et violence », dans Violence et télévision, autour de l'exemple
 
canadien, Presse de la Sorbonne Nouvelle, 1997, p. 37-38.
 

118 M. Maffesoli, Essais sur la violence, p. 108.
 

119 M. Maffesoli,« Le tribalisme», dans Le temps des tribus. Déclin de l'individualisme dams les
 

sociétés de masse, Paris, Klincksieck, 1988, p. 93.
 
120 M. Maffesoli,« Télévision, culture et violence », p. 34.
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qui favorise le plaisir et le désir d'être ensemble. Le retour des tribus est là pour nous le 

rappeler. La force de l'image télévisuelle en est une forme '2 
! », les images de la violence 

aussi. 

Chez Freud, les éléments « présociaux », au rang desquels on retrouve le penchant à 

l'agression, ne peuvent être altérés par le dressage culturel. Ils refont incessamment surface. 

Chaque époque historique, chaque culture, trouve ses moyens propres d'en produire des 

formes de métabolisation. Les productions cinématographiques qui sont l'enjeu de notre 

réflexion révèleraient donc la fonne actuelle que prend cette métabolisation pour purger ces 

« désirs qui continuent d'agir» au cœur du lien social. 

Selon Maffesoli, pour conjurer l'angoisse, l'individu post-moderne cherche à se 

rapprocher de l'autre et le point autour duquel on se rassemble peut être un moment investi 

affectivement, ce qu'il nomme un dieu éphémère. « L'agrégation est l'indice d'une angoisse 

qui ne peut être vécue que collectivement. Cette socialisation de l'angoisse renvoie à la mise 

en commun de tout ce qui trouble un individu, essentiellement le rapport à la vie, à la mort et 

au sexe 122
. » Et dans ce même mouvement, la violence est une « expression paroxystique du 

désir de communion 123 ». Le cinéma de la violence serait-il un rite, une fête dans le registre 

du « comme si» et de l'éphémère? En donnant à voir, à ressentir jusqu'à l'excès, en 

empruntant l'esthétique réaliste de la caméra-réalité bref, en provoquant une immersion du 

spectateur dans le champ pulsionnel de la violence extrême, le cinéma actuel favorise chez le 

sujet une impression de participation active. 

Le spectacle de la violence constitue-t-il un exutoire pour la « vraie» nature de l'homme 

que le conformisme social refuse de reconnaître? Exagérons-nous lorsq ue nous accordons 

une valeur « positive» à cette forme de l'écriture cinématographique? Le cinéma de la 

violence est-il une soupape de sécurité pour les désirs violents inavoués, la version 

contemporaine du Panem et circenses de la Rome antique? 

121 Ibid., p.37.
 

122 M. Maffesoli ,Essais sur la violence, p. 106.
 
123 Ibid., p. 94.
 



CHAPITRE V 

ESPACE POLITIQUE ET CATHARSIS 

Nous devons parfois descendre en enfer 
par l'imagination pour éviter d y aller 

dans la réalité. 

-Sarah Kane 
Blasted 

Nous savons que l'opposition de la passion à la raison est au fondement des idéaux de la 

Modernité. Les avancées de la raison devaient marquer le recul progressif de l'obscurantisme 

et le caractère passionnel, c'est-à-dire violent, de l'humain. Le monopole de la violence 

attribué à l'État fondait dans un premier temps le politique, mais cette violence était vouée à 

un déclin progressif. Cette conception est difficilement défendable de nos jours. Au-delà d'un 

optimisme anthropologique désormais révolu, et d'un pessimisme anthropologique que l'on 

retrouve chez Hobbes ou chez Freud, Myriam Revault D'Allonnes, à la suite de Kant, tente 

de penser le mal comme penchant de la nature humaine, un mal qui ne soit ni nécessaire ni 

irrésistible, mais qui est néanmoins « potentiellement» toujours possible. La propension à 

faire le mal n'est alors pas saisie comme une prédisposition naturelle de l'homme, mais plutôt 

comme une possibilité. Aucune société ne peut faire l'économie des passions intraitables; les 

institutions seront toujours confrontées à 1'instabi lité fondamentale du matériau humain. 

Toute société doit apprendre à gérer ce que Myriam Revault d'Allonnes nomme « l'abîme de 

la socialité dans la constitution du vivre-ensemble l24 ». 

Pour Revault D'Allonnes comme pour Freud, on ne peut extraire une fois pour toutes du 

lien social le mal ou les passions intraitables. Le « traitement» des « fureurs originaires» est 

124 M. Revault D'Allonnes, Ce que l'homme fait à l'homme. essai sur le mal politique, p. 73. 
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toujours à recommencer. Mais alors que pour Freud il n'y a aucune issue véritable car, une 

part des pulsions ne subira pas de modifications, pour Myriam Revault D'Allonnes, le mal 

n'est que potentiellement présent car ('homme est libre, et donc, indéterminé, en dépit de tous 

les risques de retour vers la barbarie. C'est en ce sens que pour cet auteur, il ne faut jamais 

abandonner le politique. 

5.1 Une perspective politique 

La tâche que s'est donnée Myriam Revault D'Allonnes est de penser le politique comme 

mode d'institution du lien social, d'un espace commun partagé. Pour ce faire, l'auteur se 

réfère à la notion de « monde commun» de Hannah Arendt, soit « ce qui nous accuei Ile à 

notre naissance, ce que nous laissons derrière nous en mourant. Il transcende notre vie aussi 

bien dans le passé que dans l'avenir; il était là avant nous, il survivra au bref séjour que nous 

y faisons 125». Le monde commun est ce qui permet aux hommes d'appréhender leur 

expérience ici-bas et de partager des références communes qui constituent pour eux la réalité. 

II est la scène publique qui est vue et entendue par autrui, ce qui lui permet de ne pas 

disparaître entre chaque génération et de faire lien entre les hommes. « C'est la présence des 

autres voyant ce que nous voyons, entendant ce que nous entendons, qui nous assure de la 

réalité du monde et de nous-mêmes. »126 Chez Arendt, c'est la pluralité qui garantit 

l'existence de ce monde commun. En effet, ce monde est fait d'apparitions et ne se soutient 

que de la pluralité des perspectives. 

Pour cerner la forme que revêt ce monde commun, Myriam Revault D'Allonnes 

s'inspire de la méditation de Hannah Arendt sur la troisième Critique de Kant 127. Nous 

insisterons sLlr un aspect particulier de la pensée arendtienne, la faculté de juger, ce que Kant 

nomme « manière de penser élargie» qui touche au sens de la communauté. La manière de 

penser élargie est « ce qui est obtenu en comparant son jugement aux jugements des autres 

qui sont en fait moins les jugements réels que les jugements possibles et en se mettant à la 

place de tout autre, tandis que l'on fait abstraction des bornes, qui, de manière contingente, 

125 H. Arendt, La condition de l'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961, p. 95.
 
126 Ibid., p. 90.
 

127 H. Arendt, Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris Seuil, 1991.
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sont propres à notre faculté de juger l28 ». Arendt insiste, la faculté de juger n'est le privilège 

de personne, tous la possèdent. C'est cette faculté commune à tous qui fonde la 

« communicabilité» et assure l'existence d'une pluralité de perspectives sans laquelle ne 

pourrait exister le monde commun. « On ne peut communiquer que si l'on est capable de 

penser du point de vue de l'autre; sinon, jamais on ne le rencontrera, jamais on ne parlera en 

se faisant comprendre de lui 129.» Cette communicabilité serait à la fois empirique et 

transcendantale en ce qu'elle fait appel à l'imagination qui nous soustrait aux données 

empiriques immédiates. 

Pour Arendt, l'opération critique qu'est le jugement n'est pas une opération logique, elle 

n'a rien à voir avec la « vérité» ou la « connaissance ». Le jugement, comme le goût, ne 

sauraient être déterminés par des critères de vérité, de rationalité ou transcendantalistes, car 

ils seraient alors entièrement déterminés. L'opération critique est un jugement 

« réfléchissant », un travail toujours inachevé sur les événements et les objets du monde 

commun. La faculté de juger est entièrement tournée vers le monde des « faits ». L'être 

ensemble, le monde commun, repose sur la pluralité des « sites », des perspectives. 

Aspect fondamental, ce monde commun est un « entre-deux », un espace d'échange 

entre la discordance et la concordance, c'est-à-dire qu'il fait lien sans être de l'ordre de la 

fusion et qu'il se compose de différences. « Vivre ensemble dans le monde: c'est dire 

essentiellement qu'un monde d'objets se tient entre ceux qui l'ont en commun, comme une 

table est située entre ceux qui s'assoient autour d'elle; le monde, comme tout entre-deux, 

~ h 130 1 .re1'·le et separe en meme temps 1es ommes .»Cd'e mon e commun se sItue entre a ~lUSlon 

complète et l'isolement, qui tous deux sont totalitaires. Il n'est pas l'addition d'individus 

isolés, il n'est pas non plus la substantialisation, la détermination totale de la nature humaine 

et de son destin. Myriam Revault D'Allonnes, dans la filiation d'Arendt, insiste sur cette 

aporie constitutive du politique: « Ce qui m'intéresse, c'est cet effort de désubstantialisation 

du commun qui ne le réduit pas à la convergence des regards de chacun, et qui n'est pas 

128 E. Kant, Critique de la faculté de juger, cité par H. Arendt, Juger. Sur la philosophie politique de 
Kant, p. 110. 

129 Ibid .. p. 114. 
130 Ibid., p. 92. 
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davantage du côté d'un 'nous' fusionnel 131 ». Il faut qu'il y ait de l'indéterminé, de l'irrésolu 

dans cet espace d'apparition qui est plus un lieu de rencontre que celui d'une vérité 

transcendantale. « Nous ne voit rien 132 », dira Myriam Revault D'Allonnes, car ce que le 

« nous» voit c'est ['intersection des sites. « Voir ensemble, c'est échanger sans cesse des 

paroles à partir de ces sites qui sont séparés, des sites en écart, en distance, et dont la relation 

opère le recouvrement, sans combler l'écart133. » Espace précaire s'il en est puisque, ni le 

« nous », ni l'objet de la vision n'y trouve de détennination figée. « Le tissage du commun, 

c'est l'impossible constitution (solidifiée) de ces points de vue qui sont des points de 

fuite l34 ». 

Pour Myriam Revault D'Allonnes, ce monde partagé avec autrui est virtuellement 

toujours habité par le mal politique, ce qu'elle nomme « l'abîme de la socialité». 

Virtuellement habité signifie que le risque de l'inhumain menace le monde commun, et que 

jamais le politique ne sera débarrassé de ce qu'il y a d'incontrôlable chez l'homme. En 

témoigne le siècle qui vient de s'écouler et qui a été le théâtre de formes d'atrocités inédites 

de « ce que l'homme fait à l'homme ». Le lien social s'élabore à partir d'un matériau 

incertain et la socialité, instable par définition, doit être rendue « politiquement opératoire ». 

L'humanité ne peut et ne doit prétendre à l'innocence, voici ce à quoi tente de faire face 

Myriam Revault D'Allonnes en traquant au plus près la figure du mal. Elle cherchera chez 

des auteurs comme Aristote ou Kant à éclairer l'ambiguïté fondamentale du politique 135 
. 

À partir des textes de Kant, Myriam Revault D'Allonnes cerne le matériau depuis lequel 

s'institue le monde commun. Elle rappelle que Kant se situait au-delà de l'alternative entre le 

fondement démoniaque ou angélique de l'homme, les deux perspectives niant le principe de 

131 M. Revault D'Allonnes, «Voir ensemble», dans Voir ensemble, Marie José Mondzain coord., 
Paris, Gallimard, Réfléchir le cinéma coll., 2003, p. 78. 
13~ Ibid.. p. 78. 
133 Ibid., p. 56. 
134 Ibid., p. 57. 

135 Nous aimerions apporter quelques preCIsIons notionnelles et conceptuelles afin de faciliter la 
lecture du présent chapitre. Myriam Revault D'Allonnes établit certaines équivalences qu'à notre tour 
nous reproduisons. D'abord entre les termes passions intraitables, fureurs originaires, abîme de la 
socialité, affects de la socialité brute et désordre fondateur. Autre équivalence: le politique est le 
mode d'institution du lien social, du monde commun, de l'être ensemble, du vivre-ensemble, de 
l'espace commun. 
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la liberté humaine en supposant que l'homme soit d'emblée déterminé ou qu'il puisse l'être 

éventuellement. En matière politique, la Terreur est « le risque qu'encourent ceux qui se 

tiennent enfermés dans l'alternative de la corruption ou de la régénération, du démoniaque ou 

de l'angélisme, de l'impossibilité absolue ou de la réalisation absolue l36 ». Affirmer que 

l'homme est nécessairement corrompu, c'est accepter la fatalité du despotisme; tenir la bride 

serrée s'avère alors nécessaire pour se protéger de la méchanceté humaine. Affirmer, au 

contraire, qu'une amélioration morale de l'homme est possible, c'est croire à tort que le mal 

pourra être éradiqué à force de contrôle. Enfin, vouloir former un homme nouveau c'est en 

fixer la nature et le priver du même coup de sa liberté. 

Lorsque Kant affirme que l'homme est, par nature, mauvais, ceci signifie que le fond 

subjectif de l'homme lui permet d'accepter de mauvaises maximes, c'est-à-dire des maximes 

qui remettent en cause la loi morale. L'homme « porte en lui l'horreur des possibles 137 ». 

Notons qu'avec Kant, nous changeons de perspective, la nature de l'homme dont il est 

question est une nature morale, et non une nature psychologique ou inconsciente, comme 

c'était le cas chez Freud. Ainsi, la source du mal n'est pas à chercher du côté de l'irrationalité 

des passions et des pulsions humaines, bien qu'elles puissent éventuellement contribuer à sa 

réalisation, mais plutôt du côté d'une perversion de la moralité. « Le mal est radical parce 

que, face au motif que constitue la loi morale, il se dresse tel un motif antagoniste 138 
, » 

L'homme n'est pas mauvais par nature, il contient plutôt en lui un principe premier lui 

permettant de pervertir la moralité. C'est en ce sens que Kant dira que le mal est un penchant 

de la nature humaine. 

Si le mal est radical, c'est qu'il se trouve à la racine de toute action. Il précède toute 

expérience sensible, il est possible avant l'action observable. C'est ainsi qu'il peut s'agir d'un 

acte qui s'oppose à la loi, mais aussi d'un acte qui n'a pas encore été commis, un acte que 

seul l'esprit peut connaître. « Et cet acte demeure même si la faute a pu de fait être évitée 

13~ M. Revault D'Allonnes, D'une mort à l'autre. Précipices de la Révolution, Paris, Seuil, 1989, 
p.174. 
137 M. Revault D'Alionnes,« Le tragique instruit-il le politique» dans Fragile humanité, Paris, Aubier,
 
2002, p. 34.
 
138 M. Revault D'Allonnes, « Kant et l'idée du mal radical », dans Ce que l'homme fait à l'homme.
 
essai sur le mal politique. p.41.
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dans l'expérience et que l'on se tient pour justifié devant la loi 'J9
. » Non seulement le mal est 

toujours possible, mais nul ne peut s'en excepter. Il est assignable à toute l'espèce car chacun 

possède la liberté de s'orienter vers le bien comme vers le mal. C'est en ce sens qu'il est 

banal. « Il est le mal de tous même si tous ne le font pas 140. » 

Mais d'où vient le mal? Il est sans raison, répond Myriam Revault D'Allonnes. Le mal 

radical est insondable et c'est pourquoi il doit faire l'objet d'une désaisie conceptuelle. Le 

mal radical ne peut être appréhendé par le raisonnement car il échappe à la logique causale. 

Pas de réponse rationnelle aux questions « D'où vient le mal? » ou « Pourquoi le mal? », 

celui-ci n'est pas l'œuvre d'une volonté diabolique, ce serait déjà là une explication, une 

cause - peut-être même la cause de toutes les causes. Le mal est une aporie fondamentale qui 

confronte la pensée et pose les limites de la raison. Face à la désolation totalitaire, il n'y a pas 

d'explication qui puisse tenir. 

Mais si la provenance du mal ne peut être éclairée par les lumières de la raison, il y a 

tout de même une réponse à la question « D'où vient que nous faisons le mal?». Le mal 

émerge de l'usage de notre liberté dans l'expérience sensible, d'où le fait qu'il ne pourrait 

être éradiqué qu'à la condition que le soit également notre liberté: toute politique visant à 

éradiquer le mal aurait également pour conséquence d'éradiquer la liberté humaine. 

La libération absolue porte en elle la servitude. Prétendre faire du droit avec ce roseau 

courbe qu'est l'homme serait nier l'indétermination de fondement qui le caractérise. Kant, 

rappelle Myriam Revault D'Allonnes, recourt fréquemment à la métaphore de la 

« courbure». Une politique qui tenterait de franchir le fossé entre l'œuvre et la tâche tendrait 

inévitablement au dogmatisme et au totalitarisme. 

Qu'affects et passions puissent s'orienter vers le meilleur comme vers le pire, c'est ce 

que Myriam Revault D'Allonnes fait également ressortir des textes d'Aristote, La politique et 

La poétique. Aristote noue le tragique et l'indétermination originaire du matériau humain à 

l'institution du politique. La sagesse pratique, laphronesis, s'élabore à partir de l'inquiétant, 

du terrible et du merveilleux, le deînon qui caractérise l'homme. La disposition politique 

139 Ibidem, p. 43. 
140 Ibid. 
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régie par le principe d'incertitude prend racine dans « ('aptitude à produire ou à recevoir des 

représentations l41 » et en la possibilité de voir en quelque chose autre chose que ce qui est. Le 

matériau à partir duquel s'institue la polis est instable. Le deînon est polysémique, il implique 

la terreur et l'excès, mais également la sagacité, l'ingéniosité et la sagesse pratique. L'homme 

se trouve donc « armé» pour le meilleur et pour le pire. « Ainsi, la lumière de la polis ne 

succède pas aux ténèbres de la fureur 'pré-politique', elle n'efface pas la sauvagerie, elle la 

contient, aux deux sens du terme: elle la comprend en elle et la limite l42 ». Aristote reconnaît 

l'excès humain au cœur des institutions. « Il ne suggère pas de 'purger' le poétique par le 

politique, encore moins de purger le politique du poétique, d'expulser le tremblement au 

profit de l'installation définiti ve du raisonnable 143. » 

Le lien social, le monde commun, n'est pas fondé sur une « gouvemementalité 

rationnelle», mais sur quelque chose d'informe que Myriam Revault D'Allonnes nomme 

« fureur» plutôt que « violence». Déjà empreinte d'une certaine socialité, la violence n'est 

pas suffisamment « in-forme» pour témoigner du désordre qui fonde et menace le lien social. 

La fureur, insaisissable, a à voir avec cet abîme de la socialité, ce non-sens toujours à 

l'œuvre. Ce désordre au fondement du politique se situe au-delà des catégories morales de 

bien et de mal, et le sens des évènements qui laissent entrevoir ce désordre fondateur est 

indécidable en lui-même. En d'autres mots, ce qui à la fois fonde et menace le lien social est 

irreprésentable et ce n'est qu'à travers certains signes comme la Terreur qu'il est possible de 

l'appréhender. La Terreur est pour Myriam Revault D'Allonnes la suspension des repères 

identificatoires. 

La Révolution française peut être lue comme le signe de la Terreur, le signe du 

désordre: un entre-deux ordres, l'un s'effondrant et l'autre tardant à naître. Suivant Myriam 

Revault D'Allonnes, le jugement de Kant à l'endroit de la Révolution française témoigne de 

cette ambivalence constitutive de « l'événement» fondateur l44 
• Pour le spectateur, la 

141 M. Revault D'Allonnes, « L'abîme de la socialité dans la constitution du vivre-ensemble », dans Ce
 
que l'homme fait à l'homme, essai sur le mal politique, p. 79.
 
142 Ibid., p. 85.
 
14] M. Revault D'Allonnes, D'une mort à l'autre. Précipices de la Révolution, p. 221. 
144 Cette lecture de « l'événement» n'est pas sans rappeler celle de Hannah Arendt pour qui 
l'événement est un « petit non espace-temps au cœur même du temps». Irréductible aux conditions 
antécédentes, ce non espace-temps échappe à la logique causale et ne peut être déduit du passé. Petit 
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Révolution est source d'admiration. La grandeur de l'événement témoigne « du caractère 

moral de l'humanité et de l'universalité d'un intérêt qui concerne le genre humain en sa 

totalité l45 ». Du point de vue des principes qui régissent le jugement, cet événement attire la 

sympathie. Pour l'acteur, toutefois, et du point de vue des principes qui gouvernent l'action, 

les actes de la Révolution méritent la condamnation. « Mais le même événement appelle la 

réprobation, voire la répulsion, au point qu'aucun homme sensé ne se résoudrait jamais 'à ce 

prix ,146.» Au prix de la terreur, du sang versé, des condamnations sans jugement, des 

suppliciés, etc. 

L' « événement» qUI suscite à la fois l'horreur et ['admiration n'est commencement 

qu'en tant qu'il est vécu comme tel. C'est après-coup qu'il prendra forme dans le récit qui en 

sera fait. Les « évènements» font époque, ils marquent le récit du monde commun. Par leur 

fascination, ils entraînent un nouveau récit. Le désordre et la perte des repères que provoque 

l'événement appellent le fondement d'un autre ordre. L'aspect structurant de la mise en récit, 

entendue comme recouvrement du chaos et configuration de l'hétérogène, opère alors. 

Raconter, se raconter c'est toujours déjà unifier, organiser le diffus d'une action et répondre à 

un appel de sens. Comme l'exprime Anne-Martine Parent: 

La forme narrative telle qu'elle est conventionnellement pensée en est une de remise et 
de retour à l'ordre: d'une expérience, d'une confrontation entre l'humain et le monde, 
elle y trace des lignes de force et de cohérence, elle y impose un ordre signifiant. Si elle 
est la mise en scène d'une lutte entre la discordance et la concordance, elle est également 
la consécration habituelle de la concordance qui finit par l'emporter. 147 

De ce fait, ce n'est qu'après-coup que l'événement trouve sa place; le récit qui en découlera 

lui confèrera un sens, le désignant éventuellement comme origine. Paradoxe du politique, 

c'est l'excès qui fonde le politique et c'est dans ces moments de dissolution que sont les 

évènements qu'il révèle son essence. La Révolution française témoigne du paradoxe du 

non espace-temps qui viendra toutefois bouleverser radicalement le futur. H. Arendt, « préface », La
 
crise de la culture, Gallimard, Paris,1972.
 
145 M. Revault D'Allonnes, D'une mort à l'autre, p. 157.
 
146 Ibid .. p. 156.
 
147 A.-M. Parent, « Trauma, témoignage et récit: la déroute du sens», Protée, vol. 34, no 2-3, 2004,
 
p. 113. 
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politique: « La révolution comme discours le plus tragique du politique, le paroxysme 

comme affrontement et affinité de la grandeur sublime et d'une agressivité mortelle J48
• » 

L'énigme du désordre au fondement du monde commun ne sera jamais résolue. Nous 

serons toujours convoqués à penser cette indétennination. La communauté doit « tolérer» ce 

désordre qui lui est constitutif. Plus encore, elle devra en « faire récit », mettre en forme, 

élaborer cet « excès », cette manifestation du noyau de la violence qui se situe au-delà de 

l'ordre logique. 

5.2 Tragique et politique 

À travers la tragédie, les Grecs, on le sait, mettaient en scène le destin de la Cité, ils 

transposaient en art le vivre-ensemble. Le terme de « représentation », au sens à la fois du 

théâtre et de l'élaboration méditative et psychique, serait plus juste pour décrire l'action et 

l'enseignement de la tragédie grecque. Ces actions ne sont pas une reproduction d'une réalité 

explicite, elles représentent ce qui pourrait ou a pu arriver dans un temps perdu de la mémoire 

en mettant en scène des hommes supérieurs à la réalité. Elles permettent de voir au-delà de 

l'apparence immédiate des choses. 

Pour Myriam Revault D'Allonnes, comme d'ailleurs pour Arendt, la tragédie grecque 

constitue l'art politique par excellence. En rappelant la fragilité des institutions, le tragique 

instruit le politique « parce qu'il enseigne que la fragilité et les ambiguïtés de la praxis ne 

sont pas sans affinités avec le fond ténébreux, celui du deînon - sur lequel s'enracine le 

politiqueI49.» La tragédie est la mise en sens du terrible, elle « enseigne que le principe 

d'ordre et d'hannonie, c'est-à-dire l'institution raisonnable du vivre-ensemble, n'est pas sans 

affinités avec la fureur et le chaos dont il procède, et que le risque de l'inhumain entraîne une 

irrémédiable vocation à l'incertitude '50 ». 

L'exemple que donne Myriam Revault D'Allonnes est celui des Euménides d'Eschyle. 

Les Érinyes réclament vengeance et poursuivent Oreste pour le meurtre de sa mère. Au nom 

148 M. Revault D'Allonnes, D'une mort à l'autre, p. 217.
 
149 M. Revault d'Allonnes,« Le tragique instruit-il le politique », p. 34.
 
ISO Ibid., p.37.
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de l'ancien droit, ces « impitoyables chiennes, assoiffées de sang, cruelles et terribles» 

demandent réparation. Mais Athéna atténuera leur colère, et ces horribles divinités 

deviendront les Euménides, gardiennes de l'ordre de la Cité. « En évoquant J'action 

bienfaitrice qu'elles seront à même d'exercer, elles rappelleront que l'effroi (le deînon) dont 

elles sont J'incarnation ne doit pas disparaître de la cité I51 .» Le raisonnable ne s'installera 

jamais totalement au cœur de la Cité, voilà ce que rappelle la tragédie. 

La catharsis comme travail du politique 

La tragédie est la représentation d'une action noble menée jusqu'à son tenne et ayant 
une certaine étendue, au moyen d'un langage relevé d'assaisonnements d'espèces 
variées utilisées séparément selon les parties de l'œuvre; la représentation est mise en 
œuvre par les personnages du drame et n'a pas recours à la narration; et en représentant 
la pitié et la frayeur, elle réalise une épuration de ce genre d'émotions lS2 

. 

La tragédie met en scène le « travail du politique» qui consiste à épurer, à élaborer les affects 

de la socialité brute. Deux affects en particulier devaient être transférés par le médium de la 

tragédie, c'est-à-dire qu'ils devaient faire l'objet de l'élaboration cathartique. D'abord la 

pitié, le « souffrir-avec », « affect de la communauté fusionnelle, la passion de l'immédiateté 

et de J'immédiation» et ensuite la frayeur, « l'affect de la dispersion, de la dislocation qui, 

porté à l'extrême, se nomme panique I53 », deux affects de la socialité brute désignant la 

« pathologie originaire du lien social ». 

Pour Aristote, les événements sont effrayants ou source de pitié lorsqu'ils surgissent au 

cœur de laphilia (parenté, alliance ... ), relation socialement ou institutionnellement reconnue. 

Laphilia s'oppose à l'ekhtra, la haine ou j'hostilité. C'est l'effraction au cœur de laphilia 

qui unit les membres d'un groupe, j'effraction dans l'ordre des rapports établis qui suscite la 

frayeur ou la pitiéI5~. « Fureur de la dislocation, fureur de la fusion: au fond du politique est 

151 Ibidem. p. 35.
 
152 Aristote, Poétique. Paris Seuil, coll. « Poétique »,1980, p. 53.
 
153 M. Revault d'Allonnes, Ce que l'homme/ait à l'homme. p. 90.
 
154 À noter que ce qui provoque la crainte et la pitié est lié à l'agencement des actions, inscrit dans le
 
« système des faits », circularité entre l'aspect subjectif des émotions du spectateur et l'effrayant et le
 
pitoyable de la représentation tragique.
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la violence première d'une démesure, d'un excès (terreur ou pitié) qui le constitue et le 

1,· d' 1 d' 155menace, lITa le et e ecompose .» 

« Tous les cas où c'est entre personnes amies que se produisent les évènements 

tragiques, par exemple un frère qui tue son frère, est sur le point de le tuer, ou commet contre 

lui quelque autre forfait de ce genre, un fils qui agit de même envers son père, ou une mère 

envers son fils, ou un fils envers sa mère, ces cas-là sont précisément ceux qu'il faut 

chercher l56 
. » Représenter la violence dans des rapports d' hosti lité n'est pas scandaleux et ne 

suscite ni frayeur, ni pitié. C'est la dislocation du lien social que met en scène la tragédie. 

Cette dislocation, Myriam Revautt D'Allonnes la conçoit comme l'abolition du monde 

commun. Abolition du sensus communis au sens arendtien du terme, c'est-à-dire du « sens de 

la communauté ». Pitié et fureur doivent être soumises à la catharsis car elles sont apolitiques, 

la première parce qu'elle abolit la distance entre les hommes et la seconde parce qu'elle les 

disperse. La lecture de la catharsis aristotélicienne qu'offre Myriam Revault D'Allonnes 

reconnaît ['instabilité au fondement du lien social. « Les affects tragiques - terreur et pitié -, 

signes de délire et de mort, ne sont - dans l'institution du lien humain - jamais oubliés, 

jamais effacés, et la katharsis n'est - pour le redire en termes freudiens - que ['élaboration du 

désordre fondateur, non sa domestication, encore moins son éradication 157. » 

5.3 Validité exemplaire 

Transposer à notre époque l'expérience particulière de la tragédie grecque qui émerge 

d'un moment historique précis serait excessif. Vouloir rendre opératoire le modèle tragique 

n'est pas non plus l'objectif de Myriam Revault D'Allonnes. Celle-ci souhaite plutôt mettre 

en relief sa« validité exemplaire », point de méthode qui s'inspire de la pensée arendtienne : 

« L'exemple est le particulier qui' renferme, ou est censé renfermer, en lui-même un concept 

ou une règle générale l58 ». Que nous disent les films de violence sur une certaine expérience 

du politique? Il s'agit de voir comment l'expérience grecque du spectacle peut aujourd'hui 

nOlis enseigner quelque chose et guider notre analyse. Contentons-nous d'explorer la fonction 

155 M. Revault D'Allonnes, D'une mort à l'autre, p. 220. 
156Aristote, Poétique, Gallimard, Paris, 1996, p. 103. 
157 M. Revault D'Allonnes, D'une mort à l'autre, p. 221. 
158 H. Arendt,Juger. Sur la philosophie politique de Kant, p. 127. 
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du tragique mise en lumière par la lecture de Myriam Revault D'Allonnes à travers la pensée 

de d'autres penseurs du spectacle tout en évitant d'user de ces réflexions à la manière de 

grilles de lecture étriquées et réductrices. 

Pour Marie-José Mondzain, Bertolt Brecht et Antonin Artaud, le spectacle n'est que 

l'amorce de quelque chose' de plus grand que lui, l'essentiel résidant dans une méditation sur 

la Cité. 

Marie-José Mondzain' l'élaboration de l'indicible à travers le tragique 

Il est intéressant de mettre en relation la lecture de Myriam Revault D'Allonnes avec 

l'interprétation de la catharsis artistotélicienne que propose Marie-José Mondzain. Pour 

celle-ci également, les affects qui font l'objet de la catharsis ne doivent pas être simplement 

expulsés mais plutôt symbolisés. Il ne s'agit pas de purifier le spectateur de ses passions, « on 

ne va pas au théâtre pour se soigner de la séduction des meurtres, mais pour donner sa 

puissance symbolique à notre rapport à la mort l59 », écrit-elle. La catharsis est pour Mondzain 

un travail de perlaboration de l'affect au sens freudien du terme: travail de mise à distance et 

de clarification de l'angoisse, par le biais de la parole, de la capacité de jugement et des 

opérations de conceptualisation. C'est le passage d'un éprouvé et d'un irreprésentable au 

dicible, à 1'« illumination» de la mise en pensée qui intéresse Mondzain. « Le lieu opératoire 

du verbe tragique est un point qui marque le passage de l'infiguré et de l'encore innommé, à 

la figure et aux mots 160. » 

Aspect fondamental pour Mondzain, cette opération de symbolisation des affects ne peut 

prendre part que dans un espace commun. « Pour que [les hommes] vivent ensemble et créent 

de la communauté, il faut qu'ils perlaborent ensemble leur rapport individuel et terrifiant à 

cet affect (pathos) 161 ». Pour Mondzain, le tragique « retourne» au politique. À lire les textes 

grecs, il semblerait que le théâtre ait eu la fonction fondamentale de clarification des affects 

partagés, rendant possible une parole publique pour que le politique et la communauté 

159 M. J. Mondzain, Le commerce des regards, p. 129.
 
160 Ibid., p. 121.
 
161Ibidem,p.126.
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fonctionnent l62 
. « Loin de rejeter comme un déchet ce fondement pathique de tout vivant, la 

tragédie conduit à la lumière ce qui est le lot commun de tous les vivants, à savoir que ce qui 

les fonde dans leur rapport à l'autre, c'est l'épreuve solitaire d'un effroi irreprésentable l6J 
. » 

Rappelons que pour Mondzain, voir, penser ensemble, c'est faire le commerce des 

regards, espace de négociation et de partage qui est l'espace politique par excellence. « Voir 

ensemble, c'est construire une 'similitude', un temps commun pour voir et pour choisir ce 

que l'on va aimer ou haïr ensemble dans la perlaboration de l'affect. Le commerce des 

regards n'est que Je tissage de ce temps_Ià I64
. » La vérité de l'image, si elle existe, et 

éventuellement la « vérité» des productions cinématographiques, réside dans le commerce 

des regards et la parole partagée, dans le « croisement des signes entre sujets parlants ». Le 

partage de l'expérience sensible, irréductiblement individuelle, ne peut se faire que par le 

partage de la parole. « Personne ne pourra jamais se vanter de savoir ce que l'autre voit ou 

ressent devant le spectacle du monde, et cependant une communauté ne peut se mainten ir 

dans le partage de ce monde qu'en se donnant les moyens d'y constituer des réseaux de 

signes qui circulent entre les corps et produisent une sociabilité politique des émotions '65 
. » 

Le commerce des regards, le « voir ensemble» est ce moyen terme. 

Bertalt Brecht: l'éveil 

A bien des égards, on trouve une conception de la catharsis aristotélicienne dans la 

théorie brechtienne de la distanciation. Il dépasse le cadre de notre propos d'en rendre 

compte, mais soulignons tout de même quelques traits communs. Brecht a cherché à créer un 

théâtre qui éveille le spectateur par effet d'étrangeté ou d'éloignement afin de le libérer de 

l'« envoûtement» et ce, dans la vie comme au théâtre. Au théâtre traditionnel Brecht oppose 

un théâtre épique au sein duquel les contradictions sont mises en évidence plutôt que 

recouvertes. Le théâtre traditionnel donne au public ce qu'il souhaite: « tout ce qui importe 

aux spectateurs dans ces salles, c'est de pouvoir échanger un monde plein de contradictions 

contre un monde harmonieux, un monde pas spécialement connu contre un monde 

162 Ibid., p. 133. 
163 Ibid., p. 126. 
164 Ibid .. p. 167. 
165 Ibid.. p. 180. 
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rêvable l66 ». Le spectateur recherche ce monde immuable « rêvable » qui n'a rien à voir avec 

les relations effectives, « réelles ». Brecht, lui, souhaite que le théâtre mette en scène des 

relations effectives, « un théâtre qui ne pennette pas seulement les sensations, les aperçus et 

les impulsions [... ] mais qui emploie et engendre les idées et les sentiments qui jouent un rôle 

dans la transfonnation du champ lui-même l67 ». Pour éviter que le spectateur ne soit 

hypnotisé ou stupéfié par ce qu'il voit sur la scène, Brecht a voulu créer un théâtre qui soit un 

enseignement - dans ce cas un enseignement révolutionnaire - qui permettrait au spectateur 

de voir les choses sous un jour nouveau. Héritier de Marx, Brecht croit au progrès de 

1'histoire et souhaite que le spectateur se rende maître des transformations du monde. C'est 

ainsi que son théâtre revêt pour le spectateur une dimension proprement pédagogique. C'est 

précisément nous semble-t-il ce que tente Michael Haneke dans Funny Cames. Ce que le 

réalisateur questionne de manière expl icite c'est, d'une part le rapport que le spectateu l' 

entretient au cinéma d'illusion, et d'autre part, la violence qu'il consent avec complicité à 

VOIr. 

Antonin Artaud: transe et libération des possibles 

Pour Antonin Artaud, le spectacle théâtral devait avoir pour fonction essentielle de tuer 

le mensonge au cœur de la collecti vité. « De même que la peste, le théâtre est fait pour vider 

collectivement des abcès 168.» Le théâtre devait être dévoilement des conflits inhérents à 

l'esprit, révéler l'homme tel qu'il est, veule, certes, mais puissant aussi. Le théâtre « dénoue 

des contlits, il dégage des forces, il déclenche des possibilités, et si ces possibilités et ces 

forces sont noires, c'est la faute, non pas de la peste ou du théâtre, mais bien de la vie l69 ». 

Ce que le théâtre pour Artaud doit mettre en scène est un état d'avant le langage, état 

d'incertitude et d'angoisse propre à la poésie. Le théâtre doit réactualiser des vérités secrètes 

et enfouies, des forces obscures. « Le théâtre doit être considéré comme le Double non pas de 

cette réalité quotidienne'et directe dont il s'est peu à peu réduit à n'être que l'inerte copie, 

aussi vaine qu'édulcorée, mais d'une autre réalité dangereuse et typique, où les Principes, 

166 B. Brecht, Petit organon pour le théâtre, Paris, L'Arche Éditeur, 1978, p. 42. 
167 Ibid.
 
168 A. Artaud, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 44.
 
169 Ibid., p. 43.
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comme les dauphins, quand ils ont montré leur tête s'empressent de rentrer dans l'obscurité 

des eaux 170. » 

Artaud veut mettre le spectateur en contact avec une réalité anhistorique: c'est l'homme 

nu qui est visé et non l'homme social. Comment ne pas voir ici la proximité avec les fureurs 

originaires dont parle Revault D'Allonnes? Artaud veut éveiller l'esprit aux forces noires 

desquelles il participe. Il cherchera alors à troubler l'âme et la physiologie du spectateur et à 

le plonger dans « une atmosphère de suggestion hypnotique où ['esprit est atteint par une 

pression directe sur les sens 171 ». Chez Artaud, c'est par une sorte de transe que cet objecti f 

sera atteint. Le cinéma de la sensation qui interpelle le spectateur dans ses sens et ses affects 

ne se rapproche-t-il pas de cette lecture? 

La volonté d'Artaud de redonner vie à ce qui est toujours présent en l'homme, même si 

profondément enfoui, nous rapproche du constat de Myriam Revault D'Allonnes selon lequel 

la fureur de j'homme doit, pour le meilleur et pour le pire, être pleinement prise en compte à 

travers le tragique et non pas niée. Elle ne peut ni être soumise ni être véritablement purgée. 

Artaud veut favoriser une expansion libératrice qui n'est pas destinée à se résorber, mais 

plutôt à opérer sur l'ordre des choses. 

Ces différentes lectures de la fonction et de la destinée du spectacle théâtral sont selon 

nous parfaitement applicables à la production du cinéma contemporain. Elles nous disent que 

ce qui est projeté sur la scène concerne le monde commun. Abîme de la socialité chez 

Myriam Revault D'Allonnes, clarification des affects chez Mondzain, éveil de la conscience 

critique chez Brecht et libération des possibles chez Artaud, il s'agit toujours ultimement 

d'influencer le vivre-ensemble, pas seulement en le purgeant des noyaux obscurs de ses 

fureurs originelles, mais en les transformant et en les rendant « politiquement opératoires ». 

Le type de catharsis dont il est alors question n'est pas tant celui de la purgation des affects 

que de la possibilité d'une élaboration en commun. 

170 Ibidem, p. 72. 
171 Ibid., p. 189. 



CONCLUSION 

Car que reste-il de représentable 
si l'essence de l'objet est de se 
dérober à la représentation? Il 

reste à représenter les conditions 
de cette dérobade. 

Samuel Beckett 
Le monde et le 

pantalon 

On l'aura compris, il n'existe pas de critères objectifs pour juger des films de violence. 

Mais on ne peut ignorer que les spectacles qu'une société se donne à elle-même sont 

indissociables de celle-ci. Rappelons par exemple que le film de Gaspar Noé (Irréversible) ne 

relève pas d'un marché cinématographique underground. Bien qu'il y ait soulevé la 

polémique, il a été présenté au festival de Cannes en 2002. On pourrait soutenir que la 

question du spectacle de la violence dans les productions télévisuelles et cinématographiques 

n'est pas sans rapport avec une « politique» de la violence et nous invite à tout le moins à 

penser la violence dans le social et dans le politique. 

Le caractère indéniablement excessif que revêtent actuellement les films de violence 

inquiète. Le débat auquel il donne lieu a fait l'objet d'innombrables articles universitaires ou 

non, livres, commissions parlementaires, travaux commandités par des associations, l'État, 

des chaînes de télévision, etc. Mais à ce jour, il n'y a aucun accord sur les conclusions à tirer. 

Les images que l'on dénonçait déjà dans les années soixante-dix 172 ne semblent pas 

s'atténuer, bien au contraire. On redoute les séquences dans lesquelles la violence sera le 

thème dominant d'un film ou d'une émission ainsi que la surabondance de scènes de violence 

crue. 

172 Notamment le film de Martin Scorcese, Taxi Driver (États-Unis, 1976), soupçonné d'être à 
J'origine d'actes criminels. 
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On assiste actuellement à un accroissement des scènes cinématographiques de violence 

qUi laissent peu de place à l'ambiguïté et à la polysémie des messages. Certains films 

toutefois procèdent selon une autre forme narrative favorisant davantage le mystère et 

l'ambivalence. Par exemple, le film Le boucher de Claude Chabrol (France, 1970). Hélène et 

Popau!, respectivement institutrice et boucher, se rencontrent lors d'un mariage dans un petit 

village, et nouent une étrange complicité. Mais la quiétude du village se dissipe alors que 

s'accumulent les cadavres de jeunes filles assassinées. Un beau matin, en excursion avec sa 

classe, Hélène découvre le briquet qu'elle a offert à Popaul près d'une scène de crime; à partir 

de cet épisode, le doute et la peur s'immiscent peu à peu en elle. Ce n'est qu'à travers des 

bribes de dialogues, des situations en apparence anodines qu'on se rend compte de la gravité 

des meurtres qui ont été perpétrés. La tension monte de manière presque imperceptible. 

Chabrol suggère les choses au-delà de ce que le spectateur voit à l'écran. La caméra s'égare 

dans des mouvements latéraux de la grotte au village, de la fenêtre de l'école à la place du 

village, les instants de vide comme autant de moments suspendus suggèrent que, sous la 

banalité du décor et sous la monotonie des existences bien réglées, palpitent des émois 

réfrénés (Hélène) ou dissimulés (Popaul). La technique de l'éclairage fait partie du dispositif 

narratif: seule une partie de la scène est éclairée tandis que certains détails restent dans la 

pénombre. Ombres et clarté suscitent une atmosphère de mystère. Quant au rythme irrégulier 

de la musique, le recours à des notes comme aléatoires ou imprévisibles, il ne fait que 

renforcer l'impression d'angoisse qui s'installe au cœur de la réalité la plus prosaïque. Dans 

ce cas, le metteur en scène a choisi un dispositif autre que la monstration appuyée qui remplit 

l'œil. 

Le cinéma de la sensation dans lequel on privilégie la sur-sollicitation sensorielle du 

spectateur se caractérise par de nombreux effets de montage empruntés au genre télévisuel : 

sit-com, vidéo clip, dessin animé. C'est l'intensité du mouvement visuel et sonore qui 

mobilise le spectateur. La sensation dans le « cinéma du spectacle» est provoquée par un 

assaut des sens, une accélération du montage et une explosion des décibels. Le spectaculaire 

entend provoquer des « sensations fortes» et, au-delà du récit proposé, la perception par les 

sens, la surexcitation de l'ouïe et de la vue, happent le spectateur. 
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On constate une volonté de rendre réalistes les récits fictionnels, tandis que le style 

cinéma-vérité s'applique aux séquences de violence physique. Les films Home Movie 

(États-Unis, 2008) et C'est arrivé près de chez-vous (Belgique, 1992) alimentent l'ambiguïté 

entre réel et fictionnel. On peut faire le parallèle avec les snuffmovies, ces films tournés dans 

un style amateur mettant en scène un meurtre « supposément » réel, dans lequel la mort est 

rendue visible dans son déroulement et où l'on voit mourir sous ses yeux la victime, « comme 

si on y était ». 

Au même titre que les séquences explicites, ce qui contribue à réduire j'espace mental et 

imaginaire du hors champ est la restriction de la durée des ellipses ainsi que la raréfaction des 

personnages et des intrigues secondaires. Tout se présente comme si tout se passait en temps 

direct, projeté à l'écran. Dans certains films, le contexte est vaguement exposé (ce qui n'était 

pas le cas de films tels que Taxi Driver ou Orange mécanique). La scène focalisatrice qui est 

le cœur du propos est le meurtre, la mort en direct. Le constat que nous faisons est radical: le 

spectateur n'est plus le témoin ubiquitaire d'un récit de fiction, il est immergé, participant, 

dans l'action. Le visionnement de telles séquences de violence encourage-t-illa violence? La 

banalise-t-il ou bien opère-t-il une forme de catharsis? Notre mémoire a voulu présenter trois 

principales pistes d'interprétation. 

Pour plusieurs auteurs, dont Nancy, Barthes et Mondzain, il est quelque chose de 

fondamental qui n'est pas de l'ordre du visuel, l'essentiel est ce qui ne peut être saisi et 

contenu par l'œil. Rien ne sert de « surreprésenter» la mort par une surenchère d'images de 

corps torturés, la vérité de la mort ne sera jamais donnée à voir. Croire que ces coups assénés 

sur les corps recèlent ou pourraient receler le mystère de la violence, c'est comme croire que 

la pornographie contient le mystère du sexe. Le sexe ainsi que la violence ne sont le propre 

d'aucun organe particulier, ils ne peuvent, à proprement dit, être représentés et contenus dans 

un signe positif, un mot, urie image, un geste. 

Lorsque Nancy affirme que certaines images s'épuisent en elles-mêmes et que par leur 

monstration insistante elles épuisent le sens, on comprend que ces images filmiques donnent 

trop à voir et trop à entendre pour signifier quoi que ce soit de profond et de véridique. En 

quelque sorte, dans leur excès, elles sont vides. Le montage du film ne rejoint pas le rythme 
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du spectateur, qui n'est plus appelé à tisser ses propres liens associatifs, mais qui est plutôt 

englouti dans le rythme effréné d'un montage sensationnaliste. Mobilisé dans tous ses sens, le 

spectateur est pris d'assaut. Ces films ne suggèrent pas, ils réduisent l'idée à la réalité de la 

vision: « voilà ce qu'est la mort », « voilà ce qu'est le meurtre, l'orgie, le carnage », « c'est 

ce qu'il y a devant vos yeux, la voici ». Même des sujets aussi paradigmatiques que celui de 

la mort du Christ sont rendus à l'écran « bêtement », sous l'apparence du corps martyrisé, 

expression la plus évidente du noyau de la violence agie et subie. 

S'il y a un monde entre les « faits réels» et la fiction cinématographique, ce qu'il en 

serait du désir latent du spectateur de voir la mort visible se manifeste dans l'entrecroisement 

de plus en plus fréquent entre la fiction (films, téléromans, publicité ... ) et la réalité 

historiquement advenue (documentaires, reportages ... ). L'envie de faire comme si on y était, 

est-elle le symptôme d'un spectateur qui en veut toujours plus, sans égards quant à savoir ce 

qui relève d'un fait réel ou d'une fiction? La question qui nous est posée est d'ordre éthique: 

la quête d'excitation aurait-elle aujourd'hui supplanté la quête de vérité? En un sens, ils sont 

« bêtes », en effet bête au sens de hors les mots et de l'intelligibilité que permet la mise en 

récit, ces films qui accumulent jusqu'à l'écoeurement, jusqu'à l'irreprésentable, coups de feu, 

cris, effusions de sang, broiements d'os et de chairs. Mais est-ce notre rapport à l'écran qui 

les rend « bêtes»? 

Pour Barthes dans La chambre claire, le caractère « pornographique» de certains films 

de violence, s'exprime dans la prolifération de séquences convenues faisant de celles-ci des 

propos unaires. On pourrait en ce sens parler d'un monolithisme du spectacle et de la 

discursivité de la violence. De telles séquences ne font pas « vaciller» la réalité, pas plus 

qu'elles ne la remettent en question. Si Haneke 173 va jusqu'à interpeller de manière aussi 

ostentatoire qu'il le fait le spectateur de son film, c'est peut-être en effet parce que les 

punctum potentiels se font rares. 

Chez Mondzain, nous l'avons vu, trois pôles distincts doivent être présents pour qu'il y 

ait image et non pas seulement « visibilité »: il faut le regardé, le regardant et le discours 

médiateur. C'est pour Mondzain l'absence d'un discours partagé sur les films qui réduit leur 

173 Le personnage principal s'adresse directement à la caméra pour demander conseil au spectateur. 
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caractère polysémique. Si l'image est constituée d'un hors champ dont seule la parole peut se 

saisir, qu'en est-il lorsque nulle parole, sinon la censure, accompagne les images de violence? 

Chacun est livré «nu », « démuni» de langage face à sa propre expérience, à son ressenti, à 

ses perceptions sensorielles. 

Mais pourquoi ne pas saluer cette stimulation du ressenti et de l'affect si cela pouvait 

avoir en bout de ligne un certain effet de purgation des désirs et des affects? Si cela nous 

permettait de renouer, sans la mettre pour autant en œuvre dans le réel, avec une sorte 

d'expérience « primitive », « originaire »? 

Pour Freud, la violence est au fondement de l 'humain. La 1imitation du désir de toute­

puissance et la répression pulsionnelle, ces deux fonctions participant du surmoi, sont à 

l'origine du processus civilisateur, mais le désir d'expression pulsionnelle sans limite ne sera 

jamais parfaitement domestiqué. Serait-ce la levée ponctuelle de ces limitations difficiles à 

supporter pour l'individu que permettrait le spectacle de la violence? L'espace d'un instant, 

lorsque tout est permis, apparaît le leurre d'un monde où rien ne fait obstacle à nos désirs les 

plus archaïques, à commencer par le désir relevant de la pulsion d'agression. 

Pour Maffesoli, suivant en cela Freud, la violence est une centralité souterraine, 

inhérente au vivre-ensemble. Cette « centralité» se manifeste sous diverses formes qui visent 

toutes la circulation de l'énergie essentielle à l'équilibre du social. Ainsi, la décharge 

émotionnelle qui s'exprime notamment dans la dissidence, peut être le signe d'un corps 

social « sain ». Selon lui, la décharge émotionnelle à 1'heure de la post-Modernité se révèle 

dans la fusion « tribale» et dans la quête du toucher et du ressenti. Le cinéma de la violence 

serait donc une de ces manifestations de l'effusion affective et de la négociation collective 

avec le risque « réel» de violence. En autorisant l'immersion du spectateur dans un tel bain 

de sensations, l'écriture cinématographique actuelle de la violence alimente une certaine 

impression de participation collective. Notons que, pour les deux auteurs, la décharge est 

proportionnelle à la répression 174. 

174 Rappelons que selon la théorie freudienne, et Marcuse insistera beaucoup sur cet aspect, plus la 
répression des pulsions opérée par la culture est forte, plus il y aura recherche de décharge pulsionnelle 
« dérivée» chez le sujet. La pulsion qui se pose actuellement à notre temps est quelque part 
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Suivant Freud et Maffesoli, l'expérience « primitive» vécue dans le registre du 

fictionnel est une expérience mentale d'unité intérieure. Or, que nous dit Sofsky sur le 

moment de la « folie meurtrière », sinon que ce qui compte dans cette folie est « la fureur 

instantanée des sens ». Le bourreau se perd dans les gestes de la violence, leur excès le libère 

de la pesanteur de l'être. L'ivresse de la folie furieuse procure un intense sentiment 

d'affranchissement. « Le corps s'élargit, la libération de soi-même est un bonheur sombre 

tout comme la suppression des limites physiques qui séparent [l'homme] du monde et de la 

destruction des chaînes morales qui le séparent de lui-même l75 ». L'excès est cet état 

d'intemporalité où règne l'instantanéité du présent. Sentiment de complétude, de toute­

puissance. C'est en ce sens que les adolescents sont tellement séduits et réjouis par de telles 

images, dans ce moment même de « croissance» psychique où intérieurement ce qu'ils 

vivent est un état de grande incertitude. L'excès mis en scène dans plusieurs productions 

cinématographiques et télévisuelles permet en quelque sorte de vivre cette expérience sans 

risquer de se compromettre: place idéale pour le spectateur qui vit une expérience intense, 

sans toutefois se mettre directement en danger. « L'effroi le fait frissonner, mais en même 

temps il se délecte de se savoir lui-même en sécurité l76 », dira Sofsky. Mais est-ce qu'on 

mesure l'importance de cet exutoire que peut constituer le spectacle de la violence ou est-ce 

que l'on donne pl utôt à voir sans corn pter et sans méfiance? 

Espace de méditation critique 

Si pour l'enfant écouter des histoires de loup peut aider à donner forme aux peurs et aux 

fantasmes inconscients qui peuplent ses cauchemars, le spectacle de la violence pourrait-il 

nous mettre sur la voie d'une symbolisation partagée d'états infigurables? Notons que, selon 

la notion que nous propose Raphaëlle Moine de « films-concerts », le travail d'élaboration 

n'aurait lieu qu'en après-coup, à travers le web ou les jeux de rôles, car les films-concerts ne 

permettent pas en eux-mêmes un tel processus d'élaboration intérieure. 

paradoxale. Jamais sans doute dans l'histoire antérieure, n'y a-t-il eu de civilisation aussi permissive 
que la culture contemporaine. Jamais le jeune enfant n'a-t-il eu autant le droit d'exprimer sans fard ses 
désirs refoulés. Dès lors, comment comprendre « l'autorisation» morale à exprimer un imaginaire de 
violence extrême dans une discursivité ambiante? Décharge de violence en réaction à un ordre moral 
répressif? Ou expression libre d'un fond pulsionnel universel? 
175 Ibid., p. 20.
 

176 W. Sofsky, Traité de la violence, p. 97.
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Les films-concerts sont plutôt des fictions exploratoires, qui peuvent être répétées d'un 
film à un autre, dans des jeux de rôles, sur les sites web, et produire, dans chacun de ces 
contextes, des significations nouvelles: en disant quelque chose sur le corps dans ses 
rapports à la technologie, ils construisent, dans leur diégèse comme dans leur réception 
immédiate, des liens - fictifs - entre le corps et la machine. 177 

Les films-concerts, en ce sens, permettraient d'appréhender les nouvelles réalités 

technologiques et un nouveau rapport à l'autre appelant à de nouvelles représentations. 

L'écriture cinématographique actuelle de la violence cinématographique participerait à 

l'élaboration de nouvelles références communes correspondant à de nouvelles réalités. Les 

films n'auraient pas pour seul objet l'action violente. Le spectacle cinématographique 

pourrait éventuellement contribuer à trouver des formes de représentation qui nous font 

défaut. Les réalisateurs auraient recours à ce langage dominant pour dénoncer toutes sortes de 

phénomènes sociaux: les tendances sensationnal istes et immorales de la télévision 

d'information (Tueurs nés, États-Unis, 1994), la fragi 1ité de l'existence (Irréversible, France, 

2002), le phénomène des enfants rois (Home Movie, États-Unis, 2008), l'irresponsabilité de 

la télé-réalité et du vedettariat (C'est arrivé près de chez-vous, Belgique, 1992), et 

finalement, plus radicalement encore, la participation du spectateur dans le cinéma d'illusion 

(Funny Cames, Autriche, 1997). 

Dans les images cinématographiques de la violence devenues discours ordinaires, la 

violence faite au corps occupe la place prépondérante. Le corps y est frappé, découpé, criblé 

de balles, brûlé, violé. Quel sens attribuer à une telle insistance à la limite du tolérable sur le 

massacre du corps? Celui-ci pourrait-il être la métaphore de ce que Myriam Revault 

D'Allonnes nomme « l'abîme de la socialité » ou les « fureurs originaires »? L'indicible se 

manifestant au plus près du noyau de la violence, à travers le corps qui en est une marque 

évidente? Si l'image peut être une certaine voie vers l'infigurable, les images d'une violence 

aussi crue pourraient éventuellement être le support d'un abîme en lui-même hors langage. 

En empruntant les chemins figuratifs du sens commun attribué à la violence, celui des coups, 

de la torture et du meurtre, on tenterait de cerner un indicible. Le désordre fondateur du social 

serait appréhendé dans le trop plein de séquences de violence faite au corps, éléments à partir 

177 R. Moine,« Approche culturelle d'un certain cinéma post-moderne: les Films-concerts ou le cinéma 
de la sensation », dans Cinéma et audiovisuel: Nouvelles images. approches nouvelles, L'Harmattan, 
Paris, 1998, p. 211. 
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desquels élaborer et symboliser ce qui à la fois fonde et menace le monde commun. Une telle 

tentative échoue toujours relativement, car il est impossible de représenter la Terreur 

première dont parlent tous les mythes fondateurs, mais elle témoigne d'une volonté de 

relancer le sens, de donner le coup d'envoi à un récit qui viendrait recouvrir 1'hétérogène, de 

mettre en scène le paradoxe du politique et l'impossibilité de vaincre cette violence au cœur 

du social. 

Le propos choisi par Mel Gibson entendait s'apparenter à la méditation religieuse. Il se 

voulait une forme de méditation sur sa propre culpabilité, notre culpabilité commune. Le 

réalisateur cherchait à réactualiser ce que nous rappelle la mort du Christ; il voulait proposer 

une réflexion sur la mise à mort de la part divine en chacun de nous. En réalité, l'approche de 

Mel Gibson dans La Passion du Christ n'était sans doute pas tant d'ordre métaphysique que 

d'ordre sensible. Si plusieurs ont affirmé qu'une telle volonté de monstration de la mort de 

Jésus est en soi sacrilège ou encore qu'elle a pour effet de banaliser le supplice du Christ, 

René Girard lui, a salué l'œuvre et soutenait que jamais on avait filmé la Passion avec un tel 

sens de sa réalité. Pour Girard, le réalisateur est parvenu à représenter la Passion telle qu'elle 

s'est réellement déroulée et à révéler la violence dans son injustice et son mensonge 178. La 

puissance du réalisme de l'oeuvre avait été mise au service de la prise de conscience du 

spectateur quant à sa propre violence. 

La Passion du Christ selon Mel Gibson entend refléter la tension entre judaïsme et 

christianisme. L'infigurable que Mel Gibson a voulu créer en employant le « vocabulaire» 

sensible de la violence est-il porteur de sens? Le réalisateur essaie, dans ce film choc, de 

réactualiser ce qui, lui semble-t-il, avait été perdu, la dimension méditative et éthique de la 

Passion. Mais dans ce cas, ce qui s'ajoute ici c'est que ce spectacle, car il s'agit bien d'un 

spectacle, dit quelque chose de notre impossibilité contemporaine de croire sans voir, de 

pouvoir imaginer en dehors d'un support visuel. On pense davantage la réalité des choses 

dans la positivité du voir. 

Jamais on n'arrivera à montrer le noyau même de la violence, mais les modalités 

esthétiques utilisées pour s'en rapprocher sont en elles-mêmes révélatrices. La violence qui 

178 R. Girard,« Une violence au service de la foi », Le Figaro Magazine, 27 mars 2004. 
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fuse de toute part et immerge le spectateur n'est sans doute pas gratuite ou insensée, elle 

cherche la part humaine de la fureur. L'image des corps meurtris révèle cette quête. « La 

violence n'est-elle pas précisément ce geste, cette situation, cet événement qu'on ne 

comprend pas et qui produit une suspension de sens? Cette suspension elle-même engendre à 

son tour la nécessité d'une quête de sens, une « recharge de sens» pour combler le vide l79 
. » 

Les réalisateurs chercheraient donc à produire une suspension du sens en rendant visibles et 

sensibles le chaos, la perte de repères, la peur, les cris, l'hoITeur. Le sentiment d'être face à la 

réalité brute de l'innommable ferait advenir un effetpunctum chez le spectateur. Il créerait un 

événement à la fois affectif et esthétique résultant d'une rencontre perceptuelle complexe 

abolissant pour un bref instant l'écart entre l'écran et le spectateur, entre celui qui éprouve et 

regarde et ce qui est regardé. Il s'agirait d'une expérience de désaisie visant à rapprocher le 

spectateur de ses fureurs originaires. 

Serions-nous dès lors face à un cri d'alarme que nous lancent les artistes, à la fois témoins et 

interprètes du temps présent? Le film FUl1ny Cames de Michael Haneke est selon nous à cet 

égard tout à fait paradigmatique. L'interrogation de la place tenue par le spectateur, la 

dénonciation et J'ambiguïté de sa position voyeuriste, est très évidente. L'interpellation 

troublante que leur adresse Haneke déplace dans un entre-deux le message profond du 

cinéma-réalité. C'est cet « entre-deux» qui est questionné : « Vas-tu voir ce que tu 

regardes? » 

Conclure n'est pas possible. Les interrogations contenues dans ce mémoire, qui pour 

nous fut une sorte d'essai, visaient à interpeller le lecteur. La question de \' écart entre le 

spectateur et l'écran est éminemment morale et politique. Si, suivant notre hypothèse, les 

films de violence ont pour effet de rappeler ['abîme qui fonde le vivre-ensemble, il serait 

inapproprié de taxer d'emblée ces films de violence « pure» ou « gratuite ». Les concevoir 

comme des « corps étrangers », comme quelque chose qui se penserait en dehors de nous­

mêmes, ou les traiter comme des objets de divertissement, alors que nous sommes 

explicitement conviés à critiquer la part maudite qu'ils révèlent de nous-mêmes (Haneke). Le 

179 A. Corten,« Introduction », dans La violence dans l'imaginaire latina-américain, Corlen, André 
dir., Côté, Anne-Elizabeth coll., Paris, Karthala, 2008, p. 30. 
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défi est double: ne pas détoumer le regard ni censurer les productions artistiques. Ces deux 

tentations ne font que confirmer l'attirance qu'opère le spectacle de la violence. 

Les scénaristes et les réalisateurs se chargent de nous faire descendre en enfer, à nous de 

choisir ce que l'on voit, de multiplier les perspectives et de prendre en charge le récit de ce 

voyage en enfer. À nous de transformer les « visibilités» en images porteuses de sens et à y 

repérer des significations plus profondes sur la culture ambiante et sur le fondement refoulé 

de l'être ensemble: la violence à l'origine même de l'homme et du groupai, dirait Freud. 
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