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RESUME

L’actuel traitement cinématographique de la violence préoccupe. Une violence « pure »
envahirait nos écrans. Quel sens attribuer & cette inflation d’images de la violence? Le
visionnement de certaines images de Ja violence stimule-t-il la propagation de la violence, ou
bien opére-t-il une forme de catharsis? Quelle est la fonction du spectacle de la violence dans

la culture qui est la n6tre?

Soutenant I"hypothése selon laquelle on ne peut ignorer que les spectacles qu’une société
se donne 4 elle-méme sont indissociables de celle-ci, nous soutiendrons que les images de la
violence participent d’une « économie plus générale de la violence », spécifique de surcroft
aux sociétés occidentales. Cet essai est une superposition de trames interprétatives, nous
cherchons a rendre compte des positions de plusieurs penseurs, créateurs, psychanalystes ou
hommes de théatre qui ont abordé€ la question de la violence et notre rapport a I'image et a la
fiction, ce qui nous permet de construire notre réflexion personnelle sur la représentation de
la violence au cinéma et ses effets.

Nous présentons d’abord bri¢vement plusieurs études portant sur la violence au cinéma
et ses effets sur le spectateur. La conclusion qui s’en dégage est qu’il n’existe pas de critéres
objectifs pour juger des films de violence et qu’il est impossible de postuler un rapport clair
entre la violence perpétrée par des individus et |’exposition aux images télévisuelles et
cinématographiques de la violence. Sept films récents particulierement représentatifs du
genre « films de violence » actuels sont ensuite analysés. On verra que si [’on ne peut parler
de violence « pure », on assiste toutefois a un accroissement des sceénes cinématographiques
de violence qui laissent peu de place a I'ambiguité et a la polysémie des messages. Un bref
retour sur la lecture freudienne du lien social, qui suppose un « reste » devant faire I’objet
d’une purgation, et la présentation de la perspective politique de Myriam Revault
D’Allonnes, impliquant que I’on ne peut éradiquer le mal du lien social et que le réle du
tragique est de nous le rappeler, nous permettent de cerner la place que pourraient occuper
ces productions fictionnelles dans « 1’économie de la violence » des sociétés occidentales.

Si les productions cinématographiques ne peuvent étre congues comme des « corps
€trangers », ce spectacle non seulement témoigne de 1’impossibilité de vaincre la violence au
ceeur du vivre-ensemble, mais met également & jour notre impossibilité contemporaine de
croire sans voir,d’imaginer en dehors du support visuel.

Mots clés : violence, spectacle de la violence, vivre-ensemble, catharsis.



INTRODUCTION

[l fut un temps ou, le film M. Le Maudit de Fritz Lang (Allemagne, 193 1) en témoigne,
I"expression de la violence au cinéma se présentait sous un mode essentiellement onirique. La
violence est donnée & voir aujourd’hui sous un aspect narratif fort différent. Le nouveau
traitement des images cinématographiques vise la surenchere dans ce qui est donné a voir et a
entendre au spectateur. L’acte est rarement rejeté dans la bande son, le cadrage permet
d’observer la scéne au plus prés et le hors-champ n’est plus de mise. L aspect démesuré de
certaines productions contemporaines résulte d*une accumulation de coups de feu, de cris, de

sang, de craquements d’os, de scenes proches de 1’intolérable pour le regard.

Un constat semble s’imposer : la violence au cinéma revét le caractére d’une violence
qui serait a elle-méme sa propre fin. Surenchére qui choque certains, mais qui excite d’autres.
Serait-ce le désir d’un public voyeur qui surdéterminerait le contenu de telles images? En
répondant directement & ce désir, comme a un « désir du marché », la loi du profit et de la
rentabilité aurait-elle remplacé des choix plus proprement moraux? En effet, les critéres de
I’économie de marché font de la violence un choix de marketing. Devrait-on s’inquiéter de la

place des images de la violence sur nos écrans?

Plusieurs s’inquiétent de ce que cette représentation de la violence serait en train de
devenir banalisée. On va jusqu’a se demander si elle n’aurait pas pour effet de propager la
violence : « aujourd’hui, note Marie-José Mondzain, vient s’ajouter une €trange inquictude :
la force de I’image serait de nous pousser a I’imiter' ». Le contenu narratif de I’image
désensibilisée pourrait exercer une violence d’une autre nature en « faisant faire ». Le

spectacle de la violence est-il le reflet d’un monde violent ou en est-il I’accélérateur?

Quelques tristes faits alimentent sporadiquement la méfiance que [’on peut entretenir a
’égard du cinéma contemporain. Mars 2002, mairie de Nanterre, Richard Dum abat 8
membres du conseil municipal. Le meurtrier déclarera aux enquéteurs s’étre inspiré du film

de Martin Scorcese, Taxi Driver (Etats-Unis, 1976), dans lequel le héros projette d’assassiner

"M Mondzain, L'image peut-elle tuer?, Paris, Bayard Editions, 2002, p. 6.



un candidat & la présidence. En 1981, sous |’emprise apparemment de ce méme film,
I’Américain John Hinckley avait tenté d’assassiner le président Ronald Reagan.
Derniérement, aux Etats-Unis comme en France, le film Scream de Wes Craven (Etats-Unis,
1996) semble avoir entrainé plusieurs individus & prendre 1’apparence du meurtrier de la
fiction pour passer a I’acte. En prétendant combattre le feu par le feu, les producteurs du
septiéme art ne contribuent-ils pas a la propagation de la violence qu’ils veulent dénoncer?
Devient-on violent suite au visionnement d’images de la violence ou ces images s’offrent-
elles plutét comme une forme de réponse a une interrogation plus ou moins latente chez le

spectateur? Peut-étre vaut-il mieux en effet, se saisir de cette interrogation plutét que de

censurer ce qui pourrait éventuellement Jui tenir lieu de support.

Curieuse sociologie qui donne comme explication ce qu’elle devrait normalement
expliquer et qui s’en tient a des rationalisations a posteriori, justifiant tout par la
rencontre entre une motivation et un matériel compensatoire, alors que c’est I’existence
de cette motivation et la fonction sociale que la satisfaction par le matériel d’évasion
remplit et dissimule & la fois, qu’il faudrait précisément expliquer.’

Au trop plein de |4 violence qui envahit nos €crans, il serait sans doute illusoire de
répondre par la censure. Mais éventuellement |’absence de censure, au nom de la libre
expression, ne semble pas non plus étre une réponse satisfaisante. Le « tout est permis » et le
tout montrer, ou au contraire le réflexe de censure, font dans les deux cas ’'impasse sur
I'analyse de la place qu’occupent ces images dans notre culture. En effet, le cinéma nous
parle et il parle de nous. Ces images liées a des effets de montage et a des codes de langage
cinématographiques que nous avons appris a lire sont la production de notre imaginaire.
Monique Sicard affirme au sujet des images de violence retransmises par les nouvelles
télévisées, qu’elles relévent de la culture ambiante. « Nos appareils de vision occidentaux n.e
sont pas responsables des actes de violence commis lors des guerres ou des attentats, mais en

en produjsant des images et représentations mentales, ils fagonnent un réel obéissant en partie

aux désirs du spectateur occidental : ce que nous prenons naivement pour la réalité®. »

21M. Piemme, La télévision comme on la parle, Paris, Labor, 1978, p. 89.

> M. Sicard, Babette et Banania, Qu'est-ce qu'une image? p. 147. Disponible a |’adresse suivante :
http://www mediologie .org/collection/13_terrorisme/sicard .pdf.



Quel sens attribuer a cette inflation d’images de la violence? Les images de la violence
sont-elles violentes? Le visionnement de certaines images de la violence stimule-t-il la
propagation de la violence, ou bien opére-t-il une forme de catharsis? Quelle est la fonction

du spectacle de la violence dans la culture qui est la nétre?

Dans ce mémoire, nous nous attacherons a rendre compte des positions de plusieurs
penseurs, créateurs, psychanalystes ou hommes de théitre qui ont abordé la question de la
violence et notre rapport & I'image et a la fiction. Le croisement de ces lectures nous
permettra de construire notre réflexion personnelle sur la représentation de la violence au
cinéma et ses effets. Notre objectif, modeste, est celui de couvrir un champ interrogatif sans
prétendre apporter de réponses catégoriques. Nous appuyant sur les divers commentateurs
que nous avons choisis comme sur autant de trames interprétatives, nous viserons a

développer une lecture sensible’.

Dans un premier chapitre, nous présenterons brievement plusieurs études portant sur la
violence au cinéma et ses effets sur le spectateur. Une des principales difficultés
conceptuelles est celle de la définition de la violence. Les écrits de Wolgang Sofsky et de
Jean-Luc Nancy nous offriront une certaine interprétation du noyau de la violence, cette sorte
de violence « pure » que I’on croit voir & I’ceuvre dans les films dits « violents ». Le second
chapitre sera consacré a la présentation de sept films récents particuliérement représentatifs
du genre « films de violence » actuels. Dans le troisiéme chapitre, la lecture de Jean-Luc
Nancy, Roland Barthes et Marie-José Mondzain nous permettra d’aborder la question de

notre rapport émotionnel & I’image..

Se pourrait-il que les images de la violence participent d’une « économie plus générale

de la violence », spécifique de surcroit aux sociétés occidentales? C’est I’hypothése que nous

* Nous n’emprunterons pas les chemins d’une sociologie de la réception, qui s’attache a I’activité
interprétative du spectateur (voir a ce sujet : E. Ethis, Les spectateurs du temps. Pour une sociologie de
la réception du cinéma, Paris, L’Harmattan, 2006). Si le contexte culturel et historique de la réception
est primordial dans le processus de réception des ceuvres, les criteres d’interprétation sont multiples et
I’on ne peut évaluer, dans le cadre du présent travail, les effets réels sur chaque spectateur singulier. Ce
sont ces considérations qui nous poussent 4 opter pour une réflexion d’ordre philosoco-critique plutét
que pour une observation empirique.



tenterons de développer dans les deux derniers chapitres de ce mémoire ol nous exposerons
ce qu’une « économie de la violence » pourrait signifier et quel type de catharsis elle pourrait
autoriser. Est-il possible que des images de violence extréme aient un effet libérateur, voire
un effet moral? Répondre par 1’affirmative suppose ’existence d’une violence au fondement
méme du vivre-ensemble, une violence inassimilable et irréductible qui devra toujours, d’une
fagon ou d’une autre, trouver un exutoire. Parce que la violence est, dans ses formes,
intrinséquement lide a la société qui la nomme et la représente, nous aborderons le
phénoméne de la représentation de la violence au cinéma & partir d’une certaine conception

du vivre-ensemble.

Dans le quatriéme chapitre, nous exposerons par un retour sur la lecture freudienne du
lien social, une réflexion sur la place qu’occupent les productions fictionnelles, dont le
cinématographique, dans [’économie « pulsionnelle » de 1la violence. La théorie
psychanalytique postule, on le sait, un «reste » qui devra toujours faire [’objet de la
purgation, par-dela [a sublimation des pulsions et des désirs. C’est de ce reste dont pourraient

participer les nouvelles images de la violence.

Le cinquieme et dernier chapitre sera principalement consacré aux travaux de Myriam
Revault D’Allonnes. La perspective politique que développe cette philosophe du politique
implique que l'on ne peut éradiquer le mal du lien social, le traitement des « fureurs
originaires » étant toujours a renouveler et & réélaborer. Mais alors que pour Freud il n’y a
aucune issue possible & un résidu pulsionnel qui, en tant que tel, ne peut subir de
modifications, pour Myriam Revault D’ Allonnes, le mal n’est que potentiellement présent car
I’homme est libre et donc indéterminé. La philosophe ne mésestime pas le risque que ne
ressurgisse la Terreur de 1793 et le mal radical de la Shoah, mais elle espére que puisse se
dresser, dans |’instance du politique, ’écart salvateur du monde commun. Se fondant
largement sur la pensée de Hannah Arendt, elle espére que le monde commun puisse malgré

tout traiter la violence au fondement du lien social.

Les images de la violence ne sont aucunement exemptes de processus d’esthétisation,
sans doute est-ce la une part de leur attrait pour nombre de grands réalisateurs. Mais

pourquoi, cependant, un tel déferlement sur nos écrans? Pourquoi une telle abondance de ces



sortes d’images? Aucune réponse univoque ne peut étre apportée. Nous supposons que
quelque chose, a travers la représentation insistante du sang et des corps martyrisés, tente de
se dire. S’agit-il de ce que Myriam Revault D’Allonnes nomme avec Kant « [’abime de la

socialité » ou « I’indicible socialité » de [’humain?

C’est finalement une réflexion d’ordre politico-éthique que nous proposerons au lecteur.
Les films, en tant que symptoémes du temps présent, seront considérés comme une sorte
d’avant-propos a cette réflexion afin de saisir cette écriture cinématographique au-dela de la

censure ou de la permission, au-dela du clivage entre le bien et le mal.



CHAPITRE I

PREAMBULE POUR QUALIFIER LA VIOLENCE

I.1 Les études empiriques sur I’influence des images de la violence

L’influence des médias sur les comportements a fait I’objet de nombreuses études’, selon
I’4ge, le sexe, le milieu socio-économique, le lieu (quartier, ville, pays) ou encore les
antécédents personnels. Les effets sur le long terme ont égalemen$ été évalués : notons, en
particulier, les travaux de Leonard D. Eron qui a étudié¢ une méme population de spectateurs
sur plus de vingt ans (1962, 1972, 1981)°. Soulignons également les études de Bandura
(1963) sur [I’imitation des comportements agressifs diffusés par les médias, tout
particuliérement chez les sujets « fragilisés », dont ’environnement familial est instable et la
situation économique précaire’. De nombreuses expériences en laboratoire ont été menées
pour vérifier si ’agressivité provoquée par certaines images se perpétuait ou s’estompait
rapidement ou si [’exposition répétée & la violence entrainait une désensibilisation
progressive du spectateur. Plusieurs chercheurs se sont intéressés aux symptdmes
physiologiques causés par I’observation de scénes de violence (analyse de I’excitation par la
mesure du rythme cardiaque, de la pression sanguine ou du rythme respiratoire). Parce
qu’elles se déroulent en marge du contexte réel, la fiabilité de ces études en laboratoire a
toutefois été remise en question, notamment par Freedman® qui reproche a ces expériences

d’étre menées dans un climat d’acceptation tacite d’images de la violence : ceci ayant pour

® Voirnotamment les synthéses d’Andrea Martinez, La violence & la télévision - élar des
connaissances scientifigues, Direction de fa programmation télévisée du CRTC, Canada, 1990 et de
Monique Dagnaud, Médias et violence. L'état du débat, Paris, La Documentation francaise, 2003.

®L. D Eron, « Interventions to mitigate the psychological effects of media violence on aggressive
bahavior », Journal of Social Issues, vol.42,n° 3, 1986, p. 155-169.

7 A. Bandura, D. Roos, et S. A. Ross, « Imitation of film-meditated agressive models », Journal of
Abnormal and Social Psychology, n® 67,1963, p. 3-11,

¥ J. L. Freedman, « Television violence and aggression: A Rejoiner », Psycological Bulletin, vol. 100,
n°3, 1986, p. 372-378.



effet d’augmenter les réactions agressives et de soumettre les sujets a un régime de violence
beaucoup plus soutenu que dans la programmation télévisuelle ou cinématographique

habituelle

La nature de la relation entre la violence a I’écran et ses effets sur le spectateur ne va pas
de soi. Si on s’entend pour dire qu’il existe une relation, et non un lien de cause a effet
immédiat, entre les images de la violence et le comportement, il est impossible de postuler un
rapport clair entre la violence perpétrée par des individus et l'exposition aux images
télévisuelles et cinématographiques de la violence. Certains font une distinction importante
entre la capacité de réception de ’adulte et celle de 1’enfant, d’autres affirment que certaines
catégories sociales sont plus susceptibles que d’autres d’étre affectées. Michel Wieviorka
affirme que ces images influencent la vision du monde que développeront les jeunes. Opérant
une influence diffuse, ces images fagonneraient plus particuliérement la culture des jeunes et
donneraient naissance a des modéles de comportements préoccupants favorisant la
déstructuration des repéres culturels nécessaires a la vie en société’. En suggérant aux
spectateurs certaines formes de violence, ou du moins en banalisant cette violence par
’accumulation de certains gestes, les images de la violence pourraient contribuer & estomper
I’interdit fondamental « Tu ne tueras point ». Pour d’autres chercheurs, ces images de
violence pourraient étre & |’origine d’un climat de suspicion généralisé. C’est ce que Gerbner
exprime dans sa formule du «syndrome du Monde Méchant'® » : ceux qui regardent
beaucoup la télévision seraient plus enclins & redouter d’étre victimes d’une agression, a
développer une plus grande méfiance envers I’environnement et & surestimer la place

« réelle » de la violence et de la criminalité autour de soi.

1.2 Cerner la violence : la difficulté d’une définition objective et universelle

La définition de la violence constitue une des plus grandes sources de divergence entre

les chercheurs. Prenons par exemple la vaste étude menée par George Gerbner (1967-1990)""

? Michel Wieviorka, La violence, Paris, Hachette Littérature, 2005.

G, Gerbner, J. Condry et al., The psychology of the television, New Jersey, Lawrence Erlbaum
Associates Publisher, 1989.

" Voir entre autres: G. Gerbner, Violence et terreur dans les médias, Etudes et documents
d’information, n° 102, UNESCO, Paris, 1989.



qui visait a codifier la programmation télévisuelle afin de construire un /ndice de la violence.
Cet indice prenait en compte trois aspects de la représentation de la violence : le nombre de
programmes renfermant des scénes de violence, la fréquence par heure et par programme des
actes violents et la classification statistique des personnages selon qu’ils étaient victimes ou
agresseurs. La violence y était définie de fagon élémentaire comme « |’acte ou la menace de

blesser ou de tuer de n’importe quelle maniére et dans n’importe quel contexte ».

Gunter, entre autres commentateurs, a fortement critiqué ’indice de Gerbner : en effet,
cet indice de la violence est construit a partir d’une simple comptabilité de la fréquence des
manifestations de la violence sans pondérer le genre d’émissions ou celle-ci est exprimée,
comédies, dessins animés, drames policiers, etc.'”. En réponse & ces critiques, I’équipe de
chercheurs du Centre d’études sur les médias'” a élaboré un « indice de toxicité », permettant
de mesurer I’influence négative probable des scénes de violence sur le spectateur a partir de
plusieurs paramétres (« type d’acte », degré de « gravité de ’acte », « raison de I’acte »,
« moralité », « approbation » et « intensité de la scéne »'*). On a toutefois constaté que ce que
tes chercheurs estiment étre des actes ou des situations trés violents différe passablement de
ce que les jeunes considérent comme tel'’, ce qui laisse entiere la question de la définition de

la violence et de I’identification des actes violents.

La violence du meurtre, de la torture ou du viol est incontestable. Mais au-dela de cette
violence « évidente », comment tenter de saisir d’autres formes d’expression de la violence?

Assimiler la violence a la violence physique permet de disposer d’une définition

2 B.S. Gunter, Dimension of television violence, New York, St. Martin’s Press, 1985.

1 Le Centre qui a vu le jour en 1992 est une collaboration de I'Université Laval et de I’Ecole des
Hautes Etudes commerciales. Voir le site officiel du Centre d’études sur les médias
http://www cem.ulaval.ca/

" Indice de toxicité = ([TA+GA+R] x M x A x I) / 5. C’est-a-dire : le « type d’acte » + le degré de
« gravité de [acte» + la «raison de ['acte» par la « moralité » par |’ « approbation » et par
I' «intensité de la scéne » puis le tout divisé par 5 pour que I’échelle soit ramenée & un maximum de
OO0 points.

'« La comparaison des données de 1’évaluation continue de I'expert & celle des adolescents révéle
que 1'expert réagit plus rapidement, qu’il détecte un plus grand nombre d'actes de violence et que ses
évaluations sur I’échelle de violence sont toujours plus €levées.» Conférence de Guy Paquette,
professeur titulaire au Département d’information et de communication de I'Université Laval, « La
violence a I'écran et les jeunes », disponible sur le site de la Régie du cinéma:
http://www req.qc.ca/index.asp



« objective », mais la violence n’est pas toujours aussi physique et ne s’attarder qu’aux
manifestations spectaculaires et visibles ne rend pas compte de la complexité de sa réalité.
Par exemple, comment, a partir de cette définition restreinte, pointer d’autres formes de
violence, plus insidieuses ou plus sourdes dans lesquelles plusieurs acteurs ou une
administration interviennent (machine judiciaire, monde concentrationnaire...). Si les termes
de massacre, cruauté, fureur, haine et atrocité réferent & des réalités de violence au sens le
plus radical du terme, il existe d’autres types de violence plus « feutrées » qui ne sont pas
visibles, des violences que 1’on peut plus difficilement donner a voir dans une positivité de
leur manifestation. Les effets de la domination économique, ’oppression des plus faibles,
femmes, enfants ou exclus du systéme, ou encore certains aspects de la violence d’Etat en
sont autant de formes. Les atteintes peuvent également étre de nature différente (psychique,
physique, morale). Mais le danger d’une approche trop extensive serait d’en arriver a la

conclusion que « tout est violence ».

La violence est par définition la manifestation abusive d’une force. Mais si la violence
est un abus, certains recours a la force peuvent apparaitre nécessaires et historiquement
« justes », dirait Kant, lorsque la violence est le seul moyen |égitime d’arriver a des fins de
justice et de refondation du droit. Les revendications des mouvements ouvriers ou
révolutionnaires ol la violence est justifiée chez I’acteur contestataire s’insérent dans ce
paradigme. Lorsque I’Etat ou le tyran devient la source de répression, le recours a la violence
s’avere |égitime pour contrer un régime discriminatoire et injuste. La violence accoucheuse

d’Engels'®, que Sorel appellera « force »'’, revét ainsi un caractére positif.

En fait, la violence n’est pas un objet de connaissance et le discours portant sur cet abus
n’est en rien un savoir, mais plutdt un jugement normatif relatif & chaque société et a chaque
époque. Ainsi que le rappelle Frangoise Heéritier, il est des cas ou « la violence perpétrée est
exercée a I’intérieur de la communauté, et correspond non & une volonté de destruction mais
a une volonté d’agrégation des membres jeunes, ou, & une autre extrémité de ces systéme de

pens€e, a pour objet de faire que le monde ne s’arréte pas, continue d’étre ce qu’il doit

S F, Engels, Le réle de la violence dans ['histoire, Paris, Editions sociales, 1971 .
" G. Sorel, Réflexions sur la violence, Paris, Le Seuil, 1990.
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atre'® ». Ainsi en va-t-il des travaux de nombreux chercheurs'® sur les sacrifices et les rites
propres au fonctionnement de certaines sociétés qui témoignent du fait que des gestes qui
pourraient étre qualifiés de violents dans une société peuvent correspondre 4 une toute autre
signification dans d’autres circonstances. Par exemple, dans les sociétés féodales ol les
contrats n’étaient pas écrits, le cérémoniel jouait un réle important dans la question de la
mémoire collective. L’acte social devait étre public afin que les témoins en conservent le
souvenir. On prenait alors soin d’introduire quelques enfants en bas dge dans [’assistance, et
la coutume voulait qu’on les gifla avec force au moment crucial de la cérémonie afin que le
souvenir du cérémonial se joigne & celui de la douleur. Cette gifle n’était pas considérée
comme un abus de la part d’un adulte & I’endroit d’un enfant, la violence de la gifle était
justifiée parce que sa signification symbolique complexe s’inscrivait dans le maintien du lien

collectif.

Une définition universaliste de la violence est toujours réductrice, tandis que la violence
dans son impact subjectif peut aisément tendre vers un relativisme généralisé. Des lors,
comment et au nom de quoi apposer une étiquette de violence a certaines images plutot qu’a
d’autres? Comment concilier [e fait que, d’une part, la violence soit relative a son contexte
d’émergence et que d’autre part, elle apparaisse comme objective, comme atteinte bien réelle
et universellement reconnue a ceux qui en sont victimes? Cet aspect insaisissable de la
violence se pose dans le cas des films de violence et, loin d’éclairer le débat, contribue a le

rendre plus opaque encore.

1.3 Le noyau dur de la violence

Le Conseil de la radiodiffusion et des télécommunications canadiennes (CRTC)® a
¢tabli une codification des films a partir d’une distinction entre, d’une part, une violence

contextualisée, qui confére un sens suffisamment évident a la violence en U’inscrivant dans un

18 g Héritier, « Réflexions pour alimenter la réflexion », dans De la violence II, Paris, Odile Jacob,
1999, p. 32.

' Ne citons que : P. Clastres, « De Ia torture dans les sociétés primitives », L'Homme, vol. 13, n° 3,
p. 114-120 et C. Duverger, La Fleur létale. Economie du sacrifice aztéque, Paris, Seuil, 1979.

2% Notons que la Régie du cinéma du Québec a adopté un systéme de classement des films semblable 4
celui du CRTC (voir le site officiel de la Régie : http://www.rcq.qc.ca/processus.asp)



11

contexte politique historique, social, culturel assez clair, et d’autre part, une violence
décontextualisée, c’est-a-dire celle dont la trame narrative dans laquelle elle prend place est
pauvrement reliée & un quelconque contexte, rendant difficiles, voire impossibles, la

réflexivité et la distanciation du spectateur.

Afin d'élaborer des moyens concrets pour empécher les enfants de regarder des
émissions qui renferment des scénes de violence dites « nocives », le CRTC entreprend, par
le biais notamment de colloques nationaux et internationaux, une vaste consultation auprés de
tous les secteurs du systéme de radiodiffusion. Ont eu également lieu en 1995 des
consultations régionales auprés du grand public et des groupes communautaires (Vancouver,
Edmonton, Saskatoon, Winnipeg, Toronto, Montréal) et une audience publique (CRTC 1995-
5) s’est tenue & Hull en octobre de la méme année. C’est en 1997 que I’initiative du CRTC a
porté fruit et que les télédiffuseurs canadiens procédent a I’encodage des cotes de classement
de leurs émissions. Depuis 2001, la technologie assure le contréle parental par le biais de la
puce antiviolence afin que chaque famille puisse filtrer les images visionnées par les enfants.
Le classement actuel du CRTC concernant les films dits « violents » est effectué en fonction
de I’intensité, de la fréquence et/ou de la nature de la violence et vise a prévenir les effets
néfastes de la représentation de la violence au cinéma et a la télévision. Le classement prend
en compte diverses formes de violence, violence physique, violence verbale, violence
psychologique, violence morale, et le genre du film, western, comédie, dessin animé,
téléroman, ainsi que le facteur de proximité, psychologique, situationnelle, symbolique, en
supposant que plus la violence est proche de la réalité¢ vécue par le téléspectateur, plus le
risque d’impact est grand. Notons, cependant, que ce systéme de classement n’évalue que la
violence effectivement montrée, et non pas la violence implicitement suggérée par certaines
scénes. On le voit, les termes sont vagues et les paramétres sont nombreux et parfois
difficilement conciliables dans une lecture statistique : qu’est-ce par exemple qu’une
« violence morale » montrée? Nous nous attarderons & un seul aspect, selon nous fort

révélateur, de cette vaste et complexe entreprise de classement.

Suivant le classement de la Régie du cinéma du Québec, la catégorie des films « 16 ans
et plus » comprend les films qui peuvent « comporter des séquences complexes incluant des

éléments de violence ou d’érotisme ou aborder des thématiques auxquelles le monde adulte
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doit faire face®' ». Le téléspectateur doit avoir atteint un certain degré de maturité car il doit
pouvoir saisir les codes, les niveaux et les conventions de genres en présence. D’un réalisme
particuliérement brutal, la nature de la violence de ces films implique des actes dont la
conséquence ultime est dramatique, sans qu’elle n’apparaisse nécessairement irrémédiable.
Aspect essentiel : cette violence n’est pas gratuite, le scénario la justifie. Les films classés
« 18 ans et plus» peuvent contenir des scénes de violence soutenue ou de violence

extréme. Les points de repére sont les suivants :

La violence représente le theme central ou dominant de I’émission par |’accumulation
des scénes violentes ou par le degré nettement excessif de leur nature. Elle est traitée de
maniere hyperréaliste, rien n’est laissé & I’imagination. La nature de cette violence peut
impliquer des actes particuliérement pervers, cruels, sordides, brutaux, sanglants ou
gratuits. On y retrouve une surabondance de gestes, actes ou comportements violents,
montrés sans retenue’.

S’adresse donc a un public dit adulte les productions télévisuelles et cinématographiques qui
font apparaitre la violence comme gratuite ou injustifiée, la violence « pure ». « C’est le
spectacle de la violence pour la violence, c’est la destruction des corps pour la destruction des
corps, c’est la mise en scéne de la mort” », dira Caroline Eliacheff. On voit donc que le
critére d’évaluation qui sert a différencier les deux catégories (« 16 ans et plus » et « 18 ans et
plus ») est la dimension de I’exces, de la surabondance. Le noyau de la violence n’est-il pas

en effet cet exces qui déborde le sens et nous échappe toujours?

Pour Wieviorka, le noyau dur de la violence est & rechercher dans « les dimensions
apparemment absurdes, irrationnelles, voire délirantes du phénoméne, la surcharge ou le
manque de sens dont il témoigne™ ». La part d’étrangeté qui rend la violence insupportable
est sans doute ce qui la définit le mieux. Il existe une violence qui, en tant que telle, n’existe
que « pour elle-méme ». Cette violence est liée au non-sens, elle échappe « par moments » au

raisonnement, a la logique, au calcul des fins et des moyens et a la causalité. C’est ce « hors

*' Nous soulignons, voir le site du CRTC : http://www cbsc.ca/francais/agvot/ratings.php
** Ibid., nous soulignons.

? C. Eliacheff, Image et violence : actes du colloque L'image et la violence, Centre Georges
Pompidou, Bibliothéque publique, Paris, 1997, p. 53.
* M. Wieviorka, op. cit., p. 179.
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N . , . . ~ 235
sens », cet excés qui est nommé selon les auteurs violence absolue, violence béte ou fureur >

L ’horreur ne se raconte pas. La littérature concentrationnaire cherche a montrer qu’il existe

. . . . , .26
un « irreprésentable » et un « hors langage de la violence » dont on ne peut faire le récit™.

1.4 Wolfgang Sofsky : en deg¢a du social, la violence absolue

Les écrits de Wolfgang Sofsky ne laissent pas indifférent. En visant a décrire la violence
la plus crue, Sofsky nous plonge au cceur d’un monde qui semble n’avoir plus rien d’humain.
Pourtant les faits que rapporte I’auteur sont historiques. Ses descriptions visent a nous mettre

face a I"aspect le plus hideux du genre humain :

13 juillet 1995 : les surveillants serbes de la salle du camp de Bratunac, non loin de
Sebrenica, prirent avant tout pour cibles les musulmans jeunes, qui €taient bien connus
dans le village avant la guerre. Ils firent sortir les hommes un par un, leur firent franchir
la haie qu’ils avaient eux-mémes formée et les assommérent a coup de barre de fer.
L’un avait adopté comme spécialité¢ de planter sa hache dans le dos des prisonniers, un
autre leur tranchait la gorge au couteau. Le soir, sur les 400 hommes environ qu’on
avait enfermés la veille dans cette salle étouffante, il restait 296 survivants. Pendant la
nuit, on les conduisit & bord d’autocars jusqu’a un gymnase ou on les fit attendre
quelques heures. De la cour de [’école, une rue étroite conduisait au lieu de |’exécution.
Quand les prisonniers y arrivérent, ils virent alignés sur le sol les corps de centaines de
musulmans. A coté des cadavres, il y avait cinq soldats qui attendaient, un bulldozer
creusait le charnier.”’

Difficile de ne pas s’interrompre dans la lecture d’un tel récit, de ne pas chercher a

détourner le regard, et pourtant, ce que mettent en €vidence ces textes est que la violence

Bw. Sofsky, Traité de la violence, Paris, Gallimard, 1998, J -L. Nancy, « Image et violence », dans
Au fond des images, Paris, Galilée, 2003. M. Revault d’Allonnes, « L’abime de la socialité dans la
constitution du vivre-ensemble », dans Ce que [’homme fait & I'homme, essai sur le mal politique,

Paris, Seuil, Flammarion, 1995.

26 . . . s . N
[...] durant les premiers jours qui ont suivi notre retour, nous avons été, tous je pense, en proie a un

véritable délire. Nous voulions parler, étre entendu enfin. On nous dit que notre apparence physique
était assez €loquente a elle seule. Mais nous revenions tout juste, nous ramenions avec nous notre
mémoire, notre expérience toute vivante et nous éprouvions un désir frénétique de la dire telle quelle.
Et dés les premiers jours cependant, il nous paraissait impossible de combler la distance que nous
découvrions entre le langage dont nous disposions et cette expérience que, pour la plupart, nous étions
encore en train de poursuivre dans notre corps. Comment nous résigner a ne pas tenter d’expliquer
comment nous en €tions venus 1a? [...] Et cependant ¢’était impossible. A peine commencions-nous a
raconter, que nous suffoquions. Robert Antelme, L’Espéce humaine, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1957,p.9.

Tw. Sofsky, L'ére de I’épouvante; Folie meurtriére, terreur, guerre, Paris, Gallimard, 2002, p. 175.
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déchainée est non seulement banale — il suffit de si peu pour qu’elle se déchaine sans fard —
mais qu’elle trouble, voire fascine. « Bien que la violence ne laisse derriére elle rien d’autre
que des chairs déchiquetées, des os fracassés, du sang et de I’excrément, le spectateur ne
réussit pas & détourner le regard®. » Et si jamais on décide de ne pas regarder la haine
meurtriére, ¢’est moins par dégolt, que par peur de ne pouvoir résister & son attrait car
I’impulsion de violence absolue n’épargne personne, affirme ’auteur. Ceux qui préférent ne
pas regarder fuient [’assaut de leurs émotions. [Is s’épargnent les tortures morales que peut
entrainer le statut de témoin oculaire. Toutefois, ils n’ignorent pas ce qu’ils fuient, ils en
savent suffisamment pour savoir qu’ils ne veulent pas savoir davantage. L’effet de la

violence est immédiat et saisissant; elle attire et repousse tout a la fois.

La souffrance de la victime a laquelle assiste [e spectateur n’est pas la sienne, s’il vit une
expérience intense, il ne se met toutefois pas en danger. « L’effroi le fait frissonner, mais en

A . ’ . . ~ . .2 s .
méme temps il se délecte de se savoir lui-méme en sécurité” », écrit Sofsky.

Ou qu’il y ait violence, le spectateur n’est jamais bien loin. On le retrouve au pied du
gibet ot sont pendus les criminels. On le voit autour du biicher ot sont brilés hérétiques
ou sorciéres; sur la place du marché ou est écartelé le régicide. On le rencontre aux
portes des prisons, dans la foule déchainée qui réclame un prisonnier pour le lyncher en
pleine rue. On le retrouve suivant la meute qui court vers les maisons des persécutés,
quand le pogrome éclate. Et on le voit sur les gradins des corridas et des sports violents,
dans les cinémas ou passent les films d’horreur, devant son écran de télévision quand
sont diffusées les images de guerre. Les spectateurs de la violence sont loin d’étre une
espece disparue™.

Désir de voir la mort au plus prés, « c’est elle que le spectateur désire voir a [’ceuvre. 11
essaie de s’en rapprocher jusqu’a se la rendre sensible’ », désir d’assister a I’événement
« comme si on y était ». N’est-ce pas ce désir du spectateur qui |’attire vers les images de
violence comme les snuff movies, le happy slapping ou encore le tourisme de guerre?

Attardons-nous sur le genre des snuff’ movie, qui sont des films courts prenant généralement

2w, Sofsky, L'ére de I'épouvante, p. 15.
2w, Sofsky, Traité de la violence, p. 97.
% Ibid.. p. 93.
> Ibid., p. 16.
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la forme d’un seul plan-séquence mal filmé et instable qui mettent en scéne un meurtre

(supposément) réel, parfois précédé de pornographie avec viols de femmes ou d’enfants.

Le terme de snuff movie apparait au milieu des années 1970 pour désigner des films
clandestins contenant les images de sévices et de meurtres qui se prétendent réels. La mort
doit étre présentée comme étant réelle et visible dans son déroulement. On doit voir « le
mourant », autrement dit la victime sur le point de mourir, ou en train de mourir, et non la
mort déja advenue. Autre aspect, la victime doit étre consciente de sa mort. La réalité de ces
films est toutefois discutée, certains considérant qu’il s’agirait principalement d’une légende
urbaine. La légende populaire veut que le snuff soit le produit d’un faux tournage, suivant le
schéma suivant : un producteur organise un casting pour un film pornographique, les
interprétes engagés sont ainsi manipulés pour étre victimes de tortures et d’abus, avant le
meurtre final. Le film est ensuite distribué, a prix d’or, dans un circuit fermé de riches
amateurs de crimes. Réalité ou légende, les snuff movie n’en ont pas moins inspiré nombre
d’ceuvres au cinéma, en bande dessinée ou en littérature. L’ambiguité est entretenue. Par
ailleurs, certaines vidéos qui s’échangent sur le réseau internet sont proches des snuff movies

en ce qu’elles montrent des morts violentes filmées dans la réalité.

Quant au happy slapping, il consiste a filmer & I'aide d'un téléphone portable I’agression
physique d’une personne. Le terme « h. s.» s’applique a des gestes variables, allant de la
simple vexation aux violences les plus graves, y compris les violences sexuelles. Le terme
anglais, qui signifie littéralement « donner joyeusement des baffes », est un jeu de mot sur
I’expression « slap-happy », qui dénote une attitude joyeuse et débonnaire. L’événement met
généralement en scéne une personne ou un groupe de personnes fondant sur une cible,
généralement une femme ou un homme seul, qui ne soupconne pas I’imminence d’un assaut,
pendant qu’un complice filme I’attaque & I’aide de moyens vidéos, tels qu’un téléphone

mobile équipé d’une caméra.

Ainsi, la violence est humaine, elle n’émerge pas d’un fond bestial, mais « résulte de

’humanité spécifique de I’homme®®». La cruauté est parce que I’humain « n’est pas

2 Ibidem, p. 14.
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.y . ., . e, 33
entiérement déterminé » et qu’il est « capable de tous ces méfaits™ ». Pour Sofsky, les mass
médias ne sont pas la cause du passage a {’action violente, a passion d’imaginer a de tout

temps suffi pour « effectuer le bond par-dessus le mur®* ».

Les actes de violence peuvent varier selon les lieux et les époques : il y a la violence de
la populace, de la torture, de la guerre, du génocide, mais aussi la violence de |'ordre, de la
bureaucratie, de la domination, de [aliénation... Sofsky étudie la dynamique d’universaux
qui émergent de facon simulitanée sans rapports apparents. Comment la terreur se met-elle en
marche, quelles en sont les racines et les mécanismes, quelle en est la langue? Ce ne sont pas

les motifs qui sont recherchés, mais la dynamique a I’ceuvre.

Tous les aspects de I’action humaine peuvent se réunir dans un crime de sang. On y
retrouve [a jouissance du débordement, le mépris railleur de la souffrance des victimes,
I’outrepassement de I’affect. On y retrouve I’indifférence de |’habitude, le rituel répétitif
de la mise en scéne, le déroulement réglé de |’abattage. On y retrouve la créativité de
I’excés, la convivialité des meurtriers, la collaboration de complices et des rabatteurs.
Enfin, et ce n’est pas le moins important, on y trouve le plan couronné de succes, le
calcul, la rationalité de la cruauté.”

La terreur sollicite plusieurs dimensions de la dynamique sociale, ce qui fait que, en
général, elle n’apparait pas hors sens, coupée d’un calcul des fins et des moyens. Mais les
filets du sens laissent glisser quelque chose qui, de maniére irréductible, n’a aucun sens. « La
terreur rejette I’homme, avant méme sa mort, dans un temps situé par-dela le monde

social®®. »

« 1 y a des horreurs qui semblent dépasser ce qui est historiquement habituel. Elles
provoquent I’angoisse, la répulsion, le désarroi peut-étre. Bien que le pouvoir d’imagination
soit pratiquement illimité, ces horreurs échappent 4 la compréhension immédiate’”. » La
violence absolue est un maintenant sans horizons, elle ne vise que sa propre inflation. Si elle

a une direction, elle n’est pas soumise a une fin qui lui fixerait un terme. « Elle a jeté par-

> Ibid., p.22.

* Ibidem, p. 47.

> Ibid., p. 46.

W Sofsky, L’ére de I’épouvante,p. 122.
7 Ibid., p. 175.
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dessus bord le lest des fins, elle a réduit la rationalité en esclavage™. » C’est aprés-coup

qu’on trouvera une explication et que I’on recouvrira le vide laissé derriére.

Dénuée de finalité sociale, la violence absolue, de par son excés méme, releve de la
jouissance. La folie meurtriére se caractérise par « le désir d’anéantir [...] par le mépris de la
mort et la liberté de I’excés®® ». L’assassin tue pour tuer, il ne veut rien de ses victimes. Seul

le temps présent compte.
Le corps et la violence absolue

« La substance de toute violence réside dans la destruction physique » au sens ou le
corps n’est pas une partie de |’&tre humain, mais « son centre constitutif'’. » Pour le bourreau
comme pour la victime, I’absolu de la violence est étroitement lié au corps. Alors que le
premier sera libéré de la pesanteur corporelle, le second v sera rivé. Alors que celui qui
exerce la violence pour expérimenter un sentiment de légereté, celui qui la subit est rivé a la

présence indicible de la mort dans le corps.

Ce qui compte dans la folie meurtriére ¢’est « la fureur instantanée des sens®' ». L’auteur
se fond dans les gestes de la violence. L’excés libére I’homme de la pesanteur de I’étre. En ce
sens, la violence absolue serait, énonce Sofsky, pour celui qui P’exerce, une expérience
d’unité intérieure. Tuer dans I’ivresse de la folie furieuse procure un intense sentiment
d’affranchissement. « Le corps s’élargit, la libération de soi-méme est un bonheur sombre
tout comme la suppression des limites physiques qui séparent [I’homme] du monde et de la
destruction des chaines morales qui le séparent de lui-méme* ». L’excés correspond a un état
d’intemporalité¢ dans lequel seule P'instantanéité du présent compte. Si la folie meurtriére
exalte le bourreau, ¢’est I’enfer pour la victime. La violence subie ne renvoie a rien d’autre
qu’elle-méme, elle existe, ¢’est tout. Une telle expérience au-dela du monde social expliquera

le mutisme du survivant. Le choc de la violence extréme subie ne peut étre porté par le

% W. Sofsky, Traité de la violence, p.49.
¥ w. Sofsky, L’ére de I’épouvante, p. 44.
“W. Sofsky, Traité de la violence, p. 60.
W Sofsky, L'¢re de I'épouvante, p. 53.
*2 Ibid., p. 20.
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langage. Une telle violence faite au corps n’a ni sens, ni fondement. Ainsi en est-il de la

torture, thétre de la violence absolue, dira Sofsky.

1.5 Laviolence béte selon Jean-Luc Nancy

Jean-Luc Nancy élabore sa réflexion sur la violence a partir du postulat suivant: la
violence est la « mise en ceuvre d’une force qui reste étrangere au systéme dynamique ou
énergétique dans lequel elle intervient”. » Elle se situe au-dela du résultat et en dega de
Pintention. La violence dénature. Elle ne transforme pas, mais brandit plutot un autre sens ou
une autre forme. Elle ne participe pas du systéme sémantique dans lequel elle surgit, elle le
nie. La violence « se veut elle-méme la vérité** ». C’est son désordre, son intrusion
fracassante qui se veut vérité. C’est en ce sens qu’elle est fermeture. « La violence reste
dehors, elle ignore le systéme, le monde, la configuration qu’elle violente (personne ou
groupe, corps ou langue)®’. »Pour Nancy la violence est béte : elle ne tient pas compte de ce

qu’elle élimine.

La violence absolue selon Sofsky, et la violence béte selon Nancy, ne référent pas & un
« pourquoi? », toutes deux sont sans raison, sans médiation, elles sont en elles-mémes, pour

elles-mémes.

Proposer une définition de la violence est périlleux car il existe plusieurs formes
d’expression de la violence, celles-ci par définition variant selon les lieux et les époques.
Cependant, nous proposerions une premiére définition du noyau de la violence : la violence
est une expérience effractive qui excéde le langage, elle est une expérience proche du trauma
autant pour celui qui I’agit que pour la victime. Notons également que I’instant de la violence
absolue est étroitement |ié au corps et que la puissance de cet instant tient & son pouvoir

d’emprise sur le spectateur avide plus ou moins 4 son insu de voir la mort en face..

La violence « nue » est & bien des égards insaisissable dans ses effets sur le spectateur,

ce qui rend difficile I'appréhension des films dits violents. Les études diverses et les

PJL. Nancy, « Image et violence », dans Au fond des images, Galilée, Paris, 2003, p. 36.
a4 .

Ibid., p.38.
* Ibid., p. 37.
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catégories des systémes de classement, notamment celui du CRTC, laissent d’importantes
questions en suspens. Que tente de cerner |’expression « violence gratuite »? Nous avons
tenté de cerner le hors-sens de la violence a travers la notion de « noyau de la violence »,

mais peut-on repérer cet aspect fuyant de la violence dans 'écriture cinématographique?



CHAPITRE II

REPRESENTATION ACTUELLE DE LA VIOLENCE
CONSTAT

Le noyau de la violence étroitement lié¢ & la jouissance, au corps et a I’absence de
médiation de sens langagier que décrivent Sofsky et Nancy est celui auquel on croit avoir
affaire dans plusieurs productions cinématographiques récentes. Le constat d’Olivier Mongin
dans son ouvrage La violence des images, ou comment s'en débarrasser? est radical :
« Aujourd’hui, on sombre dans la violence, on s’y enlise, elle correspond & un vrai puits sans
fond*®. »ll affirme que nombre de scénarios contemporains n’auraient pour seul objet que
I’action violente'’, une violence automatique, inéluctable et omniprésente. Pour Mongin, dans
les films dits « de genre » des années cinquante (westerns, films policiers, films de guerre...)
la violence était circonscrite, elle était le fait d’individus isolés ou d’institutions spécifiques.
« L’exhibition de la violence est d’autant plus intense sur le plan quantitatif et qualitatif —
gu’elle correspond de plus en plus rarement a ’expérience d’une confrontation ou d’un
duel® », elle ne renvoie plus & une expérience de la violence par des sujets qui I’éprouvent.
La fin de I’épreuve frontale marque ’entrée dans une violence « indifférenciée, interdisant
gradations et hiérarchies en dépit d’une montée en puissance souvent redoutable®® ». Alors
qu’autrefois, par exemple dans les années cinquante, les moments de violence s’inséraient
dans le récit filmique de sorte & en favoriser le développement et que le conflit était

générateur du développement tragique, la violence, dans les films contemporains, est

46 . ) . , . . .
O. Mongin, La violence des images, ou comment s’en débarrasser?, Paris, Seuil, 1997, p. 13.

47 : L . Cos b . . N -
La violence qui préoccupe Mongin renvoie a l’agression physique, & toute forme d’action

susceptible de blesser physiquement une personne ou la tuer.

* Ibid.

* Ibid., p.22.
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automatique, toujours-déja-la campée dans le récit. La violence devient I’affaire de tous, elle

est universelle, sans régle ni code.

Pour Mongin, la montée en puissance de la violence montrée témoigne d’un état de
nature au sens hobbien du terme, elle est la violence de tous contre tous. Cette représentation
de la violence améne le spectateur & concevoir le mal comme une fatalité. « La violence a
[’écran n’est-elle pas en train de nous duper, de nous laisser croire que nous ne pouvons pas
grand-chose contre le mal dont ’action violente n’est guére séparable? %y L’inquiétude
profonde d’Olivier Mongin, aisément décelable dans le ton de I’ouvrage, est une forme de

posture alarmiste qui ne peut au fond, a terme, que déboucher sur la censure.

Le « temps » de la violence auquel Sofsky et Nancy font référence est en lui-méme
indicible, inénarrable et infigurable, ce qui nous oblige & rejeter I’idée que le cinéma
montrerait la violence « pure », le figurable de la violence. [l ne saurait y avoir de violence
« hors sens » au cinéma pour trois raisons : d’abord parce que les films violents se fondent
sur un scénario, ce qui fait que la violence n’apparait jamais hors de tout repére et ceci, que la
valeur théorico-narrative du scénario soit profonde ou superficielle; ensuite parce que ces
images ont fait I’objet d’un montage, c’est-a-dire d’une construction; enfin, comme |'indique
la formule « industrie cinématographique », parce que les films sont des objets de

consommation et obéissent a une finalité économico-symbolique.

St parfois la violence semble faire fi de toute espéce de scénario, il est peu probable que
celui-ci soit totalement absent. Les films violents différent en cela des films pornographiques.
Comme le souligne Christian Deschamps, ces derniers, sans vedette et sans histoire,
supportent mal la distance du second degré. Cependant, il est vrai qu’en ouvrant des espaces
existentiels particuliers a travers la violence faite au corps, les films violents frolent chez
certains spectateurs des intensités « a-narratives »°'. Hostel d’Elie Roth (Etats-Unis, 2006) se
situe dans la foulée d’un nouveau sous-genre baptisé « porno-torture ». Le film met en scéne

un commerce particulier : des jeunes sont enlevés puis séquestrés dans une vieille usine

30 Ibidem,p. 12.

5 . . . .
e Deschamps, « Pornographie, narration et représentation », dans Cinéma de la modernité : films et
théories, Paris, Klincksieck, 1981, p. 211.



22

désaffectée ou ils seront torturés par des gens riches en quéte de sensations fortes. Le
scénario, comme ¢’est le cas dans les films pornographiques, n’est qu’accessoire, le message,
pourrait-on dire : « la torture pour fa torture ». Dans la plupart des productions, toutefois, le
scénario « réfléchit » la violence. C’est le cas, notamment, du film Irréversible de Gaspar
Noé (France, 2002). La scéne scandaleuse (une jeune femme se fait violer par un inconnu
dans un tunnel, [’acte nous est présenté en temps réel) motive tout le reste : la vengeance de
son petit ami, le rythme effréné du montage calqué sur la colére de ce dernier, etc. La scéne

volontairement trés choquante est le noyau qui sous-tend tout le scénario.

Nous tenterons dans ce chapitre d’analyser autant le contenu que la forme de plusieurs
films mettant en scene la violence faite au corps. Bien que la représentation de cette forme de
violence ne soit pas une condition suffisante pour parler de violence pure, elle n’en constitue
pas moins un des signes les plus évidents. Ce qui retiendra particulieérement notre attention
est la place réservée au spectateur lors de cette représentation de la violence physique :
autrefois témoin ubiquitaire d’un récit fictionnel, il semble aujourd’hui, et ce depuis la fin des
années soixante-dix’”, par divers procédés de montage et d’effets spéciaux, étre immergé

dans 1’action du film.

2.1 Beaucoup a voir

S’en désolant la plupart du temps, nombre d’auteurs affirment que la culture des sociétés
occidentales est devenue une culture de I’image. Tout semble susceptible de s’inscrire dans le
visible. « Le régne sans partage du spectacle pousse a tout montrer, a faire comme si
’homme (se) gouvernait au travers d'une visibilité générale. Tout fait spectacle, tout fait
film. L’intime, le refoulé, I’inconscient, I’interdit, le censuré, tout tend a devenir objet

audiovisuel », affirme le réalisateur Jéan-louis Comolli®. Le désir de tout voir et de tout

** Certains auteurs font correspondre le début de cette mutation narrative avec la sortie du film de
Georges Lucas La guerre des étoiles en 1977. Voir notamment, Laurent Jullier, L’écran post-
moderne : un cinéma de l'allusion et du feu d’artifice, Paris, L’Harmattan, 1997 et Raphaélle Moine,
« Approche culturelle d’un certain cinéma post-moderne : les films-concerts ou le cinéma de la
sensation », dans Cinéma et audiovisuel, Nouvelles images, approches nouvelles, Paris, L'Harmattan,
1999, ainsi que Pierre Beylot, Le récit audiovisuel, Paris, Armand Collin, 2005.

3 Jean-Louis Comolli, Voir et pouvoir, L’innocence perdue: cinéma, télévision, fiction,
documentaire, Paris, Verdier, 2004, p. 299.
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montrer nous tiendrait sous son joug et aurait eu raison des protestations des censeurs.
Soulignons deux éléments, d’abord qu’il y a flux d’images en général, mais également, que

ce qui est montré, [’est de maniére de plus en plus explicite.

On note au cinéma une « obsession du champ », davantage d’éléments apparaissent dans
le cadre. Le hors-champ, le jeu du caché-montré, n’est plus autant privilégié qu’a certaines
époques. On se souviendra que le film Orange mécanique de Stanley Kubrick (Angleterre,
1971), qui avait suscité une importante polémique a sa sortie, suggere beaucoup au spectateur
mais ne montre pas tant, si on le compare & la plupart des films récents. Les scenes
d’agression sont montrées de loin, en plan large, et elles sont généralement assez courtes
(plus ou moins deux minutes). Aujourd’hui, le spectateur se trouve aux premiéres loges pour
assister de part en part & I’événement qui non seulement est rendu en gros plans a I’écran,

mais se trouve représenté, soit par des ellipses de courte durée, soit en temps réel.

Dans le film [rréversible de Gaspar Noé (France, 2002) pré-cité, on met en scéne
[’agression sexuelle d’une jeune femme et la vengeance de son petit ami qui s’ensuit. Alex et
Marcus sont deux jeunes professionnels de belle apparence trés €pris [un de I’autre. Avant de
se rendre & une petite féte entre amis, Alex fait un test de grossesse qui s’avére positif. Cette
nouvelle la ravit. La soirée s’annonce bien, mais les excés de Marcus finissent par lasser Alex
qui décide de quitter la féte plus tot que prévu. Elle sort seule pour prendre un taxi et
emprunte un passage piétonnier souterrain. Elle y sera sauvagement attaquée et violée. En
découvrant le corps meurtri de sa petite amie, Marcus et ’ex-petit ami d’Alex décident de se

faire eux-mémes justice et partent a la recherche de ’agresseur.

« Le temps détruit tout » est le propos manifeste du film. Pour mieux illustrer cette
assertion, la trame narrative a été inversée : on commence par la fin, puis on remonte le fil
des événements de la soirée. La tension est donc & son paroxysme au tout début pour se
relacher peu & peu. Mais comme le spectateur sait déja comment 1’histoire se terminera, il ne
connaitra pas de répit. La caméra, trés mouvante dans la premiére partie, offrira de plus en
plus de plans fixes dans la seconde moiti¢ du film jusqu’a se stabiliser complétement. Fait
notable, les trente premiéres minutes du film sont accompagnées d'un bruit de fond d’une

fréquence de 28 Hz (basse fréquence proche d'un infrason), difficilement audible mais
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pouvant étre ressenti dans la cage thoracique du spectateur, ces basses fréquences pouvant

- ’ . 54
provoquer en lui nausées et vertiges™ .

La scéne ol Alex se fait violer est « offerte » au spectateur sans ellipse. On assiste a
I’événement en temps réel, du début a la fin, onze minutes, sans qu’aucun mouvement de
caméra ou qu’aucune trame musicale ne soient ajoutés. La scéne de la vengeance est aussi
particuliérement éprouvante : un visage détruit en vingt-deux coups d’extincteur, le
spectateur assiste a cette destruction en gros plans. Les nombreuses scénes de sexualité
d’Irréversible sont tres explicites, autant celles ou I’on voit Alex et Marcus dans leur intimité

que celles ou a lieu la poursuite de I’agresseur dans un bar gai.

Sur le méme registre de la violence explicite, on peut citer le film La Passion du Christ
réalisé par Mel Gibson (Etats-Unis, 2004). Ce film fut un succés mondial, le onziéme film le
plus rentable de Uhistoire du cinéma américain avec plus de 370 millions de dollars de
recettes. Le 31 ao(it 2004, le film sortit en DVD, VHS, et D-VHS aux Etats-Unis et plus de
2,4 millions de copies furent vendues en une seule journée. En nomination pour trois oscars,
celui de la meilleure photographie, de la meilleure musique de film et du meilleur

maquillage, il n’en regut toutefois aucun.

L’adaptation de I’histoire de Jésus est bien de notre temps : [e spectateur est témoin de
I’ensemble du déroulement de la condamnation du Christ, il relate les douze derniéres heures
de sa vie. La violence que subit Jésus est pratiquement indescriptible : le corps lacéré par les
coups de fouets des Romains, la peau déchiquetée, le sang qui fuse de toutes parts. Le
supplice se poursuit avec la couronne d'épines, les clous dans les mains et les pieds du
crucifié. On voit sous ses yeux le corps étre détruit, on voit I’intensité de la douleur physique
subie par le Christ et enfin on le voit mourir. Par la forme et la durée de son action, ce film se

rapproche davantage de la « porno-torture » & laquelle nous avons déja fait allusion au début

> Les ultrasons sont inaudibles pour [’homme, mais ils peuvent se faire sentir. En effet, si nous
n’entendons pas les sons sous les 20 Hz, nous pouvons les ressentir, en particulier dans notre cage
thoracique. Les infrasons sont trés utilisés en musique électronique. A faible puissance, ils constituent
une géne physiologique importante pour les animaux et les humains pouvant générer lors d’une
exposition prolongée un inconfort, une fatigue, voire des troubles nerveux ou psychologiques. Les
infrasons donnent aussi rapidement une atmosphére anxiogéne.
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de ce chapitre, mais comme c’est la mort du Christ qui est mise en scéne, peut-on parler dans

ce cas d’un scénario accessoire?

2.2 Cinéma de la sensation

Un nouveau cinéma de la sensation et de la sur-sollicitation sensorielle et émotionnelle
du spectateur se développe : ce qui parfois, plus que ’intrigue, captive le spectateur, ce sont
les mouvements de caméra inusités et le montage vertigineux des images. L’image et le plan
existent pour eux-mémes. Le nouveau propos exhibitionniste du cinéma fait de celui-ci un
appareil technologique de pointe en « perpétuelle transformation qui peut parasiter
I’absorption du spectateur et effacer le récit fictionnel’® ». Le « sensationnel » est largement
alimenté par les avancées technologiques et les effets spéciaux. La place du spectateur se
trouve grandement modifiée par ce nouveau type cinématographique; il est désormais
directement interpellé dans ses sens et ses affects. Rappelons I’exemple cité plus haut, de

I’usage des infrasons dans le film Irréversible.

Laurent Jullier parle d’un «cinéma de la sensation brute » qu’il nomme « films-
concerts ». « Un film-concert, dira-t-il, invite celui qui le regarde a le recevoir en termes
d’ambiances, de sentiments et de sensations informulés®. » Le spectateur est emporté,
englouti dans un flot continu de sons et d’images qui réduisent ses possibilités de
distanciation. Un montage frénétique qui, au-dela du contenu des plans, «saisit» et
« stupéfie » le spectateur. Serge Tisseron parle d’images « sidérantes »°’ lorsque c’est
’intensité et la rapidité du mouvement visuel et sonore qui affectent le plus le spectateur.
Faisant appel avant tout a [a sensation, ce registre du cinéma contemporain donne naissance a
une nouvelle écriture cinématographique. Le film Tueurs nés d’Oliver Stone (Etats-Unis,
1994), sorte de Bownnie and Clyde des temps modernes, appartient a ce type

cinématographique.

Quand Mickey vient livrer 10 kg de viande au pére de Mallory, ¢’est le coup de foudre.

> P. Beylot, op. cit., p. 35.

* L. Jullier, op. cit., p. 10.

57 S. Tisseron, Enfants sous influence, les écrans rendent-ils les jeunes violents?, Paris, Armand
Collin, 2000, p. 119-120.
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Les deux jeunes, tous deux victimes de mauvais traitements de la part de leurs parents, se
reconnaissent rapidement 1’un dans 1’autre. Le livreur part avec la jeune fille mais est arrété
pour détournement de mineure. A sa sortie de prison, il formera avec Mallory un couple de
hors-la-loi sans pitié : Mickey et Mallory tuent tous ceux qui, de prés ou de loin, font obstacle
a leur volonté. En mal de reconnaissance, ils se servent des médias pour sortir de [’anonymat
au point de devenir des stars de 1’actualité. Par ce film, Oliver Stone tente de dénoncer la
maniére sensationnaliste dont les médias présentent parfois les auteurs d’actes criminels. Le

film a cependant été grandement critiqué pour la violence visuelle et verbale qu’il véhicule.

Encore aujourd’hui, plus de dix ans apres sa sortie, |’esthétique du film ne laisse pas de

. g . . . P . . . 58
surprendre : la réalisation, trés nerveuse, est imprévisible, variant du pastiche de sit-com’® au
dessin animé. La bande-son est également hétéroclite. L’ensemble donne une sorte de clip

stupéfiant. La description par Thierry Jousse du film est fort éloquente,

Tueurs nés est de ce point de vue un enfant monstre : un maelstrém d’images et de
transparence, un tourbillon de couleurs et de sons, une sorte de hachis de gestes et de
mouvements, un magma de sensations et de musique. Peut-on encore parler de plan? Il
faudrait trouver un nouveau mot pour qualifier ces passages incessants d’images a la fois
subliminales et convulsives. Des électrons autant que des projectiles mais décidément
plus des plans. Un espace ou tout est a la surface, comme dans une sphére baroque ou les
images ne cessent d’arriver dans I’ceil en accéléré et de glisser les unes sur les autres au
lieu que ce soit I’ceil qui fasse le chemin, comme dans le cinéma classique, pour scruter
le plan.”

Au-dela du contenu méme des séquences, les sensations sont provoquées par le montage
visuel et sonore. Cette forme de représentation n’est toutefois pas le propre de la mise en
scene de la violence, pensons notamment au film de Tom Tykwer, Cours, Lola, cours
(Allemagne, 1998). L’esthétique du film rappelle celle du vidéo clip : montage ultra rapide,
pulsations de musique techno et caméra qui tourbillonne. De plus, le film est parsemé de
séquences animées et de nombreux changements de prise de vue sont opérés. Bref, ¢’est une

sorte de vitrine d’effets spéciaux qui donne au film un caractére trés éclaté. Imprégnés d’un

% Une sitcom (comédie de situation au Québec) est une série télévisée & dominante humoristique,
caractérisée au départ par une unité de lieu permettant des moyens de tournage limités (décors
minimalistes et peu ou pas d'extérieurs), et dont les épisodes durent moins d’une demi-heure. Le mot
est une contraction de I’anglais SITuation COMedy (comédie de situation).

* A.de Baecque et T. Jousse, Le retour du cinéma, Paris, Hachette, 1996, p. 63.
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imaginaire ambiant, les producteurs du septiéme art emploient le méme « vocabulaire » que

les productions commerciales comme par exemple les vidéos clip.

2.3 Entre le réel et le fictionnel

On remarque aujourd’hui une confusion entre les différents genres télévisuels et
cinématographiques (documentaires, fictions, télé-réalité, bulletins de nouvelles télévisés,
jeux vidéo...). On ne compte plus les films et émissions ou la fiction prend des allures de
réalité, et force est de constater que ce style cinéma-vérité est porteur d’une puissance

considérable.

Prenons I'exemple du film C’est arrivé prés de chez-vous de Rémy Belvaux (Belgique,
1992). Le film est une fiction tournée 4 la maniére d’un documentaire, tout ce que 1’on voit a
I’écran a été filmé par une petite équipe de journalistes débutants souhaitant effectuer un
reportage sur Ben, un homme qui tue pour gagner sa vie. Il le fait méthodiquement, tuer n’est
pas pour lui un plaisir mais un métier. Ben s’attaque principalement aux personnes de classe
moyenne et aux personnes 4dgées, histoire de « travailler petit, mais que ¢a rapporte
beaucoup ». Contribuant a accentuer 1’aspect réaliste de ce faux documentaire, les parents de
[’acteur principal, Benoit Poelvoorde, apparaissent dans le film dans le réle des parents de
Ben, personnage principal de la fiction. S’il arrive que le spectateur s’amuse a certains

moments de cette comédie noire, le film reste troublant.

Homme éduqué appartenant a la classe moyenne, Ben est un célibataire trés excentrique
et sr de lui qui ne déteste pas se donner en spectacle devant la caméra. Flatté¢ que P'on
s’intéresse a lui, Ben offre & 1’équipe de tournage de petits discours sur des sujets divers :
comment lester le corps pour qu’il calle dans 1’eau et y reste, ou encore en quoi les rapports
amoureux sont-ils voués a [’échec ? Le spectateur a droit également aux idées arrétées de Ben
sur les logements sociaux, les immigrés ou les homosexuels : « ...typiquement dans 1’esprit
des jardins japonais, parce que ces gens-1a, malgré tous leurs défauts, avaient compris
beaucoup de choses ! » ; « Les Noirs s'entendent trés bien avec les animaux, c'est connu... Ils
ont une fagcon de leur parler. » ; « [Il est] compétent, mais dissipé, comme tous les

Meéditerranéens. » ; « Tu ne trouves pas qu'il y a beaucoup d’homosexuels dans votre milieu ?
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Dans le milieu du spectacle... Il y en a beaucoup plus que dans les milieux normaux je
trouve... Je vous regardais la fois passée tous les trois... Vous n’étes pas homosexuels ? Tu
es siir, Rémy ? Mais tu peux [’&tre tu sais, ¢a ne me dérange pas... ». Les scénes de meurtres
sont donc agrémentées de ses palabres et de poémes de son cru : « Pigeon, oiseau a la grise

robe / Dans I’enfer des villes / A mon regard tu te dérobes / Tu es vraiment le plus agile ».

Ce n’est pas Ben qui change en cours de route, mais plut6t les membres de 1’équipe de
tournage qui prendront graduellement une part toujours plus active dans les activités du tueur.
D’abord hésitants, les journalistes se laisseront peu a peu entrainer par Ben. Ils
commenceront par accepter |’argent que leur propose ce dernier pour acheter la pellicule dont
ils ont besoin pour poursuivre le film. Plus tard, le caméraman, grace au zoom de la caméra,
aidera Ben a localiser sa proie. Ben finira par proposer au réalisateur, Rémy, « d’essayer » lui
aussi. Rémy tuera. Cette participation atteindra son paroxysme lorsque, suite & une soirée
bien arrosée, ils entreront par effraction dans un appartement et violeront ensemble une
femme devant son mari avant de les déchiqueter tous les deux. Nous ne verrons que le viol

puis le résultat de la soirée : tous y participant, le carnage n’a pas été filmé.

Le style cinéma-vérité réserve au spectateur la méme place que celui qui tient la caméra
ici, I’équipe de journalistes. Mais dans son premier film, Home movie (Etats—Unis, 2008),
Christopher Denham radicalise cette proposition : les caméramans sont les membres d’une

famille américaine en apparence ordinaire, les Poe.

Clare est psychiatre et David est prétre protestant. Les jumeaux Jack et Emily sont pour
le moins inquiétants. Clare s’est procuré une caméra pour ses sessions de travail, mais cet
outil servira plutdt a la production de vidéos de famille. Ce que le spectateur voit correspond
donc a ce que les membres de la famille tournent avec leur petite caméra. No€l, Paques,
Saint-Valentin, Halloween, Thanks Giving... Tout semble plutdt normal jusqu’a ce que Jack
lance une pierre au visage de son pere, qu’Emily écrase une grenouille dans un étau, que les
poissons rouges soient mis en sandwich et que le chat soit crucifié sur le mur de la chambre
des enfants. Les conversations des parents nous font comprendre que les jumeaux ont
toujours été violents. Ils deviendront de plus en plus dangereux. Clare décide d’entreprendre

une thérapie maison, entreprise qui échoue lamentablement, tout comme les tentatives de
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David. La médecine et la religion échouent : leurs enfants sont irrémédiablement violents. Le
noyau familial, pourtant parfait vu de I’extérieur, vole en éclats lorsque les enfants
s’emparent de la caméra pour tourner « leur » film qu’ils nous mettent au défi de supporter
jusqu’a la toute fin. Rien de sanguinolent, mais les tortures qu’ils font subir & leurs parents
laissent le spectateur sans voix. Force est d’admettre que le style caméra-réalité radicalise

certaines propositions fictionnelles.

La fiction prend de plus en plus souvent des allures de réalité mais dans d’autres cas ce
sont les images de la réalité qui se présentent comme une fiction. Ce dont les événements du
Il septembre témoignent; & premiére vue, I’image de la réalité n’est pas plus vraie que
I’image de fiction. En effet, comment s’assurer que ces images déja vues a maintes reprises
dans les productions cinématographiques américaines étaient cette fois bien « réelles® »?
Confusion entre ce qui est effectivement ou historiquement vécu et ce qui reléve d’un
contexte fictionnel. Soulignons également que des images de synthése numérique sont
couramment fabriquées pour illustrer les événements de [’actualité, ce qui contribue a
opacifier davantage la distinction entre le « vrai » et le « faux ». Un méme « vocabulaire »,
une méme mise en images de la violence circule dans le mélange des genres (documentaire,
télé-réalité, fiction, bulletin de nouvelles...) et brouille la frontiére entre la fiction et la réalité.
La question n’est pas pour nous de savoir quel impact peut avoir cette confusion sur
I’individu®', mais plutdt de reconnaitre le fait qu’elle témoigne du désir latent de voir, de ses
yeux vus, la violence « comme si on y était ». Faire partie de la scéne a titre de spectateur :

hors du danger, mais assez prés pour pouvoir profiter du spectacle.

2.4 L’absence d’extériorité

Pierre Beylot définit le récit de fiction comme « une construction intentionnelle qui
configure au sein d’un monde autonome une succession temporelle d’actions®” ». Mais

I’intentionnalité de la narration présuppose la donne du narrateur. Cette figure semble avoir

% Voir notamment |article d’Isabelle Lasvergnas, « Blow up sur le présent », dans Baudrillard, Paris,
Editions de I'Herne, 2004, p. 258-267.

' Voir a ce sujet le texte d’Isabelle Lasvergnas, « A qui appartient la violence? », Topique, n° 99,
2007, p. 115-127.

% P. Beylot, op. cit., p. 23-24.
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pratiquement disparu de plusieurs productions cinématographiques récentes. Pas de points de
vue extérieurs a 1’unique intrigue et des personnages secondaires plus qu’accessoires, cela

semble étre un des traits marquants du style de film qui nous intéresse.

Si Stanley Kubrick a mis & I’écran en 1971 des jeunes de bonne famille qui torturent des
innocents pour le plaisir, nous verrons que lorsque Michael Haneke reprend ce méme propos

en 1997, plusieurs aspects de cette violence « pour le plaisir » ont €té accentués.

Orange mécanique, une adaptation du roman d’Anthony Burgess publié en 1962,
raconte |’histoire d’Alex Burgess, jeune délinquant passionné par la musique de Beethoven,
obsédé par le sexe et adepte de 'ultraviolence. Alex et sa bande parcourent la ville en
enchalnant passages a tabac, viols et affrontements avec des bandes ennemies. Une nuit, un
de leurs cambriolages se solde par un meurtre et Alex, trahi par ses amis, est arrété et
condamné a 14 ans de prison. Afin de retrouver plus rapidement sa liberté, Alex accepte de
participer & une thérapie révolutionnaire, financée par le gouvernement dans le cadre d'un
programme expérimental d’éradication de la délinquance. Alex sera conditionné & rejeter le
sexe et la violence. L’idée est simple, Alex est amené a associer certains stimuli (des scénes
de violence et de sexe projetées sur un écran qu'il est forcé a regarder) aux douleurs
provoquées par les drogues qu’on lui administre au cours du traitement. L’expérience donne
les résultats escomptés et Alex sort de prison deux ans seulement aprés son arrestation. Mais
« notre narrateur et ami » s’avére sans défense face au reste de la société. Chassé et agressé
par sa famille et ses anciens amis, il trouvera refuge chez un homme, qui s’avére étre une de
ses anciennes victimes. Ce dernier, souhaitant affaiblir le gouvernement en place, décide de
« faire d'une pierre deux coups » en poussant Alex au suicide. Cette tentative de suicide
échoue et Alex est pris en charge par le ministre de I’Intérieur. Celui-ci cherchera également

a tirer profit des penchants d’ Alex.

Non seulement Kubrick place ses personnages dans un contexte social défini, mais
Ihistoire est entiérement commentée par le personnage principal, Alex, celui qui se nomme
lui-méme « notre narrateur » ou encore « notre ami ». C’est Alex qui commente ce qui lui
arrive et partage avec nous ses impressions et ses intentions. Le spectateur, ¢’est-a-dire nous,

n’aura pas du tout le méme rapport avec les deux jeunes meurtriers de Funny Games
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(Autriche, 1997). Inspiré d’un fait divers, ce film de Michael Haneke met en scéne deux

jeunes hommes qui séquestrent les membres d’une famille dans leur maison de campagne.

On ne voit pas les atrocités au moment ol les jeunes hommes les commettent. On voit
finalement trés peu de choses. Par exemple, lorsque la mére se déshabille sur I’ordre des deux
complices, une série de gros plans de chacun des visages se succédent : le mari qui baisse le
regard, la temme qui pleure, le petit gargon qui peine & respirer sous la taie d’oreiller qu’on
lui avait enfilée « par pudeur », et enfin le lourdaud qui se rince I’ceil. Toutefois, le fait de ne

pas tout voir n’enleve rien a ’intensité.

Un couple et leur enfant d’environ huit ans se promettent de belles vacances sur le site
paisible et enchanteur de leur résidence secondaire. Le montage est fait de telle sorte que 1'on
s’identifie rapidement & la petite famille. Arrivés & la maison de campagne, on sort les
valises, on se dépéche de mettre au frigo ce que la glaciére a tant bien que mal gardé au froid
malgré la chaleur de la voiture (gros plan de ’intérieur du réfrigérateur, c’est un peu le nétre),
on ouvre les fenétres a 1I’étage pour laisser entrer un peu d’air frais, on se chausse plus
confortablement. On reconnait aisément la fébrilité du début des vacances. Film de suspense,
la tension s’installe dés les premieres minutes du film; le chien flairant le danger aboie sans
arrét et les voisins ont [air plutét étranges. De I’inquiétude, on passe peu a peu et

graduellement & 1’horreur.

Le titre Funny Games, oriente d’emblée ["attention du spectateur. Tout tourne autour du
jeu mais, bien entendu, rien de dréle dans cette farce lugubre. Pour savoir lequel des trois sera
tué en premier, quand et comment, les jeux se poursuivent toute la nuit: comptines,
devinettes, paris et mises en scéne se succédent pour le plus grand plaisir du duo infernal.
C’est le meneur de jeu qui contrdle le temps et la progression des €vénements, il a le sens du
« timing ». Lorsque le pere s’enquiert de leurs motivations, le meneur prend un malin plaisir
a exposer une myriade d’explications « plausibles » : le divorce difficile des parents, la
famille dysfonctionnelle, la drogue, 1’alcool ou encore le vide existentiel difficile & supporter.

Satisfait? Voulez-vous une autre raison?

Les deux jeunes hommes n’ont pourtant rien de macabre en apparence. Trés propres,

tout de blanc vétus, rasés de pres, cheveux bien coupés, un air frais qui ne les quittera a aucun
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moment. Les agresseurs appartiennent a la méme classe sociale que Ia famille : bourgeois, ce
sont des gens éduqués qui s’adonnent au golf ou & la voile pour se détendre et savent se
comporter avec distinction. Parodiant jusqu’au bout les regles de bienséance, les deux jeunes
hommes ne manqueront jamais d’accompagner leurs demandes de « s’il vous plait » et
« merci ». Le duo infernal, le clown blanc et le clown rouge, changeront de nom plusieurs
fois au cours de la soirée, tour & tour Tom & Jerry et Beavis & Butt-head. Tous deux portent
des gants blancs, accessoire métonymique, les gants de ia noblesse, ceux des mimes depuis
Marcel Marceau, ceux des tueurs qui ne veulent pas laisser de traces. Qui sont-ils donc? Tout
cela a la fois. lls ne sont pas des personnages dramatiques habituels, ils sont des signes, des
symboles ou plutét des piéces de jeu. Aucun détail ne sera donné sur leur vie personnelle, le
caractére de ces personnages ne suit pas de progression dramatique: ils garderont la méme
image du début a la fin, comme s’ils ne sentaient ni I’effort, ni la fatigue. Haneke I’a voulu

ainsi. Ce ne sont pas des humains, ce sont des personnages de fiction, ils n’existent pas.

Haneke s’attaque au cinéma « d’illusion ». Pour tenter de maintenir 1’écart entre le
spectateur et I’€écran, il a recours a divers procédés de distanciation. Ainsi, a diverses reprises,
le meneur s’adresse directement a la caméra pour demander conseil au spectateur. Il devient
dés lors impossible d’ignorer sa propre condition de « spectateur-voyeur ». [l nous envoie
d’abord un petit clin d’ceil, complice, puis nous demande si I’on souhaite parier avec lui sur

le moment de la mort de la petite famille. Haneke a atfirmé dans une entrevue :

C’est brutal, mais éclairant. Je donne une gifle au spectateur en lui disant : Ah! Tu es
réveillé ! Coucou, ¢’est un film ! Et deux secondes plus tard, je lui prouve que je peux le
séduire & nouveau. Ce que je lui montre & ce moment-la est désagréable. Mais sa
curiosité fait de lui une proie facile. Puis il regoit la deuxiéme gifle... et il me suit encore
une fois. Et 1a je crois, je suppose qu’il ne comprend pas seulement intellectuellement : il
commence & ressentir ce que c’est que d’étre séduit. Dans le cinéma d’illusion, il paie
pour oublier qu’il a signé ce contrat. Moi je lui montre qu’il paie pour un mensonge et
qu’il est responsable de ce qu’il voit.%

Cette « gifle », cet appel lancé au spectateur ne peut qu’avoir I’effet d’éveiller sa

conscience et de [’amener a s’interroger sur sa propre condition ainsi que sur les motifs du

 A.Godin, « Haneke : Un ingénieux prestidigitateur », Hors champ :
http://www horschamp.qc.ca/spip.php?article309
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réalisateur. C’est & ce moment que le jeu se déplace, il n'est plus seulement entre les
agresseurs et les victimes, mais aussi entre Haneke et le spectateur qui est directement et
« réellement » interpellé. Par ce brusque effet de distanciation, le réalisateur nous donne
I’occasion d’interroger notre rapport & |’écran: sommes-nous préts, pour le simple plaisir, a
regarder des gens se faire torturer? Si le probléme moral demeure irrésolu dans le film, il se
prolonge hors de celui-ci, dans la question du rapport que le spectateur entretient avec

[*€cran.

La filmographie actuelle ayant pour objet la violence se caractérise donc par une
multiplication de séquences explicites dans tous les registres de la monstration, des scénes
sexuelles a celles de violence agie. Ce que nous avons nommé « I’obsession du champ », se
retrouve dans de nombreux films, dont frréversible ou La Passion du Christ. LLes moments ou
les corps sont violentés sont visibles a I’écran : en gros plans, en détail et pratiquement sans
aucune ellipse. Les « plans », si I’on peut encore parler de plans, semblent étre un lieu de
passage grouillant d’images fragmentées, ou rien ne se fixe longuement, comme si ce n’était
plus le spectateur qui allait vers I’écran, mais plutdt comme si ce dernier devait envahir le

spectateur, submerger ses sens et ses affects.

Le style caméra-réalité entend délibérément brouiller la frontiére entre le réel et le
fictionnel et témoigner du désir latent de vivre la violence, « comme si on y était ». Les
personnages mis en scéne sont toujours « prés » de nous, dans le « next-door neigbhour ».
Ces films ne mettent pas en scéne des psychopathes « patents » ou autres exclus du systéme.
Les personnages de C'est arrivé prés de chez-vous se veulent le reflet d’une Belgique
« profonde ». Dans Home Movie, les Poe sont une petite famille américaine qui, a priori, n’a
rien d’extraordinaire. La mise en scéne de la violence physique montre bien qu’elle est

{’affaire de tous, qu’elle ne nous est en rien étrangeére.



CHAPITRE 1II

LES IMAGES UNIVOQUES

« The medium is message », dit McLuhan. En ce sens, le support technique s’impose
dans le scénario, en faconne I’histoire ainsi que les séquences et les plans successifs du film.
Notre propos ne se rapporte pas & proprement dit & la technique de I’image, mais au spectacle
de la violence montrée, et il est peut-étre plus juste de parler ici de «langage
cinématographique » (plans, séquences, scénes, mouvements  de caméra). Afin de
comprendre la nature de I’immersion que subit le spectateur dans les films de violence, nous
interrogerons des penseurs ayant abordé [a question de notre rapport émotionnel au message

. L. . 4
que sous-tend I’image matérielle visuelle®.

3.1 Jean-Luc Nancy : I’irreprésentable et I’image fermée

Jean-Luc Nancy propose une réflexion de type « artistique » sur la question de |'image
visuelle et cherche a faire sentir I'intensité du flux émotionnel provoqué dans une écriture qui
n’est pas de ['ordre de la démonstration ou de [’argumentétion. [l y a des images qui ne sont
que des coups, dira-t-il, c’est le cas lorsque le donné a voir sature |'eil. Nancy nommera
surreprésentation l’image qui ne renvoie qu'a elle-méme et qui s’épuise dans cette
monstration : dans « la présence pleine, épaisse, présence de ou dans une immanence ou rien
ne s’ouvre (ceil, oreille ou bouche) et d’ou rien ne s’écarte (pensée ou parole au fond d’une
gorge ou d’un regard)®.» Nancy oppose 4 I’image « béte » et au trop plein de la

« surreprésentation », la représentation qui est le fait de 1’art visuel, soit présence présentée

® La langue frangaise a privilégi€ le terme latin d'imago, et réservé & des emplois plus spécifiques les
termes d’origine grecque d'eikon (icone) ou eidolon (idole), mais le terme d’image sert de terme
générique pour désigner un ensemble d’expressions aux racines linguistiques diverses: symbole,
embléme, signe, métaphore, allégorie, figure, illustration, schéma, trace, portrait (...).
J.-J. Wunenburger, Philosophie des images, PUF, Paris, 1997.

®J.-L.Nancy, « La représentation interdite » , dans Au fond des images, Galilée, Paris, 2003, p. 65.
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qui n’est pas « I’immédiateté de I"&tre-posé-12°° ». Dans Dart, le sans fond de la mort ne
prétendra jamais se montrer dans toute sa présence. Dans la représentation, ta mort ne sera
pas produite devant soi matériellement et concrétement, les images renverront a sa réalité
sans fond qui ne saurait se dire. « La violence de I’art différe de celle des coups, [...] le coup
étant & lui-méme et dans l’instant son propre fond® », souligne Nancy, qui insiste sur
[’importance de 1’absence dans la chose, par opposition a [’absence de la chose dans I’image.
« La représentation [...] présente en vérité ce qui est absent de la présence pure et simple“. »
Si I'image se fait passer pour ce qu’elle représente, si elle prétend contenir en elle-méme
I"intégralité de ce qu’elle représente au lieu d’y renvoyer, c’est 1a pour Nancy que sa violence

opeére.

Plusieurs aspects de la filmographie contemporaine de la violence relévent
incontestablement de la surreprésentation. S’il était besoin de démonstration, la longue
séquence du viol d’Alex dans le film [rréversible nous en convainquait. Le caractere
hyperréaliste de certaines séquences évite au spectateur de faire appel a son imagination.
Surreprésentation de la mort, qu’on voit surgir a coups d’extincteur (Jrréversible), ou qui se
distille lentement alors que la durée exacte du film correspond au supplice des condamnés
(La passion du Christ, Funny Games). Les images de torture sont par nature « moins »
polysémiques que d’autres images, elles se déroulent au présent, dans I’instant. Dans C 'est
arrivé preés de chez-vous afin qu’il nous soit possible de lire la terreur sur leurs visages, la
mort des victimes est filmée en gros plans, la séquence ol I’on présente 16 meurtres en 15
secondes est particuliérement saisissante. Sans aller jusqu’a affirmer que ces films n’ont rien
d’artistique, il est possible de dire, avec Nancy, que certaines séquences, par I’accumulation

et I’excés de monstration qu’elles véhiculent, sont « bétes ».

Que prétend montrer un film comme La Passion du Christ de Mel Gibson? Le film, on
le sait, a été contesté pour ['antisémitisme qu’il semblait véhiculer, les détracteurs affirment
que Gibson laisse entendre que ce seraient les Juifs et non les Romains qui auraient tué Jésus.

Mais rapidement, les adversaires du film se sont regroupés autour du grief de la violence

 Ibid., p. 74.
7 J.-L. Nancy, « Image et violence », p. 54.
®5-L. Nancy, « La représentation interdite », p. 74.
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excessive de la plupart des scénes. La passion du Christ flatterait le go(it contemporain pour
la violence, il serait le spectacle interminable d’un beau corps humain réduit peu a peu a |’état
de bouillie sanglante, une « pub réservée aux convertis », un « long vidéoclip exaltant le
martyre® ». Il mettrait le spectateur dans un état de dégo(t tel que la pensée en serait abolie’.
Pas de polysémie, ni d’ambivalence dans le ressenti qui serait au plus pres de la fureur des

sens et de I’expérience du ceeur de la violence.

3.2 Roland Barthes : L’image unaire et la banalisation de la violence

Comment saisir ’essence de la photographie? Refusant tout discours & ses yeux
réducteur pour traiter de cette question, Roland Barthes, dans La chambre claire, laissera de
coté les écrits sociologiques, sémiologiques ou encore psychanalytiques sur la photographie.
La recherche s’effectue & partir des photos qui existent réellement pour ['auteur. « Rien a
voir avec un corpus : seulement quelques corps’' », dira-t-il. C’est ainsi que Barthes se pose
lui-méme comme mesure du « savoir » photographique et prend pour guide la « conscience

de I’émoi » de celui qui regarde la photo.

L’exploration commence par [’analyse de certaines photos qui provoquent chez Barthes
une agitation intérieure : « la pression de I’indicible qui veut se dire’* ». Certaines photos
« animent » Pauteur, elles lui adviennent et lui arrivent. L affect est un aspect important de
I’entreprise barthienne. « Je ne m’intéressais a la Photographie que par ‘sentiment’ ; je

voulais Papprofondir, non comme une question, mais comme une blessure”. »

Au fil des observations, Barthes découvre ce qui fait que certaines photos existent pour
lui alors que d’autres le laissent indifférent. Les photos qui le touchent plus particuliérement
sont celles ot I’on peut distinguer la co-présence de deux éléments. Le studium, sorte

d’intérét humain, « d’investissement général sans acuité particuliére »™* et le punctum, petit

% « La croisade intégriste de Gibson », Libération, 31 mars 2004.

o, Sotinel, H. Tincq, X. Ternisien, « La plus longue séance de torture jamais contée », Le Monde,
31 mars 2004.

" Roland Barthes, La chambre claire, Paris, Seuil, 1980, p. 21.

" Ibid., p. 37.

" Ibid., p. 42.

™ Ibidem, p. 48.
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trou ou petite tache, « le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais
aussi me meurtrit, me poigne)” ». Le punctum est ce que souvent on peine 4 nommer mais
qui, comme une fléche, jaillit de la photo et nous transperce. Le studium, « le champ trés
vaste du désir nonchalant, de I’intérét divers, du goiit inconséquent®» est cet intérét en
quelque sorte « irresponsable » dira Barthes pour signifier que ces photos n’impliquent, ni
douleur, ni jouissance, pour celut qui les regarde. Les fonctions que I’on préte a la
Photographie (informer, représenter, surprendre, faire signifier, donner envie...) relévent
toutes de cette sorte d’éducation imposée par la culture. C’est cet aspect de la photographie
qui amortit sa capacité¢ a troubler le regardant. Pour Barthes, la photographie est unaire
Jorsqu’elle ne dédouble pas la réalité, ne la trouble pas, ne la fait pas vaciller. « Le studium,
pour autant qu’il n’est pas traversé, fouetté, z&bré par un détail (punctum) qui m’attire ou me
blesse, engendrait un type de photo trés répandu, qu’on pourrait appeler la photographie

unaire'’. » Dans la photographie unaire, pas de punctum, pas de trouble ni de blessure.

Le punctum posséde donc une force d’expansion souvent métonymique, dira Barthes.
« Un détail emporte toute ma lecture; c’est une mutation vive de mon intérét, une fulguration.
Par la marque de quelque chose, la photo n’est plus quelconque. Ce quelque chose a fait tilt,
il a provoqué en moi un petit ébranlement, un satori, le passage d’un vide (peu importe que le
référent en soit dérisoire)’®. » Ce punctum s’accommode d’une certaine latence et ce n’est
parfois qu’apres avoir quitté des yeux la photo que I’on peut la mieux connaitre, « ne rien
dire, fermer les yeux, laisser le détail remonter seul 4 la conscience » . Dés qu'il y a un
punctum, un champ aveugle surgit et rend possible ou plutot concevable une vie extérieure. 11
fait fantasmatiquement sortir le personnage de la photo. Cet aspect se saisit aisément dans la
distinction entre pornographie et érotisme. Alors que ’érotisme laisse ce champ aveugle

émerger, la pornographie montre et ne donne pas. « En elle aucune générosité ».

La pornographie représente ordinairement le sexe, elle fait un objet immobile (un
fétiche), encensé comme un dieu qui ne sort pas de sa niche; pour moi, pas de punctum
dans I’image pornographique; tout au plus m’amuse-t-elle (et encore : |’ennui vient vite).

" Ibid., p. 49.
" Ibid., p. 50.
7 Ibid., p. 69.
" Ibid., p.80-81.
" Ibid., p. 89.
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La photo €érotique, au contraire (c’en est la condition méme), ne fait pas du sexe un objet
central; elle peut trés bien ne pas le montrer; elle entraine le spectateur hors de son
cadre, et ¢’est en cela que cette photo, je I’anime et elle m’anime. Le punctum est alors
une sorte de hors-champ subtil, comme si I’image langait le désir au-dela de ce qu’elle
donne & voir: pas seulement vers « le reste » de la nudité, pas seulement vers le
fantasme d’une pratique, mais vers I’excellence absolue d’un étre, 4me et corps mélés.*

Le punctum invite celui qui regarde a voir au-dela de ce qui est montré. On retrouve
donc chez Barthes ’opposition entre la photographie unaire, évidente et pleine, celle de la
pornographie par exemple, et la photographie ou opére le punctum. Cet élément de la photo
qui point celui qui la regarde dépend en partie de chacun; en un sens, ce qui trouble Roland
Barthes lui appartient. L’effet du punctum est toutefois généralisable, chacun est susceptible
d*étre atteint de la sorte par une image. Ceci dit, certaines images (comme la pornographie)
sont en elles-mé&mes « convenues », unaires. C’est la tout le paradoxe. Si I’on suit Barthes,
I’image en tant que telle a peu de qualités propres, c’est largement a partir de la réceptivité
par le spectateur qu’elle fait langage particulier. L’effet punctum est un effet révélateur dans
une subjectivité singuliére, mais certaines images, fortes en monstration, sont moins

susceptibles de pointer celui qui regarde, elles sont en elles-mémes banales et convenues.

Suivant Barthes, les films dont il est question dans ce mémoire pourraient étre qualifiés
d’unaires pour deux raisons. D’abord a cause du caractére explicite et insistant des scénes de
violence, et ensuite du fait de la prolifération d’un méme type de traitement et du mélange
des genres. On est en droit de se demander si certaines formes de représentations
cinématographiques de la violence en accroissent I’intensité, car on peut produire un effet de
saisissement ou de sidération du spectateur sans pour autant avoir recours au visible.
Certaines scenes sont pergues comme étant trés violentes sans qu’on ait recours au montré,
par de simples effets d’évocation suffit. Chabrol s’interroge : « Le texte de Sade, est-il plus
fort en image ou en texte? J’ai toujours considéré, écrit-il, que [les images] sur le texte de
Sade, ¢’était beaucoup moins fort [...] que dans le texte®'. » Les effets les plus troublants de
la violence n’opérent pas nécessairement dans le champ du visuel. De plus, ce qui, il y a vingt

ans, pouvait faire frémir le spectateur nous fait presque sourire aujourd’hui. A force d’étre

% Ibidem,p. 91-93.
*! Entretien avec Claude Chabrol, disponible sur le site de I'INA : http://www.ina.fr/observatoire-
medias/actes-et-paroles/college-iconique/
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confrontés & un certain type de films, développerait-on une sorte d’accoutumance, de

sentiment de banalisation du spectacle de la violence?

3.3 Marie-José Mondzain : L’€cart salvateur de la parole

Marie-José¢ Mondzain a abordé la question de I’image & partir d’une réflexion sur le
monothéisme. S’intéressant & la genése byzantine de [’imaginaire contemporain, elle a

cherché a savoir ce qui continuait a opérer encore aujourd’hui dans notre rapport & ['image.

« Le visible ne tue pas dans le champ d’une parole toujours active®? », affirmera-t-elle.
[.’image est toujours potentiellement violente, c’est pourquoi il faut suivre de prés la fagon
dont elle sera véhiculée et mise en partage dans la communauté. « Aucune image n’échappe a
la structure de la croyance, et cela, quelle que soit la réalité ou la vérité du contenu informatif
dont elle est aussi porteuse“. » D’emblée, on est tenté d’adhérer a ce que I’on voit, c’est la
parole qui permettra d’éviter, ou non, la fusion avec 'image. On comprend donc que le
régime de 1'image est, pour Mondzain, plutét d’ordre passionnel et émotionnel. La vérité de
ce qui est vu se joue dans I’interstice et dans le commerce des regards, entre ceux qui donnent

a voir et ceux qui voient.
Image et visibilités

La distinction entre I'image et les visibilités est au cceur de la réflexion de cet auteur.
« J’appelle ‘visibilités’ le mode sur lequel apparaissent dans le champ du visible des objets
qui attendent encore leur qualification par un regard. Je vais appeler ‘image’ le mode
d’apparition fragile d’une semblance constituante pour des regards subjectifs, dans une
subjectivation du regard™. » Si le visible concerne la vue, ’image, elle, touche au regard. Le

visible se rapporte & I’expérience solitaire de I’information visuelle. Jamais on ne voit

® M. J. Mondzain, L’image peut-elle tuer?,p.59.

8 Ibid., p.46.

# M. J. Mondzain, Image, sujet, pouvoir, p. 7. Conférence disponible sur le site de Sens public :
http://www sens-public.org/spip.php?article500



exactement ce que 1’autre voit, « ’expérience de voir est irréductiblement lide a [’éprouvé de

o5
chacun® ».

Mais la parole transforme le visible en image. « Disséminée dans le polymorphisme du
visible et dans la multiplicité non dénombrable des expériences subjectives, I’image ne peut
se constituer que dans la construction d’un ‘voir ensemble’®® ». On ne peut voir seul une
image. [l y a toujours trois termes qui interviennent : ce qui s’offre a la vision, les récepteurs
qui voient et le discours par lequel ils partageront cette vision, diront ce qu’ils voient, diront
ce qu’ils ne voient pas, craindront de dire ce qu’ils voient, etc. L’image obéit & la logique du
tiers inclus dira Mondzain car, dans I’image, il n’y a pas que le visible et celui qui voit, il y a
aussi de Uinvisible, de « I’invu», quelque chose qui appelle le partage de la parole.
« L’image ne se soutient que dans la dissimilitude, dans [’écart entre le visible et le sujet du
regard. [...] ll y a donc dans I’acte de voir un ‘geste’ invisible qui constitue I’écart du voir.
Peut-étre est-il institué par la voix®’. » L’image est en ce sens constituée d’un hors-champ

dont seule la parole peut se saisir.

La gestion de I’'image ne reléve que de la gestion pathique des émotions collectives et
une méme image peut a notre gré dire une chose et son contraire. C’est la parole qui
prend en charge le hors-champ d’une image, qui décide de la nature du jugement que
I’on va porter sur elle. Le hors-champ de I’image inscrit la nature politique de son site®’.

Pour soutenir son propos, Marie-José Mondzain a recours au texte biblique et a des
contes. Nous en résumerons quelques aspects qui se rattachent plus directement & notre

propos.
La tentation de tout voir

La construction du regard exige parfois la cécité. Elle peut exiger de ne pas dire ce que

[’on voit, c’est ce qu’illustre ’enseignement de L 'ivresse de Noé.

Noé fut le premier agriculteur. Il planta une vigne et il en but le vin, s’enivra et se trouva
nu 4 I’intérieur de sa tente. Cham, pere de Canaan, vit la nudité de son pére et alla dehors

¥ M.J. Mondzain, Le commerce des regards, Paris, Seuil, 2003, p. 18.
% Ibid., p.18.

¥ M. J. Mondzain, L’image peut-elle tuer?, p.29.

8 M. J. Mondzain, Le commerce des regards,p.230.



41

en informer ses deux fréres. Sem et Japhet prirent le manteau de No€ qu’ils placérent sur
leurs épaules a tous deux et, marchant a reculons, ils recouvrirent la nudité de leur pére.
Tournés de I’autre c6té, ils ne virent pas la nudité de leur pére. Lorsque Noé, ayant cuvé
son vin, sut ce qu’avait fait son plus jeune fils, il s’écria : ‘Maudit soit Canaan, qu’il soit
’esclave des esclaves de ses fréres.” Puis il dit : ‘Béni soit le Seigneur, le Dieu de Sem,

que Canaan en soit le serviteur! Que Dieu fasse sa place a Japhet mais qu’il demeure

dans les tentes de Sem et que Canaan soit leur esclave’ ®?

Cet extrait témoigne du fait qu’il existe une certaine fagon de regarder le monde qui ne
saurait se réduire a la vision que [’on peut en avoir. Cham n’a rien dit de faux, il a dit ce qu’il
voyait. Ce faisant, il n’a toutefois fait preuve d’aucune retenue, 14 est sa faute. La vision est
une chose, la vérité semble en étre une autre. L opération symbolique qui assure |’écart entre
ce qui est vu et ce qui en est dit exige le voilement du regard. La vérité est de ’ordre de
’imaginaire et non du visible, c’est la part d’invisible qui préserve la possibilité de la pensée.
En disant ce qu’il voit, Cham détruit I'image du pére. Les bons fils, Sem et Japhet,
suspendent leur regard et leur parole sur la nudité de leur pére. Ces trois éléments, Noé€, les
« bons fils » et le voile qui a la fois les sépare et les relie, constituent ]a triade qui assure la

préservation du pére.

Cham se rend coupable d’avoir cru que la vérité sur son pere, la représentation du pere,
c’est-a-dire de quoi est faite sa présence, résidait en ce qu’il avait vu de ses yeux vus, « un
pére terrassé par le vin qui git comme mort dans I’impuissance de I’ivresse®. » « J’ai Tout
vu! Je sais Tout! » dit I’idolatre qui céde a ses sens. Ce texte dit qu’il y a deux usages
différents des yeux en présence de la réalité: ’'un suspend la vision des yeux et préserve
I’image symbolique du pére, « I’autre ouvrant des yeux idolatres, se prive de tout acces a
I’imaginaire nécessaire a la construction symboliquegl. » Sem et Japhet ne nient pas la nudité

de leur pére, mais transforment cette nudité « en image invisible de la nudité ».

Retenons de cet enseignement que ce qui fait sens n’est pas de l'ordre du visible et du

perceptif. « Voir nécessite la construction d’une cécité, d’un renoncement a saisir par les

% Gn 9, 20-27, traduction cecuménique de la Bible parue aux Editions de cerf en 1975. Cité par
Mondzain, Le commerce des regards, p. 31. Noé interpelle Cham sous le nom de Canaan, nom de la
terre promise en héritage. La voix de la transgression maudite par Noé est donc celle de I'héritier de
Canaan.

 Ibid., p. 34.

' Ibid., p. 35.
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yeux, sans voile »°*, opération essentielle qui est la condition du « voir ensemble » et du

penser.
L'image, trace sensible de ['infigurable

Désirer tout voir c’est croire que ce que [’on voit contient le tout. Croire que tout est
contenu par I’ceil, ¢’est étre du c6té du visible et non de I’image. Mondzain affirme, a partir
des écrits de Grégoire de Nysse (IV siécle), que « I’objet du désir de voir, c’est un objet qui

doit se dérober a I’infini pour continuer a étre I’objet du désir »”.

Ainsi, lorsque Mofse manifeste a Dieu son désir de le voir, ce dernier accepte de se

montrer a lui de dos.

[Moise] brille encore de désir et il est insatiable d’avoir davantage et il a encore soif de
ce dont il s’est gorgé a satiété; et comme s’il n’en avait pas encore joui, il demande a
[’obtenir, suppliant Dieu de se manifester a lui, non dans la mesure ou il peut y
participer, mais comme il est en lui-mé&me. [...]La voix divine accorde ce qui est
demandé par le fait méme qu’elle refuse, offrant en peu de mots un abime de pensée.
[...]Cest [a réellement voir Dieu que de ne jamais trouver satiété a ce désir. Mais il
faut, regardant toujours a travers ce qu’il est possible de voir, étre enflammé du désir
de voir davantage par ce qu’il est déja possible de voir.”

Dieu n’assouvit pas le désir de Moise car, ce faisant, ce dernier aurait cessé de le désirer.
L’objet du désir scopique reste invisible, inatteignable par le regard et le toucher. D’une
certaine maniere, dans ce récit, Dieu consent a « négocier » son image. Sans s’offrir
entiérement, Il offre suffisamment de sa présence pour attiser et maintenir le désir de Moftse.
« L’économie étant, a proprement parler, principe de gestion et de distribution de la divinité
dans le visible, toute visibilit¢ peut devenir économie, donc enseignement, pédagogie,
reméde. »°° Bien gérée, I’image peut étre rédemptrice. L’icone, la vraisemblance, ou encore

le dos de Dieu, sont des leurres, mais également des traces sensibles de ce qui permet de

% Ibid., p. 39.

* M. J. Mondzain, Image, icéne, économie, Paris, Seuil, 1993, p. 4. La psychanalyse, plus précisément
certains textes de Jacques Lacan, a rejoint cette intuition patristique sur 1’objet insaisissable du désir
de voir. Voir J. Lacan Le Séminaire, Livre XI : Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
chapitre IX, seuil, 1973.

o4 Contemplation de la vie de Moise, Migne, I, 230-239, trad. J. Daniélou, Paris Ed. Du Cerf, 2000.
Cité par Mondzain, Le commerce des regards, p. 169-170.

> M. J. Mondzain, Image, icone, économie, p. 33.
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garder le désir vivant. Par opposition, la « violence de I"'image se déchaine lorsque celle-ci

permet ’identification de I’infigurable dans le visible®®. »

Pour Marie-José Mondzain, il ne fait aucun doute que I’inflation du flux iconique avec
laquelle nous sommes aux prises nous a fait passer du cété de la violence des visibilités.
Rappelons que chez elle, pour que I’image existe, trois composantes doivent étre présentes :
le regardé, le regardant et le discours médiateur. C’est de la violence faite a la parole et a {a
pensée que résulte la violence des visibilités. La vraie violence n’est pas celle que
contiennent les images, mais bien celle qui empéche « d’éduquer » le regard, dira-t-elle. Si ta
prolifération de séquences violentes est telle qu’elle ne laisse pas de répit au spectateur, on
reste solitaire dans la vision des choses et coupé du partage de la parole, partage essentiel

pour comprendre le message contenu dans I’image.

Les trois positions théoriques de Nancy, Barthes et Mondzain démontrent que certains
types d’images réduisent la profondeur polysémique des discours et des récits : les images
« bétes » qui prétendent produire matériellement la mort, I’image « unaire » qui est convenue

et sans teneur et les « visibilités » de Mondzain qui sont exclues d’un partage de la parole.

L’image peut en elle-mé&me véhiculer un sens univoque, par exemple lorsqu’elle réduit
I’idée au visible ou & la réalité de [’organe, comme dans la pornographie. Une bonne part de

I’écriture cinématographique actuelle véhicule ces images univoques et sans ambiguité.

Mais au-dela du contenu explicite de ce qui est donné & voir, ¢’est peut-étre notre propre
rapport au visible et notre désir de lecture univoque qui tendent & réduire le caractére
polysémique de certaines images cinématographiques. Cette accélération du flux iconique
transforme-t-elle le spectateur en « voyeur aveugle »°’, qui ne se laisse atteindre par aucun

punctum, et ne regoit ce qu’il voit que comme un coup?

* M .-J. Mondzain, L’image peut-elle tuer?, p.29.
°7 Monique Sicard, op. cit., p. 145.



CHAPITRE IV

POURQUOI REGARDER DES SPECTACLES DE VIOLENCE ?
LA CATHARSIS COMME PURGATION DE L’AFFECT

Ce qu'auparavant les

hommes subissaient du fait du
despotisme de |'ordre, chacun se
l'impose désormais a soi-méme.
Ce qu'il gagne en protection, il le
perd en harmonie. La violence
parait domptée, le besoin
d’agression étouffé. Mais, a
['arriére-plan, les désirs
continuent d'agir.

Wolfgang Sofsky

Traité de la violence

La conception de la catharsis que ’on attribue généralement aux préliminaires de la
découverte psychanalytique correspond au phénoméne d’abréaction. Telle que définie par
Laplanche et Pontalis, |’abréaction est une « méthode de psychothérapie ou I’effet
thérapeutique cherché est une ‘purgation’ (catharsis), une décharge adéquate des affects
pathogénes. La cure permet au sujet d’évoquer et méme de revivre les événements
traumatiques auxquels ces affects sont liés et d’abréagir ceux-ci’®. » Les traitements sous
hypnose que Charcot, Breuer et Freud pratiquaient, visaient cette purgation des affects. Les
symptomes des hystériques s’estompaient lors de la décharge de 1’énergie psychique liée a

des représentations qui ne pouvaient faire ’objet d’une élaboration consciente.

% J_Laplanche, J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 2002.
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Cette interprétation médicale de la catharsis s’inspire d’un passage du livre VIII de la
Politigue d’ Aristote dans lequel la musique ou plutét « les mélodies sacrées » sont présentées
comme un traitement médical susceptible de purger I’dme de ses exces et de rétablir un état
d’équilibre.

C’est a ce traitement que doivent étre nécessairement soumis a la fois ceux qui sont

enclins & la pitié et ceux qui sont enclins a la terreur, et tous les autres qui, d’une fagon

générale, sont sous I’empire d’une émotion quelconque pour autant qu’il y a en chacun

d’eux tendance a de telles émotions, et pour tous il se produit une certaine purgation et
un allégement accompagné de plaisir.”

Devant certaines images filmiques, Thierry Jousse se demande si « cette nouvelle forme

de cinéma est encore capable de nous purger de nos passions? » :

Tout notre investissement de spectateur y passe comme si le film avalait littéralement
notre agressivité et nous sortons, comme jadis mais d’une maniére trés différente, lavés
de nos passions obscures, moins a la maniére d’une tragédie grecque qu’a celle d’une
cérémonie magique d’exorcisme qui ferait lever nos démons intimes et les expulserait en
travaillant directement sur notre énergie vitale. 100

Prés de la transe et de ['hypnose, la catharsis suppose que quelque chose se perd et se
dépense. Ce qui se joue et se dépense dans |’opération cathartique n’est généralement pas de
I’ordre du fantasme refoulé et retrouvé, mais est plutot du coté de 1’affect, sans que le sujet

soit pour autant capable de cerner la nature exacte de ce qui est mobilisé en lui.

4.1 Un court détour par la théorie freudienne : Une lecture pulsionnelle de la catharsis

Freud souscrit a cette affirmation de Hobbes « [’homme est un loup pour I’homme »,
mais la radicalise en affirmant que les interdits civilisationnels ne rendent pas les hommes'®'
moins hostiles les uns envers les autres. Qui plus est, il ajoute dans Malaise dans la culture
(1929) que la répression pulsionnelle produite par la Kultur alimente a plusieurs égards le
penchant « naturel » a 1’agression. Le terme allemand de Kultwr chez Freud, traduit en

frangais selon les cas par « civilisation » ou « culture », fait référence 4 « la somme totale des

% Aristote, cité par M. Revault D’ Allonnes, Ce que ["homme fait a ’homme, p. 95.

10 A de Baecque et T. Jousse, op. cit., p. 65.

101 ) .
Entendre « [’humain ».



réalisations et dispositifs par lesquelles notre vie s’¢loigne de celle de nos ancétres animaux
et qui servent a deux fins : la protection de I’homme contre la nature et la réglementation des
relations des hommes entre eux'®? ». La Kultur est de I’ordre de la fondation du lien social et
correspond & I’ensemble des conditions- de vie et d’ordonnancement juridiques, normatifs,
éthiques, esthétiques d’une collectivité a un moment et un lieu donnés. Partant de la
conception freudienne du lien social dans les textes Malaise dans la culture (1929), Pulsions
et destins des pulsions (1915) et Psychologie des foules et analyse du moi (1921), nous

proposerons une lecture de la catharsis qu’autorise la représentation de la violence.

Freud analyse la Kultur a partir d’un point de vue « génétique ». Il pose son regard sur
I’évolution des individus et des institutions en tentant d’en éclairer I’origine. L’évolution
individuelle est une version abrégée de I’histoire évolutive paléontologique, d’ou I’analogie
que Freud effectuera entre I’enfant et le sauvage, entre l’enfance et la préhistoire des
peuplements humains. Freud affirme que le refoulé est inaltérable, insensible au tempsm, et
pose au ceeur du lien social un « reste in-orchestrable », une sourde mélodie qu’étouffe celle

v ey . 4
de la civilisation'®,

Freud affirme que la civilisation est fondée sur une répression pulsionnelle croissante, il
parle méme d’un renoncement pulsionnel. Dans le développement de sa théorie, la notion de
pulsion connaftra plusieurs remaniements. Il s’agit, écrit-il en 1915, d’un « concept-limite
entre le psychique et le somatique, [il est] le représentant psychique des excitations issues de
’intérieur du corps et parvenant au psychisme » et révéle « I’exigence de travail qui est

0 . ,
1'% . Située entre sa source

imposée au psychique en conséquence de sa liaison au corpore
biologique et I’expression psychique qui en est le destin, la pulsion s’exprime dans deux
registres : la représentation qu’est le fantasme (refoulé ou non) et I’affect, étant le facteur

quantitatif qui correspond 4 la quantité d’énergie pulsionnelle attachée a la représentation.

Force provenant de I’intérieur du corps, la poussée pulsionnelle ne peut faire ’objet

d’une fuite, seule la satisfaction de la pulsion peut supprimer momentanément 1’état de

' S. Freud, Malaise dans la culture, Paris, PUF, 1995, p. 32.

' S. Freud, Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984, p. 103.
P, L. Assoun, Freud et les sciences sociales, Paris, Armand Colin, 1993, p. 47.

' S. Freud, « Pulsions et destin des pulsions », Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, p. 18.
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tension. Freud postule que [’appareil psychique obéit au principe de constance et a la
recherche d’équilibre; la sensation de plaisir correspond a la diminution de I’excitation et le
déplaisir a son accentuation. « Le but d’une pulsion est toujours la satisfaction, qui ne peut
étre obtenue qu’en supprimant 1’état d’excitation 4 la source de la pulsion'®. » La visée de
["appareil psychique est donc la décharge des tensions. Cet objectif peut étre atteint par des
voies diverses, la pulsion n’est pas liée originairement & un objet en particulier et peut

connaitre plusieurs « destins ».

La pulsion, & la frontiére du somatique et du psychique, ne peut étre connue en elle-
méme, elle est toujours décelée soit a partir de sa représentation psychique, soit par le
quantum d’affect qui la signale. L affect chez Freud sera toujours traité comme une quantité,
déplagable, liée ou non liée a la représentation du fantasme refoulé. La force, I’énergie ou,
terme équivalent, |’affect apparaissent rarement « nus », ils sont le plus souvent liés a une
représeéntation inconsciente. L’affect est une sorte de manifestation brute qui se situe en deca

du langage, il est ce « reste inorchestrable ».

Le processus civilisationel impose & chaque nouvel arrivant dans la communauté
humaine le devoir de se soumnettre & la répression pulsionnelle. Les cultures répriment et
contrdlent I'expression des fantasmes. Le travail de culture transmis & la psyché infantile est
une intériorisation des interdits et des limites, notamment en ce qui a trait a I’expression de la

violence.

La civilisation est ala fois fille d’Eros, écrit Freud, et d’Ananke, domestication de la
nature par la contrainte au travail. C’est d’abord par amour ou par nécessité que la psyché
infantile est amenée a renoncer & une partie de sa satisfaction pulsionnelle. L’entrée dans la
civilisation pour I'infans hors langage est une sorte de compromis : « ’homme de la culture a
fait I’échange d’une part de possibilité de bonheur contre une part de sécurité'” ». La
civilisation émerge de la « gestion » des pulsions, d’une « économie » du pulsionnel, comme

le formule Assoun, il s’agit d’un « probléme ‘économique’ de ‘crédit’ et ‘débit’, du rapport

' Ibidem. p. 18.

107g. Freud, Malaise dans la culture,p. 57.
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1% 5 «On peut finalement admettre que toute

entre ‘préjudices’ et ‘dédommagement
contrainte interne, qui s’affirme au cours du développement de ’homme, n’était a [’origine,
c’est-a-dire au cours de I’histoire de I’humanité, que contrainte externe'? », écrit Freud.
L’intériorisation de cette contrainte méne a la formation au sein du moi d’une instance

psychique partiellement dissociée de celui-ci, qu’il nommera « surmoi »..

Freud insiste, la tendance de la civilisation & imposer au sujet une limitation pulsionnelle
toujours plus importante aura un effet paradoxal : du renoncement a la satisfaction de désirs
inconscients nait le penchant a ’agression. C’est cette contradiction structurale entre la
satisfaction pulsionnelle et Pinterdit culturel qui sera intériorisée dans le moi et le surmoi. La
société, selon ses modalités d’expression dominantes, rejettera cette part paradoxale de sa
fondation. Selon les époques, la répression pulsionnelle touchera de fagon privilégiée telle ou
telle pulsion : si la société puritaine a réprimé surtout le sexuel, que réprime aujourd’hui la
culture qui est la nétre? Paul-Laurent Assoun rappelle pour sa part que ce dont il s’agit

toujours, in fine, « ¢’est d’un interdit-de-dire » et de penser 1o

Ainsi, la répression qu’opére la culture ne peut-elle éliminer complétement la pulsion
agressive découlant des exigences surmoiques. Un « reste » perdure en chacun. Dans des
textes comme Pourquoi la guerre (1933) ou encore Actuelles sur la guerre et sur la mort
(1914), la désillusion de Freud face a I’homme de la culture est sans appel. La contradiction
est insoluble, le surmoi est une instance au fond « superficielle », en ce qu’il ne modifie pas
le fond pulsionnel archaique. L.’homme n’a pas réellement été transformé par le travail de la
culture. Que I’occasion lui en soit offerte et il redeviendra I’homme primitif qu’il demeure en
son fond. « En réalité il n’y a aucune ‘extirpation’ du mal. L’investigation psychologique
montre bien plutét que !’essence la plus profonde de I’homme consiste en motions
pulsionnelles qui, de nature élémentaire, sont de méme espeéce chez tous les hommes et ont
pour but la satisfaction de certains besoins originels'''.» L’homme de la culture vit

« psychologiquement » au-dessus de ses moyens et la guerre met a jour sa vraie nature.

'8P, L. Assoun, op. cit., p. 46.

'9S. Freud, Essais de psychanalyse, « Actuelles sur la guerre et sur la mort », p. 135.
"OP_ L. Assoun, op. cit.,p. 95.

'S, Freud, « Actuelles sur la guerre et sur la mort », p. 134.
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L’essence de la civilisation serait a chercher du c6té de la limitation des revendications
pulsionnelles, mais également du coté du « travail de I’idéal » que cette répression entraine.
Le texte de Freud Psychologie des foules et analyse du moi (1921) pose la question du
rapport qu’entretient P’individu au groupe. Selon Freud, |observation selon laquelle
P’individu se comporte différemment lorsqu’il fait partie d’une foule n’autorise pas a croire
que la foule crée quelque chose d’entiérement nouveau, sorte de pulsion sociale nouvelle ou
d’instinct de troupeau. Au contraire, le phénoméne de foule témoigne, démontrera-t-il, d’une
régression vers une force psychique primitive. La régression dont il fera état s’entend comme
réactualisation du fantasme de la toute-puissance du moi. Expression d’un narcissisme
absolu, d’un état mythique a situer a ’aube de I'existence sans correspondance avec une
réalité advenue, ce fantasme est une production psychique en réponse a 1’état d’impuissance

du nouveau-né.

Freud reconnait dans la décharge pulsionnelle qui s’exprime dans la foule un effet
cathartique qui s’apparente aux rituels orgiaques dans les cultures primitives. Pourrait-on
aller jusqu’a postuler que la décharge de la violence a laquelle le spectateur

cinématographique est convié aujourd’hui tient une fonction analogue?

La limitation du désir de toute-puissance et la répression pulsionnelle, fonctions du
surmoi, sont a 1’origine du processus civilisateur affirme Freud. Mais le désir d’expression
sans limite des pulsions ne sera jamais complétement endigué. Pour maintenir la Loi du
contrat social entre ses membres, toutes les cultures ont eu recours a des rites sacrificiels et
autres modalités d’expression de la violence ayant fonction de catharsis. Freud ne s’y trompe
pas dans ses ouvrages Totem et tabou (1912) et Moise et le monothéisme (1939) : la catharsis
du rite sacrificiel permet la décharge des tensions et participe de la gestion de 1’énergie

puilsionnelle.

On peut conclure que, pour Freud, ce qui pourrait « dédommager » ’individu du
sacrifice pulsionnel auquel il consent pour demeurer dans 1’instance de la civilisation serait la
suspension provisoire de la limitation pulsionnelle, par une réalisation « par défaut » de ses
fantasmes de toute-puissance. La proposition freudienne nous met sur cette voie de lecture :

lespace fictionnel de ['expérience filmique, semble pouvoir jouer ce rdle. Les films
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« violents » pourraient permetire la suspension momentanée de la limitation pulsionnelle
ainsi que la création ponctuelle d’un « effet foule ». L’économie de la violence donnée a voir
et a regarder dans le registre du « comme si» serait une sorte de soupape de sécurité
permettant d’éviter les excés de violence et de décharge pulsionnelle sans limite. En ce sens,
le «discours » culturel actuel de la violence dont participe la nouvelle esthétique
cinématographique aurait-il peu ou prou chez ses spectateurs ’effet d’une solution endo-

psychique suffisante, permettant « provisoirement » un détournement de cette réalisation ?

4.2 Michel Maffesoli : une lecture socio-politique de la violence

A Pinstar de Freud, qu’il reprend de maniére non critique, le sociologue Michel
Maffesoli postule [’existence universelle d’une tendance a [’agression et a la destruction,
constitutive du donné social et qui ne peut étre éliminée. Mieux vaut admettre cet €lément
violent structurel écrira-t-il, et tenter de « négocier » collectivement avec lui que de le nier, et

du méme coup risquer le pire.

Michel Maffesoli voit dans la violence une « centralité souterraine qui détermine
I’existence''? ». Cette violence, rappelle-t-il est généralement associée a la dissidence. Cette
constante de la violence chez ’humain est en fait une « lutte pour la vie », une lutte entre
volonté et nécessité qui est pour I'auteur le moteur méme du dynamisme des soci€tés, « du
mythe de la gréve générale cher & Sorel aux divers et minuscules illégalismes, sans oublier
les manifestations sanguinaires de la criminalité'" ». C’est 12 « tout I’aspect contradictoire de
la violence, a savoir que son aspect infernal, démoniaque, renvoie A une symbiose de forces,
d’énergies qui crée ou renouvelle la structuration sociale''». Il y a dans la violence
collective un souci de fondation et de régénération, une recherche de chaos primordial que

I’on retrouve dans la « mentalité révolutionnaire ». Mais, alors que dans la violence collective

cette recherche s’épuise dans son acte et devra se rejouer rituellement, dans la révolution, le

"> M. Maffesoli, Essais sur la violence, Librairie des Méridiens, Paris, 1984, p. 9.

"3 1bid., p. 50.
"4 1bid., p. 26.
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désir de refondation s’intégre dans un projet a long terme ; il s’appuie sur le pivot de la

rationalité et du mythe prométhéen de réaliser une fois pour toutes la société parfaite'".

La violence est une effervescence sociale, une €nergie irrépressible qui renvoie au
« vouloir-vivre social ». Elle ne s’inscrit pas dans le champ de la conscience ou de la
justification, mais dans celui de « [’énergie pure et rebelle ». Destructive en apparence, la
violence de la dissidence est plutdét une puissance aftirmative. Maffesoli affirme que

’effacement ponctuel de ’énergie serait un signe de faiblesse sociale.

Ainsi, la violence, ou la dissidence, participent-elle du retour de I’équilibre dans le
social. Le crime peut étre parfois une réponse a une situation mortifére, et en en ce sens
expression de la vie plus que de la mort. L’hétérogénéité pulsionnelle est source de vie alors
que la recherche de 1’unité & tout prix, en niant la lutte fondamentale au fondement de I’étre
et du social, étouffe I’énergie vitale. Un ordre trop contraignant verra émerger des formes de
violence plus radicales. L’ordre de la raison mené a son extréme est une forme de
totalitarisme. « La surrationalisation de [la] structure sociale s’achéve dans un irrationalisme

complet et terrifiant qui renvoie les individus & la plus primitive des angoisses''®. »

Dans la révolution, les gréves mais aussi la féte, le sacrifice rituel, ou encore ’orgie, la
violence collective restaure 1’équilibre. La présence de plusieurs participants est requise pour
que puisse opérer ['effet cathartique nécessaire. Dans la lecture que nous propose Michel
Maffesoli, on comprend donc que le spectacle de la violence, au cinéma ou 4 la télévision,
participe de cette négociation collective avec la violence. La censure serait dés lors mal
venue. Maffesoli, rejoignant les lectures « énergétiques » du lien social, voit dans la violence
qui s’exprime dans certains champs esthétiques du discours social une levée ponctuelle

d’interdits d’ordinaire opérants.

D’une maniére purgative ces effervescences télévisuelles sont une maniére d’éviter que
le corps social soit, en son entier, contaminé par une agressivité qui tourne a I’aigre, en
fanatisme ou autre forme d’intégrisme. Ces effervescences favorisent la fusion et la
confusion autour d’un dieu éphémére : telle star musicale, télévisuelle, sportive ou telle

"3 Ibidem, p. 112.

"8 1bid., p. 18.
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équipe emblématique, évite que la violence se cristallise autour d’un Dieu exclusif aux
. . . 17
exigences autrement plus sanguinaires.

Pour Maffesoli, ’émotion « déchargée » est une forme de « respiration sociale ». Sans
elle, I’individu se retrouve seul devant «la conscience déchirante de son atomisation
fondamentale ». « C’est alors que nous avons affaire & cette foule solitaire, a cette grégaire
solitude qui se vit, soit sur le mode de I’indifférenciation absolue, soit sur celui d’une
agressivité sanguinaire qui manifeste d’une maniére perverse, mais explicable, le retour du

<Ll
refoulé"'®. »

L’air du temps est & I’apparence, & I’'importance de la forme, a la refondation, affirme
Maffesoli pour qui le réenchantement du monde se traduit par la « fusion tribale ». Pour cet
auteur, la post-Modernité se distingue de la Modernité en ce qu’elle favorise I'émergence de
formes groupales hétérogénes qu’il nomme « tribus », marquées par la fluidité, la ponctualité,
I’affectivité dans un nouveau mode de partage de I’expérience collective. « Alors que [I’ordre
politique] privilégie les individus et leurs associations contractuelles, rationnelles, [[’ordre de
la fusion] va mettre ’accent sur la dimension affective, sensible!?. » Sentir, toucher et
éprouver en commun prévalent sur les utopies et les convictions d’autrefois. A cet égard, La
Passion du Christ de Mel Gibson qui interpelle le spectateur dans le registre du sensuel est-

elle de ce point de vue quelque part emblématique.

Il n’est donc pas étonnant pour Maffesoli que I’image, qui renvoie par définition a une
logique du sensible, occupe une place prépondérante dans nos sociétés occidentales. Pour lui,
la sensibilité esthétique et I’aspect fusionnel de I’image prennent le pas sur le caractére
rationnel des interactions. « L’image n’est pas le signe du lointain, mais est I’embléme de ce
qui se vit hic et nunc, ce qui en quelque sorte permet de faire corps120 ». Vivre au présent ce
corps partagé, c’est faire fusion avec ’autre. « En effet, dans le cadre de la modernité, 1’on a

eu par trop tendance a oublier que la culture, ¢’est avant tout ce qui se vit au plus proche, ce

117 . .. . . o ,
M. Maffesoli, « Télévision, culture et violence », dans Violence et telévision, autour de ['exemple

canadien, Presse de la Sorbonne Nouvelle, 1997, p. 37-38.

"8 M. Maffesoli, Essais sur la violence, p. 108.

M. Maffesoli, « Le tribalisme », dans Le temps des tribus. Déclin de 'individualisme dams les
sociétés de masse, Paris, Klincksieck, 1988, p. 93.

120\ Maffesoli, « Télévision, culture et violence », p. 34.
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qui favorise le plaisir et le désir d’étre ensemble. Le retour des tribus est 1a pour nous le
rappeler. La force de [’image télévisuelle en est une forme'?' », les images de la violence

aussi.

Chez Freud, les éléments « présociaux », au rang desquels on retrouve le penchant &
I’agression, ne peuvent étre altérés par le dressage culturel. [ls refont incessamment surface.
Chaque époque historique, chaque culture, trouve ses moyens propres d’en produire des
formes de métabolisation. Les productions cinématographiques qui sont |’enjeu de notre
réflexion réveleraient donc la forme actuelle que prend cette métabolisation pour purger ces

« désirs qui continuent d’agir » au cceur du lien social.

Selon Maffesoli, pour conjurer I’angoisse, l’individu post-moderne cherche a se
rapprocher de I'autre et le point autour duquel on se rassemble peut étre un moment investi
affectivement, ce qu’il nomme un dieu éphémére. « L’agrégation est 1’indice d’une angoisse
qui ne peut étre vécue que collectivement. Cette socialisation de 1’angoisse renvoie a la mise
en commun de tout ce qui trouble un individu, essentiellement le rapport & la vie, a la mort et
au sexe'*%. » Et dans ce méme mouvement, la violence est une « expression paroxystique du
désir de communion'? ». Le cinéma de la violence serait-il un rite, une féte dans le registre
du « comme si» et de I’éphémeére? En donnant & voir, & ressentir jusqu’a I’excés, en
empruntant |’esthétique réaliste de la caméra-réalité bref, en provoquant une immersion du

spectateur dans le champ pulsionnel de la violence extréme, le cinéma actuel favorise chez le

sujet une impression de participation active.

Le spectacle de la violence constitue-t-il un exutoire pour la « vraie » nature de I’homme
que le conformisme social refuse de reconnaitre? Exagérons-nous lorsque nous accordons
une valeur « positive » & cette forme de |’écriture cinématographique? Le cinéma de la
violence est-il une soupape de sécurité pour les désirs violents inavoués, la version

contemporaine du Panem et circenses de la Rome antique?

! 1bid., p.37.

M. Maffesoli , Essais sur la violence, p. 106.
'S Ibid., p.94.
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CHAPITRE V

ESPACE POLITIQUE ET CATHARSIS

Nous devons parfois descendre en enfer
par Uimagination pour éviter d'y aller
dans la réalité.

-Sarah Kane
Blasted

Nous savons que I’opposition de la passion a la raison est au fondement des idéaux de la
Modernité. Les avancées de la raison devaient marquer le recul progressif de I’obscurantisme
et le caractére passionnel, c’est-a-dire violent, de 1’humain. Le monopole de la violence
attribué a 1’Etat fondait dans un premier temps le politique, mais cette violence était vouée a
un déclin progressif. Cette conception est difficilement défendable de nos jours. Au-dela d’un
optimisme anthropologique désormais révolu, et d’un pessimisme anthropologique que 1’on
retrouve chez Hobbes ou chez Freud, Myriam Revault D’Allonnes, a la suite de Kant, tente
de penser le mal comme penchant de la nature humaine, un mal qui ne soit ni nécessaire ni
irrésistible, mais qui est néanmoins « potentiellement » toujours possible. La propension a
faire le mal n’est alors pas saisie comme une prédisposition naturelle de I’homme, mais plutot
comme une possibilité. Aucune société ne peut faire [’économie des passions intraitables; les
institutions seront toujours confrontées a |’instabilité fondamentale du matériau humain.
Toute société doit apprendre a gérer ce que Myriam Revault d’Allonnes nomme « /'abime de

. ., . . . 4
la socialité dans la constitution du vivre-ensemble'®* ».

Pour Revault D’ Allonnes comme pour Freud, on ne peut extraire une fois pour toutes du

lien social le mal ou les passions intraitables. Le « traitement » des « fureurs originaires » est

** M. Revault D’ Allonnes, Ce que I’homme fait & I"homme, essai sur le mal politique, p.73.
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toujours a recommencer. Mais alors que pour Freud il n’y a aucune issue véritable car, une
part des pulsions ne subira pas de modifications, pour Myriam Revault D’Allonnes, le mal
n’est que potentiellement présent car I’homme est libre, et donc, indéterminé, en dépit de tous
les risques de retour vers la barbarie. C’est en ce sens que pour cet auteur, il ne faut jamais

abandonner le politique.

5.1 Une perspective politique

La tdche que s’est donnée Myriam Revault D’ Allonnes est de penser le politique comme
mode d’institution du lien social, d’un espace commun partagé. Pour ce faire, |’auteur se
réfere a la notion de « monde commun » de Hannah Arendt, soit « ce qui nous accueille a
notre naissance, ce que nous laissons derriére nous en mourant. il transcende notre vie aussi
bien dans le passé que dans I’avenir; il était 1a avant nous, il survivra au bref séjour que nous
y faisons'”». Le monde commun est ce qui permet aux hommes d’appréhender leur
expérience ici-bas et de partager des références communes qui constituent pour eux la réalité.
[l est la scéne publique qui est vue et entendue par autrui, ce qui lui permet de ne pas
disparaitre entre chaque génération et de faire lien entre les hommes. « C’est la présence des
autres voyant ce que nous voyons, entendant ce que nous entendons, qui nous assure de la
réalit¢ du monde et de nous-mémes.»'?® Chez Arendt, c’est la pluralité qui garantit
I’existence de ce monde commun. En effet, ce monde est fait d’apparitions et ne se soutient

que de la pluralité des perspectives.

Pour cerner la forme que revét ce monde commun, Myriam Revault D’Allonnes

7
127 Nous

s’inspire de la méditation de Hannah Arendt sur la troisieme Critique de Kant
insisterons sur un aspect particulier de la pensée arendtienne, la faculté de juger, ce que Kant
nomme « maniére de penser élargie » qui touche au sens de la communauté. La maniere de
penser élargie est « ce qui est obtenu en comparant son jugement aux jugements des autres
qui sont en fait moins les jugements réels que les jugements possibles et en se mettant a la

place de tout autre, tandis que I’on fait abstraction des bornes, qui, de maniére contingente,

123 H. Arendt, La condition de ['homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961, p. 95.
2 Ibid., p. 90.
“7H. Arendt, Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris Seuil, 1991.
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sont propres & notre faculté de juger'® ». Arendt insiste, la faculté de juger n’est le privilege
de personne, tous la possédent. C’est cette faculté commune & tous qui fonde la
« communicabilité » et assure I’existence d’une pluralité de perspectives sans laquelle ne
pourrait exister le monde commun. « On ne peut communiquer que si |’on est capable de
penser du point de vue de |’autre ; sinon, jamais on ne le rencontrera, jamais on ne parlera en

129 » Cette communicabilité serait 4 la fois empirique et

se faisant comprendre de lui
transcendantale en ce qu’elle fait appel a I’imagination qui nous soustrait aux données

empiriques immédiates.

Pour Arendt, I’opération critique qu’est le jugement n’est pas une opération logique, elle
n’a rien & voir avec la « vérité » ou la « connaissance ». Le jugement, comme le gofit, ne
sauraient étre déterminés par des critéres de vérité, de rationalité ou transcendantalistes, car
ils seraient alors entierement déterminés. L’opération critique est un jugement
« réfléchissant », un travail toujours inachevé sur les événements et les objets du monde
commun. La faculté de juger est entiérement tournée vers le monde des « faits ». L’étre

ensemble, le monde commun, repose sur la pluralité des « sites », des perspectives.

Aspect fondamental, ce monde commun est un « entre-deux », un espace d’échange
entre la discordance et la concordance, c’est-a-dire qu’il fait lien sans étre de [’ordre de la
fusion et qu’il se compose de différences. « Vivre ensemble dans le monde : c’est dire
essentiellement qu’un monde d’objets se tient entre ceux qui 1’ont en commun, comme une
table est située entre ceux qui s’assoient autour d’elle; le monde, comme tout entre-deux,
relie et sépare en méme temps les hommes'’. » Ce monde commun se situe entre la fusion
compléte et P’isolement, qui tous deux sont totalitaires. Il n’est pas I’addition d’individus
isolés, il n’est pas non plus la substantialisation, la détermination totale de la nature humaine
et de son destin. Myriam Revault D’Allonnes, dans la filiation d’Arendt, insiste sur cette
aporie constitutive du politique : « Ce qui m’intéresse, c’est cet effort de désubstantialisation

du commun qui ne le réduit pas a la convergence des regards de chacun, et qui n’est pas

' E. Kant, Critique de la faculté de juger, cité par H. Arendt, Juger. Sur la philosophie politique de
Kant,p. 110.

% Ibid., p. 114.

B0 1bid., p. 92.
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davantage du coté d’un ‘nous’ fusionnel! ». Il faut qu’il y ait de I’indéterming, de Iirrésolu
dans cet espace d’apparition qui est plus un lieu de rencontre que celui d’une vérité
transcendantale. « Nous ne voit rien'* », dira Myriam Revault D’Allonnes, car ce que le
« nous » voit ¢’est ’intersection des sites. « Voir ensemble, c’est échanger sans cesse des
paroles a partir de ces sites qui sont séparés, des sites en écart, en distance, et dont la relation
opére le recouvrement, sans combler I’écart'”’. » Espace précaire s’il en est puisque, ni le
« nous », ni ’objet de la vision n’y trouve de détermination figée. « Le tissage du commun,
c’est I’impossible constitution (solidifiée) de ces points de vue qui sont des points de

. 4
fuite!* ».

Pour Myriam Revault D’Allonnes, ce monde partagé avec autrui est virtuellement
toujours habité par le mal politique, ce qu’elle nomme « I’abime de la socialité ».
Virtuellement habité signifie que le risque de I’'inhumain menace le monde commun, et que
jamais le politique ne sera débarrassé de ce qu’il y a d’incontrdlable chez I’homme. En
témoigne le siécle qui vient de s’écouler et qui a été le thédtre de formes d’atrocités inédites
de « ce que I"homme fait & I"homme ». Le lien social s’élabore a partir d’un matériau
incertain et la soctalité, instable par définition, doit étre rendue « politiquement opératoire ».
L’humanité ne peut et ne doit prétendre & I'innocence, voici ce & quoi tente de faire face
Myriam Revault D’Allonnes en traquant au plus prés la figure du mal. Elle cherchera chez

des auteurs comme Aristote ou Kant a éclairer I’ambiguité fondamentale du politique'”.

A partir des textes de Kant, Myriam Revault D’ Allonnes cerne le matériau depuis lequel
s’institue le monde commun. Elle rappelle que Kant se situait au-dela de I’alternative entre le

fondement démoniaque ou angélique de I’homme, les deux perspectives niant le principe de

1 M. Revault D’Allonnes, « Voir ensemble », dans Voir ensemble, Marie José Mondzain coord.,
Paris, Gallimard, Réfléchir le cinéma coll., 2003, p. 78.

Y2 Ibid., p.78.

3 Ibid., p. 56.

B4 Ibid., p. 57.

13 Nous aimerions apporter quelques précisions notionnelles et conceptuelles afin de faciliter la
lecture du présent chapitre. Myriam Revault D' Allonnes établit certaines équivalences qu'a notre tour
nous reproduisons. D’abord entre les termes passions intraitables, fureurs originaires, abime de la
socialité, affects de la socialité brute et désordre fondateur. Autre équivalence : le politique est le
mode d’institution du lien social, du monde commun, de |'étre ensemble, du vivre-ensemble, de
Vespace commun.
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la liberté humaine en supposant que I’homme soit d’emblée déterminé ou qu’il puisse ’étre
éventuellement. En matiére politique, la Terreur est « le risque qu’encourent ceux qui se
tiennent enfermés dans ’alternative de la corruption ou de la régénération, du démoniaque ou
de I’angélisme, de I’impossibilité absolue ou de la réalisation absolue'*®». Affirmer que
’homme est nécessairement corrompu, c¢’est accepter la fatalité du despotisme; tenir la bride
serrée s’avere alors nécessaire pour se protéger de la méchanceté humaine. Affirmer, au
contraire, qu’une amélioration morale de ’homme est possible, c’est croire a tort que le mal
pourra étre éradiqué a force de contréle. Enfin, vouloir former un homme nouveau c’est en

fixer la nature et le priver du méme coup de sa liberté.

Lorsque Kant affirme que I’homme est, par nature, mauvais, ceci signifie que le fond
subjectif de I’homme lui permet d’accepter de mauvaises maximes, c’est-a-dire des maximes
qui remettent en cause la loi morale. L’homme « porte en lui I’horreur des possibles'” ».
Notons qu’avec Kant, nous changeons de perspective, la nature de I’homme dont il est
question est une nature morale, et non une nature psychologique ou inconsciente, comme
c’était le cas chez Freud. Ainsi, la source du mal n’est pas & chercher du c6té de I’irrationalité
des passions et des pulsions humaines, bien qu’elles puissent éventuellement contribuer a sa
réalisation, mais plutot du coté d’une perversion de la moralité. « Le mal est radical parce

138. %

que, face au motif que constitue la loi morale, il se dresse tel un motif antagoniste
L’homme n’est pas mauvais par nature, il contient plutdt en lui un principe premier lui
permettant de pervertir la moralité. C’est en ce sens que Kant dira que le mal est un penchant

de la nature humaine.

Si le mal est radical, c’est qu’il se trouve & la racine de toute action. [l précéde toute
expérience sensible, il est possible avant I’action observable. C’est ainsi qu’il peut s’agir d’un
acte qui s’oppose a la loi, mais aussi d’un acte qui n’a pas encore été commis, un acte que

seul I’esprit peut connaitre. « Et cet acte demeure méme si la faute a pu de fait étre évitée

¢ M. Revault D’Allonnes, D'une mort & l'autre. Précipices de la Révolution, Paris, Seuil, 1989,
p. 174.

%7 M. Revault D’ Allonnes, « Le tragique instruit-il le politique » dans Fragile humanité, Paris, Aubier,
2002, p. 34.

P8 M. Revault D'Allonnes, « Kant et I’idée du mal radical », dans Ce que ’homme fait a I’homme,
essai sur le mal politique, p41.
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(. . . . [P 139
dans I’expérience et que I’on se tient pour justifié devant la loi*’’. » Non seulement le mal est
toujours possible, mais nul ne peut s’en excepter. Il est assignable a toute I’espéce car chacun
posséde la liberté de s’orienter vers le bien comme vers le mal. C’est en ce sens qu’il est

banal. « 11 est le mal de tous méme si tous ne le font pas'*’. »

Mais d’ou vient le mal? Il est sans raison, répond Myriam Revault D’Allonnes. Le mal
radical est insondable et c’est pourquoi il doit faire I’objet d’une désaisie conceptuelle. Le
mal radical ne peut étre appréhendé par le raisonnement car il échappe a la logique causale.
Pas de réponse rationnelle aux questions « D’ou vient le mal? » ou « Pourquoi le mal? »,
celui-ci n’est pas ’ceuvre d’une volonté diabolique, ce serait déja 1a une explication, une
cause — peut-étre méme la cause de toutes les causes. Le mal est une aporie fondamentale qui
confronte la pensée et pose les limites de la raison. Face a la désolation totalitaire, il n’y a pas

d’explication qui puisse tenir.

Mais si la provenance du mal ne peut étre €clairde par les lumiéres de la raison, il y a
tout de méme une réponse a la question « D’ou vient que nous faisons le mal? ». Le mal
émerge de I'usage de notre liberté dans I’expérience sensible, d’ou le fait qu’il ne pourrait
étre éradiqué qu’a la condition: que le soit également notre liberté : toute politique visant a

éradiquer le mal aurait également pour conséquence d’éradiquer la liberté humaine.

La libération absolue porte en elle la servitude. Prétendre faire du droit avec ce roseau
courbe qu’est ’homme serait nier I’indétermination de fondement qui le caractérise. Kant,
rappelle Myriam Revault D'Allonnes, recourt fréquemment & la métaphore de la
« courbure ». Une politique qui tenterait de franchir le fossé entre 1’ceuvre et la tiche tendrait

inévitablement au dogmatisme et au totalitarisme.

Qu’affects et passions puissent s’orienter vers le meilleur comme vers le pire, c’est ce
que Myriam Revault D’ Allonnes fait également ressortir des textes d’Aristote, La politique et
La poétique. Aristote noue le tragique et I'indétermination originaire du matériau humain a
Pinstitution du politique. La sagesse pratique, la phronesis, s’élabore & partir de 1’inquiétant,

du terrible et du merveilleux, le deinon qui caractérise ’homme. La disposition politique

1 Ibidem, p. 43.
M0 1hid.



60

régie par le principe d’incertitude prend racine dans « [’aptitude & produire ou a recevoir des
repre’sentationsm » et en la possibilité de voir en quelque chose autre chose que ce qui est. Le
matériau & partir duquel s’institue la polis est instable. Le deinon est polysémique, il implique
la terreur et ’excés, mais également la sagacité, I’ingéniosité et la sagesse pratique. L’homme
se trouve donc « armé » pour le meilleur et pour le pire. « Ainsi, la lumiére de la polis ne
succede pas aux ténebres de la fureur ‘pré-politique’, elle n’efface pas la sauvagerie, elle la
contient, aux deux sens du terme : elle la comprend en elle et la limite'*” ». Aristote reconnait
I’excés humain au cceur des institutions. « Il ne suggére pas de ‘purger’ le poétique par le
politique, encore moins de purger le politique du poétique, d’expulser le tremblement au

profit de 'installation définitive du raisonnable'*. »

Le lien social, le monde commun, n’est pas fondé sur une « gouvernementalité
rationnelle », mais sur quelque chose d’informe que Myriam Revault D’Allonnes nomme
« fureur » plutdt que « violence ». Déja empreinte d’une certaine socialité, la violence n’est
pas suffisamment « in-forme » pour témoigner du désordre qui fonde et menace le lien social.
La fureur, insaisissable, a a voir avec cet abime de la socialité, ce non-sens toujours a
I’ceuvre. Ce désordre au fondement du politique se situe au-dela des catégories morales de
bien et de mal, et le sens des événements qui laissent entrevoir ce désordre fondateur est
indécidable en lui-méme. En d’autres mots, ce qui a la fois fonde et menace le lien social est
irreprésentable et ce n’est qu’a travers certains signes comme la Terreur qu’il est possible de
[’appréhender. La Terreur est pour Myriam Revault D’Allonnes la suspension des repéres

identificatoires.

La Révolution frangaise peut étre lue comme le signe de la Terreur, le signe du
désordre : un entre-deux ordres, ’un s’effondrant et [*autre tardant & naitre. Suivant Myriam
Revault D’Allonnes, le jugement de Kant a I’endroit de la Révolution frangaise témoigne de
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cette ambivalence constitutive de « I’événement » fondateur'*’. Pour le spectateur, la

141 M. Revault D’ Allonnes, « L’abime de la socialité dans la constitution du vivre-ensemble », dans Ce
que 'homme fait & I’homme, essai sur le mal politique,p.79.

“*Ibid., p.85.

'“* M. Revault D’ Allonnes, D’une mort & l'autre. Précipices de la Révolution,p.221.

4 Cette lecture de «I'événement» n’est pas sans rappeler celle de Hannah Arendt pour qui
I"'événement est un « petit non espace-temps au ceeur méme du temps ». Irréductible aux conditions
antécédentes, ce non espace-temps échappe a la logique causale et ne peut €tre déduit du passé. Petit
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Révolution est source d’admiration. La grandeur de I’événement témoigne « du caractére
moral de I’humanité et de universalité d’un intérét qui concerne le genre humain en sa

totalité'®

». Du point de vue des principes qui régissent le jugement, cet événement attire la
sympathie. Pour [’acteur, toutefois, et du point de vue des principes qui gouvernent [’action,
les actes de la Révolution méritent la condamnation. « Mais le méme événement appelle la
réprobation, voire la répulsion, au point qu’aucun homme sensé ne se résoudrait jamais ‘a ce

1146

prix” . » Au prix de la terreur, du sang versé, des condamnations sans jugement, des

suppliciés, etc.

L’ « événement » qui suscite & la fois I’horreur et I"admiration n’est commencement
qu’en tant qu’il est vécu comme tel. C’est apres-coup qu’il prendra forme dans le récit qui en
sera fait. Les « événements » font époque, ils marquent le récit du monde commun. Par leur
fascination, ils entrainent un nouveau récit. Le désordre et la perte des reperes que provoque
’événement appellent le fondement d’un autre ordre. L’aspect structurant de la mise en récit,
entendue comme recouvrement du chaos et configuration de !’hétérogene, opére alors.
Raconter, se raconter c’est toujours déja unifier, organiser le diffus d’une action et répondre a

un appel de sens. Comme I’exprime Anne-Martine Parent :

La forme narrative telle qu’elle est conventionnellement pensée en est une de remise et
de retour & I’ordre : d’une expérience, d’une confrontation entre [’humain et le monde,
elle y trace des lignes de force et de cohérence, elle y impose un ordre signifiant. Si elle
est la mise en scéne d’une lutte entre la discordance et la concordance, elle est €galement
la consécration habituelle de la concordance qui finit par l’emporter.I47

De ce fait, ce n’est quaprés-coup que I’événement trouve sa place; le récit qui en découlera
lui conférera un sens, le désignant éventuellement comme origine. Paradoxe du politique,
c’est I’excés qui fonde le politique et c’est dans ces moments de dissolution que sont les

événements qu’il révéle son essence. La Révolution francaise témoigne du paradoxe du

non espace-temps qui viendra toutefois bouleverser radicalement le futur. H. Arendt, « préface », La
crise de la culture, Gallimard, Paris, 1972.

M. Revault D' Allonnes, D’une mort a 'autre, p. 157.

1 Ibid., p. 156.

47 A.-M. Parent, « Trauma, témoignage et récit : la déroute du sens », Protée, vol. 34, no 2-3, 2004,
p. 113,



62

politique : « La révolution comme discours le plus tragique du politique, le paroxysme

comme affrontement et affinité de la grandeur sublime et d’une agressivité mortelle'*®, »

L’énigme du désordre au fondement du monde commun ne sera jamais résolue. Nous
serons toujours convoqués a penser cette indétermination. La communauté doit « tolérer » ce
désordre qui lui est constitutif. Plus encore, elle devra en « faire récit », mettre en forme,
élaborer cet « exces », cette manifestation du noyau de la violence qui se situe au-deld de

’ordre logique.

5.2 Tragique et politique

A travers la tragédie, les Grecs, on le sait, mettaient en sceéne le destin de la Cité, ils
transposaient en art le vivre-ensemble. Le terme de « représentation », au sens a la fois du
théatre et de I’élaboration méditative et psychique, serait plus juste pour décrire I’action et
l’enseignement de la tragédie grecque. Ces actions ne sont pas une reproduction d’une réalité
explicite, elles représentent ce qui pourrait ou a pu arriver dans un temps perdu de la mémoire
en mettant en scene des hommes supérieurs a la réalité. Elles permettent de voir au-dela de

I’apparence immédiate des choses.

Pour Myriam Revault D’Allonnes, comme d’ailleurs pour Arendt, la tragédie grecque
constitue I’art politique par excellence. En rappelant la fragilité des institutions, le tragique
instruit le politique « parce qu’il enseigne que la fragilité et les ambiguités de la praxis ne
sont pas sans affinités avec le fond ténébreux, celui du deinon — sur lequel s’enracine le
politiquem. » La tragédie est la mise en sens du terrible, elle « enseigne que le principe
d’ordre et d’harmonie, ¢’est-a-dire I’institution raisonnable du vivre-ensemble, n’est pas sans
affinités avec la fureur et le chaos dont il procede, et que le risque de I’inhumain entraine une

irrémédiable vocation a ’incertitude'® ».

L’exemple que donne Myriam Revault D’Allonnes est celui des Fuménides d’Eschyle.

Les Erinyes réclament vengeance et poursuivent Oreste pour le meurtre de sa mére. Au nom

¥ M. Revault D’ Allonnes, D’une mort a l'autre, p.217.
"> M. Revault d’ Allonnes, « Le tragique instruit-il le politique », p. 34.
' Ibid., p.37.
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de P’ancien droit, ces « impitoyables chiennes, assoiffées de sang, cruelles et terribles »
demandent réparation. Mais Athéna atténuera leur colére, et ces horribles divinités
deviendront les Euménides, gardiennes de Uordre de la Cité. « En évoquant |'action
bienfaitrice qu’elles seront @ méme d’exercer, elles rappelleront que ’effroi (le deinon) dont
elles sont I'incarnation ne doit pas disparaitre de la cité"'. » Le raisonnable ne s’installera

jamais totalement au cceur de la Cité, voila ce que rappelle la tragédie.
La catharsis comme travail du politique

La tragédie est la représentation d’une action noble menée jusqu’a son terme et ayant
une certaine étendue, au moyen d’un langage relevé d’assaisonnements d’espéces
variées utilisées séparément selon les parties de 1’ceuvre; la représentation est mise en

ceuvre par les personnages du drame et n’a pas recours a la narration; et en représentant

Ce . . - < . 152
la pitié et la frayeur, elle réalise une épuration de ce genre d’émotions .

La tragédie met en scéne le « travail du politique » qui consiste & €purer, a élaborer les affects
de la socialité brute. Deux affects en particulier devaient étre transférés par [e médium de la
tragédie, c’est-a-dire qu’ils devaient faire I’objet de 1’élaboration cathartique. D’abord la
pitié, le « souffrir-avec », « affect de la communauté fusionnelle, la passion de I’immédiateté
et de I’immédiation » et ensuite la frayeur, « ’affect de la dispersion, de la dislocation qui,
porté & Iextréme, se nomme panique'” », deux affects de la socialité brute désignant la

« pathologie originaire du lien social ».

Pour Aristote, les événements sont effrayants ou source de pitié lorsqu’ils surgissent au
ceeur de la philia (parenté, alliance...), relation socialement ou institutionnellement reconnue.
La philia s’oppose & ’ekhtra, la haine ou I'hostilité. C’est ’effraction au cceur de la philia
qui unit les membres d’un groupe, ’effraction dans 1’ordre des rapports établis qui suscite la

frayeur ou la pitié'**. « Fureur de la dislocation, fureur de la fusion : au fond du politique est

') Ibidem, p. 35.

52 Aristote, Poétique, Paris Seuil, coll. « Poétique », 1980, p. 53.

> M. Revault d’Allonnes, Ce que I’homme fait & I’homme, p. 90.

'>* A noter que ce qui provoque la crainte et la pitié est lié a I'agencement des actions, inscrit dans le
« systeme des faits », circularité entre I'aspect subjectif des émotions du spectateur et |’effrayant et le
pitoyable de la représentation tragique.



la violence premiére d’une démesure, d’un excés (terreur ou pitié) qui le constitue et le
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menace, I’irradie et le décompose . »

« Tous les cas ol c’est entre personnes amies que se produisent les événements
tragiques, par exemple un frére qui tue son frere, est sur le point de le tuer, ou commet contre
lui quelque autre forfait de ce genre, un fils qui agit de méme envers son pére, ou une meére
envers son fils, ou un fils envers sa mére, ces cas-la sont précisément ceux qu’il faut
chercher'*. » Représenter la violence dans des rapports d’hostilité n’est pas scandaleux et ne
suscite ni frayeur, ni pitié. C’est la dislocation du lien social que met en scéne la tragédie.
Cette dislocation, Myriam Revault D’Allonnes la con¢oit comme [’abolition du monde
commun. Abolition du sensus communis au sens arendtien du terme, ¢’est-a-dire du « sens de
la communauté ». Pitié et fureur doivent étre soumises a la catharsis car elles sont apolitiques,
la premiére parce qu’elle abolit la distance entre les hommes et la seconde parce qu’elle les
disperse. La lecture de la catharsis aristotélicienne qu’offre Myriam Revault D’Allonnes
reconnait 'instabilité au fondement du lien social. « Les affects tragiques — terreur et pitié -,
signes de délire et de mort, ne sont — dans I’institution du lien humain — jamais oubliés,
jamais effacés, et la katharsis n’est — pour le redire en termes freudiens — que 1’¢laboration du
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désordre fondateur, non sa domestication, encore moins son éradication "', »

5.3 Validité exemplaire

Transposer 4 notre époque ’expérience particuliére de la tragédie grecque qui émerge
d’un moment historique précis serait excessif. Vouloir rendre opératoire le modéle tragique
n’est pas non plus I’objectif de Myriam Revault D’ Allonnes. Celle-ci souhaite plutét mettre
en relief sa « validité exemplaire », point de méthode qui s’inspire de la pensée arendtienne :
« L’exemple est le particulier qui-renferme, ou est censé renfermer, en lui-méme un concept
ou une régle généra]els8 ». Que nous disent les films de violence sur une certaine expérience
du politique? Il s’agit de voir comment ’expérience grecque du spectacle peut aujourd’hui

nous enseigner quelque chose et guider notre analyse. Contentons-nous d’explorer la fonction

'>> M. Revault D’ Allonnes, D’une mort & Uautre, p. 220.
"Aristote, Poétique, Gallimard, Paris, 1996, p. 103.

'57 M. Revault D’ Allonnes, D’une mort & lautre, p.221.

"® H. Arendt, Juger. Sur la philosophie politique de Kant, p. 127.



65

du tragique mise en lumiére par la lecture de Myriam Revault D’ Allonnes a travers la pensée
de d’autres penseurs du spectacle tout en évitant d’user de ces réflexions a la maniere de

grilles de lecture étriquées et réductrices.

Pour Marie-José Mondzain, Bertolt Brecht et Antonin Artaud, le spectacle n’est que
I’amorce de quelque chose de plus grand que lui, I’essentiel résidant dans une méditation sur

la Cité.
Marie-José Mondzain : ['élaboration de l'indicible a travers le tragique

Il est intéressant de mettre en relation la lecture de Myriam Revault D’ Allonnes avec
I’interprétation de la catharsis artistotélicienne que propose Marie-José Mondzain. Pour
celle-ci également, les affects qui font I’objet de la catharsis ne doivent pas étre simplement
expulsés mais plutdt symbolisés. Il ne s’agit pas de purifier le spectateur de ses passions, « on
ne va pas au thédtre pour se soigner de la séduction des meurtres, mais pour donner sa
puissance symbolique & notre rapport a la mort"*? », écrit-elle. La catharsis est pour Mondzain
un travail de perlaboration de ’affect au sens freudien du terme : travail de mise a distance et
de clarification de ’angoisse, par le biais de la parole, de la capacité de jugement et des
opérations de conceptualisation. C’est le passage d’un éprouvé et d’un irreprésentable au
dicible, a '« illumination » de la mise en pensée qui intéresse Mondzain. « Le lieu opératoire
du verbe tragique est un point qui marque le passage de ’infiguré et de I’encore innommé, a

la figure et aux mots'®. »

Aspect fondamental pour Mondzain, cette opération de symbolisation des affects ne peut
prendre part que dans un espace commun. « Pour que [les hommes] vivent ensemble et créent
de la communauté, il faut qu’ils perlaborent ensemble leur rapport individuel et terrifiant a
cet affect (pathos) "' ». Pour Mondzain, le tragique « retourne » au politique. A lire les textes
grecs, il semblerait que le théatre ait eu la fonction fondamentale de clarification des affects

partagé€s, rendant possible une parole publique pour que le politique et la communauté

' M. J. Mondzain, Le commerce des regards, p. 129.
' Ibid., p. 121.
'®! Ibidem, p. 126.
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fonctionnent'®%. « Loin de rejeter comme un déchet ce fondement pathique de tout vivant, fa
tragédie conduit a la lumiére ce qui est le lot commun de tous les vivants, a savoir que ce qui

\ I3 . « .. , 16
les fonde dans leur rapport a ’autre, ¢’est I’épreuve solitaire d’un effroi irreprésentable Sy

Rappelons que pour Mondzain, voir, penser ensemble, c’est faire le commerce des
regards, espace de négociation et de partage qui est ’espace politique par excellence. « Voir
ensemble, c’est construire une ‘similitude’, un temps commun pour voir et pour choisir ce
que ’on va aimer ou hair ensemble dans la perlaboration de I’affect. Le commerce des
regards n’est que le tissage de ce temps-lz‘1164. » La vérité de I’image, si elle existe, et
éventuellement la « vérité » des productions cinématographiques, réside dans le commerce
des regards et la parole partagée, dans le « croisement des signes entre sujets parlants ». Le
partage de I’expérience sensible, irréductiblement individuelle, ne peut se faire que par le
partage de la parole. « Personne ne pourra jamais se vanter de savoir ce que |’autre voit ou
ressent devant le spectacle du monde, et cependant une communauté ne peut se maintenir
dans le partage de ce monde gqu’en se donnant les moyens d’y constituer des réseaux de
signes qui circulent entre les corps et produisent une sociabilité politique des émotions'®. »

Le commerce des regards, le « voir ensemble » est ce moyen terme.
Bertolt Brecht : ['éveil

A bien des égards, on trouve une conception de la catharsis aristotélicienne dans la
théorie brechtienne de la distanciation. II dépasse le cadre de notre propos d’en rendre
compte, rnais soulignons tout de méme quelques traits communs. Brecht a cherché a créer un
théatre qui éveille le spectateur par effet d’étrangeté ou d’éloignement afin de le libérer de
I’« envolitement » et ce, dans la vie comme au théatre. Au théatre traditionnel Brecht oppose
un théatre épique au sein duquel les contradictions sont mises en évidence plutdt que
recouvertes. Le théitre traditionnel donne au public ce qu’il souhaite : « tout ce qui importe
aux spectateurs dans ces salles, c’est de pouvoir échanger un monde plein de contradictions

contre un monde harmonieux, un monde pas spécialement connu contre un monde

'2 Ibid., p. 133.
163 Ibid., p. 126.
"4 Ibid., p. 167.
S5 Ibid., p. 180.
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révable'®® ». Le spectateur recherche ce monde immuable « révable » qui n’a rien & voir avec
les relations effectives, « réelles ». Brecht, lui, souhaite que le théatre mette en scene des
relations effectives, « un théitre qui ne permette pas seulement les sensations, les apergus et
les impulsions [...] mais qui emploie et engendre les idées et les sentiments qui jouent un role
dans la transformation du champ lui-méme'?’ ». Pour éviter que le spectateur ne soit
hypnotisé ou stupéfié par ce qu’il voit sur la scéne, Brecht a voulu créer un théatre qui soit un
enseignement — dans ce cas un enseignement révolutionnaire - qui permettrait au spectateur
de voir les choses sous un jour nouveau. Héritier de Marx, Brecht croit au progrés de
Ihistoire et souhaite que le spectateur se rende maitre des transformations du monde. C’est
ainsi que son théatre revét pour le spectateur une dimension proprement pédagogique. C’est
précisément nous semble-t-il ce que tente Michael Haneke dans Funny Games. Ce que le
réalisateur questionne de maniére explicite c’est, d’une part le rapport que le spectateur
entretient au cinéma d’illusion, et d’autre part, la violence qu’il consent avec complicité a

voir.
Antonin Artaud : transe et libération des possibles

Pour Antonin Artaud, le spectacle théatral devait avoir pour fonction essentielle de tuer
le mensonge au cceur de la collectivité. « De méme que la peste, le théatre est fait pour vider
collectivement des abcés'®. » Le théatre devait étre dévoilement des conflits inhérents &
I’esprit, révéler I’lhomme tel qu’il est, veule, certes, mais puissant aussi. Le théatre « dénoue
des contlits, il dégage des forces, il déclenche des possibilités, et si ces possibilités et ces

6

. A . . . 9
forces sont noires, c’est la faute, non pas de la peste ou du théitre, mais bien de la vie'® ».

Ce que le théatre pour Artaud doit mettre en scéne est un état d’avant le langage, état
d’incertitude et d’angoisse propre a la poésie. Le théitre doit réactualiser des vérités secrétes
et enfouies, des forces obscures. « Le théitre doit étre considéré comme le Double non pas de
cette réalité quotidienne ‘et directe dont il s’est peu a peu réduit a n’étre que I’inerte copie,

aussi vaine qu’édulcorée, mais d’une autre réalité dangereuse et typique, ol les Principes,

' B Brecht, Petit organon pour le thédtre, Paris, L’ Arche Editeur, 1978, p. 42.
'7 Ibid.

'8 A Artaud, Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 44,

' Ibid., p. 43.
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comme les dauphins, quand ils ont montré leur téte s’empressent de rentrer dans I’obscurité

170

des eaux . »

Artaud veut mettre le spectateur en contact avec une réalité anhistorique : ¢’est I’homme
nu qui est visé et non I’lhomme social. Comment ne pas voir ici la proximité avec les fureurs
originaires dont parle Revault D’Allonnes? Artaud veut éveiller 'esprit aux forces noires
desquelles il participe. Il cherchera alors a troubler I'dme et la physiologie du spectateur et &
le plonger dans « une atmosphére de suggestion hypnotique ou I’esprit est atteint par une
pression directe sur les sens'’' ». Chez Artaud, c’est par une sorte de transe que cet objectif
sera atteint. Le cinéma de la sensation qui interpelle le spectateur dans ses sens et ses affects

ne se rapproche-t-il pas de cette lecture?

La volonté d’Artaud de redonner vie 4 ce qui est toujours présent en I’homme, méme si
profondément enfoui, nous rapproche du constat de Myriam Revault D’ Allonnes selon lequel
la fureur de I’homme doit, pour le meilleur et pour le pire, étre pleinement prise en compte a
travers le tragique et non pas niée. Elle ne peut ni étre soumise ni étre véritablement purgée.
Artaud veut favoriser une expansion libératrice qui n’est pas destinée a se résorber, mais

plutdt a opérer sur [’ordre des choses.

Ces différentes lectures de la fonction et de la destinée du spectacle théitral sont selon
nous parfaitement applicables a la production du cinéma contemporain. Elles nous disent que
ce qui est projeté sur la scéne concerne le monde commun. Abime de la socialité chez
Myriam Revault D’ Allonnes, clarification des affects chez Mondzain, éveil de la conscience
critique chez Brecht et libération des possibles chez Artaud, il s’agit toujours ultimement
d’influencer le vivre-ensemble, pas seulement en le purgeant des noyaux obscurs de ses
fureurs originelles, mais en les transformant et en les rendant « politiquement opératoires ».
Le type de catharsis dont il est alors question n’est pas tant celui de la purgation des affects

que de la possibilité d’une élaboration en commun.

' tbidem,p. 72.
"l tbid., p. 189.



CONCLUSION

Car que reste-il de représentable
sil'essence de l’objet est de se
dérober a la représentation? Il

reste a représenter les conditions

de cette dérobade.

Samuel Beckett
Le monde et le
pantalon

On I’aura compris, il n’existe pas de critéres objectifs pour juger des films de violence.
Mais on ne peut ignorer que les spectacles qu’une société se donne a elle-méme sont
indissociables de celle-ci. Rappelons par exemple que le film de Gaspar Noé (Irréversible) ne
reléve pas d’un marché cinématographique wunderground. Bien qu’il y ait soulevé la
polémique, il a été présenté au festival de Cannes en 2002. On pourrait soutenir que la
question du spectacle de la violence dans les productions télévisuelles et cinématographiques
n’est pas sans rapport avec une « politique » de la violence et nous invite & tout le moins a

penser la violence dans le social et dans le politique.

Le caractére indéniablement excessif que revétent actuellement les films de violence
inquiéte. Le débat auquel il donne lieu a fait I’objet d’innombrables articles universitaires ou
non, livres, commissions parlementaires, travaux commandités par des associations, 1’Etat,
des chaines'de télévision, etc. Mais & ce jour, il n’y a aucun accord sur les conclusions a tirer.

? ne semblent pas

- . . P , . .17
Les images que l'on dénongait déja dans les années soixante-dix'
s’atténuer, bien au contraire. On redoute les séquences dans lesquelles la violence sera le
théme dominant d’un film ou d’une émission ainsi que la surabondance de scénes de violence

crue.

2 Notamment le film de Martin Scorcese, Taxi Driver (Etats-Unis, 1976), soupg¢onné d’étre a

I’origine d’actes criminels.
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On assiste actuellement a un accroissement des sceénes cinématographiques de violence
qui laissent peu de place a I’ambiguité et & la polysémie des messages. Certains films
toutefois procédent selon une autre forme narrative favorisant davantage le mystére et
I’ambivalence. Par exemple, le film Le boucher de Claude Chabrol (France, 1970). Héléne et
Popaul, respectivement institutrice et boucher, se rencontrent lors d’un mariage dans un petit
village, et nouent une étrange complicité. Mais la quiétude du village se dissipe alors que
s’accumulent les cadavres de jeunes filles assassinées. Un beau matin, en excursion avec sa
classe, Héléne découvre le briquet qu'elle a offert a Popaul prés d'une scéne de crime; a partir
de cet épisode, le doute et la peur s’immiscent peu a peu en elle. Ce n’est qu’a travers des
bribes de dialogues, des situations en apparence anodines qu’on se rend compte de la gravité
des meurtres qui ont €té perpétrés. La tension monte de maniére presque imperceptible.
Chabrol suggere les choses au-dela de ce que le spectateur voit a ’écran. La caméra s’égare
dans des mouvements latéraux de la grotte au village, de la fenétre de I’école a Ia place du
village, les instants de vide comme autant de moments suspendus suggérent que, sous la
banalité du décor et sous la monotonie des existences bien réglées, palpitent des émois
réfrénés (Héléne) ou dissimulés (Popaul). La technique de ’éclairage fait partie du dispositif
narratif : seule une partie de la scéne est éclairée tandis que certains détails restent dans la
pénombre. Ombres et clarté suscitent une atmosphére de mystére. Quant au rythme irrégulier
de la musique, le recours a des notes comme aléatoires ou imprévisibles, il ne fait que
renforcer I’impression d’angoisse qui s’installe au cceur de la réalité la plus prosaique. Dans
ce cas, le metteur en scéne a choisi un dispositif autre que la monstration appuyée qui remplit

ceil.

Le cinéma de la sensation dans lequel on privilégie la sur-sollicitation sensorielle du
spectateur se caractérise par de nombreux effets de montage empruntés au genre télévisuel :
sit-com, vidéo clip, dessin animé. C’est I’intensité du mouvement visuel et sonore qui
mobilise le spectateur. La sensation dans le « cinéma du spectacle » est provoquée par un
assaut des sens, une accélération du montage et une explosion des décibels. Le spectaculaire
entend provoquer des « sensations fortes » et, au-dela du récit proposé, la perception par les

sens, la surexcitation de I’ouie et de la vue, happent le spectateur.
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On constate une volonté de rendre réalistes les récits fictionnels, tandis que le style
cinéma-vérité s’applique aux séquences de violence physique. Les films Home Movie
(Etats-Unis, 2008) et Cest arrivé prés de chez-vous (Belgique, 1992) alimentent |’ambiguité
entre réel et fictionnel. On peut faire le paralléle avec les snuff movies, ces films tournés dans
un style amateur mettant en scéne un meurtre « supposément » réel, dans lequel la mort est
rendue visible dans son déroulement et ot I’on voit mourir sous ses yeux la victime, « comme

siony était ».

Au méme titre que les séquences explicites, ce qui contribue a réduire 1’espace mental et
imaginaire du hors champ est la restriction de la durée des ellipses ainsi que la raréfaction des
personnages et des intrigues secondaires. Tout se présente comme si tout se passait en temps
direct, projeté a I’écran. Dans certains films, le contexte est vaguement exposé (ce qui n’était
pas le cas de films tels que Taxi Driver ou Orange mécanique). La scene focalisatrice qui est
le cceur du propos est le meurtre, la mort en direct. Le constat que nous faisons est radical : le
spectateur n’est plus le témoin ubiquitaire d’un récit de fiction, il est immergé, participant,
dans I’action. Le visionnement de telles séquences de violence encourage-t-il la violence ? La
banalise-t-il ou bien opére-t-il une forme de catharsis? Notre mémoire a voulu présenter trois

principales pistes d’interprétation.

Pour plusieurs auteurs, dont Nancy, Barthes et Mondzain, il est quelque chose de
fondamental qui n’est pas de ’ordre du visuel, I’essentiel est ce qui ne peut étre saisi et
contenu par I’eeil. Rien ne sert de « surreprésenter » la mort par une surenchére d’images de
corps torturés, la vérité de la mort ne sera jamais donnée a voir. Croire que ces coups assénés
sur les corps recélent ou pourraient receler le mystére de la violence, ¢’est comme croire que
la pornographie contient le mystére du sexe. Le sexe ainsi que la violence ne sont le propre
d’aucun organe particulier, ils ne peuvent, & proprement dit, étre représentés et contenus dans

un signe positif, un mot, une image, un geste.

Lorsque Nancy affirme que certaines images s’épuisent en elles-mémes et que par leur
monstration insistante elles épuisent le sens, on comprend que ces images filmiques donnent
trop a voir et trop a entendre pour signifier quoi que ce soit de profond et de véridique. En

quelque sorte, dans leur exces, elles sont vides. Le montage du film ne rejoint pas le rythme
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du spectateur, qui n’est plus appelé a tisser ses propres liens associatifs, mais qui est plutot
englouti dans le rythme effréné d’un montage sensationnaliste. Mobilisé dans tous ses sens, le
spectateur est pris d’assaut. Ces films ne suggerent pas, ils réduisent I’idée a la réalité de la
vision : « voila ce qu’est la mort », « voila ce qu’est le meurtre, ['orgie, le carnage », « c’est
ce qu’il y a devant vos yeux, la voici ». Méme des sujets aussi paradigmatiques que celui de
la mort du Christ sont rendus a I’écran « bétement », sous |’apparence du corps martyrisé,

expression la plus évidente du noyau de la violence agie et subie.

S’il y a un monde entre les « faits réels » et la fiction cinématographique, ce qu’il en
serait du désir latent du spectateur de voir la mort visible se manifeste dans |’entrecroisement
de plus en plus fréquent entre la fiction (films, téléromans, publicité...) et la réalité
historiquement advenue (documentaires, reportages...). L’envie de faire comme si on y était,
est-elle le symptome d’un spectateur qui en veut toujours plus, sans égards quant a savoir ce
qui reléve d’un fait réel ou d’une fiction? La question qui nous est posée est d’ordre éthique :
la quéte d’excitation aurait-elle aujourd’hui supplanté la quéte de vérité? En un sens, ils sont
« bétes », en effet béte au sens de hors les mots et de ’intelligibilité que permet la mise en
récit, ces films qui accumulent jusqu’a I’écoeurement, jusqu’a I’irreprésentable, coups de feu,
cris, effusions de sang, broiements d’os et de chairs. Mais est-ce notre rapport a I’écran qui

les rend « bétes »?

Pour Barthes dans La chambre claire, le caractére « pornographique » de certains films
de violence, s’exprime dans la prolifération de séquences convenues faisant de celles-ci des
propos unaires. On pourrait en ce sens parler d’un monolithisme du spectacle et de la
discursivité de la violence. De telles séquences ne font pas « vaciller » la réalité, pas plus
qu’elles ne la remettent en question. Si Haneke'” va jusqu’a interpeller de maniére aussi
ostentatoire qu’il le fait le spectateur de son film, c’est peut-étre en effet parce que les

punctum potentiels se font rares.

Chez Mondzain, nous I’avons vu, trois pdles distincts doivent étre présents pour qu’il y
ait image et non pas seulement « visibilité »: il faut le regardé, le regardant et le discours

médiateur. C’est pour Mondzain I’absence d’un discours partagé sur les films qui réduit leur

173 - , . N . .
Le personnage principal s’adresse directement a la caméra pour demander conseil au spectateur.
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caractére polysémique. Si I’image est constituée d’un hors champ dont seule la parole peut se
saisir, qu’en est-il lorsque nulle parole, sinon la censure, accompagne les images de violence?
Chacun est livré «nu », « démuni » de langage face a sa propre expérience, a son ressenti, a

ses perceptions sensorielles.

Mais pourquoi ne pas saluer cette stimulation du ressenti et de I’affect si cela pouvait
avoir en bout de ligne un certain effet de purgation des désirs et des affects? Si cela nous
permettait de renouer, sans la mettre pour autant en ceuvre dans le réel, avec une sorte

d’expérience « primitive », « originaire »?

Pour Freud, la violence est au fondement de I’humain. La limitation du désir de toute-
puissance et la répression pulsionnelle, ces deux fonctions participant du surmoi, sont &
’origine du processus civilisateur, mais le désir d’expression pulsionnelle sans limite ne sera
jamais parfaitement domestiqué. Serait-ce la levée ponctuelle de ces limitations difficiles a
supporter pour I’individu que permettrait le spectacle de la violence? L’espace d’un instant,
lorsque tout est permis, apparait le leurre d’un monde ou rien ne fait obstacle a nos désirs les

lus archaiques, a commencer par le désir relevant de la pulsion d’agression.
p

Pour Maffesoli, suivant en cela Freud, la violence est une centralité souterraine,
inhérente au vivre-ensemble. Cette « centralité » se manifeste sous diverses formes qui visent
toutes la circulation de I’énergie essentielle a I’équilibre du social. Ainsi, la décharge
émotionnelle qui s’exprime notamment dans la dissidence, peut étre le signe d’un corps
social « sain ». Selon lui, la décharge émotionnelle & [’heure de la post-Modernité se révele
dans la fusion « tribale » et dans la quéte du toucher et du ressenti. Le cinéma de la violence
serait donc une de ces manifestations de I’effusion affective et de la négociation collective
avec le risque « réel » de violence. En autorisant I’immersion du spectateur dans un tel bain
de sensations, I’écriture cinématographique actuelle de la violence alimente une certaine
impression de participation collective. Notons que, pour les deux auteurs, la décharge est

. N . . 74
proportionnelle a la represswnl .

74 L. . ..
: Rappelons que selon la théorie freudienne, et Marcuse insistera beaucoup sur cet aspect, plus la

répression des pulsions opérée par la culture est forte, plus il y aura recherche de décharge pulsionnelie
«dérivée » chez le sujet. La pulsion qui se pose actuellement & notre temps est quelque part
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Suivant Freud et Maffesoli, |’expérience « primitive » vécue dans le registre du
fictionnel est une expérience mentale d’unité intérieure. Or, que nous dit Sofsky sur le
moment de la « folie meurtriére », sinon que ce qui compte dans cette folie est « la fureur
instantanée des sens ». Le bourreau se perd dans les gestes de la violence, leur excés le libére
de la pesanteur de I’étre. L’ivresse de la folie furieuse procure un intense sentiment
d’affranchissement. « Le corps s’élargit, la libération de soi-méme est un bonheur sombre
tout comme la suppression des limites physiques qui séparent [I’homme] du monde et de la
destruction des chaines morales qui le séparent de lui-méme'” ». L’excés est cet état
d’intemporalité ol reégne I’'instantanéité du présent. Sentiment de complétude, de toute-
puissance. C’est en ce sens que les adolescents sont tellement séduits et réjouis par de telles
images, dans ce moment méme de « croissance » psychique ou intérieurement ce qu’ils
vivent est un état de grande incertitude. L’excés mis en scéne dans plusieurs productions
cinématographiques et télévisuelles permet en quelque sorte de vivre cette expérience sans
risquer de se compromettre : place idéale pour le spectateur qui vit une expérience intense,
sans toutefois se mettre directement en danger. « L’effroi le fait frissonner, mais en méme
temps il se délecte de se savoir lui-méme en sécurité'’® », dira Sofsky. Mais est-ce qu’on
mesure I’importance de cet exutoire que peut constituer le spectacle de la violence ou est-ce

que |’on donne plutdt & voir sans compter et sans méfiance?
Espace de méditation critique

Si pour I’enfant écouter des histoires de loup peut aider a donner forme aux peurs et aux
fantasmes inconscients qui peuplent ses cauchemars, le spectacle de la violence pourrait-il
nous mettre sur la voie d’une symbolisation partagée d’états infigurables? Notons que, selon
la notion que nous propose Raphaélle Moine de « films-concerts », le travail d’élaboration
n’aurait lieu qu’en aprés-coup, a travers le web ou les jeux de rSles, car les films-concerts ne

permettent pas en eux-mémes un tel processus d’élaboration intérieure.

paradoxale. Jamais sans doute dans |’histoire antérieure, n’'y a-t-il eu de civilisation aussi permissive
que la culture contemporaine. Jamais le jeune enfant n’a-t-il eu autant le droit d’exprimer sans fard ses
désirs refoulés. Dés lors, comment comprendre « |'autorisation » morale & exprimer un imaginaire de
violence extréme dans une discursivité ambiante? Décharge de violence en réaction 4 un ordre moral
répressif? Ou expression libre d’un fond pulsionnel universel?

> Ibid., p. 20.

76w Sofsky, Traité de la violence, p.97.
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Les films-concerts sont plutdt des fictions exploratoires, qui peuvent étre répétées d’un
film 4 un autre, dans des jeux de réles, sur les sites web, et produire, dans chacun de ces
contextes, des significations nouvelles : en disant quelque chose sur le corps dans ses
rapports a la technologie, ils construisent, dans leur diégése comme dans leur réception
immédiate, des liens — fictifs — entre le corps et la machine.'”

Les films-concerts, en ce sens, permettraient d’appréhender les nouvelles réalités
technologiques et un nouveau rapport a 1’autre appelant & de nouvelles représentations.
L’écriture cinématographique actuelle de la violence cinématographique participerait a
[’¢élaboration de nouvelles références communes correspondant & de nouvelles réalités. Les
films n’auraient pas pour seul objet [’action violente. Le spectacle cinématographique
pourrait éventuellement contribuer & trouver des formes de représentation qui nous font
défaut. Les réalisateurs auraient recours & ce langage dominant pour dénoncer toutes sortes de
phénomenes sociaux : les tendances sensationnalistes et immorales de la télévision
d’information (Tueurs nés, Etats—Unis, 1994), la fragilité de I’existence (Irréversible, France,
2002), le phénoméne des enfants rois (Home Movie, Etats-Unis, 2008), I’irresponsabilité de
la télé-réalité et du vedettariat (C'est arrivé pres de chez-vous, Belgique, 1992), et
finalement, plus radicalement encore, la participation du spectateur dans le cinéma d’illusion

(Funny Games, Autriche, 1997).

Dans les images cinématographiques de la violence devenues discours ordinaires, la
violence faite au corps occupe la place prépondérante. Le corps y est frappé, découpé, criblé
de balles, brll€, violé. Quel sens attribuer a une telle insistance a la limite du tolérable sur le
massacre du corps? Celui-ci pourrait-il étre la métaphore de ce que Myriam Revault
D’Allonnes nomme « I’abime de la socialité » ou les « fureurs originaires »? L’indicible se
manifestant au plus prés du noyau de la violence, & travers le corps qui en est une marque
évidente? Si I’image peut étre une certaine voie vers |’infigurable, les images d’une violence
aussi crue pourraient éventuellement étre le support d’un abime en lui-méme hors langage.
En empruntant les chemins figuratifs du sens commun attribué a la violence, celui des coups,
de la torture et du meurtre, on tenterait de cerner un indicible. Le désordre fondateur du social

serait appréhendé dans le trop plein de séquences de violence faite au corps, éléments a partir

' R. Moine, « Approche culturelle d’un certain cinéma post-moderne : les films-concerts ou le cinéma
de la sensation », dans Cinéma et audiovisuel : Nouvelles images, approches nouvelles, L' Harmattan,
Paris, 1998, p.211.
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desquels €laborer et symboliser ce qui a la fois fonde et menace le monde commun. Une telle
tentative échoue toujours relativement, car il est impossible de représenter la Terreur
premiére dont parlent tous les mythes fondateurs, mais elle témoigne d’une volonté de
relancer le sens, de donner le coup d’envoi & un récit qui viendrait recouvrir I’hétérogéne, de
mettre en scéne le paradoxe du politique et I’impossibilité de vaincre cette violence au ceeur

du social.

Le propos choisi par Mel Gibson entendait s’apparenter a la méditation religieuse. Il se
voulait une forme de méditation sur sa propre culpabilité, notre culpabilité commune. Le
réalisateur cherchait a réactualiser ce que nous rappelle la mort du Christ; il voulait proposer
une réflexion sur la mise a mort de la part divine en chacun de nous. En réalité, I’approche de
Mel Gibson dans La Passion du Christ n’était sans doute pas tant d’ordre métaphysique que
d’ordre sensible. Si plusieurs ont affirmé qu’une telle volonté de monstration de la mort de
Jésus est en soi sacrilége ou encore qu’elle a pour effet de banaliser le supplice du Christ,
René Girard lui, a salué [’ceuvre et soutenait que jamais on avait filmé la Passion avec un tel
sens de sa réalité. Pour Girard, le réalisateur est parvenu a représenter la Passion telle qu’elle
s’est réellement déroulée et a révéler la violence dans son injustice et son mensonge'’®. La
puissance du réalisme de 1’oeuvre avait été¢ mise au service de la prise de conscience du

spectateur quant 4 sa propre violence.

La Passion du Christ selon Mel Gibson entend refléter la tension entre judaisme et
christianisme. L’infigurable que Mel Gibson a voulu créer en employant le « vocabulaire »
sensible de la violence est-il porteur de sens? Le réalisateur essaie, dans ce film choc, de
réactualiser ce qui, lui semble-t-il, avait été perdu, la dimension méditative et éthique de la
Passion. Mais dans ce cas, ce qui s’ajoute ici c’est que ce spectacle, car il s’agit bien d’un
spectacle, dit quelque chose de notre impossibilité contemporaine de croire sans voir, de
pouvoir imaginer en dehors d’un support visuel. On pense davantage la réalité des choses

dans la positivité du voir.

Jamais on n’arrivera & montrer le noyau méme de la violence, mais les modalités

esthétiques utilisées pour s’en rapprocher sont en elles-mémes révélatrices. La violence qui

'8 R. Girard, « Une violence au service de la foi », Le Figaro Magazine,27 mars 2004.
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fuse de toute part et immerge le spectateur n’est sans doute pas gratuite ou insensée, elle
cherche la part humaine de la fureur. L’image des corps meurtris révéle cette quéte. « La
violence n’est-elle pas précisément ce geste, cette situation, cet €vénement qu’on ne
comprend pas et qui produit une suspension de sens? Cette suspension elle-méme engendre a
son tour la nécessité d’une quéte de sens, une « recharge de sens » pour combler le vide'”. »
Les réalisateurs chercheraient donc a produire une suspension du sens en rendant visibles et
sensibles le chaos, la perte de repéres, la peur, les cris, [’horreur. Le sentiment d’étre face 4 la
réalité brute de I’innommable ferait advenir un effet punctum chez le spectateur. Il créerait un
événement a la fois affectif el esthétique résultant d’une rencontre perceptuelle complexe
abolissant pour un bref instant [’écart entre I’écran et le spectateur, entre celui qui éprouve et
regarde et ce qui est regardé. Il s’agirait d’une expérience de désaisie visant a rapprocher le

spectateur de ses fureurs originaires.

Serions-nous dés lors face & un cri d’alarme que nous lancent les artistes, a la fois témoins et
interprétes du temps présent? Le film Funny Games de Michael Haneke est selon nous a cet
égard tout & fait paradigmatique. L’interrogation de la place tenue par le spectateur, la
dénonciation et I’ambiguité de sa position voyeuriste, est trés évidente. L’interpellation
troublante que leur adresse Haneke déplace dans un entre-deux le message profond du
cinéma-réalité. C’est cet « entre-deux » qui est questionné : « Vas-tu voir ce que tu

regardes? »

Conclure n’est pas possible. Les interrogations contenues dans ce mémoire, qui pour
nous fut une sorte d’essai, visaient & interpeller le lecteur. La question de 1’écart entre le
spectateur et |’écran est éminemment morale et politique. Si, suivant notre hypothése, les
films de violence ont pour effet de rappeler ’abime qui fonde le vivre-ensemble, il serait
inapproprié de taxer d’emblée ces films de violence « pure » ou « gratuite ». Les concevoir
comme des « corps étrangers », comme quelque chose qui se penserait en dehors de nous-
mémes, ou les traiter comme des objets de divertissement, alors que nous sommes

explicitement conviés a critiquer la part maudite qu’ils révélent de nous-mémes (Haneke). Le

17 A. Corten, « Introduction », dans La violence dans I'imaginaire latino-américain, Corten, André
dir., C6t€, Anne-Elizabeth coll., Paris, Karthala, 2008, p. 30.
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défi est double : ne pas détourner le regard ni censurer les productions artistiques. Ces deux

tentations ne font que confirmer [’attirance qu’opére le spectacle de la violence.

Les scénaristes et les réalisateurs se chargent de nous faire descendre en enfer, a nous de
choisir ce que ’on voit, de multiplier les perspectives et de prendre en charge le récit de ce
voyage en enfer. A nous de transformer les « visibilités » en images porteuses de sens et & y
repérer des significations plus profondes sur la culture ambiante et sur le fondement refoulé

de I’étre ensemble : la violence a I’origine méme de I’homme et du groupal, dirait Freud.
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