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RÉSUMÉ 

Suspicieusement mise à l’écart dès l’émergence de la psychiatrie moderne, reléguée au sort de l’artiste 
maudit ou réservée aux extrêmes les plus morbides des troubles de l’humeur, la mélancolie se présente 
malgré tout et encore aujourd’hui chargée de sa riche, fascinante et encombrante histoire. Dignement 
prostrée au carrefour de la médecine, de la philosophie et de l’art, cette notion prodigieuse passionne et 
rebute tout à la fois. C’est que la mélancolie semble adresser la cosmicité de l’être-au-monde dans toute 
sa complexité, de même qu’elle convoque une lucidité et une sensibilité si exceptionnelles qu’elle peut se 
révéler aussi destructrice que créatrice, aussi désespérante que porteuse d’espoir.  

Il n’est donc pas étonnant qu’il fallût un réalisateur aussi controversé que Von Trier pour oser poser au 
cœur d’une de ses œuvres l’incarnation d’un phénomène aussi troublant, envoûtant et menaçant que la 
mélancolie. Paru en 2011, le film Melancholia met en scène une tragédie existentielle où, parallèlement à 
la longue et agonique chute dans le désespoir du personnage Justine, ne se trame rien de moins que la fin 
du monde dans l’attente d’une collision fatale entre la planète éponyme et la Terre. 

Par une plongée dans les profondeurs obscures du film Melancholia, la présente recherche doctorale 
permet l’apparaître d’une conception nouvelle et poétique de la mélancolie. Défendant tout du long sa 
valeur ontologique en ce que la mélancolie nous ramène tous à une origine perdue et à l’être d’avant 
l’Autre, nous voyons comment Melancholia semble contre toute attente nous dire que du fond de la nuit 
noire et abyssale peut rejaillir la lumière et reparaître l’espoir; et que par et pour l’autre – ici reconnu dans 
le personnage de Leo – Justine se révèle capable de passer de la passivité destructive à la capacité 
dépressive. La mélancolie se dévoile alors comme un mouvement incessant pour surmonter la perte 
originaire, une dynamique existentielle permettant ou compromettant l’inscription du sujet dans le 
langage et dans l’horizon du monde, et ce, selon la dialectique fondamentale qui lie le manque au désir. 

Pour mieux décrire et comprendre le vécu mélancolique de Justine, celui-ci est approché comme sujet 
d’étude interdisciplinaire à la croisée de l’herméneutique existentielle, de la psychanalyse et de la 
phénoménologie. Ainsi, le premier chapitre est consacré à apporter un éclairage riche et nuancé sur 
l’émergence, la pertinence et les spécificités propres aux divers courants qui supportent notre démarche 
compréhensive. Puis, au chapitre second, c’est toute l’histoire de la notion de mélancolie dans les arts et 
les sciences qui est survolée, depuis la Grèce Antique jusqu’aux psychiatres phénoménologues. 

Les chapitres trois, quatre et cinq constituent quant à eux le corps véritable de l’exploration existentielle 
de l’œuvre Melancholia. C’est dans ces sections que, travaillant notamment avec les écrits de Minkowski, 
Binswanger, Dufourmantelle et Kristeva, sont élaborés les liens tissés avec la clinique de la mélancolie; de 
même qu’est approfondie la signification ontologique du phénomène. Puisant autant dans le langage de 
la psychanalyse que dans la tradition judéo-chrétienne, le vécu mélancolique de Justine est compris à 
travers le mythe fondateur de la Chute, le récit abrahamique et les personnages tragiques d’Hamlet et 
d’Ophélie. Nous y voyons de plus comment Melancholia fait apparaître un monde en manque de cosmicité, 
en manque d’autre et, conséquemment, en manque d’horizon et de temporalité humaine. 

Enfin, adjoignant nos réflexions à celles de Levinas, Jager, Porée et Bachelard, nous en venons à 
comprendre la fin du film tel un big bang poétique, et interprétons la création par Justine d’une cabane 
magique comme sa réouverture soudaine et inespérée à l’altérité de l’autre, en même temps que la 
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revitalisation de son imaginaire. Ce retournement poétique dévoile dès lors une mélancolie qui, s’étant 
portée à la rencontre de l’angoisse, de la perte et de Thanatos, se retrouve en force aux origines de l’Eros, 
de l’amour, de l’éthique et de la transcendance. Nous suggérons pour conclure que l’espace de la 
rencontre psychothérapeutique peut devenir le lieu où, offrant dans un premier temps un cadre à 
l’existence infernalisée du mélancolique, nous pouvons accueillir et humaniser la solitude radicale et 
anéantissante qui menace de l’engloutir. Il s’agira ensuite, pour le thérapeute, de donner corps à cette 
attente de l’Autre qui s’ignore; d’incarner l’autre assumé, l’absent présent, le présent absent, 
l’inconsolable secourable et espérant. 

Mots-clés : mélancolie, Melancholia, herméneutique existentielle, psychanalyse, phénoménologie, 
imagination. 
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ABSTRACT 

Suspiciously sidelined since the emergence of modern psychiatry, relegated to the fate of the tortured 
artist or reserved for the most morbid extremes of mood disorders, melancholia is nevertheless forever 
laden with its rich, fascinating and cumbersome history. Gracefully prostrate at the crossroads of medicine, 
philosophy and art, this prodigious notion both fascinates and repels. This is because melancholy seems 
to address the cosmicity of being-in-the-world in all its complexity, just as it summons such exceptional 
lucidity and sensitivity that it can prove as destructive as it is creative, as despairing as it is hopeful.  

It's hardly surprising then, that it should take a director as controversial as Von Trier to dare to centre one 
of his works the embodiment of a phenomenon as disturbing, bewitching and threatening as melancholy. 
Released in 2011, Melancholia depicts an existential tragedy in which, alongside Justine's long, agonizing 
fall into despair, nothing less than the end of the world is unfolding, as the eponymous planet collides with 
Earth. 

By plunging into the obscure depths of the film Melancholia, this doctoral research allows a new, poetic 
conception of melancholy to emerge. Defending its ontological value throughout, in that melancholy takes 
us all back to a lost origin and to being before the Other, we see how Melancholia seems to tell us, against 
all odds, that from the depths of the dark, abyssal night, light can spring forth and hope can reappear; and 
that through and for the Other - recognized here in the character of Leo - Justine reveals herself capable 
of moving from destructive passivity to depressive capacity. Melancholy thus reveals itself as a ceaseless 
movement to overcome original loss, an existential dynamic that enables or compromises the subject's 
inscription in language and in the world's horizon, according to the fundamental dialectic that links need 
to desire. 

To better describe and understand Justine's melancholic experience, it is approached as a subject for 
interdisciplinary study at the crossroads of existential hermeneutics, psychoanalysis and phenomenology. 
Thus, the first chapter is devoted to shedding a rich and nuanced light on the emergence, relevance and 
specificities of the various currents that support our comprehensive approach. The second chapter reviews 
the history of the notion of melancholy in the arts and sciences, from ancient Greece to phenomenological 
psychiatry. 

Chapters three, four and five are the real body of the existential exploration of Melancholia. Working with 
the writings of Minkowski, Binswanger, Dufourmantelle, and Kristeva, these sections elaborate on the links 
forged with the clinic of melancholia, as well as the ontological significance of the phenomenon. Drawing 
as much from the language of psychoanalysis as from the Judeo-Christian tradition, Justine's melancholic 
experience is understood through the founding myth of the Fall, the Abrahamic narrative and the tragic 
characters of Hamlet and Ophelia. We also see how Melancholia offers the monstration of a world in need 
of cosmicity, in need of an other and, consequently, in need of horizon and human temporality. 

Finally, adding our reflections to those of Levinas, Jager, Porée and Bachelard, we come to understand the 
end of the film as a poetic big bang, and interpret Justine's creation of a magic cave as her sudden and 
unexpected reopening to the otherness of the other, at the same time as the revitalization of her 
imagination. This poetic reversal reveals a melancholy that, having met anguish, loss and Thanatos, finds 
itself in force at the origins of Eros, love, ethics and transcendence. In conclusion, we suggest that the 
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space of the psychotherapeutic encounter can become the place where, by first offering a framework to 
the melancholic's infernalized existence, we can welcome and humanize the radical, annihilating solitude 
that threatens to engulf him. The therapist will then have to give substance to this expectation of the Other 
who ignores himself; to embody the assumed other, the absent presence, the present absence, and the 
inconsolable and hopeful helper. 

Key words: melancholy, Melancholia, existential hermeneutics, psychoanalysis, phenomenology, 
imagination. 
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INTRODUCTION 

Je vous le dis : il faut porter encore en soi un chaos,  
pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante.  

Je vous le dis : vous portez en vous un chaos.  

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra 

De tous les temps, bien avant que la lumière artificielle n’ait envahi les nuits de nos cités et que les écrans 

ne soient devenus objets de fascination et mirages de connexion, les habitants de notre monde tournaient 

leurs regards vers la voûte céleste. Dans ce mystérieux lointain, ils déposaient quotidiennement leurs rêves 

et leurs peines; murmuraient leurs secrets, leurs désirs et leurs peurs. Ils invoquaient les dieux; 

s’adressaient à l’être aimé, éloigné ou disparu; ou encore s’abreuvaient à l’énergie vaste et tranquille de 

l’univers. Nous le faisons encore aujourd’hui, dès que nous admirons la Lune et quelques satellites, ou 

mieux, lorsque nous quittons les grandes villes pour enfin libérer l’étendue de notre regard dans la 

profondeur de la nuit étoilée. Aussi, malgré le vertige que l’insaisissable immensité de l’univers peut 

inspirer, c’est encore à présent, pour la plupart d’entre nous, avec beaucoup d’espoir que nous plongeons 

notre regard dans le cosmos, que nous admirons l’espace infini qui se déploie au-delà, et que nous nous 

connectons ainsi à nos rêves les plus secrets, à nos pensées les plus intimes. Comme si, se projetant dans 

une telle amplitude, dans l’infinitude et la rêverie d’une totalité qui nous échappe, nous faisions chemin 

inverse et en venions à rencontrer, au-dedans de soi, le petit être des commencements, le grand cœur 

battant aux fondements de tous nos projets, de tous nos désirs et, également, de toutes nos désolations.  

N’est-il pas fabuleux que cette impression de retrouvailles authentiques et profondes avec soi 

corresponde bien souvent avec ces instants de rencontre avec l’éternel ou le sublime? Et je n’entends plus 

seulement parler des cieux, mais aussi de l’art, et même de certaines situations limites, où l’expérience de 

vérité que l’on fait transcende les mondanéités du quotidien, nous clouant ainsi à notre condition 

existentielle. Loin de moi l’idée que nous ne touchions jamais au plus vrai de nous-mêmes dans la simplicité 

et le naturel familier de tous les jours, bien au contraire! En fait, je ne me rencontre peut-être moi-même 

jamais davantage que lorsque je sens mon âme exploser d’amour pour mon enfant, pour cette immensité 

qui brille dans ses yeux et pour sa ravissante poésie; pour ses innombrables « je t’aime » lancés au hasard 

de ma journée avec toute l’intensité et la candeur de sa joie enfantine. Ce sont ces sortes de micro-

événements qui définissent mon engagement dans le monde, qui me font prendre racines et qui donnent 

tant de sens à ma vie. Mais il y a une autre dimension, je dirais, à notre vérité personnelle, qui se vit quant 
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à elle dans ce qu’il y a de plus intime et de plus universel à la fois, et que l’on n’effleure qu’en marge de 

notre affairement dans le monde. Lorsque l’on s’embarque dans le temps suspendu, dans une sorte 

d’épochè qui nous relie au caractère immémorial de nos existences, nous prenons alors contact, 

paradoxalement, avec notre inéluctable finitude et avec notre incomplétude. Et nous nous devons alors 

de composer avec cette fraction d’informe, avec cette implorante absence au plus creux de nous-mêmes 

et dont nous avons tous hérité lors de notre chute dans le « vif du vivant » (Dufourmantelle, 2016, p. 58).  

Ce manque fondateur, cette perte primordiale ou encore cette fracture ontologique sont pour moi les 

termes qui circonscrivent une mélancolie telle que j’entends la défendre dans le présent essai doctoral, à 

savoir une mélancolie qui serait aux fondements mêmes de nos existences humaines. Comprise à travers 

le mythe fondateur de la Chute, la mélancolie peut en effet être entendue telle une sorte de nostalgie 

viscérale pour l’unité paradisiaque originelle, un dramatique désir d’impossible retour à un temps 

immémorial, en amont du soi et de l’autre. Ainsi approchée, la mélancolie se révèle dès lors comme un 

mouvement incessant pour surmonter cette perte originaire, une danse entre Eros et Thanatos qui a tout 

à voir avec la structure même du désir. Elle devient une dynamique existentielle permettant ou 

compromettant l’inscription du sujet dans le langage et dans le monde, et ce, selon la dialectique 

fondamentale qui lie le manque au désir. 

Plus spécifiquement, c’est en entrant en dialogue herméneutique avec l’œuvre cinématographique 

Melancholia (Von Trier, 2011) et le vécu mélancolique du personnage de Justine que je tenterai, par la 

présente recherche, de laisser apparaître une poétique de la mélancolie. Approchant au plus près le 

phénomène mélancolique tel qu’il se déploie dans le film de Lars von Trier, nous plongerons donc au cœur 

du désespoir abyssal et de la mort, alors qu’ils s’insinuent progressivement partout dans l’imaginaire et le 

langage mis en œuvre par le cinéaste danois. Tel que nous le verrons, Melancholia est assurément un film 

qui ne laisse aucun spectateur indemne. Dès les premières minutes, en effet, nous entrons dans une 

fresque démesurée à l’esthétique sublime et funeste, où est mise en scène une inéluctable tragédie 

interstellaire : l’extinction de toute vie sur Terre par la collision fatale de la planète Melancholia avec notre 

monde. Des images à la fois splendides et apocalyptiques s’acharnent sur l’écran telles des prémonitions 

ou, pour reprendre l’ultime découverte de Winnicott, tel l’« effondrement déjà éprouvé » (2000) d’un 

monde toujours déjà mort. Or, si tout dans l’œuvre semble nous murmurer des promesses sordides de fin 

du monde, d’impossibles rencontres de l’autre et d’insurmontable absurdité de l’existence, je n’ai jamais 

pu m’empêcher d’y voir une douce et timide lumière d’espoir, cachée au-delà l’obscurité tapageuse des 
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images, derrière les grands fracas angoissants et cruels des dialogues. Ainsi, comme nous le verrons par 

l’exploration herméneutique approfondie de nombreuses scènes du film, la mélancolie peut aussi se 

révéler tel le privilège d’une lucidité humble et fertile, comme un désir éthique de se porter à la rencontre 

de l’autre, de même que devenir l’occasion de re-connaître sa propre continuité individuelle et son 

appartenance dans un monde de sens.  

S’il est possible en effet d’être imprégné de la douloureuse certitude que « tout est vanité » 
et tout ensemble ne pas se lasser de ce qu’on écoute, ni se rassasier de ce qu’on regarde, cela 
signifie que la lucidité peut se concilier avec l’amour de la vie. Et même au-delà, devenir un 
stimulant de cet amour (David, 1996, p. 23). 

Ainsi, sans perdre de vue jamais l’accablement suicidaire qui peut accompagner la mélancolie clinique, je 

veillerai à garder ouvert le champ des interprétations afin que puissent se révéler les liens profonds que 

celle-ci entretient tant avec l’amour et le désir, qu’avec les grandes questions existentielles. Nous verrons 

donc comment la mélancolie – qu’elle touche au fleuret empoisonné du désespoir ou qu’elle se berce de 

rêveries pleines d’espérances – nous ramène invariablement à la douleur de se savoir séparé, à ce 

nécessaire mais impossible a-Dieu. Pour reprendre les mots de Georges Bataille dans son ouvrage 

L’Érotisme : « Nous sommes des êtres discontinus, individus mourant isolément dans une aventure 

inintelligible, mais nous avons la nostalgie de la continuité perdue. » (Bataille, 1964, cité dans Baudrillard, 

2017, p. 256). Telle que je la conçois, la mélancolie – ou « la Dame en bleu », comme l’appelle la 

psychanalyste Lyn Cowan (2004) – rassemble en son sein toutes les couleurs, toutes les déclinaisons que 

peut créer ou entraîner cette nostalgie de la continuité perdue. Qu’elle inspire une folie meurtrière, une 

régression catatonique, un haïku automnal, un chef-d’œuvre de Dürer, un essai doctoral ou bien un acte 

héroïque, cette muse millénaire concerne tout à la fois le désir et la sidération, l’espoir et le désespoir. Et 

si elle jaillit de cette insurpassable solitude cosmique, de cet « infracassable noyau de nuit » (David, 2007, 

p. 22) caché au fond de la psyché et du corps humains, elle interpelle toujours, immanquablement, l’Autre. 

Le présent ouvrage se fonde donc aussi sur cette intuition longuement mûrie que la psychologie – à la 

suite de la psychiatrie moderne – aurait eu tort de se désintéresser des valeurs existentielles et morales 

de la mélancolie, ainsi que d’en escamoter l’ancestrale générativité, la puissance de créativité et la vitale 

lucidité. En effet, malgré son absence dans les classifications diagnostiques les plus usuelles, la mélancolie 

– souvent mal dissimulée sous diverses symptomatologies, notamment anxieuses ou suicidaires – ne 

saurait prendre congé de nos bureaux de psychologues. Comme l’eau que rien n’arrête, elle paraît 

s’infiltrer silencieusement dans nombre de drames appelant à être accueillis, entendus et consolés. 
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Douleur première et fondatrice, impossible oubli, tout porte à croire que la mélancolie aurait de plus 

quelque chose à voir avec le féminin, avec ce corps maternel et enveloppant où nous avons connu 

l’originaire continuité. En fait, le langage de la psychanalyse traduit en quelque sorte le mythe de notre 

expulsion du jardin d’Éden par cette séparation première, cette nécessaire rupture du lien fusionnel qui a 

d’abord uni la mère et son enfant. Et si c’est probablement d’abord en raison de ses surprenantes attitudes 

polymorphes et de sa prodigieuse polysémie que la mélancolie tend à disparaître de nos outils 

diagnostiques pour ne se voir réduite qu’à une simple « caractéristique » particulièrement morbide des 

troubles de l’humeur, je ne peux m’empêcher d’y voir un autre motif implicite. Car il semblerait aussi que 

le monde de la recherche (mais pas seulement) en Occident redoute suspicieusement l’archétypal féminin, 

se trouvant affligé d’une intolérable allergie à la pénombre lunaire, au pathos de l’existence et à 

l’incertitude. « Notre-Dame mélancolie » (Saez, 2017) expose trop dramatiquement l’insoluble mystère de 

nos vies si fragiles, l’inconnaissable absence derrière nos folles amours et nos quêtes insensées. 

« La mélancolie n’a pas la cote » disait Nathalie Plaat dans une de ses chroniques au Devoir (2025). Et, en 

effet, c’est souvent avec beaucoup d’incompréhension que l’on me dévisage lorsque je partage le sujet de 

mes recherches. « On parle encore de ça en psychologie? » s’étonne-t-on. Et moi de répondre : « Pas 

vraiment, non. Justement… ». Mais, fort heureusement, c’est parfois accueilli avec une sorte d’éclaircie 

dans le visage, comme le passage d’une étoile filante dans la profondeur de l’iris. Il y en aurait donc qui 

comprennent la pertinence de s’intéresser à cette antique bizarrerie conceptuelle, à cette idée monstre 

alliant les domaines de la philosophie, de la médecine et de l’art. Je dirais même qu’il y a des âmes que 

cela soulage que de savoir que l’on peut, encore aujourd’hui, s’attarder à une notion si vaste, plurielle et 

énigmatique; une notion qui adresse la cosmicité de l’être-au-monde dans toute sa complexité. Car si en 

définitive la mélancolie fascine et rebute tout à la fois, elle n’a certes pas fini de faire couler l’encre noire 

de nos passions. Comme la mort, sans doute. 

Par ailleurs, ce n’est probablement pas anodin si la mélancolie, depuis Freud et la parution de son célèbre 

essai Deuil et mélancolie (1968), se voit conceptuellement toujours mise en contre-pied du deuil. Le deuil, 

lui, est un travail. Le deuil comporte des étapes que l’on peut franchir puis sur lesquelles on peut revenir. 

C’est en tout cas une notion autrement plus définie. Bien fait, le deuil est un travail accompli, une arrivée 

à destination. Évidemment, je sais qu’aucune recherche honnête n’en ferait jamais une réduction si 

catégorique, mais toujours est-il que le deuil demeure une idée beaucoup plus digeste, un concept 
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opérationnalisable pourrait-on dire. Malgré ses variantes, sa complexité et ses excroissances, nous 

comprenons ce que c’est que le deuil. Ou enfin, c’est ce que nous croyons.  

La mélancolie, quant à elle, dérange bien davantage. Elle a quelque chose d’à la fois souterrain et éthéré, 

de fascinant et de menaçant. Est-elle l’apanage du fou, du poète ou du génie? Parle-t-on d’un 

tempérament, d’un affect, d’une qualité esthétique ou d’une psychopathologie? De manière générale, la 

science achoppe bien évidemment devant tant de questions. C’est trop d’incertitudes, trop 

d’obscurantisme pour en faire un objet sérieux d’étude. Paradoxalement, la mélancolie, en tant que 

psychopathologie, est également considérée telle une « maladie du savoir » ou une « maladie de la pensée 

en excès » (Lambotte, 1999) en raison de l’extraordinaire lucidité qu’elle convoque. Comme si elle-même 

voyait trop clair et ne pouvait se détourner de la dimension tragique de notre condition, et que son 

imaginaire ne pouvait dès lors plus se mettre au travail, entrer dans le jeu de l’existence. N’empêche, plus 

nous creusons et plus nous tentons de l’approcher, plus la mélancolie semble vouloir nous confondre et 

nous égarer. Et nous voilà, à la nuit tombée, dans une forêt semée de doutes et de bêtes informes, habitée 

d’une faune et d’une flore composées d’un étonnant mélange de douceur et de douleur. 

La psychologie d’aujourd’hui ne peut évidemment faire autrement que de répondre, du moins 

partiellement, de notre monde contemporain, lequel se trouverait, selon le psychanalyste et essayiste 

Nicolas Lévesque, « gouverné par le fantasme de l’illimité, alimenté par l’angoisse de notre finitude. » 

(2012, p. 42). Nous pourrions même dire que l’Occident s’agite en marge de la mélancolie, dans une sorte 

d’hubris maniaque qui effraie les plus sensibles ou les plus lucides d’entre nous (les plus mélancoliques?).  

S’avançant en seigneur sur notre monde (et même au-delà), l’homme moderne – poussé à son paroxysme 

caricatural – détruit, efface ou fait taire tout ce qui se pose sur le chemin de son soi-disant progrès. Nous 

n’avons apparemment jamais été aussi libres, aussi éduqués, divertis et prospères qu’en cette époque. Or, 

jamais peut-être n’avons-nous été aussi perdus. L’effondrement de divers systèmes de croyances, tant 

religieux que politiques ou idéologiques, laisse en effet un bien grand vide dans l’âme de l’homme à la 

panse pleine. Les catastrophes naturelles se propagent et notre tissu social peine à maintenir ses trop 

vieilles coutures. La nature se déchaîne, nos forêts et nos villes brûlent sous les flammes. Nos rives se font 

engloutir par les pluies torrentielles ou la fonte des glaciers, et la morsure de nouveaux virus décime nos 

populations, encloisonnant le monde entier dans une solitude contagieuse et excédante. Les guerres 

pullulent comme la banalité du Mal, et on enterre par milliers civils, femmes et enfants, victimes 

innocentes de frappes sauvages et aveugles. Ici même, les passions les plus barbares s’exaltent, les médias 
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radotent d’anciens discours de haine, et nous comptons bien plus que nous ne racontons. Incendiant ainsi 

notre mémoire collective et ne pensant jamais les plaies de nos traumas, l’histoire menace de se répéter 

– cette histoire sordide et trop réelle où les arrière-grands-parents de mon fils parvenaient par miracle à 

survivre aux camps nazis. Une horreur qui dépasse les mots, une interminable chute en enfer. Hélas, toute 

une constellation d’informations peut aisément nous mener à faire le désespérant constat que notre 

espèce est coupable de la destruction de son propre habitat comme de violences innommables envers 

elle-même. 

Pour certains penseurs, nous traversons une ère de nécessaire ou enfin d’inévitable décadence. Nous en 

serions à ce moment du cycle de l’histoire où, tel qu’il est, notre rapport au monde atteint un paroxysme 

et doit changer. Le constat est protéiforme, parfois spectaculaire et parfois sourd, l’on pourrait dire à la 

limite même du conscient. La raison – qui devait justement nous sauver de l’obscurantisme des croyances 

– déraisonne et nous échappe d’autant plus. Pour parler en termes kleiniens, le temps est plus que venu 

de passer collectivement de la position schizoparanoïde à la position dépressive. 

[L]’homme ne peut être pensé comme individu […], mais doit être pensé comme un nœud, 
indissociablement lié aux membres de la société. Ici, nous pouvons parler à juste titre de 
l’intersubjectivité qui forme le tissu où le soi – le soi de soi-même – peut se développer. (De 
Visscher, non daté) 

Et comment ne pas reconnaître dans ces tristes constats sur le grand monde l’écho peu subtil de nos 

horizons individuels. Ces grands bouleversements qui secouent l’humanité dans sa marche maladroite ne 

sont-ils pas en plusieurs points semblables aux affects et aux drames qui incitent de plus en plus de 

personnes à venir s’assoir et tenter de se raconter en thérapie? Aussi, si j’ai ci-haut dépeint une humanité 

désespérante dont les réalisations prolifèrent telles des métastases à même la chair de notre Terre, c’est 

qu’il importe de prendre grand soin de ces moments où nous prenons conscience que le système dans 

lequel nous évoluons ne peut plus se reproduire sans mener à notre perte. En effet, toute crise existentielle, 

qu’elle soit à l’échelle planétaire ou individuelle, concerne le Monde, notre monde, et est souvent 

révélatrice d’une certaine vérité et, dès lors, d’une nécessité de pivoter, d’une opportunité pour prendre 

une nouvelle direction ou encore pour se fixer de nouvelles limites. En outre, s’il apparaît que globalement 

l’humanité ne désespère pas tout à fait de l’état des choses et plutôt s’excite en retrait de la dépression 

dans des conduites « contre-mélancoliques », voire maniaques, tentant par tous les moyens d’instituer 

l’oubli de la perte et de la finitude, il est aussi vrai que pour plusieurs le désastre plane bien réel dans le 

secret de l’intimité. Et trop nombreux sont ceux qui s’effondrent, cherchant à être, ne sachant pas 
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comment ni pourquoi s’exister, c’est-à-dire apparaître comme un soi qui est aussi un hors-de-soi, un être-

au-monde. C’est pourquoi aussi je soutiens qu’il est primordial, pour la psychologie, que nous 

recommencions à nous intéresser à la mélancolie, à ce vécu que l’on a suspicieusement réservé au sort de 

l’artiste maudit et aux extrêmes les plus morbides de la psychopathologie. Ce phénomène ontologique 

associé à la chute et à une perte d’innocence, s’il peut en effet mener au désespoir, peut aussi nous 

propulser dans l’existence avec amour, lucidité, humilité, curiosité et détermination.  

Tel que nous le verrons, le film Melancholia (Von Trier, 2011) paraît presque tout du long s’opposer à la 

posture herméneutique (laquelle livre un incessant combat contre le Rien et l’insignifiance) et illustre 

magnifiquement les dérives et les dangers de l’illusion de toute-puissance. Les blessures infligées par le 

refus de la chute et de la médiation sont profondes, inhibant du même coup la capacité à être 

authentiquement présent à l’autre, et donc à être au monde. Dans cette œuvre diptyque dont les deux 

parties sont précédées d’un prologue mettant lui-même en scène la grande finale du film, nous assistons 

à l’effondrement progressif du personnage de Justine alors qu’elle tente d’investir un monde où personne 

(à l’exception de Claire, la sœur de Justine, et de Leo, son neveu) ne consent à la perte, au seuil et au 

voisinage. La première partie du film montre et raconte la soirée des célébrations toxiques du mariage de 

Justine et Mickael. Quant à la seconde partie, on assiste au retour de Justine chez sa sœur, alors qu’elle 

est en profonde dépression. Dans la villa – invraisemblablement luxueuse et luxuriante, tel un paradis 

perdu – où se joue le sombre drame de Von Trier, chacun tente plutôt de posséder l’autre sans jamais en 

être altéré, et les personnages embrassent tour à tour le mirage mensonger d’une connaissance sans faille. 

Or, si le rapport à l’altérité est constitutif de notre humanité, il est aussi soumis à notre capacité à tolérer 

la séparation, à consentir à la perte, et à respecter le seuil entre les mondes, entre soi et l’autre. De même, 

nous verrons comment Melancholia, à l’image peut-être de la modernité, se révèle comme un monde en 

manque de cosmicité, en manque d’autre et, conséquemment, en manque d’horizon et de temporalité 

humaine.  

Or, grâce au personnage de Leo et à l’indestructible alliance qui le lie à sa tante Justine, nous assisterons 

contre toute attente à un extraordinaire retournement poétique. C’est en effet suite à l’humble 

reconnaissance de la perte et de la souffrance de son neveu que l’imaginaire de Justine connaîtra, en toute 

dernière instance, une relance poétique et viendra proposer une alternative humanisante à 

l’anéantissement mélancolique. La « mémoire profonde de l’enfance » (Porée, 2020), la « trace de 

l’autre » (Levinas, 1963) et la « maison onirique » (Bachelard, 1957) viendront alors se poser comme 



 

8 

remparts symboliques contre la folie et le désespoir, et ainsi revitaliser le feu de la conscience imaginante, 

autorisant dès lors une chute plus douce. Une chute dans le monde humain celle-là, c’est-à-dire dans un 

monde de langage, marqué par la perte, le deuil, le désir et la créativité.  

Si la mélancolie nous est primordialement donnée – à savoir que nous sommes ontologiquement 

interpellés par une exigence de séparation, de perte et d’individuation alors qu’en nous subsiste tout à la 

fois cette mélancolie d’absolu, d’unité indolore et infinie – elle ne s’existe pas que dans l’expérience de la 

fatalité ou, tel que le dirait Bachelard, dans « le devenir de malheur » d’un « temps foudroyant » (1948, p. 

308). La mélancolie peut au contraire être envisagée telle une chance et une profondeur. Certes, les 

grandes questions de l’existence bouleversent l’être intime. Et lorsque dans certaines soudaines solitudes 

« l’illusion d’invulnérabilité connaît des éclipses » (David, 1996, p. 24), on entend, impuissant, ce petit être 

crier et chuter au-dedans de soi. La tentation de déliaison se fait dès lors très puissante, l’appel de 

Thanatos, hurlant. C’est que nous retrouvons, comme au premier jour, ce petit être qui voyait alors naître 

la Chose, et qu’aucune idée, aucun langage ni même rien ne pouvait apaiser, si ce n’est que la qualité de 

présence d’un autre que soi. D’un « autre secourable » (Porée, 2020, p. 288) et auprès duquel il sera 

éventuellement possible de symboliser l’absence. 

Toute psychanalyse nous parle de la mort insinuée dans la vie. Et si le travail du psychanalyste 
vise à ce que l’espace psychique ne soit pas seulement une surface, mais prenne corps, 
acquière une liberté de mouvement et de jeu, cela implique qu’il ne peut pas éluder le travail 
antagoniste de la mort, qu’il doit se porter à sa rencontre. (Pontalis, 1977, p. 251).  

Ces instants où l’Absence, la Chose, l’Irreprésentable ou la Mort menacent « ce vivant mourant ordinaire 

que nous sommes » (David, 1996, p.24) ou encore le placent devant le départ douloureux d’un être cher, 

ces instants, dis-je, peuvent aussi être considérés comme au fondement de l’humanité de l’homme. En 

effet, se réalisant alors par un ouvrage de symbolisation – par la parole, l’image, la danse, etc. – le 

recouvrement de la perte ouvre alors le possible et l’avenir, dévoilant ainsi l’espoir et la présence de l’autre. 

Enfin – et voici bien l’idée la plus chère à ma pensée et qui soutient toute la présente recherche – on 

pourrait donc envisager une mélancolie qui, s’étant portée à la rencontre de l’angoisse, du désespoir et 

de Thanatos, se retrouverait en force aux origines de l’Eros, de l’amour, de l’éthique et de la transcendance.   

Avant que de conclure cette introduction et de vous inviter dans le vif de mon étude, voici maintenant une 

brève description des différentes parties qui composent cet ouvrage si longuement réfléchi et 

amoureusement composé, et qui, en fin de compte, se veut être une célébration de l’espoir et de 
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l’incertitude. Ainsi, tel que le déclamait Benno Rosenberg lors d’une conférence de psychanalyse : « Vive 

l’angoisse! Vive l’angoisse, à condition qu’elle ne tue pas le Moi… » (cité dans David, 1996, p. 24) 

Les chapitres qui composent la présente recherche sont au nombre de cinq, et proposent un voyage 

herméneutique dans le cosmos de mon sujet, à savoir le vécu mélancolique tel qu’il se révèle dans le film 

Melancholia (Von Trier, 2011). Le chapitre d’ouverture se veut une présentation assez élaborée de ma 

démarche compréhensive, ainsi que des fondements théoriques qui soutiennent mon propos. La 

mélancolie y sera par ailleurs articulée en tant que sujet d’étude se situant au carrefour de la psychanalyse, 

de l’herméneutique existentielle et de la phénoménologie, de même que j’y défendrai sa valeur 

ontologique. Je prendrai alors soin d’expliciter des notions telles que celles de cosmos et d’univers, de 

seuil et de poétique, tout en démontrant la pertinence du recours à la psychanalyse en tissant des liens 

entre la mélancolie, la Chose, le deuil originaire et la crainte de l’effondrement. Les dernières pages seront 

quant à elles consacrées à la présentation de ma principale question de recherche et de celles qui en 

découlent. 

Le second chapitre, quant à lui, consiste en une présentation aussi brève que possible de l’impressionnante 

et confondante histoire de la mélancolie dans les arts et les sciences. Je vous inviterai donc d’abord chez 

les Grecs de l’Antiquité où nous parlerons de la « bile noire » (de kholê, et melas) et de génie avec 

Hippocrate et Aristote, pour nous intéresser à son éventuelle signification poétique et existentielle. Nous 

ferons évidemment un passage obligé au tournant du dix-neuvième siècle par la psychiatrie moderne où 

la Dame en bleu, désormais lobotomisée de son « intelligence cosmique » (Douville, 2013, p. 48), s’est vue 

réduite à une affection psychopathologique grave et morbide, le plus souvent bipolaire. Avant de terminer 

ce survol historique avec une courte introduction à la pensée des psychiatres phénoménologues 

Minkowski et Binswanger, je vous présenterai bien entendu la perspective freudienne de la mélancolie, 

où celle-ci se voit conceptualisée tel le versant pathologique du deuil. 

C’est aux chapitres trois, quatre et cinq que je vous inviterai au véritable grand saut dans l’œuvre de Von 

Trier, et que nous nous aventurerons enfin dans l’exploration herméneutique existentielle de Melancholia. 

Les chapitres trois et quatre sont consacrés à chacune des parties du diptyque. Ainsi, après avoir d’abord 

visité le prologue où nous assistons à la destruction imaginaire de toutes choses tout en étant présentés 

aux personnages de Justine, Leo et Claire, le chapitre trois propose des chemins d’interprétation fondés 

sur le vécu mélancolique de Justine dans la première partie du film (intitulée Justine), alors que se déroule 
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la longue et agonique soirée de son mariage raté avec Mickael. S’appuyant sur une exploration 

phénoménologique approfondie de ce qui nous est présenté dans l’œuvre, sur la tradition qui y est 

convoquée ainsi que puisant dans la pensée de psychanalystes qui m’inspirent infiniment, soit Julia 

Kristeva et Anne Dufourmantelle, je vais essayer de donner à voir et à comprendre comment Justine chute 

de plus en plus dans un état de désespoir abyssal.  

Le chapitre quatre se concentre quant à lui sur la seconde partie de l’œuvre (intitulée Claire), où Justine 

fait un retour à la villa en incarnant le paroxysme de la mélancolie clinique psychopathologique. Explorant 

d’abord son état d’abattement absolu et explicitant en quoi et pourquoi elle s’est ophélisée, nous verrons 

son désespoir se transformer pour devenir plus actif, plus cruel et profondément désillusionné. Tout du 

long des chapitres consacrés au film à proprement parler, je m’attarderai évidemment au rapport à 

l’altérité, au temps et à l’espace vécu, convoquant entre autres Jager, Levinas, Binswanger et Minkowski. 

Le cinquième et dernier chapitre est celui dans lequel je m’intéresse enfin au superbe et inattendu 

retournement poétique de la fin du film. À la fois tragique et lumineuse, la fin de Melancholia peut être 

interprétée comme une réouverture soudaine à l’altérité de l’autre, une revitalisation de l’imaginaire de 

Justine et un réenchantement du monde. M’intéressant de même à la signification de ces découvertes 

pour la pratique de la psychothérapie, j’interroge la possibilité même de cette réouverture, alors que tout 

– l’autre, le temps, le monde – semblait perdu à jamais et que l’imaginaire de Justine était depuis 

longtemps tout entièrement capté dans les idées de mort, sidéré par l’avènement de sa Chose 

mélancolique, la planète Melancholia. Ainsi, pour mieux comprendre cet extraordinaire mouvement du 

désespoir à l’espoir mélancolique, j’aurai tout particulièrement recours au superbe ouvrage du philosophe 

Jérôme Porée L’espérance mélancolique : un dialogue entre philosophie et psychiatrie sur le temps humain 

(2020), ainsi qu’au très profond et inspirant essai Imagination et habitation : De Nietzsche à Freud en 

passant par Heidegger (2022) du regretté Bernd Jager. De même, je ne me lasserai jamais de puiser auprès 

des écrits de Gaston Bachelard, notamment sa Poétique de l’espace (1957) et le chapitre « La maison 

natale et la maison onirique » dans La terre et les rêveries du repos (1948). 

Inutile à ce point d’en dire davantage, si ce n’est que pour vous convier bien humblement dans la lecture 

de mon second plus grand projet existentiel à ce jour (après la naissance et l’accompagnement de mon fils 

dans cette vie étonnante et extraordinaire). J’espère de tout cœur que cette aventure intellectuelle et 

sensible parlera à la cosmicité de votre être-au-monde, et y résonnera à la fois avec douceur et intensité. 
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Merci infiniment de prêter vos yeux humains, votre savoir académique et clinique ainsi que votre cœur 

d’enfant à ce texte que j’ai écrit parfois avec passion, parfois avec douleur, mais le plus souvent en étant 

profondément émue des découvertes que cette recherche rendait possibles. Aucun manuel diagnostique, 

aucun cours ou livre de psychologie n’aurait jamais pu m’apprendre tout ce que j’ai été amenée à réfléchir 

et ressentir sur le vécu mélancolique, et même, plus globalement, sur la signification de l’être-au-monde. 

Je me sais maintenant plus que jamais engagée dans cette danse folle et belle jusqu’au bout de mes 

horizons, dans ce mouvement si paradoxal de l’existence, dans cette intarissable avalanche désirante mise 

en marche par un insurpassable deuil, par un manque à jamais reconduit. 
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CHAPITRE 1 

DÉMARCHE COMPRÉHENSIVE : DE L’UNIVERS DE LA MÉTHODE À L’HORIZON D’UN COSMOS 

Ha! Si le philosophe avait le droit de méditer de tout son être, avec ses muscles et son désir. 
(Bachelard, 1970) 

Ce premier chapitre établit les fondements théoriques et la démarche compréhensive de la présente 

recherche, en situant la mélancolie comme un sujet d’étude interdisciplinaire à la croisée de 

l’herméneutique existentielle, de la psychanalyse et de la phénoménologie. À partir d’auteurs tels 

Heidegger, Binswanger, et Minkowski, nous verrons comment notre réflexion s’oriente vers une 

compréhension de la mélancolie en tant qu’expérience existentielle et universelle, et nous nous 

attarderons donc à en laisser apparaître la dimension ontologique, en ce qu’elle concerne invariablement 

une perte primordiale.  

Survolant l’émergence de ces courants, seront de même explicitées les notions d’herméneutique et de 

phénoménologie, tout comme nous nous familiariserons avec les idées de poétique et de cosmos, et 

soulignerons le travail fondamental de l’historicité, des mythes et de la tradition dans toute interprétation 

du monde. Nous prendrons de plus le temps de démontrer le bien-fondé du recours à certaines théories 

psychanalytiques, et proposerons, en outre, que la psychanalyse puisse elle-même être envisagée comme 

une mythologisation de la mélancolie. Pour ce faire, nous offrirons un bref éclaircissement de la notion 

lacanienne de « la Chose » (Das Ding), du deuil originaire freudien et de la crainte de l’effondrement de 

Winnicott, car celles-ci n’auront de cesse de venir affiner nos intuitions sur le vécu mélancolique de Justine 

dans le film Melancholia (Von Trier, 2011).  

Enfin, avant que de formuler notre principale question de recherche, ainsi que les doutes et interrogations 

qui en découlent et nous taraudent concernant la mélancolie, nous montrerons en quoi l’interprétation 

d’une œuvre cinématographique telle que Melancholia est absolument pertinente pour la recherche en 

psychologie. 

1.1 L’horizon herméneutique 

Le monde est intense avant d’être complexe. Il est intense en nous. Et l’on sentirait mieux 
cette intensité, ce besoin intime de projeter un univers, si l’on obéissait aux images 
dynamiques, aux images qui dynamisent notre être. Ainsi, nous croyons qu’avant les grandes 
métaphysiques synthétiques, symphoniques, devraient apparaître des études élémentaires 
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où l’émerveillement du moi et les merveilles du monde seraient surpris dans leur plus étroite 
corrélation. Alors, la philosophie serait bien heureusement rendue à ses dessins d’enfant. 
(Bachelard, 1970, p. 237) 

Pour une chercheuse en psychologie travaillant à l’intérieur de l’institution académique contemporaine, 

rares sont les encouragements à risquer une incursion loin des sentiers méthodiques appartenant à 

l’univers des sciences naturelles. L’habitude, voire l’idéal normatif, nous invite plutôt à nous fondre au 

modèle des sciences positives afin de parvenir à des résultats dits objectifs. S’il est vrai que plusieurs 

départements universitaires multiplient les efforts pour promouvoir la légitimité de la recherche 

qualitative, mon expérience de clinicienne dans le système de santé publique m’avise quotidiennement 

des dérives positivistes de celles et ceux qui gèrent les budgets attribués à telles ou telles catégories de 

soins, déterminent le nombre de séances, la modalité des rencontres, le type d’intervenant et, surtout, 

calculent l’efficacité de chacune des interventions. Or, la vie humaine, en ce qu’elle est si indiscutablement 

affective et en ce que chaque vécu participe d’un tissu d’expériences uniques, n’est à peu près jamais 

quantifiable, pas plus qu’elle ne peut être rigoureusement répétée. De même, les grandes questions qui 

me chavirent et par lesquelles je me suis moi-même retrouvée dans le présent contexte ne trouveront 

jamais de résonance dans un devis de recherche se voulant scrupuleusement (et naïvement) objectif. Ce 

serait un peu comme essayer de cueillir du myosotis à l’aide d’un filet de pêche industrielle, d’attraper de 

minuscules fleurs bleues au nom si poétique – en anglais, on l’appelle aussi forget me not – armé du lourd 

attirail destiné à attraper par centaines de gros poissons frétillants. À l’impossible nul n’est tenu.  Ainsi, 

c’est avec une profonde joie que j’ai découvert qu’il était tout à fait envisageable d’ancrer ma recherche 

dans les arts et les humanités, et alors espérer voir ma discipline se laisser émouvoir, ébranler et ré-

enchanter. 

1.1.1 Il était une fois l’herméneutique 

Quelques précisions maintenant sur la notion d’herméneutique. Pour ce faire, voyageons tout d’abord 

dans le temps et l’espace, dans la culture de la Grèce Antique. Hermès, Dieu de l’Olympe, n’était nul autre 

que le messager et l’interprète de Zeus, celui qui apportait aux mortels les ordres des dieux. Dieu 

protecteur des voyageurs de même que guide des âmes mortes, il possédait entre autres la capacité de se 

transporter entre les mondes, faisant de son acte un lieu de passage entre l’ici et l’au-delà, un horizon de 

dialogue entre les dieux et les hommes.  Son art consistait de même à transposer en un langage intelligible 

pour les différents partis les complexes réseaux de significations étrangers (Stevens, 1989). Ainsi, pour 

parvenir à saisir la fascinante complexité et les métamorphoses propres à la notion d’herméneutique à 
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travers le temps et les civilisations, il importe de ne point perdre de vue l’étymologie sacrale 

d’herméneuein, lequel est l’origine grecque du terme « interprétation ». La traduction latine interpretatio 

nous invite quant à elle à une compréhension de l’herméneutique qui se concentre sur la fonction 

d’entremise, d’« entre ». Dans le même ordre d’idée, Hermès devint Mercure chez les Romains, dieu des 

échanges commerciaux. C’est ainsi que l’on aperçoit que la traduction romaine aura eu tendance à faire 

disparaître le sens originel de circulation de sens entre les mondes terrestre et divin, en insistant sur le 

rôle transactionnel ou la fonction de médiateur attribués à Hermès. Nous voyons de plus que l’activité 

d’herméneia renvoie quant à elle, chez Aristote, au fait de « signifier en parlant »; d’exprimer par le langage 

la volonté divine pour Philon d’Alexandrie; et éventuellement pour les Pères de l’Église, à traduire de 

manière limpide la signification d’une formule nébuleuse (Stevens, 1989). De telle manière que nous 

naviguons potentiellement déjà entre deux eaux, à savoir d’un côté une herméneutique qui se veut 

révélatrice d’une vérité divine cachée à l’intérieur d’un texte ou de soi; et de l’autre côté, une 

herméneutique qui participe plutôt d’une dynamique d’échanges mutuels.  

Bernd Jager, dans son texte L’humanisme herméneutique (2002), nous rappelle de plus qu’à l’instar 

d’Hermès, Eros (Amour), comme dépeint par Diotime dans Le Banquet (2016) de Platon aurait, lui aussi, 

été un précieux interprète en ceci qu’il était celui par lequel transigeaient les messages des hommes aux 

dieux et inversement. Pour décrire le geste interprétatif rassemblant les hommes et les Dieux, Diotime 

utilise le verbe syndeoo, lequel signifie aussi rassembler ce qui a violemment été séparé ou panser une 

blessure.  Selon une telle figure, interpréter veut dire « créer une nouvelle unité métaphorique à partir de 

deux mondes divisés » (2002, p. 1) et sous-entend aussi, par principe, l’aveu d’une séparation préalable. 

Ainsi, l’interprétation – lorsqu’elle se met au service d’un désir de compréhension et de rencontre 

mutuelle authentique – est un acte créateur éminemment éthique, un acte responsable empreint de vérité 

et d’incertitude, de sollicitude et d’hospitalité. L’herméneutique, c’est le symbole, l’écoute et la rencontre ; 

mais c’est aussi la distance, la perte, l’étrangeté et la solitude. L’interprète – celui qui est inter, entre – fait 

toujours le pont entre les mondes. Il est à la fois le gardien du seuil et celui qui rend possibles l’échange, 

l’altération, le partage. C’est ainsi que l’interprétation offre une possibilité à la fois de séparation et de 

réconciliation métaphorique entre deux mondes ou deux domaines nécessairement distincts, tout en 

s’offrant implicitement comme rempart contre les discours solipsistes, la xénophobie, le chauvinisme et 

autres pensées partisanes qui menacent le vivre ensemble et l’intégrité de la différenciation. 



 

15 

De plus, tel que nous l’avons vu précédemment, le terme « herméneutique » provient d’hermeneuein. Or, 

ce que Grondin nous apprend dans son livre intitulé L’Herméneutique (2006), c’est qu’hermeneuein est un 

verbe issu du grec ancien possédant une double signification. L’une réfère effectivement au processus 

d’élocution, tandis que l’autre renvoie à l’interprétation (ou à la traduction). De sorte que, peu importe 

que l’orientation du message se fasse du discours à la pensée ou de la pensée au discours, il en va toujours 

d’une transmission de sens. Dès lors, l’interprétation est tributaire d’un processus qui est toujours et 

nécessairement médiatisé. Elle coexiste en ceci qu’elle porte, actualise et transforme par le langage et les 

images le bagage signifiant d’une culture ou d’un autre, d’une façon singulière d’être-au-monde. De même, 

cette interprétation est nécessairement reçue par un existant qui ne saurait à juste titre s’exister lui-même 

sans l’autre, pas plus que sans son historicité propre. 

Il serait difficile d’aborder l’herméneutique moderne sans passer, ne serait-ce que très brièvement, par le 

projet phénoménologique et le concept d’intentionnalité tels qu’ils furent mis au monde au début du 

vingtième siècle par Edmund Husserl. Pour la phénoménologie, tout objet devient objet de la conscience, 

et la conscience est toujours « conscience de » quelque chose. Avec son concept d’intentionnalité, Husserl 

insiste ainsi sur le fait que la « conscience de », c’est d’abord un acte, une visée ainsi qu’un aller-retour 

incessant entre soi et le monde. Il y va de la nécessité pour la conscience d’exister comme conscience 

d’autre chose que soi. Husserl, inspiré aussi par son maître Brentano, va donc poser un acte très fort en 

proposant de déconstruire la traditionnelle perspective dualiste en introduisant le sujet et l’objet comme 

indissociablement liés. Il en résulte dès lors que toute expérience humaine se révèle par essence 

relationnelle. Et, soudainement, le monde nous invite : il y a intrication du monde et du sujet dans un 

rapport vivant et sensible. Nous sommes d’emblée voués au monde et les choses nous interpellent, 

appellent à une certaine manière d’être en relation avec elles. Nous pouvons enfin nous intéresser au sujet 

dans l’expérience de connaître l’objet. Par la phénoménologie, nous renonçons enfin à tout nous 

approprier et cherchons plutôt à savoir comment nous sommes en relation avec le monde, dans 

l’expérience du monde, c’est-à-dire que nous devenons sensibles à la manière dont les choses nous 

apparaissent. La philosophie peut dès lors quitter les hautes sphères métaphysiques où plus souvent 

qu’autrement nous nous reconnaissons peu, et nous pouvons enfin nous vouer à l’étude de choses plus 

concrètes, ou à tout le moins plus signifiantes pour l’homme. Nous sommes désormais en mesure de nous 

questionner sur les véritables enjeux de l’existence et, surtout, à ce qu’ils peuvent signifier pour nous, au 

quotidien. 
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1.1.2 L’universalité de l’élément langagier 

C’est Heidegger le premier qui en vint à parler d’une phénoménologie inévitablement herméneutique, à 

mettre en lumière que dès qu’il y a visée, sens ou intention, « il y a déjà orientation vers le mot, vers une 

présence significative qui ne se déploie toujours que dans l’élément du langage » (Grondin, 1995, p. 8). Je 

cite encore Grondin dans Le tournant herméneutique de la phénoménologie :  

Si toute la grandeur de Heidegger tient à cette quête d’un autre langage, ce qui aura fait 
avancer la radicalisation herméneutique de la phénoménologie, c’est plutôt sa découverte du 
phénomène du langage comme de l’horizon de la phénoménalité et de la compréhension. Ce 
que Heidegger mettait en question, c’était donc la secondarité de l’espace du langage (ou son 
statut strictement instrumental) en phénoménologie. Le langage n’est-il pas la première 
manifestation du sens et de l’être, l’élément où se déploie toute phénoménalité et toute 
donation? (Grondin, 1995, p. 9) 

La donation du monde – « donation » en ce qu’elle précède pour Marion tout apparaître, et que tout « ce 

qui se montre, d’abord se donne » (1997, p. 452) – ne serait donc possible que par l’œuvre du langage. 

C’est une grande question qui n’avait peut-être jamais été prise ni entendue dans toute sa signification. 

En effet, il semblerait que tout au long de l’histoire des développements de la philosophie occidentale, 

depuis Platon et même dans la phénoménologie de Husserl, le langage ait surtout été approché dans sa 

fonction instrumentale. Cette fonction consisterait à nous permettre d’approcher une réalité plus vraie, 

que l’intelligence chercherait à faire connaître par le biais du langage. Or, la pensée peut-elle réellement 

précéder le langage? N’est-ce pas plutôt par l’incorporation graduelle de la trame langagière que l’enfant 

commence à penser? Le langage, en cherchant justement à recouvrir l’absence de sens de l’expérience 

première du monde, ne structure-t-il pas d’ores et déjà notre pensée? Peut-elle advenir autrement que 

par lui? Pour Gadamer, « la pensée ne peut s’accomplir sans langage et l’être qui est compris n’est compris 

que dans la mesure où il cherche à s’articuler en langage. » (Grondin, 1995, p.12).  

Si nous adhérons à cette compréhension selon laquelle l’expérience du langage est ce qui rend possible la 

pensée même – de cet excès du vouloir dire sur le pouvoir dire et du vivre sur le vécu, dirait Richir (1993) 

– il reste que nous comprenons intimement ce sentiment immémorial que quelque chose devance ou 

précède le langage. Car, en effet, c’est comme si toujours nous échappait la plus parfaite formule pour 

exprimer ce qui nous habite, que nous nous butions à l’indicibilité de l’être chaque fois que nous essayons 

de le parler, laissant croire que les langages dont nous faisons usage pour nous dire et nous adresser les 

uns aux autres renvoyaient pourtant à un autre langage, primordial celui-là, antérieur et intérieur, informe 

et inintelligible. L’infantile dirait Freud, l’enfance cosmique pourrait sourire Bachelard, l’avant-saison 
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murmurerait Quignard. L’ombilic du langage en quelque sorte, dirons-nous. Un résidu à jamais 

inconnaissable, mais duquel et auquel tout semble pourtant jaillir et nous reconduire. « Le langage, 

toujours, pour chacun, est en deuil. Il est notre grand, notre permanent endeuillé. » (Pontalis, 1997, p. 32). 

S’il a donc fait apparaître le langage comme condition de toute compréhension, Heidegger a de la même 

manière dévoilé l’anticipation comme étant constitutive de ce même acte de compréhension, lequel à son 

tour guiderait toute interprétation. Cherchant pourtant à fonder une herméneutique de l’existence, ce 

que Heidegger chercha plus spécifiquement à remettre en question fut donc nos anticipations de 

l’existence, afin de voir si celles-ci avaient été pensées de manière authentique, c’est-à-dire depuis la 

finitude de notre être (Grondin, 2006, p. 49), ou si elles avaient été aveuglément reprises de la tradition. 

Toutefois, bien qu’il s’appliquât à mettre en lumière la structure anticipative du comprendre, Heidegger 

ne visait pas par là une revalorisation de la subjectivité, mais invitait au contraire à un examen critique des 

préjugés guidant en sourdine notre compréhension de l’existence et qui, par le fait même, signaient l’oubli 

de l’être. Pour Heidegger, la majeure partie de son projet herméneutique porte donc sur l’existence elle-

même et la possibilité qui est la sienne de se comprendre à partir de l’être-pour-la-mort, la posture 

fondamentale du Dasein étant celle de l’angoisse et de laquelle nous nous affairons machinalement à nous 

dégager dans la mondanéité. 

1.1.3  Phénoménologie de l’événement de la compréhension 

Gadamer (lequel fut l’élève de Heidegger et n’hésita pas à s’en réclamer) reprendra plusieurs des 

découvertes de ce dernier afin de fonder une herméneutique qui puisse servir de modèle pour la 

recherche en sciences humaines. Son objet n’est donc pas tant la compréhension de l’existence à 

proprement parler, mais porte plutôt sur l’événement de la compréhension (ou sur ce qu’il y a de 

constitutivement événementiel en toute compréhension), en ce que la compréhension est un advenir dont 

l’interprète fait d’ores et déjà partie. Ce caractère événementiel suppose donc aussi que la compréhension 

relève de quelque chose qui arrive à l’interprète, ou qui le prend lors de ce même événement. Ce faisant, 

la compréhension n'est pas secondaire à l’anticipation. Qui plus est, partant de la notion de structure 

anticipative du comprendre chez Heidegger, Gadamer insistera toutefois sur l’impossibilité de se réclamer 

– même à la suite d’une analyse approfondie et une destruction des idées reçues – d’une maîtrise absolue 

de nos préjugés, de nos anticipations reçues de la tradition : « Un tel idéal ne rend pas justice, selon lui, à 

l’historicité constitutive de tout effort de compréhension » (Grondin, 2006, p. 56). Arrivés et constitués à 

même le tissu d’une histoire qui nous précède et nous dépasse, il nous est pour toujours impossible de 
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prendre intégralement conscience de la tradition qui ordonne nos pensées, notre dire et nos 

interprétations. La prétention de l’existence d’une vérité qui serait elle-même absolument en marge de 

toute tradition, dégagée de toute appartenance à ce fond historique ne serait-elle pas elle-même issue 

d’un préjugé qui s’ignore, à savoir d’un idéal de connaissance objectiviste ou métaphysique?  

Gadamer va dès lors parler d’un travail de l’histoire auquel on ne peut se soustraire absolument et 

revaloriser les préjugés non pas au sens où il n’importe plus de les examiner, mais en montrant, à partir 

d’eux, que toute situation d’interrogation, voire de recherche de sens et de compréhension, implique 

notre être historique.  Ainsi, un dialogue – ou une interprétation – sans préjugés est impensable, mais une 

conscience saturée de préjugés n’embrase jamais que son propre feu. Un dialogue ouvert implique donc 

notre condition d’être historique pour autant que celle-ci reste ouverte ou, comme le disait Gadamer, 

reste prête à avoir tort et à se laisser ébranler, reste ouverte à l’événement. En ce sens, en révélant les 

limites de la réflexion sur les recouvrements de la tradition, Gadamer vient aussi nous apprendre que la 

« méthode » (ou l’idéal de connaissance issu des sciences naturelles), malgré ses mérites pratiques et 

techniques, ne s’avère sans aucun doute pas adéquat à « décrire l’expérience de vérité qui est celle des 

sciences humaines, et dans un sens plus large encore, celle de notre compréhension du monde et de nous-

mêmes. » (Grondin, 1995, p. 81).  

Tel que le résume si finement Grondin dans son livre L’herméneutique (2006), afin d’expliciter cette 

expérience de « vérité » propre aux sciences humaines, Gadamer utilisera le modèle de l’art, en ce que la 

rencontre d’une œuvre d’art, bien plus qu’une simple expérience esthétique, constitue d’abord et avant 

tout une expérience de vérité. Et s’il y va d’un engagement inévitable de la subjectivité de l’interprète, il y 

va par ailleurs d’une réalité de l’œuvre qui le dépasse et l’interpelle. La personne se trouve dès lors comme 

entraînée dans un jeu et n’a d’autre choix que de se soumettre à son mouvement particulier, qui participe 

de la dynamique de rencontre entre une œuvre spécifique et un sujet situé, un existant. Dans cette 

rencontre, l’œuvre ne se trouve donc pas absolument absorbée par la perspective de celui qui entre dans 

son jeu ou de celle qui est sous l’emprise de son charme et tente de lui répondre. C’est plutôt le sujet qui, 

entrant dans un dialogue avec le monde ouvert par l’œuvre, se trouve engagé dans une expérience qui le 

métamorphose et lui offre un « surcroît d’être ». En effet, « s’agissant d’une œuvre d’art, le “jeu” se 

condense en une figure, une œuvre qui captive et qui me découvre quelque chose d’essentiel, à propos 

de ce qui est, mais aussi à propos de moi-même. » (2006, p. 55). Ainsi, non seulement y a-t-il rencontre 

avec l’œuvre (qui elle-même me renvoie au monde et s’inscrit dans la tradition), mais il s’agit aussi de la 
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manière unique dont elle résonne en moi, m’apprend quelque chose à propos de mon être, m’altérant et 

amplifiant ma perspective.  

Le sens d’une œuvre dénote toujours le monde, renvoie à un monde partagé en proposant 
une manière de l’habiter. Le pouvoir référentiel de l’œuvre, sa capacité à décrire une façon 
d’être-au-monde, est ce qui fait la signification d’une œuvre […] et ce qui nous permet de la 
comprendre, c’est-à-dire d’en saisir la vérité. (Ricoeur, 2013, p. 9). 

Pour Gadamer, et de toute évidence pour la chercheure que nous sommes, cette rencontre de vérité 

propre à l’expérience de l’art correspond davantage à l’expérience de vérité dont témoignent les sciences 

humaines. Ainsi, nous pouvons en toute franchise affirmer que l’expérience de vérité par laquelle nous 

fûmes secouée en rencontrant le film Melancholia (Von Trier, 2011) a définitivement bouleversé les visées 

de nos recherches, déplacé puis approfondi l’espace depuis lequel la chercheure et clinicienne que nous 

sommes espérait aborder la mélancolie. Et nous avons dès lors ressenti la nécessité de répondre à cet 

appel. La rencontre de Melancholia a durablement bouleversé ce qu’il nous importait dorénavant de dire 

par le présent ouvrage. Nous ayant de plus rappelée à notre propre finitude et ainsi à revisiter nos valeurs, 

nos désirs et nos engagements dans le monde, la rencontre du film nous a offert une occasion de grandir, 

de nous engager de manière plus authentique encore dans l’existence qui est la nôtre, et donc à affirmer 

avec d’autant plus de conviction notre posture de chercheure au sein de l’institution académique. Ce 

n’était pas la première fois, loin de là, que nous étions si profondément bouleversée par le travail d’un 

artiste, par sa manière de dévoiler en mots et en images la vie elle-même. Mais celle-ci, cette rencontre 

avec l’œuvre Melancholia, signait notre décision de réaffirmer la si grande pertinence de l’art pour notre 

compréhension de la vie humaine, et donc de son importance aussi dans les démarches compréhensives 

de la condition humaine auxquelles prétend la psychologie. Comme pour Ouanessa Younsi : 

Pour moi, la littérature [et les arts en général] représente ainsi une forme de connaissance, 
tout comme la science. Disons-le clairement : on peut mieux appréhender le trouble de la 
personnalité limite en dévorant Borderline de Marie-Sissi Labrèche qu’en apprenant les 
critères du trouble à partir de la plus récente édition du Manuel diagnostique et statistique 
des troubles mentaux (DSM-5). On peut saisir ce trouble de l’intérieur, c’est-à-dire par la façon 
dont il se manifeste chez un être humain, dans sa subjectivité propre. (Younsi, 2024, p. 18) 

Or, lors dudit événement de la rencontre avec l’œuvre Melancholia (Von Trier, 2011), nous étions 

tellement prise dans ce qui nous arrivait que nous n’arrivions pas à mettre des mots sur notre expérience, 

et encore moins à l’interpréter. Nous ressentions qu’en nous des territoires inconnus émergeaient, 

appelaient à ce que nous leur libérions de l’espace, les encouragions à apparaître et les explorions. Nous 
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comprenions quelque chose. Et nous étions emportée par le sens de ce quelque chose que nous 

comprenions comme absolument vrai, mais sans savoir ce que c’était à proprement parler. Nous nous 

sommes alors trouvée comme happée par des questions relatives à la mélancolie, l’espoir et le désespoir; 

embarquée dans une recherche en quête de territoire. Nous avons enfin consenti à aménager en nous – 

et qui plus est à l’intérieur même de notre parcours doctoral – l’espace pour faire apparaître et fleurir ces 

significations nouvelles. Selon la notion gadamérienne de fusion des horizons, l’événement de 

compréhension est un advenir qui s’inscrit au cœur d’une expérience si fusionnelle entre l’interprète et ce 

qu’il comprend qu’on ne peut soudain plus faire la part de ce qui relève de l’un ou de l’autre (Grondin, 

1995, p. 60). C’est de même en ce sens que l’historicité et les préjugés – de l’œuvre, de soi, bref de tout 

ce qui est langage – se dévoilent alors comme principe de compréhension. Aussi, la compréhension chez 

Gadamer apparaît non pas comme la révélation pour le chercheur d’une interprétation finie, 

objectivement juste et vérifiable à propos de son objet d’étude, mais bien comme une expérience d’appel. 

« C’est plutôt être pris par une interrogation et entrer dans un dialogue » (Grondin, 1995, p. 83). D’une 

certaine manière et tel que s’exclame Grondin, une œuvre qui résonne profondément en soi nous dit : 

« Tu dois changer ta vie! » (Grondin, 2006, p. 53). Et en effet, en déstabilisant et en décentrant notre 

compréhension de l’existence en général et de la mélancolie en particulier, Melancholia (Von Trier, 2011) 

a relancé notre réflexion sur la psychologie, la psychothérapie et la manière d’aborder la souffrance 

humaine. 

1.2 L’horizon cosmique 

Un soir tranquillement blotti sous un figuier, je regardais une étoile avec cette passion 
curieuse qui saisit les enfants et à laquelle ma précoce mélancolie ajoutait une sorte 
d’intelligence sentimentale. […] Elle (la gouvernante) feignit de me chercher et 
m’appela, je répondis; elle vint au figuier où elle savait que j’étais – Que faisiez-vous 
donc là? me dit-elle. – Je regardais une étoile. – Vous ne regardiez pas une étoile, dit 
ma mère qui nous écoutait du haut de son balcon; connaît-on l’astronomie à votre 
âge ? (De Balzac, 1851, cité dans Minkowski, 1936, p. 163) 

1.2.1 Vers une cosmologie 

L’extrait qui précède, issu du roman Le lys dans la vallée de Balzac, se trouve cité dans l’ouvrage Vers une 

cosmologie (1936) d’Eugène Minkowski. Le psychiatre phénoménologue utilise la puissance d’évocation 

du romancier pour illustrer les deux postures face aux phénomènes qui nous entourent, soit l’attitude 

scientifique d’une part et l’attitude poétique d’autre part, pour éventuellement nous inviter en recherche 

à laisser émerger une troisième attitude, celle-ci dite « cosmologique ». Cette dernière correspond pour 



 

21 

Minkowski au regard du philosophe phénoménologue en ceci qu’il doit se débarrasser des prétentions 

positivistes des sciences humaines. Selon lui, en effet, ces dernières prendraient à tort comme modèle 

d’investigation les sciences naturelles et comme objets de recherche les résidus de ces dernières, c’est-à-

dire les aspects mécanistes de la vie affective et spirituelle, alors entendus comme « faits psychiques ». 

Nous remarquons tout de suite qu’échappe dès lors à la recherche une dimension fondamentale à 

l’existence, à savoir sa dimension poétique, sensible à la beauté, l’harmonie, l’amour, la mélancolie et 

autres mouvements encore qui agitent l’âme humaine. Avec Minkowski, notre être se braque devant la 

thèse pourtant communément admise et selon laquelle la nature exclurait par essence toute image 

poétique, que celles-ci sont le fait de l’enfant et du poète, et sont par ailleurs une fâcheuse habitude qui 

nous éloignerait du véritable savoir. Or, demande Minkowski, d’où viendrait donc chez l’homme – qui est 

issu de la nature, en est le produit et en fait intégralement partie – cette capacité et ce désir de chanter la 

nature? Comment, questionne-t-il encore, partant du principe de la solidarité structurale de l’homme et 

de la nature – ou plus simplement de l’idée même de l’être-au-monde – serait-il même imaginable que la 

nature ne soit pas elle-même par essence primitivement poétique et non pas seulement composée de 

faits prosaïques?  

Certes, pour d’évidentes questions de méthode et d’objectifs de recherche, la « dépoétisation » ou enfin 

l’objectivation des sujets de recherche en sciences ne doit pas tomber sous le sceau d’une critique 

intempestive ni d’un mépris au profit du seul regard de l’enfant ou du poète. Pour l’approche scientifique, 

rigueur, rationalité et, oui, austérité assurent la cohérence interne et méthodique dans la quête qu’elle se 

donne. Mais ce que Minkowski fait valoir, c’est qu’il importe de ne pas sombrer dans l’objectivisme pur et, 

de là, oublier ou renier la valeur et la vérité fondamentale de la poésie. Le regard de l’enfant et du poète 

a une primauté ontologique sur la prose de la science, qui elle sera pour toujours dérivée, résultant d’un 

processus d’abstraction. En ce sens, l’enfant et le poète se trouvent sans doute infiniment plus près de la 

véritable nature de l’univers, mais cela n’enlève en rien la valeur pratique et les fondements de l’approche 

scientifique. Minkowski rend simplement ses lettres de noblesse à la poésie et propose une démarche 

compréhensive rigoureuse qui embrasserait d’emblée la matière et l’élan du poète, une cosmologie – ou 

une phénoménologie – qui aurait pour but de transcrire en prose « toute la poésie qui se dégage de la vie 

et dont s’inspire, en harmonie parfaite avec cette vie, l’homme-poète » (1936, p. 168).  

Un matin que nous roulions à vélo et que la lune brillait toujours, discrète, dans le ciel d’automne, mon fils 

alors âgé de deux ans et demi me révéla que cette dernière s’apprêtait à fondre et que, le soir venu, il y 
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en aurait une nouvelle qui se formerait dans le ciel. Et cet hymne à l’espoir et aux recommencements, 

cette vérité, je la porte depuis en mon cœur comme un précieux trésor, comme une merveilleuse raison 

de vivre qu’aucune méthode scientifique ne pourra jamais venir invalider. 

Le poète, tout comme le savant-psychologue, reste tributaire, pour la matière s’entend, des 
notions que la vie courante met à sa disposition, comme celle de conflit par exemple. Pourtant 
son effort est porté par tout autre chose que par la matière dont il est pétri lui-même et qui 
constituera le contenu de son œuvre; derrière, il sent palpiter en lui des notes beaucoup plus 
profondes, il se sent communier avec l’univers tout entier, en un seul mouvement qui ne 
connaît ni date, ni contenu, ni matière à proprement parler. » (Minkowski, 1936, p. 170).  

1.2.2 De l’univers au cosmos 

Toujours appuyant notre thèse d’un cosmos – l’envie nous prend de dire « d’une constellation » – de la 

mélancolie se déployant dans l’existence depuis le plus profond désespoir jusqu’à la joie infinie des 

possibles et l’espoir des recommencements, voici à présent quelques brèves précisions en regard des 

notions jagériennes d’univers et de cosmos. Selon la perspective élaborée par Bernd Jager dans son texte 

Toward a Psychology of Homo Habitans : À Reflection on Cosmos and Universe (2014), dans l’univers des 

sciences positives (empiriques ou naturelles), il n’est pour ainsi dire pas de sujet différencié nécessitant 

d’être infiniment approché ou invité, avec sollicitude et respect. Les êtres, à l’instar des étoiles pour le 

scientifique chez Minkowski, se trouvent comme dépoétisés et leurs mystères ne constituent qu’une 

extension de territoire à conquérir, à investiguer. L’observateur strictement scientifique, en se présentant 

lui-même masqué, inconnaissable et intouchable, s’engage dans un type d’observation qui se veut 

méthodiquement neutre et désintéressée, préparée à la découverte de rapports objectifs et de relations 

en troisième personne. Il ne s’adresse pas à l’autre en tant que voisin à rencontrer, mais plutôt aux 

processus naturels qui sont susceptibles d’en expliquer le fonctionnement (physique, psychique et ainsi 

de suite). La visée d’un tel regard n’offre aucune possibilité de dévoilement, de communion, ni même de 

retour vers soi. Le Ciel et la Terre se trouvent comme confondus dans un même univers régi par les mêmes 

lois mathématiques. Les êtres s’y trouvent également indifférenciés, inhabités oserions-nous dire, voire 

considérés en vertu des cascades de réactions biochimiques qui les constituent. 

La dissolution du Cosmos signifie la destruction d’une idée : celle d’un monde de structure 
finie, hiérarchiquement ordonné, d’un monde qualitativement différencié. Du point de vue 
ontologique; elle est remplacée par celle d’un univers ouvert, indéfini et même infini, 
qu’unifient et gouvernent les mêmes lois universelles; un Univers dans lequel toutes choses 
appartiennent au même niveau d’Être, à l’encontre de la conception traditionnelle qui 
distinguait et opposait les deux mondes du Ciel et de la Terre. Les lois du Ciel et celles de la 
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Terre sont désormais fondues ensemble. L’astronomie et la physique deviennent 
interdépendantes, et même unifiées et unies. Cela implique que disparaissent de la 
perspective scientifique toutes considérations fondées sur la valeur, la perfection, l’harmonie, 
la signification et le dessein. (Koyré, 1973, p. 170) 

Ainsi, si la science dite universelle peut bien des choses pour nous au quotidien1, elle ne peut cependant 

pas donner de réponse à la question du sens : elle demeure irrémédiablement muette devant nos grandes 

questions existentielles. L’univers y est plutôt considéré comme non intentionnel. La vie n’est donc plus la 

réponse à un désir ni le don de l’amour, mais bien le produit d’une nécessité froide et objective, voire 

inhumaine et strictement biologique. Dans cette perspective, et plus spécifiquement lorsque cette 

perspective s’impose comme unique point de vue, l’homme n’est plus héritier d’un monde donné. Il 

devient alors possible pour l’homme, s’il ne se positionne plus que dans les excès du scientisme, de se 

trouver désenchanté devant le monde, ne ressentant plus le poids moral de la destruction qu’entraîne sa 

démesure, l’hubris de son arrogante tentative d’emprise sur l’univers. En effet, quand plus rien n’est 

donné, tout est simplement là : ce n’est a priori rien. Rien qui ait de sens, de valeur en soi ou même d’être. 

Rien qui appelle à quelque chose comme la reconnaissance, la rencontre et le respect d’un seuil.  

La notion de cosmos offre, quant à elle, si ce n’est une réponse, du moins une tout autre vision de notre 

monde. En effet, y est toujours implicite l’idée de couple, l’idée d’un soi en relation de voisinage avec un 

autre soi. Dans une telle perspective, il devient indispensable que chacune des parties engagées dans la 

relation reconnaisse et respecte le seuil, lequel est la condition métaphorique d’une véritable rencontre. 

Pour Jager, le seuil représente donc cet espace de rencontre symbolique, ce tiers où l’altérité de chacun 

peut exister sans menace d’intrusion ou tentative de possession. L’un invite, l’autre répond, dans un 

rapport toujours médiatisé par le langage, par l’ordre symbolique. L’un écoute, se laisse émouvoir et 

altérer puis s’exprime en retour; l’autre fait de même. Et se révèle alors la possibilité d’un dialogue infini 

où, tour à tour l’on se couvre et se découvre, se voile et se dévoile, se confronte et se cache, se ressemble 

peut-être et s’étonne sans doute. En outre, les arts, les humanités et la religion sont des pratiques 

culturelles qui ne sauraient trouver de lieu où rayonner dans un univers strictement naturel et scientifique. 

Et pourtant, elles sont fondamentales, vitales même, à l’homme qui ne se désespère pas encore d’en être 

un.  En effet, l’homme a de tout temps pratiqué ces disciplines afin de mieux se comprendre lui-même et 

son prochain, afin de pouvoir mieux maintenir un monde habitable – un cosmos – et ainsi pouvoir rêver 

 
1 Car il ne s’agit bien entendu pas de discréditer les sciences naturelles ou positives. Seulement, nous croyons que ce 
type d’investigation méthodologique ne soit guère adapté aux sciences dites humaines en tant que telles, plus 
particulièrement à la dimension langagière et historique de la condition humaine. 
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mieux un monde meilleur.  De ce point de vue, on ne cherchera pas à nier les différences, mais plutôt à 

créer avec elles quelque chose de nouveau, de surprenant; et c’est en cela que le cosmos constitue un 

monde de rencontre, de transmission de sens, de tradition et de création.  On n’y tendra pas non plus à 

détruire l’héritage de nos anciens sous prétexte que de nouvelles théories réfutent celles du passé, mais 

nous nous intéresserons plutôt à découvrir comment ces différentes façons de voir le monde peuvent 

encore nous parler de nous, en s’adressant à nous, directement.  

Les réflexions de Bernd Jager orientent notre démarche compréhensive en ce que, partant de notre 

situation spécifique d’interprète et de chercheure en psychologie, nous entendons approcher Melancholia 

(Von Trier, 2011) en ayant toujours en tête les métaphores de seuil et de cosmos. Il importe pour nous de 

préserver auprès de l’œuvre de Von Trier cet esprit de voisinage, d’humble curiosité et de sollicitude, en 

assumant toujours qu’en filigrane de cette posture « cosmique », nous sommes d’emblée située, c’est-à-

dire portée par les préjugés – au sens gadamérien de l’expression – d’une doctorante en psychologie. Car 

ce sont en effet ces préjugés qui nous ont poussée à vouloir approfondir notre dialogue avec le film, et 

plus précisément avec le monde de la mélancolie tel qu’il s’y révèle. 

Il serait difficile de ne pas remarquer à quel point Melancholia (Von Trier, 2011) donne par ailleurs chair, 

contenu et contenant, aux distinctions entre cosmos et univers, et ce à différents égards. Ainsi, dans notre 

exploration herméneutique du film, nous prendrons soin de mettre en lumière comment s’opposent, à 

l’intérieur même du récit, des personnages qui défendent des manières de rencontrer et d’appréhender 

l’autre et les phénomènes selon, d’un côté, une attitude où l’inconnu est envisagé comme obstacle; et, de 

l’autre, une vision plus poétique ou herméneutique. Nous verrons de même de quelle façon ces points de 

vue peuvent être nuancés et changeants, et guident pour le meilleur et pour le pire la capacité des 

personnages à composer avec les grands enjeux existentiels soulevés par les événements tragiques qui 

composent la trame narrative de l’œuvre. Nommons tout de suite, en guise d’exemple, le simple fait que 

dans Melancholia s’affrontent dès le début, avec les personnages de Justine et de son beau-frère John, 

des approches dramatiquement différentes de la compréhension du monde. D’une part, Justine se voit 

interpellée dès les premières minutes du film par la présence intrigante d’un astre rouge dans le ciel. Au 

début amusée et curieuse, elle ressent éventuellement à même son corps et son âme les mystères et les 

bouleversements qui menacent depuis l’au-delà la vie terrestre. Justine se laisse tout entière éprouver par 

avance par la question de la finitude, alors que de son côté, John se conforte dans ses instruments et ses 

calculs pour ne surtout pas rencontrer l’angoissante perspective de la mort. Dans les deux cas, la 
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problématique du seuil est en jeu, trop poreuse pour l’une, trop hermétique pour l’autre.  Ainsi, déjà, 

Melancholia s’annonce tel un monde inhabitable et inhospitalier, et où la rencontre de l’autre semble 

impossible.  

1.2.3 Mythes, symboles et humanités 

Implicite aussi dans la notion de cosmos apparaît celle de l’entrée dans un temps faillible et d’un ordre 

symbolique. D’ailleurs, étymologiquement, le mot « symbole » renvoie au terme grec ancien symbolon, 

lui-même dérivé du verbe symballesthaï qui voulait dire « mettre ensemble ». Concrètement, ce qui était 

alors « mis ensemble » consistait en deux tessons issus d’une même poterie que deux personnes se 

seraient préalablement échangés lors d’une entente commune. Les morceaux ensuite réunis dans un 

assemblage nouveau évoquaient ainsi une ancienne union primitive, tout en éclairant le lieu de la fracture 

comme étant celui du lien. Ces retrouvailles entre les deux parties témoignaient de plus de l’invention 

culturelle et rituelle célébrant l’ancienne fusion perdue à jamais. Le tesson d’argile, qu’on appelait donc le 

symbolon, se révélait alors comme la preuve et la reconnaissance indéfectible de l’origine commune des 

tessons, de même que de la relation liant les deux parties. Ainsi, à l’origine de tout ordre symbolique, de 

tout cosmos, préfigurent les idées de séparation, de cassure, de perte ou de chute, elles-mêmes 

présupposant donc une unité originelle perdue. Tentant d’établir la définition la moins imparfaite possible, 

Mircea Eliade dit du mythe qu’il : 

[…] relate un événement qui a eu lieu dans un temps primordial, le temps fabuleux des 
« commencements ». Autrement dit, le mythe raconte comment, grâce aux Êtres Surnaturels, 
une réalité est venue à l’existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un 
fragment : une île, une espèce végétale, un comportement humain, une institution. C’est 
donc toujours le récit d’une « création » : on rapporte comment quelque chose a été produit, 
a commencé à être. […] En somme, les mythes décrivent les diverses, et parfois dramatiques, 
irruptions du sacré (ou du « sur-naturel ») dans le Monde. C’est cette irruption du sacré qui 
fonde réellement le Monde et qui le fait tel qu’il est aujourd’hui. Plus encore : c’est à la suite 
des interventions des Êtres surnaturels que l’homme est ce qu’il est aujourd’hui, un être 
mortel, sexué et culturel. (Eliade, 1963, p. 15) 

Ainsi, selon la perspective mythique, toujours il nous faut de l’autre pour advenir, pour s’humaniser dans 

un monde fini et ordonné. L’homme ne s’engendra pas lui-même, pas plus qu’il ne fût autorisé à 

s’humaniser tout en préservant son innocence dans les limbes éternels, indifférent au temps qui passe, à 

la faim, au manque en général et à la mort. De plus, tel que nous le rappelle Thierry Hentsch (2005), il est 

fort intéressant de constater qu’aux fondements étymologiques de notre culture se trouve l’idée d’une 

chute. En effet, le terme « occident » trouve ses origines dans le verbe latin occidere, lequel est composé 
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de ob, signifiant « objet », et de cadere qui signifie « choir, tomber à terre, succomber ». Il est certes 

possible d’objecter que cette signification réfère à l’Occident en tant que territoires du Soleil couchant par 

opposition à l’Orient, pays du Soleil levant. Or, que ce rapprochement ne soit que rêverie de modernes ou 

simple hasard involontaire de nos anciens, il n’en reste pas moins un symbole fort éloquent du récit de 

nos origines et de notre histoire, à savoir qu’elles sont consécutives d’une perte ou d’une chute. Tous les 

grands récits de notre culture judéo-chrétienne, comme ceux des civilisations plus anciennes, telle que la 

Grèce Antique, se fondent sur cette notion de perte ou de chute. Que nous pensions par exemple au récit 

de La Genèse et de la création du monde et de l’homme, au mythe de l’androgyne dans Le Banquet (1998) 

de Platon comme à celui – plus évocateur peut-être pour nos esprits contemporains – d’Œdipe Roi chez 

Sophocle, nous voyons bien que le devenir humain est toujours tributaire d’une séparation, d’une blessure, 

d’une chute. Ces dernières notions présupposent donc toujours une unité originelle révolue, à laquelle se 

serait substitué le kosmos et par lequel nous sommes entrés dans le temps faillible et symbolique. Ces 

récits des origines, dont la psychanalyse elle-même se fait ouvertement héritière, sont là non seulement 

pour représenter de quelle manière l’homme a rencontré sa condition existentielle d’être limité (devenu 

mortel, culturel et sexué), mais aussi pour fournir des modèles exemplaires pour la conduite humaine. De 

même, ces mythes vivants s’accomplissent d’autant plus là où la science moderne échoue, à savoir qu’ils 

confèrent signification et valeur à l’existence, introduisant non seulement le sacré comme condition à 

l’ordre du Monde, mais aussi les notions de Bien et de Mal. Par l’intervention du Sacré – la plupart du 

temps elle-même conséquente d’une transgression, d’une faute ou de l’hubris de l’homme – l’unité 

originelle a été brisée et l’homme déchu. Et c’est cette déchéance qui aura ultimement fait apparaître 

pour l’homme le Sacré, et initié l’être-au-monde à l’ordre symbolique du Monde, au langage comme seuil 

et au cosmos.  

Enfin, par une lecture et une interprétation sensible à la parole mythique à l’intérieur même de l’œuvre 

cinématographique Melancholia (Von Trier, 2011), nous entendons répondre d’une tradition humaniste 

visant à aider les individus à mieux se comprendre, de même qu’à reconnaître humblement leur propre 

finitude pour mieux s’engager dans un monde commun qui les dépasse. De manière générale, notre 

approche compréhensive des phénomènes humains se fonde sur ce que nous appelons les humanités, à 

savoir justement le mythe, la religion, l’histoire, les arts et la culture, et en ce qui, par ceux-ci, se dévoile 

de l’existence humaine et de ses enjeux. C’est par ailleurs dans cette perspective que la reconquête du 

problème herméneutique chez Gadamer commença par « une vigoureuse réhabilitation de la conception 

humaniste du savoir dans les premières sections de Vérité et méthode » (Grondin, 2006, p. 50). En outre, 



 

27 

en se distinguant des sciences méthodiques – qui elles cherchent d’abord la production de résultats 

quantifiables et objectivables – cette conception humaniste du savoir vise plutôt l’éducation et la 

formation de femmes et d’hommes capables de jugement, de bienveillance, d’intégrité et d’engagement.  

C’est donc depuis notre situation de chercheure en psychologie humaniste et par le soin apporté à cette 

dimension éthique dans notre manière d’approcher le monde et l’autre que nous espérons pouvoir nous 

montrer fidèle à l’humanité de l’œuvre qui nous sert de point d’ancrage pour mieux comprendre le 

phénomène de la mélancolie. Il s’agit de plus – par une conversation sans cesse relancée entre le film, 

notre culture (langage, histoire, mythologie, etc.) et notre ancrage théorique dans l’herméneutique 

existentielle, mais aussi dans la psychanalyse en tant que celle-ci est incontestablement en résonance avec 

les grands mythes fondateurs de notre humanité – de laisser émerger une sorte de continuum entre espoir 

et désespoir, et par lequel nous espérons réconcilier les différentes perspectives sur la mélancolie. C’est 

dans ce continuum, dans ce lieu de rencontre non clivé ou objectivant, que nous désirons situer le 

phénomène du vécu mélancolique afin de le dépathologiser (puisque pour la psychologie, la mélancolie 

est en effet conceptualisée comme une caractéristique extrêmement grave des pathologies de l’humeur) 

ou, à tout le moins, de l’humaniser. Il s’agira ainsi d’en faire apparaître la dimension ontologique en ce 

qu’elle, la mélancolie, nous concerne tous. Interrogeant l’œuvre, c’est aussi nos propres valeurs que nous 

ne cesserons en filigrane de remettre en question, révisant avec soin notre propos en regard de la notion 

du Bien et du sens comme direction, comme démarche compréhensive et, encore une fois, comme chemin. 

1.2.4 Déroute méthodique et chemins de compréhension 

La route se distingue du chemin non seulement parce qu’on la parcourt en voiture, mais en 
ce qu’elle est une simple ligne reliant un point à un autre. La route n’a par elle-même aucun 
sens; seuls en ont les deux points qu’elle relie. Le chemin est un hommage à l’espace. […] 
Dans le monde des routes, un beau paysage signifie : un îlot de beauté, relié par une longue 
ligne à d’autres îlots de beauté. Dans le monde des chemins, la beauté est continue et 
toujours changeante; à chaque pas, elle nous dit « Arrête-toi! » (Kundera, 1990, p. 300) 

Le petit passage qui précède, issu du roman L’immortalité (1990) de Milan Kundera, illustre bien 

l’événement de la compréhension tel qu’il peut advenir dans les sciences humaines, en ce qu’il se présente 

avec son exigence d’ouverture et d’engagement, laquelle implique aussi nécessairement la notion de seuil 

telle que nous l’avons précédemment décrite. Il évoque aussi très certainement pour nous la manière dont 

nous nous figurons l’aventure de cette recherche. D’abord la rencontre avec l’œuvre de Von Trier et 

l’étonnement devant ce qu’elle nous fait découvrir à propos de nous-même, de notre domaine (la 
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psychologie) et de notre monde; l’exploration curieuse de différents territoires littéraires et scientifiques; 

les arrêts dans le travail dus à la pandémie et à notre long séjour dans la maternité (incluant la lente 

incubation – au plus profond de nos entrailles – des idées sur le deuil et la mélancolie); les changements 

de direction, les doutes, les découragements et les intempéries; la patience, le courage, l’apprivoisement, 

les surprises dans l’écriture et le désir de poursuivre le voyage; et enfin, chaque jour, le retour à la maison, 

le repos, la gratitude et l’envie de partager nos réflexions. De plus, cela nous invite à se rappeler qu’aux 

origines étymologiques du mot « méthode » se trouve justement l’idée de chemin. En effet, le terme latin 

methodus fut lui-même emprunté au grec ancien méthodos, lequel est formé de metá (« après, au-delà, 

qui suit, avec ») et de hodós (« chemin, voie »). De plus, comme nous l’apprend Bernd Jager dans son très 

beau texte Théoriser, voyager, habiter (2022), nous trouvons aussi aux sources du mot « théorie » les idées 

de chemin et de voyage, de même que celles de rencontre, de transmission et de Bien :  

L'usage le plus ancien du grec theoros, assez probablement, évoquait fortement les 
composants theo et oros (theo-oros), qui ensemble signifient approximativement « celui qui 
respecte et observe la volonté de Dieu ». […] à l’approche du cinquième siècle avant Jésus-
Christ, le sens du theoros se déplace et s’élargit légèrement. Pindare parle d’un theorion, d’un 
lieu où les théoriciens compétitionnent lors des jeux. Koller montre de manière convaincante 
que ces premiers théoriciens n’étaient pas de simples spectateurs, mais plutôt des 
participants impliqués dans les célébrations religieuses. À ce stade, leur fonction pourrait être 
assimilée à celle des délégués officiels qui participaient aux festivités et assistaient à une 
célébration religieuse dans une autre cité. Le théoricien demeure ici un délégué, quelqu’un 
qui est choisi par son peuple pour le représenter. Il conserve sa fonction religieuse et il 
continue d’être un voyageur. Il est à la fois un participant et un observateur ou plutôt, sa 
participation sert son observation et son observation constitue la mesure de sa participation. 
Le mot théoricien (theorist), comme tous ses proches dérivés, n’est jamais utilisé par les 
anciens Grecs pour désigner une participation à des fêtes religieuses dans sa ville d’origine. 
Dès le départ, le théoricien doit voyager au-delà du territoire connu et entrer dans la 
nouveauté. […] La théorisation, dans son essence, demeure un voyage vers un événement qui 
vaut la peine, vers un spectacle invitant; la boucle est bouclée lorsque le voyageur, à son 
retour, raconte son aventure. (Jager, 2022, p. 119-121, 124) 

Ainsi, le théoricien est lui-même intimement engagé dans l’acte de connaître. Il a fait le voyage vers l’autre, 

pris le temps et les dispositions pour rencontrer, observer et écouter humblement cette autre culture, et 

participe respectueusement aux traditions de cet autre monde qui se présente à lui. Nous retrouvons donc 

aux origines mêmes du mouvement qui pousse le théoricien vers ses recherches ce qu’Husserl nous a plus 

tard fait redécouvrir en développant la phénoménologie et son concept d’intentionnalité, à savoir que le 

sujet et l’objet sont toujours indissociablement liés et que la conscience est toujours conscience de 

quelque chose, visant autre chose qu’elle-même, en voyage vers un ailleurs. Toute compréhension 
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n’advient donc qu’en chemin, dans cette infinie tentative pour approcher le Monde comme horizon de 

sens. Enfin, soulignons que la rencontre de tout phénomène exige d’emblée une posture d’ouverture et 

d’humilité, suscitant dans un premier temps un étonnement sensible et fertile devant ce qui est, pour 

ensuite cheminer vers la formation d’une pensée située ainsi qu’une tâche intellectuelle de théorisation. 

« Admire d’abord, tu comprendras ensuite », nous aurait dit Bachelard.  

1.3 L’horizon poétique 

Les êtres humains se transcendent, c’est-à-dire se dépassent eux-mêmes vers des 
significations qui sont autre chose qu’eux-mêmes, qui sont bien autre chose que de simples 
expressions d’eux-mêmes. L’être humain découvre les significations, il ne les invente pas. 
(Frankl, 2009, p. 60) 

1.3.1 Récit, vérité et identité 

Mais encore, quel intérêt pour nous dans le cadre de cette recherche, mais aussi, et peut-être surtout, 

dans l’exercice de notre profession, peuvent bien avoir l’herméneutique, l’exploration existentielle 

d’œuvres d’art et l’élaboration d’une poétique de la mélancolie? D’abord, parce le matériel le plus 

précieux, le plus direct dont nous disposons pour travailler comme psychologues cliniciens et pour 

comprendre nos patients tout comme les accompagner dans l’acte de re-connaissance de soi, ce n’est 

jamais a priori des données objectivables, mais bien au contraire leurs récits, leurs mythes, leur langage. 

Ceux-ci, en se référant à des signes communs là où voudrait s’écrire l’unicité et l’impossible à 

définitivement décrire, tracent les contours visibles et intelligibles de l’expérience humaine. Tel que nous 

l’avons déjà dit, il s’agit d’admettre d’emblée que toutes les tentatives de communication, d’expression 

de soi et de compréhension de l’autre sont par essence toujours déjà médiatisées, et ce, qu’il y ait succès 

ou non de la symbolisation. C’est donc affirmer la part essentielle de l’imaginaire, de l’ombre et du mystère 

dans l’événement de la rencontre, qu’elle soit thérapeutique ou non.  

Par ailleurs, tel que le souligne Thiboutot, les œuvres d’art et de fiction « trouvent leur mode 

d’accomplissement et leur avenir hors d’elles-mêmes, dans la rencontre avec le spectateur, dont 

l’expérience constitue le partenaire obligé et la condition de réalisation. » (2013, p. 4). Et, précise le 

professeur et psychologue en évoquant Ricoeur dans Du texte à l’action (1986), l’expérience d’échange 

entre les mondes de l’œuvre et de l’interprète devient alors une conversation ou une « fusion des 

horizons » à l’intérieur de laquelle la réception et la compréhension de l’œuvre encouragent et 

« médiatisent le rapport à soi d’un sujet » (Ricoeur, 1986, dans Thiboutot, 2013, p. 4). 
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Par l’exploration herméneutique du film Melancholia (Von Trier, 2011), nous visons donc une 

compréhension existentielle, mouvante et vivante ainsi que toujours plus profonde de notre condition 

humaine et des liens que celle-ci entretient avec la mélancolie. Nous espérons de ce fait pouvoir mieux 

rencontrer et raconter la situation de l’être-au-monde mélancolique, tout comme les différences 

fondamentales qui la composent alors que celle-ci poursuit une trajectoire soit désespérante, soit 

espérante. Cette œuvre, nous l’avons notamment choisie parce qu’elle nous a semblé appartenir à cette 

classe à part des récits profondément marquants, de ceux qui interrogent l’humain dans ce qu’il a de plus 

fondamental, à savoir dans son rapport avec la question de son être propre – dans ce qu’elle présuppose 

d’ouverture et d’incertitude devant ce qui n’est pas lui et qui, pourtant, s’avère constitutif de son désir 

d’exister – et donc, conséquemment, avec la question de sa finitude. Tel que l’interroge Hentsch dans son 

ouvrage Raconter et mourir, « où est pour nous mortels, la vérité de notre être au monde? Dans cette vie, 

dans une autre, nulle part? À moins qu’elle ne soit, vérité diverse et mouvante, dans cette nécessité tout 

humaine de se dire, de faire sens en se racontant. » (2005, p. 11). Melancholia (Von Trier, 2011) met 

justement en scène de manière magistrale ce désir insurmontable de faire sens, ainsi que la difficulté – 

voire parfois l’impossibilité – que peut représenter pour certains la capacité à s’éprouver avec espoir et 

désir face à notre condition existentielle d’être mortels, culturels et sexués. Le film parle aussi de la 

possibilité comme de l’impossibilité d’y parvenir dans l’adversité, de traverser ou pas les crises qui agitent 

notre vie en maintenant les seuils qui nous lient les uns aux autres, mais aussi qui médiatisent notre 

rapport à la réalité. Enfin, le retentissement poétique de l’œuvre, en vertu de notre propre condition 

historique de chercheure et de clinicienne en psychologie, aborde avec poésie et humanité les 

problématiques si profondes dont nous sommes quotidiennement témoin dans notre pratique et qui ne 

cesseront jamais de nous émouvoir, à savoir le désir de faire sens des deuils qui sont le propre de 

l’existence et, plus largement, de toutes les expériences de discontinuité, de rupture et de chute qui 

ponctuent notre conscience d’exister.  

Qu’elle soit dite ou passée sous silence, la mort, compagne inséparable de la vie, traverse tout 
récit. C’est même la manière dont elle est racontée, évoquée ou éludée qui fait la principale 
caractéristique du « grand récit ». La « grandeur » d’un récit tient à sa capacité à marquer 
durablement l’imaginaire collectif et cette marque, à son tour, doit sa profondeur à la tension 
sous-jacente que le texte établit entre la vérité et la mort. La mort fournit l’horizon dans 
lequel la lecture des grands textes paraît la plus riche, la plus prometteuse. (Hentsch, 2005, p. 
15). 

Nous partageons donc avec Thiboutot le désir de réhabiliter « un type de recherche qui, loin de congédier 

l’art, la culture et les formes narratives d’exploration de l’existence, puiserait en elle son thème aussi bien 
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que son modèle » (2013, p. 2). Aussi, si la fiction doit être considérée avec sérieux, c’est entre autres parce 

qu’en empruntant les voies du savoir affectif, elle nous permet de rendre fertile et relancer l’aporie de 

notre condition langagière. Cette aporie, Grondin l’exprime bien dans Le tournant herméneutique de la 

phénoménologie : « à savoir l’indigence fondamentale du langage face à l’indicibilité de l’être, de l’être qui 

aimerait pouvoir être dit sans langage. » (2003, p. 15). Quant à Gadamer, il nous rappelle que : 

Ce que l’on reçoit essentiellement d’une œuvre d’art – ou de toute réalisation – et ce à quoi 
on prête attention, ce n’est pas comment elle est faite, c’est, au contraire, la manière dont 
elle est vraie, c’est-à-dire la mesure dans laquelle on y connaît et reconnaît aussi bien soi-
même que quelque chose. » (Gadamer, 1976, p. 132).  

Curieuse, fascinée et joueuse, nous laissons la chose de l’œuvre nous bouleverser, nous passionner, nous 

dégoûter. Phénoménologique, alors que nous explorons l’œuvre selon notre posture d’étudiante et de 

chercheure en psychologie, nous nous rappelons à nos valeurs, nos a priori et préjugés : nous nous 

reconnaissons en tant qu’être-au-monde situé dans sa condition historique. Depuis cette situation, nous 

tentons de percevoir ce qui – grâce, par ou malgré elle – se dévoile à nous. Présente, nous nous intéressons 

à ce qui est absent ou se présente en creux du langage, ainsi qu’à ce qui de nous reste muet ou interdit. 

Temporelle, corporelle et relationnelle, nous sommes le théâtre d’une multitude d’impressions, de 

dissonances et de retentissements. Et, le plus souvent bonne joueuse, alors que nous nous perdons, 

quelque chose se révèle. Ricoeur dit à ce sujet : « Lecteur, je ne me trouve qu’en me perdant. » (1986, p. 

131). Quelque chose de si profondément réel se dévoile dans la fiction de l’œuvre que quelque chose 

d’inédit – de pas encore dit – de l’autre et de nous-même apparaît soudain.   

Tel que nous l’avons vu, avant que d’être rationnelle, l’humanité a été mythique. Les grands récits se 

présentent comme une véritable mise en ordre du monde comme Cosmos. Ils échappent à l’alternative 

du vrai ou du faux, du réel et de l’imaginaire en nous parlant d’une tout autre vérité, celle-ci concernant 

d’abord notre rapport quotidien et extraordinaire au monde, aux êtres, à la vie et à la mort. D’un point de 

vue existentiel, l’expérience artistique invite à une conversion soudaine du regard, à la découverte d’un 

sens nouveau à l’expérience de l’être-au-monde et même parfois à une profonde transformation 

personnelle. La chose de l’œuvre, dirait Gadamer, fait irruption dans nos vies. S’impose alors bien souvent 

une réponse ou enfin un sens inespéré à une question pas même encore formulée.  
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1.3.2 La poétique sur le divan  

Jamais un inconscient ou une pulsion […] ne viendra s’étendre sur le divan. De l’inconscient 
on ne retient que ce qui peut être dramatisé par le langage ou qui se donne comme une trace 
déchiffrable, c’est-à-dire se déploie comme un document susceptible d’être lu ou entendu, 
d’être reçu comme une parole et accueilli comme un cristal nouveau dans le terroir de la 
langue. (Thiboutot, 2004, p. 45) 

Nous n’avons pas encore évoqué, mais ne pouvons évidemment passer sous silence, l’apport capital de 

certaines théories psychanalytiques et psychodynamiques à notre recherche. Sans doute, vouloir étendre 

sur le divan une poétique de la mélancolie et ainsi réunir Freud et Bachelard autour d’un même feu peut 

paraître a priori une entreprise irrévérencieuse. En effet, l’on garde surtout des écrits du philosophe – qui 

n’a cessé toute sa vie de relancer sa conversation avec la psychanalyse – qu’il a pris grand soin de dénoncer 

cette dernière, de la réduire à une sorte d’herméneutique déterministe repliée sur « une archéologie 

réductrice et démystifiante » (Thiboutot, 2004, p. 44) dont la technique viserait à expliquer l’émergence 

et la persévérance du symptôme par un passé simple – et non pas composé – solide et défini, ainsi qu’à 

traiter celui-ci par une thérapeutique utilisant les processus régressifs de l’hypnose et de la catharsis. 

Comme si, tel que le souligne Thiboutot (2004), la psychanalyse à laquelle se réfère Bachelard n’avait 

jamais évolué vers cette infinie recherche du mot juste, ce mouvement d’ouverture vers l’autre, vers 

l’avenir et la réécriture du désir; et était demeuré campée dans ses visées plus objectivantes d’explication 

et de domination, d’éclairage total de l’inconnu ou de l’intrus comme obstacles.  

Or, nous savons que dès le début du vingtième siècle, suite à la publication de L’interprétation des rêves 

(1926), Freud, neurologue formé à l’école de la science, a définitivement quitté le laboratoire scientifique 

pour faire entrer chez lui son cabinet, et a dès lors ouvert sa porte, son espace, son esprit de chercheur 

comme sa conscience imaginante au muthos de sa culture. C’est dans les images et les symboles propres 

à son historicité et à la tradition de celle-ci que Freud a dès lors trouvé les fondements de sa pensée, « un 

peu comme si la tradition, la mythologie et l’invention littéraire s’y étaient élevées au rang de partenaires 

autonomes dans l’approche du mystère et des vicissitudes de l’existence. » (Thiboutot, 2017, p. 5). L’on 

pourrait ainsi dire qu’à partir de ce moment l’image (la poésie, le symbole, la fable, bref tout langage) se 

trouve non seulement réhabilitée, mais elle se révèle aussi comme portail ou seuil vers l’être, vers ce qui 

confère intelligence et signification à l’agir et au pâtir humains, à son histoire comme à son devenir. L’on 

constate ainsi que, chacun bien assis sur sa souche, Freud et Bachelard s’inspirent au même feu de la 

conscience imaginante (et par extension, de la poésie, la mythologie, du cinéma et de l’art en général), 

fascinés par cette puissance majeure grâce à laquelle l’existence humaine se porte au-devant d’elle-même 
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« en nous faisant passer de l’impuissance de la perte à la puissance du symbole. » (ibid). Dans son exposé 

lors du colloque Cinéma et existence de 2017, Thiboutot le pose ainsi tout simplement :  

L’herméneutique freudienne […] nous reconduit ainsi à ce que Bachelard et Ricoeur 
reconnaissent comme « bercail poétique », dont fait partie le cinéma, au sein duquel 
l’homme s’est depuis toujours, sur le mode imagé, raconté qui il est. Ce faisant, elle nous 
invite à renouveler ou du moins à relancer notre façon de concevoir la recherche en 
psychologie et en sciences humaines. Notamment en reconnaissant que les œuvres 
culturelles et les trésors du muthos créent la nécessaire division qui nous sépare de nous-
mêmes et nous invite dans une irréalité, un ailleurs ou une aire intermédiaire, qui nous 
permet de questionner et de revisiter le roman de l’existence. (Thiboutot, 2017, p. 6). 

Dans son très beau texte Imagination et habitation : De Nietzsche à Freud en passant par Heidegger (2022), 

Jager tisse des liens forts entre le travail du deuil (tel qu’envisagé par les théories psychanalytiques), le 

travail de la conscience imaginante et l’avènement du langage et de l’image. Élaborant en outre à partir 

du mythe de la naissance de Dyonisos et de l’histoire rapportée par Freud à propos de son petit-fils faisant 

disparaître puis réapparaître une bobine de fil, Jager nous invite à voir comment, du vide créé par l’absence 

ou la perte, émerge l’image nouvelle permettant de rendre visible, audible, ou enfin intelligible et 

existentiellement tolérable ce qui autrement n’appartiendrait plus qu’au néant ou au chaos, qu’au trou 

béant d’une mémoire qui s’efface à mesure qu’elle s’avance. L’entrée dans le langage renvoie donc à la 

nécessité de se savoir séparé, d’accepter ce deuil premier, originaire. C’est en portant la marque de cette 

blessure ontologique – par laquelle nous renonçons à jamais à l’omnipotence et à la fusion primordiale – 

que nous pouvons enfin prendre place dans le monde humain, dont les institutions culturelles elles-mêmes 

sont autant de marqueurs des efforts de l’imaginaire pour recouvrir la perte et éviter l’oubli. Il apparaît 

ainsi que, du moment que nous venons au monde, que nous nous projetons dans l’existence, jamais nous 

ne coïncidons totalement avec nous-mêmes, et que dans ce désir de se dire se dévoile une parole qui 

n’aboutira jamais absolument, une parole qui révèle l’infini mystère de nos origines. Enfin, en forçant 

l’imaginaire à se mettre en jeu – ou en travail – le langage magnifie la distance nécessaire à toute 

compréhension que nous avons de nous-mêmes.  

C’est donc particulièrement en vertu de ces considérations autour de l’avènement du symbolique et du 

travail de deuil – lesquelles, tel que nous le verrons, engagent nécessairement la mélancolie – que nous 

ouvrirons le dialogue entre une poétique de la mélancolie et la psychanalyse. Melancholia (Von Trier, 

2011), par sa forme et sa narrativité, invite tout spécialement au recours à la métapsychologie freudienne, 

à certaines réflexions lacaniennes se rapportant à la Chose et à ses représentants, ainsi qu’au travail de 
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Winnicott autour de la notion de crainte de l’effondrement. De même, suivant le chemin de la 

pulsionnalité infantile en ce qu’elle appartient tout à la fois à l’horizon des commencements qu’à celui des 

finitudes, et bien plus encore à un hors temps qui échappe à la raison ordonnatrice et au temps contingent, 

j’explorerai comment, au cœur de l’œuvre choisie, se laisse appréhender une poétique de la mélancolie 

capable de remettre l’homme en mouvement, capable de rendre à l’homme son potentiel de rêverie et 

de jeu, son enfance comme éternité de l’instant, ses possibilités d’être. 

Il faut toujours s’attacher au passé et sans cesse se détacher du passé. Pour s’attacher au 
passé, il faut aimer la mémoire. Pour se détacher du passé, il faut beaucoup imaginer. Et ces 
obligations contraires, voilà ce qui met en pleine vie le langage. Une philosophie complète du 
langage devrait donc conjoindre les enseignements de la psychanalyse et de la 
phénoménologie […] Pour trouver une unité d’être, il faudrait avoir tous les âges à la fois. 
(Bachelard, 1988, p. 53). 

1.3.2.1 La crainte de l’effondrement 

Nous souhaitons maintenant procéder à un bref survol de la notion de crainte de l’effondrement chez 

Winnicott (2000), afin de laisser entrevoir quels liens nous allons tisser entre celle-ci et la mélancolie telle 

qu’elle est éprouvée par Justine dans l’œuvre de Von Trier (2011). Ce qui nous est apparu le plus signifiant 

et bouleversant dans la crainte de l’effondrement, c’est que celle-ci rendrait compte d’un phénomène dit 

psychotique (angoisse de morcèlement ou d’anéantissement) tout en faisant référence à l’expérience 

universelle jamais éprouvée de notre propre non-existence. Il s’agit donc d’un effondrement que l’on 

pourrait qualifier d’événement ontologique, à savoir qu’il est aux fondements mêmes de notre avènement 

en tant que soi, de la différenciation moi et non-moi par la séparation de l’ordre fusionnel originel. Tout 

être-au-monde aura donc, dans les balbutiements de son existence, fait l’expérience des angoisses de 

chute infinie, de désintégration, de désorientation et de perte de liaison. De ce fait, même si ces vécus 

n’ont pu s’inscrire de manière intelligible dans le roman de notre histoire (puisque pré-langagiers et donc 

jamais directement éprouvés), nous pouvons tout à fait les imaginer. Ils sont inscrits en marge du langage, 

au cœur de notre corporéité.  

La chute réelle peut n’être pas vécue, reste que l’imaginaire de la chute est en nous, comme nous sommes 

en lui. Nous portons tous en nous des aires particulières d’expériences que nous avons été incapables de 

vivre, et nous vivons en quelque sorte à la recherche de ces phénomènes perdus, de ces parties jamais 

vécues de nous-mêmes (Ogden, 2015). Aussi, puisque seul un être charnel jusqu’au fond de son être peut 

imaginer, vivre ou penser le haut et le bas, la chute et l’effondrement, nous pensons qu’une poétique de 
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la mélancolie, dans son rapport fondamental au corps et à l’imaginaire de la chute, devient une précieuse 

partenaire dans la compréhension de la toute dernière théorie qu’a élaborée le psychanalyste chouchou 

du vingtième siècle, « le bon Donald », pour reprendre les mots de Plaat (2024, p. 143). 

Il est certain que s’il y a du vrai dans ce que je vais dire, les poètes du monde s’en seront déjà 
saisi, mais les éclairs d’intuition qui traversent la poésie n’empêcheront pas que ce soit 
péniblement et pas à pas que nous devions nous éloigner de l’ignorance, vers notre but. […] 
Au fondement de tout apprentissage se trouve le vide. […] Mais si le vide n’a pas été éprouvé 
comme tel au début, alors il se transforme en un état à la fois redouté et compulsivement 
recherché. […] Il n’y a qu’à partir de la non-existence que l’existence peut commencer. 
(Winnicott, 2000, p. 205, 215-216) 

Tout comme le terme « mélancolie », celui de « breakdown » (terme utilisé par Winnicott dans la version 

originale de ses écrits) est plutôt vague, et c’est par ailleurs entre autres pour la multiplicité de ses 

significations que Winnicott lui-même l’aurait choisi. Dans le contexte précis où il est ici employé, le mot 

« breakdown » pourrait simplement signifier « l’échec de l’organisation d’une défense » (Winnicott, 2000, 

p. 206). Mais, comme nous le fait remarquer Winnicott, nous en venons à nous demander immédiatement 

« une défense contre quoi? » et à rechercher « une signification plus profonde du mot, puisque nous avons 

besoin d’employer le mot “effondrement” pour décrire l’état des choses impensable qui est sous-jacent à 

l’organisation d’une défense » (p. 207). Ainsi, ce serait en fait contre la désorganisation du moi en tant 

qu’unité que se constitue la défense, mais cela à une époque si primitivement primordiale que ce moi 

n’existe pas encore vraiment en tant qu’organisation.  

Pour Winnicott, la crainte de l’effondrement correspond à l’écho dans le présent d’une agonie primitive 

advenue à un stade très précoce du développement, dans un temps où l’enfant est encore complètement 

dépendant de la mère. Nous le savons, cette mère se doit, pour un certain temps du moins, d’assurer 

entièrement la fonction de symbolisation du nourrisson, lequel se trouve alors en relation de dépendance 

absolue à son environnement. La « mère suffisamment bonne » dont nous parle Winnicott doit donc 

d’abord s’incarner en tant qu’instance relativement fusionnelle de l’enfant, lequel dépend entièrement 

d’elle pour rendre compte et faire sens de la quantité phénoménale d’événements nouveaux s’acharnant 

sur lui et sans quoi ceux-ci – ces événements – s’inscrivent en tant qu’expériences traumatiques. En effet, 

selon Winnicott, comme le nourrisson n’a pas encore développé de « moi », il n’aurait conséquemment 

pas été en mesure d’en dissocier le « non-moi » et il ne peut s’exister que dans une sorte de chaos 

fusionnel à son environnement. C’est donc le visage apaisant de la mère qui lui assurera éventuellement 
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son intégration de même que son unité réelle et vivante dans le cadre des bouleversements de sa venue 

au monde.  

Si dans le cas de la « crainte de l’effondrement » nous pouvons parler d’agonie, c’est qu’elle est à 

proprement parler impensable puisqu’elle se produirait en l’absence d’une mère suffisamment bonne – 

ou enfin en l’absence d’une réponse suffisante de l’environnement et des personnes dont l’enfant dépend 

– et ce, à un moment très précoce du développement de l’appareil psychique de l’enfant. Alors que cet 

attachement devait en quelque sorte constituer l’aire intermédiaire où la venue au monde de l’enfant – 

l’avènement simultané du moi et du non-moi – serait peu à peu révélée à l’enfant en processus 

d’individuation, un effondrement a eu lieu sans pour autant trouver de lieu psychique où s’inscrire et où 

se déposer. Comme le souligne Ogden, « le point central est ici […] que des éprouvés qui sont tolérables 

dans le cadre de la relation mère-nourrisson deviennent des angoisses disséquantes primitives dès lors 

que le nourrisson se retrouve à en faire l’expérience tout seul. » (Ogden, 2015, p. 26). Winnicott suggère 

alors que pour se protéger face à cette terreur innommable et impensable, face à cette angoisse 

disséquante primitive et ininscriptible (parce qu’affrontée sans relation à la mère), l’enfant utilise une 

défense psychotique – la désintégration – par laquelle il annihile sa propre existence (2000, p. 209). 

Or, dans notre compréhension du vécu mélancolique de Justine, comment ne pas se laisser charmer par 

les élaborations de Winnicott sur cette notion de crainte d’effondrement – que nous situons par ailleurs à 

la limite de la psychanalyse et de la pensée existentielle en ce qu’elle rend compte d’un événement 

universel, ontologique. Nous croyons en outre qu’il est tout à fait pertinent de comprendre le mythe de la 

chute et l’entrée dans le monde humain comme une métaphorisation de la séparation mère-enfant et du 

développement du nourrisson vers l’état de self. Toute l’œuvre de Melancholia (Von Trier, 2011) semble 

justement s’articuler autour de cet effondrement qui a déjà eu lieu (et qui est montré dans le prologue) 

sans avoir pour autant été intégré dans le vécu de Justine, et qui cherche incessamment à être éprouvé 

par elle, captant son imaginaire dans une angoisse disséquante primitive dont elle se défend par la 

désintégration totale de son monde. De par ses dialogues et ses images, la première partie du film apparaît 

par ailleurs comme la monstration du roman développemental de Justine, lequel se révèle alors ponctué 

d’échecs relationnels et d’absences traumatiques de la part des figures d’attachement de la jeune femme. 

Aucun des parents de Justine ne fait figure de « mère suffisamment bonne » ni de tiers symbolique, bien 

au contraire! Ne souhaitant cependant pas faire de notre recherche une étude clinique du cas de Justine, 

c’est davantage par l’observation phénoménologiquement des manifestations de l’effondrement dans le 
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corps vécu de la jeune femme et de ses proches (posture, rythme, élocution, regard, etc.) ainsi que par 

une plongée dans les images dramatiques du film que nous rendrons compte de la valeur métaphorique 

de la théorie de Winnicott dans notre compréhension de la mélancolie. La crainte de l’effondrement 

devient alors un moyen de plus de décrire et rencontrer le vécu mélancolique de Justine, de le situer certes 

dans un récit personnel pointant vers la psychopathologie et le désespoir, mais aussi d’en présenter la 

dimension universelle et poétique, et éventuellement, faire apparaître l’espoir qui émerge au bord de la 

catastrophe.  

1.3.2.2 La Chose mélancolique  

Tout au long de notre exploration existentielle de Melancholia (Von Trier, 2011), nous intégrerons 

ponctuellement des réflexions qui se rapportent à la Chose, tel que Jacques Lacan en élabora le concept. 

Nous tenterons donc ici d’exposer en bref en quoi consiste cette Chose et pourquoi l’intégration de cette 

notion apporte à notre réflexion sur une poétique de la mélancolie. Nous présenterons de même comment 

la Chose peut être assimilée à la planète Melancholia, alors que Justine, sidérée par cette dernière, paraît 

entretenir une « proximité excessive à la Chose » (Lacan, 1986, p. 113).  

La Chose, dans le cadre lacanien, se situe à la croisée du réel, de l'impossible, et de l'objet du désir. Elle 

prend une importance considérable dans l'exploration des affects mélancoliques et du deuil, en ce qu’elle 

réfère aussi, de manière assez évidente, à la mort, ainsi qu’à notre fuite devant elle comme à la pulsion 

qui n’en finit plus de nous y renvoyer. En la considérant depuis une poétique de la mélancolie, la Chose 

peut être vue comme un horizon inaccessible, constituant le point d'ancrage du désir, tout en restant au-

delà de toute représentation symbolique. Dans la mélancolie dite pathologique, l'échec de la 

symbolisation ou du deuil originaire révèle une proximité trop grande avec la Chose, ce qui empêcherait 

l'être-au-monde d’investir le Monde-de-la-vie et d’accéder à la dimension poétique de l’existence, 

justement. Cette impossibilité – ou cette démission symbolique – éclaire non seulement la souffrance 

mélancolique, mais aussi – et c’est surtout en cela qu’elle nous intéresse – la dimension éthique et 

existentielle de la mélancolie, soulignée en outre par Lacan.  

Dans son séminaire L'éthique de la psychanalyse (1959-1960), Lacan introduit la Chose comme un concept 

qui se situe dans l'ordre du réel, c'est-à-dire ce qui échappe à toute symbolisation et signification. Il affirme 

que la Chose est tout à la fois ce qui se révèle de plus intime dans l’expérience du sujet, et ce qui se 

présente à lui comme absolument interdit, inaccessible. La Chose est, paradoxalement, en même temps 
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le centre de gravité du désir et l'objet qui ne peut être atteint sans entraîner une perte fatale ou un excès 

intolérable. Elle est, pourrait-on dire, cet Au-delà du principe du plaisir (Freud, 2010). Freud avait par 

ailleurs abordé la notion de « das Ding » (la Chose) comme un objet primordial perdu, une « chose » 

originaire autour de laquelle s’organiserait le monde pulsionnel. Pour Lacan, cette Chose devient un vide 

central, à la fois lieu de jouissance potentielle et d'interdiction. La Chose, en tant que centre vide et 

indicible, représente une jouissance absolue, mais interdite, un idéal de plénitude qui ne peut être atteint 

sans entraîner une annihilation symbolique ou véritable de l’être-au-monde. Comme si la Chose se 

présentait un peu comme l’envers terrifiant de l’enfance cosmique chez Bachelard ou de l’infantile chez 

Pontalis, tels que nous les avions abordés plus tôt, dans la section intitulée L’universalité de l’élément 

langagier. 

Comme nous l’avons dit, la Chose se tient pour Lacan dans l'ordre du réel, un registre qui échappe à 

l'articulation symbolique. Le réel est ce qui est « impossible », ce qui résiste au langage et au signifiant, à 

la représentation.  « La Chose est cette absence en creux dans la chaîne signifiante – chaîne signifiante où 

le sujet se constitue symboliquement. » (Yvan, 2021, p. 29). La Chose constitue donc une sorte de point 

limite du désir humain, là où ce dernier bute sur un vide ou une interdiction fondamentale. Étant toujours 

médiatisé par le langage (le symbolique, l’image, la poésie), le désir trouverait son origine dans ce manque 

fondamental qui caractérise la relation du sujet à la Chose. Le désir constitue donc une infinie tentative de 

combler ce vide, de recouvrir la perte, une quête vers quelque chose qui, par essence, ne peut jamais être 

atteint, car l'accès direct à la Chose entraînerait une jouissance irrémédiablement destructrice.  

Dans le film de Von Trier (2011), la planète Melancholia incarne une puissance absolue qui dépasse toute 

compréhension rationnelle et signe pour ainsi dire notre impuissance et notre vulnérabilité, notre 

condition de mortels. Elle est véritablement un « réel » au sens lacanien, qui ne peut être totalement 

symbolisé. Melancholia est à la fois fascinante et terrifiante, renvoyant à l’expérience du sublime. Comme 

la Chose, la planète est « interdite » (car menaçante, totale et inassimilable), alors qu’elle entretient avec 

Justine une étrange proximité. Cette dernière est en effet dès les premiers instants du film maintenue 

dans une sorte d’inexorable fascination, laquelle la ramène toujours vers l’au-delà, vers le mouvement 

autrement imperceptible de planètes qui sont (nous le verrons) toutes symboliquement liées à la 

destruction et la renaissance, au désir et à la mort. La planète Melancholia, appréhendée sous le registre 

du réel, se révèle telle une force brutale qui n'obéit à aucune logique humaine, déstabilisant toutes les 

structures symboliques et les rapports sociaux (représentés entre autres dans le film par le mariage de 
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Justine et Mickael). Face à l’astre meurtrier, toute tentative de donner sens (via le langage, les rituels, le 

jeu) échoue, un peu comme face à la Chose. Justine, en reconnaissant et en accueillant avec une jouissance 

inquiétante cette imminente annihilation, semble prête à fusionner avec le réel, avec son irruption 

interdite et destructrice dans son monde. 

Une des spécificités de la mélancolie telle qu’elle est généralement entrevue par la psychopathologie, 

réside dans le fait que, comme Justine, le sujet ne parvient pas à maintenir une distance, un seuil, entre 

lui et la Chose. La Chose, ici, n'est pas simplement un objet inaccessible ou interdit : elle devient un noyau 

écrasant, une présence vide qui absorbe le sujet tout entier. La structure de la mélancolie peut donc ici 

être vue comme un échec de la séparation symbolique d’avec la Chose comme objet primordial (ce qui, 

au demeurant, relève d’une impossibilité puisque la Chose par principe ne peut jamais coïncider à quelque 

« objet » que ce soit), une impossibilité de reconnaître la perte de l'objet originaire sans sombrer dans une 

identification totale avec cette perte. Ainsi, si cette perte originaire structure le désir, elle est également 

à l'origine de l'angoisse et des affects mélancoliques lorsqu'elle ne peut être reconnue comme telle et mise 

à distance. La mélancolie peut donc en ce sens être considérée comme une fixation pathologique au 

fantasme de la Chose, une incapacité à inscrire la perte dans le symbolique. Le sujet mélancolique se 

retrouve dès lors dans une position où l’objet perdu devient indistinct du manque originel, un manque qui 

n’a pas été médiatisé par le langage et reste collé au réel morbide de la Chose. Là où le manque pourrait 

être transformé en moteur du désir, il devient impasse fatale et tragique. 

1.3.2.3 La psychanalyse comme mythologisation de la mélancolie 

Avec ce que nous venons d’exposer à propos de la théorie entourant le concept de la Chose, nous sommes 

tentée de dire que Lacan place en quelque sorte au cœur même de la psychanalyse (et de l’existence 

humaine) une dialectique entre le manque et le désir. Nous ajouterons que cette dialectique trouve sa 

limite, son au-delà dans « la mort en tant que source de toute pulsion » (Lévesque, 2013, p. 194), dans la 

déliaison la plus absolue, dans cette absence fondamentale dont nous sommes paradoxalement aussi issus 

et qui nous a constitués. L’homme est condamné à désirer ce qui lui manque, une complétude qu’il 

fantasme, mais qu’il ne peut jamais atteindre. La mélancolie, en tant qu’impossible deuil, est révélée dans 

une expérience affective qui illustre bien cette irréductible tension. Loin de se limiter à la manifestation 

symptomatique d’une pathologie, elle se révèle comme un mode d’être où le Dasein est incessamment 

confronté à la fracture ontologique qui l’a paradoxalement mis au monde. Ainsi, dès lors que nous 

consentons à quitter le cadre strictement « économique » ou « dynamique » autour duquel s’articule la 
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psychanalyse freudienne (avec entre autres ses « jeux de forces » inhérents à la psyché et assimilables au 

corps physique), le monde pulsionnel peut être réinterprété comme des tensions existentielles, voire 

envisagé tels des mythes modernes illustrant la cosmicité de l’existence humaine. En effet, la psychanalyse, 

dès Freud, en opérant un retour à la dramaturgie grecque et aux mythes anciens, a fait émerger des récits 

structurants autour de concepts fondamentaux tels que la pulsion de mort (Thanatos) et la pulsion de vie 

(Eros). Dans une perspective existentielle, Eros incarne alors l’espoir, l’élan créateur, le désir de s’accomplir 

et de nouer des relations significatives dans un monde partagé. Il est représentant du lien et du temps 

humain, et donc du seuil, de la césure recouvrée par le langage. En revanche, Thanatos devient une force 

d’annihilation et de désespoir, mais aussi une aspiration au repos ultime, à la fusion avec l’absolu. Il est 

une force de déliaison, un fantasme d’en finir avec le seuil, avec la médiation et le temps. Ces tensions 

entre Eros et Thanatos, profondément ancrées dans l'expérience humaine, peuvent être considérées 

comme des mythes modernes narrant l'insoluble conflit entre l'élan vers la complétude et l'impossibilité 

d’une ultime satisfaction. En outre, la psychanalyse offre un langage pour décrire cette tension entre 

devenir et dissolution, et propose une ontologie du désir qui ne cesse de nous ramener aux origines de la 

mélancolie. 

La mélancolie peut dès lors être comprise à travers le prisme du mythe fondateur de la chute, où la sortie 

de l’unité paradisiaque dans le jardin d’Éden symbolise la perte d’un état fusionnel originel. Ainsi, la 

mélancolie nous apparaît comme une sorte de nostalgie viscérale pour cet état d’avant la séparation, un 

désir d’impossible retour à un temps immémorial, en amont du soi et de l’autre. Nous pourrions poursuivre 

la réflexion en avançant que le langage de la psychanalyse traduit cette perte primordiale en la situant 

dans la relation archétypale mère-enfant. Lacan, en particulier, associe cette séparation au surgissement 

du Réel et de la Chose inatteignable, asymbolisable. Telle l’enfance immémoriale de Bachelard, la fusion 

originelle avec la mère est un moment d’avant le langage, où l’enfant n’a pas encore éprouvé de frontière 

entre soi et l’autre. Et, comme Adam et Ève avant leur rencontre avec le Serpent dans La Genèse, le tout 

petit enfant ignore qu’il est unique et différent, qu’il est « autre », et qu’il est sexué et mortel. Il ignore le 

seuil et l’interdit. Tel que nous le savons, la Chute (ou la rupture avec la fusion originelle) est fondatrice : 

elle instaure le manque et ouvre le sujet à la structure du désir. Cependant, la mère n’incarne pas qu’une 

figure de complétude originelle : elle est aussi celle qui introduit le monde au sujet. Par sa voix, ses gestes 

et ses regards, elle ouvre l’enfant à l’altérité. Elle permet de même l’introduction d’un tiers, lequel va 

inscrire l’enfant dans le langage et dans le monde des significations. Certes, l’entrée dans le langage 

permet au sujet de structurer et faire sens de son monde, mais elle renforce tout à la fois l’irrévocabilité 
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de la perte, et signe la prémisse d’une mélancolie. L’objet perdu de la mélancolie devient alors 

l’intraduisible, à jamais au-delà de ce qui peut être dit.  

Ainsi approchée, la mélancolie se révèle à nous comme un mouvement incessant pour surmonter cette 

perte originaire. Plutôt qu’une pathologie, elle devient une dynamique existentielle, un travail continu de 

recouvrement de la perte. Ce deuil infini, parce qu’impossible à accomplir, ne consiste pas en une 

résolution, mais en un renouvellement constant d’une quête existentielle, où chaque tentative échoue et 

relance le désir. En ce sens, la mélancolie – lorsqu’elle maintient la tension entre Eros et Thanatos (ne 

sombre ni dans la noirceur de l’Hadès et du désespoir, ni ne s’élance dans une sorte métaphysique 

maniaque et au-delà du monde humain) et accepte l’insoluble jeu de l’existence – est une manière de « 

rester en travail », d’être perpétuellement dans l’effort d’inscrire l’inexprimable dans le symbolique, d’être 

créatif et profondément vivant tout en restant connecté aux réalités existentielles qui nous déterminent. 

Enfin, la psychanalyse nous apparaît comme un mythe moderne par lequel l’homme tente de se 

comprendre et d’appréhender ce que signifie le fait d’être-au-monde en portant au cœur de soi cette 

mélancolie, cet « infracassable noyau de nuit » (David, 2007, p. 22). De même, par son exploration des 

mythes fondateurs de la subjectivité, nous pensons que la psychanalyse s’avère indispensable pour 

comprendre la mélancolie dans sa dimension existentielle en articulant, en outre, le lien entre la perte 

originelle, le travail infini du deuil originaire, et l’inscription du sujet dans le langage. 

1.3.3 Poésie et septième art  

Le cinéma demeure l’art suprême de l’apocalyptique quels qu’en soient les raffinements, tant 
l’image a le pouvoir de « nous faire marcher dans la peur », comme l’avait déjà bien vu Saint-
Augustin. D’autre part, l’art verbal et pictural se fait « recherche inquiète et infinie de sa 
source ». De Heidegger à Blanchot évoquant Hölderlin et Mallarmé et en passant par les 
surréalistes, on constate que le poète – sans doute minorisé, dans le monde moderne, par la 
domination politique – se retourne vers sa demeure propre qu’est le langage, et déploie ses 
ressources plutôt que d’attaquer naïvement la représentation d’un objet externe. La 
mélancolie devient le moteur secret d’une nouvelle rhétorique : il s’agira cette fois de suivre 
le mal-être pas à pas, cliniquement presque, sans jamais le surmonter. (Kristeva, 1987, p. 231-
232) 

Il nous arrive parfois, dans quelques instants particulièrement poétiques que la vie nous offre, d’avoir le 

sentiment de nous trouver soi-même dans le monde d’un film, le film de notre vie, auquel se mêlent 

finement les bribes d’autres films, d’autres œuvres véritables ayant marqué notre mémoire et notre 

imaginaire. Ces instants surviennent en général lorsque la vie réelle nous apparaît elle-même augmentée, 

plus belle ou plus magique qu’à l’habitude, plus mélancolique ou plus touchante, absurde ou ludique, 
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intense ou dramatique. En même temps qu’elle semble alors avoir été soigneusement ordonnée par un 

grand cinéaste, l’existence se révèle soudain plus vraie, ou enfin paraît se dévoiler avec plus de vérité. Et 

quelque chose dans ces moments se ralentit, se suspend dès lors que l’on prend conscience de la préciosité 

de l’instant. On peut presque toucher au temps qui passe, enlacer les filets de lumière et boire les couleurs, 

prendre dans sa paume le bruit du vent dans les feuilles. Et si l’on est bien disposé à répondre à l’exigence 

de présence authentique qu’inspirent ces micro-événements, à recevoir alors la poésie de l’existence telle 

qu’elle se présente à soi, l’on sent bien que l’on grandit, que nos territoires intérieurs s’élargissent, que 

nos frontières s’assouplissent, s’entrouvrent. Et quelque part, même lorsque c’est douloureux, on ne veut 

jamais oublier. Comme si nous ne vivions que pour ces instants suspendus qui parfois, à l’intérieur même 

du quotidien, nous placent en marge de celui-ci.  

Les œuvres cinématographiques nous offrent très exactement cela, mais avec une distance 

supplémentaire de même que la possibilité de répéter et partager à l’infini cette expérience si proche de 

la vie réelle, ou encore de la vie vécue en rêve. En effet, plus que toute autre forme d’art il nous semble, 

en se présentant comme une « variation imaginative sur le réel » (Ricoeur, 1983, p. 128), l’expérience d’un 

film permet une fusion des horizons où facilement l’on peut se perdre presque entièrement pour mieux 

se rencontrer autrement. Par son caractère immersif, le cinéma rend visible et audible la dimension 

narrative de l’œuvre, concrétude à laquelle notre imagination se doit de pallier lorsqu’il s’agit d’une œuvre 

littéraire par exemple. Il y a de plus cette vivance en mouvement devant nos yeux, advenant dans une 

temporalité, une rythmicité, un point de vue et une architecture propre au monde du film. Lorsque celui-

ci nous parle suffisamment, ce monde advient comme s’il était nôtre, comme si nous l’expérimentions de 

l’intérieur et à même notre chair. De même, l’univers sonore vient affirmer d’autant plus la dimension 

pathique du poétique : « Le cinéma, en combinant la narration, l’image et le son, se caractérise par une 

sursaturation des modes de présentation et de signification : l’expérience du cinéma est plurisensorielle, 

plurimodale et plurisémiotique. » (Vultur, 2015, p. 605). 

Résonant alors au cœur même de notre sensibilité, de notre émotivité devrait-on dire, le saisissement 

phénoménologique par lequel nous nous trouvons comme en suspension au-delà de notre quotidien nous 

rappelle d’autant plus dramatiquement à notre intériorité, à notre identité et à notre historicité; à nos 

rêves, nos peurs et nos désirs. C’est en ce sens qu’il y a alors une intrication entre le monde du film et le 

nôtre, et que cette rencontre correspond bien souvent à un appel de sens renouvelé. De même, 

existentiellement vécue, cette forme de distanciation nous rapproche de l’être intime en ce qu’elle nous 
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révèle quelque chose de significatif et de nouveau à propos de nous-mêmes et du monde. Qui plus est, 

lorsque cette rencontre s’inscrit, comme dans le cas présent, dans le cadre d’une recherche doctorale en 

psychologie, c’est tout notre monde de chercheure, plein de son bagage théorique et de ses intérêts 

intellectuels, qui se laisse happer et émouvoir. 

Reconnaissons aussi que de tous les arts, le cinéma est définitivement le plus moderne et le plus 

communément expérimenté par nos contemporains. Ainsi, ce médium quotidiennement consommé et 

trop souvent uniquement apprécié en sa qualité d’objet de divertissement peut-il réellement faire œuvre 

et être envisagé telle une rencontre transformatrice? Absolument, sommes-nous tentée de dire. Du moins, 

nous pensons que la révolution intellectuelle, émotionnelle et professionnelle vers laquelle nous a 

conduite notre rencontre avec le film Melancholia (Von Trier, 2011) en est l’indéniable preuve. Ajoutons 

tout de même que malgré la quantité phénoménale de productions cinématographiques, il n’est que 

quelques rares films qu’on ne relègue pas si facilement aux oubliettes, et Melancholia fait partie de ceux-

ci. Ces œuvres bouleversent profondément nos existences, exigeant en secret que nous dégagions notre 

vie d’une vision toute familière ou quotidienne.  

C’est exactement en ce sens que l’art véritable, parce qu’il met en scène et permet de rendre 
visible ce qui autrement se voile et se laisse oublier dans l’affairement quotidien, ouvre 
l’homme à son existence : c’est-à-dire à son être propre et au monde qu’il partage avec les 
autres, et ainsi le délivre de l’oubli de l’être associé à sa quotidienneté enchaînée. (Thiboutot, 
2017) 

1.4 L’horizon de l’incertitude : Question de recherche 

Il est temps maintenant de tenter d’exposer aussi clairement que possible les questions, les doutes et les 

incertitudes qui ont servi et continueront certainement longtemps – bien longtemps, même, après la 

conclusion de la présente recherche – à servir de port d’attache à notre passionnante aventure 

intellectuelle et existentielle au cœur de la mélancolie. Comme si nous tenions d’avance pour acquis que 

cette notion millénaire nous échappera toujours et nous rivera à l’incertitude; qu’elle ne se laissera jamais 

ni saisir ni tomber dans l’oubli ou la banalité. Ce qui nous porte à croire, déjà, qu’au moins nous ne ferons 

pas fausse route en l’approchant d’un point de vue existentiel, et qu’au-delà de l’ensemble de symptômes 

que la psychopathologie lui réserve, les questions qu’elle soulève sont fondamentales en regard de la 

signification de l’être-au-monde, et donc de la psychologie à proprement parler.  
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Séduisante et tourmentée, voire ensorcelante et terrifiante, la mélancolie semble hanter depuis toujours 

tant les productions artistiques que la recherche scientifique. Que nous tentions de la dépeindre dans un 

paysage ou un poème; que nous la mettions en contention dans les couloirs de l’urgence psychiatrique et 

observions, ébahis, son mutisme et sa destructivité; ou encore que nous essayions d’en faire l’expérience 

dans les vertigineux calculs des astronomes ou dans les projections métaphysiques des philosophes, il nous 

faut bien reconnaître que la mélancolie est un très puissant moteur de la conscience imaginante. Ce qui, 

encore une fois, nous porte à croire que nous ne nous égarerons pas trop de notre sujet en l’abordant par 

le portail d’une œuvre artistique du même nom, soit le film Melancholia (Von Trier, 2011). 

Ainsi, tout d’abord, nous chercherons à laisser apparaître quelle compréhension existentielle du vécu 

mélancolique nous est rendue possible par l’interprétation de l’œuvre cinématographique Melancholia. 

Comment la chute du personnage de Justine se manifeste-t-elle poétiquement dans un premier temps en 

une dépression fulgurante; et comment, semble-t-il, cette apathie démesurée et cette démission 

symbolique se transforment-elles en un sentiment de toute-puissance dévastateur; pour éventuellement 

se trouver aux origines d’une relance de l’imaginaire et d’un souci éthique de l’autre?  

Aussi, proposant d’emblée une perspective ontologique de la mélancolie en ce que cette dernière 

concerne la nature fondamentale de l’être (avant toute explication psychologique, sociale ou historique) 

et nous ramène tous à une origine perdue – perte de laquelle nous avons à porter dans l’existence le poids 

d’un deuil infini – nous explorerons ce que le film nous révèle d’une part du rapport de l’être-au-monde à 

l’espoir et au désespoir en regard justement de cette fracture originaire, et d’autre part de l’apport 

primordial de l’autre dans la possibilité de rencontre d’un soi désirant, c’est-à-dire vivant, c’est-à-dire 

espérant. C’est donc tout particulièrement autour de cette notion d’autre ou d’altérité que nous nous 

intéresserons à voir comment Justine parvient, mais surtout ne parvient pas, à s’exister dans son monde. 

Qu’est-ce donc que Melancholia nous apprend sur la primauté d’autrui dans notre rapport au temps et au 

devenir humain, à « l’existence comme désir » dirait Ricoeur? En regard de notre profession et de notre 

pratique clinique, qu’en retenons-nous à propos de la nécessité fondamentale de la présence authentique 

et bienveillante d’un autre vulnérable dans la rencontre thérapeutique et, éventuellement, dans la prise 

en charge du désespoir mélancolique? Et encore, que nous dit le film à propos de la symbolisation de 

l’absence, de cette exigence de langage qui fonde notre condition humaine? Qu’en est-il de l’importance 

de figures poétiques telles que le seuil et la maison onirique pour parer à un imaginaire toute entièrement 

capté par les idées de morts? 
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Enfin, comment le film semble-t-il, ultimement, nous dire que du fond de la nuit la plus horrifiante et 

abyssale peut rejaillir la lumière et reparaître l’espoir? Sommes-nous simplement aveuglément optimiste 

et naïve, ou l’œuvre Melancholia pointe-t-elle en effet vers un retournement poétique où une seconde 

naissance, invitée par et pour autrui, peut être envisagée?  

Bref, la mélancolie mérite-t-elle le sort que lui a réservé la modernité et son cantonnement dans la 

psychopathologie, ou devrait-on tendre à nouveau l’oreille et l’accueillir dans l’événement bouleversant 

de vérité que risque de provoquer sa rencontre? Devrait-on consentir autant à l’accueillir qu’à la porter 

en soi jusque dans la rencontre thérapeutique, quitte à voir s’effondrer un instant toutes nos certitudes 

alors que s’éveille l’angoisse de mort? Ce qui pose cette autre question : la mélancolie est-elle la même 

chose que l’angoisse existentielle de l’être-pour-la-mort heideggérien? Ou est-elle plutôt, tel que le 

suggère Binswanger, angoisse du vivre? Et, bien évidemment, sans que nous ayons la prétention d’en finir 

avec le sujet, sous-tendent nos réflexions les questions immenses qui engagent la frontière entre le normal 

et le pathologique – entre deuil et mélancolie. Ces derniers sont-ils réellement les versants sains ou 

malsains d’un même phénomène? Les notions de deuil et mélancolie s’opposent-elles vraiment? Ou 

encore se complètent-elles, embrassant tout autrement les misères du Dasein? Et encore, deuil et 

mélancolie concernent-ils le même style de perte, les mêmes objets? 

En somme, peut-être n’en aurons-nous jamais fini de laisser se déployer les questions que soulève le 

phénomène mélancolique, mais nous en poserons ici une toute dernière : est-il pertinent pour la 

recherche en psychologie clinique d’envisager d’élaborer une poétique de la mélancolie qui s’articulerait 

autour des notions d’espoir et de désespoir, d’une mélancolie qui aurait ultimement le pouvoir de se 

transcender elle-même dans l’existence tout en demeurant phénomène mélancolique? Une poétique de 

la mélancolie rend-elle compte finalement de ce que celle-ci se présente à la fois comme le symptôme et 

la cure?  

À toutes ces incertitudes nous allons consentir sans plus tarder afin d’entreprendre le vrai voyage 

maintenant, celui où nous voguerons d’abord dans le temps et l’histoire pour mieux comprendre les 

différentes conceptions de la mélancolie à travers les époques, les arts et les sciences. Puis, avec notre 

équipage bien chargé de ces savoirs, nous mettrons enfin le cap sur l’horizon troublant de Melancholia. 

Alors, malgré tout le sérieux de cette entreprise, souhaitons-nous candidement bon voyage et partons 

sans hésiter à l’aventure!
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CHAPITRE 2 

PETITE HISTOIRE DE LA MÉLANCOLIE 

Dans le présent chapitre, nous espérons parvenir à retracer, aussi succinctement que possible, l’histoire 

de la mélancolie dans les arts et les sciences, en ce qu’elle se rapporte à la dimension cosmique de 

l’existence humaine – elle-même entendue dans la genèse de la mélancolie et omniprésente dans l’œuvre 

Melancholia (2011) de Lars von trier. Nous parcourrons donc les siècles et millénaires en tentant de laisser 

apparaître les constantes et invariants entourant la manière dont est approchée cette notion monstre, 

cette sage folle, à la fois immense et douce, tragique et destructrice, désespérante et pleine d’espoir qu’est 

la mélancolie. 

Nous rapportant d’abord à ses origines dans les théories humorales de la Grèce antique, nous verrons 

comment, depuis ses tout débuts, la bile noire s’est vue être associée tant avec le génie qu’avec la folie, 

mais aussi avec la notion de cosmos. Nous attardant ensuite au Moyen-Âge, nous tenterons de 

comprendre comment, sous l’influence de la pensée chrétienne, la mélancolie fut réinterprétée comme 

un péché spirituel, souvent associée à l’acédie. Puis, avec la Renaissance et le Romantisme, nous verrons 

comment la mélancolie regagna un statut plus ambivalent, devenant soudain une source d’inspiration 

créative glorifiée dans les arts. 

Le chapitre explorera ensuite brièvement la disparition de la valeur existentielle de la mélancolie avec 

l’apparition de la psychiatrie moderne, puis quelques pages seront consacrées au célèbre essai de Freud 

sur le deuil et la mélancolie (1968). Enfin, nous nous porterons à la rencontre des psychiatres 

phénoménologues Minkowski et Binswanger, grâce auxquels la mélancolie clinique a, à notre sens, 

regagné une signification plus humaine et nuancée. 

2.1 Genèse d’une notion fascinante et foisonnante 

Au commencement, il y eut ce titre, Melancholia (Von Trier, 2011) exerçant sur nous son inaltérable 

pouvoir de fascination. Von Trier n’aurait pu trouver représentant plus juste, plus efficace pour exprimer 

l’innommable expérience à laquelle il convie ses spectateurs. C’est que la mélancolie se présente pleine 

de ses 2400 ans d’un héritage aussi hétéroclite que colossal, et ce legs extraordinaire ne cesse de s’enrichir, 

de se métamorphoser et de se recréer au croisement du biologique et du symbolique (Kristeva, 1987, p. 

19). Ainsi, le phénomène mélancolique semble infini dans la pluralité de ses manifestations. Et 
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inépuisables semblent les tentatives pour saisir dans la mélancolie cette confondante « continuité entre 

une pente banale de l’âme et son exaspération folle » (Swain, 1994, p.168-169). Or, un invariant réside 

peut-être toujours dans la structure de la mélancolie, à savoir l’horizon de la perte (Lambotte, 1999).   

La mélancolie est un concept à la fois philosophique, artistique et médical. Elle est, en ce sens, aussi bien 

une question clinique qu’une problématique de civilisation qui revêt pour nos contemporains tout un 

éventail de significations existentielles, passant de l’atterrement le plus morbide à la sublimation poétique. 

L’on pensera par exemple au « soleil noir » de Gérard de Nerval, comme au simple « bonheur d’être triste 

», de Victor Hugo. Or, si cette affection se trouve le plus souvent réduite par la psychiatrie contemporaine 

à une version extrêmement grave de la dépression, ou encore à la psychose bipolaire – dans laquelle 

s’alternent accès mélancoliques et accès maniaques – il faut savoir qu’elle puise ses origines dans la 

théorie des humeurs élaborée par Hippocrate, au quatrième siècle avant notre ère. Étymologiquement, le 

terme mélancolie fait référence au grec ancien et signifie « bile noire » (de kholê, bile; et melas, noire). La 

mélancolie était par ailleurs considérée par les penseurs de l’époque comme un mal-être relevant d’un 

débalancement des fluides de l’organisme se manifestant, entre autres, par une humeur triste, un 

sentiment de gouffre infini, un attrait irrésistible pour la mort, ainsi qu’une inhibition du désir et de la 

parole (Lambotte, 1999). Selon l’humorisme, ou la doctrine des Quatre Humeurs, il y aurait en effet quatre 

humeurs dans l’homme, lesquelles imiteraient les éléments de la nature, correspondant eux-mêmes aux 

éléments cosmiques et aux divisions du temps. Celles-ci détermineraient toute l’existence et le 

comportement des hommes, ainsi que leur caractère, d’après la manière dont elles s’y trouvent agencées :  

Il y a, en effet, quatre humeurs en l’homme, qui imitent les divers éléments; elles augmentent 
en des saisons diverses, règnent sur des âges divers. Le sang imite l’air, augmente au 
printemps, règne dans l’enfance. La bile (jaune) imite le feu, augmente en été, règne dans 
l’adolescence. La mélancolie (ou bile noire) imite la terre, augmente en automne, règne dans 
la maturité. Le flegme imite l’eau, augmente en hiver, règne sur la vieillesse. Quand elles 
abondent ni plus ni moins que la juste mesure, l’homme est en pleine vigueur. (Anon, dans 
Klibansky et al., 1989, p. 32).  

Parallèlement, l’on discerna très tôt le « tempérament mélancolique » des « maladies mélancoliques ». 

Hippocrate résume ainsi les symptômes de ces dernières : « L’anxiété et l’abattement constants sont les 

signes de mélancolie. » (Klibansky et al., 1989, p 37). 

Quant à Aristote, il lui aura aussi consacré de longues réflexions. Aristote innova notamment en extrayant 

la mélancolie de la pathologie, d’une part, et d’autre part en la liant à l’écume spermatique – le contrepoint 
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de la bile noire – et à l’érotisme, à Dionysos et à Aphrodite. Ainsi, la mélancolie dont parle Aristote n’a plus 

à voir avec une maladie du philosophe – c’est-à-dire qui se serait développée des suites d’avoir trop pensé 

– mais serait plutôt à la source de son être, en sa nature même. Associant ainsi le tempérament 

mélancolique à l’apanage du génie créateur, il se questionne :  

Pourquoi tous les hommes qui furent exceptionnels en philosophie, en politique, en poésie 
ou dans les arts étaient-ils manifestement mélancoliques, et quelques-uns au point d’être pris 
des accès causés par la bile noire, comme il est dit d’Héraclès dans les mythes héroïques? 
(Aristote, dans Klibansky et al., 1989, p. 52) 

À ce sujet, il citera notamment les figures héroïques de Lysandre, Ajax et Bellérophon, en plus d’associer 

à la mélancolie des personnages historiques tels qu’Empédocle, Platon et Socrate. Il apparaît en tout cas 

que la notion de mélancolie fût influencée par l’irruption de deux grandes mouvances culturelles : la notion 

de fureur telle qu’entendue dans la théorie platonicienne et bien entendu, par celle de folie, 

magnifiquement mise en œuvre dans les grandes tragédies grecques. Dans ces dernières, Euripide et 

Sophocle, entre autres, font figurer des héros maudits et punis de folie après avoir outragé une divinité. 

Ces personnages, souvent haïs des dieux, reconnus pour leur grandeur mythique et surhumaine, furent 

dès cette époque associés à la mélancolie « pathologique », en outre sous la forme d’une déroute 

excessive ou de l’hubris, et, en général, d’une déchéance ou d’une infortune particulière. Ils furent en 

même temps livrés au halo d’une sublimité funeste, qui continue encore de nos jours d’envoûter lecteurs 

et spectateurs. On pense par exemple, ici, au chagrin d’Électre ou à la colère d’Antigone qui, condamnées 

au malheur par le Destin, incarnent pour le public et le poète l’accomplissement d’une loi morale 

supérieure, tout en s’organisant autour d’une souffrance abyssale.  

De plus, nous apprend Hassoun (1992), les philosophes de l’Antiquité considéraient l’affection 

mélancolique comme première et universelle. Et bien que tous les hommes n’en souffraient pas, tous 

étaient menacés de rencontrer, à la suite de quelque conjoncture astrale, cette sensation d’horreur 

inhibante qu’est la mélancolie. On constate donc que l’histoire de la mélancolie, à elle seule, implique le 

cosmos dans l’affection mélancolique, qui se trouve ainsi située au croisement des catastrophes 

psychiques et cosmiques. Klibansky et al. (1989) précisent cependant que, en vertu des considérations 

développées par Aristote dans le Problème XXX, 1, d’importantes différences qualitatives sont manifestes 

dans les formes que prendra la maladie mélancolique, selon qu’elle survienne chez un individu doté d’un 

tempérament mélancolique ou non :  
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Quant aux hommes normaux de nature, ils ne pouvaient jamais acquérir les caractéristiques 
dont a été doté le mélancolique naturel en vertu de sa disposition habituelle. L’individu 
normal était certes susceptible de contracter des maladies mélancoliques, mais celles-ci 
n’étaient alors que des troubles temporaires, sans signification psychique ni effet durable sur 
sa constitution. Le mélancolique naturel, en revanche, même lorsqu’il était en parfaite santé, 
possédait un ēthos tout à fait particulier qui, quelle que soit la manière dont il choisissait de 
se manifester, faisait de lui un homme fondamentalement et constitutivement différent de 
l’individu « ordinaire ». Il était, pour ainsi dire, normalement anormal. Cette singularité 
spirituelle du mélancolique naturel résultait du fait que la bile noire possédait une propriété 
qui faisait défaut aux autres humeurs : celle d’influencer la disposition de l’âme. (Klibansky et 
al., 1989, p. 76).  

Nous pouvons même trouver, toujours dans le Problème XXX, 1 d’Aristote, une explication par la bile noire 

comparable à ce que l’on décrirait aujourd’hui comme un trouble bipolaire, ou que McWilliams (2011), de 

son côté, situerait au banc des personnalités dépressives : « Car la bile noire est comme le fer : quand elle 

tourne au froid, elle se refroidit à l’extrême; au contraire, quand elle vire tout à fait vers le chaud, elle 

devient extrêmement brûlante. » (Ficin, dans Klibansky et al., 1989, p. 77). Il n’est donc pas étonnant, 

soulignent les auteurs de Saturne et la mélancolie, que l’expression arabe traduisant les mots « noirs » et 

mélancolie » devint éventuellement synonyme de « passion ». Pour Aristote, l’individu naturellement 

mélancolique, même lorsqu’il était doté de qualités et de talents exceptionnels, devait plus que tout autre 

prendre garde à sa santé et à son équilibre, car il s’avançait toujours sur une crête étroite entre deux 

abîmes, entouré par la menace constante de sombrer dans une dépression accablante, des crises 

d’angoisse terrifiantes, ou encore dans un état de hardiesse immodérée. Néanmoins, le mélancolique 

aurait été « capable » d’éprouver les passions les plus violentes, car il était aussi celui qui pouvait se 

montrer assez fort pour parvenir à trouver l’équilibre aux confins de la démesure. Il est aussi dit que le 

caractère excessif du mélancolique détermine par le fait même sa gourmandise et son appétit sexuel, et 

que Platon aurait rassemblé à l’intérieur d’une même catégorie le mélancolique, l’amant et l’ivrogne. Cette 

propension aux excès était expliquée par Aristote d’une part par une imagination plus vive et par laquelle 

le mélancolique ne pouvait s’empêcher de se laisser guider entièrement, mais aussi comme étant le 

résultat d’une déficience métabolique à laquelle le mélancolique aurait tenté de palier par la gloutonnerie 

et la luxure (Klibansky et al, 1989, p. 82). 

Finalement, on s’apercevra qu’Aristote aura accompli une importante métamorphose de la notion de 

mélancolie, qui, n’étant soudainement plus considérée comme une affection terrible produite par la fureur 

divine, mais plutôt comme une condition naturelle propre à certains hommes, se mit à apparaître comme 

« un produit de la nature qui se surpassait elle-même en suivant ses propres lois immanentes, et faisait de 
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l’homme, bien que le phénomène demeurât nécessairement très rare, un surhomme » (Klibansky et al, 

1989, p. 90). Sensibilité et spiritualité exceptionnelles, imagination et capacité d’expérience – et de 

souffrance – hors du commun, à de telles dispositions fut associé l’être-au-monde mélancolique. Ainsi, 

comment s’étonner que l’insurmontable mythe édifié sur la correspondance entre le génie et la folie 

vitalise encore aujourd’hui la recherche sur la mélancolie et les productions culturelles qu’elle engendre? 

Il faudra toutefois attendre la Renaissance italienne du quinzième siècle pour que la portée et le sens du 

Problème XXX, 1 ne soit entendu. En effet, bien que ce fût Rufus d’Éphèse, héritier d’Aristote, qui pendant 

plus de quinze cents ans influença la conception médicale de la mélancolie (laquelle maintenait le lien 

entre cette dernière et l’activité intellectuelle), avant la Renaissance italienne, le type mélancolique s’est 

généralement trouvé déprécié et assimilé à une mauvaise disposition de corps et de caractère. La 

mélancolie ayant retrouvé la nature initiale de sa conception, à savoir une maladie ou un châtiment divin. 

Pendant les douze premiers siècles de notre ère, l’idée du mélancolique éminemment doué avait été, pour 

ainsi dire, presque complètement oubliée. Nous disons bien « presque », car on s’aperçoit en effet qu’au 

Moyen-Âge, si une profonde mutation a transformé la vision de la mélancolie, qui n’est alors plus 

envisagée comme une disposition exceptionnelle et révélatrice de la véritable nature de l’Être, certains 

personnages font exception, tel le théologien Guillaume d’Auvergne. Celui-ci reprit en effet les 

enseignements d’Aristote pour vanter l’immense avantage de la disposition mélancolique et pour 

démontrer en quoi l’excellence du tempérament mélancolique était par nature tout à fait convenable pour 

la vie idéale de contemplation ascétique :  

Pour ces raisons, Aristote pensait que tous les hommes éminemment doués étaient des 
mélancoliques; il considérait même que les mélancoliques étaient plus disposés aux 
inspirations de cet ordre que les hommes qui possédaient une complexion différente – et ce, 
parce que la complexion mélancolique soustrait les hommes aux plaisirs physiques et au 
tumulte du monde. » (Guillaume d’Auvergne, dans Klibansky et al., 1989, p. 132).  

Mais outre d’Auvergne et quelques rares exceptions, la notion de mélancolie traversa le Moyen-Âge sous 

les signes de la maladie et de la damnation, d’une disposition honteuse et d’une « paresse du cœur ». 

L’acédie, un délaissement des soins à rendre à Dieu, est quant à elle associée au diable; elle éloigne de la 

miséricorde divine et relève de la démesure (Chamond, 2015, p. 191). Nous nous amuserons aussi 

d’apprendre qu’au septième siècle, le médecin Paul d’Egine rapporta de graves cas de fureur mélancolique, 

une « folie louvière » portant le nom de Melancolia lupina, qui transformait ses hôtes en loups-garous. 

Ces créatures bestiales dévorant tout cru des nourrissons auraient par ailleurs été répertoriées jusqu’au 
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dix-neuvième siècle, alors que Calmes, un élève d’Esquirol, rapporte une épidémie de lycanthropie2 dans 

le Jura (p. 192). Enfin, chez Sainte Hildegarde, la mélancolie est corollaire d’un châtiment issu du péché 

originel, une tragédie héritée par l’humanité entière, qui ne menace donc plus seulement tel ou tel individu, 

mais tous les descendants d’Adam (Klibansky et al., 1989, p. 139). Nous reviendrons évidemment sur cette 

intuition selon laquelle la mélancolie peut être comprise en lien avec La Chute.  

Une petite histoire de la mélancolie, aussi brève pourrions-nous la souhaiter, ne saurait se faire sans un 

mot sur l’association faite entre la mélancolie et la planète Saturne. Klibansky, Panofski et Saxl y ont 

d’ailleurs consacré leur colossal ouvrage Saturne et la mélancolie (1989). Les auteurs rapportent que l’astre 

et l’affect auraient été associés dès le quatrième siècle, et que ces liens connaîtront leur âge d’or à la 

Renaissance italienne. Dieu romain homologue du dieu grec Chronos, Saturne n’est ni plus ni moins que 

l’architecte du monde. Il demeure cependant une figure ambivalente, qu’on appelle aussi « le démon des 

contraires » (Chamond, 2015, p. 193). À la fois dieu des poids et des mesures, des savants et des 

alchimistes, des tailleurs de pierre et des menuisiers, de l’agriculture et de tous les contemplatifs; il est 

aussi le dévoreur de ses propres enfants, le maître des dieux inférieurs, des boiteux. Froid et sinistre, 

associé au désespoir, il déteste les humains et préside aux voleurs, aux croque-morts et aux infortunés. 

De plus, les mélancoliques se disent « les enfants de Saturne », de même qu’y sont assimilés les marginaux 

et les déchus de la société, mais aussi des artistes de génie tels Michel-Ange et Pétrarque (Klibansky et al., 

1989, p. 229).  

Les humanistes de la Renaissance italienne feront en effet de la Melancolia Generosa un don de Dieu et 

de Saturne. Et par la fusion de la conception platonicienne de la fureur divine, de la doctrine 

aristotélicienne et de la tradition astrologique arabe, certains penseurs de l’époque reconnaîtront dans 

Saturne celui par qui le don de penser les choses supérieures et l’inspiration divine peut advenir. La « 

mélancolie généreuse » devient alors l’apanage du génie, du sage et de l’homme de grande force 

intellectuelle. Enfin, au seizième siècle naîtra l’image de l’artiste maudit au tempérament « saturnien », à 

savoir triste et mélancolique, alors que s’est constituée l’esthétique romantique dans l’idée de la mort de 

Dieu, la sacralisation de la nature et le désenchantement du monde. Soleil noir, Saturne illumine de sa 

 
2 De lycanthrope, mieux connu sous le nom de « loup-garou », c’est-à-dire un homme qui se transforme en loup. En 
psychiatrie, la lycanthropie (ou « folie louvière ») réfère à une maladie mentale associée à la mélancolie et dans 
laquelle le patient croit se transformer en loup. 
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froide lumière la conscience humaine, la rivant à sa condition de poussière d’étoiles, à l’absurdité de sa 

place dans « l’ordre inhumain des corps célestes » (Ricœur, 1985, p. 30). 

2.2 L’apparition d’une signification poétique et existentielle 

Le mot « mélancolie » a aussi connu, en parallèle, une évolution tout autre, une sorte de double vie loin 

des discours pathologiques, théologiques ou physiologiques, qui au fil du temps lui a attribué une 

signification que l’on dirait « poétique ». Vers la fin du Moyen-Âge en effet, on commence à retrouver 

dans la littérature non scientifique – qui s’attache plus essentiellement à rendre compte de la sensibilité 

humaine (poésies lyriques ou narratives, romans en prose) – l’usage du mot « mélancolie » en tant qu’il 

réfère à une sorte de « tristesse sans cause ». La « mélancolie » pouvait dès lors tout aussi bien signifier 

un état d’âme temporaire ou une disposition transitoire, ce qui de toute évidence n’avait plus rien à voir 

avec le « tempérament mélancolique » ni avec la « maladie de mélancolie ». De même, l’adjectif pouvait 

tout autant décrire l’affect d’une personne, que caractériser l’objet le lui ayant induit. L’on commença par 

exemple à parler d’un air ou d’une voix mélancolique, d’une saison mélancolique, d’un paysage ou d’une 

luminosité mélancolique, etc. Ainsi, peu à peu, le terme commença à se faire une place dans le langage 

populaire à tel point qu’éventuellement sa signification d’humeur subjective et passagère – qui par 

transfert pouvait s’appliquer directement aux objets inanimés– supplanta dans l’usage courant la pensée 

selon laquelle la mélancolie est une disposition permanente ou une propriété intrinsèque de l’homme 

(Klibansky et al., 1989, p. 351).  

On retrouve souvent dans la poésie didactique du Moyen-Âge des personnifications de la plupart des 

objets de la pensée ou de la sensibilité humaine et bien entendu, des figures comme la « Tristesse » et le 

« Souci », entre autres incarnations des souffrances de l’âme. Comme attendu, la « Mélancolie » trouva 

elle aussi sa personnification auprès des artistes. Et, nous apprennent Klibansky et al. : 

Mais dès l’instant où cette humeur fit l’objet d’une personnification, on peut dire que la 
mélancolie retrouva toutes les caractéristiques qui faisaient d’elle l’incarnation visible d’un 
tempérament et d’une maladie, se différenciant de la simple « Tristesse » […] en ce qu’elle 
possédait quelque chose de plus menaçant, mais aussi de plus actif, qu’elle. Ce trait, d’ailleurs, 
correspond à la fonction dramatique et psychologique dont va désormais être dotée la 
personnification de la mélancolie dans la poésie narrative. (Klibansky et al., 1989, p. 358).  

Nous reconnaissons en effet aisément, dans nombre de ses représentations, les traits décrits par la 

littérature médicale et scientifique depuis l’Antiquité : le visage assombri, le regard appuyé et gravement 
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soucieux, quasi spectral, la vieillesse, la rigidité, la solitude, la vie nocturne et l’absorption totale dans un 

monde d’idées, etc. Nous penserons ici évidemment à la célèbre gravure de l’artiste allemand Albert Dürer, 

Melencolia I (1514). Peu à peu, à mesure que se creusaient dans toute l’Europe les plaies des horribles 

conflits religieux, la mélancolie se chargea néanmoins d’une aura poétique qui n’eut de cesse d’inspirer 

les artistes, quoiqu’elle demeurât à ses débuts très austère. Mais dès l’époque baroque, et peut-être plus 

spécifiquement en Espagne et en Angleterre sous les plumes de Cervantès et de Shakespeare, la 

mélancolie devint un état qui, « par la tension sans cesse renouvelée entre l’abattement et l’exaltation, 

l’affliction et le sentiment d’être un être à part, l’horreur de la mort et la conscience exacerbée de la vie, 

apporta au théâtre, à la poésie et à l’art en général un regain de vitalité. » (Klibansky et al., 1989, p. 377). 

Retrouvant les lettres de noblesse que lui avait attribuées Aristote, on la concevait dorénavant comme 

ayant à voir avec le sublime et les facultés supérieures de l’esprit. Les romantiques allèrent jusqu’à 

absolutiser la mélancolie, et Baudelaire, chantant son spleen dans ses célèbres Fleurs du mal (1986), en fit 

sa muse.  

En somme, on constate qu’au fil des siècles, à la doctrine des humeurs et à l’inexpiable péché de l’acedia 

du Moyen-Âge, s’est substituée une conception plus existentielle de la mélancolie, celle-ci prenant 

progressivement la forme d’une profonde tristesse sans cause identifiable, une sorte d’inexorable 

abattement, la grande tristezza de Dante, qui ne naît d’aucune circonstance particulière, mais de 

l’existence même. Elle correspondrait en quelque sorte au sort réservé aux êtres dont la conscience ne 

peut échapper à la reconnaissance d’un savoir irréductible, celui du caractère tragique de la condition 

humaine : solitude, finitude, absurdité, etc. Aussi, à mesure que nous avancerons dans la présente 

recherche, nous verrons plus en profondeur l’importance, encore à ce jour, de ce rapport fondamental 

entre la mélancolie et les grandes questions existentielles. Il peut par ailleurs être intéressant de constater 

que dès le début du quinzième siècle, l’auteur Jacques Legrand avait mis en lumière le lien unissant la 

conscience de soi, les idées de mort et la mélancolie : « À la mesure que la cognoissance vient, le soucy 

croist, et l’omme se mérancolie plus et plus, selon ce qu’il a de sa condicion plus vraie et parfaite 

cognoissance » (dans Klibansky et al., 1989, p. 376). Aussi appelée « maladie du savoir » ou « maladie de 

la pensée en excès » (Lambotte, 1999), la mélancolie n’est pas sans rappeler la posture d’authenticité du 

Dasein chez Heidegger, telle qu’elle nous apparaît comme une angoisse ou une peur structurale, dans 

laquelle l’être-au-monde se retrouve tout entier fixé sur la « possibilité de l’impossibilité » de son être, 

soumis à la conscience de l’inéluctabilité de sa finitude, de son inexistence à venir. C’est l’être-pour-la-

mort, selon les termes de Heidegger. Ajoutons ici que nous devons à ce philosophe, dont on néglige trop 
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souvent la signature somme toute très romantique de sa pensée, d’avoir replacé la phénoménologie au 

cœur du sentiment, dans l’angoisse ou le souci comme modes fondamentales de l’existence, le dernier 

engageant la manière dont le Dasein se rapporte aux autres, au monde et à lui-même, assumant que son 

temps est limité. 

Nous aimerions de plus rappeler que l’on attribue au personnage d’Hamlet (1603) de Shakespeare un 

tempérament mélancolique (Freud, 1968, p. 151). On ne s’étonnera donc pas de saisir la référence au 

fameux Prince danois, alors que figure sur l’image frontispice du film Melancholia (Von Trier, 2011) l’image 

d’Ophélie suicidée et flottant sur les eaux, jeune beauté à laquelle Hamlet avait par ailleurs adressé son 

inoubliable monologue : « Être ou ne pas être, c’est toute la question […] Belle Ophélie! Nymphe, dans tes 

prières, n’oublie pas tous mes péchés » (Shakespeare, 1995, p. 207). Nous reconnaîtrons également de 

sublimes exemples de cette inquiétude à propos de la vacuité de l’existence lorsque nous nous attardons 

aux œuvres du romantisme allemand, mouvement dont les artistes et penseurs allaient jusqu’à voir dans 

les tourments de l’âme une condition nécessaire à la créativité. Pensons par exemple aux toiles du peintre 

Caspar-David Friedrich – dont certains plans de Melancholia (Von Trier, 2011) ne sont pas sans rappeler 

les paysages sombres et grandioses – ou encore aux Souffrances du jeune Werther, de Goethe (1999), dont 

le héros tragique met fin à ses jours des suites d’un amour impossible. Le personnage de Werther illustre 

par ailleurs cette quête désespérée de fusion avec le Tout, d’un idéal inaccessible qui conduit 

inexorablement à la souffrance. La mélancolie devient ici le symptôme d’un monde où l’individu, aspirant 

à l’infini, se heurte aux limites de son existence. Nous savons de plus que Goethe a souffert dès l’enfance 

de crises d’anxiété foudroyantes et qu’à l’âge de seize ans, il écrivait lui-même à sa sœur : « Often I become 

a melancholic. I do not know from where it comes from. Then I watch everyone with rigid countenance like 

an owl. […] and then a darkness ambushes my soul, a darkness, as impenetrable as the October Fog » 

(Goethe, dans Holm-Hadulla et al., 2010, p. 45). Goethe aurait en effet souffert toute sa vie d’accès 

mélancoliques et suicidaires. Ceux-ci, pour notre précieux héritage, furent alternés d’incroyables phases 

de créativité, générant ces œuvres extraordinaires qui, encore aujourd’hui, nous hantent et nous exaltent.  

De même, il faut savoir que Lars von Trier admet volontiers avoir traversé de nombreux et profonds 

épisodes dépressifs. Il reconnaît par ailleurs avoir réalisé certains de ses films, notamment Melancholia 

(2011), afin de s’extraire lui-même d’un profond et morbide abattement. Il nous faut donc concéder que 

cette humeur sacrée aura, à la fois malgré et grâce à ses mauvais augures, façonné bien des idéaux et 

esprits créateurs du génie occidental.  



 

55 

Romano Guardini (1953), dans sa réflexion sur la mélancolie et en s’appuyant sur le journal de Søren 

Kierkegaard (1942), voit dans cette mélancolie romantique une expression à la fois du génie créateur et 

du besoin de transcendance d’une part, et d’autre part celui de l’échec d’une synthèse entre la vie 

intérieure et la réalité extérieure. La mélancolie n’est donc pas pour lui un phénomène psychologique ou 

psychiatrique, mais bien spirituel.  

La mélancolie […] s’insinue trop profondément jusqu’aux racines de l’existence humaine pour 
qu’il nous soit permis de l’abandonner aux psychiatres. […] elle représente pour nous un 
phénomène d’ordre non psychologique ou psychiatrique, mais spirituel, que nous croyons en 
étroits rapports avec les profondeurs de notre nature humaine. (Guardini, 1953, p. 9) 

L’individu mélancolique est celui qui se trouve susceptible d’être aliéné par sa propre conscience d’une 

séparation irrémédiable entre ce qu’il désire – être – et ce qui est. Aussi, c’est pour Guardini parce que le 

mélancolique a une affinité propre avec l’éternel, parce qu’il ressent plus intensément la proximité et 

l’inaccessibilité de celui-ci qu’il peut tout à la fois se perdre dans la cruauté dévorante de son existence 

terrestre que se faire tout entier avaler par un monde d’idées métaphysiques, par le Néant et l’Absolu. 

État de dissonance intérieure, la mélancolie se dévoile dès lors comme une vulnérabilité causée par une 

trop fine sensibilité à la dimension tragique de la condition humaine,  par un sens aigu de l’inéluctable. 

Nostalgie d’un amour absolu, voire divin, la mélancolie a ainsi tout à voir avec l’Eros, tout en étant à même 

de nous river à l’emprise de Thanatos. Elle se traduit donc, pour Guardini, « comme un état d’âme où se 

révèle, en somme, le point critique de notre situation humaine. » (1953, p. 29). 

L’on pourrait dire que Kierkegaard, ce père de l’existentialisme, conceptualise, dans son Traité du 

désespoir (1949), le désespoir comme une forme de mélancolie radicale, où l’individu est confronté à 

l’impossible mais indépassable tâche de devenir lui-même tout en étant conscient de son éloignement de 

l’Absolu. Pour Kierkegaard, le mélancolique est en quête de réconciliation avec l’infini, mais cette quête 

est continuellement entravée par la finitude de la condition humaine. La mélancolie devient ainsi une 

modalité de l’être-au-monde qui reflète le conflit entre l’appel transcendant de l’Absolu et les limitations 

immanentes de l’être-au-monde. Pour le philosophe danois, cette mélancolie existentielle n’est cependant 

pas uniquement négative et porte en elle une potentialité salvatrice, un appel à transcender le désespoir 

par un saut dans la foi chrétienne. Il découvre ainsi une voie où la mélancolie devient une condition 

nécessaire de l’expérience spirituelle et existentielle. Nous pourrions de plus ajouter qu’à cette mélancolie, 

à cette profonde et à jamais inconsolable tristesse, Kierkegaard a donné le rôle d’une fidèle et féconde 

amie.  
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Si je suis devenu écrivain, c’est essentiellement à Régine que je le dois, ma tristesse et à mon 
argent. Maintenant, Dieu m’aidant, il me faut devenir moi-même, je crois, à présent, que le 
Christ m’aidera à vaincre ma tristesse et ensuite je serai pasteur… Dans cette mélancolie, 
pourtant, j’ai aimé le monde, car j’ai aimé ma mélancolie… (Kierkegaard, 1949, p. 32) 

Nietzsche, à l’inverse, refuse de voir dans la mélancolie une condition de désespoir. Dans sa critique des 

idéaux ascétiques et des valeurs chrétiennes, il envisage la mélancolie comme une réponse tragique, mais 

nécessaire à la perte des anciennes certitudes métaphysiques. Avec l’idée de l’éternel retour dans Le gai 

savoir (Nietzsche, 1997) et Ainsi parlait Zarathoustra (1961), par exemple, le philosophe laisse 

transparaître en filigrane l’idée d’une mélancolie cosmique, alors qu’il dénonce un monde sans 

transcendance où l’homme a pourtant le devoir de devenir, malgré l’absence de sens ultime, absolument 

fondateur ou métaphysique. La mélancolie nietzschéenne est en ce sens ambivalente : elle est à la fois une 

reconnaissance de la vacuité des idéaux passés et une invitation à créer de nouvelles valeurs. Là où 

Kierkegaard voyait dans la mélancolie un appel à la transcendance divine, Nietzsche y voit une opportunité 

de réinventer l’existence à partir de sa propre immanence. Dans ce sens, la mélancolie romantique trouve 

chez Nietzsche un prolongement philosophique : elle devient une force motrice pour repenser la condition 

humaine dans un monde dépourvu de certitudes. Gauvin, dans son article Nihilisme et fin du monde dans 

Melancholia (2015), laisse par ailleurs apparaître des liens clairs entre la pensée nietzschéenne, la 

mélancolie et l’œuvre de Von Trier que nous explorons dans le présent ouvrage. 

Le film met ainsi en images la « grande politique » de Nietzsche, qui veut « réenchanter le 
monde “assombri” par l’idéal moral et redonner à la vie, devenue morne et plate après la 
mort de Dieu, toute sa chair ». […] Si, pour vaincre l’arraisonnement du monde, le 
réenchantement du monde est l’unique option viable, alors von Trier prêche par l’exemple. 
À l’instar de la cabane magique, son film est une construction imaginaire qui, par son fin 
maniement de l’héritage culturel, ouvre un espace symbolique où l’ineffable n’est pas évacué 
hors des frontières serrées de la raison. Ce qu’il y a néanmoins d’étonnant dans le 
rapprochement qu’il suggère entre le nihilisme [nietzschéen], la fin du monde et le 
réenchantement du monde, c’est la place accordée à la mélancolie : aussi destructrice qu’elle 
puisse être pour ceux qui en sont la proie, elle devient aussi pour eux paradoxalement 
féconde, puisqu’elle les conduit à ouvrir un espace symbolique (la cabane magique, l’œuvre 
ou la cure) au sein duquel l’objet d’amour […] pourra être reconnu. (Gauvin, 2015, p. 45-46) 

Approchant maintenant l’œuvre du grand lecteur de Kierkegaard et Nietzsche que fut Heidegger, nous 

pourrions proposer une analogie entre la mélancolie et son concept de l’être-jeté (Geworfenheit), qui 

décrit la condition humaine comme un état de déracinement ou d’arrachement par lequel l’être-au-monde 

se trouve exposé à un monde sans fondement. Comme nous l’avons déjà dit, si l’auteur de cet ouvrage 

majeur de la philosophie existentielle que constitue Être et Temps (1985), ne parle pas directement de 
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mélancolie, son exploration profonde de l’angoisse partage de nombreux points communs avec la 

mélancolie existentielle. Ainsi, à l’instar de l’angoisse heideggérienne, nous pourrions conjecturer que la 

mélancolie envisagée dans sa perspective ontologique dénude l’individu des illusions de son affairement 

quotidien et le confronte à la faillibilité de son être-pour-la-mort. Cependant, là où la mélancolie 

romantique s’attardait sur l’échec de la synthèse entre l’homme et le monde, Heidegger voit dans cette 

expérience une opportunité de s’approprier authentiquement son existence, de se surpasser par cet échec 

justement. 

2.3 L’âge psychiatrique  

Nous sommes en accord avec la thèse apportée par Douville dans son article Mélancolie : Génie et folie en 

Occident (2005), alors qu’il soutient que la réduction de la mélancolie à une affection psychopathologique 

par la psychiatrie moderne aura été un coup funeste porté à une notion autrement vaste, riche et 

pluridimensionnelle. Cette tentative, toutefois, restera probablement et pour toujours vouée à l’échec 

tant le mot « mélancolie » condense un excès de sens et nous invite à revisiter presque toutes les facettes 

de notre rapport au monde. Il n’existe pas non plus de définition rigoureusement claire de la mélancolie 

et elle paraît en mesure d’échapper pour toujours à toute entreprise d’opérationnalisation. Heureusement 

pour nous, aucun rasoir d’Ockham ne parviendra à la dépouiller de sa passionnante et encombrante 

histoire ni de son originaire polysémie. Désastre injuste ou nécessaire condition de l’homme, ses excès 

nous informent de significations existentielles et, à ce titre, participent à la question de ce que peut bien 

signifier notre condition « d’être-au-monde ». Ainsi, sans nous trop nous étendre ni nous laisser engloutir 

dans les dérives scientistes des études sur la mélancolie, voyons quand même ici les principales idées 

héritées de la psychiatrie moderne depuis la fin du dix-huitième siècle.  

À cette époque, Pinel, se faisant tributaire de la théorie stoïcienne, attribuait aux passions les origines de 

la folie. Dans son Traité médico-philosophique, publié en 1809, la mélancolie est présentée sous la forme 

d’un délire partiel centré sur un seul objet, alors que la manie, succédant aux périodes de mélancolie, 

serait une extension du délire, soit un délire généralisé, assez semblable aux états de « fureur maniaque » 

qu’on trouvait au centre de la conception antique (Douville, 2013). Esquirol reprendra à Pinel cette thèse 

qui voit dans la mélancolie non pas une maladie de l’humeur, mais bien le nom d’une passion. Voulant 

toutefois l’extraire de ses trop vastes mémoires humorales et théologiques, de même que de sa familiarité 

trop grande avec les poètes et les mondains, il se chargera de la nommer autrement. Ainsi, pour bien peu 
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de temps et dans un cercle assez circonscrit, la mélancolie clinique adopta donc le nom de « lypémanie », 

lequel renvoie au grec ancien lúpê qui signifie tristesse ou chagrin. Selon Douville,  

C’est toute une intelligence cosmique des rapports de l’homme à son monde qui est 
bousculée par le rationalisme moderne qui va de Descartes à Montesquieu et qui prend chez 
Kant une tournure systématique. Loin de penser une correspondance harmonieuse entre 
l’esprit et le monde, le rationalisme européen postule un divorce entre l’être et le monde, 
une séparation que la pensée rationnelle, mère de la dialectique, doit reconnaître et 
surmonter. L’homme, ce roseau pensant, a pour tâche d’authentifier cette césure et de la 
surmonter dans l’unité précaire de sa pensée rationnelle. L’invention de Pinel se situe dans 
cette attaque sans précédent que les Lumières ont portée aux cosmogonies antiques. […] La 
mélancolie est alors fixée comme un état passionnel camouflant parfois et révélant souvent 
un trouble intellectuel partiel. (2013, p. 48-49)  

De cette manière, la douleur morale propre au mélancolique perd toute sa qualité existentielle. Or, cette 

qualité, nous pouvons aussi nous en instruire tout en soignant le malade. Malheureusement, l’approche 

proposée par la psychiatrie moderne pour rencontrer les souffrances de l’homme ne permet plus de le 

penser comme être-au-monde, mais comme simple renvoi à un psychisme sous l’emprise de la maladie, 

de la passion déchaînée, d’une attaque à sa capacité pensante. Un lien fort nous apparaît devoir être 

souligné ici entre la précipitation hors « intelligence cosmique » de la compréhension de la souffrance 

mélancolique (conjointement avec l’avènement de la psychiatrie en général) et la naissance de la 

phénoménologie ainsi que de la pensée existentielle. Ces dernières, en effet, se sont ni plus ni moins 

affirmées comme une lutte contre le dualisme métaphysique et la désunion de la conscience et du monde, 

du sujet et de l’objet. La manière dont soudainement, au tournant du dix-neuvième siècle, la mélancolie 

perd toute sa cosmicité, sa dimension charnelle comme son fond de vérité existentielle, témoigne de 

l’importance d’honorer les penseurs de la phénoménologie et de l’existentialisme, et de la pertinence du 

présent ouvrage. 

Dans l’article De la mélancolie dans la psychiatrie classique (Douville, 2013), on remarque que dans 

presque toutes les nosologies que l’on retrouve depuis les débuts de la psychiatrie moderne, la mélancolie 

se trouve être mise en lien avec la manie, faisant d’elle une maladie « bipolaire ». C’était vrai chez Pinel et 

Esquirol, chez Kraepelin, Abraham et nous en passons. L’on retrouve par ailleurs encore aujourd’hui cette 

conception communément admise que la mélancolie est le versant abattu des maladies « maniaco-

dépressives ». Avec Kraepelin, cependant, on s’intéressera de plus en plus à la dimension auto-accusatoire 

de la mélancolie que plusieurs étudient et commentent encore, en outre en ce qui touche aux liens entre 
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mélancolie et persécution. Jules Cotard, élève de Charcot, aura quant à lui publié, dès 1882, des travaux 

remarquables sur les phénomènes de la psychose mélancolique et le délire de négation.  

Cotard admet une évolution possible entre la mélancolie anxieuse et la mélancolie délirante. 
Entre un état d’hypocondrie morale, ou dépression mélancolique simple et les délires 
mélancoliques que caractérisent les thématiques de ruine, de culpabilité, de damnation, de 
possession et même de négation systématisée, il n’existe, pour lui, qu’un degré de différence. 
(Douville, 2013, p. 58)  

On reconnaîtra par ailleurs souvent, dans la clinique de la mélancolie, plusieurs symptômes du syndrome 

de Cotard, dont cette temporalité toute particulière dans laquelle d’une part l’avenir est clos, bloqué (seule 

l’attente du châtiment étant projetée vers l’avant); ou, d’autre part, le temps n’existe pas, le sujet 

s’éprouvant pour ainsi dire entre deux morts, comme increvable mort-vivant. Difficile de ne pas penser ici 

au personnage de Justine dans Melancholia (Von Trier, 2011) et à des scènes telles que celle du pain de 

viande, à laquelle nous nous attarderons au chapitre quatre. 

2.4 L’ère psychanalytique : Deuil et mélancolie 

Plus près de nous, du côté de la psychanalyse classique, dans son célèbre essai intitulé Deuil et mélancolie 

(1968), Freud a quant à lui élaboré une conception de la mélancolie dans laquelle il compare son processus 

dynamique à celui du deuil, duquel il la distingue néanmoins : « Dans le deuil le monde est devenu pauvre 

et vide, dans la mélancolie c’est le moi lui-même » (p. 150). S’étant attardé à essayer de trouver une unité 

qui puisse rassembler les diverses formes cliniques de la mélancolie, Freud propose donc, comme 

dénominateur commun : la perte d’estime de soi. « Le malade, ajoute-t-il, dépeint son moi comme sans 

valeur, incapable de quoi que ce soit et moralement condamnable : il se fait des reproches, s’injurie et 

s’attend à être jeté dehors et puni. » (p. 150).  Mais pourquoi, soudainement, l’expérience vécue et les 

propos du sujet mélancolique acquièrent-ils ce « style de perte », pour reprendre l’expression de 

Binswanger (1987, p. 51)? Freud envisage l’hypothèse qu’il y aurait à la fois une prédisposition morbide à 

la mélancolie, mais aussi qu’il aurait eu un événement préalable à la perte d’estime de soi, qui serait à 

l’origine des auto-accusations que s’adresse le mélancolique et qui le polarise vers le passé. Freud parle 

alors d’une « défaite de la pulsion » (1968, p. 150). Tel que l’explique Pierre Marie (2014, p. 177), « il y 

aurait eu la perte d’un objet, mais qui aurait été aimé d’un amour narcissique, c’est-à-dire comme soi-

même, mode d’aimer qui rendrait l’objet ainsi aimé inconscient, mais aussi qui rendrait sa perte 

inconsciente. » La mélancolie serait donc, pour la psychanalyse, ce qui advient du sujet qui aura perdu un 

objet aimé comme une partie de soi et qui était indispensable à son existence, laissant croire que cet Autre 
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nécessaire avait une fonction d’étayage psychique et à ce titre, de substitut maternel. La mélancolie est 

ce qui adviendrait de n’avoir point été en mesure de se séparer de l’Autre. Enfin, l’effondrement 

mélancolique nous informerait aussi que le sujet n’aurait jamais acquis la « capacité d’être seul », pour 

reprendre le concept de Winnicott (Marie, 2014, p. 154). 

Pour la personne atteinte de mélancolie, il s’agirait d’une impossibilité en apparence permanente de faire 

le deuil de l’objet perdu, objet dont, nous l’avons vu, la principale caractéristique est son indétermination. 

À cet égard, Marie (2014) précise la distinction entre les liens intentionnels conscients et les liens 

inconscients qui nous lient à nos objets. « Le malade, dit Freud, […] sait sans doute qui il a perdu, mais non 

ce qu’il a perdu en cette personne. » (1968, p. 149). Cela nous rappelle au fait que, pour la psychanalyse, 

notre rapport aux autres peut avoir plusieurs inscriptions, dont certaines demeurent inconscientes. Si, par 

exemple, j’avais investi dans un partenaire certaines caractéristiques de ma mère dont je n’ai jamais pu 

ou su me séparer (« prédisposition morbide » dirait Freud, à une mélancolie plutôt qu’au deuil), il pourrait 

être attendu qu’à la perte de celui-ci je m’effondre et sombre dans la mélancolie. 

De même, toujours selon la théorie freudienne, la mélancolie prend naissance au cœur du sujet alors qu’il 

incorpore en lui-même à la fois l’obscur objet disparu et l’ambivalence des sentiments amour-haine 

auparavant entretenus envers cet objet. Freud dira aussi :  

L’ombre de l’objet tomba ainsi sur le moi qui put alors être jugé par une instance particulière 
comme un objet, comme l’objet abandonné. La perte de l’objet s’était transformée en une 
perte du moi et le conflit entre le moi et la personne aimée en une scission entre la critique 
du moi et le moi modifié par identification. » (Freud, 1968, p. 156).  

En effet, si cet autre que j’aime comme moi-même disparaît, je me retrouve privé d’une partie essentielle 

de moi-même, je hais donc cet autre d’ainsi me morceler, de me priver d’un axe central à mon existence. 

Or, cette haine étant insoutenable, tout l’investissement libidinal de cet autre se retourne contre moi-

même et je me mets à me haïr au point d’envisager le suicide, de perpétrer, sans m’en douter, le meurtre 

de l’autre en moi-même. Ainsi, se trouvant alors confronté à une absence d’altérité – une absence d’objet 

en tant qu’autre – le sujet va se trouver aliéné de tout acte de liaison, se condamnant ainsi à adopter une 

posture de passivité et d’inhibition remarquables. Tel que le mentionne Hassoun : « Ce deuil impossible 

signe la désintrication pulsionnelle qui est au principe même de la destruction mélancolique » (1992, p. 

13). La mélancolie est donc l’absolue solitude d’une existence enracinée en un soi adoré et haï tout à la 

fois; elle est une incapacité de jouer et donc de « perdre », d’aller à la rencontre du monde et de l’autre.  
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Cependant, précisons que malgré l’immense respect que nous portons aux contributions extraordinaires 

de Freud sur notre compréhension de la psyché humaine, nous restons en marge de sa conceptualisation 

polarisante du deuil et de la mélancolie. D’abord, comme plusieurs de nos contemporains, nous 

contestons la manière avec laquelle il départagea le deuil dit « normal » de celui dit « pathologique ». En 

effet, tel que le fait remarquer Nicolas Lévesque dans son essai Le deuil impossible nécessaire (2013), il 

semblerait que, pour Freud, le deuil normal devrait avoir une fin et que celle-ci ne serait atteinte qu’une 

fois qu’auront été réduits à néant tous les liens libidinaux que le sujet entretenait avec son objet 

d’attachement (Freud, 1968). Ainsi, « la résolution du deuil consisterait-elle donc purement et simplement 

à “tuer le mort”, comme le dit Lagache? » (Lévesque, 2013, p. 31). Une telle conception suggère alors que 

le deuil « normalement » accompli impliquerait une liquidation mnésique avec point de non-retour des 

affects liés à l’objet perdu, rendant dès lors impossible toute forme de sublimation, voire toute créativité 

chez l’endeuillé. Paradoxalement, il nous semble que cette pensée se révèle plutôt contradictoire avec les 

fondements mêmes de la théorie psychanalytique. En effet, la psychanalyse ne semble-t-elle pas plutôt 

investir la psyché humaine comme le territoire d’un incessant et double travail : celui des indissociables 

ouvrages de la remémoration et de l’oubli? 

De plus, il nous est apparu que si la mélancolie soulève elle aussi la question du deuil, c’est alors peut-être 

dans un tout autre registre. Il y a dans la mélancolie, il nous semble, quelque chose qui appelle à être 

approché de manière radicalement plus existentielle, en ceci qu’elle concerne plutôt la manière dont nous 

existons la question que nous sommes pour nous-mêmes : à savoir, dirait Christian David, comment l’être 

humain « existe son unité de présence en regard de la durée et de la mort. » (2007, p. 25). Nous sommes 

en quelque sorte tous habités par une part de ténèbres, une irréductible fraction d’informe, d’innommable, 

d’irreprésentable. Étranger en nous-mêmes, serait-ce en hommage à cet « infracassable noyau de nuit » 

(p. 27) que l’artiste en soi s’abandonne à l’imaginaire, au symbolique et, peut-être même, à la création 

poétique? 

2.5 La voie phénoménologique et la psychiatrie existentielle 

Publié en 1933, Le Temps vécu (2005) d’Eugène Minkowski est une œuvre fondatrice de la psychiatrie 

phénoménologique. Influencé par la phénoménologie de Husserl et les pensées existentielles de Bergson 

et Scheler, Minkowski dépasse les approches psychiatriques organicistes et positivistes dominantes de son 

époque pour explorer le vécu subjectif de ses patients. Il met en lumière une compréhension de la maladie 

mentale comme altération du rapport au monde, en insistant sur l’expérience du temps et de l’espace. 
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Plus spécifiquement, Minkowski conceptualise la mélancolie – qu’il intègre dans son élaboration de la 

psychose maniaco-dépressive – comme une « maladie du temps », posant la question « une vie peut-elle, 

en général, pécher par excès d’intuition et de temps vécu? » (p. 272).  

Le psychiatre phénoménologue oppose la temporalité vivante, dynamique et orientée vers l’avenir, au 

temps mélancolique, marqué par une stase, une fixité et une prédominance du passé. Pour Minkowski, 

« il est évident que le maniaque aussi bien que le déprimé mélancolique […] restent en contact avec la vie 

ambiante, mais il est tout aussi évident que c’est un contact non pas accru, mais, au contraire, dégradé, 

déformé, par rapport à la syntonie vraie. » (p. 272). Ce « temps arrêté » de la mélancolie – que nous 

explorerons dans les chapitres suivants – est central pour comprendre la souffrance des patients, alors 

que leurs liens au monde se déforment dans un sentiment d’immobilité et d’enfermement. Ajoutons enfin 

que, par ses recherches, sa pratique clinique et ses écrits, Minkowski tentait également de réconcilier les 

sciences humaines et naturelles, en intégrant la subjectivité et la dimension existentielle dans le cadre de 

sa profession. Par cette approche, Minkowski inaugura un paradigme où l’analyse des troubles 

psychiatriques devint indissociable de leur dimension humaine, relationnelle et ontologique, ouvrant la 

voie à des interprétations thérapeutiques plus riches et nuancées. 

Sur les traces de Minkowski, d’autres psychiatres suivirent la voie phénoménologique, dont Hubertus 

Tellenbach3 et Ludwig Binswanger, lesquels élaborèrent par ailleurs leurs recherches sur la mélancolie en 

partant de cette même définition de celle-ci comme « maladie du temps », et en y réhabilitant la notion 

de « douleur morale ». Comme le fait remarquer Jérôme Porée dans son ouvrage L’espérance 

mélancolique (2020), l’une des conséquences du « pacte » conclu entre les neurosciences et la psychiatrie 

 
3  Tellenbach (1914-1994), psychiatre allemand influencé par la phénoménologie, a profondément marqué la 
compréhension de la mélancolie par son ouvrage La Mélancholie (1979). Il y introduit le concept de Typus 
Melancholicus, une structure de personnalité prédisposant à la dépression mélancolique endogène. Ce type se 
caractérise par un attachement rigide à l’ordre, une conscience morale exacerbée, une intolérance à l’ambiguïté, et 
une tendance à l’hypernormativité. Tellenbach décrit comment cette personnalité, en interaction avec des situations 
de stress spécifiques (changements de vie, pertes), peut conduire à une décompensation dépressive. Son approche 
révolutionne les conceptions héritées par Kraeplin en montrant que la mélancolie ne se réduit pas à une condition 
biologique héréditaire. Il introduit l’idée que la mélancolie résulte d’un dialogue entre une structure existentielle 
spécifique et le vécu, reliant ainsi l’individu à son contexte phénoménologique et herméneutique. Par cette 
contribution, il ouvre la voie à une psychiatrie plus intégrative, attentive aux dimensions existentielles et 
intersubjectives du trouble mélancolique. 
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fut d’entraîner l’obsolescence du vocabulaire de l’ancienne médecine de l’âme – jugé peu objectif et 

ambiguë – au profit d’expressions telle que « dépression ». 

La désaffection de la notion de douleur morale est allée de pair, en effet, avec l’effacement 
de la mélancolie comme notion princeps pour la compréhension de phénomènes regroupés 
aujourd’hui sous l’appellation plus vague de « syndrome dépressif ». Où l’on devinait une 
altération structurelle de la présence de l’homme au monde, on ne voit plus qu’un trouble 
réactionnel et un ensemble plus ou moins cohérent de symptômes. Cet effacement serait 
sans importance, s’il n’avait entraîné celui des questions ouvertes par la mélancolie sur la 
signification proprement humaine de l’existence. (Porée, 2020, p. 9) 

Grâce aux psychiatres phénoménologues, la mélancolie recouvre une signification plus vaste que celle 

d’une altération de l’humeur et se révèle comme une modification radicale de la forme même de 

l’existence. Il nous serait par ailleurs impossible de clore cet exercice de survol de la mélancolie dans les 

arts et les sciences sans venir présenter brièvement le travail colossal de Binswanger. Ce dernier, auprès 

duquel nous viendrons inscrire plusieurs de nos réflexions aux chapitres suivants, est reconnu comme 

étant l’un des pionniers de la psychiatrie phénoménologique, ayant notamment œuvré à intégrer la 

philosophie existentielle et phénoménologique à la pratique clinique. Influencé par Heidegger et Husserl, 

il a développé une approche de la psychopathologie centrée sur l'être-au-monde. Dans son ouvrage 

Mélancolie et manie (1987), Binswanger décrit la mélancolie comme une altération profonde de 

l’existence, marquée par un rétrécissement de la présence monde et un mouvement de transcendance 

appauvri. Le patient mélancolique, dans cette perspective, expérimente une stase temporelle : le futur 

semble fermé, le présent oppressant, et le passé dominateur. La mélancolie est alors vue non comme un 

simple désordre biologique ou psychologique, mais comme une modification d’un mode fondamental de 

l'existence, de la manière d’être à si et au monde. L’apport de Binswanger réside dans sa manière de relier 

les manifestations de la maladie à une structure existentielle, permettant de concevoir la souffrance 

mélancolique non seulement comme un trouble individuel, mais aussi comme l’expression d’une 

altération de la manière d’exister come telle; comme une perturbation de la relationnalité et de la 

coextensivité de l’être humain. S’il soulève les rapprochements souvent faits (notamment par Minkowski) 

entre l’angoisse heideggérienne et la mélancolie, il s’attarde toutefois à en éclairer les différences 

fondamentales. 

L’angoisse mélancolique […] signifie un tout autre effroi que celui de la détresse existentielle. 
[…] On pourrait être tenté de parler ici – et il n’y aura rien à objecter du point de vue de 
l’existence – d’un « mode déficient » de l’angoisse dans le sens heideggérien, c’est-à-dire 
d’une angoisse qui ne contiendrait pas la possibilité de la réalisation du soi. Mais les 
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différences sont plus profondes. Car ce qui « est » encore « là », dans l’ « ébranlement de ce 
flottement où l’on ne peut se raccrocher à rien », ce n’est pas le pur Dasein, mais, comme le 
dit si bien un autre malade mélancolique de Tellenbach, ce n’est « que l’être-encore-en-vie ». 
Ce qui partout dans la mélancolie essaie de prendre la fuite, ce n’est pas le pur Dasein, mais 
le pur « être-en-vie ». La différence, encore hautement problématique aujourd’hui entre 
l’angoisse du Dasein et l’angoisse du vivre, se montre aussi de façon générale dans 
l’improductivité existentielle du mélancolique. […] Nous sommes habituellement surpris de 
voir comment la mélancolie passe sans laisser de traces chez les malades et avec quelle facilité 
ils oublient les souffrances qu’ils y ont éprouvées. La guérison de la mélancolie en tant 
qu’expérience de la Nature, et la « renaissance » du soi propre qui l’accompagne, est quelque 
chose de tout autre que la réalisation du soi authentique sur l’arrière-fond ontologique de 
l’être-exposé-dans-le-néant-de-l’angoisse (Binswanger, 1987, p. 63-64) 
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CHAPITRE 3 

LA NON-RENCONTRE DE L’ASTRE. MELANCHOLIA, PREMIÈRE PARTIE 

Le présent chapitre sera tout entièrement consacré à une plongée herméneutique existentielle et 

psychodynamique dans la première partie du film. Ainsi, nous explorerons d’abord le prologue de 

Melancholia (Von Trier, 2011), lequel expose dès les premiers instants la fin du monde provoquée par la 

collision de la planète Melancholia et de la Terre, dans une fresque imagée aussi splendide qu’angoissante, 

accompagnée de l’ensorcelant opéra wagnérien Tristan et Iseult (1861). Comme chaque proposition 

symbolique faite ici par Von Trier revient par la suite hanter le corps de l’œuvre, nous prendrons le temps 

de décrire dans le détail chaque image, tout en proposant succinctement déjà quelques pistes 

d’interprétation. 

Entrant dans la première partie du film, intitulée Justine, nous suivrons ensuite à la trace le cours de la 

soirée et des célébrations du mariage de Justine et Mickael. Nous nous intéresserons d’abord à tout ce qui 

semble faire obstacle au bon déroulement de la soirée, de même qu’enrichir le scénario d’une catastrophe 

annoncée. Ainsi, la limousine trop grande, l’apparition d’Antarès et le cheval Abraham viendront d’emblée 

retarder l’arrivée des jeunes époux à l’intérieur de la somptueuse villa de John et Claire. Enfin dans la villa, 

nous nous porterons à la rencontre des proches de Justine, sa mère et son père, son neveu Leo, ainsi que 

son patron Jack, auxquels seront attribuées bon nombre de sections. Nous laisserons alors se déployer la 

manière dont Von Trier est parvenu à mettre en scène, et donc à faire voir, l’impossibilité pour Justine 

d’exister en propre auprès des membres de sa famille (à l’exception de Leo), ainsi que la toxicité et le 

désespoir relationnels qui condamnent par avance son rapport à l’altérité. Nous aurons donc soin de faire 

entrer en dialogue assumé herméneutique et psychanalyse, en ayant à la fois recours aux nombreuses 

évocations symboliques de la tradition judéo-chrétienne, ainsi qu’aux théories psychanalytiques. 

Nous nous intéresserons de plus à la notion de temps vécu, ainsi qu’à celles de temps immanent et de 

temps transitif, et tenterons de faire apparaître comment, tout au long de la soirée, la synchronicité de 

ceux-ci devient de plus en plus déphasée. Précisons de même que, nous attardant au personnage de 

Mickael, nous renouerons plus spécifiquement avec le mythe de la Chute, en ce qu’il semble être à la fois 

au fondement de la mélancolie, mais aussi de la construction narrative du film Melancholia. Aussi, pour 

faire contrepoint à Mickael que nous associons au personnage mythique d’Adam, nous prendrons le temps 

de nous intéresser à Leo et à tout ce qu’il peut déjà laisser deviner pour la suite des choses. 
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3.1 Prélude traumatique : Le prologue de Melancholia 

Déjà dit, déjà vu. Encore. L’éternel retour : au tout début, il y avait la fin. Regarder, entendre, sentir au 

plus profond de soi la parole énoncée par Melancholia (Von Trier, 2011) c’est être mis en face d’un 

irréductible et inconnaissable savoir, celui de la fin. La fin de Tout. C’est aussi ne pas pouvoir se détourner 

du tragique de l’angoisse mélancolique, qui est selon les termes de Binswanger « angoisse du vivre », 

souffrance de « l’être-encore-en-vie » (1987, p. 64). L’œuvre cinématographique de Lars Von Trier s’ouvre 

sur une série de majestueux tableaux où l’on peut deviner le choc imminent de la planète Melancholia 

avec la nôtre, la Terre. Incontestablement romantique, le film se présente comme une analogie entre les 

excès de la nature, du cœur (pathos) et de l’esprit (logos) humain. Dès le début, s’y entremêlent de plus 

des images comme des prémonitions, lesquelles mettent en scène les personnages du film au moment de 

la grande finale.  

Tout commence donc pour nous, les spectateurs et interprètes du film, par la fin du Monde. Avec 

Melancholia (Von Trier, 2011), nous nous apprêtons à visiter un monde toujours déjà mort, mais toujours 

encore fatalement vivant, irrémédiablement là. Le seuil est rejeté, l’espace potentiel 4  toujours déjà 

désintégré. Bref, dès les cinq premières minutes du film, la table est mise : le temps s’est arrêté, semble 

suspendu à jamais. L’espace a éclaté, les frontières entre les mondes ont explosé. L’autre est obstacle, la 

rencontre sera collision, fusion, puis déliaison et destruction fatale. Et nous voilà, spectateurs sidérés, 

incapables de détacher notre regard de cette planète meurtrière, de Melancholia, de cette Chose masquée, 

de ce Réel asymbolisable pourtant ici représenté, mis en scène dans une catastrophe qui nous fait elle-

même plonger dans la démesure. 

Visionnant le prologue, nous ne pouvons nous empêcher d’entendre résonner au creux de notre oreille 

cette célèbre réplique de Hamlet: « The time is out of joint! » (Shakespeare, 1995, p. 130). Dès les 

premières minutes du film Melancholia (Von Trier, 2011), le rapport au temps apparaît comme disjoint, 

disloqué. Les tableaux d’ouverture se succèdent dans une temporalité toute ralentie, comme suspendue. 

 
4 La notion d’espace potentiel développée par Winnicott désigne un lieu intermédiaire entre la réalité subjective et 
objective, où se déploie la créativité et le jeu. Cet espace symbolique se situe initialement dans la relation entre 
l’enfant et sa figure parentale, et permet au tout-petit d’explorer et de donner du sens au monde qu’il découvre tout 
en se sentant soutenu. C’est aussi dans cet espace que se construisent les expériences culturelles, artistiques, et 
symboliques. 
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Le temps tel que nous le connaissions au quotidien – celui qui ouvre la mémoire vers l’avenir, le désir vers 

l’autre, la question vers la recherche – semble évacué, comme si le gouffre du présent se révélait de toute 

éternité et que quelque chose se figeait là, en suspension. Une inextinguible épochè, prise à jamais entre 

l’exil et l’étrangeté, ne reconduisant jamais vers le Monde commun, le monde-de-la-vie. La rythmicité d’un 

monde habitable et aimé s’est fracturée et s’opère un retour à une obscurité romantique aux effluves de 

fatalité. La matière, les corps et les objets nous apparaissent dans un inquiétant jeu de proportions et de 

morcèlement. La fin du monde précède l’intrigue comme le sujet, qui de toute façon, c’est annoncé 

d’emblée, retourneront au néant. L’existence est toujours déjà perdue, la vie biologique ne correspondant 

plus qu’à cette sorte de zone grise que Lacan appelle « l’entre-deux-morts » (1986). « Vanité des vanités, 

tout est vanité », de dire l’Ecclésiaste. 

Considérons dès à présent les premiers tableaux du prologue de Melancholia (Von Trier, 2011). Les 

références culturelles sont nombreuses, très évocatrices, et il semble que le cinéaste danois n’ait rien 

laissé au hasard. Nous ne ferons d’abord que nommer les images telles qu’elles apparaissent dans leur 

enchaînement et proposerons quelques pistes d’interprétations, pour nous intéresser davantage à leurs 

significations à mesure qu’elles réapparaîtront dans notre exploration herméneutique du film.  

D’abord, dans le noir déjà, les premières notes de la musique sublime et dramatique de Tristan et Iseult 

(1861) de Richard Wagner donnent le tempo fascinant, rythment la scansion lugubre des images. Puis, du 

noir total, fondu enchaîné en gros plan sur le visage cadavérique de Justine qui, dans une lenteur 

accablante, ouvre les yeux pour dévoiler enfin un regard terriblement sombre, évidé de tout affect, 

d’espoir et de lumière. Le portrait de Justine se fixe ainsi, alors que, derrière elle, tombe une pluie tout 

aussi ralentie de colombes calcinées, et que brûlent ces oiseaux synonymes de nouveaux départs, d’amour, 

de fidélité et d’espoir. Apparaît ensuite en plein centre de l’immense jardin surplombant la mer un cadran 

solaire démesuré, offrant la lecture d’un temps devenu spectral, d’un temps écartelé grâce aux doubles 

ombres portées de la Lune et de Melancholia. L’on devine, minuscule et presque fantomatique, Claire qui 

s’avance sur le terrain, son voile translucide volant au vent. Éloge ou affront ensuite à Tarkovski dans 

Solaris5 (1972), avec le célèbre tableau hivernal des Chasseurs dans la neige (1565) de Breughel, lequel 

brûle et se consume (Gauvin, 2015).  

 
5 Lars Von Trier rend compte encore une fois de son respect immense pour l’œuvre du cinéaste russe Tarkovski, 
lequel citait déjà l’œuvre de Breughel dans son film Solaris (1972). Par ailleurs, Solaris est une œuvre majeure du 
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Enfin, première apparition au loin d’un petit point rouge qui bouge imperceptiblement. C’est Antarès. En 

premier plan, occupant de plus en plus l’écran, s’approche de nous l’immense Melancholia, jusqu’à ce que 

s’éclipse derrière elle la planète rouge. Sur l’insensé trou numéro dix-neuf du terrain de golf, la matière 

perd sa substance. Luttant pour avancer et tentant de fuir en portant son enfant dans ses bras, Claire 

s’enfonce désespérément dans l’herbe. C’est ensuite aux chevaux de Delacroix que l’on pense ainsi qu’aux 

origines mêmes de la tradition judéo-chrétienne, alors que le splendide étalon Abraham s’effondre au sol. 

Apparaît tout juste après Justine qui – les bras ouverts tel le Christ sur la croix et arborant un regard de 

grande prêtresse des ténèbres – orchestre la valse étrange de milliers de mannes, insectes aussi appelés 

« éphémères », témoignage peut-être de la fugacité de l’existence.  

Puis – improbable triangulation représentée dans une trinité nouvellement reconstituée de Justine, Claire 

et Leo – les trois personnages principaux figurent telles des pièces d’échec devant la villa immense, elle-

même surplombée par les trois astres régnant désormais, Melancholia, la Lune et le Soleil. Le jour et la 

nuit fusionnent aux côtés de l’astre funeste. Nouvelle prise de vue sur la danse menaçante des planètes, 

on aperçoit la Terre en plein centre de l’écran, et l’imposante Melancholia se déplaçant autour de notre 

monde de telle manière que son ombre englobe presque tout. Revient Justine, projetant des filets 

électriques du bout de ses doigts magiciens. Sa robe de mariée la retient ensuite prisonnière dans de 

longues lianes grises : la nature est étrangement vivante et les arbres entravent sa marche. Cette fois de 

dimensions égales, la Terre et Melancholia se rapprochent toujours plus et envahissent l’écran dans une 

étreinte presque érotique, évoquant deux visages qui s’embrassent tendrement. Bref plan depuis 

l’intérieur de la villa, où l’on aperçoit par les fenêtres du boudoir l’un des cèdres taillés qui s’embrase tel 

un buisson ardent6, annonçant peut-être la fin d’un cycle et ouvrant la voie à une forme de libération. 

Vient alors une représentation d’Ophélie (1851-1852), suicidée et flottant sur les eaux, célèbre tableau de 

John Everett Millais, ici incarnée par Justine qui s’accroche à son bouquet de mariée, dérivant lentement 

dans l’onde du ruisseau. Et, enfin, l’enfant Leo sculptant au canif un morceau de bois lève un regard 

courageux vers la toute dernière séquence : la rencontre pénétrante des planètes, annonçant la fin de 

 
cinéma, interrogeant les rapports entre les sciences, l’amour, la mort et éthique. L’action se déroule dans une station 
spatiale en orbite, alors que des scientifiques sont confrontés à une entité capable de matérialiser les souvenirs et 
désirs inconscients des humains. Ces apparitions obligent les personnages à affronter leur passé et leurs 
traumatismes. Le film se révèle comme une méditation sur la mémoire, la culpabilité et l’altérité. 
6 Dans le Livre de l’Exode (second livre de La Bible et de l’Ancien testament), Moïse alors berger aperçoit un buisson 
en flamme qui ne se consume pas. S’approchant, il est interpellé par Dieu qui lui révèle sa mission de délivrer le 
peuple hébreux de l’esclavage en Égypte, et lui révèle également son nom sacré, lequel signifie « Je suis celui qui 
suis ». Le buisson ardent symbolise la présence divine et la puissance créatrice de Dieu. 
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notre monde. Noir. Wagner se tait, l’univers chante en sourdine, et le titre Melancholia apparaît sous le 

nom de Lars von Trier, tous deux égratignés, à demi effacés, des marques dans la cendre. 

C’est donc ainsi que nous sommes invités dans le monde de l’œuvre, gardés comme « prisonniers », osons-

nous dire, de l’impitoyable destructivité d’une agonie annoncée. Une mort qui semble n’en plus finir de 

ne pas survenir. Melancholia (Von Trier, 2011), c’est l’attente résolue, mais angoissante d’un 

anéantissement qui nous libérerait enfin de son emprise cruelle. Et tel se résume peut-être, c’est ce que 

nous verrons, le vécu mélancolique de Justine. Commencer à exister, avoir à être est une charge trop 

lourde ou trop absurde pour cette jeune femme qui, même au jour de son mariage, ne parvient pas à être 

vue, et dès lors s’effondre sans remparts, sans attaches, sans avoir reçu – dans les vestiges de l’être des 

commencements – l’amour et la bienveillance qui se doivent d’accompagner toute naissance. L’on 

remarquera par ailleurs que, si le prologue se présente comme une sorte de métaphore en accéléré de 

toute la suite du film, jamais n’y figurent la plupart des personnages capitaux du chapitre premier, soit 

Mickael, le mari de Justine, ainsi que le père et la mère de celle-ci. Justine, dans sa phénoménalité délirante 

et apocalyptique, n’a préservé que les images des seuls êtres auxquels on la sent attachée, avec lesquels 

on pourrait dire qu’elle fait une certaine expérience de vérité, de rencontre et d’humanité, soit Claire et 

Leo. 

3.1.1 Un mot sur la trame musicale 

Composée uniquement de quelques extraits de la symphonie Tristan et Iseult (1861) de Richard Wagner, 

la trame sonore du film n’en est pas moins riche, dense et complète. On pourrait même dire que cette 

unité musicale participe du fait que le monde de Melancholia (Von Trier, 2011) – malgré ses paysages et 

ses personnages plus grands que nature, tout comme la surabondance de symboles et d’images issus de 

la tradition occidentale – nous invite dans son récit comme dans un objet esthétique, narratif et 

philosophique qui se tient parfaitement. Le ton unilatéralement donné dans le prologue vient se rappeler 

à notre conscience ici et là, et plus particulièrement dans certaines scènes où l’on se sent s’enfoncer plus 

avant dans le drame de Justine. Interprété par The City of Prague Philharmonic Orchestra, le sublime opéra 

wagnérien nous replonge chaque fois dans le tragique intime et cosmique du film, nous gardant rivés sur 

le fait que tout est déjà joué dans le rétroviseur de l’existence. 

Tristan et Iseult (Wagner, 1861) n’est ni plus ni moins le récit d’un amour terrestre impossible se soldant 

par la mort des deux amants, Iseult la blonde et Tristan. Dans l’opéra, les amants chantent leur désir d’être 



 

70 

à jamais unis dans la mort, « dans la Nuit sincère et douce, triomphante sur le jour vain. […] Ainsi nous 

mourrons, pour n’être plus séparés, éternellement unis, sans fin, l’un à l’autre, pour ne vivre que 

l’amour! » (Wagner, 1861, cité dans Andreis-Zimmerman, 2013, p. 68). De même, Melancholia (Von Trier, 

2011) est aussi l’histoire d’une union impossible, laquelle tragédie se termine par la mort de Justine (la 

blonde) et de tout son monde avec elle. « Passion de la possession destructrice, fusion dans la mort, mort 

dans la fusion » (Zimmerman, 2013, p. 65). On ne s’étonnera donc pas que Von Trier ait choisi pour cette 

fable – que certains qualifient, à l’instar de son auteur, de nihiliste – une symphonie à propos de laquelle 

Nietzsche lui-même écrivait : « Mais aujourd’hui encore, je cherche en vain une œuvre qui ait la même 

dangereuse fascination, la même effrayante et suave infinitude que Tristan et Iseult. Le monde est pauvre 

pour celui qui n’a jamais goûté cette volupté de l’enfer. » (Nietzsche, 1997). 

3.2 Les contretemps 

Nous verrons dans les sections qui suivent comment, avant même que les jeunes époux ne rejoignent la 

foule venue à la villa pour célébrer leur union, les incidents ou distractions se multiplient, reportant 

toujours davantage l’arrivée du couple à la cérémonie de mariage. De même, tout au long de la soirée, ne 

cesseront de s’accumuler des éléments venant entraver le déroulement harmonieux de la soirée, bloquant 

le récit et empêchant l’union des deux amants. L’on verra aussi comment ces bouleversements extérieurs 

modifiant le cours des célébrations finiront de même par affecter la temporalité subjective et profonde de 

Justine. Dans Le temps vécu (2005), Minkowski distingue le temps mesuré, objectif, linéaire (tel que défini 

par les sciences) du temps vécu, qui est subjectif, dynamique et enraciné dans l’expérience existentielle 

de l’individu. Pour Minkowski, le temps vécu est la trame fondamentale par laquelle l’être humain se 

projette dans le monde, un flux qui oriente l’existence vers le futur. L’être-au-monde fait l’expérience du 

temps vécu selon deux modalités, soit celle du temps immanent et du temps transitif, que nous prendrons 

soin de mieux définir dans les pages qui suivent. Le psychiatre phénoménologue associe la santé psychique 

à une temporalité harmonieuse et vivante, marquée par une tension équilibrée entre un élan vers l’avenir 

et la continuité avec le passé. En revanche, des altérations de cette dynamique, comme dans la mélancolie, 

se traduisent par une stase temporelle où le sujet est enfermé dans un présent figé, la plupart du temps 

dominé par le poids du passé. 

3.2.1 Cette limousine qui ne passe pas  

Une fois la catastrophe annoncée dans le prologue s’amorce le chapitre premier, intitulé Justine (Von Trier, 

2011, 00:08:37). Ainsi, l’action du film débute plus concrètement alors que nous sommes invités à la 
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célébration pompeuse des noces de Justine et Mickael. Première séquence, nous commençons à 

redescendre sur Terre : un plan en contreplongée nous montre une immense limousine blanche qui peine 

à circuler sur un petit chemin de gravier sinueux. Le couple est à bord, jeunes époux fraîchement mariés, 

parfaitement assortis, beaux comme des dieux. La scène tient presque de la comédie burlesque et 

contraste résolument avec les plans terrifiants desquels nous venons d’être témoins. La candeur amusée 

et le sourire radieux avec lesquels Justine approche l’impasse ridicule dans laquelle Mickael et elle se 

trouvent nous laissent entrevoir en elle une jeune mariée pour qui se dessine un avenir de conte de fées. 

Angélique dans sa robe d’une blancheur virginale, elle rit et regarde amoureusement son époux, 

l’embrasse passionnément et lui balance une petite tape sur les fesses par laquelle on les imagine 

complices, pour le meilleur et pour le pire. Si on le sent au départ plus inquiet et irrité par les manœuvres 

infructueuses du chauffeur de limousine, Mickael succombe à l’amusement de Justine et entre dans le jeu. 

Tous deux essaient ensuite chacun à leur tour de prendre le volant, mais, rien à faire. Ça ne passe pas.  

Au-delà de l’absurde et du comique de la situation, de la démonstration de la démesure de la limousine 

choisie et, bien entendu, d’une évocation du sexuel (en ce qu’entre Justine et Mickael le « passage à 

l’acte » s’avérera impossible), il y a peut-être là une information importante qui nous est offerte par cette 

scène ludique. Quelque chose, déjà, résiste au passage rituel du mariage. Quelque chose tente 

« d’interdire » au couple de rejoindre la fête et de consommer leur union. Est-ce parce que la société qui 

les y attend prendra, par les paroles de la mère et les actes du père de Justine entre autres, les allures d’un 

théâtre de cruauté ? Est-ce de devoir quitter définitivement les territoires célestes de l’innocence pour 

chuter dans le monde des hommes (ici représentés comme cupides, vaniteux et sadiques) qui menace le 

devenir de l’amour de Justine et Mickael ? Est-ce le pressentiment de fin du Monde ou « la crainte d’un 

effondrement déjà éprouvé » (Winnicott, 2000, p. 209) qui retient Justine de s’engager dans l’existence et 

la pousse éventuellement dans un état de régression fulgurante. Serait-ce enfin cette incapacité à « être 

à deux » propre au mélancolique, cet « anéantissement mélancolique de l’altérité » (Legrand, 2014, p. 

153), qui rend impossible pour Justine de rester en contact avec l’autre sans y perdre sa vie ? Peut-être 

aussi pouvons-nous imaginer qu’au fond la gaieté initiale de Justine lui vienne du fait que tout lui est égal, 

que rien n’a de valeur ou de sens, et que peu lui importe de se rendre ou pas à sa propre noce. Malgré 

elle. Malgré le fait que, comme elle le dira plus tard, elle ait vraiment essayé : « But I really tried Claire » 

(Von Trier, 2011, 01:00:06).  
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La suite de notre exploration du vécu mélancolique de Justine nous permettra, entre autres, de proposer 

quelques pistes de réflexion plus approfondies à ce sujet, mais nous aimerions relever tout de suite un 

exemple donné par Minkowski. Dans Le temps vécu (2005), et plus spécifiquement dans son chapitre sur 

la psychose maniaco-dépressive, Minkowski partage le cas d’une jeune femme de vingt ans qui, quelque 

temps avant son mariage, sombra dans une profonde mélancolie. Celle-ci rapporte :  

Je crois que ma maladie a pour cause la peur de vieillir. […] Je suis contente, c’est vrai, quand 
on me donne quelque chose ou quand on est gentil avec moi, mais ce qu’il y a de terrible, 
c’est que tout, au fond, m’est égal. Cela était si prononcé qu’à certain moment je ne pouvais 
plus rien faire, ni me lever, ni m’habiller, étant donné que tout cela m’était égal. (Minkowski, 
2005, p. 282).  

Il est difficile de ne pas reconnaître une certaine similitude avec la situation de Justine qui, tel que nous le 

verrons, au plus creux de sa souffrance, ne sera même plus capable de se mouvoir ou de se nourrir par 

elle-même. De même, comme Minkowski le rappellera plus loin :  

Notre vie […] est orientée vers l’avenir et cette orientation va de pair avec un sentiment 
d’épanouissement, notre personnalité avançant parallèlement à la progression constante du 
devenir ambiant. Si pour une raison ou une autre, une inhibition se produit en nous, la marche 
du temps s’en trouve profondément modifiée; elle est comme inversée; le temps ne fait plus 
que passer, que fuir irrémédiablement. (Minkowski, 2005, p. 279)  

Ainsi, nous nous intéresserons à voir aussi de quelle manière Justine s’existe en regard du temps tout au 

long de la progression de notre analyse de Melancholia (Von Trier, 2011), alors qu’elle-même s’éclipse à 

plusieurs reprises des célébrations de son propre mariage – pour, par exemple, sombrer dans le sommeil 

auprès de Leo, ou encore se plonger dans un long bain – comme si le temps de son moi était en totale 

inadéquation avec la marche du reste du monde, le temps de la cérémonie. 

3.2.2 Antarès 

À la tombée de la nuit, avec deux heures de retard, Justine et Mickael arrivent enfin à pied à la somptueuse 

villa de Claire et John – respectivement sœur de Justine et époux de cette dernière. Ils y sont d’ailleurs 

froidement accueillis par les reproches de leurs hôtes, alors que d’un côté, Claire se plaint d’avoir passé la 

semaine à planifier la noce avec « l’homme le plus ennuyeux de la Terre » (Von Trier, 2011, 00:12:18), et 

que John ajoute que ce dernier est aussi le « planificateur de mariage le plus dispendieux de la planète » 

(00:12:21). Puis, Claire demande à Justine de manière très sérieuse, presque solennelle, si ce mariage est 

bel et bien ce qu’elle souhaite, comme s’il était attendu que la mariée se désiste finalement, comme s’il 
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était encore temps de tout annuler. Surtout – car ces questions, ces reproches et cette agressivité 

reviendront très souvent tout au long de la première partie du film – comme s’il était attendu qu’elle se 

comporte mal ou ne se montre pas suffisamment submergée de bonheur par le faste de la soirée. Après 

avoir confirmé qu’elle désire effectivement cette fête, Justine remarque la présence d’une mystérieuse 

lumière dans le firmament. John instruit ses proches qu’il s’agit d’Antarès, l’étoile principale de la 

constellation du Scorpion.  

Lars von Trier ne négligeant jamais la portée symbolique des images qu’il déploie dans ses œuvres, nous 

ne nous sommes pas étonnée d’apprendre que la constellation du Scorpion est associée à la mort et à la 

renaissance, ainsi qu’à la planète Pluton, elle-même symbole du nécessaire effondrement précédant la 

résurrection. Il n’est pas non plus insignifiant d’ajouter que cette planète rouge, Antarès, est nommée en 

référence au dieu grec Arès, dieu de la guerre et ainsi, se trouve également associée à la planète Mars 

(Anti-Arès signifiant « comme mars »). Nous croyons en effet – c’est ce que notre étude de l’œuvre laissera 

peu à peu apparaître – que Melancholia présentifie, entre autres choses, bel et bien une guerre entre 

pulsion de vie et pulsion de mort, entre espoir et désespoir, entre l’amour et la folie, enfin, entre les 

antagonismes de l’existence et de la non-existence7. Une guerre qu’à la suite du prologue nous devinons 

perdue d’avance, mais pour laquelle, tout humain que nous sommes, nous continuons d’espérer un autre 

dénouement.  

Aussi, pour les Perses, Antarès est connue sous le nom de Yima (Britannica en ligne, 2016), dieu des morts, 

lequel invite à la destruction de tout pour favoriser la naissance d’un ordre nouveau et prolifique. En effet, 

le mythe raconte que Yima fût le premier roi mortel à avoir régné, et que les dieux lui conférèrent des 

pouvoirs surnaturels grâce auxquels il put, entre autres, sauver l’humanité dans un acte qui n’est pas sans 

rappeler le récit ultérieur de Noé et de son arche dans la Bible. En effet, en construisant une cave 

souterraine où il garda avec lui les meilleurs individus de chaque espèce, Yima préserva la vie sur Terre 

lors d’un hiver destructeur par lequel tout périt. Malgré qu’il se soit par la suite gonflé d’un orgueil 

démesuré, pour le remercier de son exploit, les dieux le nommèrent Seigneur des morts. Il fut de plus, à 

l’instar d’Abraham, père d’une multitude alors qu’il engendra toute la descendance humaine à la suite du 

long hiver meurtrier. Sans vouloir trop devancer notre propos, déposons tout de même ici qu’au moment 

 
7 Tel que nous l’avons annoncé dans le premier chapitre, nous passerons souvent tout au long de notre exploration 
herméneutique de Melancholia d’un registre à l’autre, du mythologique à la psychanalyse, en ce sens que tous deux 
illustrent notre rapport au monde, travaillent à la genèse de l’être-au-monde et à ce que cela signifie, justement, que 
d’être-au-monde. 
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de l’impact fatidique de la planète Melancholia avec la Terre, Justine aura construit une cabane magique 

où Leo, Claire et elle-même se seront réfugiés. Il est donc déjà, à ce point, possible d’émettre la supposition 

que, contre toute attente, Justine est peut-être porteuse d’espoir, et que même dans la plus ultime des 

catastrophes elle espère une renaissance où auront été rencontrés l’enfance, l’amour et enfin, la 

signification. 

Nous voyons aussi apparaître déjà une affinité particulière entre Justine et l’au-delà, une sensibilité si fine 

qu’une lointaine étoile semble lui faire signe. John dit d’ailleurs : « I’m amazed you can see that » (Von 

Trier, 2011, 00:12:59). Pour Romano Guardini, « la mélancolie est l’inquiétude que provoque chez 

l’homme la proximité avec l’éternel » (2016, p. 72). Il suggère ainsi que les individus ayant une 

prédisposition à la mélancolie sont ceux qui pressentent le plus vivement cet « éternel », cet absolu, et qui 

vivent avec le plus de détresse l’impossible avènement de celui-ci dans la vie humaine. Les mélancoliques 

sont pour lui  

[…] des êtres à la frontière […]. Ils vivent sur les confins. Ils font l’expérience de l’inquiétude 
qu’une sphère fait éprouver à l’autre – de même, ce sont eux qui portent en eux les pôles, la 
totalité de l’humain, mais par là même aussi, la possibilité de scission intérieure. (Guardini, 
2016, p. 72)  

Si l’ouvrage et la pensée de Guardini dévoilent une vision quelque peu idéalisée de la mélancolie – qui 

n’est pas sans rappeler celle d’Aristote (qu’il cite par ailleurs) et des romantiques – son propos nous 

informe sur un rapport au temps toujours complexe et souvent impossible à vivre. De cette « proximité 

avec l’éternel » résulterait une incapacité à s’inscrire dans le temps de la vie humaine, à s’engager dans la 

mondanéité des choses terrestres et peut-être aussi de l’amour humain, car le mélancolique resterait rivé 

« au sentiment de la fugacité des choses, du manquement, de la partie perdue, à la tristesse, à la 

désolation et à l’inquiétude qui s’insinue dans l’âme et que rien n’apaise » (Guardini, 2016, p. 67). 

3.2.3 Abraham 

Avant d’entrer dans la villa et malgré le fait que tous les invités les attendent depuis plus de deux heures, 

Justine insiste qu’il est de première importance qu’elle et Mickael se rendent aux écuries, afin d’aller dire 

bonjour à son cheval, Abraham. Annonçant avec douceur à son étalon noir qu’elle est dorénavant mariée 

à Mickael, elle informe ce dernier qu’elle est d’Abraham la maîtresse, ainsi que son unique cavalière : « I’m 

his mistress. I’m the only one who can ride him » (Von Trier, 2011, 00:13:41).  
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Abraham est incontestablement un nom lourd de signification et de tradition, et le fait qu’il soit donné à 

un splendide étalon qu’il importe pour Justine de saluer avant même de se rendre aux festivités de son 

propre mariage invite à réflexion. Mais soulignons d’abord à quel point le symbolisme du cheval est lui-

même complexe et multiple. Nous verrons bien évidemment dans l’étalon un fort symbole de masculinité, 

mais aussi de liberté, de beauté et de puissance. Pour Bruno Bettelheim, l’auteur de Psychanalyse des 

contes de fées (1976), l’attirance des petites filles pour les chevaux-jouets et plus tard pour l’équitation et 

les soins prodigués aux chevaux viendrait du fait qu’en « contrôlant un animal aussi grand et puissant que 

le cheval, la jeune fille a le sentiment de contrôler l’animalité ou la part masculine qui est en elle » 

(Bettleheim, 1976, p. 90-91). Freud voyait en lui un « symbole du psychisme inconscient ou de la psyché 

non-humaine » (Garma, 1954, p. 240), de la bête en l’homme; et Jung l’associait quant à lui à l’archétype 

maternel en ceci qu’il porte son cavalier tout comme la mère porte son enfant. Jung soulignait aussi que les 

légendes lui attribuaient des qualités qui reviennent traditionnellement à l’inconscient de l’homme. Les 

chevaux seraient en effet doués de clairvoyance, guideraient les égarés et auraient des facultés mantiques 

(Jung, 1967). Ainsi, utilisant le langage de la psychanalyse, l’on pourrait dire que le cheval représente le 

monde pulsionnel. Il représente aussi, peut-on penser, à la fois pulsionnalité et fidélité, force et douceur. 

Le cheval est e effet l’animal par excellence qui, « sorti de sa nature », a accompagné l’homme jusque dans 

sa domesticité, jusque dans sa civilisation. Ainsi, représente-t-il peut-être aussi la « pulsion domestiquée ». 

De même, le cheval, dans sa relation à l’homme, fut jusqu’à tout récemment le véhicule et compagnon de 

tous les voyages. D’un point de vue herméneutique, il est donc passeur, messager, celui qui fait le lien 

entre les mondes, qui ouvre les portes de l’au-delà, du paradis et des enfers. Nous nous y attarderons 

davantage plus loin, mais nous pensons qu’il n’est à cet égard pas banal que, dès le moment où la planète 

Melancholia dissimule par sa course Antarès, Abraham se refuse à traverser le petit pont qui relie le monde 

du film (la villa, le terrain de golf et les immenses jardins) au reste du monde. La voie vers l’Autre, vers 

l’Ailleurs est barrée. Et Justine constate en effet à ce moment, à la toute fin du premier chapitre, alors que 

l’échec du mariage ne fait plus aucun doute : « The red star is missing from Scorpio. Antarès is no longer 

there » (Von Trier, 2011, 01:08:24). Melancholia, qui se cachait derrière Antarès, fonce droit sur nous et 

plus rien n’entrave sa course. Et il est désormais impossible de trouver refuge ailleurs. Abraham, par son 

refus d’avancer et de traverser le pont, nous révèle peut-être que Justine se trouve dès lors prise dans son 

désespoir mélancolique, dans son monde pulsionnel régressé et déchaîné, entraînée vers la mort dans une 

chute que rien ne peut arrêter.  
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Tel que nous l’avons souligné, le prénom « Abraham » (Britannica en ligne, 2024) invite aussi à de multiples 

interprétations tant son histoire est riche de significations. D’une part, Abraham serait, selon le récit 

biblique, le père fondateur de toutes les religions monothéistes, soit le judaïsme, le christianisme et l’islam. 

Dans Melancholia (Von Trier, 2011) Abraham, est présenté comme le cheval et l’amant de Justine, dans 

un monde où, nous le verrons, la métaphore paternelle est absente et où les hommes – le plus souvent 

lâches, impuissants ou ridicules – disparaissent l’un après à l’autre. Dans le verset cinq du chapitre dix-sept 

de la Genèse, Dieu changea le nom d’Abram pour Abraham, signifiant « père d’une multitude de nations », 

ce qu’il sera effectivement en récompense de sa crainte et de son amour de Dieu. Le père fondateur, mais 

peut-être aussi le « père dupe », aveuglément soumis à la volonté divine, tel que le souligne Andreis-

Zimmerman dans son article L’insoutenable gravité du rond : À propos de Melancholia de Lars von Trier 

(2013). En effet, Abraham aurait accepté d’obéir à la plus cruelle et difficile des exigences de Dieu et aurait 

consenti à lui sacrifier son unique fils, Isaac. Tel qu’on le sait, Dieu intervint avant que le patriarche n’ait 

égorgé sa progéniture, le remerciant de sa foi et lui assurant dès lors une descendance prolifique.  

Une des interprétations proposées par Jacques Derrida dans une entrevue intitulée La mélancolie 

d’Abraham (2012) est qu’Abraham est celui qui est prêt à sacrifier ce que nous appelons l’amour. Le 

patriarche se révèle en vérité prêt à rompre tous les liens affectifs qu’il entretient avec son monde, pour 

se vouer à « un acte qu’il faut faire, qu’il faut être prêt à faire au nom d’une responsabilité absolue et 

d’une justice au-dessus du droit et des règles éthiques générales » (Derrida, 2012, p. 35). Il nous apparaît 

donc intéressant de soulever que celle qui se dit être la maîtresse d’Abraham (le cheval) est elle-même 

prénommée Justine. Le prénom fait en effet référence au mot « juste » et originellement, dans le langage 

juridico-religieux, il signifie « conforme à la volonté divine ». C’est d’ailleurs dans le secret qu’Abraham 

(dans la Bible), envers et contre tous ceux qu’il aime, ayant reçu la révélation de Dieu, fera porter à son 

fils adolescent le bois qui doit servir d’autel à son propre sacrifice. Du point de vue de Kierkegaard, 

Abraham « est un criminel prêt à tuer ceux qu’il aime. Comme s’il haïssait ceux qu’il aime. » (p. 35). La 

connivence entre Justine et Abraham pourrait-elle alors être entrevue comme le moyen par lequel 

s’exprimera la haine de Justine pour celles et ceux qu’elle aime ? Ou, au contraire, comme une 

manifestation délirante de l’accomplissement de son devoir absolu, en ceci qu’elle annoncera plus tard 

« The Earth is evil » (Von Trier, 2011, 01:35:11)? Si le monde est tout mauvais, diabolique, la « volonté 

divine » ne devrait-elle pas exiger de Justine de se vouer à cet « acte qu’il faut faire […] au nom d’une 

responsabilité absolue » (Derrida, 2012, p. 35), c’est-à-dire détruire ce monde et, qui plus est, sacrifier 

l’enfant? 
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Enfin, le nom Abraham ne fait pas non plus petite figure dans l’histoire psychiatrique de la mélancolie. En 

effet, le psychiatre et psychanalyste allemand Karl Abraham fut un collaborateur de Freud et est connu 

pour avoir inspiré la pensée de Mélanie Klein, mais son nom reste particulièrement associé à la « folie 

maniaco-dépressive ». Abraham aura en effet laissé un ouvrage qui sert encore aujourd’hui de référence 

dans le domaine, Manie et Mélancolie (2010), dans lequel il relie la psychogenèse de la mélancolie à la 

mère décevante lors de la phase du développement précoce de la libido (Abraham, 2010). Si c’est en effet 

en partie en référence à ce dernier qu’Abraham (le cheval) fût nommé, il faudra bien convenir que 

l’expression de « mère décevante » est bien généreuse à l’égard de Gaby, la mère de Justine. 

3.3 Les noces de Justine 

Après les écuries, nous sommes enfin transportés dans la villa où patientent depuis des heures les invités. 

Justine et Mickael sont chaleureusement accueillis par l’employé de la maison, que Justine appelle 

affectueusement « Little Father ». Little Father est probablement, avec John avant son suicide aux écuries, 

la figure paternelle la plus crédible de Melancholia (Von Trier, 2011). En effet, malgré sa position de valet, 

on sent qu’il impose une certaine autorité et fait régner l’ordre comme le respect du cadre et des normes 

dans la villa – ce que le père de Justine mettra effrontément au défi par son comportement erratique à la 

table d’honneur. Aussi, vers la fin du film, alors qu’il est connu de tous que l’astre Melancholia menace de 

percuter la Terre, Little Father ne se présentera plus à la villa et Justine proposera que celui-ci soit resté 

chez lui pour veiller sur sa famille.  

Mais revenons pour l’instant au début de la fête, alors que Justine entre dans la villa. Little Father l’invite 

à participer à la loterie du mariage, où chacun doit déposer quelques fèves dans une grande bouteille puis 

écrire son pari sur le nombre total de fèves. Justine ajoute quelques fèves à la bouteille, mais s’en va avant 

d’avoir inscrit son pari. Mickael propose pour sa part la somme astronomique de deux millions six fèves, 

mais reste interdit quant à faire un pari au nom de son épouse, disant qu’il n’oserait absolument jamais 

parler à sa place. Il se presse alors à la suite de Justine et tous deux entrent dans la splendide salle de bal 

où les attendent les convives.  

À ce moment, Justine est réellement resplendissante et son sourire contagieux paraît sincère. Les 

applaudissements fusent alors que les mariés rejoignent la fête. Mickael et Justine embrassent la mère du 

marié, puis Justine se dirige vers sa propre mère, Gaby, qui ne fait que lui tapoter le bras. Nous faisons 

alors la rencontre de Leo, fils de Claire et John, qui se précipite dans les bras de sa tante : « Congratulations 
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Aunt Steelbreaker » (00:15:07). Il s’empresse ensuite de lui montrer son tout nouveau canif en l’appelant 

une « dague ». Leo l’enfant, vrai et spontané, la promesse d’un petit homme en devenir. Leo le lionceau, 

petit roi de la jungle prêt à se rendre au combat auprès de sa tante « Brise-Acier » (Tante Brise-Acier est 

la traduction française de Aunt Steelbreaker), laquelle est imaginée comme toute-puissante. Cette 

première réunion entre ces deux personnages est très importante en ce que, tout au long de sa déchéance 

maladive, alors que le monde du film prend tout entier les allures d’un délire ou d’un Réel apocalyptique, 

Justine cherchera à épargner Leo de l’angoisse de mort, à le préserver de la cruauté du monde tel qu’elle 

se révèle dans Melancholia. Et, comme nous le verrons, c’est d’ailleurs auprès de celui-ci, dans sa chambre 

d’enfant où il est endormi paisiblement, qu’elle tentera de trouver refuge, d’échapper au supplice qu’est 

pour elle devenu son mariage. 

Justine passe ensuite embrasser son père, qui ne trouve qu’à lui présenter les deux jeunes femmes 

prénommées Betty entre lesquelles il prend place. L’on s’étonne déjà qu’à la table d’honneur soient 

assignées deux femmes parfaitement étrangères aux mariés. De plus, révélant par avance l’insolence du 

père, soulignons qu’en anglais, considérer une jeune femme comme une « Betty » signifie dans le langage 

populaire, et ce, d’une manière relativement péjorative, qu’il s’agit d’une jeune femme attirante et sexy. 

Le vieil homme aviné interpellera plus tard dans la soirée une serveuse en s’égosillant : « Betty, Betty, 

Betty! » (00:48:36), une peu comme on appellerait un animal de compagnie. Puis, il commencera par « To 

my beloved daughter, Betty » (00:05:35) la lettre adressée à sa propre fille, dans laquelle il lui annonce 

que, tout compte fait, il a accepté de se faire raccompagner par une belle étrangère et ne restera donc pas 

à dormir à la villa comme Justine l’en avait supplié. Ces constats invitent évidemment à davantage de 

réflexions sur les défaillances de la figure paternelle, et nous nous y attarderons dans la section intitulée 

Don Papa et ses Betty du présent chapitre.  

Revenons pour l’instant à la table d’honneur, où viennent de nous être présentés pour la première fois les 

parents de Justine. S’en suit aussi une scène clownesque où le père – qui n’est d’ailleurs jamais nommé – 

fait insulte à l’employé de maison, Little Father, en faisant disparaître à plusieurs reprises les cuillères 

d’argent de ses voisines pour en redemander à chaque fois d’autres, alors que l’on voit et entend les 

ustensiles s’entrechoquer dans la poche de son veston. La mère de Justine demande alors à cette dernière 

de gifler de sa part son ex-mari, utilisant sa fille pour déposer son fiel et son amertume. 
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3.3.1 Les discours : Les mots qui tuent ou tout ce qui n’est pas dit (l’amour) 

S’amorce ensuite l’heure pénible des toasts portés aux mariés, triste parodie et série de discours vides ou 

déshumanisants. C’est ici que nous sommes invités à découvrir plus encore les personnalités 

problématiques et la relation acrimonieuse des parents de Justine et Claire. Nous ferons de même la 

rencontre du patron de la jeune mariée, Jack. Nous seront ainsi présentés les adultes qui devraient servir 

de figures d’attachement et d’autorité, de modèles et d’inspirations pour la jeune héroïne de Melancholia 

(Von Trier, 2011). 

3.3.1.1 Jack the Boss  

Le patron de Justine, Jack, se lance le premier dans un discours qui, sous des airs de bonhomie un peu 

grivoise, laisse deviner une cupide ironie. Reprochant à la blague que son employée se soit laissée 

obnubiler par sa vie affective depuis la rencontre de l’homme de sa vie, il fait apparaître sur un écran 

énorme l’image presque pornographique de trois femmes à demi nues, étendues sur le sol. Il commande 

alors à Justine de réfléchir et de lui revenir avec un slogan publicitaire le soir même, comme elle a toujours 

su si bien le faire. Puis, en guise de cadeau de mariage, il lui offre une promotion en tant que directrice 

artistique dans sa boîte de publicité, dévoilant d’une part le génie créateur de la jeune femme, mais aussi 

la vacuité affective du monde du film Melancholia (Von Trier, 2011). Voici par ailleurs les mots par lesquels 

il introduit son discours : 

Justine, you gorgeous woman. Where is my tagline? You were always great to coming up with 
a tagline in a hurry. What happened? Did your emotional life suddenly take over? Did finding 
the man of your life rend you unable to work? I’m just asking because if I were to choose 
between a woman for my dear friend Mickael and an employee, I would always choose the 
employee. (Von Trier, 2011, 00:17:46) 

On apprendra plus tard que Jack a de plus engagé son neveu, Tim, un très jeune homme qu’il méprise 

ouvertement pour son manque d’éducation et traite comme une bête de cirque qu’il menace de renvoyer 

à sa pauvreté misérable s’il ne parvient pas à soutirer de Justine ledit slogan au courant de la nuit. Ainsi, 

sous les ordres de Jack, Tim va talonner Justine partout où elle va, lui demandant tantôt si elle a trouvé le 

slogan, puis déposant plus tard l’image des femmes à demi nues sur les genoux de la jeune mariée. Si, au 

moment du discours de Jack, Justine semble encore rire de bon cœur, on sentira rapidement s’installer 

son dégoût pour la cupidité de son patron, pour sa soif de pouvoir et son manque de noblesse d’âme. Et 

c’est par ailleurs le seul envers lequel, vers la fin de la nuit de noces, elle exprimera ouvertement sa haine, 
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dans une des rares scènes (peut-être la seule) du premier chapitre où l’on sent qu’elle dit réellement ce 

qu’elle pense :  

Jack: Justine... Why don't you come and have onion soup with us? Tim, get us some soup. 
How's your wonderful night going? It's too bad about Tim.  
Justine: What about Tim?  
Jack: He got fired. He didn't last many hours in the business, but... then again, it's a rather 
unpredictable one, you're king one day and beggar the next. So you go back to wherever you 
came from, right buddy?  
Justine: I'm glad we found each other, Jack. I was looking for you.  
Jack: Didn't I tell you? She can't stop working, not even on your wedding night.  
Justine: I had nothing at the dinner... But I've been playing with an idea for a small campaign. 
The problem is, how do we effectively hook a group of minors on our substandard product, 
preferably in a habit-forming way? And I've reached a conclusion in regards to the tagline. I 
was just thinking, what if... instead... we try to sell you to the public, Jack? Then, surprisingly, 
I arrived right back where I started from. At nothing.  
Tim: Nothing? It's not such a bad tagline, Jack.  
Jack: Would my newly fledged aide please expand a little on the thoughts of the tagline?  
Justine: Nothing is too much for you, Jack. I hate you and your firm so deeply I couldn't find 
the words to describe it. You are a despicable, power-hungry little man, Jack.  
Jack: Is that a resignation? 'Cause there aren't too many jobs out there, I tell you. (Il lance son 
assiette) I broke my plate. (Von Trier, 2011, 00:58:12) 

Soulignons que Justine parvient à exprimer sa révolte alors que Jack vient de lui annoncer avec son 

arrogance et son dédain habituels qu’il vient de renvoyer Tim, ce dernier n’ayant pas réussi sa mission. Il 

est donc remarquable que tout au long de la soirée, alors que sa mère lui adresse des mots d’une grande 

méchanceté, que son père et son époux l’abandonnent, que sa sœur lui dit ouvertement sa haine, jamais 

Justine ne se défende elle-même.  

Il semble cependant qu’il y aurait, selon Guardini (2016), quelque chose qui accable de manière 

insoutenable l’être-au-monde mélancolique dans la banalité du mal lorsque l’intégrité d’une personne 

plus faible ou vulnérable est menacée. Sa sensibilité et sa profondeur le rendraient particulièrement 

vulnérable au caractère impitoyable de l’existence et à la souffrance du plus petit. Or, de lui-même, le 

Dasein mélancolique n’a pas pitié. L’on s’aperçoit plutôt que sa plainte révèle surtout une haine de soi. 

Selon ce qu’en dit Landazuri (HESAV, 2015), il s’agit d’une plainte d’être soi, d’avoir à être soi. Il n’y a là 

pour lui rien à défendre, à protéger. Or, le mélancolique ne sait pas qu’en lui, ce n’est pas lui-même qu’il 

hait. Il ignore que ses comportements viennent d’une constellation psychique qui était celle de la révolte, 

et qui a ensuite évolué vers l’accablement mélancolique (Freud, 1968, p. 155). 
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3.3.1.2 Mom and Dad : les deux visages du mépris 

Après avoir terminé son discours, Jack passe la parole au père de la mariée. De toute évidence pris par 

surprise, le père de Justine se lève en échappant quelques cuillères volées. Il improvise alors un petit mot 

à l’égard de sa fille, s’excusant d’être si confus par la présence d’autant de Betty à sa table. Puis, sans plus 

d’égard pour les mariés, disant qu’il ne voudrait surtout pas parler d’elle, il commence à adresser des 

insultes pas même dissimulées à son ex-épouse. 

Dad: My dear girl, you look... glowing today. And me, I'm just a little confused what with all 
the Bettys at my table. Never seen you look so happy. So, what can I say without talking about 
your mother? My wife of yesteryear. Which is exactly what I don't wish to do. I don't think that 
I would be revealing any secret if I were to say that she can be very domineering at times. (Von 
Trier, 2011, 00:19:30) 

Immédiatement, Gaby, qui elle-même disait quelques instants auparavant ne pas vouloir prendre la parole 

malgré les supplications de sa fille, se lève pour l’interrompre et se présente dans toute son amertume à 

l’assemblée. Après avoir à son tour humilié le père, Gaby profère en souriant des mots d’une dureté et 

d’un mépris foudroyants envers l’institution du mariage. Aucun mot d’amour, aucun souhait de bonheur, 

que la sombre prophétie de l’échec éventuel de l’union de Justine et Mickael. Elle terminera par ailleurs 

sa brève et haineuse allocution par les mots suivants : « I just have one thing to say : enjoy it while it last. 

I, myself, hate marriages. Especially when they involve some of my closest family members » (Von Trier, 

2011, 00:20:55).  

Représentante d’une figure maternelle terriblement froide et incapable de rêverie, Gaby se refuse au jeu. 

Elle dédaigne ce rôle qui exigerait d’elle l’incarnation d’une présence aimante et rassurante en ce jour si 

constitutif à la fois du plus grand acte de liaison, que de celui d’individuation de sa propre fille. Quant au 

père, son désinvestissement lubrique n’autorise pas davantage Justine à apparaître et devenir femme-au-

monde. Peu à peu, la haine parentale opère son charme affreux sur la jeune mariée, sur le désir de 

transcendance qu’elle semblait jusque-là représenter. Le visage de Justine se referme, et c’est à notre avis 

ici que commencent la chute terrifiante et « le devenir foudroyant » (Bachelard, 1943, p. 110) dans 

lesquels Justine va continuer de sombrer tout au long du film. En effet, c’est ensuite par un échec continuel 

du jeu et de la communication, une défaillance de la relation intersubjective et une profanation de l’ordre 

symbolique du monde, que le personnage de Justine et le monde entier avec elle – le monde de Justine 

donc – sombrent dans la mélancolie désespérée, pour éventuellement s’y anéantir complètement. 
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3.4 Petit entracte : Le temps se détraque un peu davantage 

À la suite des discours offerts par son patron et ses parents, la joie de Justine commence manifestement 

à se décomposer. Elle ferme les yeux, quelque chose en elle se ralentit, une lourdeur la rattrape de 

l’intérieur et son visage s’assombrit. Ce que ne manque pas de remarquer sa sœur Claire. Celle-ci va sur le 

champ commander à Justine de la suivre dans la bibliothèque. Sans même reconnaître un tant soit peu 

l’horrible malaise qu’ont généré les discours du père et de la mère, elle lui rappelle sa promesse de bien 

se comporter. Elle s’adresse à sa sœur de telle manière que l’on comprend bien que c’est elle, Claire, qui 

a dû jouer le rôle de mère depuis toujours. Et, bien que Justine rétorque en disant qu’elle n’a rien fait, 

Claire insiste encore une fois, comme s’il était attendu que Justine ne puisse pas être à la hauteur de son 

mariage et donc, qu’un effondrement ou un scandale est à prévoir. Justine acquiesce et consent à ne pas 

faire de scène. 

Quelques instants plus tard, cependant, lors d’un interlude musical, Justine quitte la réception sans en 

informer personne. Alors que la musique de Wagner recommence à faire entendre ses longues notes 

lancinantes, Justine s’avance tranquillement dans le jardin immense de la villa, puis on la voit s’éloigner 

en voiturette de golf sur le terrain. Elle s’arrête éventuellement, admire longuement le ciel, puis déchire 

un pan de sa robe qui s’était pris dans le véhicule. Toujours dans une lenteur déconcertante – nous, 

spectateurs, savons qu’elle manque à la fête – elle regarde autour d’elle puis s’accroupit pour uriner dans 

l’herbe, les yeux rivés sur Antarès, fascinée par le ciel qui se déploie au-dessus d’elle. 

Nous référant encore une fois à Minkowski et à son ouvrage Le temps vécu (2005), voyons maintenant de 

qu’elle manière, en se rapportant aux travaux de Strauss et aux notions de temps immanent et de temps 

transitif, il propose de s’intéresser en profondeur aux modifications que subit le phénomène du temps 

dans les états de dépression mélancolique. D’aucuns n’étant identiques au temps objectif de la physique, 

le temps immanent et le temps transitif se distinguent néanmoins en ceci que ce dernier peut être 

considéré comme le « temps du monde » (Welt-Zeit) et « vise la marche du temps qui nous est commune 

avec les autres êtres humains » (p. 278); alors que le premier correspond plutôt au « temps du moi » (Ich-

Zeit), c’est-à-dire à la manière dont la personne fait subjectivement l’expérience du temps. Il peut arriver 

que le temps du monde (transitif) et le temps du moi (immanent) se trouvent en état d’harmonie, qu’un 

sujet fasse l’expérience du temps où chacun semble correspondre à l’autre. Bien souvent, toutefois, il y 

aurait un certain décalage entre les deux modes :  
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Tantôt le temps du moi semble marcher plus vite que le temps du monde, nous avons 
l’impression que le temps s’écoule rapidement, la vie nous sourit et nous sommes joyeux; 
tantôt, au contraire, le temps du moi paraît retarder sur celui du monde, le temps alors 
s’éternise, nous sommes moroses et l’ennui s’empare de nous. (Minkowski, 2005, p. 278).  

Ainsi, l’on s’aperçoit que la façon dont nous faisons l’expérience du phénomène du temps varie d’un côté 

en fonction de notre disposition affective et de nos états d’âme; et, de l’autre, qu’elle est influencée par 

l’ambiance environnante, par l’atmosphère dans laquelle nous baignons. Ainsi, selon notre disposition 

affective et la qualité de l’atmosphère, le temps pourra alors être vécu comme passant trop vite ou trop 

lentement, comme étant ennuyeux, excitant, stimulant, accablant, etc. Toutes ces variations sont pour 

ainsi dire « normales » et peuvent intervenir dans la vie quotidienne de tout un chacun. Or, comme le fait 

remarquer Minkowski, dans les états pathologiques, et bien plus encore dans les cas de dépressions 

mélancoliques, les deux modes de temps vécu sont si contrastés qu’ils semblent irréconciliables. La 

modification de la structure temporelle se caractérise dès lors par un ralentissement extraordinaire, voire 

même un arrêt complet du temps immanent. Les conséquences sur la vie psychique de ce désaccord 

croissant entre le temps transitif et le temps immanent seraient alors, selon Minkowski, qu’on en arriverait 

« tantôt à l’impossibilité de liquider les situations présentes, tantôt le sentiment d’une détermination 

inéluctable par le passé. » (p. 279). En d’autres mots, le dynamisme défaillant de l’expérience temporelle 

fait que, dans le premier cas, la personne se sent incapable d’avancer, le temps se refuse à passer, il dure 

inexorablement. Dans le second cas, plus grave encore de dislocation du temps, le temps du moi est vécu 

comme s’étant complètement arrêté : 

[…] le psychisme est dominé maintenant par l’idée de l’emprise absolue du passé; cette 
emprise, le malade la traduit par son délire mélancolique, car, à y regarder de plus près, aussi 
bien la certitude d’une catastrophe imminente que les idées de ruine, d’indignité et de 
culpabilité ou les idées hypocondriaques expriment toujours des faits déterminés d’une façon 
irrévocable par le passé. » (Minkowski, 2005, p. 280).  

Ces considérations s’avèrent cruciales pour la suite de notre exploration en ceci que, pour autant informés 

que nous sommes depuis le prologue de la « catastrophe imminente », nous verrons effectivement, tout 

au long de la première partie du film, le temps immanent de Justine se ralentir de plus en plus, se disjoindre 

du temps transitif de manière toujours plus dramatique, jusqu’à culminer par un arrêt complet au début 

du chapitre deux. Ainsi, nous avons donc vu que dès les premières minutes du film et bien qu’ayant déjà 

deux heures de retard sur le temps de la fête, Justine pousse à ralentir encore davantage son expérience 

en s’arrêtant aux écuries. Puis, dans l’extrait de la présente section, Justine se retire longuement de la 
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cérémonie, de la marche du temps transitif, pour aller uriner loin sur le terrain de golf en contemplant 

longuement le ciel et, on ose suggérer, se perdre déjà dans ses prémonitions apocalyptiques et ses 

intuitions de fin du monde. Aussi, à mesure que nous avancerons dans l’étude du film, nous prendrons 

soin de souligner et observer ces variations, de voir comment les deux modes d’expérience du temps vécu 

deviennent de plus en plus étrangères l’une à l’autre alors que Justine s’effondre et chute plus avant dans 

son désespoir mélancolique. 

3.5 L’homme enfant et l’enfant lion 

Ayant très brièvement présenté les personnages des parents et de Jack, nous proposons de nous intéresser 

à ce point aux personnages de Mickael et Leo, lesquels semblent liés par une étrange parenté. Si Justine 

demeure le personnage et sujet central de notre étude, il importe d’essayer de bien décrire et comprendre 

ce qui l’attache – ou non – aux autres, à son monde. En effet, tel que nous l’avons déjà évoqué au début 

de ce chapitre, l’une des caractéristiques fondamentales de la mélancolie résiderait dans l’effondrement 

de l’altérité, dans l’incapacité d’être avec l’autre, et donc avec soi. Comme le dit bien Dorothée Legrand, 

« la mélancolie est une solitude radicale anéantissante, rupture d’avec l’autre, perte de l’autre, ou plus 

précisément de toute altérité » (2014, p. 152). Elle est « immanence qui ne s’ouvre sur aucune 

transcendance. » (2015, p. 166). 

3.5.1 Mickael ou celui qui ne dit mot (…) 

Comme anticipé, la première longue absence de Justine ne passe pas inaperçue. Alors qu’on l’attend 

depuis un bon moment pour le discours du marié, elle refait surface de son évasion, tout sourire et sans 

explications. Invité à prendre la parole par John, Mickael se lève pour offrir son discours à la mariée. Si les 

allocutions précédentes ont choqué par ce qu’elles avaient de cinglant et égoïste, celui de Mickael est 

d’une platitude désarmante et d’une innocence invraisemblable. Bien que ce discours fût visiblement au 

programme depuis le début, et qu’avec le retard de Justine il aurait eu le temps de se préparer encore 

davantage, Mickael est absolument pris au dépourvu au moment où il doit prendre la parole. Il bafouille 

comme un bambin surpris par son enseignant, se plaignant de son inexpérience et de ce que c’est Justine 

qui est celle qui sait parler en public et dire de belles choses. On ne peut que s’étonner de son improbable 

maladresse. Mickael offre un discours excessivement bref, un peu vide et aucunement préparé, bien 

qu’attendrissant. On le sent certes très amoureux de Justine, mais d’une manière que l’on devine 

enfantine et idéalisante.  
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Mickael: Dear Justine... Blablabla… What are you doing to me? I've never given a speech 
before. I'm serious, I've never given a speech before. Justine is the speaker. She can say the 
most wonderful things, but...  
Gaby: Just go on with the speech, damn it.  
Mickael: Justine... I love you so much... And never dreamed that I would have such a gorgeous 
wife. I believe that I'm the luckiest man on Earth. I love you. That's kind of it. That's all I have. 
(Von Trier, 2011, 00:25:44) 

C’est tout, « that’s all I have ». Ainsi, cette fois encore, malgré les mots d’amour de Mickael, Justine ne 

semble pas être vue par celui dont elle devrait pourtant se sentir le plus proche. À l’instar de Jack et du 

père, Mickael répète combien elle est magnifique, mais l’amour qu’il lui déclare ne semble pas se rapporter 

à quelque concrétude, ne paraît pas s’inscrire dans la réalité, dans le monde. On se serait attendu à ce 

qu’il raconte comment ils se sont rencontrés, ou à tout le moins qu’il parle de ce qui en elle l’a fait tomber 

amoureux, enfin qu’il fasse effort de langage pour inscrire leur amour dans le monde humain et adulte.  

Tout au long du film, Mickael est de toute évidence un personnage dont la virilité est mise à mal. On l’a 

d’abord vu impuissant à tenter de faire circuler la longue limousine dans le petit chemin vers la villa (nous 

avons souligné déjà la métaphore sexuelle qui échappe, dans cette scène, à peu d’observateurs), saluer 

timidement Abraham l’impressionnant étalon que sa nouvelle épouse désigne comme étant son amant, 

ne surtout pas oser proposer un pari au nom de Justine à la loterie, puis la suivre en courant comme un 

petit chien. Mickael a même conservé un sourire niais alors que ses beaux-parents déversaient leur fiel 

devant leurs invités, il n’a pas cherché à rassurer ou consoler Justine suite aux paroles cruelles de Gaby, 

pas plus qu’il ne l’a questionnée pour comprendre son absence prolongée. Nous le verrons aussi se faire 

repousser et éviter par Justine à plusieurs reprises au cours de la soirée sans qu’il ne manifeste le moindre 

mouvement de révolte ou d’indignation, au point où il va quitter par lui-même la villa à la fin de la nuit, 

soumis et comme résolu à son propre sort : 

Mickael: So I... I guess we'll... take off now.  
Justine: Yes.  
Mickael: This could have been a lot different.  
Justine: Yes, Michael, that could have been. But, Michael... what did you expect?  
Mickael: Yeah. You're right. (Von Trier, 2011, 01:01:45) 

Mickael, merveilleusement bien interprété par Alexander Skarsgård, est en quelque sorte la caricature 

d’un tout petit garçon trop tendre rêvant d’un amour pur et féerique, mais se trouvant prisonnier dans un 

corps d’homme immense. Skarsgård prête sa stature de géant suédois et ses yeux doux à ce personnage 

dont on ne sait rien d’autre qu’il est l’ami de Jack, et, surtout, qu’il tente timidement de s’accrocher aux 
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jupons de Justine, lesquels tombent en lambeaux alors qu’elle-même essaie de s’arracher au monde 

humain.  

3.5.1.1 La chute d’Adam 

Une scène illustrant particulièrement bien la dimension candide de l’amour de Mickael est celle pendant 

laquelle, ayant invité Justine à prendre un moment avec lui dans la bibliothèque, il lui offre son cadeau de 

mariage. On a vu déjà, lors de son discours, que Mickael est innocent et ne semble absolument pas 

conscient du caractère embarrassant de sa maladresse. N’ayant ni réfléchi ni préparé les mots à dire pour 

consacrer son amour pour Justine, il se présente en quelque sorte à nu devant les invités du mariage. Or, 

tels Adam et Ève dans leur Jardin avant la révélation du serpent, il semble tout ignorer cette « nudité », 

ne pas s’en inquiéter le moins du monde. Arrivé dans la bibliothèque, après avoir demandé à Justine de 

s’asseoir, il sort de sa poche la photo un peu froissée d’un verger : 

Mickael: Sit down, please. I wasn't going to give you this until tomorrow. I found our plot of 
land. They call it Empire apples. They're bright red and very sweet. But with the perfect 
tartness. I had one as a kid. Beautiful, huh? In ten years’ time, when the trees have grown you 
can sit in the shade, in a chair. If you still have days when you're feeling a little sad... I think 
that will make you happy again.  
Justine: It's very sweet. (Von Trier, 2011, 00:36:25) 

Il nous est difficile de ne pas voir ici une évocation du Jardin d’Éden, d’où Adam et Ève furent chassés après 

avoir goûté le fruit défendu. Mickael confie à Justine qu’il a acheté ce petit coin de paradis pour eux et que 

lorsqu’il était enfant, il avait déjà goûté à l’une de ces pommes. Si dans un temps primordial Mickael était 

Adam, son entreprise symbolique, son désir, ne serait-il pas de retrouver cet état d’innocence (duquel il 

semble lui-même encore si près) et d’y inviter son Ève? Mickael promet que si, dans quelques années, 

Justine éprouve encore des jours où elle se sent « un peu triste », elle pourra s’assoir à l’ombre sous les 

arbres et être heureuse à nouveau.  

Le symbole est fort lorsque l’on sait que dans le présent scénario, bien avant que l’on ne célèbre l’union 

rituelle d’Ève et Adam – de Justine et Mickael – une fin du monde sans retour possible au paradis perdu 

est annoncée. C’est cet imaginaire qui tout entier possède l’être-au-monde de Justine : une apocalypse 

sans rédemption, un silence abyssal où Tout disparaît. Ève (Justine) a goûté depuis longtemps déjà le fruit 

défendu de l’Arbre de la connaissance du Bien et du Mal. Elle se sait mortelle plus que tout autre, bannie 

du paradis à jamais, mais ne parvient pas non plus à prendre racine sur Terre, à investir ce monde imparfait 
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où l’accès aux choses, à l’autre, ne se réalise plus que par la médiation du langage et du symbole. Elle a 

perdu pied sans jamais pouvoir se poser dans le monde humain. On la sent par ailleurs littéralement chuter 

depuis plusieurs scènes, se retirer de plus en plus dans les abîmes de sa mélancolie, quitter le monde et le 

temps des hommes. Déjà, elle a quitté la réception pour aller se promener en voiturette et uriner sur le 

terrain de golf; elle s’est endormie dans la chambre de Leo en le mettant au lit; elle a rapporté à sa sœur 

des visions cauchemardesques où elle ne parvient plus à marcher; enfin, elle s’est enfermée dans les 

cabinets pour se plonger dans son bain alors que tous les invités l’attendaient pour couper le gâteau. À ce 

point, il ne fait plus de doute que Justine s’effondre sans filet.  

En un certain sens, ce que Mickael semble souhaiter offrir à son épouse, c’est le rêve d’un retour à un état 

primordial d’innocence, d’amour fusionnel et d’immortalité, dans ce lieu imaginaire où Tout coexiste et 

où le désir n’existe pas, puisque toujours déjà satisfait. Pourtant, alors que Mickael lui présente son projet 

de Jardin d’Éden, Justine fronce les sourcils, elle semble hébétée par la proposition de son mari. S’il s’agit 

d’un paradis perdu, s’agirait-il pour Justine d’un leurre, du lieu mensonger d’où est issu le Mal qui avala 

Tout? Pour Kristeva : « Le déprimé est un athée radical et morose » (1987, p. 15). Ce à quoi j’apporterais 

une nuance ou une prémisse cruciale. Si, comme le disait la regrettée Anne Dufourmantelle lors de son 

passage à l’émission Remède à la mélancolie (Bester, E., 2017), « la mélancolie est un impossible oubli, elle 

nous ramène à une origine perdue », peut-être alors la dépression mélancolique s’installe-t-elle lorsque la 

souffrance de cette perte est si englobante, si intolérable et reconnue comme irrémédiable (du fait que 

jamais le paradis ne sera retrouvé) qu’il devient impossible d’être-au-monde; et qu’une passion 

destructrice devant cet avoir-à-être force l’espoir déçu à devenir mépris, renoncement, désillusion totale, 

refus de tout artifice, de tout langage. En d’autres mots, c’est d’avoir trop passionnément voulu connaître 

dans la vie terrestre l’existence du divin (ou faire l’expérience divine de la fusion au Tout sans limite) que 

le mélancolique se désespère, et c’est ainsi qu’il devient un athée radical et morose. 

Dans son texte Memories and Myths of Evil. A Reflection on the Fall from Paradise (2014), Bernd Jager 

explore le récit d’Adam et Ève, et en particulier l’exil du paradis – la Chute – comme un moment pivot pour 

la naissance de l’humanité. Le mythe, pour le résumer grossièrement, va ainsi : après qu’il eut créé Adam 

et Ève, Dieu les installa dans le Jardin d’Éden, où ils furent encouragés à découvrir, cultiver, prendre soin 

et se nourrir de tout ce qu’ils y trouvaient. De tout, à l’exception de deux arbres dont ils n’étaient pas 

autorisés à manger les fruits. Ceux-ci, situés au cœur même du Jardin, étaient l’Arbre de vie et l’Arbre de 

la connaissance du Bien et du Mal. Dieu avisa Adam et Ève que, s’ils en venaient à croquer l’un de ces fruits, 
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ils mourraient. Le premier couple vivait ainsi, immortel et heureux, sans jamais questionner l’interdit, 

jusqu’à ce que le Serpent invite le doute dans l’esprit d’Ève. Manipulant la parole divine, le Prince des 

ténèbres fit croire à Ève que si Dieu leur avait interdit d’approcher les arbres du centre du Jardin et de 

goûter leurs fruits, ce n’est pas parce qu’ils en mourraient, mais plutôt parce que leurs yeux s’ouvriraient 

et qu’ils deviendraient alors semblables à Dieu. Ainsi, détournant le regard de tout de ce qui dans le Jardin 

leur était offert et ne voyant plus que l’infime part d’interdit comme une manipulation de Dieu lui 

permettant de garder sur ses invités le pouvoir, Ève et Adam goûtèrent le fruit. Ils virent qu’ils étaient nus. 

Interrogé par Dieu parce qu’ils s’étaient couverts, Adam rejeta la faute sur Ève, qui elle-même rejeta la 

faute sur le Serpent. Tous trois furent punis.  

C’est ainsi que, chassés du paradis, Adam et Ève devinrent terrestres et mortels, bâtirent des temples 

sacrés pour honorer leur relation à Dieu, tout en se voyant contraints de rester à jamais différenciés ou, 

pour reprendre les mots de Jager (2014), de respecter le seuil entre les mondes terrestres et célestes, 

entre soi et l’Autre. Dit autrement, c’est à partir de cette première transgression et de la punition par l’exil 

qui s’en suivit qu’Adam et Ève (suivis de tous leurs descendants) commencèrent à mener une existence 

véritablement humaine. Au-delà de « vivre » tout simplement, et s’appuyant sur les origines 

étymologiques du terme « existence », le fait d’exister engage nécessairement la transcendance, l’idée 

d’un ailleurs, d’une séparation, d’une frontière ou d’une distance; mais aussi d’un mouvement, d’une 

intentionnalité. En effet, existere en latin est composé du préfixe ex et du verbe istere, ce qui peut signifier 

« sortir de », « s’élever de » ou encore « se tenir à côté ». Cependant, il réfère tout à la fois à l’apparaître, 

et ainsi à « être hors de soi » ou, mieux encore, à toujours « être porté au-devant de soi ». L’existence 

humaine est en ce sens indissociable de l’ouvrage d’un « avoir-à-être », d’une quête continuelle vers un 

inaccessible ailleurs, un au-delà de soi, un Autre. 

Nous reviendrons éventuellement sur la notion de chute en ce qu’elle se trouve en quelque sorte aux 

origines de la naissance de l’imagination, dans la mesure où le deuil qu’elle présuppose implique un travail 

de recouvrement de la perte par le langage, l’art, le poétique, la science. Nous verrons alors comment 

Justine, dans le désespoir de sa mélancolie, ne parvient plus à préserver une saine distance avec les 

projections catastrophiques de son imagination malade.  

Nous souhaiterions toutefois, pour le moment, revenir à la scène où Mickael offre la photo du verger à 

Justine. Malgré sa gaucherie enfantine, ses rêves de paradis perdu et son incapacité à confronter Justine, 
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Mickael reste, d’une certaine façon, tout entier inscrit dans le projet d’exister, d’être-au-monde, et tente 

d’engager son épouse dans un advenir commun. Par exemple, lorsque Justine vient pour lui rendre la 

photo, il refuse et lui dit de la garder toujours près d’elle, afin de pouvoir la regarder de temps en temps 

et se projeter dans leur petit paradis – ce qu’elle promet de faire. Or, lorsqu’entre quelques baisers Mickael 

se met à partager ses rêves de parentalité en proposant d’accrocher une petite balançoire à la branche 

d’un arbre, Justine l’arrête immédiatement (« we’ll talk about that when the time comes », Von Trier, 2011, 

00:38:10), et glisse la main de son époux sous sa robe. Après avoir échangé quelques caresses, elle laisse 

Mickael en plan et quitte la bibliothèque, l’abandonnant à son désir brûlant. Puis, savourant en souriant 

la volupté de ce moment, Mickael aperçoit la photo du verger, négligemment abandonnée sur le divan par 

son épouse. Dès lors, Mickael ne sourit plus. Et Adam commence à chuter, son Éden amoureux devenu 

soudain plus incertain.  

C’est probablement à ce moment que Mickael commence vraiment à entrevoir que la possibilité d’un lien 

véritable à Justine lui échappe; qu’une relation inscrite dans le temps du monde, dans la réalité et la 

tradition, dans la transmission et, par là même, le sexuel, ne semble pas – ou ne semble plus – interpeller 

le désir de son épouse. Mickael, si beau, si bon, si généreux et amoureux est à ce moment confronté à ce 

qui est là, c’est-à-dire à ce qui se révèle auprès de Justine telle une absence au Monde, une impossibilité 

de rencontrer et de faire histoire.  

Justine, avec toute la destructivité qu’on lui découvrira plus tard, se dévoile incapable de se projeter dans 

l’existence, de se détacher du passé et de quitter les contrées de son enfance malmenée en transgressant 

de manière créative la sentence parentale. Elle essaie tant bien que mal de tenir son rôle de jeune mariée, 

de prendre son envol et de s’offrir une vie à soi, une existence différenciée, mais reste soumise aux 

projections haineuses de sa mère ainsi qu’à la séduction du père abandonnique. D’un côté comme de 

l’autre, elle ne parvient pas à avoir une place en propre, à se différencier. Et ses forces s’épuisent à mesure 

que la cérémonie avance et que progresse sa régression. Il lui devient de plus en plus impossible de se 

mettre au monde, de se rebeller contre l’injonction parentale et l’agressivité de la plupart de ses autres 

proches (Claire, John et Jack).  

Binswanger, faisant référence aux travaux de Minkowski et de Strauss, parle de la mélancolie comme 

d’une « défaillance du Survenir du Dasein » (1987, p. 22), dans le sens d’une « altération du Devenir de la 

personnalité » (p. 42). Aussi, paraphrasant Minkowski, Binswanger rend-il compte des effets délétères de 
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cette défaillance : « Là où cette désagrégation se produit, là donc aussi où l’élan vital fléchit, le devenir 

entier se précipite sur nous et devient dans son ensemble une puissance hostile qui ne peut que nous faire 

souffrir. » (p. 44). Dans une telle perspective, un projet d’avenir tel que l’établissement d’une demeure 

familiale dans un verger de pommes, aussi beau soit-il et autant lié qu’il puisse être à un passé symbolique 

de Paradis Perdu, ne peut en aucune manière extraire Justine de son engloutissement mélancolique. Que 

faire d’un Paradis Perdu lorsque, déjà, l’existence en elle-même est perdue par avance?  

En proposant, avec son Jardin d’Éden, la possibilité de retrouver « un état de départ que le vivant a jadis 

abandonné et auquel il tend à revenir » (Freud, 2010, p. 22), Mickael découvre que la sidération de Justine 

va bien au-delà de cette inaccessible étoile. Si la pulsion de mort est orientée « vers la régression, la 

réinstauration de l’antérieur » (Freud, 2010, p. 37) et, tel que dirait Lacan, vers la réinstauration de ce 

« lieu où est mis en cause tout ce qui est le lieu de l’être » (dans Legrand, 2014, p. 149), nous pouvons 

comprendre avec Binswanger que la mélancolie de Justine ne relève pas des conditions d’être historiques 

et, en ce sens, n’implique aucune possibilité de rencontre ou d’advenir. La tendance à réinstaurer ce lieu 

où est mise en cause l’existence et où l’être bascule dans le non-être, c’est en d’autres mots « la tendance 

à retrouver le temps d’avant l’autre, où viendrait se fondre l’altérité de l’autre et la singularité du sujet 

[…], la fusion préhistorique de toute altérité. » (Legrand, 2014, p. 152). Il n’y a donc rien de bien étonnant 

à ce que Justine, immédiatement après avoir abandonné Mickael à ses projets de prospection terrestre et 

biographique, tente de trouver refuge dans la chambre de Leo, qui est endormi dans le repère de l’infantile, 

où sommeille sans s’écouler le temps d’avant le temps, ou, comme le dirait Pontalis, dans ce hors temps 

qui est aussi un hors langage (Thiboutot, 2021). 

3.5.2 Leo (When are we gonna build caves together?) 

Nous rencontrons pour la première fois Leo lorsque Justine et Mickael arrivent enfin dans la salle de 

réception, où les attendent depuis plus de deux heures les convives. Alors que Gaby n’a pas même daigné 

se lever pour embrasser et féliciter sa fille, le petit Leo se jette dans les bras de sa tante en la félicitant 

chaleureusement. Bien que son âge ne soit jamais précisé dans le film, nous estimons qu’il doit être à peu 

près âgé de cinq ou six ans. Son existence est donc encore bien heureusement bercée par ce que Fraiberg 

(1991) appelle avec raison « les années magiques ». Leo appelle sa tante « Aunt Steelbreaker » (Tante 

Brise-Acier), lui conférant d’emblée des pouvoirs surnaturels et une force surhumaine. Et, se montrant 

prêt à affronter auprès d’elle tous les monstres, Leo lui montre sur le champ sa nouvelle arme : un petit 

canif qu’il qualifie de « dague ». Quelques séquences plus tard, Leo le courageux, le petit lion, le roi de la 
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jungle, nous sera à nouveau montré alors que, tombant de fatigue, il demande à être mis au lit. Justine va 

alors supplier John de la laisser aller coucher l’enfant, puis le prendre dans ses bras et le porter ainsi jusqu’à 

sa chambre.  

Dans une scène pleine de douceur et de tendresse (la seule du film), on verra Justine border son petit 

neveu dans une couette immense, lui flatter gentiment les cheveux et déposer sur son front un baiser. 

Contrastant avec l’ambiance animée de la fête, alors que l’on a retiré les tables pour dégager une piste de 

danse où s’agitent joyeusement les invités, l’atmosphère de la chambre d’enfant incite au repos, à la 

rêverie, à la lenteur. La lumière est ici toute douce et chaude. On entend le froissement réconfortant des 

couvertures et on se sent apaisé par la tendresse des gestes de Justine, par la bienveillance de son sourire. 

Alors qu’on le croyait endormi, Leo se retourne vers sa tante et lui demande « When are we gonna build 

caves together? » (Von Trier, 2011, 00:28:30). Justine le rassure immédiatement en promettant de 

construire avec lui beaucoup de grottes magiques. Seulement, pas ce soir-là. Leo vérifie alors que rien n’a 

changé entre elle et lui : « ‘Cause you’re my Aunt SteelBreaker, aren’t you? ».  Et Justine de répondre : 

« Yes, that’s exactly who I am ». Réconforté par ces mots, Leo dépose sa tête sur l’oreiller et s’endort. Et, 

tel qu’on le verra, Justine s’endort à son tour, recroquevillée dans le petit lit de Leo. 

Que vient-il de se jouer ici? John avait pourtant insisté pour qu’elle ne prenne pas sur elle la charge de 

s’occuper du petit, qu’elle profite de sa grande soirée, de la fête de son mariage. Mais, nous l’avons vu, 

Justine ne se trouve plus à sa place dans le temps de la cérémonie. Or, auprès de Leo, elle semble retrouver 

sa joie, sa spontanéité et faire une expérience d’amour authentique. Notons par ailleurs que cet amour 

exclu d’emblée toute la dimension du génital, et donc, pour Justine, toute l’angoisse liée au devenir femme, 

à l’être-au-monde sexué et mortel. En ce sens, Leo nous est apparu intéressant à présenter en contrepoint 

de Mickael. Adam, celui qui porte la faute, « initiateur de la perdition » qui propagea l’infection, la souillure 

et la sexualité, serait en quelque sorte l’antitype du Christ, lui-même étant décrit par Ricoeur comme 

« l’homme parfait, second Adam, initiateur du salut » (1969, p. 373). Dans Le conflit des interprétations, 

Ricœur fait par ailleurs remarquer que  

La chute d’Adam coupe l’histoire en deux, comme la venue du Christ coupe l’histoire en deux; 
les deux schémas sont de plus en plus superposés comme des images inversées; une 
humanité parfaite et fabuleuse précède la chute, de la même manière que l’humanité de la 
fin des temps succède à la manifestation de l’Homme archétypal. (Ricoeur, 1969, p. 373)  
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Or, si le départ de Mickael de sa propre soirée de mariage scindera à peu de choses près le récit de Von 

Trier en deux; la fin du film – avec la fin du monde et donc le sacrifice de l’enfant Leo (l’homme parfait, le 

Christ, le fils sacrifié) – inaugure potentiellement la fin des temps, le retour au néant, mais peut-être aussi 

la renaissance d’une humanité parfaite et fabuleuse. Lorsque le temps de Melancholia (Von Trier, 2011) 

s’arrête définitivement, s’achève aussi la maturation de Leo, lequel restera à jamais enfant, pur et innocent. 

Leo ne chutera jamais du paradis. Même de l’horreur de la fin du monde, il ne saura rien. Obéissant 

sagement à sa tante en gardant les yeux fermés alors que la planète Melancholia se rapproche avec une 

force foudroyante, il accueillera le moment avec calme et confiance, ignorant la mort, ne connaissant pas 

le Mal. 

Il y a de plus, dans le personnage de Leo, quelque chose qui évoque l’archétype de l’enfant modèle, de 

l’enfant mythique, du petit garçon sage possédant à la fois la candeur et la magie de l’enfance, de même 

qu’une sorte de maturité psychique énigmatique, mais extraordinaire, en marge en tout cas de la norme 

développementale. Leo ne fait pas de crises, pas de dégâts, s’exprime toujours posément. Il est aussi 

habillé en petit homme. Lorsque s’ouvre le second chapitre du film, il met en scène, par son jeu de billes, 

la collision à venir des planètes, de même qu’il sait, sans interroger, comment faire revenir Justine de son 

accablement total. Leo se présente en quelque sorte comme une figure idéalisée de l’enfant dans l’adulte, 

aussi bien que de l’adulte dans l’enfant. Un peu comme un être intermédiaire, un être liminaire.  

D’autre part, une connivence profonde existe entre Leo et sa tante, et tous deux s’entraident et se 

soutiennent implicitement tout au long du film. L’enfance et sa magie constituent peut-être le lieu unique 

qu’en elle-même, Justine l’adulte garde sauf. Un lieu où elle demeure, tout en restant néanmoins prise 

entre deux possibilités, n’étant elle-même jamais parvenue à s’émanciper dans la mesure où elle n’a 

jamais connu cet abri originaire, cette grotte magique qu’elle offrira pourtant à son neveu et qui ne 

manque pas d’évoquer le giron maternel.  

Dans un texte très inspirant intitulé L’amour ou la folie selon Binswanger, Mireille Coulomb écrit ceci : « Si 

l’amour est une forme fondamentale de l’existence, cela signifie seulement, que, privé de sa structuration 

première, être humain devient impossible ou du moins, et précisément, cette possibilité est folie » (2012, 

p. 803).  En ce qu’il interpelle et accueille chez Justine un amour sincère, de même qu’il engage chez elle 

une responsabilité face à autrui, Leo, dans Melancholia (Von Trier, 2011), semble se présenter à la manière 

d’un rempart contre la folie. Nous le verrons encore davantage plus loin, mais Leo est le seul personnage 
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qui n’use en aucun moment de violence, d’irrespect et de mépris envers Justine, pas plus qu’il ne 

l’abandonne. Il est aussi celui grâce auquel, dans la seconde partie du film, Justine pourra rebondir de son 

abattement mélancolique, lorsqu’il lui apprendra l’existence de la planète Melancholia et de sa trajectoire 

meurtrière.  

3.5.2.1 Le refuge d’Aunt Steelbraker 

La douceur appartient à l’enfance, elle en est le nom secret. […] Le monde de l’enfance la 
prolonge, c’est pourquoi l’image d’un petit enfant qui dort est l’une des images universelles 
de la douceur, comme si alors l’aura d’innocence et d’infini même du corps, de la peau, la 
confiance et l’abandon total dont fait preuve ce corps nous renvoyaient à cet abandon 
premier d’où nous venons. (Dufourmantelle, 2013, p. 132-134) 

Mais s’il représente en quelque sorte son seul allié, Leo donne peut-être aussi corps à la psyché de Justine, 

à son immaturité et en ce sens, il évoquerait également sa régression.  Ainsi, dans cette scène du coucher 

où il lui demande si elle est toujours sa tante Brise-Acier, Leo pressent-il que quelque chose s’apprête à 

changer, ou encore que déjà sa tante n’est plus la même? Nous, spectateurs, savons que l’être-au-monde 

de Justine a amorcé une descente aux enfers dont rien ne pourra plus se relever. Leo, dans son innocence, 

s’inquiète-t-il de perdre sa tante bien aimée; de ce qu’étant mariée, elle quitte définitivement les contrées 

de leur connivence, de l’innocence, de l’enfance et de la magie?  

Après avoir endormi Leo, Justine s’endort elle-même aux pieds de son neveu. Elle est réveillée quelques 

instants plus tard par Claire. C’est à ce moment qu’elle partage ses visions cauchemardesques, dans 

lesquelles de longues lianes s’accrochent à ses jambes, l’empêchant d’avancer dans sa robe de mariée, 

restreignant sa marche vers l’autre et le « devenir de sa personnalité » (Binswanger, 1987, p. 42). Un Jardin 

d’Éden magique et vivant la retient prisonnière; une forêt de conte pour enfants restreint la progression 

de Justine vers le monde adulte. Et c’est là, dans la chambre de Leo, auprès de l’enfant endormi, que 

Justine semble vouloir rester. C’est aussi là qu’elle retournera immédiatement après avoir rabroué Mickael, 

son verger, ses pommes et ses projets de parentalité. Ainsi, si d’une part Leo se présente comme rempart 

contre la folie, l’on pourrait dire aussi qu’il en est son représentant. Car c’est en effet peut-être parce 

qu’elle y est condamnée – à l’enfance – que Justine n’a, comme seule solution à son mal-être, que 

l’incorporation et la destruction totale de son monde. 
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3.6 Gaby et la mélancolie maternelle 

Il nous semble primordial à ce point de s’autoriser une plongée en profondeur dans l’exploration du lien 

entre Justine et sa mère, Gaby, et d’inviter l’apparaître du monde de cette dernière sous l’éclairage de la 

notion de « mélancolie maternelle » telle qu’elle est élaborée par Dufourmantelle dans son essai La 

sauvagerie maternelle (2016). Si tout au long des pages à suivre nous laisserons se révéler la misère 

relationnelle mère-fille mise en œuvre dans Melancholia (Von Trier, 2011), nous souhaitons cependant 

préciser d’emblée que nous ne cherchons d’aucune façon à faire de Gaby l’origine du Mal, mais bien 

révéler ici l’une des facettes d’une dynamique plus générale mise en place dans le monde de Justine. Ainsi, 

nous verrons plus loin comment, tout autant avec son père qu’avec sa sœur, les relations de Justine avec 

ses proches témoignent de l’échec de l’intersubjectivité, de l’impossibilité d’exister vraiment avec l’autre 

comme avec soi. 

Attardons-nous donc dès à présent un peu plus longuement sur le personnage de Gaby, dans la mesure 

où la relation que cette dernière semble entretenir avec sa fille (et son monde) nous est apparue, tout au 

long de la première partie du film, comme un déclencheur fulgurant des mouvements mélancoliques de 

Justine. Il nous paraît avantageux et heuristique, ici, d’enrichir notre compréhension en nous appuyant sur 

certaines théories psychanalytiques, qui ont l’avantage d’impliquer et d’élaborer la notion de « deuil 

impossible de l’objet maternel » (Kristeva, 1987, p. 19). En l’occurrence, les liens qui sont en cause dans 

cette toute première relation et qui constituent l’organon de la différenciation mère-enfant aussi bien que 

l’espace de son extrême intimité, sont universels et ont à voir avec le monde lui-même, avec son apparaître. 

Ce sont ces mêmes liens qui nous mènent (heureusement ou non) au monde, au langage, à l’altérité et à 

soi. Nous ne saurions mieux dire qu’Anne Dufourmantelle, dans son très bel essai La sauvagerie 

maternelle :  

On doit supposer qu’il existe une continuité entre le nouveau-né et la mère, qui à un moment 
donné se brise. Et cette brisure, cette faille brusquement ouverte dans la continuité des 
souffles et des peaux est celle par où s’engouffrent le monde et la conscience du monde ». 
(Dufourmantelle, 2016, p. 100) 

Or, cette ouverture au monde et à l’altérité, cette « phénoménologie originelle de l’apparaître » (2016, p. 

100), avec ce qu’elle engage de stupeur et d’angoisse, exige de la mère qu’elle soit capable à la fois de 

tolérer cet écart et d’assurer, par la tendresse des gestes et de la voix par exemple, le maintien d’un lien 

sensible et affectif, d’une proximité nouvelle avec son enfant. La mère doit tout à la fois laisser partir et 

contenir son enfant, afin d’aider celui-ci à entrer dans une autre manière d’être au monde. L’enfant pourra 
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ainsi commencer à exister dans un monde nouveau, constitué des fragments du monde perdu – la 

continuité entre la mère et son enfant, ou le mythique Paradis perdu – et du dehors – l’ouverture béante 

du monde.  

Pour reprendre un langage propre à Binswanger, c’est seulement à partir d’un Nous constitutif que 

peuvent apparaître un Tu et un Je, ainsi que se déployer un monde de significations. Depuis la sécurité de 

ce Nous enveloppant, il devient possible d’éventuellement accueillir l’exigence de séparation du devenir 

humain; et cette tâche immense est par ailleurs le travail fondateur de l’imagination. Sans cette situation 

ontologique première du lien d’amour et, éventuellement, l’acceptation de cette réalité existentielle de 

l’écart insurmontable entre soi et l’autre, l’imagination devient folie. Sans deuil originaire, pas de créativité, 

pas de jeu, pas de langage. « L’œuvre en ce sens, naît d’une terreur surmontée. » (Dufourmantelle, 2016, 

p. 101).  

Nous verrons donc ici comment ce qui se déploie du lien entre Gaby et Justine relève de ce que nous 

pourrions, avec Dufourmantelle, approcher comme une emprise maternelle mélancolique, à savoir d’une 

mère qui n’a pas été en mesure d’accueillir la langue de l’Autre et ce faisant, s’est enfermée (avec sa fille) 

dans le serment sauvage et inconscient de la garder en elle pour toujours.  

3.6.1 La désacralisation de l’enfance et de tous les rituels 

Nous avons vu déjà lors de la section consacrée aux discours des parents de la mariée comment le devenir 

mélancolique de Justine semble avoir été précipité par les paroles méprisantes de ses parents. Ces derniers, 

trop épris de leurs propres histoires et de leur haine mutuelle, n’ont laissé aucune place au bonheur de 

Justine, aucune chance à celui-ci de s’épanouir. C’est par ailleurs à partir de ce moment que s’enclenche 

le mouvement paradoxal d’une prospection en arrière vers une fin du monde déjà éprouvée, l’attente d’un 

effondrement qui a déjà eu lieu. L’affect jusque-là lumineux de Justine commence dès lors à se ternir et 

on la voit se retourner en elle-même, se replier vers une intériorité que l’on pressent d’une noirceur 

abyssale, telle l’insondable nuit étoilée qu’elle ne cesse d’interroger. Gaby avait par ailleurs, quelques 

instants avant de réagir à son ex-époux par son discours acide, demandé à Justine de le frapper pour elle, 

alors que celui-ci enchaînait des pitreries pour attiser les fous rires de ses jeunes maîtresses, les deux Betty.  

Ce que paraît en outre révéler ce portrait de famille, c’est une jeune femme dont l’existence en propre, 

loin d’être encouragée et soutenue par des figures parentales aimantes, est compromise de toutes parts 
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dans son unicité, dans son altérité. Aucune parole, aucun regard ni geste ne furent offerts par lesquels 

Justine aurait pu se sentir vue et invitée à faire son entrée dans le monde. Elle est plutôt utilisée, d’abord 

par le père, puis par la mère, comme véhicule de satisfaction pour leurs propres intérêts, besoins et conflits. 

Il nous apparaît intéressant de faire remarquer ici l’évocation assez saisissante, lorsqu’on s’y arrête, de la 

planète Melancholia dans la manière dont Gaby est vêtue lors du souper de mariage. La façon dont elle se 

présente à nous, se donne à voir dans le monde du film mérite que l’on s’y attarde. En effet, son chandail 

aux allures new age – déjà fort peu élégant pour un tel événement et offrant définitivement un pied de 

nez à la tradition et à l’institution du mariage – est de la même nuance de bleue que l’astre funeste tel 

qu’il va se dévoiler dans la seconde partie du film. Figure par ailleurs sur le chandail de Gaby une série de 

cercles concentriques, lesquels nous ont paru évoquer tout à la fois le mouvement de la planète qui 

s’approche ou s’éloigne, un symbole ambigu du sacré8, tout comme le narcissisme mortifère dans lequel 

semble enclavé l’être-au-monde de la mère de Justine. Et Justine, nous le verrons, ne parviendra 

malheureusement pas à briser ce cercle qui l’enchaîne dans la répétition, l’entraînant à perdre l’horizon 

du monde pour chuter au cœur des cercles, dans le désespoir, dans un monde de plus en plus petit, de 

plus en plus immobile.  

La sauvagerie des mères mélancoliques exerce une attraction dont on ne se déprend 
pas. Celui ou celle qui en devient l’héritier est le destinataire de ce serment secret […] 
désigné(s) secrètement, par avance pourrait-on dire, pour demeurer dans la fidélité de cette 
pulsion de mort à laquelle la mère est assujettie et qui les emportera, qui sait?, eux aussi. 
(Dufourmantelle, 2016, p. 249).  

Ainsi Gaby, la femme abandonnée par un mari séducteur et inconséquent, accablée par sa propre 

mélancolie, nous apparaît comme cachant – derrière sa rage et sa rigidité – ses pleurs et sa faiblesse. 

Impuissante à séparer sa peine et son destin de la vie de Justine, elle la capte dans la haine de l’homme et 

le refus de la tradition, dans une destructivité qui n’ouvre sur aucune transcendance, sur aucun autre en 

tant qu’autre. Dufourmantelle souligne à ce sujet :  

 
8 Nous retrouvons dans beaucoup de cultures et religions anciennes des représentations de cercles concentriques. 
Nous les retrouvons notamment dans l’hindouisme en tant que « roue de la vie », ou « roue d’existence karmique ». 
Associés à plusieurs significations, nous retenons entre autres que les cercles concentriques témoignent du 
mouvement expansif de l’existence. Selon certaines croyances, cette symbolique nous rappelle aux « pérégrinations 
de l’être au travers des différents mondes, générant par là un lien direct en harmonie avec les cosmologie des 
différentes cultures païennes. » (Symboles païens et inscriptions runiques, 2024) 
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Dès lors, le serment maternel (même quand le serment est repris à son compte par l’enfant, 
comme tel, il n’en demeure pas moins, en puissance, maternel) tendra à s’effectuer hors la 
loi (du père, du langage, du groupe social) avec les effets dévastateurs que cela suppose, 
jusque dans le corps même. (Dufourmantelle, 2016, p. 103)  

Lors de son bref discours improvisé aux mariés, Gaby s’exprimera par ailleurs en ces mots assassins :  

Yes. I wasn’t at the church. I don’t believe in marriage. Claire, who I’ve always taken for a 
sensible girl, you’ve arranged this spectacular party. Till death do us part. Forever and ever, 
Justine and Mickael. I just have one thing to say: Enjoy it while it lasts! (Von Trier, 2011, 
00:20:32)  

En effet, le temps des réjouissances et de l’espoir n’aura duré qu’un bref instant, et le mariage de Justine 

et Mickael, que le temps d’une soirée. L’étau temporel s’étant resserré sous la puissance des paroles 

prophétiques de la mère (lesquelles sont une attaque contre le rêve, le jeu, le fantasme et l’espoir), la 

répétition de l’abandon de la femme par l’homme s’est produite avant même l’aube. Si l’on se demande 

avec Claire pourquoi Gaby a daigné venir à la fête (« Why did you even bother coming », Von Trier, 2011, 

00:21:12), l’on pourrait proposer que la mère se révèle paradoxalement incapable de se séparer de Justine, 

d’accompagner sa fille dans l’élaboration ou la mise en projet de sa différence et de son désir. Ayant elle-

même perdu confiance dans l’institution du mariage et de la famille, elle semble démunie des ressources 

maternelles élémentaires par lesquelles Justine aurait dû d’une part se sentir vue et contenue, et d’autre 

part invitée à découvrir le monde et elle-même.  

3.6.2 De peau et de glace 

Le mépris de Gaby pour l’institution du mariage de même que pour les mots et gestes ritualisés de sa 

célébration nous révèle aussi l’absolue solitude dans laquelle prend place son existence et dans laquelle 

se trouvera éventuellement enchaînée sa fille. Gaby vit en dehors du temps transitif, du temps des 

hommes. Ayant refusé d’aller à l’église, d’offrir un discours aimant aux mariés ou encore d’être présente 

lors de la coupe du gâteau, elle essaie tant bien que mal de s’abstraire de la tradition (chose ultimement 

impossible dès que l’on entre dans le langage, dans l’existence).  

Ainsi, la prochaine scène où elle apparaîtra – sans se donner à voir pour autant, puisqu’elle restera 

enfermée dans la salle de bain – est celle au fil de laquelle John se met à la recherche de la mère et de la 

fille pour les rappeler à la fête et à venir couper le gâteau. Il interpellera dans un premier temps Justine en 

frappant à sa porte, derrière laquelle on entend clairement l’eau du bain qui s’écoule. Quelques instants 
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auparavant, l’on avait vu Justine assise dans sa baignoire, les mains s’agrippant aux rebords, le visage 

impassible et respirant si faiblement qu’on aurait pu la croire morte. Remarquons de plus qu’aucune 

vapeur ne s’échappe de l’eau, tout comme la peau de la baigneuse ne laisse paraître aucune rougeur ou 

sueur, laissant supposer que l’eau dans laquelle elle se trouve n’est pas chaude, pas chaleureuse. Après 

avoir invité Justine à descendre dès qu’elle sera prête, John frappe à la porte de Gaby. N’obtenant pas de 

réponse, il entre dans la chambre, que sa belle-mère a transformée en un incroyable capharnaüm. Les 

draps du somptueux lit sont défaits et désordonnés, les coussins sont jetés au hasard dans la pièce, et la 

couette et des vêtements jonchent le sol. John s’adresse alors à Gaby à travers la porte de la salle de bain, 

où l’on entend encore une fois clairement le clapotis de l’eau versée dans le bain : 

John: Gaby… I’m sorry to disturb you, but we’re ready to cut the cake. 
Gaby: When Justine took her first crap on the potty, I wasn’t there. When she had her first 
sexual intercourse, I wasn’t there. So give me a break, please, with all your fucking rituals. 
(Von Trier, 2011, 00:32:35) 

Difficile de ne pas éprouver, une fois de plus, la morsure empoisonnée des mots de Gaby. On perçoit une 

rancune haineuse dans sa voix, comme si elle en voulait au monde, à Justine (ou est-ce à elle-même?) de 

ne pas l’avoir rendue présente lors des premières expériences fondatrices de sa fille. Que dit-elle ici? Peut-

être aurait-elle en effet dû être là lors de cet événement majeur que représente, dans la vie d’un tout-

petit, le fait d’aller pour la première fois à la selle sur le pot. Par quelles défaillances ou impossibilités de 

présence Gaby n’a-t-elle pas accompagné son enfant dans l’apprentissage de la propreté, enseignement 

primordial à la civilisation d’un tout-petit? Mais, l’on se demande aussi, lors de la première relation 

sexuelle de Justine, qu’aurait-elle eu à faire? En quoi pouvait-elle même imaginer être présente? Comment 

comprendre –entre des actes absolument privés comme la défécation et les relations sexuelles d’une part, 

et d’autre part le rituel consacré et inscrit socialement que constitue le mariage – l’absence de Gaby et le 

fait que cette dernière les place comme équivalents? L’on remarque par ailleurs qu’en fait, si le soir du 

mariage elle est présente, elle reste toujours en marge, se place hors-jeu, devient une sorte de présence-

absence obsédante inquiétant les autres et de ce fait devenant plus présente encore. Elle est à la fois trop 

et pas assez, une figure de l’impossible. 

Si la manière cruelle dont elle crache ces mots fustige, ce qu’elle révèle d’elle-même, comme étant à la 

fois absolument distante et singulièrement voyeuse, jamais vraiment là, n’en est pas moins dérangeant. 

Gaby nous parle peut-être, ici, de ce qui en elle s’éprouve comme une grande confusion entre le dedans 

et le dehors, l’intime et le social, entre le soi et l’autre. Comme si, justement, cette peau depuis laquelle 
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elle aurait dû mener sa fille au monde lui faisait défaut, trop écorchée, trop à vif, ou trop froide. « Quand 

l’enveloppe maternelle se confond avec le monde, le tissage qui trame ensemble la voix et le réel provoque 

un continuum de sens. Une peau qui fait monde, une peau-espace, une peau-monde. » (Dufourmantelle, 

2016, p. 237). Mais quand la peau révèle une chair inhabitée ou trop pleine de haine, cette frontière 

enveloppante et vivante qui doit faire le lien entre le dehors et le dedans est rompue, si bien que le passage 

de l’un à l’autre deviendrait impossible. La pulsion renonce à se tendre vers l’ailleurs, l’autre, le langage. 

Le désir se meurt de ne pas pouvoir naître, comme Abraham le cheval refusant de traverser le pont qui, 

pourtant, ouvrirait le monde, le désir et l’espoir. 

À ce point-ci du film, la manière dont la mère semble venir hanter, prendre contrôle et objectiver le corps 

de Justine est remarquable. Déjà rigide dans son bain – alors qu’à quelques mètres seulement on imagine 

sa mère immergée dans le sien – Justine, sidérée, évidée de tout désir, donne à voir la terreur de ne 

pouvoir naître à soi. Elle se cramponne aux rebords du bain, tentant peut-être d’arrêter la chute, de recréer 

justement pour soi une enveloppe maternelle, quelque chose comme la caresse d’une peau qui lie à l’autre.  

Tel que le souligne Bachler « la vérité du lien maternel suppose aussi que l’on fasse avec la séparation » 

(2021, p. 155), que l’on assume donc cette peur primordiale d’être abandonné et de n’en être jamais 

vraiment consolé. C’est en offrant un sourire confiant dans lequel s’esquisse la possibilité d’un départ que 

la mère permet cette première déchirure. Pour la mère, le père, comme pour l’enfant qui aura à naître 

une seconde fois – en se différenciant, en faisant un pas de côté, en dehors du roman familial, en 

abandonnant la mère, le père, et en découvrant son propre destin d’être désirant – il faut pouvoir survivre 

à la première séparation et autoriser l’autre à nous quitter de nouveau. C’est la seule façon de créer en 

soi la capacité d’aimer hors soi (Dufourmantelle, 2016).  

3.6.3 Maman, j’ai peur 

Quelques instants après le très mince (mais pourtant si lourd) dialogue entre Gaby et John, ce dernier 

ramasse tous les effets de sa belle-mère, les jette violemment dans ses valises, puis balance le tout dehors, 

devant le manoir. Little Father se charge immédiatement de reprendre les effets de Gaby et de les rentrer 

à l’intérieur, mais c’est Justine qui ira elle-même plus tard les porter à sa mère. Les bras chargés des valises 

de sa mère, Justine entre dans la chambre de Gaby sans que cette dernière ne daigne venir lui ouvrir. 

Justine arrive alors de la bibliothèque, où elle vient d’avoir une autre altercation avec sa sœur Claire. Cette 

dernière l’avait laissée en pleurs après l’avoir accusée, avec raison, de fuir Mickael et de mentir à tout le 
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monde avec ses sourires. Rassemblant de mieux en mieux les fragments du prologue, Justine décida à ce 

moment de changer tous les livres d’art par lesquels se trouvaient mis en exposition des tableaux 

modernes et constructivistes, pour faire plutôt figurer des œuvres romantiques pleines de chair et de sang, 

de vie et de mort, évoquant les tableaux d’ouverture de Melancholia (Von Trier, 2011). On reconnaît, entre 

autres, Les chasseurs dans la neige de Breughel, David et Goliath de Le Caravage et enfin Ophélie, de Millais. 

Il nous apparaît clair que Justine cherche à exprimer la terreur mortifère qui l’habite, à donner à voir ce 

que sa sœur s’est refusée à entendre lors de la scène du cauchemar, soit l’innommable angoisse qui 

empêche sa joie, son désir, sa présence. 

Cherchant désespérément à faire parler cette sensation de fin du monde qui la retient captive, elle va donc 

une fois de plus se tourner vers Gaby, en vain. Cette mère intouchable, pour ne lui avoir visiblement jamais 

eu accès, Justine semble espérer encore et toujours son amour, sa protection et son réconfort. Elle 

apparaît comme condamnée à l’enfer d’une « impossible coupure du lien ombilical » (Dufourmantelle, 

2016, p. 129). Malgré le froid mépris affiché par Gaby, Justine va tenter d’obtenir d’elle une parole, un 

mot, un seul, par lequel l’enfant terrorisée qui l’habite pourrait se trouver apaisée. Mais Gaby est incapable 

de réellement voir son enfant, d’accueillir en elle sa différence et son vécu. 

Dans un premier temps, sans remercier sa fille qui lui rapporte ses effets personnels ni se lever du lit où 

elle est étendue, elle remet en question la présence de Justine à la villa, en cet endroit même où se déroule 

la cérémonie de son mariage : « What do you want in this place ? » (Von Trier, 2011, 00:45:45). Disant 

qu’elle-même n’a rien à y faire, elle affirme que Justine non plus n’appartient pas en ce lieu : « You’ve no 

business here. Nor have I ». Puis Gaby dit que Claire semble avoir été ensorcelée par Justine : « Your sister, 

it seems, is somewhat bewitched by you. ». Alors qu’elle prononce cette phrase, quelque chose tremble 

étrangement dans la voix de Gaby, laissant supposer une émotion assez forte, qu’évidemment elle 

dissimule derrière une moue de dégoût. Peut-être qu’elle jalouse ou méprise l’attention et la dévotion 

dont a fait preuve Claire en organisant pour sa petite sœur cette fête superbe? Soulevons de plus le fait 

que, par ces mots, Gaby semble insinuer que Justine est animée par un sombre dessein, que ses intentions 

sont mauvaises et qu’elle aurait manipulé Claire afin d’obtenir d’elle qu’elle prépare cette superbe 

réception. Or, la détresse de Justine est trop grande, trop urgente pour qu’elle s’attarde aux attaques 

amères de sa mère. S’assoyant dans un coin de la chambre, elle enchaîne immédiatement en lui partageant 

sa peur : 
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Justine: Mom... I'm a bit scared.  
Gaby: À bit? I'd be scared out of my wits if I were you. (Von Trier, 2011, 00:46:00) 

Nous remarquons que dès l’instant où Justine s’assoit, l’arrière-plan devient complètement noir, donnant 

à voir uniquement Justine dans sa robe et son voile blancs, comme suspendue dans un vide sidéral, comme 

l’apparition d’un spectre blanc dans l’obscurité de la nuit. Et lui faut plusieurs secondes avant de parvenir 

à énoncer ces simples mots, « I’m a bit scared ». Ces mots, nous les sentons très lourds de sens, et pleins 

de cette indicible perte de sens qui la consume. Elle hésite, peine à décrire une expérience horrifiante, à 

exprimer cette sensation de perdre pied et de « tomber à jamais », ce qui par ailleurs constitue l’une des 

angoisses disséquantes primitives telles que décrites par Winnicott dans son essai La crainte de 

l’effondrement (2000). Justine ne sait pas « que l’effondrement dont la crainte détruit sa vie a déjà eu 

lieu » (p. 209), et elle cherche partout la validation de son vécu d’anéantissement, qu’elle pressent comme 

un avenir certain.  

De toute évidence, Gaby est encore une fois absolument incapable d’entrevoir que Justine parle d’autre 

chose que ce dont elle-même s’imagine être l’enjeu principal de la discussion, à savoir la peur de se marier, 

puis d’être abandonnée par un mari séducteur. Qui plus est, plutôt que de se faire rassurante en ce jour 

de réjouissances, elle fait mousser l’effroi, annonçant que c’est de la terreur, et non pas une petite peur, 

que Justine devrait éprouver. Cette dernière insiste, tente de se faire entendre, de dire que « non, ce n’est 

pas ça », que ce n’est pas la peur de se marier. Elle essaie de traduire son expérience d’angoisse annihilante, 

mais elle ne fait que rencontrer l’indifférence et la cruauté. 

Justine: No, it's something else, I... I'm frightened, Mom. I have trouble walking properly.  
Gaby: You can still wobble, I see. So just wobble the hell out of here. Stop dreaming, Justine.  
Justine: I'm scared.  
Gaby: We all are, sweetie. Just forget it. Get the hell out of here. (Von Trier, 2011, 00:46:10) 

Si peu de mots suffisent à faire apparaître le champ de ruines qui pourrait servir de représentation au 

monde intérieur de Gaby. Et jamais, en disant ces mots venimeux, elle ne parvient à regarder sa fille en 

face. Peut-être la vérité et la vulnérabilité que Justine est à ce moment capable de partager l’effraient-elle? 

Dans les longues pauses que Gaby prend avant de prononcer ses paroles assassines, l’on sent un effort, 

un travail, comme si elle se faisait elle-même violence pour parvenir à rejeter ainsi Justine.  

Or, y aurait-il un stratagème inconscient dans cette façade qui donne l’impression que la mère n’est plus 

dans le lien avec sa fille, qu’elle abdique la relation? Bachler fait à cet égard remarquer que « cette absence 
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feinte est une manière de réactiver le lien en confiant la responsabilité de ce lien à l’enfant » (2021, p. 

157), rendant ainsi l’emprise toujours plus efficace, et la déprise plus dangereuse encore. En effet, dans 

de telles conditions, si je pars, si je me différencie, il n’y a plus de lien, la relation se déchire à jamais, et je 

n’ai pas les ressources ni la maturité de pouvoir réparer ce qui, par ailleurs, m’a déjà brisé les ailes. L’on se 

trouve dans ce cas de figure si bien décrit par Dufourmantelle, où la jeune femme est enchaînée à la 

souffrance maternelle, où elle tente en vain « de se séparer d’une mère qui voudrait inconsciemment la 

posséder, s’emparer, jouir d’elle entièrement. » (2016, p. 130). 

3.6.4 Et l’ombre de la mère s’abattit sur la fille 

Et l’ombre de l’objet s’abattit définitivement sur le sujet (Freud, 1968). Dès lors, la compulsion de 

répétition apparaît toujours plus profondément engagée, la perpétuation de la logique mortifère de la 

mère mélancolique à même le corps de la fille ne semble plus pouvoir être désamorcée. Kristeva (1987), 

se situant dans une perspective freudienne, résume ainsi – de manière très schématique, mais avec assez 

d’acuité il nous semble – le mécanisme d’identification à la base des mouvements amour-haine envers 

l’autre et de mise à mort de soi chez le mélancolique :  

Je l’aime (semble dire le dépressif à propos de l’objet perdu), mais plus encore je le hais; parce 
que je l’aime, pour ne pas le perdre, je l’installe en moi; mais parce que je le hais, cet autre 
en moi est un mauvais moi, je suis mauvais, je suis nul, je me tue. (Kristeva, 1987, p. 20).  

En d’autres mots, « l’objet maternel étant introjecté, la mise à mort dépressive ou mélancolique du moi 

s’ensuit à la place du matricide. » (Kristeva, 1987, p. 39).  

S’enchaînent ensuite plusieurs plans où apparaît Justine telle une petite fille figée dans sa robe à froufrous 

trop ample, dans cette villa trop grande, sous ces lustres trop brillants, avec ces alcools trop forts qu’il faut 

boire pour pouvoir rire un peu encore. On la voit en effet tenter de rejoindre Mickael, mais se trouver 

interdite, rigide et hostile, incapable de l’approcher vraiment. C’est grâce à une bouteille de cognac tendue 

par Claire et bue au goulot par le couple qu’un peu de joie fera mine de revenir. Puis, Justine tentera 

d’attraper ce père trop fuyant qui ne recherche que l’ivresse et ses maîtresses, l’appellera en vain pendant 

que lui-même part à la poursuite de ses Betty. Et, alors que les notes ensorcelantes de Tristan et Iseult 

(Wagner, 1861) se font à nouveau entendre, l’on suivra enfin tous les convives dans le jardin, où se prépare 

un rituel magnifique par lequel les invités écrivent sur de petites montgolfières de papier leurs vœux 

d’amour aux mariés.  
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Rassemblés dans la fraîcheur de la nuit, tous s’émerveillent, trinquent et rient. Même Justine semble avoir 

retrouvé sa vitalité dans les bras amoureux de Mickael. La scène est absolument splendide : des dizaines 

de ballons incandescents s’envolent dans la nuit noire comme autant de promesses d’amour et de fidélité 

adressées au firmament. Or, suivant le regard de Justine dont le sourire se transforme soudain en 

inquiétude, l’on aperçoit Gaby qui veille au loin, inaccessible et stoïque, en retrait de tous, à l’écart du 

monde de la fête, observant la scène les bras croisés sur la poitrine. Les yeux mouillés, Justine se penche 

au télescope pour suivre le voyage des ballons. Et c’est alors l’univers tout entier qui la pénètre, puis dans 

lequel se perd confusément son être-au-monde. Elle ferme les yeux, relève la tête, et ce n’est plus dans le 

ciel, mais plutôt derrière ses paupières closes qu’elle voit apparaître d’étonnantes nébuleuses, où figure 

d’abord une étrange trinité – où l’on devine deux femmes et un enfant – évoquant les tableaux d’ouverture 

et de fin qui rassemblent Justine, Claire et Leo.  

Prenons le temps d’observer le détail des images. Dans le premier plan, d’abord, il nous semble apercevoir 

Justine s’élever, évanescente et vacillante au bord d’un précipice, suivie de Claire et de Leo, lequel semble 

attaché à sa mère par une sorte de cordon, ou encore lui tenir la main. Suivent ensuite trois autres images 

plus abstraites, mais dont la progression nous apparaît significative. D’abord, une nébuleuse où l’on a 

l’impression de percevoir une sorte d’éclatement violent en raison de la prégnance du rouge et des figures 

noires à l’intérieur, rappelant un combat sanglant. Puis, une image plus mortifère, dominée par une espèce 

de créature rampante et noire, mais dont la forme pourrait aussi très facilement évoquer le passage utérin 

et le retour vers une matrice sombre et effrayante. Enfin, une nuit noire et étoilée, presque dénuée de 

nuages célestes, mais où subsistent les traces vaporeuses d’un corps féminin, qui n’est pas sans rappeler 

la scène où, au second chapitre, Justine ira prendre un bain de lumière cosmique, étendue nue sous 

Melancholia, désormais immense dans le ciel.  

Cet enchaînement de rêveries cosmiques derrière les paupières closes de Justine évoque pour nous les 

mouvements mélancoliques qui ordonnent la trajectoire narrative du film : en premier lieu, une absence 

ou une fuite de l’homme (du père, de la loi, du tiers); puis une incorporation confusionnelle de la mère 

suivie d’un effondrement violent; et enfin, un fantasme de dissolution, un retour à cet espace-temps où 

l’être bascule dans le non-être, et où Justine redevient poussière d’étoiles9. 

 
9 Le risque est là que nos interprétations de ces images ne parlent surtout, à la manière du test de Rorschach, que du 
fonctionnement psychologique ou des attentes de la chercheure, puisque nous avons en effet réussi à retracer 
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3.7 Sidération, désastre et désir sidéral 

Tel que l’exprime si joliment Pascal Quignard, « désirer désidère » (1998, p. 166). Retrouvons donc 

quelques instants ce dernier dans sa Vie secrète, car il nous apparaît qu’il énonce très justement cette 

ambigüité du désir dans ce que, pour advenir, il exige enfin de se détourner du premier objet d’amour 

(Pommier, 2013). Désirer, c’est s’ek-sister comme sujet en renonçant à la fusion et en embrassant 

l’insurpassable distance de l’Autre à jamais perdu, pour enfin s’avancer, désirant, dans l’horizon du monde.  

Désidérer, déflorer, décapiter, découvrir, ces négatifs ne sont pas des négatifs artificiels. Ce 
sont des mots encore polarisés par l’autre pôle : ce sont aussi des symboliques.  
Désirer, c’est ne pas trouver. C’est chercher. C’est voir ce qui n’est pas dans le vu. C’est se dé-
similariser au réel. C’est se désolidariser de soi, de la société, du langage, du Jadis, de la mère, 
de ce dont on est issu, de l’autre qui incorpore.  
Être sidéré, c’est avoir trouvé, c’est être cloué, c’est avoir trouvé de quoi fusionner, c’est avoir 
trouvé son incorporant. C’est avoir trouvé sa mort. (Quignard, 1998, p. 170) 

Melancholia (Von Trier, 2011), voilà bien la mort trouvée, le désastre inhumain d’un désir sidérant, 

déchaînement de la pulsion de mort. Il nous est apparu fondamental de nous attarder à cette notion de 

désir avant que de revenir au film à proprement parler, car étymologiquement le désir, comme vocable, 

implique la négation du terme latin sidus et de son génitif sideris (dé-sidus, dé-sideris), lesquels évoquent, 

entre autres, une constellation, un astre ou une étoile. 

Une tragédie interstellaire métaphorisant un drame existentiel, psychique et/ou culturel, n’est-ce pas très 

exactement ce que symbolise l’œuvre cinématographique Melancholia (Von Trier, 2011)? La dimension 

cosmique – englobante et sans issue – y est d’une prodigieuse importance. Or, si toujours nous nous 

attardons aux origines du mot désir et suivons les enseignements de Bernd Jager dans son texte About 

desire and satisfaction (2014, p. 47), nous apprenons que le terme fait référence au latin desiderium, qui 

 
l’existence réelle des deux premières nébuleuses. Il s’agirait en premier lieu de la nébuleuse de l’Aigle, laquelle serait 
surnommée ainsi en raison de sa forme qui serait semblable à un oiseau en plein vol. La seconde serait quant à elle la 
nébuleuse Trifide, située dans la constellation du Sagittaire. Or, il serait logique de croire que, toujours ne laissant rien 
au hasard, Von Trier ait suffisamment travaillé les images pour y faire apparaître lui-même des détails faisant écho à 
l’ambiance et à la trame du film. Effectivement, ayant consulté les personnes de notre groupe et direction de recherche, 
d’aucunes n’ont jamais vu apparaître un oiseau en vol dans la première image, pas même lorsque proposé. Et, n’ayant 
pas vu le film, elles n’ont pas d’emblée pu voir apparaître la trinité ci-haut évoquée, mais une fois que nous leur avons 
suggéré la présence de deux femmes et d’un enfant, elles ont consenti à cette illustration. De même, la nébuleuse 
Trifide est rarement présentée dans cet angle et ce cadrage restreint, tout comme le rouge y a rarement une si grande 
importance. Nos recherches ne nous ont malheureusement pas permis de trouver les deux dernières nébuleuses, mais 
nous croyons avoir fait un travail herméneutique suffisamment profond et sérieux, pour pouvoir proposer que ce qui 
vient de se donner à voir est bel et bien signifiant. Par ailleurs, Von Trier, à notre avis, ne laisse rien au hasard, de 
même qu’il convoque toujours dans ses œuvres la tradition. 
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signifiait le deuil d’une personne ou d’une chose, absente ou perdue. De plus, nous nous apercevons que, 

si l’on retient du latin le terme sideris, il peut signifier la nostalgie d’une étoile, le manque et le regret 

douloureux d’un astre perdu. Mais l’interprétant plutôt selon le terme sidus, désirer veut alors dire tout 

autre chose, à savoir abandonner l’étoile, s’en détourner, mettre fin à la sidération, se soustraire à la 

fascination que l’objet céleste disparu exerçait sur nous (Dubois, 2011).  

L’origine du désir semble donc en elle-même contradictoire. À la fois manque cruel de l’objet et 

renoncement à celui-ci. Infidèle loyauté. Comment le comprendre alors ? Une sorte de compromis 

interprétatif s’offre à nous. Désirer serait à la fois ce renoncement et cette reconnaissance de l’absence 

douloureuse de l’objet céleste (l’Autre, Dieu, le Paradis perdu, le ventre de la mère) qui, plutôt que de 

nous délier du monde terrestre et de la quête d’altérité, nous inviteraient à nous y engager, à nous tendre 

vers les étoiles de l’autre, ici-bas, dans le monde. Consentir, apprendre à être-au-monde. Désirer et aimer 

par et avec la souffrance de nous savoir séparés. Pulsion de vie. Eros. Incarnation de la transcendance dans 

le mouvement de nos corps désirants et souffrants. Célébration de ce qui s’offre et de ce qui dans ce don 

est absence, inconnaissable. Œuvre inachevable de recouvrement de la perte. Tous ces langages humains 

comme d’infinies tentatives pour approcher le manque-à-dire, notre manque-à-être. Chaque mot comme 

une promesse, comme la trace métaphorique d’un envol vers cette inaccessible étoile. Chaque parole 

comme la cicatrice mouvante et vivante témoignant de l’absence et de la séparation. Le dire comme 

l’espoir, de l’inconnu, de l’attente de l’autre. 

Il apparaît donc que le désir est aussi fondamentalement lié au travail de deuil, et qu’en ce sens la 

mélancolie (désespérée ou « pathologique »), en ce qu’elle semble impliquer un impossible deuil, se révèle 

telle une incapacité d’accéder au soi désirant. C’est une impossibilité de se laisser dé-sidérer, de renoncer 

– avec amour, ou à tout le moins sans tout détruire, y compris soi-même – à l’inaccessible étoile. « La 

Chose mélancolique interrompt la métonymie désirante, comme elle s’oppose à l’élaboration de la perte » 

dit Kristeva (1987, p. 23), si bien qu’au lieu de mobiliser l’élan vital du mélancolique vers l’autre, vers le 

langage (qui n’est autre que relance infinie et mouvement vers l’Absent), sa perte le rive à l’inhumain, à 

l’innommable, au préhumain.  

Le mélancolique est sidéré par son manque originaire, par une perte primordiale, par l’absence de l’Autre 

et par l’indépassable creux de son existence, qui pourtant sont au fondement de sa constitution comme 

sujet, comme être-au-monde désirant. Thanatos. Car ce serait en effet « le temps d’avant l’autre » que le 
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mélancolique vise, bien plus que des retrouvailles avec un premier autre qui eut été absolument 

satisfaisant (Legrand, 2014, p. 152). C’est pourquoi la mélancolie est une solitude radicale, un « a-

néantissement », une « absence de monde » (Legrand, 2015, p. 153-154). Le mélancolique s’en retrouve 

ainsi fasciné par l’absolu, l’infini, le divin ou le néant – auxquels rien ne manque – au point de ne pouvoir 

s’en détourner, de ne savoir plus sublimer, voyager symboliquement dans un cosmos, entre le ciel étoilé 

et notre Terre, notre condition humaine. Le désir et sa satisfaction, même furtive, sont en quelque sorte 

interdits au mélancolique. « De se savoir déshérité de sa Chose, le dépressif fugue à la poursuite 

d’aventures et d’amours toujours décevantes, ou bien s’enferme, inconsolable et aphasique, en tête à tête 

avec la Chose innommée », dit Kristeva (1987, p. 23). Ainsi, captif de son impossible quête acharnée, le 

mélancolique s’engloutit, loin du monde de la vie, fasciné par son astre lointain. Or, « le désir nie la 

fascination » (Quignard, 1998, p. 165) et la « désidération dégage de la mort passive le fasciné qui lui 

obéit. » (1998, p. 171). 

Dériver s’écarte de la rive. Désirer s’écarte de l’astre.  
Désidérer s’oppose à considérer comme désoler s’oppose à consoler, comme décevoir à 
concevoir, comme détruire à construire.  
Déluré est très proche de désiré : déleurré, détrompé. Le désir déleurre l’homme.  
Le sidéré est intact. (La fascination est première.) (Quignard, 1998, p. 169) 

Et voilà justement qu’en première partie du diptyque Melancholia (Von Trier, 2011), le désir ne saurait 

plus prendre racine dans les corps en présence; pas plus que dans les mots, les regards ou les gestes qui 

s’y échangent. On ne rencontre partout que l’exposition blafarde d’objets somptueusement silencieux et 

froids. Le désir, désormais trop coûteux, est rejeté, empêché, étouffé avant de naître. L’autre n’est plus 

qu’obstacle. La rencontre des astres – désastre et représentant traumatique d’une scène primitive qui 

n’en finit plus de faire retour – sera donc collision, fusion, puis déliaison et destruction fatale. L’œuvre 

Melancholia (Von Trier, 2011), de laquelle on a lu tant et tant de critiques évoquant son effet de fascination, 

serait-elle une mise en scène de la sidération ? Sans doute. Mais pour l’artiste qui a mis en œuvre un tel 

drame apocalyptique, de quoi pourrait-il s’agir? Eros – pulsion de vie – poussant à symboliser et 

transcender, justement, la marche sans concession de Thanatos – de la pulsion de mort? À la fois le 

symptôme et la cure, dirait Ricoeur (1969). Nous reviendrons sur cette idée d’une générativité de la 

destructivité, car elle est au cœur de ce qui fait que la mélancolie mise au service de la vie – une mélancolie 

détournée – nous apparaît comme au fondement de l’amour et de la créativité. 
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3.7.1 La chambre nuptiale 

De retour à la villa, c’est le moment du lancer du bouquet de la mariée depuis la balustrade. Justine, 

bouquet à la main, est visiblement sidérée. Surplombant la foule qui applaudit chaleureusement, elle se 

trouve là, immobile, en marge du monde, dans un état de stupeur déconcertant, ne sachant plus ce qui 

est attendu d’elle, oubliant les gestes pourtant si profondément inscrits dans notre culture. Le temps pour 

elle s’est arrêté. Ne pas lancer le bouquet, c’est en quelque sorte empêcher la transmission. La scène nous 

montre un recul et un arrêt devant l’existence, une épochè amputée de son second mouvement 

intentionnel, de son retour dans le monde-de-la-vie. Justine restant figée, c’est finalement Claire qui va 

derrière elle lancer le bouquet dans la foule, où l’on aperçoit en première rangée le père et ses deux Betty 

applaudir avec excitation. 

Le plan suivant nous montre Mickael portant Justine dans ses bras, essayant péniblement de faire passer 

leurs deux corps dans l’embrasure de la porte de leur chambre nuptiale. Encore une fois, comme lors de 

la scène de la limousine démesurée, le jeune marié doit tenter plusieurs manœuvres infructueuses afin de 

traverser un seuil, qu’encombrent la robe et le voile imposants de Justine. Dans un autre contexte, un 

autre récit, la mondanéité de ces maladresses aurait pu être charmante, d’un ridicule trop humain. Mais 

dans la trame narrative de Melancholia (Von Trier, 2011), ces difficultés à pénétrer dans l’antre de l’amour 

semblent pointer encore une fois vers cette impasse du désir. Une fois entrée dans la chambre, Justine 

s’assoit en soupirant sur le lit, où la rejoint Mickael. Un malaise plane, les amants se sourient timidement. 

Justine détourne le regard, alors que Mickael regarde la caméra en soufflant avec excitation. Puis elle 

s’étend sur le dos, les mains croisées sur l’abdomen. Il en fait autant, tentant de se rapprocher le plus 

possible de son épouse.  

Dans le prochain plan, les amants sont séparés, essayant chacun de leur côté de se défaire de leurs 

apparats et de leurs vêtements. Justine, la première, défait sans sourire et non sans difficulté la fermeture 

éclair de sa robe trop ajustée. Alors que Mickael fixe sur elle un regard inquisiteur, on a très clairement 

l’impression que Justine exécute les gestes à reculons. Malgré que son corsage au décolleté excessif 

dévoile déjà aux limites de la décence sa poitrine, elle s’assure que sa robe ne glisse pas sur son corps, la 

maintien en place les bras serrés de sorte qu’elle ne se met pas davantage à nu. Puis, l’air triste et les yeux 

baissés, elle s’emploie plutôt à enlever ses boucles d’oreilles.  
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Contrastant avec l’apparent calvaire de Justine, Mickael se lève fièrement et commence à enlever avec 

cérémonie et amusement les nombreuses pièces de son costume de marié. Alors qu’il défait son pantalon, 

Justine l’interrompt et l’invite doucement à s’assoir auprès d’elle un instant. Il y a quelque chose de grave 

et d’insistant dans son regard, qui n’évoque en rien le désir ou l’excitation sexuelle. L’on sent plutôt qu’elle 

veut lui parler de quelque chose de grave. Or, pris dans son rôle de jeune marié,Mickael ne lui en laisse 

pas le temps et plaque ses lèvres sur les siennes. Pendant quelques secondes, Justine tente sans joie de 

lui rendre ses baisers, mais à mesure qu’il devient de plus en plus excité et dirige ses mains et sa bouche 

vers la poitrine de son amoureuse, elle commence à essayer de se défaire de son emprise. Bien malgré 

Mickael, la scène ressemble dès lors plus à des attouchements non consentants qu’à une scène d’amour. 

Justine parvient éventuellement à interrompre les élans passionnels de son époux. Or, après les gestes 

insistants de Mickael et sa propre incapacité à communiquer son désespoir, plutôt que de chercher encore 

une fois à s’expliquer, elle le supplie de lui accorder un moment. Se soumettant à la surprenante demande 

de Justine, Mickael referme avec difficulté la robe de cette dernière, puis elle quitte la pièce. 

Encore une fois, Justine a été incapable de se faire entendre, et ne semble pas vue par un autre qui ne 

cherche pas à la comprendre, à la laisser apparaître. De plus, elle-même se révèle incapable de se rebeller, 

de poser une limite franche ou de se mettre en colère lorsque ses tentatives d’exprimer son besoin et son 

désir sont rabrouées ou ignorées. Dès lors, la rencontre est évidemment impossible : personne n’invite ou 

n’accueille, et il devient impossible de se dévoiler et d’affirmer son existence dans la relation. Si Justine 

paraît renoncer trop vite à communiquer son vécu, Mickael se montre peu disposé à entendre la demande 

de son épouse, à lire le profond malheur dans le regard de Justine, à saisir le malaise, la pudeur excessive, 

voire l’aversion dans ses gestes. Elle lui demande de faire un pas de côté, en marge de la société et des 

attentes protocolaires. Justine propose à son mari de marquer une pause, un temps pour reconnaître avec 

elle que quelque chose ne va pas, et que, malgré les apparences, quelque chose inquiète dans cette 

absence de douceur – entre autres – qui plane sur leur mariage. Avant de se dénuder, Justine convie un 

temps pour parler : « Il n’y a de nudité que perdue. Parler, c’est avoir perdu. Parler est un désir. » 

(Quignard, 1998, p. 175). Mais Mickael, celui qui ne dit mot, est incapable de voir que sa splendide poupée 

blonde est brisée par les événements, que son jouet grince, bloque, s’effrite et s’effondre. Il est trop 

occupé par son propre fantasme, trop fasciné par l’image de cette jeune mariée parfaite, consommée dans 

ce château de conte de fées. Même quand Justine lui demande de l’aider à refermer sa robe et fait signe 

qu’elle s’en va, Mickael ne dit rien. Il ne la questionne pas davantage qu’avec un simple « What’s 

happened ? » (Von Trier, 2011, 00:54:25) lorsqu’elle se déprend de son étreinte. Il ne revient pas sur les 
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événements de la soirée, sur les absences prolongées de Justine, encore moins sur la cruauté des discours 

de ses parents. Mickael nous est présenté comme vide, aveugle à son épouse qu’il est en train de perdre. 

« L’autre de la fascination est le perdu. » (Quignard, 1998, p. 176). 

3.7.2 Tim sous les étoiles 

Dans la scène suivante, Justine s’évade encore une fois de la villa pour aller trouver refuge sur les verts du 

terrain de golf. Et, encore une fois, elle est traquée comme objet, pourchassée pour le gain qu’elle 

représente, une garantie d’emploi pour Tim qui doit lui soutirer un slogan publicitaire. Justine s’aperçoit 

éventuellement qu’elle est suivie et interrompt sa marche, laissant Tim la rejoindre. Lorsque le jeune 

homme arrive à sa hauteur, papier et stylo en main, Justine se retourne et le pousse violemment, de sorte 

qu’il tombe sur le dos dans le sable. La caméra se recule et l’on voit de loin Justine se pencher sur Tim. On 

devine qu’elle défait son pantalon et l’enfourche, puis elle le prend à la gorge et l’immobilise au sol. Elle 

le monte alors sauvagement en exécutant des mouvements saccadés et violents, qui ressemblent bien 

davantage à la gestuelle d’un meurtre pervers qu’à une scène érotique.  

Cette étrange scène de viol pourrait évoquer une tentative de vengeance de la part de la jeune mariée 

muselée. En effet, elle s’en prend au plus petit, au plus faible, et rejoue ce qu’on lui a fait subir depuis le 

début de la soirée : elle atterre et fixe l’autre sous sa rage, lui impose le silence, le cloue dans une posture 

de soumission, utilise son sexe et sa jeunesse. Dans Melancholia, l’intimité semble toujours une lutte, une 

joute pour le pouvoir et la jouissance. Et Justine n’arrive pas à se délivrer de ce sort autrement qu’auprès 

de Leo. En somme, Justine objectifie Tim. Fort pathétiquement, Justine aura toutefois échoué sa 

vengeance, car c’est du plaisir bien plus que de l’effroi et de l’impuissance que Tim aura éprouvé lors de 

cet acte sadique. En effet, à la toute fin de la soirée, alors que tous les proches de Justine l’auront reniée 

ou abandonnée, le jeune homme lui offrira confusément sa main. 

Tim: The way I see it, you’re now short of a boss and a husband. Could I, in all humility, offer 
my services? You have the ideas, I have the head for business. We could be the perfect couple. 
We’ve had good sex. (Von Trier, 2011, 01:03:30) 

3.8 Don Papa et ses Betty 

Dans la section Gaby et la mélancolie maternelle, nous avons exploré la manière dont se déploie le lien 

entre Justine et de sa mère, lequel nous a rappelés au monde-de-la-vie, à comment il se présente et se 

déploie pour l’enfant qui vient à naître et à se différencier. De ce fait, nous avons tissé des ponts entre 
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certaines théories psychanalytiques de la mélancolie, notamment en ce qui concerne le postulat freudien 

de « deuil impossible de l’objet maternel » (Kristeva, 1987, p. 19), et une herméneutique existentielle de 

la relation entre Justine et sa mère, telle qu’elle nous est présentée dans Melancholia (Von Trier, 2011). 

Nous oserons maintenant, par les mots de Kristeva, une question tout aussi importante, à savoir : « en 

raison de quelle défaillance paternelle » ce « deuil de l’objet maternel » (1987, p. 19) s’avère-t-il 

impossible? Explorons donc ce qui se donne à voir dans les dernières scènes de la cérémonie, alors que 

Justine est au plus près de son père, au demeurant toujours absent. 

Après avoir profané avec Tim les lois du mariage le soir même où elle célèbre le sien, Justine va rejoindre 

son père et une demi-douzaine de convives femmes et filles sur la piste de danse. Formant en premier lieu 

un grand cercle où tous se tiennent par la main, elles et il (le père) s’amusent en se rejoignant au centre 

comme des gamins. Dans le plan suivant, Justine et son père dansent côte à côte. Encombrée de son 

immense crinoline, elle essaie de le suivre alors qu’il exécute des petits pas et petits sauts comiques. Le 

père, visiblement ivre, se pavane de manière ridiculement séductrice, et s’essaie à des regards de biais et 

des coups de menton pathétiques. Nous les voyons ensuite en plan rapproché, face à face, qui se sourient 

et se rapprochent en dodelinant de la tête. Prochaine image, Justine est dans les bras de son père, et tous 

deux dansent un slow. Le père offre alors à la caméra un regard étrangement satisfait, puis caresse avec 

douceur l’épaule de sa fille, comme s’il s’agissait d’une précieuse étoffe qu’un rien pourrait abîmer. Enfin, 

dernier plan de cette scène, toujours dansant de manière très rapprochée, Justine est affalée dans les bras 

de son père, la tête enfouie dans son épaule. Le regard vague, elle ressemble alors à une petite fille épuisée, 

perdue et triste, mais confortable et confortée, comme si ce moment eut été le seul repos, le seul asile de 

cette longue et difficile soirée. 

Dans la scène qui suit, tous deux sont dehors devant la villa, alors que les convives quittent la fête. Après 

avoir exécuté quelques courbettes élégantes pour des femmes (des Betty) qui le saluent au loin, le père 

de Justine lui annonce qu’il s’apprête à reprendre le chemin de la maison. Justine le supplie alors de rester 

pour la nuit. L’air désespéré, elle insiste et dit avoir absolument besoin de lui parler. Après s’être assurée 

auprès de Little Father qu’il mette une chambre à la disposition de son père, et comme ce dernier ne s’est 

pas opposé à l’offre de sa fille, Justine se réjouit de ce qu’ils pourront prendre le petit déjeuner ensemble. 

Or, lorsque quelques scènes plus tard, défaite par les conflits familiaux et le départ de son époux, Justine 

se rendra à la chambre de son père, elle trouvera la note suivante :  
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To my beloved daughter, Betty. I am as proud of you as a father could be. But I couldn’t find 
you and was offered a ride home I couldn’t refuse. See you soon. Kisses from your stupid dad. 
Xxxx. (Von Trier, 2011, 01:05:32) 

À la lecture de ces mots, le regard de Justine s’assombrit, de sorte qu’on a furtivement l’impression qu’elle 

va pleurer. Son expression se durcit toutefois, alors qu’elle fixe un point devant elle. On imagine sans 

difficulté la douleur, la colère et le dégoût qui, à ce moment, l’envahissent. Le plan suivant nous montre 

Justine, seule dans la salle de bal, perchée sur une montagne de chaises, les pieds ballants dans le vide. 

Perdue dans ses froufrous blancs, elle est assise au milieu de toute cette démesure, et elle ressemble à 

une petite fille déguisée en princesse, abandonnée par son prince au sommet de sa tour improvisée. 

Dans son texte L’inconstance (2011), Catherine Chabert nous apprend, citant Elsen (1958, p. 7), que la 

figure de Don Juan : 

[…] marque l’entrée dans cette littérature – et en même temps dans la psychologie 
amoureuse de l’Occident – d’un mythe nouveau, égal en importance et par le rôle qu’il va 
jouer à celui-là même auquel il s’oppose : le mythe de Tristan. (Chabert, 2011, p. 46).  

Cette citation nous a bien entendu frappée telle une révélation d’importance considérable dans le présent 

contexte non seulement en raison du rappel de la trame musicale du film, mais aussi parce que nous 

savons dorénavant que la plainte, la cruauté, la révolte et le meurtre de soi mélancoliques seraient en 

vérité adressés à l’autre en soi. Un autre indispensable, haï et adoré tout à la fois, toujours décevant, 

toujours perdu. Tristan, l’homme fidèle, éperdu d’amour et prêt à tout perdre, jusqu’à sa vie, pour sa bien-

aimée Iseult, voilà bien un tout autre modèle d’homme que celui qui se présente aux origines de Justine, 

comme ex-époux de sa mère. Pourtant, ce père inconstant est là le soir du mariage de sa fille. Comme si, 

par une impulsion cruelle ou sadique, il avait voulu se faire croire accessible et présent, un homme 

d’honneur, un père aimant. Mais ce n’est toujours que pour mieux disparaître, décevoir, abandonner.  

Ainsi, la lancinante musique de Tristan et Iseult (Wagner, 1861) venant chaque fois faire contrepoint à 

l’équilibre maniaque du monde du film (démesure de la robe, du gâteau, de la villa, du terrain de golf, de 

la limousine, des séductions du père, de l’avarice du patron, de la cruauté de la mère, etc.) nous est 

soudainement apparue d’autant plus signifiante lorsqu’on observe de près les liens « d’amour » par 

lesquels le monde fut présenté à Justine. Comme si la musique de Wagner venait battre le feu par le feu, 

la tragédie par la tragédie, la démesure par la démesure. Car, en effet, le monde de Justine tel qu’il nous 

est dévoilé le soir de son mariage nous parle d’une absence totale de lien d’amour véritable. Et, à l’opposé, 
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le couple Tristan et Iseult représente quant à lui la fusion totale dans un amour absolu et éternel. Dans les 

deux cas, l’altérité de l’autre est niée. Et ni l’un ni l’autre ne fait place à la médiation, à la concession et au 

deuil nécessaire à l’amour humain, à l’amour terrestre. 

La description faite par Chabert du personnage éponyme du Don Giovanni (2002) de Mozart nous est 

apparue coller particulièrement bien au père de Justine :  

Quant à celui de Mozart, il apparaît empreint d’une indifférence de façade, un flâneur 
vieillissant, attirant déjà, discrètement, la moquerie et le ridicule. Point de remord ou de 
culpabilité, pas de prise en compte des expériences pénibles, plutôt un dédain affiché pour 
les ritournelles moralisantes qui lui sont opposées au nom d’un dieu vengeur, intolérant au 
blasphème, doublure d’une figure de père plus désespérée qu’autoritaire. (Chabert, 2011, p. 
51-52) 

La très proche parenté entre la figure de Don Juan et celle du père de Justine est, nous semble-t-il, d’une 

évidence qui crève l’écran. Nous avons déjà vu comment, dès la première scène où il nous est présenté, 

les nombreuses femmes qui l’entourent ne sont que divertissements sans identités propres. Des Betty, 

toutes identiques, c’est-à-dire des jeunes femmes attirantes et sexy, mais communes, et n’évoquant pour 

lui aucune nouveauté réelle digne de s’y attarder durablement, et encore moins de s’engager. Aucune 

altérité, aucun prénom différent, aucune personne unique.  Pour cet anti-Tristan, il ne s’agit pas d’une 

recherche d’amour ni de rencontres véritables, mais d’une multiplication de femmes toutes pareilles et 

toutes mises à sa disposition, desquelles par ailleurs il n’espère rien en particulier ou qu’il ne connaisse 

par avance. Même le soir du mariage de sa propre fille, il semble accorder davantage d’importance à faire 

rayonner son charme vieillissant sur les convives féminines desquelles il s’entoure, qu’à la cérémonie en 

tant que telle. Comme si le mariage n’eût été qu’un alibi parfait pour se trouver de nouvelles proies.  

Chabert le nomme avec justesse « le séducteur sans passion, l’homme de désir fixé non pas sur une femme, 

mais sur la femme » (2011, p. 46). Don Juan ne s’attache pas à ses innombrables conquêtes, il ne reste pas 

et ne laisse aucun avenir commun à entrevoir. Irrévocablement seul et jamais repu de sa chasse sans limite, 

il prend ce dont il peut momentanément jouer ou jouir, puis il détruit le lien, niant l’existence de l’autre. 

Il abandonne ses partenaires, qu’au fond il méprise. Il quitte les femmes comme on jette le cœur d’une 

pomme bien entamée.  

De la même manière, on devine que le père séducteur a abandonné la mère de Justine et Claire, et que 

son dédain pour elle est d’autant plus affirmé, car elle aura sans doute exigé, ou à tout le moins représenté, 
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une nécessité d’engagement et de responsabilité : « I don’t think that I would be revealing any secret if I 

were to say that she can be very domineering at times. » (Von Trier, 2011, 00:20:03). Rappelons que c’est 

en réponse à cette provocation de son ex-mari que Gaby, qui avait expressément nommé ne pas vouloir 

prendre la parole, va se lever et livrer son terrible discours. À l’instar du choc fatal entre Melancholia et la 

Terre, la relation des parents telle qu’elle se révèle dans leur échange haineux lors des allocutions 

supposément adressées aux mariés laisse entrevoir que leur « relation » relève davantage de la collision 

et de la destruction que de la rencontre, de la curiosité et du dévoilement (de la condition de possibilité 

même de l’apparaître).  

« Nous transportons avec nous le trouble de notre conception » dit Quignard dans son essai Le sexe et 

l’effroi (1994, p. 9). Et en effet, la conception troublée et troublante de Justine telle que Von Trier nous 

donne à l’imaginer dans Melancholia (2011) renvoie bien plus à la fin de monde, qu’à son commencement. 

C’est d’une collision mortifère que la jeune femme nous semble être issue. De même, indépendamment 

de leur haine mutuelle, ni le père ni la mère ne se sont, le soir de son mariage, dévoilés capables 

d’encourager leur fille à se faire vulnérable et désirante, tout comme à s’engager dans le monde et l’amour 

sur les bases d’une histoire personnelle ouverte, différente et surprenante.  

Ce qui est d’autant plus dérangeant dans le personnage du père, c’est que dans son monde truffé de Betty 

à consommer, utiliser et abuser, même l’existence de sa propre fille s’y confond. En effet, non seulement 

offre-t-il à la caméra un regard lubrique et satisfait lorsqu’après sa danse de paon, Justine a fini affalée 

dans ses bras; mais aussi, dans son mot d’adieu, ce fou des femmes répète confusément à l’égard de son 

enfant ce même prénom humiliant dont il affuble sans distinction toutes ses conquêtes. Remarquons par 

ailleurs que dans cette note, non seulement il ne s’excuse jamais d’être parti sans au revoir, mais il en 

attribue subtilement la faute à Justine, disant n’avoir pas pu la trouver. Il ne s’inquiète pas non plus de ce 

que, les yeux pleins de détresse, elle lui a dit avoir absolument besoin de lui parler de quelque chose. Pas 

de faute, pas d’interdit ni de culpabilité, pas de continuité ni de limites, et enfin pas d’attachement 

privilégié ni même d’autre en tant qu’autre dans le monde de ce père Don Juan.  

3.9 Seule au monde 

Rien n’abaisse et n’avilit comme n’être plus aimé. (Quignard, 1998, p. 100) 

Nous avons donc vu toutes les tentatives de Justine pour communiquer authentiquement son trouble et 

son angoisse avec ses proches se solder, les unes après les autres, par des échecs lamentables. Claire la 
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première s’est assuré que Justine réprime tout malaise, taise quelconque détresse. En effet, voyant le 

trouble dans le regard de sa sœur à la suite des discours terribles de leurs parents, elle l’a immédiatement 

sommée de la suivre à la bibliothèque. Sans reconnaître un instant le mépris de ceux-ci pour le grand jour 

de leur fille et la douleur causée par leur attitude, ni même le malaise général qui s’en est suivi, elle 

infantilise et invalide Justine, lui rappelant qu’elles se sont entendues qu’elle ne ferait pas de scène ce soir-

là. Lorsqu’un peu plus tard Claire vient réveiller Justine endormie dans la chambre de Leo, et que cette 

dernière tente de lui faire part de sa détresse en évoquant sa vision cauchemardesque, Claire nie 

simplement son vécu. 

Justine: I’m trudging through this… Trying really hard… It’s clinging to my legs. It’s really hard 
to drag along.   
Claire:  No you’re not. Von Trier, 2011, 00:29:50.).  

Dans son cauchemar, Justine se trouve prisonnière d’une forêt, où des lianes et des racines d’arbres 

s’accrochent à sa robe et ses jambes, entravant sa marche alors qu’elle lutte de toutes ses forces pour 

continuer d’avancer. Mais Claire n’en veut rien savoir. De plus, elle lui interdit d’en parler à Mickael 

(« Don’t say a word to Mickael »). À cette dernière demande, Justine consent, comme s’il se fut agi de la 

plus grande évidence (« Do you think I’m stupid? », Von Trier, 2011, 00:30:50). Ainsi, bien qu’à ce stade-ci 

du film, nous n’avons pas vu encore que les nouveaux mariés sont incapables d’entendre, d’accueillir et 

de dialoguer vraiment l’un avec l’autre, nous comprenons par le consensus des sœurs que des choses 

fondamentales sont jugées impossibles à communiquer à Mickael. John, le mari de Claire, se fait quant à 

lui un point d’honneur d’imposer le bonheur, la reconnaissance et le sourire à sa belle-sœur, en lui laissant 

comprendre avoir dépensé une immense fortune pour cette cérémonie plus grande que nature (« You’d 

better be goddam happy. […] Do you have any idea how much this party cost me? […] A great deal of 

money. A huge amount of money. In fact, for most people, an arm and a leg », Von Trier, 2011, 00:39:20). 

Le film nous donne à voir aussi comment les tentatives d’échange avec sa mère, son père et son mari se 

résument toutes elles aussi par des impasses et des fins de non-recevoir toxiques, de même qu’est 

souligné l’opportunisme cupide du patron dans sa relation à Justine. Soulevons au passage que nous nous 

sommes de plus étonnée de ce que Justine ne semble avoir aucune amie, aucun complice qui ne soit 

présent à son mariage. Enfin, ce qui se révèle de toute cette mise en scène, c’est que dans le monde de 

Justine, toutes paroles et toutes relations intersubjectives sont vouées à l’échec. Il n’y aurait donc eu 

aucune possibilité, pour Justine, d’exister au cours de cette soirée, qui devait pourtant signer le moment 

d’une seconde naissance symbolique. 
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Nous ne venons pas seul au monde. Pour pouvoir naître, pour choisir la vie, il nous faut un monde pour 

nous accueillir, un monde où il y a de l’autre. Le monde nous est donné parce qu’il y a de l’autre. Un autre 

qui nous voit sans nous fixer, dans un monde où il est possible de devenir et de jouer sans chercher à 

gagner. Mais lorsqu’une mémoire blessée hante l’existence d’une personne et semble déterminer 

fatalement son avenir en tant que collision et fin du monde – et que partout autour d’elle les liens soit 

s’effritent et se déchirent, soit tentent de la maintenir dans la haine de l’autre – naître encore, voire « être-

encore-en-vie », n’évoque pas autre chose qu’un « effort inhumain » (Binswanger, 1987, p. 64). Dans le 

cas de Justine, il apparaît par ailleurs que ce monde est une terre stérile et inhospitalière, dédaigneuse et 

haineuse; un monde refermé sur soi, sans seuil vers un ailleurs, vers l’altérité. Après que Jack ait quitté la 

soirée en furie et en faisant crisser les pneus de sa luxueuse voiture, et alors que Mickael vient d’annoncer 

à Justine qu’il quitte la villa – et leur union – en compagnie de ses parents, la jeune mariée désespérée 

tente d’attraper sa sœur qui passe près d’elle. Claire se retourne alors vers Justine pour lui adresser 

lentement ces quelques mots : « Sometimes, I hate you so much! » (Von Trier, 2011, 01:03:15).  

Quelques instants plus tard, nous retrouvons Justine dans l’obscurité d’une chambre, épiant en cachette 

sa mère par la fenêtre. Gaby est debout devant les premières lueurs de l’aube, et, vêtue d’un ensemble 

sport rouge terreux, exécute impassible quelques étirements de yoga en joignant ses mains en prière et 

en fixant l’horizon. Comme si la nuit n’avait laissé sur elle aucune trace. Comme si la tournure pourtant 

tragique de la soirée n’altérait en rien sa routine et qu’elle restait immuable devant les événements. Une 

réflexion nous est venue en voyant la mère s’adonner à une telle pratique :  peut-être, par une spiritualité 

feinte ou sans transcendance, tente-t-elle de parvenir à une sorte de détachement du monde, à une 

absence de désir par lesquels elle pourrait se leurrer de ne plus souffrir. Une mère morte, sans désir, qui 

se tiendrait en marge – encore – du monde commun et partagé, du temps transitif. Elle poursuivrait sa 

trajectoire sans que rien ne la touche ni ne l’affecte. Comme la planète Melancholia par ailleurs. Lambotte, 

dans Le discours mélancolique, de la phénoménologie à la métapsychologie, insiste sur ceci :  

La toute-puissance maternelle est soulignée dans tous les cas de mélancolie où la dépression 
persiste, et s’accompagne chez le sujet de la certitude absolue d’avoir été raté au départ, 
blessé ou bien encore abandonné. Et l’image d’une mère terrifiante, dotée d’un pouvoir 
destructeur qui décide de la vie ou de la mort du sujet, semble écraser celui-ci de tout son 
poids. (Lambotte, 2012, p. 214) 

Si contrairement au père et à Mickael, Gaby ne part pas, c’est probablement que, de toute façon, elle n’a 

jamais été véritablement là, auprès de. Gaby semble seule au monde, et de cette solitude son masque ne 
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laisse transparaître aucune douleur. La prestance stoïque et imperturbable de la mère dans cette scène 

contraste dramatiquement avec l’image spectrale de Justine. À peine éclairée, les cheveux en bataille, le 

visage livide et les yeux cernés et barbouillés de mascara, elle fixe du regard Gaby à travers la fenêtre 

comme dans un miroir, comme fascinée par l’image quasi spéculaire de cette mère intouchable. Et l’on se 

demande alors si elle la hait ou l’adore, et si cette apparente toute-puissance lui inspire dédain ou envie. 

Puis l’on se dit enfin que tout cela sans doute se mélange. Et voilà Justine, elle aussi, définitivement laissée 

seule au monde. 

3.9.1 Antares is no longer there  

La première partie du film va enfin se clore au lendemain de cette farce tragique que furent les 

célébrations du mariage. Après avoir réveillé Justine profondément endormie sur le divan de la 

bibliothèque, Claire lui annonce qu’elles partent faire une balade à cheval. Alors que la musique de Tristan 

et Iseult (Wagner, 1861) se fait entendre à nouveau, nous voyons à vol d’oiseau les deux sœurs à cheval 

s’avancer au galop sur la route qui borde le terrain de golf. Le paysage est couvert de brume, à la fois 

inquiétant et poétique, à l’image des toiles romantiques que Justine a exposées dans la bibliothèque. 

Arrivant au petit pont qui doit rejoindre la villa au reste du monde, Abraham se braque. Malgré les coups 

de talons et de cravache de sa cavalière, il se refuse à avancer plus avant. Justine va alors lever les yeux 

vers le ciel et, le visage soudainement apaisé et calme, presque souriant, elle annonce à sa sœur que 

l’étoile rouge, Antarès, ne se trouve plus dans la constellation du Scorpion, qu’elle n’est plus visible dans 

le ciel : « The red star is missing from Scorpio. Antares is no longer there. » (Von Trier, 2011, 01:08:24).  

Cette soudaine disparition de l’astre rouge à la toute fin du premier chapitre n’est certes pas anodine, 

mais tenter de la comprendre nous force à admettre tout le mystère qui se dégage de la relation entre 

Justine et le monde céleste, ainsi que l’immense et complexe portée symbolique de ce dernier dans 

l’œuvre Melancholia (Von Trier, 2011). Le film nous fait définitivement percevoir en Justine une sorte de 

sensibilité extrême, et on ne sait si Von Trier veut nous donner à la percevoir comme magicienne ou 

malade, clairvoyante ou inconsciente, ou encore détentrice de cette extraordinaire lucidité qui serait le 

propre des mélancoliques. Une lucidité qui cependant n’espère plus, ne se laisse plus surprendre par 

l’avenir, troubler par l’autre. Symboliquement, cette sorte de plénitude nouvelle dans le sourire de Justine 

alors qu’Antarès a disparu nous invite à supposer la fin d’un combat, un armistice dans la guerre 

apparemment sans issue par laquelle Justine a tenté d’exister auprès de sa famille, d’apparaître avec son 

désir auprès de son mari et dans le monde.  
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Rappelons que nous avons vu que le nom « Antarès » fait référence au dieu grec Arès, lui-même dieu de 

la guerre. Antarès pourrait alors être comprise dans le sens de « comme mars », « comme le dieu de la 

guerre ». Mais si les hostilités sont terminées, qui de l’espoir ou du désespoir, du désir ou de la sidération, 

de la vie ou de la mort, l’emportera? Est-ce que Justine croit que la fatalité à laquelle elle se pressentait 

vouée se trouve soudainement levée et que tout est dorénavant libre d’être réécrit, imaginé, désiré? Est-

ce que Justine retrouve à ce moment espoir, croyant que la vie a gagné son ultime combat contre la mort? 

Ou est-ce plutôt, pour elle, une sorte de soulagement que de penser que, finalement, et confirmant ses 

prémonitions, tout est véritablement perdu. Cette dernière perspective pourrait suggérer qu’elle peut 

dorénavant baisser les armes et se laisser aller à sa fatigue d’exister; succomber à la « paresse d’exister » 

(Levinas, 1981, p. 37) et s’effondrer sous l’incommensurable poids que représente l’avoir-à-être. Et peut-

être enfin que toutes celles et ceux qui ont ignoré ou méprisé l’angoisse qu’elle tentait de partager tout 

au long de la soirée sauront finalement reconnaître la validité de sa frayeur térébrante. Une sorte de 

victoire sur l’anesthésie générale, sur l’absence d’intuition et le manque de sensibilité de ses proches. Une 

douce vengeance contre la cruauté de son monde. Tant qu’à perdre l’autre, aussi bien perdre le monde. 

Ajoutons que la planète Mars est, dans la culture populaire, fortement associée au masculin, tel qu’en 

témoigne le titre du trop cité essai de John Gray (1994), Les hommes viennent de Mars, les femmes 

viennent de Vénus. Le dépeuplement graduel des personnages masculins dans Melancholia (Von Trier, 

2011) pourrait aussi être mis en lien avec la disparition d’Antarès, d’autant plus que nous comprenons 

éventuellement que c’est la planète Melancholia qui éclipse dès ce moment l’étoile rouge. Nous 

remarquons de plus que si tout au long de la soirée nous avons vu Gaby être vêtue de bleu, elle est à la 

toute fin habillée d’un survêtement rouge, couleur de sang séché, rappelant aussi Antarès.  

La perte ou l’assimilation du tiers, l’absence de médiation et l’effondrement de l’ordre symbolique, voilà 

qui ouvre le passage aux projections catastrophiques de Justine. Une expérience d’anéantissement vécue 

comme réalité unique et totale, totalitaire. La fin du monde de Justine est la fin du monde, point. Un 

monde morose, désenchanté, sans plus de contrats symboliques entre Justine et celui-ci, depuis que 

furent évacués son mariage, sa famille et son travail; son mari, son père et son patron. 

Un dernier mot, maintenant, sur la disparition d’Antarès. Rappelons que chez les Perses, cette étoile est 

appelée « Yima » en l’honneur du Seigneur des morts, qui par ses exploits sur Terre n’est pas sans évoquer 

le personnage biblique de Noé. Yima représenterait une force invitant à la destruction de tout afin de 
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permettre la création d’un monde nouveau et meilleur. Cette destruction, Justine la pressent tout au long 

de la première partie du film. Elle est hantée, habitée par une angoisse obscure, par l’intuition affolante 

d’un effondrement. Nous verrons dans le prochain chapitre comment le personnage de Justine prend peu 

à peu des allures de grande déesse des ténèbres, et comment, enfin, il est possible d’imaginer qu’une fois 

Yima disparue de la voûte céleste, l’astre a peut-être été assimilé, fusionné au personnage de Justine. 

Justine a trouvé sa mort, son incorporant et son arrêt de vie dans l’étoile qui la captait sidérée. L’une et 

l’autre se seraient-elles intriquées, confondues, fusionnées? Certainement, le seuil entre les mondes a 

volé en éclats. Antarès n’est plus là et Justine, incapable de se séparer de l’Autre, n’est elle-même plus là : 

« la perte de l’objet s’est transformée en perte du moi » (Freud, 1968, p. 156).  
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CHAPITRE 4 

LE MONDE N’EST PLUS. MELANCHOLIA, DEUXIÈME PARTIE 

Die Welt is fort : le monde s’en est allé, déjà, le monde nous a quitté, le monde n’est plus, le 
monde est au loin, le monde est perdu, le monde est perdu de vue, le monde est hors de vue, 
le monde est parti, adieu au monde, le monde est décédé, etc. (Celan, 2003, p. 113) 

Dans le présent chapitre, nous explorerons la deuxième partie du film Melancholia (2011) de Lars von Trier, 

intitulée Claire. Nous verrons comment Justine nous y est d’abord présentée dans un état de profond 

accablement, dévoilant ainsi une phénoménologie presque caricaturale de la dépression mélancolique. 

S’appuyant de manière privilégiée sur les théories de Levinas, Minkowski, Binswanger et Jager, ce chapitre 

interroge dès lors l’arrêt du temps humain en l’absence radicale d’altérité, ainsi que la chute existentielle 

et la perte d’horizon telles que vécues par Justine.  

À travers une herméneutique des images et des symboliques puissantes rendues par l’œuvre, telles que 

celles du bain et du pain de viande, d’Ophélie au ruisseau et du suicide de John aux pieds d’Abraham le 

cheval, nous revisiterons, entre autres, le rapport à l’espace vécu et à la possibilité de rencontre de l’autre 

dans l’expérience mélancolique de Justine. En marge des relations entretenues par Justine avec sa sœur 

Claire et son neveu Leo, seront encore une fois convoquées les notions de désir, d’imagination, de finitude, 

d’espoir et de désespoir, en ce que celles-ci sont à notre avis au cœur d’une poétique de la mélancolie. 

Nous verrons de plus comment la trajectoire cosmique de la planète Melancholia traduit le vécu désespéré 

de Justine, alors que celle-ci oscille entre la chute abyssale et l’expérience de toute-puissance, entre 

fatigue d’exister et quête d’absolu. 

4.1 La fin du temps  

La première partie du film Melancholia (Von Trier, 2011), intitulée Justine s’est refermée, repliée sur soi. 

Justine est « terminée ». Son histoire s’est arrêtée, le regard fixé sur le firmament, laissée en suspens sur 

la mystérieuse disparition d’une étoile guerrière, un cheval qui refuse d’avancer et un autre qui tourne 

furieusement en rond. Un interdit de transcendance.  

L’ouverture de la seconde partie, Claire, alors que nous découvrons Justine dans un état de profonde 

dépression – incapable de se mouvoir, de parler, de se nourrir et de se laver – nous invite à la supposition 

que le temps immanent de la jeune femme s’est, à la fin de la première partie, complètement mis en arrêt. 
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Rien en elle n’avance plus, ne se mobilise, ni se projette dans l’existence. Nous sommes portée à croire 

qu’ayant perdu l’accès à l’autre, à l’altérité de l’autre par les innombrables échecs relationnels et 

intersubjectifs, Justine a en quelque sorte perdu le temps, c’est-à-dire l’avenir, c’est-à-dire l’espoir, ou, en 

d’autres mots, le désir. La rencontre de l’autre nous fait, pour paraphraser Levinas (1989), entrer dans le 

temps humain; et, de ce fait, dans notre condition de sujets mortels. De même, le désir et l’altérité sont 

intimement liés à l’engagement du sujet dans le monde, à la mondanéité de l’être-au-monde. Et c’est bel 

et bien toujours par le temps que prend place la relation à l’autre. Mais surtout, c’est par autrui que le 

temps m’est donné, en ce qu’il est surprise, incertitude, advenir et espoir. À l’arrêt du temps immanent 

s’adjoindra donc la disparition de l’autre, et vice versa, pour ne révéler que la suspension du sujet dans un 

éternel présent. À cet égard, Emmanuel Levinas postule que « le sujet seul vit dans le présent : l’avenir lui 

vient d’autrui » (Bailhache, 1994, p. 22). Bailhache ajoute :  

À un temps qui s’enchaîne, se succède sans histoire ni espoir, sans cris ni larmes, Levinas 
oppose le temps fécond, qui fait que le sujet recommence comme autre. Temps et altérité ne 
sont pas dissociables. Ici, il tranche : le sujet ne peut se donner cette altérité, c’est-à-dire ne 
peut se donner le temps : il ne peut se sauver tout seul. Le présent, comme définitif, est 
tragique, et le sujet ne peut s’en séparer. (Bailhache, 1994, p. 30) 

Ainsi, exister dans cette solitude absolue où le temps humain est infiniment suspendu constitue en 

quelque sorte une existence sans monde, confinée dans le fait brut de ce que Levinas appelle l’il y a. Ce 

dernier concept, le philosophe l’expose comme étant en quelque sorte le lieu de l’être pur – au contraire 

de l’existant – lieu affolant où il n’y a pas de sujet, mais bien le fait anonyme de l’être; c’est-à-dire où il n’y 

a pas de distinction entre l’intériorité et l’extériorité, entre soi et autre que soi. En amont de l’événement 

de la naissance de l’existant – qui, par la conscience intentionnelle, s’est arraché au tout indifférencié de 

l’être pur – nous sommes exposés à l’il y a, ce lieu d’avant l’histoire individuelle du sujet, où il n’y a rien à 

proprement parler, mais où il y a de l’être, pressenti comme une sorte de champ de forces anonymes 

(Bailhache, 1994, p. 27). 

Imaginons le retour au néant de toutes choses, êtres et personnes. Allons-nous rencontrer le 
pur néant? Il reste après cette destruction imaginaire de toutes choses, non pas quelque 
chose, mais le fait qu’il y a. L’absence de toutes choses, retourne comme une présence : 
comme le lieu où tout a sombré, comme une densité d’atmosphère, comme une plénitude 
du vide ou le murmure du silence. Il y a, après cette destruction des choses et des êtres […] 
quelque chose qui n’est ni sujet ni substantif. […] c’est anonyme : il n’y a personne ni rien qui 
prenne existence sur lui. C’est impersonnel comme « il pleut », ou « il fait chaud ». (Levinas, 
1991, p. 26) 
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Difficile de ne pas faire de lien entre la description de l’il y a de Levinas et cette fin du monde qui déjà nous 

a été présentée dans le prologue de Melancholia (Von Trier, 2011), et vers laquelle nous redirige 

inexorablement la seconde partie du film. La « destruction imaginaire de toutes choses » a en effet eu lieu, 

en amont comme en aval, et, comme l’évoque Levinas, ce n’est pas rien qui subsiste. Après la collision, on 

a l’inquiétante impression de flotter lourdement dans une sorte de néant gris, au beau milieu de milliers 

de pylônes électriques invisibles, la gorge et le ventre noués, ressentant cette tension obscure et 

terrifiante de l’il y a, de cette veille englobante, impersonnelle et immatérielle. Fin du temps, fin du monde, 

fin de soi et d’autrui, à l’infini. Il y a. Et il n’y a rien en particulier : « le sujet perd sa substance, il n’a plus 

son pouvoir d’existence privée » (Bailhache, 1994, p. 27).  

Tout donne à pressentir cet il y a comme un en deçà du temps, un en deçà du sujet, de l’existant qui 

s’engage dans l’acte d’exister. L’il y a lévinassien est, l’on pourrait dire, pré-intentionnel. Or, exister c’est 

établir comme un contrat avec l’existence, avec le monde, s’y attacher intentionnellement pour s’arracher 

à « l’être anonyme et fatal » (Levinas, 1981, p. 70). Tel que le dit Bailhache (1994, p. 25) : « l’existant n’est 

pas, il s’est. ». Il s’est, par l’intervention de l’autre, mis en marge de l’être, mis en marge dans l’existence 

et donc dans le temps, dans le monde.  

Or, il y aurait pour Legrand – laquelle, dans son texte Être mélancolique : Vers une phénoménologie de 

l’anéantissement à partir d’une relecture de Levinas, fait équivaloir la « fatigue d’exister » chez Levinas 

avec une phénoménologie de l’être mélancolique – un refus, chez le mélancolique, « de commencer à 

exister […], un refus de perdre la neutralité de l’il y a, une tendance à y revenir […], un engouffrement en 

deçà de l’avènement du sujet. » (2014, p. 163). Comme si cherchaient à se dissoudre les liens entre le sujet 

et les choses du monde, une nausée sartrienne (Sartre, 1938), sorte de déliaison fusionnelle où est 

suspendue l’assomption d’existence d’un monde commun, un monde rempli de Je et de Tu, où il est 

possible d’être soi. Capturée dans une épochè radicale et définitive, la mélancolie pour Legrand se révèle 

comme « allergie à l’événement, à la naissance, à l’avènement de la conscience, avant l’intentionnalité, 

avant l’objet et avant le sujet qui lui est corrélé […], au milieu de l’écoulement anonyme de l’existence. » 

(2014, p. 154). Dans cette perspective, nous nous trouvons bien en dehors du temps humain, et nous 

comprenons mieux cette intuition qui nous saisit et selon laquelle le temps de Justine s’est arrêté. 

Dans son ouvrage Mélancolie et manie (1987), Binswanger propose une conception de la mélancolie dans 

laquelle la structure même du temps est menacée au point de s’inhiber complètement, de se refermer sur 



 

122 

soi, et où la protention (le rapport du sujet à l’avenir, au temps futur, aux possibles) n’est qu’une illusion, 

car elle serait dans les faits captive de la rétention, d’une mémoire flouée ou traumatisée, rivée sur une 

perte toujours déjà réalisée. Le relâchement de la trame temporelle et de la progression possible de l’être-

au-monde seraient pour Binswanger aux fondements, chez le mélancolique, d’un style constitutif de perte. 

Ce style se traduirait chez le sujet par une souffrance incommensurable d’être être-au-monde, ainsi que 

par des tendances, discours ou gestes suicidaires. Cet enchevêtrement des moments structuraux que sont 

la présentation, la rétention et la protention mènerait éventuellement « au retrait du monde commun et 

du monde ambiant, à la stagnation non seulement du cours de la pensée, mais de tout le cours des actes 

et par là à l’interruption de sa continuité » (1987, p. 25). La présentation, la présence véritable n’étant 

rendue possible qu’en s’étayant sur la rétention et la protention, nous avons en quelque sorte affaire, avec 

le mélancolique, à une présence vide, à une intention évidée de toutes possibilités, provoquant ainsi un 

effondrement de ce qu’Husserl appelait « l’intentionnalité longitudinale » (Baas, 2016, p. 35).  

Enfin, avec Binswanger, nous pouvons encore une fois supposer un arrêt du temps immanent chez le 

mélancolique. Et cette sorte de circularité stérile de l’expérience du temps, effrayante et sans appui, nous 

fait l’effet d’une toupie dangereusement posée sur une tête d’aiguille, tournant sur elle-même sans aller 

nulle part jamais, constamment menacée d'engloutissement par le vide étourdissant que constitue 

l’horizon de son monde, ou plutôt de son monde sans horizon, ou de son absence de monde. 

Dans Le temps vécu (2005), Minkowski illustre ainsi cet arrêt de la progression du temps chez le 

mélancolique, de l’advenir de l’être-au-monde :  

Mais si l’inhibition augmente encore d’intensité de sorte que le temps du moi semble subir 
un arrêt complet, la dégradation fait un pas de plus; le psychisme est dominé maintenant par 
l’idée d’emprise absolue du passé; cette emprise, le malade la traduit par son délire 
mélancolique, car, à y regarder de plus près, aussi bien la certitude d’une catastrophe 
imminente que les idées de ruine, d’indignité et de culpabilité ou les idées hypocondriaques 
expriment toujours des faits déterminés d’une façon irrévocable par le passé. (2005, p. 279-
280) 

Invitée par les mots du médecin philosophe, nous désirons dès à présent retourner au plus près de l’œuvre 

Melancholia (Von Trier, 2011) afin de voir comment se présente à nous le vécu de Justine au moment 

justement où nous postulons que le temps s’est arrêté. Nous entrevoyons en effet que la certitude de 

catastrophe imminente […] les idées de ruine et de culpabilité sauront scander le rythme plat ou 

l’interminable point d’orgue qu’est la seconde partie du film. 
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4.2 Justine s’est effondrée  

Le chapitre Claire s’ouvre sur un enchaînement de plans magnifiques, baignés dans une sorte de solitude 

feutrée et vaporeuse. On aperçoit depuis le porche de la villa la mer brumeuse qui se confond avec le gris 

du ciel, si bien que notre regard s’y perd comme dans un songe mélancolique. Nous entrons ensuite à 

l’intérieur de la vaste maison et découvrons Claire, elle-même assise à la fenêtre, contemplant cet horizon 

vague. Little Father prépare à la cuisine un grand bol de fruits et Leo est au salon en train de jouer avec 

des balles de golf qu’il lance mollement sur le tapis afin qu’elles se fracassent. On remarque qu’aussi bien 

la série de ronds qui composent l’élégant treillis en fer forgé au-devant de la fenêtre, que les clémentines 

soigneusement disposées par Little Father et les balles de Leo, toutes ces images évoquent la forme 

sphérique des astres où se dessine le drame de Melancholia (Von Trier, 2011). Bien entendu, le jeu de 

l’enfant anticipe lui aussi les événements qui veillent : ces billes immenses projetées dans l’univers, qui 

s’entrechoquent finalement, fatalement. On voit ensuite Claire qui prépare une chambre d’invité avec 

beaucoup de soin, plaçant un vase de fleurs splendides aux couleurs douces et réconfortantes sur la table 

de chevet, ainsi qu’un petit chocolat minutieusement choisi, qu’elle dépose sur l’oreiller douillet d’un 

invitant lit simple. Puis John arrive avec le téléphone, découragé par l’inaptitude totale de Justine qui se 

trouve au bout de la ligne. Claire, prenant le combiné, incite alors patiemment sa sœur à aller prendre le 

taxi qui l’attend déjà dans la rue. On devine par son ton que les quelques pas à faire et l’ouverture de la 

portière sont pour Justine des gestes quasi impossibles à réaliser et qu’elle se trouve dans un état 

d’accablement total. 

La scène suivante, en effet, nous montre le taxi qui dépose Justine devant la villa, où l’attendent Claire, 

Little Father, John et Leo. La jeune femme qu’on découvre alors est complètement dévitalisée. Le teint 

cireux, les cheveux désordonnés, les yeux mi-clos et le visage affaissé dans une expression de souffrance 

livide, Justine paraît plus morte que vivante. Peinant à soutenir son propre corps sur ses jambes vacillantes, 

la jeune femme chemine péniblement vers la demeure en s’accrochant de ses mains tordues aux bras de 

Claire. Leo se précipite sur elle et tente de l’enlacer en posant encore une fois cette question à sa tante 

adorée : « When are we gonna build those caves, Aunt Steelbreaker ? » (Von Trier, 2011, 00:12:40). Mais 

Justine, habituellement si joyeuse et tendre à l’égard de son neveu, reçoit la caresse de Leo comme une 

secousse pénible et indésirable. Tout son être se crispe et son visage se tord dans une moue affligée.  

Elle est ensuite amenée par Claire jusqu’à son lit, où elle s’affale sans plus bouger alors que sa sœur lui 

enlève ses chaussures et son pantalon sous le regard inquiet de Leo. Ce dernier va ensuite aider sa mère 
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à border doucement sa tante bien-aimée, puis tous deux quittent la chambre afin de laisser Justine dormir. 

Scène suivante, Claire est au pied du lit de sa sœur, tenant un plateau déjeuner. Justine dort toujours, 

depuis plus de vingt-quatre heures, la tête complètement enfouie sous la couette. L’on est alors transporté 

jusqu’à la salle à manger en fin de journée, où Claire s’affaire à monter la table. À son mari qui entre dans 

la pièce, elle annonce qu’elle prépare un pain de viande. Si cela ne sort pas sa sœur du lit, rien n’y fera. 

4.2.1 Le bain  

Avant d’amener Justine découvrir le festin qu’elle lui a préparé, Claire essaie de convaincre sa sœur de 

prendre un bain. Il nous apparaît que Claire, usant d’une douceur toute maternelle, essaie de la remettre 

au monde par les gestes quotidiens du vivre ensemble. Mais, comme le dit Legrand et tel que nous le 

verrons, « au mélancolique, la compensation mondaine est impossible, car le monde n’est plus. » (Legrand, 

2015, p. 164). L’intuition de Claire nous apparaît cependant d’une grande justesse. En effet, tel que le 

rappelle Fedida dans son ouvrage Des bienfaits de la dépression : éloge de la psychothérapie (2003), nous 

avons depuis toujours considéré que les soins à offrir pour palier à la douleur morale des déprimés 

devaient prendre racine dans les bonnes habitudes et conduites concernant l’hygiène et la morale :  

Soigner l’humeur triste qui retire le goût de vivre, qui affaiblit les hommes et leur fait courir 
de vrais risques mortels, n’est-ce pas chercher d’abord à les initier à prendre soin d’eux-
mêmes par leurs manières de s’alimenter, de boire, de dormir aussi bien que dans leurs 
commerces privés et publics avec les autres. (Fedida, 2003, p. 7) 

Little Father et Claire transportent donc à la salle de bain une Justine complètement effondrée, toujours 

incapable d’ouvrir les yeux et de marcher par elle-même. On voit ensuite Claire la soutenir tant bien que 

mal au-dessus de la baignoire et tenter par des mots doux de la convaincre de lever un pied pour entrer 

dans l’eau chaude : « You’ll see, you’ll like it. I promise. Come on. I’ll wash you okay? Just lift your foot. Go 

on. Lift your foot. You need a bath. You need to wash. » (Von Trier, 2011, 01:14 :11). Essayant de toutes 

ses forces d’élever sa jambe, Justine murmure péniblement qu’elle est trop fatiguée, qu’elle n’en est pas 

capable : « I am so tired… I can not. » (01:14:46). Puis, devant ce même bain dans lequel elle s’était 

allongée le soir de son mariage, Justine gémit comme une enfant contrainte, se brise dans un cri de 

souffrance et s’écroule aux pieds de sa sœur.  

Tout au long de cette scène extrêmement difficile, on entend Justine souffler comme une agonisante. On 

voit son visage déformé par l’effort incommensurable qu’elle déploie et on assiste à sa chute, alors qu’elle 

lutte en vain contre le poids insupportable de son existence impossible, contre cette envahissante fatigue 
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d’être être-au-monde. Claire renonce alors à baigner Justine, mais fait délicatement glisser la main de sa 

sœur dans l’eau et l’encourage à réessayer le lendemain. 

« La fatigue d’exister rend toujours imminent le risque de lâcher le poids de l’existence. », dit Legrand 

(2015, p. 158). Et elle ajoute : « Si exister est “triompher de ce désespoir et du lâcher tout de la fatigue” 

(Levinas, 2013, p. 39), être mélancolique serait succomber à ce désespoir : être fatigué, céder à la fatigue, 

lâcher tout, lâcher le poids de l’existence, ne pas le supporter. » (Legrand, 2015, p. 158). Et c’est bel et 

bien ainsi, il nous semble, que se révèle le vécu mélancolique de Justine au plus creux de son désespoir. 

Étrangère au monde-de-la-vie, comme engourdie dans une dormance lourde, elle n’en est cependant pas 

moins en vie. Une sorte de vie biologique minimale, qui au sens humain de l’exister la laisse en retrait du 

vivre, en retrait du monde.  

L’expérience commune de l’état déprimé pourrait tenir en une seule sensation : celle, quasi 
physique, d’anéantissement. Cette sensation est à peine un affect qu’on éprouve, et elle 
paraît très éloignée de la perception d’une souffrance vécue par le sujet. Elle s’apparente 
plutôt à une immobilisation, à un empêchement de ressentir les moindres mouvements de la 
vie interne et extérieure, à l’abolition de toute rêverie et de tout désir. La pensée, l’action et 
le langage semblent pris en masse par une violence du vide. Du reste, la plainte du déprimé 
– quand elle parvient à s’exprimer – est pauvre et répétitive : c’est encore de la parole, mais 
comme éloignée de la parole. La vie est vide; il n’y a de goût ni d’intérêt pour rien, et une 
incapacité à faire quoi que ce soit. Cette plainte est triste, mais d’une tristesse presque 
détachée, sans affect. Ce n’est pas une lamentation manifestant et animant une intériorité : 
c’est une voix qui constate une disparition en cours. (Fedida, 2003, p. 7) 

Justine n’est ni tout à fait morte, ni tout à fait vivante et c’est ainsi que nous pouvons dire, selon 

l’expression de Binswanger, qu’elle souffre « d’être-encore-en-vie » (Binswanger, 1987, p. 63). L’un des 

patients du psychiatre écrivait par ailleurs : « On est dans la vie, mais aussi dans la mort, ce sont des 

sentiments qui le plus souvent poussent à la mort. » (Roos, dans Binswanger, 1987, p. 56). Le temps ne 

fait que passer, s’écoule sans signification aucune, pèse sans but sur les heures et les jours. Le flux de la 

vie se trouve comme arrêté. Il n’y a pas de sens, pas de direction, une sorte d’emprisonnement dans une 

intériorité creuse, abyssale.  

Pour Justine, rien n’est son projet, nulle n’est son intention. Absente à toute extériorité, au monde, à la 

transcendance, sans visée aucune, elle est condamnée à « l’angoisse du Vivre de l’être toujours déjà 

existant. » (Legrand, 2015, p. 153), à l’impossibilité de vivre comme de mourir vraiment. Car pour ainsi 

passer de vie à trépas, pour se suicider, encore faut-il vouloir, espérer quelque chose, ne serait-ce que 
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d’échapper à cette mort qui déjà s’est installée partout. Et c’est en cela que l’on voit bien souvent les 

grands dépressifs mélancoliques se revitaliser soudain devant le projet de se donner la mort, devant la 

réémergence d’un ultime « à propos de quoi », aussi morbide soit-il. Un chant du cygne. Comme le nomme 

bien Binswanger dans son étude de l’œuvre autobiographique de Reto Roos, lequel fut aussi l’un de ses 

patients :  

Selon la conception du suicide chez Reto Roos, qui en est la conception authentiquement 
mélancolique, nous ne devons aucunement considérer le suicide comme faillite ou fuite 
devant la vie, comme une sorte de « résignation », mais comme un à propos de quoi plein et 
sans équivoque, comme le dernier « matériau de combustion » qui peut encore être jeté 
« dans le brasier de la souffrance » […]. Cette constitution en un « à propos de quoi » « plein 
et absolument sans équivoque » se produit dans un « dernier effort » et en fait souvent dans 
un effort extrêmement énergique et même brutal. (Binswanger, 1987, p. 59) 

4.2.1.1 Les eaux mortes d’Ophélie 

Si à l’eau sont si fortement attachées toutes les rêveries interminables du destin funeste, de 
la mort, du suicide, on ne devra pas s’étonner que l’eau soit pour tant d’âmes l’élément 
mélancolique par excellence. Pour mieux dire, en employant une expression de Huysmans, 
l’eau est l’élément mélancolisant. (Bachelard, 1942, p. 106) 

Nous avons évoqué déjà les citations visuelles faisant référence au personnage shakespearien d’Ophélie, 

tant sur l’image de la pochette du film, qu’à l’intérieur du prologue et dans la scène où Justine manipule 

les livres d’art dans la première partie du film. Nous n’avions pourtant pas soulevé toute la portée 

hautement poétique de la scène du bain au chapitre quatre. Nous estimons toutefois qu’à ce moment de 

notre réflexion, la possibilité de nous y attarder pourrait nourrir notre exploration existentielle de 

Melancholia (Von Trier, 2011). En effet, ce rappel, dans la seconde partie du film, de Justine dérivant seule 

dans son bain en plein cœur de la cérémonie de son mariage, alors que cette fois-ci elle ne parvient pas 

même à y glisser un orteil, soulève des interrogations qui nous plongent dans le mystère de la relation de 

la jeune femme avec l’élément aqueux, ainsi qu’à la signification poétique de celui-ci dans le drame 

d’Ophélie. C’est bien entendu auprès de Gaston Bachelard que nous nous sommes recueillie et que nous 

avons tenté de mieux comprendre ces images. 

Nous avons aussi déjà nommé notre hypothèse selon laquelle Justine n’est en quelque sorte plus au-

monde lors de son retour à la villa de sa sœur, que son temps immanent et, de ce fait, sa participation aux 

affaires humaines, se sont arrêtés. Reprenant une expression de Bachelard (1942), nous pourrions dire 

que lors de son premier bain, celui dans lequel elle s’est plongée au moment de couper son gâteau de 
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mariage, Justine s’est ophélisée. Retournée à sa patrie de nymphes aquatiques10, la jeune mariée quitte le 

monde humain (le monde commun) et le temps mondain pour s’abstraire dans l’onde stagnante de son 

bain.  

Pour Bachelard, l’eau est « la vraie matière de la mort bien féminine » (p. 96). Une mort discrète, sans 

éclat. Un suicide masochiste, silencieux et translucide, qui s’écoule secrètement dans le monde de Justine. 

Si la mort « psychologique » de Justine n’apparaît pas à ce moment dans la lumière crue du réel, nous la 

devinons, la pressentons. « Pour certains rêveurs, l’eau est le cosmos de la mort. » (p. 106). C’est une mort 

atmosphérique aux qualités élémentaires de l’eau passive que pourtant rien n’arrête. C’est cet élément 

mélancolisant qui, liquide invisible, s’infiltre partout.  

« C’est l’eau de l’étang qui d’elle-même “s’ophélise”, qui se couvre d’être dormants, d’êtres qui 

s’abandonnent et qui flottent, d’êtres qui meurent doucement. » (p. 98). Et il nous semble justement assez 

extraordinaire de voir comment quelque chose, dans la composition de Von Trier, s’oppose radicalement 

au macabre. Quelque chose insiste dans le tragique de l’œuvre pour malgré tout insuffler une sorte de 

beauté et de douceur, de féminité dans l’apocalypse auquel elle nous expose. Ainsi, nous croyons que la 

question du suicide y est poétisée, sublimée par l’œuvre métaphorique du film, menant ultimement à une 

fin du monde, celui de Justine. 

Le problème du suicide en littérature est un problème décisif pour juger les valeurs 
dramatiques. Malgré tous les artifices littéraires, le crime s’expose mal intimement. Il est 
fonction trop évidente des circonstances extérieures. Il éclate comme un événement qui ne 
tient pas toujours au caractère meurtrier. Le suicide, en littérature, se présente au contraire 
comme un long destin intime. C’est, littérairement, la mort la plus préparée, la plus apprêtée, 
la plus totale. Pour un peu, le romancier voudrait que l’Univers entier participât au suicide de 
son héros. Le suicide littéraire est donc fort susceptible de nous donner l’imagination de la 
mort. Il met en ordre les images de la mort. (Bachelard, 1942, p. 96) 

 
10 Nous souhaitons souligner ici qu’étymologiquement, le vocable « nymphe » trouve son origine dans le Grec ancien 
numphē, et désigne une « jeune fille », mais aussi une fiancée le jour de son mariage. Il est donc intéressant de noter 
que cette divinité féminine, figure ambiguë que l’on associe généralement aux éléments de la nature, réfère à la fois 
à la virginité et à la « nymphomanie ». Ophélie, tant chez Shakespeare que dans les nombreux poèmes qui lui furent 
adressés, est le plus souvent appelée « nymphe » : « Doucement, la belle Ophélie! Nymphe, dans tes prières, 
souviens-toi de tous mes péchés. » (Shakespeare, 1995, p. 207). Cette signification ambivalente, renvoyant à la fois 
à la pudeur virginale et à la sexualité débridée, nous rappelle aussi la succession des scènes où Justine se refuse 
d’abord à son époux, puis se déchaîne ensuite sur Tim.  
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Ainsi, nous pourrions nous avancer plus avant à conjecturer que les images d’Ophélie dans son ruisseau et 

de Justine dans son bain sont toutes des évocations de la mort que notre héroïne se donne en secret. 

Cette mise en partition par l’auteur d’une imagination de la mort et du suicide dans Melancholia (Von 

Trier, 2011) nous parle peut-être d’une certaine retenue ou d’une pudeur poétique à exposer le crime 

contre soi en le projetant sur l’univers entier. Et, en effet, dans le désespoir le plus absolu, l’être-au-monde 

n’expérimente-t-il pas tout ce qui est comme vide, vil et vain? 

L’eau fermée prend la mort en son sein. L’eau rend la mort élémentaire. L’eau meurt avec le 
mort dans sa substance. L’eau est alors un néant substantiel. On ne peut aller plus loin dans 
le désespoir. Pour certaines âmes, l’eau est la matière du désespoir. (Bachelard, 1942, p. 108) 

4.2.2 Le pain de cendres  

Malgré l’échec du bain, Claire ne se décourage pas encore. Elle veut ranimer sa sœur, la ramener du côté 

des vivants, rallumer un tant soit peu la flamme de la jeune mariée radieuse que l’on avait découverte 

dans sa limousine de noces, au tout début de la première partie. Ainsi, dans le plan suivant la scène du 

bain, on voit Little Father et Claire escorter Justine – toujours aussi dévitalisée, les yeux clos et enveloppée 

dans une robe de chambre molletonnée – jusqu’à la salle à manger. Claire lui demande si elle peut sentir 

ce qui l’attend, et le sourire enfantin qui transforme soudain le visage de Justine alors qu’elle reconnaît 

l’odeur de son plat préféré nous donne à espérer que la malade retrouve un certain horizon, qu’elle 

s’avance bel et bien vers le monde commun. Elle est pour la première fois depuis son retour à la villa 

capable d’élever le regard vers l’autre, de percevoir au-delà de son propre abîme intérieur et d’esquisser 

un sourire de gratitude à sa sœur qui lui sert sa part de pain de viande. On se dit que, peut-être, sa chute 

dans un gouffre sans fond s’est interrompue, que la communion avec les siens autour d’un repas préparé 

avec amour ramènera enfin Justine dans le monde. On ose croire que ce mets délicieux donné par l’autre 

fera qu’à nouveau la donation du monde – son avènement – apparaîtra à Justine, autorisant ainsi la remise 

en marche du temps, de l’espoir et de son advenir. En effet, exécutant de simples gestes qu’on lui aurait 

jusque là crus impossibles, Justine lève sa fourchette et son couteau, coupe en souriant légèrement un 

morceau de pain de viande et le porte à sa bouche.  

Mais après quelques secondes d’une mastication de plus en plus fastidieuse, on devine la nausée qui la 

submerge tout à coup. Elle recrache alors discrètement sa nourriture en tentant de se contenir. Puis, elle 

se laissera emporter dans de gros sanglots de désespoir. Enfin, Justine articule péniblement quelques mots, 

se désolant que le pain de viande goûte la cendre (« It tastes like ashes. » Von Trier, 2011, 01:16:33). On 
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comprend dès lors que le familier, le réconfortant, le monde commun et aimé lui échappent 

complètement, définitivement. Les joies simples du quotidien et les plaisirs liés à l’hospitalité se trouvent 

tout entièrement dépossédés de leurs caractéristiques mondaines, anéantis par la catastrophe imminente 

et toujours déjà advenue de Justine, brûlés par les flammes de cet enfer sans mot et sans monde dans 

lequel son être s’est englouti. 

Opposant sa pensée à celle de Heidegger, Levinas soutient que notre affairement dans le monde, loin 

d’être un acte qui nous rive fatalement à l’inauthenticité et à l’on-dit, nous implique dans un engagement 

qui est au contraire sincérité : « Notre existence dans le monde avec ses désirs et son agitation quotidienne, 

n’est […] pas une immense supercherie, une chute dans l’inauthentique, une évasion de notre destinée 

profonde » (Levinas, 1981, p. 70). Et en effet, le drame de Justine tel qu’il se révèle depuis quelques scènes 

n’est-il pas justement de ne plus pouvoir trouver son chemin vers le monde, de pont entre elle et le monde? 

Elle est chute vivante, chute effroyable où l’engagement sincère et authentique dans l’horizon du monde 

ne s’avère absolument plus possible.  

Ajoutons que c’est par ailleurs en vertu de notre existence charnelle que nous pouvons nous tendre vers 

le monde, prendre place dans l’espace vécu, se faire existant, être-au-monde. Or, il apparaît que la 

mélancolie de Justine s’oppose à la chair et aux Nourritures terrestres (Gide, 1972), lesquelles sont de 

toute évidence expérimentées comme déjà putréfiées. Justine a comme renoncé à son existence 

corporelle trop douloureuse, abdiqué face aux exigences trop lourdes de la corporéité. De fait, ni se laver 

ni se nourrir ne lui procure de joie. Au contraire, le soin et la faim convoquent chez elle une nausée 

insoutenable. Il n’est sans doute pas anodin que cette scène au goût de cendre nous ait immédiatement 

rappelée à ce monologue de Caligula (1958), écrit par Albert Camus11 : 

Oh !  Caesonia, je savais qu’on pouvait être désespéré, mais j’ignorais ce que ce mot voulait 
dire.  Je croyais comme tout le monde que c’était une maladie de l’âme.  Mais non, c’est le 
corps qui souffre.  Ma peau me fait mal, ma poitrine, mes membres.  J’ai la tête creuse et le 
cœur soulevé.  Et le plus affreux, c’est ce goût dans la bouche.  Ni sang, ni mort, ni fièvre, mais 
tout cela à la fois.  Il suffit que je remue la langue pour que tout redevienne noir et que les 
êtres me répugnent.  Qu’il est dur et amer de devenir un homme. (Camus, 1958, p. 124) 

 
11 Pour l’anecdote, Camus fut un contemporain et un ami personnel de Jean-Paul Sartre. Ce dernier, auteur du 
grand classique La Nausée (1938), avait originellement titré son percutant roman Melancholia. 
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4.3 De la perte d’horizon et de la verticalité 

Le thème qui relie tous les aspects de la dimension verticale est celui de l’absence de l’autre 
comme visage. La verticalité, ainsi considérée, semble consister dans une fuite de la 
dimension horizontale, du contact, du face-à-face, de la contingence impartie à l’existence 
charnelle, de la dépendance et de la vulnérabilité expérimentées dans l’amour. (Jager, 2022, 
p. 98) 

Dans son essai Horizontalité et verticalité : Une exploration phénoménologique de l’espace vécu (2022), 

Bernd Jager entreprend d’étudier les relations axiales de l’être-au-monde. Pour ce faire, il y observe, entre 

autres, les expériences précoces du nourrisson tenu par sa mère, la rencontre du visage, du monde et du 

Soi comme horizon, ainsi que les phénomènes de chute et de high comme perte d’horizon. Rassemblant 

savamment phénoménologie et psychanalyse – notamment les notions de holding et de handling de 

Winnicott sans pour autant les nommer – Jager nous donne à voir comment l’expérience vécue dans la 

petite enfance « d’être appelé et invité dans le monde » (p. 74) par la figure maternelle sera déterminante 

des expériences ultérieures du monde et de l’autre comme horizon accueillant. Nous souhaiterions donc 

faire à ce point un retour sur une scène entre Justine et sa mère dans la première partie du film, afin 

d’explorer le vécu de chute et de perte d’horizon chez elle, depuis une perspective jagérienne de l’espace 

vécu. 

4.3.1 Stop dreaming Justine 

Dans la section intitulée Gaby et la mélancolie du chapitre trois du présent ouvrage, nous avons exploré 

sous plusieurs angles la relation mère fille telle qu’elle nous est révélée par le film Melancholia (Von Trier, 

2011). Nous aimerions maintenant revenir sur ce que nous avions alors évoqué brièvement, sans toutefois 

faire de lien avec les notions d’espace vécu, à savoir le fait que dans la seule scène où prend place un 

dialogue entre Justine et Gaby, cette dernière fait dos à sa fille et ne lui présente son visage en aucun 

moment. En effet, lorsque Justine rapporte les valises de Gaby, elle va s’assoir sur une chaise dans le coin 

de la chambre et tente d’obtenir de sa mère du réconfort en lui confiant son expérience d’angoisse, qui 

devient de plus en plus envahissante. Gaby, à demi étendue sur son lit, tourne le dos à sa fille, faisant face 

à la porte vers laquelle elle la renverra brutalement. « Get the hell out of here », déclare-t-elle (00:46:50). 

Et si Justine ne peut le voir, la caméra nous offre à nous, spectatrices et spectateurs, le visage dur et fermé 

de Gaby, dont l’expression paraît aussi cruelle et sombre que les mots qu’elle emploie pour rejeter et 

invalider de manière traumatique sa propre fille. Si Jager insiste sur le fait que « l’accès original de l’enfant 
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au monde peut être pensé à partir de l’illumination aimante du visage maternel » (2022, p. 75), il ajoute 

en contrepartie : 

Un enfant qui grandit au milieu de visages durs, d’expressions fermées ou de regards rejetants 
verra son accès au monde barré. Le visage de l’autre constitue le portail par lequel nous 
entrons dans le monde. L’enfant qui voit son accès au monde barré expérimentera sa place 
dans le monde comme illégitime et précaire. Il demeurera aveugle à l’appel des horizons 
mondains et incertain du sol sur lequel il se tient. Un enfant qui n’a pas été regardé, auquel 
on n’a pas fait face, ne peut pas à son tour faire face au monde pour le rencontrer. Il est 
constamment en danger de s’écrouler. (Jager, 2022, p. 79) 

Souvenons-nous que Gaby, justifiant son absence lors du rituel du gâteau de mariage, avouera sans gêne 

ne pas avoir été présente – de face comme de dos, d’appui comme de soutien – dans des moments 

cruciaux du développement de sa fille. Remarquons de plus que Justine exprime justement ce danger de 

s’écrouler et cette sensation de fouler un sol incertain alors que, pour rendre compte de son expérience 

vécue de l’espace, elle dit à sa mère – qui ne la regarde jamais – que l’effroi l’envahit au point qu’elle a de 

la difficulté à marcher : « I’m frightened, Mom. I have trouble walking properly » (Von Trier, 2011, 

00:46:16). Toute la première partie de Melancholia nous fait par ailleurs la démonstration du manque de 

soutien, chez Justine, par ses proches. Ces derniers, s’ils ne sont pas en train de l’invalider constamment, 

l’abandonnent les uns après les autres.  

Toujours dans Horizontalité et verticalité : Une exploration phénoménologique de l’espace vécu (2022), 

Jager souligne que l’une des conditions de possibilité de la rencontre de l’autre, du face-à-face, réside dans 

l’expérience primordiale de se savoir ou de se sentir soutenu. Cette expérience de backing agirait tel un 

phare qui nous éclaire depuis derrière, et qui laisse apparaître au-devant de nous l’horizon du monde, 

l’étendue d’un monde hospitalier où la rencontre est possible. Jager ajoute que « dans les expériences 

aberrantes au sein desquelles le face-à-face est perturbé, nous trouvons toujours et de manière 

concomitante des perturbations au niveau de l’expérience d’appui. » (p. 77).  

Enfin, nous aimerions préciser que si nous avons choisi d’intituler cette section Stop dreaming Justine, 

c’est que nous croyons que dans cette perte d’horizon comme espace vécu s’adjoint une perte d’horizon 

comme advenir et comme quête de sens. En la sommant de cesser de rêver, Gaby condamne Justine au 

désespoir, à la chute dans la verticalité. Elle lui bloque l’accès à l’imagination, au monde et donc à elle-

même. Car, en effet, le devenir soi exige une distance face à soi, une capacité à se détourner de la perte 

primordiale et à tolérer de ne jamais se correspondre tout à fait. C’est ainsi que l’on apprend à imaginer 
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et à jouer dans ce devenir constant qu’est l’être-au-devant-de-soi, c’est-à-dire l’être qui s’ek-siste en 

marche vers un horizon toujours visé, jamais atteint. Cesser de rêver – cesser de jouer – correspond en ce 

sens à enfermer l’imagination dans les excès de la verticalité, à freiner le mouvement de la conscience 

imaginante vers le monde et, pour ainsi dire, à arrêter le temps humain, celui de la rencontre et de 

l’hospitalité, du quotidien et de la mondanéité. C’est dans cet espace de rêverie, lieu sûr à la fois perméable 

et contenant, que prend racine le désir et que se fonde l’espoir du sens. C’est là aussi que la symbolisation 

de l’absence nous donne accès à quelque chose de toujours original et nouveau, que la parole dépasse la 

matérialité du mot et que l’être-au-monde participe à la création du monde, et non plus seulement à sa 

destruction. 

4.3.2 « Mourir, dormir, dormir… rêver peut-être » : d’Ophélie à Hamlet 

Nos lectrices et lecteurs auront sans doute reconnu ci-haut la référence à Hamlet (Shakespeare, 1995) et 

à son très célèbre monologue « Être ou ne pas être » (p. 205). Dans celui-ci, tergiversant avec l’idée de se 

donner la mort, le Prince danois oppose au doux repos éternel que pourrait promettre le trépas qu’il 

espère, des songes accablants prolongeant indéfiniment l’enfer de la vie qu’il éprouve. On sait que c’est 

éventuellement en empoisonnant par son imagination malade et son verbe cruel le monde qui l’entoure 

qu’il trouvera la mort, dans un bain de sang qui emportera aussi tous ses proches. Si, à l’instar du Prince 

mélancolique, Justine ne se donne pas elle-même la mort et quitte brutalement le règne des vivants en 

même temps que tout ce qui constitue son monde, elle nous est aussi représentée sous les traits d’Ophélie, 

jeune et douce amoureuse d’Hamlet, suicidée dans les eaux d’un ruisseau.  

Hamlet meurt de ses fantaisies maniaques d’impossible vengeance, de conquête de la vérité et de la justice; 

alors qu’Ophélie se laisse aller à disparaître passivement dans les eaux sombres d’une égale folie. « L’eau 

dissout plus complètement », dira Bachelard (1942, p. 107). Elle, dans un mouvement vers le bas, meurt 

la première en se jetant à la rivière; lui, dans sa course au sommet et dialoguant avec les morts, la suit en 

emmenant tout sur son passage. D’abord la mort au féminin, dissolution aquatique, intérieure et passive 

du Soi; puis l’anéantissement explosif et violent, masculin et guerrier de tout ce qui est – hors de Soi. 

Ce mouvement strictement vertical, évoquant une chute première, un lent effondrement dans la 

dépression; suivi par une reprise de contrôle absolu, une omniscience vertigineuse condamnant 

ultimement toute la vie humaine à une vaine quintessence de poussière, n’est-ce pas très exactement la 

dynamique représentée par l’œuvre de Von Trier? Toute la première partie de Melancholia (Von Trier, 
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2011), il nous semble, consiste à peu à peu faire disparaître Justine, à l’écraser, la pousser vers le bas, la 

noyer, la désincarner et l’aplatir jusqu’à ce qu’elle ne parvienne plus à se lever. Et elle nous est 

effectivement révélée au tout début de la seconde partie comme morte, absente à la vie humaine et 

terrestre. Puis, il nous apparaît qu’à partir du moment où Leo lui dévoile l’existence de la planète 

Melancholia, Justine s’érige et s’élève absolument, au point de se convaincre qu’elle connaît les mystères 

du cosmos. Dans ce sombre scénario et ce voyage phénoménologique dans l’espace vécu de Justine se 

dévoile une absence totale d’horizontalité. Rabattue au sol à chaque mouvement intersubjectif et 

tentative de communiquer avec l’autre dans la première partie du film, notre protagoniste s’écroule en 

lourdeur dans les tréfonds abyssaux d’une dépression mélancolique, pour ensuite fuir encore davantage 

dans les hautes sphères du mépris et de la destructivité. Citons encore une fois Jager : 

Le corps abandonné de la dépression psychotique est annoncé par des mains qui se tordent, 
par le regard vide et abaissé, le tronc immobile et les pieds cachés sous la chaise ou pendant 
lourdement à côté du lit. Le patient dépressif renonce à toutes les invitations horizontales; il 
ne souhaite plus rien atteindre et veut lui-même être hors d’atteinte. Il est accablé par des 
rêves sombres, dans lesquels le pouvoir et la punition, l’ascension et la chute l’entraînent 
dans un monde sans horizon. (Jager, 2022, p. 84) 

Difficile de ne pas reconnaître dans les attributs du patient dépressif décrit par Jager notre héroïne Justine 

telle qu’elle se présente dans tout le début de la seconde partie du film. En effet, nous avons déjà évoqué 

ses mains tordues s’agrippant aux bras de sa sœur, son regard vide et abaissé, tout comme son corps 

pesamment affalé dans le lit ou encore s’effondrant devant la baignoire. Nous avons exploré également 

sa perte d’horizon, l’arrêt de son temps immanent, ainsi que tout l’imaginaire de la chute et de la mort qui 

entoure ses représentations. La scène qui suit celle du pain de cendres est celle qui, nous le croyons, 

propulse Justine dans une ascension verticale tout aussi sombre que le fût sa chute. 

4.3.3 La révélation de Leo 

Alors qu’à la table on tente de banaliser ou faire disparaître l’événement ayant fait fondre en larmes 

Justine, Leo s’inquiète. Alors que Claire dit à Justine « It’s all right, sis. Do you want to go back up? » et que 

John rassure son fils « Don’t worry, son » (Von Trier, 2011, 01:16:55), le petit ne peut quant à lui prétendre 

que la scène ne l’ébranle pas profondément. Après avoir adressé à voix haute le fait que sa tante semble 

en détresse (« Auntie Steelbreaker’s crying »), le petit demande à être excusé de table puis va rejoindre 

Justine à sa chambre. 
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S’assoyant aux côtés de sa tante dans le lit, l’ordinateur portable sur les genoux, Leo lui presse l’épaule 

afin qu’elle regarde avec lui des images de la planète Melancholia et de son parcours autour du Soleil 

jusqu’à ce qu’elle frôle ou heurte la Terre. D’une toute petite, mais très solennelle voix, il explique à Justine 

qui se redresse lentement dans son lit : « Look. It’s a planet that has been hiding behind the sun. And now, 

it’s passing by us. It’s called a Fly by. » (Von Trier, 2011, 01:17:48). Sur l’écran, nous pouvons voir qu’après 

la rencontre des deux astres, Melancholia semble poursuivre sa trajectoire, la Terre pas. Mais il n’y a aucun 

signe d’impact visible. Il est alors tout à fait possible de croire qu’elle ne fera en effet que passer tout près 

de nous, que fly by us. Claire arrive immédiatement afin de reprendre l’ordinateur à son fils et l’enquérir 

de ne pas inquiéter sa tante. La tête reposant à nouveau sur l’oreiller, Justine répond à sa sœur d’une voix 

tranchante : « If you think I’m afraid of a stupid planet, then you’re too stupid. » (01:18:26). Notons au 

passage que quelques scènes auparavant, Claire partageait son effroi à son mari en ces mots : « I’m afraid 

of that stupid planet » (01:11:03) 

4.4 Justine se redresse : reprise du temps immanent et chant du cygne 

Nous verrons dans les sections à venir comment, suite à la révélation de Leo concernant la rencontre 

éventuelle entre Melancholia et la Terre, l’existence phénoménale de Justine va se transformer de manière 

assez rapide et importante. Au niveau de l’espace vécu, tout se passe comme si soudainement la perte de 

sens avait cessé de projeter Justine vers le bas, dans une chute absurde et sans horizon, pour l’amener à 

se redresser enfin. Même son temps immanent paraît se remettre en mouvement, rejoindre davantage le 

rythme du temps transitif, du temps du monde partagé.  

En effet, très tôt le lendemain matin, la même jeune femme qui quelques heures plus tôt ne pouvait plus 

ni marcher ni se nourrir, va se trouver aux jardins avec sa sœur à cueillir des fleurs et des petits fruits. L’on 

constate évidemment qu’un important ralentissement psychomoteur demeure. Par exemple, pendant 

que Justine ne cueille que quelques baies, sa sœur parvient sans se presser à remplir un gros bol et à 

rassembler un ravissant bouquet de fleurs. Toutefois, l’expression de Justine est ouverte, sa posture est 

érigée et malgré sa lenteur et son apparent manque d’intérêt à accomplir efficacement les tâches, elle 

s’active sensiblement. Justine pose, tant sur les cisailles avec lesquelles elle et Claire coupent des fleurs 

que sur les petits fruits qu’elles ramassent, un regard curieux et frais, rappelant la manière toute neuve 

dont un enfant observe les objets du monde qui l’entoure. Comme si, tout à coup, l’horizon du monde 

désormais disparu lui apparaissait à nouveau, révélant ses objets, ses odeurs et ses couleurs. Justine 

s’étonne à nouveau. Le chant d’un oiseau va par ailleurs soudain capter son attention : alors qu’elle scrute 



 

135 

le ciel, curieuse des sifflements persistants de l’animal, des flocons de neige commencent à tomber du ciel. 

Justine va à ce moment accueillir en souriant les flocons doux et frais qui se posent sur son visage, sans 

paraître s’inquiéter un instant du fait que nous sommes de toute évidence en plein été et que le temps 

paraît se détraquer. « The time is out of joints! » s’exclamerait encore une fois Hamlet. (Shakespeare, 1995, 

p. 130) 

L’appétit semble aussi lui être revenu. En effet, assise à table pour le petit déjeuner en famille, Justine 

dévore avec gourmandise et en se léchant les doigts des confitures à même le pot, sous le regard perplexe 

de John, Claire et Leo. Nous la verrons aussi, quelques scènes plus tard, engloutir dans la bibliothèque 

plusieurs carrés de chocolats raffinés, Claire en ayant déposé un seul sur l’oreiller de sa sœur souffrante, 

plus tôt. Or, l’appétit retrouvé de Justine est vorace, presque animal. C’est selon toute apparence une 

pulsion de dévoration qui engage ses conduites alimentaires, bien davantage qu’un mouvement de 

partage dans l’horizon de rencontre d’un repas entre convives. Toute la dimension horizontale et rituelle 

entourant la nourriture partagée sous le signe de l’hospitalité est exclue de cette gloutonnerie solitaire. 

Justine ne lève pas le regard vers ses hôtes, n’adresse ni sourire ni merci au visage de l’autre qui la reçoit 

et la nourrit. Elle prend sans demander et consomme seule son plaisir, n’invitant rien ni personne dans 

son absorption compulsive et désinhibée d’aliments sucrés. 

Quelques heures plus tard, Justine consent sans enthousiasme à accompagner sa sœur pour une balade à 

cheval. Bien que Claire ait d’abord dû lui parler durement pour la convaincre de sortir Abraham de l’écurie, 

elle s’avance au grand galop sur les terrains immenses du domaine, dans un plan presque identique à celui 

qui avait clos la première partie du film. Puis, Justine cravache sauvagement son magnifique cheval qui, 

comme à la toute fin du premier chapitre, se refuse à traverser le petit pont qui relie la villa au village – ou 

comme nous l’avons supposé, le soi à l’autre, l’existant au monde. Loin de retrouver la jeune femme qui 

parlait avec douceur et amour de son cheval, ou encore celle qui se laissait dériver au plus creux de 

l’existence sans monde et passive de sa mélancolie, nous apercevons une Justine cruelle, brutale et 

énergique, qui tente peut-être désespérément d’engager un mouvement au-dehors, vers un au-delà de la 

villa, du roman familial, de son vécu paralysant et mortifère. Une dernière tentative, qui sait, pour ranimer 

la pulsion de vie, pour retrouver l’horizon du monde et échapper à cette prison verticale. Justine déploie-

t-elle un ultime effort pour s’extirper de l’emprise fatale de Melancholia qui, dès cet instant, est apparue 

dans le ciel? 
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En effet, après qu’Abraham se soit couché au sol sous l’acharnement violent de sa cavalière à le rouer de 

coups, celle-ci va à nouveau lever les yeux vers le firmament. Ce n’est cependant pas, cette fois-ci, la 

disparition d’Antarès que Justine constatera, mais bien l’apparition de cet astre nouveau, cette planète 

bleue déjà grosse comme la Lune, Melancholia. Puis, avec un sourire aussi énigmatique que mauvais et 

reprenant les mots de Leo, elle annoncera à sa sœur : « There it is. There’s your Fly by. » (Von Trier, 2011, 

01:23:15). 

4.4.1 Au-delà de la chute, l’extase  

Nous sommes tentée de dire qu’au bout de sa chute – dont nous situons le début d’amortissement lors 

de la révélation de Leo, puis l’arrêt complet lorsque Melancholia se dévoile pour la première fois dans le 

ciel – Justine rebondit des profondeurs abyssales de sa dépression pour entreprendre la trajectoire inverse, 

et ainsi viser, puis rencontrer le high de la verticalité. D’une certaine manière, l’invitation horizontale de 

Leo à la rencontre d’une vérité jusque-là non dite – celle de l’arrivée imminente de Melancholia – semble 

avoir sorti Justine de sa torpeur. Comme si cette nouvelle, en validant et symbolisant son vécu 

d’effondrement, la ramenait momentanément dans le monde partagé. De plus, par ce partage sur ce qui 

se trame dans l’arrière-monde ou au-delà du visible, Leo n’appréhende pas sa tante comme étant folle ou 

malade, mais plutôt comme une personne digne de savoir et capable de réciprocité. Alors que Claire et 

John s’inquiètent en cachette de cette planète qui menace de fracasser notre monde, Leo s’assoit auprès 

de sa tante et partage avec elle le bouleversant événement à venir.  

Or, ce ne sont peut-être pas tant la perspective de rencontre et le désir de s’engager dans le monde qui 

furent ranimés en Justine à cet instant, que la possibilité d’un arrêt de ses souffrances. Sa terreur initiale 

ayant fait place à une incommensurable fatigue d’être-au-monde et à une abdication totale devant 

l’existence, Justine n’a absolument plus peur de la fin du monde. Elle ne cherchera donc pas à sécuriser 

les liens avec ses proches devant la catastrophe, pas plus qu’elle ne s’affolera (comme Claire) ou usera de 

déni (comme John). Son vécu mélancolique signant plutôt la désintrication de tous ses liens avec le vivant, 

cette annonce de potentielle apocalypse semble engager chez elle une sorte de renaissance d’autant plus 

solipsiste.  

Du fond de sa tombe où elle s’existait comme morte vivante, Justine se redresse enfin. Mais elle est 

complètement autre, radicalement changée. Elle se propulse, nous le verrons, seule et omnisciente, au 

sommet de ce monde vécu comme absurde et mauvais. La jeune et joyeuse épouse du début du film n’est 
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plus là, tout comme la passive Ophélie s’en est allée. Justine va dès lors s’armer de son désespoir comme 

d’une puissante protection, user de sa lucidité désenchantée pour se satisfaire dans cette promesse de fin 

du monde, où elle peut être à la fois tout et rien. La face de Melancholia – comme un visage vide ne 

s’adressant à personne – s’est dévoilée, invitant cette absence creuse en Justine à se faire toute-puissante, 

à rencontrer le high et à jouir de la destruction totale de tous les horizons. 

Cette alternance entre le contrôle absolu et l’envie d’une reddition totale est caractéristique 
du monde des personnes déprimées. D’une part, en effet, on retrouve chez elles un contrôle 
tyrannique exercé sur la moindre initiative et de l’autre, un désir de dissolution sans limite. 
[…] L’espace vertical comme abandon de la dimension horizontale et du monde commun 
correspond à la fois au royaume d’un dieu abstrait et à un néant insondable, au pouvoir 
suprême et au suicide, à la rationalité absolue et à l’absurdité.  
Au sein de la dimension verticale entendue comme perte de l’autre primordial, on trouve une 
perte de proportion et une fuite vers les extrêmes. Sans l’autre, le monde s’effondre; il 
devient un monde d’oppositions irréconciliables. Dans un tel monde, il n’y a pas de place pour 
que des égaux se rencontrent; le dialogue et l’approche du visage (facing) sont devenus des 
impossibilités. Cette perte de proximité avec l’autre peut accompagner un certain sentiment 
de liberté à l’égard de son visage et du pouvoir sur ceux qu’on considère en-dessous ou 
inférieurs. Quand je n’ai pas à rencontrer personne, je peux aller partout et nulle part. Je joins 
alors la « force primordiale » ou « l’être suprême »; je tombe, je me noie. La perte du visage 
de l’autre me libère de mon engagement corporel multiforme et me prépare pour le monde 
de l’abstraction, qui est aussi le monde du tout et du rien. (Jager, 2022, p. 92-94) 

La scène qui succède à la première apparition dans le ciel de la planète Melancholia nous montre Claire 

observant par la fenêtre l’astre qui flotte au-dessus de la mer. On la sent angoissée alors qu’elle scrute 

d’un œil inquiet l’horizon soudain métamorphosé par la présence de cette étoile nouvelle. Plus bas, elle 

aperçoit John, tout excité et portant Leo dans ses bras, qui prend des autoportraits où figure derrière eux 

Melancholia. Et au loin, Justine. Cette dernière est assise en tailleur face à la mer et contemple calmement 

l’astre meurtrier qui surplombe son monde. Alors qu’elle fait dos à la villa et à ses proches, dos aux 

mondanéités de son existence terrestre, on la sent se connecter à cette force primordiale, à cette 

puissance céleste à la fois si abstraite et trop concrète. Assise en position de méditation, Justine semble 

invoquer ou vénérer Melancholia. Elle qui avait perdu l’accès à l’autre et pressentait de tout son être un 

effondrement invisible se voit peut-être maintenant libérée des engagements de la dimension horizontale 

de l’existence, du visage de l’autre et de ce que celui-ci exige de sollicitude, de responsabilité et de 

vulnérabilité. Justine est dorénavant prête à se dissoudre dans un néant insondable et informe, dans le 

silence assourdissant de l’il y a. 
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4.4.2 Ophélie sort de son ruisseau 

Nous tolérons mal ce qui est sans fin, ce qui ne connaît pas d’aboutissement. Quel est donc 
ce désir d’en finir avec la fin, cette impatience d’en finir une fois pour toutes, sinon le désir 
de la fin du désir, le désir d’un ultime repos – qui est en définitive un désir de mort. (Lévesque, 
2013, p. 29)  

Évoquant à nouveau les images d’Ophélie dérivant dans les eaux mortes de son ruisseau, la scène suivante 

nous offre cependant une perspective nouvelle sur le « vécu mortifère » de Justine. Elle a en effet fini de 

« mourir doucement » (Bachelard, 1942, p. 98) et c’est avec une passion nouvelle qu’elle s’abandonne à 

son désespoir, ou plutôt à son espoir d’en finir avec la fin (Lévesque, 2013, p. 29). Réveillée par les chevaux 

qui hennissent et piaffent dans leurs stalles, Justine regarde le ciel nocturne à la fenêtre de sa chambre. 

Alors que Claire est déjà sur la terrasse à observer la Lune et Melancholia qui brillent chacune de leur côté, 

on aperçoit Justine sortir à son tour et s’avancer nonchalamment dans la nuit en direction de l’astre bleu. 

Comme si plus rien d’autre n’existait, elle s’avance dans les jardins, coupe par la forêt et ne remarque pas 

un seul instant sa sœur qui la suit. La musique de Tristan et Iseult (Wagner, 1861) reprend et nous 

découvrons, avec Claire qui se faufile entre les branches des arbres, Justine étendue nue sur la berge, 

prenant un bain de lumière céleste.  

Fixant un regard langoureux sur Melancholia immense et bleue dans le ciel nocturne, la jeune femme se 

caresse lentement, illuminée par la douce lumière de la planète. Justine n’est plus inerte et figée dans son 

bain. Elle n’est pas non plus effondrée devant l’onde stagnante auprès de laquelle elle s’est allongée. 

Ophélie a quitté les eaux de son ruisseau et ne se laisse plus passivement dériver. Au contraire, on la sent 

envahie d’un inhumain désir, sidérée par l’astre qu’elle fixe amoureusement et sous lequel elle s’adonne 

à une sorte d’auto-érotisme inquiétant. Comme dans le high du maniaque, du toxicomane ou de 

l’alcoolique décrit par Jager, nous pouvons supposer que Justine  

[…] cherche le paradis, [elle] cherche une utopie immatérielle et désincarnée au-delà de 
l’horizon, à la faveur de laquelle [elle] obtiendra un appui (backing) et un face-à-face (facing) 
ultimes, de telle sorte qu’[elle] n’aura plus jamais besoin de tester le monde. […] [Elle] cherche 
un moment de satisfaction éternellement suspendu, un sourire qui ne [la] quittera plus jamais. 
[Elle] cherche dans les cieux parce qu’[elle] désespère de ne jamais pouvoir accéder au monde. 
(Jager, 2022, p. 107)  

Pour parler la langue de Quignard (1998), Justine a retrouvé sa « fascination première », elle a « trouvé sa 

mort » et elle fusionne avec « son incorporant ». Elle est clouée à sa Chose totale et écrasante, par laquelle 

le monde sera tout entier englouti. Son désir, si l’on peut l’appeler ainsi, ne l’engage pas dans le monde, 
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ne la redirige pas vers l’horizon de l’autre. C’est une « chute en haut » où le « ciel apparaît vraiment comme 

un abîme renversé » (Bachelard, 1943, p. 136-137).  

Paradoxalement, nous pourrions croire que c’est un désir de mort qui a ramené Justine à la vie. Elle offre 

son corps à l’au-delà, à l’inaccessible étoile qui fera pourtant sauter les ponts entre les mondes célestes et 

terrestres, provoquant une rencontre mortelle et définitive, une collision fatale à laquelle rien ne 

subsistera. Comme si avant d’avoir trouvé Melancholia, Justine restait captive d’une mort qui n’en finit 

plus de ne pas survenir. Incapable d'exister, d’échapper au poids écrasant de sa mélancolie, de sa fatigue 

d’avoir-à-être, elle ne pouvait dès lors pas non plus mourir vraiment. Étrangement, avec sa promesse de 

mort imminente, Melancholia a en quelque sorte remis Justine dans le « vif du vivant » (Dufourmantelle, 

2016, p. 58), dans ce qu’il y a en elle d’encore désirant. Ce ne semble pourtant être dorénavant que la 

mort qui dirige son monde pulsionnel. Elle est subitement dégagée de l’angoisse de l’il y a. Car « la menace 

qu’est l’il y a n’est pas la menace de la mort, mais bien cette impossibilité de la mort » (Bailhache, 1994, 

p. 27). Ce qui se refuse à commencer d’exister, à s’arracher de l’anonymat de l’existence, ne peut en effet 

mourir. Or, comme le dit Levinas, « notre existence dans le monde […] n’est que l’amplification de la 

résistance à l’être anonyme et fatal » (1981, p. 70).  

Exister, c’est donc s’arracher à l’être, c’est s’attacher aux choses, au langage, à l’autre. On ne peut certes 

pas dire que Justine s’attache aux choses du monde. C’est, tout autrement, à la possibilité de n’être plus 

qu’elle s’accroche furieusement. Elle embrasse tout entièrement sa destructivité débordante, fusionne 

avec ce néant d’avenir. « Toute création reflète pour nous le visage de ceux qui nous ont aimé et nous ont 

appelé dans notre pleine humanité. L’homme devient pleinement humain dans une atmosphère 

d’hospitalité », dit Jager (2022, p. 99). Pour Justine, à l’instar peut-être des visages méprisants et 

finalement désintéressés de ses parents, cette « création » est destruction totale, rupture absolue de liens 

et rejet, en somme, du principe d’humanité. 

4.4.3 La danse de la mort 

Il nous semble intéressant de soulever qu’au tout début de la seconde partie du film de Von Trier (2011), 

il apparaît que Melancholia bloque dorénavant la vue d’Antarès, tout en se cachant toujours elle-même 

derrière le Soleil. Nous remarquons que le vécu d’effondrement et de profonde dépression incapacitante 

de Justine se situe très exactement dans cette portion de la trajectoire de la planète, soit entre la 

disparition d’Antarès (à la fin de la partie intitulée Justine) et l’apparition de Melancholia (dans la partie 
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Claire). Melancholia a fait disparaître le conflit – Antarès12 – repoussant l’étoile « comme mars » aux 

confins de l’univers, mais reste elle-même dissimulée derrière l’aveuglante lumière du Soleil. Lorsqu’elle 

ne sera enfin plus éclipsée par l’astre solaire et se dévoilera, parfaitement visible dans le ciel, Justine aura 

comme dans un même élan commencé à se redresser.  

Cette harmonie ou syntonie entre les trajectoires cosmiques et celle du vécu mélancolique de Justine ne 

nous apparaît pas anodine et semble pointer vers cette dimension englobante et universelle que les 

hommes ont, depuis les Grecs, attribuée à la mélancolie. Rappelons ici que nous soutenons que la 

mélancolie, avant d’être pathologique ou de concerner la clinique de la dépression, comporte une 

dimension ontologique, qu’elle nous est donnée du simple fait d’être-au-monde et que l’expérience de 

perte sur laquelle elle repose nous engage dans un travail de deuil jamais tout à fait achevé, à une 

signification de l’absence qui doit être infiniment reconduite. C’est cette mélancolie que nous appelons 

« ontologique » et qui engendra les grands mythes qui nous inspirent encore, dans lesquels est 

inconditionnellement exploré, d’une manière ou d’une autre, ce que signifie pour l’homme le fait d’exister, 

d’être-au-monde. C’est pour nous cette même mélancolie qui contribua au développement de la 

psychanalyse, à la notion de cosmos telle qu’élaborée par Jager et la pensée existentielle. Et cela rappelle 

aussi la si fine sensibilité et l’appétit désespéré pour la spiritualité du mélancolique dont Guardini fait état 

dans son essai De la mélancolie (1953).  

Force créative ou destructrice, la mélancolie telle que nous la concevons dans son continuum de l’espoir 

au désespoir évoque pour nous une « danse » entre la vie et la mort. Dans le film de Von Trier (2011) 

cependant, cette danse complexe et délicate semble devenir un combat mortel où le cosmos se déchire 

inéluctablement, s’anéantit sans possibilités de recouvrement. La rencontre y paraît perdue par avance, 

comme y est annoncé le triomphe de la collision. 

Tout au long du film Melancholia (Von Trier, 2011), l’on s’aperçoit donc que l’expérience vécue de Justine 

est toujours en synchronicité avec le mouvement des astres, et ce de manière beaucoup trop systématique 

pour qu’il ne s’agisse que de simples coïncidences. En effet, avant même d’entrer dans la villa le soir de la 

cérémonie du mariage, Justine avait aperçu Antarès dans le ciel. Cette apparition s’était alors manifestée 

comme une sorte de prémonition annonçant la longue série de difficultés et de drames qui allaient 

ponctuer la soirée de noces. Justine partit par ailleurs plus tard sur le terrain de golf, d’où elle interrogea 

 
12 Se rapporter aux sections 3.2.2 intitulée Antarès et 3.9.1 Antares is no longer there. 
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en silence le ciel étoilé. Puis, comme nous venons de le nommer, à la fin de la première partie du film, elle 

constatera d’abord la disparition d’Antarès et s’effondrera, pour se redresser à l’apparition de Melancholia 

dans la deuxième partie de l’œuvre. Comme si soudain, face au dévoilement de l’astre pourtant menaçant, 

son expérience d’anéantissement n’était dès lors plus écrasante, mais lui insufflait une sorte de sérénité 

sans joie, une connexion cosmique avec le rien, le vide ou le néant, avec la Mort.  

Aussi, le jour suivant la rencontre érotique entre Justine et Melancholia au bord du ruisseau, Claire fera 

des recherches sur internet et trouvera un article intitulé Earth and Melancholia : Dance of death, lequel 

présente un schéma où l’on peut voir la trajectoire de la seconde planète autour de la nôtre. Selon 

l’illustration qui nous est donnée à voir, Melancholia s’approcherait une première fois de la Terre, la 

frôlerait en exécutant une rotation complète autour, continuerait sa trajectoire en s’éloignant, mais ferait 

cependant volte-face pour revenir et percuter directement et fatalement la Terre.  

Cette danse de Melancholia autour de la Terre nous apparaît être une sorte de poétique du vécu 

mélancolique de Justine. Nous voyons en outre combien le désespoir teinte l’entièreté de son horizon et 

s’insinue profondément dans toute sa manière d’être au monde et du monde, ou peut-être serait-il plus 

juste de dire ici d’être sans monde. C’est en effet tout l’univers qui l’écrase, menace et anéantira son 

monde, et c’est ce que nous révèle si bien l’œuvre cinématographique de Von Trier (2011) à propos de 

l’expérience vécue de Justine. Absolument tout est dirigé vers cette implacable réalité de la finitude, de la 

mort, sans plus faire de place à la rêverie, à l’entre, c’est-à-dire à ce qui constitue notre existence dans le 

monde, auprès des autres et des choses – notre existence dans le temps, celui de la vie et du désir. 

4.5 De la toute-puissance mélancolique 

Dans ces sommets d’où s’existe désormais Justine, tout se passe comme si elle portait en elle tout le poids 

et toute la connaissance du monde, sans pourtant fléchir le moindrement sous cette charge immense. Elle 

se présente comme absolument intouchable face à la détresse de sa sœur, insensible à la mort qui veille 

au-dessus de leur tête et s’approche, menaçante, de la Terre. Rationnelle et froide, dégagée et détachée, 

Justine se révèle à Claire comme étant omnisciente et affirme que cette fin du monde à venir est une 

bonne chose, que la Terre est mauvaise et qu’il n’y a de vie nulle part ailleurs dans l’univers. Comme dit 

Guardini, pour le mélancolique, « il n’est rien qui soit digne d’être. Et nulle chose n’est digne que l’on 

s’occupe d’elle. » (Guardini, 1958, p. 36).  
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Claire: Little Father didn’t come to work. I checked the note board. He didn't leave one. I tried 
to call him, but maybe something's wrong with the phone. You see, it's never happened before 
that he didn't come to work without giving us notice.  
Justine: Does he have a family?  
Claire: He lives in the village... I do not know if he has a family.  
Justine: Maybe this is a time when he needs to be with them.  
Claire: It'll pass us by tonight. John is quite calm about it.  
Justine: Does that calm you down?  
Claire: Yes, of course. Well, John studies things. He always has.  
Justine: The earth is evil. We don't need to grieve for it.  
Claire: What?  
Justine: Nobody will miss it.  
Claire: But where would Leo grow up?  
Justine: All I know is... Life on earth is evil.  
Claire: There may be life somewhere else.  
Justine: No, there isn't.  
Claire: How do you know?  
Justine: Because I know things.  
Claire: Oh, yes, you always imagined you did.  
Justine: I know we're alone.  
Claire: I don't think you know that at all.  
Justine: Six hundred and seventy-eight. The bean lottery. Nobody guessed the amount of 
beans in the bottle.  
Claire: No, that's right.  
Justine: But I know. Six hundred and seventy-eight.  
Claire: Well, perhaps... What does that prove?  
Justine: That I know things. And when I say we're alone... We're alone. Life exists only on Earth. 
And not for long. (Von Trier, 2011, 01:33:58) 

Cette petite scène nous en dévoile beaucoup à propos du vécu de Justine, de sa certitude stoïque et 

désenchantée selon laquelle elle se trouve absolument seule dans un monde tout mauvais, absurde et 

indigne d’amour. Il n’y a pas d’autre dans cette existence solipsiste et déshumanisée, de même que tous 

les rituels de deuil, de passage et d’hospitalité s’en trouvent vécus comme vains. Il n’y pas non plus de 

place pour le doute, l’étonnement ou le dévoilement. Toutes les valeurs humanistes telles que l’hospitalité, 

la charité, le pardon et le respect de la dignité sont pour ainsi dire rejetées. Justine se révèle comme vivant 

dans un monde de certitudes froides et absolues, cyniques et irréfutables. Elle sait. Elle sait que nous 

sommes seuls, et elle sait que nous méritons une mort violente et sans rédemption, de laquelle rien ni 

personne ne s’étonnera ou ne se désolera.  

Ainsi, l’on s’aperçoit encore une fois que cette remise en mouvement et en parole de l’expérience vécue 

de Justine ne tend vers aucun horizon, si ce n’est que vers l’anéantissement de tous les horizons. Cette 

apparente reprise de force vitale reste sous l’emprise d’une inertie affective et d’une glaciation pathique 
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qui visent fallacieusement un au-delà de l’humain – qui n’est autre que le déni d’incomplétude et la mise 

à mort du désir – un faîte qui est aussi faillite intersubjective, un en deçà de l’humain. En d’autres mots, 

Justine ne s’est pas relevée de son effondrement pour se remettre en marche ou reprendre parole dans 

le monde : son vécu demeure tout autant mort vivant, tout aussi délié de l’autre et de tout ce qui nous 

inscrit socialement comme dépendant et vulnérable.  

« Le paradigme dépressif est l’imagination de la vie inanimée », dirait en effet Pierre Fedida (2003, p. 44). 

Qu’elle soit dans le low ou dans le high de sa mélancolie, Justine ne peut ni ne cherche à rencontrer un 

monde substantiel et commun, constitué de la présence vivante, unique et multiple des êtres qui y 

évoluent. Dégagée de tous ses engagements dans le monde, elle ne manifeste ni joie ni tristesse à se 

retrouver auprès de, ni peur ni culpabilité à condamner ainsi son monde et ses proches. Elle n’est, en fait, 

toujours pas là. C’est plutôt propulsée par la puissance et l’intensité de l’appel du vide qu’elle a quitté 

l’immobilisme initial de son vécu mélancolique. Et le monde du film nous transporte dès lors résolument 

dans l’imaginaire sombre d’un vécu sidéré par les images de la mort – une mort visée avec passion, sans 

compassion. Dans un imaginaire qui, paradoxalement, n’imagine plus. À mesure que nous avançons dans 

la seconde partie du film, nous voyons Justine se transformer progressivement, jusqu’à prendre les allures 

de grande prêtresse des ténèbres telle que nous l’avions vue dans la grande fresque mouvante du prologue. 

Et la voilà qui s’installe pour régner à jamais sur ce monde vide et incohérent. « C’est le royaume de 

Thanatos, de la dissolution » (Jager, 2022, p. 86). L’image n’est plus. Seul demeure ce qui s’est réalisé, ce 

qui s’est transformé dans un « réel trop réel », dans une réalité qu’aucune variation ne peut ouvrir, dilater, 

temporaliser.  

4.5.1 La cruauté mélancolique  

Alors que cette nouvelle Justine s’attribue tout à la fois une faculté de connaître digne des dieux qu’elle 

réfute et un savoir absolu n’accordant aucune place au dialogue et aux mystères de l’existence, elle 

rejettera aussi plus tard toutes les tentatives de consolations mondaines proposées par Claire.  

La verticalité comme perte d’horizon nous afflige au travers une perte de proportion et une 
perte contact avec le monde. Elle peut nous conduire dans un monde purement privé, dans 
lequel nous sommes coupés du sens et des significations partagées. (Jager, 2022, p. 83) 

La désillusion de Justine est totale, et son imagination malade ne parvient plus à adhérer au sens commun. 

C’est même avec un mépris rappelant la dureté de Gaby qu’elle démontrera que les invitations de sa sœur 
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à poser ensemble des gestes rituels soulignant l’importance et la gravité de l’événement sont pour elle 

absurdes, voire risibles et dégoûtantes. En effet, quelques scènes plus tard, alors que plus rien ne permet 

de douter de la trajectoire fatale de Melancholia et que même John a abandonné sa famille pour se donner 

la mort aux écuries, Claire s’adresse à Justine dans l’ultime espoir qu’elles se préparent ensemble à faire 

face à l’inévitable catastrophe. 

Claire: I want us to be together when it happens. Outside on the terrace. Help me, Justine. I 
want to do this the right way.  
Justine: Better do it quickly.  
Claire: A glass of wine together, maybe?  
Justine: You want me to have a glass of wine on your terrace?  
Claire: Yes, would you do it, sis?  
Justine: How about a song? Beethoven's Ninth... Something like that? Perhaps we could light 
some candles. You just want us all to gather on your terrace sing a song and have a glass of 
wine... the three of us.  
Claire: Yes, that would make me happy.  
Justine: Do you know what I think of your plan?  
Claire: No. I only think that he might like it.  
Justine: I think it's a piece of shit.  
Claire: Justine, please... I just wanted to be nice.  
Justine: Nice? Why don't we meet in the fucking toilet?  
Claire: Then let's not.  
Justine: You're damn right, let's not.  
Claire: Sometimes I hate you so much, Justine. (Von Trier, 2011, 02:00:10) 

Et Justine abandonne alors sa sœur en pleurs au boudoir, comme cette dernière l’avait laissée devant la 

villa à la fin de la première partie, après lui avoir énoncé les mêmes mots : « Parfois, je te hais tellement 

Justine » (Von Trier, 2011, 02:02:20). Pleine ou vide de cette haine, Justine parvient par sa méchanceté et 

son absence de sollicitude à faire revivre à sa sœur cette invalidation cruelle et cet abandon face au 

désespoir qui avaient précipité son engluement mélancolique. En effet, dans la première partie, c’est 

Justine qui pressentait – ou re-sentait – avec une angoisse de plus en plus vive l’advenue d’un 

effondrement – déjà éprouvé – et voyait tour à tour les liens à ses proches se dissoudre. Elle perdait 

progressivement le visage de l’autre jusqu’à disparaître elle-même complètement. Dans la seconde partie, 

Justine apparaît alors comme vide d’émotion, son affect est glacial : devant la disparition du Monde – de 

son monde vide et désenchanté – elle ne semble rien éprouver, si ce n’est une sorte de jouissance sadique, 

ou encore un soulagement de ne plus avoir-à-être dans un monde éprouvé comme absurde. Enfin, nous 

pourrions dire que Justine se comporte un peu comme « l’enfant qui, agrippé à sa souffrance de ne plus 
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être sa Majesté imaginairement toute-puissante, choisirait rageusement de tout détruire plutôt que d’être 

dépossédé. » (Pontalis, 1997, p. 119) 

La chute apparaît jusqu’à maintenant comme une perte totale de réciprocité; comme une 
clôture irrévocable et absolue. En l’occurrence, la chute consiste dans la désintégration de 
tous les horizons et conséquemment, aussi dans la désintégration du sens. La chute nous 
mène, dans une solitude totale absolue, dans l’absurdité. (Jager, 2022, p. 87) 

4.5.2 Le suicide du père 

Nous avons souligné à quelques reprises déjà les enjeux relatifs aux figures masculines dans Melancholia 

(Von Trier, 2011), en ce qu’elles se révèlent le plus souvent caractérisées par des défaillances telles que 

l’absence, la séduction incestueuse, le mépris et l’abandon. Dans la première partie du film, le père, 

l’époux et l’employeur s’effacent l’un après l’autre sans parvenir à inscrire quoi que ce soit (Andreis-

Zimmerman, 2013, p. 70). Nous avons toutefois très peu parlé de John, ramenant le plus souvent possible 

notre propos auprès du vécu mélancolique de Justine. Or, dans la seconde partie, John est celui qui incarne 

la figure du patriarche, en même temps qu’il investit une posture scientiste et détachée en rejetant le vécu 

d’angoisse de son épouse, ainsi qu’en reléguant unilatéralement toutes ses propres croyances dans les 

affirmations des « vrais hommes de science » (« the real scientists » 01:11:45). En effet, avant même que 

Justine ne soit revenue à la villa, John tente d’imposer à Claire ses convictions sur la trajectoire de la 

planète Melancholia. Il cherche à empêcher sa femme d’aller par elle-même s’informer sur le sujet et il 

rejette toute autre hypothèse que celle par laquelle lui et les « vrais » scientifiques (« we ») affirment que 

Melancholia passera tout près de la Terre sans jamais la toucher.  

John ne laisse aucune place au doute et déprécie celles et ceux qui pensent autrement. Homme de science, 

John calcule, mesure, établit des faits indubitables et se confond dans l’illusion de sa connaissance et de 

sa maîtrise totale de la nature. Il refuse de consentir à son vécu émotionnel, de se présenter comme 

vulnérable, ébranlable. Il tourne le dos à l’angoisse, comme dans ce plan où il fait des égoportraits devant 

Melancholia, alors que Justine est au contraire assise face à l’astre qu’elle regarde sans détour (Von Trier, 

2011, 01:23:50). En fait, on pourrait penser qu’il incarne en quelque sorte le négatif de Justine. En outre, 

si à l’instar de cette dernière il ne laisse place à aucune rêverie et s’accroche inconditionnellement à ses 

propres certitudes, plutôt que d’embrasser, comme elle, son vécu mélancolique et être persuadé que tout 

est déjà perdu, John croit dans les calculs mathématiques et les instruments scientifiques, ainsi qu’il dénie 

toute menace à notre existence sur Terre. 
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John: Have you been going online again? Claire, you promised.  
Claire: I'm afraid of that stupid planet.  
John: That stupid planet? That wonderful planet, you mean. First it was black, now it's blue. 
Blocking Antares, hiding behind the sun. Darling, this is going to be the most amazing 
experience we will have in our lives. It won't be here in five days, and it is not going to hit us. 
Just like it didn't hit Mercury, as we knew it wouldn't. And it didn't hit Venus, as we well knew 
it wouldn't. And it won't hit Earth, as we know it won't. Claire, look at me. Sweetheart, you 
have to trust a scientist.  
Claire: They say that it will hit...  
John: No they don't, that's not true. Not the real scientists. Now, the prophets of doom they'll 
write whatever they can to get attract attention. But the real scientists, all of them agree. 
Melancholy is just gonna pass right in front of us. And it's gonna be the most beautiful sight 
ever. Now, I wish you'd watch it through the telescope with me. Please.  
Claire: No, I'd better not. (Von trier, 2011, 01:10:55) 

John va ensuite multiplier les tentatives de réassurance auprès de son épouse et de son fils, incarnant la 

figure de père protecteur. Il va d’abord dissimuler à Claire tous les effectifs de survie qu’il rapporte du 

village et demandera à Justine de n’en rien dire à sa sœur, laquelle s’inquièterait pour un rien selon ses 

dires : « Just a few things we’re gonna need in case Melancholia gets really close. Look, I’d really appreciate 

it if you didn’t mention this to Claire. She gets anxious so easily. » (Von Trier, 2011, 01:21:45). Il use même 

d’une certaine condescendance à l’égard de Little Father, lui rappelant subtilement – comme il aime le 

faire – qui a le pouvoir et l’argent en cette maison. Effectivement, alors que le sympathique domestique 

venait de lui prêter mainforte pour transporter en cachette son lourd attirail d’urgence et l’aide 

maintenant à installer son télescope, John s’adresse à lui de manière plutôt agressive : « You don’t touch 

the instrument. » (Von Trier, 2011, 01:28:04).  

Tout au long des scènes, John se présente comme extrêmement confiant et même enchanté par 

l’événement à venir. Il tente de partager son excitation avec son fils, prenant avec lui des photos devant 

l’astre et l’aidant à se fabriquer lui-même un instrument pour mesurer la vitesse à laquelle s’approche et 

s’éloigne Melancholia. Il tente de convaincre Claire qu’il est futile d’être effrayée, que Melancholia est une 

amie splendide et que ce sera le plus beau moment de leur vie. Enfin, le soir où il est attendu que 

Melancholia passe tout près de la Terre, John rassemble sa famille sur la terrasse, installe son télescope et 

sort le champagne. John se comporte comme si le passage de Melancholia n’était autre qu’une expérience 

fascinante que l’on pourrait contempler de loin en restant soi-même inaltéré. Contre l’évidence de la 

menace de mort que tous pressentent, il se pose en souverain heureux ou en enfant parfaitement 

émerveillé, incapable de voir qu’aucune rigueur scientifique ne protège absolument contre la fragilité de 

la vie ou n’arrive à éclairer complètement les mystères de l’existence.  
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Or, malgré toute sa dénégation jubilatoire de l’angoisse en regard du passage de Melancholia, John doit 

convenir à la fin de la nuit qu’il portait aussi en lui un petit doute, admettant que les scientifiques auraient 

pu se tromper, ne serait-ce qu’un peu. 

John: I'd like to raise a toast. To life.  
Claire: To life?  What do you mean, to life? You said it was going to be okay.  
John: There was no sense in alarming everybody.  
Claire: So, you're saying that our lives were in danger?  
John: No, I was saying... No, I'm saying that when dealing with science and calculations of this 
magnitude... you have to account for a margin of error. That's all I'm saying. I'm sorry. (Von 
Trier, 2011, 01:41:28) 

Il tente ensuite de rassurer Claire en promettant que Melancholia est déjà en train de s’éloigner de la Terre, 

ce qu’elle peut en effet constater à l’aide du petit instrument fabriqué par Leo. Après avoir paniqué et 

suffoqué, alors que Melancholia emportait dans sa course une partie de notre atmosphère, Claire pleure 

de soulagement. Le lendemain matin, elle sort légère et souriante sur la terrasse, et offre à John quelque 

chose à boire. Ce dernier décline l’offre, tout absorbé qu’il est dans des calculs devant son télescope. Il 

semble extrêmement préoccupé, mais Claire ne le remarque pas et se rendort, allongée sur une chaise de 

la terrasse.  

Cette scène est en fait la reprise inversée d’une scène survenue la veille. Alors que Claire revenait du village, 

elle remerciait distraitement John qui lui offrait à manger et elle rentrait en vitesse dans la villa, l’air 

soucieux. John la surprenait alors en train de cacher un flacon rempli de comprimés létaux dans la 

bibliothèque : « Do you plan to kill us all? Maybe I should take those. » (Von Trier, 2011, 01:33:15). 

Pourtant, ce matin-là, au lendemain du passage de Melancholia, Claire se réveille de sa brève sieste pour 

se trouver seule sur la terrasse. Troublée par la disparition de son mari, elle prend l’instrument de Leo, le 

dirige vers l’astre bleu et inscrit dans la tige de métal une première mesure. Après avoir attendu quelques 

minutes, refaisant les mêmes gestes, Claire s’aperçoit que Melancholia s’approche à nouveau de la Terre, 

sans l’ombre d’un doute. Affolée, elle appelle John, le cherche partout dans la maison pour finir à la 

bibliothèque où elle trouve le pot de cachets vide. Elle va alors voir Justine à la bibliothèque : 

Claire: I can't find John. Do you know where he is?  
Justine: No. I was just listening. There's something different. The horses... They've come down. 
(Von Trier, 2011, 01:50:13) 
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Claire se rend alors aux écuries, où les chevaux sont en effet très calmes, faisant contraste aux 

hennissements constants des derniers jours. S’avançant lentement, elle trouve son mari affalé et sans vie 

dans la paille, mort aux pieds d’Abraham. Le père suicidé, inanimé sous le père fondateur, couché comme 

une bête abattue dans la stalle de l’imposant étalon. Ainsi, devant l’échec de sa maîtrise de la nature et 

l’insoutenable vérité venant contredire sa foi dans la science, John s’est emparé des comprimés mortels 

et s’est lui-même donné la mort. Le patriarche a abandonné sa horde, livré son fils et son épouse à la 

volonté cosmique, condamné celui et celle qu’il se devait de protéger d’une fin terrorisante. L’homme 

déchu s’est effondré aux pieds du cheval de Justine, se laissant choir au-dessous de l’animal. Encore une 

fois, dans Melancholia, l’homme est lâche, l'homme est dupe, l'homme disparaît sans un mot, l’homme 

quitte la scène sans laisser de trace.  

Qu’est-ce que cela peut bien nous dire du vécu mélancolique de Justine? En quoi le suicide du père, 

l’abandon par le tiers ou la déchéance de l’homme, bref en quoi toutes ces déclinaisons nous parlent-elles 

du monde de la mélancolie? Symboliquement, le père – le tiers – c’est celui qui va présenter à l’enfant un 

premier autre, le guider vers le Monde et la culture, vers le langage, en permettant à la mère et à son petit 

d’ouvrir l’espace fusionnel qui les unit initialement et ainsi, créer des ponts vers les autres et les choses du 

monde. En d’autres mots, le père institue de l’autre, il provoque et amortit la chute. Tout en marquant 

l’enfant, en lui donnant son nom par exemple, mais aussi et plus simplement en favorisant la constitution 

d’une distance avec la mère – et ainsi la naissance de l’imagination (Jager, 2022, p. 214) – il soutient sa 

venue au monde en lui offrant un nouvel abri, celui de la médiation, à l’écart de l’impossible et mortifère 

fantasme de retrouver la continuité perdue. Celui ou celle qui ne peut quitter la mère ni faire le deuil de 

ce paradis perdu, qui ne peut accomplir le « deuil originaire » dont parle la psychanalyse ni tolérer 

l’indépassable manque qui est le propre de l’existence humaine – la blessure ontologique pourrait-on dire 

– n’aura d’accès au monde autrement que par la folie. 

Si l’enfant doit accéder à une habitation entière et authentique et donc, à l’imagination 
créative, sa relation à sa mère doit se déployer de telle manière qu’une déchirure ou une 
brèche devienne évidente entre eux. Une imagination pervertie tentera peut-être, au départ, 
de recouvrir l’évidence de cette brèche en l’aplanissant ou en la remarquant, mais en 
négligeant de l’attirer (to draw it) dans la lumière du jour. Seule une imagination créative peut 
élargir et transformer cette brèche en donnant naissance à des œuvres civilisatrices; ce 
qu’elle peut faire à la seule condition que l’enfant vive l’expérience d’être blessé, de perdre 
l’accès immédiat à sa mère et qu’il puisse en être marqué. L’enfant accède à l’imaginaire, qui 
correspond à l’habileté à instituer et à habiter la marque, seulement en étant lui-même 
marqué. […] ce processus de marquage se trouve aussi et d’abord compris comme un 
processus qui blesse – comme une chute du paradis qui doit être pleinement éprouvée pour 
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conduire au monde humain. Être vraiment marqué par une langue signifie avoir souffert de 
la séparation qui nous a exilés du domaine de l’immédiateté dans lequel parler, écrire ou 
comprendre n’est pas nécessaire. [...] Nous pouvons construire, penser et écrire seulement si 
nous acceptons aussi d’avoir été blessé par la perte de l’immédiateté, de l’immortalité et de 
l’omnipotence. Nous devenons civilisés seulement à titre d’hommes et de femmes marqués. 
(Jager, 2022, p. 214-215) 

Ainsi, nous comprenons mieux comment « l’évanouissement de la métaphore paternelle » (Andreis-

Zimmerman, 2013, p. 72) qui se produit tout au long du film impacte l’imaginaire déployé par Melancholia 

(Von Trier, 2011), et comment celui-ci se révèle être un imaginaire entièrement dirigé vers la destruction 

et l’anéantissement, vers la mort du langage et de la civilisation. Nous prenons aussi la mesure de la 

démesure impartie au personnage de John lui-même, en ce que la perte de son illusion d’omnipotence et 

d’immortalité est une intolérable chute qui le conduit à renoncer au monde humain. La brillance du Réel 

soudain rencontrée sans médiation ou préparation par l’angoisse irradie fatalement John. Il ne peut 

surmonter la terreur provoquée par l’innommable. Aussi, incapable d’affronter son incomplétude, il quitte 

les siens et la civilisation. Il se donne la mort dans la cloison du monde animal.  

John, l’homme de science, le richissime patriarche, meurt donc en « sauvage ». Refuse-t-il d’être marqué? 

Dans tous les cas, il abandonne sans un mot son fils – sa descendance – et il se déleste de ses engagements 

envers le monde humain et partagé. Aux origines même de l’enfant Leo se trouve donc un père qui n’a pas 

su s’affranchir de ses propres illusions, faire le deuil de sa toute-puissance. John a sombré dans le désespoir 

le plus total. Par conséquent, ceux qui restent, Claire, Justine et Leo – deux femmes et un enfant – sont 

héritiers d’un monde impossible, un monde sans hommes, sans le tiers si nécessaire, sans lignée et sans 

direction. Un monde sans autres et sans temps. Ils ne peuvent plus faire histoire (autrement que par 

l’inceste) et sont condamnés à disparaître, eux aussi, sans laisser de traces. Et voilà le monde du film tout 

entièrement capté par la sidération mélancolique, aspiré dans le trou noir de Melancholia. 

4.5.3 Claire et le recouvrement de la perte (ou du père) 

Après avoir découvert dans la stalle d’Abraham le corps inerte de son mari et l’avoir recouvert de paille, 

Claire s’agenouille à ses côtés et se recueille quelques instants, la tête inclinée en avant. Sa gestuelle 

solennelle et l’humilité de sa posture rappellent celles adoptées dans la prière. L’épouse enterre ou 

dissimule son mari décédé, on ne sait trop. Elle pose en tout cas, malgré l’urgence tragique du moment, 

les gestes humains traditionnellement consacrés à la mort. Puis, reprenant ses esprits, Claire fait sortir 

Abraham de l’écurie et le libère d’une tape sur le flanc. Le magnifique étalon s’évade alors au galop vers 
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les bois. Le père mythique est renvoyé au cœur de la forêt indomptée, dans le monde de l’archaïque, ce 

lieu à la fois refuge des exilés de la Cité et hôte de toutes les peurs, de la déraison et de la magie 

(Dufourmantelle, 2016, p. 25).  

Tout au long de la première partie du film, nous avons vu Claire tenter en vain de contenir les 

débordements de Justine, de sauver les apparences et de maintenir l’impeccable déroulement des 

cérémonies rituelles du mariage. Elle se révèle alors comme une angoissée assez rigide, peinant à faire un 

pas en marge des convenances, agrippée de façon presque maniaque au protocole et à la tradition, si bien 

qu’elle en devient agressive et rejetante avec Justine. Puis, dans la seconde partie de Melancholia (Von 

Trier, 2011), dont elle est par ailleurs le personnage éponyme, son rôle s’affine, se précise, se complexifie. 

Toujours observante de l’étiquette, de l’esthétique harmonieuse de son monde et veillant à ce que tout 

soit à sa juste place, on découvre une autre Claire, celle-ci maternelle, dévouée, généreuse et aimante.  

Dès le départ, Claire défend Justine auprès de John qui, de toute évidence, ne souhaite pas sa présence : 

« Please, John, she's my sister. […] She's ill. » (Von Trier, 2011, 01:10:36). Elle la borde dans une chambre 

qu’elle a préparée avec soin, la baigne et lui prépare son mets préféré. Plus tard, devant l’approche de la 

fin du monde, elle semble s’inquiéter avant tout du sort de son enfant : « But where would Leo grow up? » 

(Von Trier, 2011, 01:35:30). Mentionnons au passage que tout ce que Claire touche semble s’embellir à 

son contact, du bouquet de fleurs fraîchement cueillies qu’elle assemble, jusqu’à l’assiette de pain de 

viande qu’elle sert à sa sœur. Il émane de cette épouse digne une aisance naturelle et simple à évoluer 

sans vanité dans ce monde d’opulence et de richesse.  

Enfin, nous assistons à une Claire – dont le prénom est dérivé du latin clarus et signifie brillant, lumineux 

et éclatant – qui s’embarque dans une quête de lucidité et de compréhension dans l’espoir vain de pouvoir 

sauver son monde. Claire, lumière féminine et charnelle comme la Lune, celle qui voit, se donne à voir et 

qui éclaire, va en effet transgresser les interdictions de son mari à plusieurs reprises et aller par elle-même 

trouver des informations sur la trajectoire de Melancholia et les risques de collision avec la Terre. Claire 

cherche et interroge le sens et la direction de tout cela. Elle va aussi observer et suivre Justine pour 

parvenir à cerner la relation étrange de celle-ci avec l’astre menaçant. Dans la seconde partie du film, 

Claire est, avec Leo, la seule qui questionne, qui s’inquiète, qui s’étonne, qui aime. Vulnérable et désirante, 

elle continue obstinément de se projeter en avant : elle anticipe avec anxiété l’avenir des générations, elle 

se réjouit lorsque tout semble sauvé, elle propose d’organiser une cérémonie pour accueillir la mort quand 
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celle-ci s’avère inévitable, mais elle cherche néanmoins une issue et veut convaincre Justine de fuir au 

village. Elle est au monde et du monde, par lequel elle est marquée, ébranlée, et auquel elle s’accroche 

jusqu’au dernier instant. Claire, la clairvoyante, seule lucide de la signification de cette catastrophe et que 

tout oppose à sa sœur Justine, demeure tout au long du film dans la temporalité humaine. C’est finalement 

« une femme mère si seule dans ce drame » affirme Andreis-Zimmerman (2013, p. 69). 

Après avoir libéré le cheval Abraham, Claire se rend sur la terrasse où elle prépare le petit déjeuner pour 

Leo et Justine. Impassible, elle offre une couverture à son enfant qui arrive et répond à sa sœur qui 

l’interroge sur l’absence de John, que ce dernier est allé au village à cheval, Abraham ayant besoin de se 

délier les pattes. Pendant que Justine et Leo mangent leurs crêpes en silence, Claire commence à perdre 

contenance. Elle attrape l’instrument de mesure de Leo, se lève de table, hésite et s’agite, respire 

péniblement, puis dirige le rond de métal vers le ciel. Claire constate une fois de plus que Melancholia 

s’approche, inexorablement. En pleurs, elle agrippe soudainement Leo et presse Justine de les suivre. Alors 

que le vent se lève et que la pluie commence à tomber de plus en plus fort, Claire fait plusieurs tentatives 

infructueuses pour faire démarrer les deux camions qui ne répondent résolument pas. Elle panique, crie, 

frappe sur le volant. Puis, elle reprend Leo dans ses bras et court derrière la villa pour revenir quelques 

instants plus tard avec la voiturette de golf. Claire somme Justine d’embarquer avec elle et Leo pour aller 

au village, mais cette dernière refuse calmement : « This has nothing to do with the village » (Von Trier, 

2011, 01:56:05).  

Alors que Claire et Leo arrivent sur le terrain de golf, on entend à nouveau la vibration sourde de la fin du 

prologue, sorte de murmure astral et inquiétant. Reprennent aussi les notes si familières, dorénavant, de 

Tristan et Iseult (Wagner, 1861). Une brume épaisse couvre le paysage et des filets de lumières 

s’échappent du haut des poteaux électriques. Puis, alors qu’ils arrivent pour traverser le petit pont, le 

même où Abraham s’est braqué à deux reprises, la voiturette s’arrête complètement, refusant elle aussi 

de traverser vers le village, de sortir de cette agonie sans autre. N’abandonnant toujours pas sa vaine 

entreprise, Claire prend son fils dans ses bras et repart vers le terrain de golf, où il se met soudainement à 

grêler intensément. Claire s’effondre alors, tentant d’abord de couvrir et protéger son enfant de ses bras 

minces. Traversant comme un court moment de désespoir, elle reste assise dans l’herbe, la tête entre les 

mains, pendant que s’accumulent et rebondissent autour d’eux les grêlons. Puis, Claire se relève encore, 

reprend Leo contre son corps et se remet en marche. Et nous apercevons à ce moment le drapeau du trou 

numéro dix-neuf, témoignant de l’impossible, de la démesure et de la folie du monde dans lequel nous 
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nous trouvons plongés. L’apparition du trou numéro dix-neuf, le drapeau bien planté dans le sol, suggère 

aussi la victoire de la folie de Justine contre celle de John, lequel lui avait fait répéter le soir de son mariage 

qu’un terrain de golf possède dix-huit trous. Traditionnellement, au golf, le trou numéro dix-neuf est le 

bar du club, c’est-à-dire que la partie est terminée et que l’on célèbre en prenant un verre. Et l’on sait bien 

que la partie est en effet terminée, la victoire consacrée aux sombres et toutes-puissantes prémonitions 

de Justine, à la fin du monde. 

4.5.4 Chassez Abraham il revient au galop  

Après que Claire soit parvenue à ramener péniblement Leo jusqu’à la villa, elle et Justine mettent le petit 

au lit et se déchirent par cette sordide conversation13 se concluant par « Sometimes I hate your som much 

Justine » (Von Trier, 2011, 02:02:20). Quelques instants plus tard, nous découvrons Leo debout sur la 

terrasse, qui regarde d’un air triste Abraham le cheval. Ce dernier a en effet refait son apparition devant 

la villa, ayant probablement encore une fois été incapable de franchir le chemin vers le village et s’étant 

retrouvé coincé dans le monde de Melancholia (Von Trier, 2011). Le retour d’Abraham dans les jardins 

surplombant la mer signifie donc pour Leo la disparition de son père – sa mort ou en tout cas son absence 

définitive – puisque celui-ci devait être parti au village à cheval. Ainsi, dans le regard consterné que Leo 

fixe sur l’étalon, l’on devine tristement tous les chemins de compréhension et d’incompréhension qui se 

creusent dramatiquement dans l’enfant.  

Vêtu d’un simple pyjama gris pâle, Leo se confond dans l’atmosphère terne et mélancolique du paysage. 

Comme s’il n’y avait plus de frontières ou de limites entre son monde et celui de la fin du monde. Leo est 

habillé de gris, la mer est grise, le ciel est gris, et les murs de pierres de la villa sont aussi gris comme la 

cendre. Et il n’y a plus aucune violence dans cette lente disparition. Le combat est terminé, et c’est déjà le 

calme désolant d’un champ de bataille déserté, où n’errent plus que des fantômes et un cheval oublié là, 

broutant calmement l’herbe salée. La scène se déroule tout en lenteur, presque doucement, et c’est avec 

beaucoup de délicatesse que Justine rejoint son neveu sur la terrasse et lui caresse la tête en silence. Puis, 

elle s’agenouille devant Leo, lui touche tendrement le visage et l’étreint avec amour. 

Nous pouvons supposer que si le retour du cheval sert d’une part à faire comprendre à Leo que John les a 

abandonnés, Abraham revenu pourrait aussi signifier que la pulsion de vie ou enfin l’espoir n’ont peut-

 
13 Voir section 4.5.1 La cruauté mélancolique du présent ouvrage. 
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être pas tout à fait disparus, que quelque chose résiste à l’anéantissement, au silence, à la perte de sens. 

Le père mythique s’est enfui dans la forêt, mais il en est revenu (et nous verrons qu’y retourneront Justine 

et Leo). Est-ce pour sacrifier l’enfant, ou peut-on comprendre que de cette tragédie naîtra une multitude? 

Émue par la détresse de Leo, Justine change dramatiquement d’attitude et prend sur soi de le réconforter 

et de le protéger de l’angoisse disséquante de Melancholia.  

Ainsi, avec le retour d’Abraham, avec le retour de cet imposant et magnifique archétype du masculin et 

de la transmission, un renversement s’opère dans le vécu de Justine. Elle se laisse toucher, altérer par 

l’autre, et elle construit pour Leo une alcôve, un antre protecteur où l’enfance et l’imaginaire pourront 

trouver refuge. Justine n’est soudainement plus dans la destruction ou le mépris. On pourrait même la 

croire dans l’amour et la sollicitude. Elle semble en tout cas éprouver pour la première fois depuis le début 

de la seconde partie du film de la tendresse et de la compassion : cet ultime sacrifice de l’enfant lui coûte. 

Tout à coup, la fin du monde n’est plus si rassurante ni souhaitable, et la vie sur Terre n’est plus toute 

mauvaise. Justine ne supporte pas de voir son neveu éprouver la terreur d’être condamné et sans 

protection. Retenant difficilement ses larmes, Justine invite l’enfant à construire enfin la grotte magique 

qu’il lui réclame depuis le soir du mariage. Et c’est par le recourt à son imagination réenchantée que Justine 

parvient à mettre en place une distance symbolique protégeant Leo de l’effroi d’un Réel anéantissant. 

Leo: I'm afraid that the planet will hit us, anyway.  
Justine: Don't be... please.  
Leo: Dad said there is nothing to do, then... Nowhere to hide.  
Justine: If your dad said that, then he's forgotten about something. He's forgotten about the 
magic cave.  
Leo: The magic cave...  
Justine: Yep.  
Leo: Is that something everybody can make?  
Justine: Aunt Steelbreaker can. (Elle pleure, cachée dans le cou de Leo) All right, let's go find 
stick, all right? (Von Trier, 2011, 02:03:18) 

C’est dans la forêt que nous les retrouvons ensuite, en train de ramasser des bâtons de bois. Or, à l’inverse 

d’Abraham, père d’Isaac, Justine ne fera pas porter à l’enfant les bâtons de son bûcher, mais elle le guide 

plutôt à rassembler ceux de son salut. Il y a donc encore une fois quelque chose chez Justine qui la pose 

symboliquement en contrepoint à cette image de l’archétype du patriarche, mais aussi à celle du fou de 

Dieu, du père dupe (Andreis-Zimmerman, 2013). Bien entendu, cette grotte magique, on ne sait si elle 

protège réellement, si elle n’est ultimement autre chose qu’un autel sacrificiel déguisé afin de mieux 

tromper l’enfant (celui du film, certes, mais aussi celui en nous, celui qui en chaque spectateur s’inquiète 
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et demande à être sauvé). L’on se souvient que Justine s’est elle-même présentée comme la maîtresse 

d’Abraham (le cheval) en début de première partie. Peut-être poursuit-elle dans l’ombre, inconsciemment 

pourrait-on dire, les ordres de Dieu et la « sou-mission » du père d’Isaac. Dans tous les cas, il apparaît que 

les rôles traditionnels du masculin et du féminin se confondent ou s’inversent : Ophélie devient Hamlet, 

Sarah se transforme en Abraham.  

Ensemble, Justine et Leo choisissent méticuleusement les branches qui serviront à construire la grotte 

magique, et elle aide son neveu à tailler le bois avec le petit canif qu’il lui avait présenté au début du film. 

Dans cette forêt, à l’orée de l’apocalypse, on découvre sous les pieds de Justine un sol grouillant d’une vie 

inquiétante. Des insectes par centaines sortent de la terre comme autant de revenants, peut-être eux aussi 

à la recherche d’un impossible abri. L’on se souvient par ailleurs que c’est dans cette même forêt que 

prenaient lieu les visions cauchemardesques de Justine, alors qu’elle restait prisonnière de longues racines 

d’arbres s’enroulant à ses chevilles. Alors que s’approche Melancholia et se confirment les retrouvailles 

avec l’éblouissante lumière de l’éternel – par la collision des deux planètes, la mort, la fin de tout – la vie 

et la mort s’entremêlent. L’intérieur de la Terre refait surface tandis que les corps s’enfoncent dans l’herbe 

mouvante. Des frontières floues faites de quelques branches minces dessinent cette cabane magique 

construite par Justine, cette cachette ouverte, cet abri tout à fait pénétrable sans portes et sans contours. 

Ayant quitté les murs de la villa et le monde bien ordonné de Claire (de la clairière), Justine et Leo 

s’enfoncent dans la forêt pour en faire jaillir les ingrédients magiques qui les protégeront de l’irruption 

tragique du Réel. 

La forêt est perçue dans l’imaginaire occidental comme le lieu de l’archaïque par excellence, 
lieu du maternel, de l’inconscient, de l’égarement, de la déraison. Opposé à la clairière dont 
l’étymologie remonte à lucus, l’œil de la raison. Si les forêts apparaissent dans nos religions 
comme lieux profanes, elles se donnent aussi comme sacrées. Au Moyen-Âge, elles sont 
considérées comme des zones refuges non soumises aux lois de la cité où se réfugient les 
parias, les pestiférés, les sorciers, mais aussi ceux qui se rebellent contre l’ordre politique. On 
peut décréter l’ordalie sur une forêt. Elle échappe au christianisme, à l’ombre portée de sa 
loi. La forêt évoque des scènes d’enchantement, elle brouille les oppositions logiques, les 
catégories subjectives, un lieu où les perceptions se confondent. Dans la forêt, l’inanimé 
s’anime, le dieu se change en bête, le hors-la-loi devient justicier. Dans l’histoire de la 
civilisation occidentale, les forêts représentent un monde séparé, opaque, matriciel. Elles 
sont le refuge de Merlin l’Enchanteur, des druides et des fées, du surnaturel logé au cœur 
même de la nature. Elles sont l’envers de la clairière, autour duquel l’Occident a inventé l’idée 
du paysage, et nous font projeter, en somme, dans les ombres sylvestres nos plus profondes 
peurs. « Les forêts! » est le dernier mot de Ham dans Fin de partie de Beckett, il nous renvoie 
à cet espace impossible au-delà du monde et de la communauté des hommes, au-delà du 
désert qui envahit l’intérieur et l’extérieur de la pièce. Dedans/dehors… encore et toujours, 
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comme dans l’enceinte maternelle dont l’exil n’en finit pas de précipiter l’enfant vers la vie, 
mais aussi vers la mort. Et provoque une stupeur dont certains êtres ne reviennent jamais, 
exposés sans protection face au « coupant » du monde qui les terrorise. De cette terreur 
surmontée naîtront parfois des œuvres : écriture, peinture, musique… ce qui peut apprivoiser 
l’innommable (Dufourmantelle, 2016, p. 25-26) 
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CHAPITRE 5 

LE RETOURNEMENT POÉTIQUE DE MELANCHOLIA 

Dans le présent chapitre, nous verrons comment, de manière tout à fait inattendue, s’opère un 

renversement total dans le vécu mélancolique de Justine, la fin devenant une sorte de big bang poétique 

d’où l’humanité pourrait (qui sait?) renaître de ses cendres. En effet, il apparaît que quelques instants 

avant que Melancholia ne percute la Terre, Justine se détourne finalement de sa Chose mortelle et de sa 

sidération mélancolique pour renaître au monde, par et pour autrui. Nous prendrons donc soin d’explorer 

en profondeur cet ultime événement créateur, ce moment de rencontre et de vérité avec son neveu Leo, 

alors que celui-ci est confronté à la perte de son père et à l’effondrement du monde.  

Devant l’irrévocabilité de la fin et face à la détresse de l’enfant, Justine semble passer de la passivité 

destructive à la capacité dépressive, retrouvant de ce fait sa capacité à imaginer et à jouer. Construisant 

pour Leo une cabane magique comme rempart contre l’effondrement, elle accepte – c’est notre hypothèse 

– d’exister à la fois auprès et infiniment séparée de l’autre, dans la finitude, les images et le langage 

toujours en deuil. Elle se laisse émouvoir et surprendre pour se faire porteuse d’une mélancolie qui, de 

justesse, échappe à la sidération de son manque et se dépasse elle-même dans le monde-de-la-vie. 

Afin de rendre fertiles nos découvertes pour la clinique, nous viendrons interroger la possibilité même de 

ce retournement et de cette réouverture de l’être-au-monde, en posant la question fondamentale de 

Jérôme Porée : « Pourquoi tous les mélancoliques ne se tuent-ils pas? » (2020). Nous appuierons aussi nos 

réflexions auprès d’auteurs tels que Levinas, Jager et Bachelard, en travaillant avec leurs élaborations sur 

la trace de l’autre, la naissance de l’imagination, la mémoire profonde de l’enfance et la maison onirique. 

5.1 L’autre et la renaissance de l’imagination 

Ayant rassemblé dans la forêt les bouts de bois nécessaires à la construction de leur grotte magique et de 

retour sur les terres apprivoisées du terrain de golf, Justine et Leo ordonnent leurs quelques branches en 

forme de tipi. Après avoir installé Leo dans l’antre protecteur de la cabane magique, Justine fait entrer sa 

sœur avant d’elle-même s’y assoir en refermant l’espace d’un ultime bâton. Elle présente alors une main 

rassurante à son neveu et lui ordonne en souriant doucement de fermer les yeux. Alors que Claire, en 

proie à la panique, pleure, Justine lui offre aussi un sourire, désolé, mais résolu. C’est la fin. Et Leo n’a 

quant à lui plus peur. Bienheureusement maintenu dans son innocence et dans la pensée magique que 
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l’abri construit par sa tante pourra les préserver de la destruction, Leo garde les yeux fermés et un visage 

confiant alors que la planète Melancholia s’approche puis fracasse la Terre.  

Il nous apparaît ici que c’est la sollicitude convoquée par le visage de l’enfant qui aurait relancé la capacité 

de s’émouvoir et d’imaginer de Justine. Prenant le pari que la fin du monde par la collision de Melancholia 

avec la Terre métaphorise le vécu de Justine et son engoncement mélancolique dans la folie, la fin du film 

se révèle alors comme un magnifique retournement poétique, où l’amour l’emporte soudain sur la haine, 

l’espoir sur le désespoir, la créativité sur la destructivité. Du chaos effroyable de ce Réel indompté et 

innommable dont plus rien ne peut empêcher l’irruption fatale, Justine fait apparaître un signe, naître un 

langage, renoue avec la tradition et tente ainsi de donner du sens à l’insensé. Dans l’urgence des derniers 

instants, elle recouvre le trou béant de la Chose par une construction symbolique, structure modeste et 

primitive, mais habitation tout de même. 

Pour Nietzsche, l’imagination trouve clairement son origine dans le regard audacieux de 
choses qui, autrement, défient le regard, cherchent à l’attirer à l’intérieur, vers la dissolution 
et la destruction. L’imagination est donc au départ un regard qui risque l’aveuglement et qui, 
miraculeusement, échappe à ce destin via l’apparence salvatrice d’une image et la création 
d’une distance favorable avec le sol instable de l’absolu. […] La parabole de Nietzsche 
implique un mouvement directement opposé, qui mène, depuis la tentative initiale et avortée 
d’aborder le réel dans une confrontation directe, à la naissance d’un monde humain et 
culturel entièrement édifié sur la distance et la médiation. (Jager, 2022, p. 188-190) 

À la lumière de ces considérations, il est intéressant de faire remarquer que tout au long du film Justine 

n’a cessé d’appréhender l’astre sinistre directement, l’observant et le fixant d’un regard sans détour. 

Sidérée par la lumière bleue de Melancholia, par cette menace la plus terrifiante et la plus totale à la vie, 

Justine ne lâche pas la planète des yeux et s’offre tout entière à sa funeste splendeur. Ces territoires 

impossibles où les mots ne sont d’aucun recours et où l’esprit humain ne peut subsister, elle les défie « 

d’un regard audacieux et intrépide qui confronte ce qui reste essentiellement invisible » (Jager, 2022, p. 

189).  

La signification de la planète Melancholia, c’est peut-être bien la fin du sens, de tout signifiant et signifié; 

la mort du symbole, du langage, de l’humanité. C’est ce qui cherche à l’attirer à l’intérieur, vers la 

dissolution et la destruction. L’image de la planète Melancholia est « cette image qui ne fait rien d’autre 

que de pointer vers une absence, qui échoue à nous interpeller et à convoquer notre futur […] et finit par 

prendre la forme d’un symptôme de désespoir. » (p. 196). Lorsqu’après avoir construit l’abri de bois, 
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Justine s’y installe avec sa sœur et son neveu, elle se place de dos à l’astre, alors que Leo et Claire lui 

offrent leur profil. Justine renonce enfin à une rencontre frontale et totale avec la « réalité » de 

Melancholia. Depuis cette construction imaginaire, nous pouvons croire – avec Leo – qu’ils seront 

effectivement protégés lors de la collision, qu’ils échapperont à la destruction. Grâce à l’institution 

soudaine de cette habitation élémentaire, peut-être en effet l’humanité de Melancholia (Von Trier, 2011) 

est-elle sauvée, prête à renaître de ses cendres et à rêver à nouveau. C’est, dirait Nietzsche, la 

« rédemption par l’apparence » (Jager, 2022, p. 176), une réponse au « besoin d’être protégé du risque 

d’être dépassé par la terreur et l’horreur de l’existence » (p. 176).  

Nietzsche parle maintenant de l’image comme d’un Heilmittel, à savoir d’un pharmacon ou 
d’un remède qui reste indissociable de son opposé, un poison. À titre de moyen susceptible 
de favoriser la guérison et le sens de la totalité, l’image éloigne du danger morbide d’être 
fragmenté et absorbé dans un rayonnement absolument original, aveuglant et dévorant. 
L’imagination pénètre dans une zone de danger et de déséquilibre lorsque nous sommes sur 
le point de franchir le pas fatal qui nous sépare de la vie et de la cohérence et que nous 
embrassons un spectacle dont il est impossible de faire sens. […] La lueur apollinienne 
apparaît ici à la manière d’un éloignement salvateur, capable de protéger les yeux d’un 
rayonnement trop puissant. (Jager, 2022, p. 175-176) 

Peut-être enfin l’humanité entre-t-elle dans un « monde humain et culturel entièrement édifié sur la 

distance et la médiation » (p. 190), ouvrant le « domaine d’une imagination pleinement humaine » (p. 169). 

Alors que la voie vers l’Ailleurs, vers l’Autre s’est tout au long du film révélée comme barrée et que le 

monde de Melancholia (Von Trier, 2011) s’enfonçait dans l’imaginaire malade et mélancolique de Justine, 

soudain une nouvelle histoire semble poindre à l’horizon. C’est en tout cas la naissance de l’œuvre de Von 

Trier (2011), qui par sa narrativité, ses images et son langage nous permet d’appréhender les grandes 

questions de l’existence sans être emportés par l’angoisse ou la folie. Le film est en soi un espace habitable, 

certes très inconfortable, mais d’où nous pouvons tout de même visiter notre rapport à la mort et à la vie. 

Il nous permet de nous mesurer au sens et à la valeur que nous accordons à ces grands mystères ainsi 

qu’aux êtres avec qui nous partageons notre existence; et enfin, à notre responsabilité face à ces derniers. 

Ainsi, devant l’enfant tout prêt à être sacrifié – et qui, pourrions-nous dire, porte symboliquement l’espoir, 

l’amour, l’imagination et la pérennité de ceux-ci dans le monde du film – Justine choisit ultimement de se 

détourner enfin de la fascinante lumière de la planète assassine. À cet instant, nous pouvons penser que, 

les yeux brûlés, Justine réintègre enfin le monde des vivants, elle revient vers la Cité. Mais Leo et Justine 

retournent d’abord dans la forêt, où elle apprend à jouer et à aimer de nouveau, se délie des racines qui 
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plus tôt l’enchaînaient, retrouvant ainsi la force primitive qui l’a d’abord mise au monde et qui lui 

permettra ensuite de réenchanter celui de Melancholia (Von Trier, 2011). Par ce retour au monde sauvage 

et par la reconnexion à son intériorité la plus intime – réanimant la relation à son désir, à sa capacité 

d’émerveillement, à sa pulsion de vie – Justine se déleste de ses loyautés pourries, de son obéissance 

tragique à la répétition mortifère de ses origines malades. Elle ne se soumet soudain plus à la fatalité de 

la collision, mais se montre capable de créer un espace de rencontre, de réparation et d’espoir. Elle relance 

l’imaginaire dans ce qu’il a de plus lumineux. 

Nous pourrions certes avancer que Justine s’était jusque-là aventurée sans filet dans des zones d’où elle 

ne semblait aucunement en mesure de revenir. Car, en effet, tout au long de la deuxième partie du film, 

elle s’est révélée comme absolument prête « à se laisser entraîner dans les abîmes de la vie, dans une nuit 

léthargique et sans image » (Jager, 2022, p. 186). De là, nous pourrions croire que c’est un meurtre déguisé 

qu’elle fait subir à ses proches en les faisant entrer dans la prison de son imagination, dans sa grotte 

ensorcelée faite de barreaux de bois. Nous pourrions aussi supposer que, sous le couvert psychotique de 

son sentiment de toute-puissance, elle-même croit être une sorte de Noé, de Yima ou de surhomme 

miséricordieux protégeant la mère et l’enfant – la veuve et l’orphelin – alors qu’en fait la planète 

Melancholia s’apprête réellement à tout détruire.  

Or, nous faisons et assumons pleinement le choix d’une interprétation poétique et existentielle de la fin 

de Melancholia (Von Trier, 2011), selon laquelle du fond abyssal d’une nuit noire et horrifiante peut rejaillir 

la lumière et renaître l’espoir. Cet admirable retournement nous offre en effet la possibilité de voir dans 

l’œuvre de Von trier (2011) une mélancolie qui, au final, se transcende elle-même dans l’existence, dans 

le monde et dans la rencontre de l’autre. La blessure de se savoir séparés, mortels et sans réponse absolue 

quant au sens et au fondement de la vie peut dès lors se transformer en œuvre, en poème, en désir, en 

relation. Enfin, de cette manière, nous nous assurons de ne sombrer ni dans la psychopathologie ni dans 

le désespoir existentiel, et de laisser apparaître ce qui depuis le tout début motive notre exploration, soit 

le pari de l’espoir, du sens, de l’amour et de la créativité dans la mélancolie. 

C’est ce qui nous sera donné ensuite, beaucoup plus tard, dans les récits, dans les psalmodies 
des deuils, dans les cris et la révolte, chaque fois qu’un sujet, dans son histoire ou dans 
l’histoire collective, dans l’énergie du désespoir, n’a plus le choix d’échapper et, en faisant 
face à la terreur, retrouve ainsi cette puissance première, primitive, hors les mots qui l’a fait 
naître. (Dufourmantelle, 2016, p. 29) 
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5.1.1 Leo et les yeux du cœur 

Le monde de celui qui aime, et est aimé, est non seulement changé, il est constitué par 
l’amour, créé par lui. Et c’est dans ce monde légitimé par l’amour, advenu par lui, que 
l’existence – certes par ailleurs sans fondement et absurde, prend sens. L’amour donne son 
épaisseur d’être, sa profondeur à l’existence. […] Aimer, c’est donc pour Binswanger 
introduire de la transcendance dans l’existence, et c’est notamment introduire de l’éternité 
dans le temps : « L’amour trouve sa structure essentielle immanente dans l’éternel », écrit-il 
d’une façon étonnante et radicale. […] Le paradoxe temporel de l’amour réside dans sa 
nécessité d’avoir, comme tout vécu, un commencement, de s’inscrire dans le monde, et 
d’être pourtant ontologiquement éternel, d’avoir « toujours déjà été là ». (Coulomb, 2010, p. 
801)  

Nous avons beaucoup parlé en explorant l’œuvre de Melancholia (Von Trier, 2011) d’un effondrement qui 

a déjà eu lieu, d’une fin qui est toujours déjà là, d’une mort et d’un anéantissement préalablement advenus. 

Or, à l’instar de Leo qui, soudainement rivé à l’angoisse et la perte, avait oublié l’existence des cabanes 

magiques, nous avons omis d’insister sur le fait qu’aux fondements même de l’existence humaine se 

trouvent l’amour et le désir.  Cette vérité a traversé les générations et fondé toutes nos œuvres de cultures. 

Elle est langage, temporalité, humanité. Depuis notre incomplétude nous nous tendons infiniment vers 

l’horizon, vers l’autre, vers l’ailleurs. Et nous aimons. Pour le meilleur, et parfois le pire. Depuis les tout 

premiers instants de la vie, il y a en nous et tout autour de nous quelque chose comme une chaude étreinte, 

un enveloppement sécurisant, un amour infini. Bachelard, dans La poétique de l’espace, le dit en ces mots : 

« Au-dedans de l’être, dans l’être du dedans, une chaleur accueille l’être, enveloppe l’être. » (1957, p. 35). 

Pour Binswanger, c’est quand il y a défaillance de cette forme fondamentale de l’existence qu’est l’amour 

que nous sombrons dans la psychopathologie, dans le désespoir, et qu’en d’autres mots la collision 

empêche la rencontre. Ainsi en va-t-il de toutes les formes de violence, passant du suicide au rejet, allant 

jusqu’aux guerres et aux génocides.  

Si, tel que le dit Hentsch, « la mort est la grande affaire de l’homme » (2005, p. 9), sans doute l’amour est-

il la réponse primordiale et nécessaire de ce dernier pour parvenir à faire face à la réalité de cette 

« affaire » justement, et permettre que la vie continue, malgré tout. Pour Binswanger, « c’est la relation 

qui est le lieu de l’être » (Coulomb, 2010, p. 802). Sans ce lieu d’origine, sans cette « confiance fondatrice 

de sécurité » (p. 800), je ne peux m’élancer vers le monde, je ne parle pas. L’amour constitue pour 

Binswanger « un existential, sans lequel notre être au monde proprement humain ne serait pas 

compréhensible » (p. 800). Oui, sans doute n’y-a-t-il « qu’à partir de la non-existence que l’existence peut 

commencer » (Winnicott, 2000, p. 216), mais sans cet ingrédient magique, cet élément transcendant 
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qu’est l’amour, une existence proprement humaine ne peut advenir ou avoir de sens. Le chemin entre ces 

deux inconnus que l’on appelle Mort, Néant, Limbes ou Non-existence – chemin qui est en fait la somme 

de tous nos instants de présence au Monde – on ne saurait trouver la force ou l’envie d’en faire la traversée 

sans cet amour qui nous habite et nous porte depuis nos origines jusqu’à notre descendance, jusqu’aux 

forêts qui repousseront de nos cendres. Même blessés, écorchés à vif, c’est souvent – mais pas toujours, 

puisque les vrais sociopathes existent malheureusement – cet amour que tentent de réparer, de retrouver 

ou de venger la délinquante, le fou et les désespérés. 

Pour Binswanger toujours, « la tonalité de l’amour est au fond pré-langagière, la rencontre aimante 

précédant ontologiquement l’accès même à une parole possible. » (Coulomb, 2010, p. 802). Depuis la nuit 

des temps et au plus creux du corps maternel, la vie surgit de la rencontre amoureuse, naît du désir. Et 

peut-être est-ce pour cette raison que les nourrissons et la petite enfance convoquent presque 

indéfectiblement chez l’adulte quelque chose comme une vague d’amour, un désir de protéger et de 

capter indéfiniment ces premiers rires et sourires. L’enfance et l’amour ont tant à voir, même lorsqu’un 

enfant est privé d’amour. C’est tout notre être intime qui se révolte lorsqu’on entend la maltraitance ou 

que l’on voit les souffrances d’un tout-petit. L’enfance, pourtant si fragile, est inattaquable. Elle est 

exigence de sollicitude parce qu’elle nous rappelle inexorablement à l’amour, à l’espoir, au désir, aux 

origines. L’enfance et l’amour puisent l’un dans l’autre, l’un avant l’autre, l’un après l’autre. 

Le premier amour n’est jamais le premier. Il a toujours été devancé. Comme la première lueur 
n’est pas celle de l’aube. […] C’est ainsi que l’amour qui devance l’amour n’est pas un souvenir. 
C’est une trace énigmatique en nous. C’est un fossile qui précède la mémoire dont nous 
ignorons la disposition, et dont nous ne comprenons pas le sens. (Quignard, 1998, p. 162-163) 

Cette trace énigmatique en nous nous en reparlerons plus loin, mais il est intéressant de soulever tout de 

suite que chez Quignard cette trace n’est autre qu’Amour. Aussi, en tant que figure archétypale de 

l’enfance, nous pensons que Leo a pu redonner à Justine accès à ce noyau le plus intime de son être, à sa 

structure première qui est celle de l’amour, au Nous primordial de Binswanger. Ainsi interpellée par la 

détresse de son neveu, Justine ne peut soudainement plus jouir de cette fin violente et définitive. Les 

retrouvailles fracassantes avec Melancholia deviennent tout à coup moins importantes que l’urgence de 

sauver l’enfance, sauver l’amour et l’espoir. Tel que nous l’avons dit dans la section Leo du chapitre trois, 

Leo est le seul personnage n’ayant usé envers Justine d’aucune forme de violence. Depuis la première 

scène où il nous est présenté dans le film, on le sent profondément attaché à sa tante. Et en aucun moment 

ne la traite-t-il en malade, en folle ou en objet. Il lui est simplement présent, absolument présent. Or, dans 



 

162 

cet extrait émouvant où Leo comprend tragiquement que son père n’a pas tenu parole (Melancholia va 

heurter la Terre) et que sa mère aussi lui a menti (son père n’est pas parti au village à cheval mais les a 

abandonnés en se donnant la mort), Justine est là. Elle est présente pour lui. Justine participe enfin au 

Nous qu’ils sont redevenus, elle a retrouvé les yeux du cœur. 

C’est par ailleurs en pointant d’abord la tige métallique de l’instrument fabriqué par Leo sur le cœur de 

celle ou celui qui interroge le ciel qu’il est possible de prendre la mesure de Melancholia, de savoir si la 

planète s’approche ou s’éloigne. Cet appareil archaïque et directement branché sur le cœur – sur cet 

organe si vital, ce muscle romancé pulsant au rythme de notre sang et de nos émotions et auquel nous 

associons depuis toujours l’amour – permet une lecture toute simple et franche de l’état de la fin du 

monde. De la même manière, Leo joue-t-il – sans le savoir vraiment – toute la partie d’avance, mettant en 

place à chacune de ses interventions une nouvelle pièce sur l’échiquier. D’abord, le nom qu’il donne à 

Justine dès les premières minutes du film, Aunt Steelbreaker, tante Brise-Acier. Le surnom de sa tante 

place d’emblée cette dernière comme rempart indestructible, comme force et protection, capable de faire 

exploser les cloisons d’un monde devenu trop froid, trop austère, trop avare. Immédiatement après avoir 

félicité et serré Justine dans ses petits bras, Leo lui présente son arme, sa dague, avec laquelle ultimement 

ils tailleront les bâtons de leur cabane magique. Un peu plus tard, alors qu’elle le met tendrement au lit, il 

lui demande d’une voix ensommeillée quand construiront-ils ensemble des grottes. Puis, au tout début du 

second chapitre, nous voyons Leo en train de jouer assis sur le plancher de la salle à manger, lançant des 

balles de golf sur le tapis tel des astres propulsés dans l’espace, en essayant de les faire se cogner. Enfin, 

c’est Leo lui-même qui présentera à Justine le schéma où l’on voit la trajectoire de Melancholia, et lui 

apprendra qu’il s’agit d’un « flyby 14», expression que Justine réutilisera à la première apparition de l’astre 

dans le ciel. Parmis les définitions que nous avons pu trouver de « flyby », il n’est jamais question de 

collision, mais bien du passage à très grande vitesse d’un objet – généralement volant – tout près d’un 

autre. Cela suggère peut-être que l’angoisse à l’approche de cet objet peut devenir insoutenable, mais 

qu’ultimement, si l’on tolère jusqu’au bout l’angoisse, peut-être n'y aura-t-il pas de collision? 

Ce qui nous apparaît en explorant les nombreux éléments du drame mis en place par Leo, c’est que celui-

ci n’a – jusqu’à ce bref instant sur la terrasse où la disparition du père aura fait naître en lui l’angoisse – 

 
14 En astronomie, un flyby désigne le passage d’un vaisseau spatial à très grande proximité d’un corps céleste dans 
le but de collecter des données pour la recherche. Le terme peut aussi se référer à un astéroïde passant très près 
de la Terre. Or, il n’est jamais question d’un contact ou d’un impact entre les objets. 
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jamais cessé de jouer, de symboliser. Tout au long du film, il montre à Justine le chemin par lequel elle 

réussira à son tour à amortir sa propre chute en le ramenant à ses jeux et à la construction d’un monde 

nouveau, imaginaire et salvateur. En l’invitant à construire enfin l’abri magique tant réclamé par son neveu, 

Justine désavoue son propre désenchantement et les dires désespérés de John (qui affirmait qu’il n’y 

aurait aucun endroit où trouver refuge face à la venue de Melancholia) et lui permet de faire quelque 

chose de sa peine immense, de son deuil et de son effroi. En éprouvant soudain le langage comme un 

ordre nécessaire à la traversée de cette incommensurable épreuve de perte, Justine consent à entrer elle-

même dans la danse excessive de l’existence, à retourner vers le Monde tout en embrassant l’expérience 

de perte qu’il engage toujours déjà.  

L’on s’aperçoit ainsi que Justine et Leo s’offrent mutuellement le nécessaire pour faire sens de leur 

expérience. L’enfance en Leo l’ayant rappelée à l’amour ainsi qu’à cet espace immémorial où « le temps 

ne coule plus, mais jaillit comme une source vive » (Thiboutot, 2021, p. 129), Justine se remet en 

mouvement, s’ouvre à la vie, à l’avenir et à l’autre. Leo, l’enfant mythique, dont nous avons plus tôt vanté 

l’émouvante candeur et l’énigmatique sagesse, reconduit Justine non pas à l’enfance calendaire, bien 

évidemment, mais à celle que Bachelard appelle avec tant de justesse « le puits de l’être » (dans Thiboutot, 

2021, p. 130). Alors que Justine se désespérait, emmurée vivante dans son monde lui-même prisonnier de 

son enfance traumatisée, elle redécouvre alors la possibilité de rêver, de jouer et d’imaginer. Elle retrouve 

le désir en consentant à entrer dans la forêt, en affrontant le monde primitif et sauvage des émotions liées 

au deuil. Accompagnée de Leo et émue par ce petit roi de la jungle nouvellement orphelin de père, elle 

parvient enfin à symboliser l’absence. Après s’être ophélisée dans les eaux noires de son désespoir, puis 

s’être propulsée tel Hamlet dans sa quête maniaque de justice dans un monde proclamé tout mauvais, 

Justine rencontre enfin peut-être, à travers la perte du père vécue par Leo, quelque chose comme la 

possibilité d’un deuil. Et renaissant dans son souci pour l’enfant, elle advient elle-même par et pour l’autre. 

5.1.2 The magic cave 

Pour Binswanger, le Dasein n’est, certes, « pas à lui-même son propre fondement », mais 
nous ne sommes pas pour autant voués à l’angoisse et au malheur : l’existence humaine 
comporte une possibilité propre qui ne trouve pas son origine dans une rupture ou une 
néantisation, mais surgit à partir d’un sol et d’un accueil dans lequel séjourner. Aimer, c’est 
pouvoir dire « nous » au-delà de l’isolement de chacun face à son angoisse, sans pour autant 
fuir dans le « on ». Seul le Nous peut constituer cet abri originaire par lequel le dasein peut 
exister proprement. (Coulomb, 2010, p. 801) 
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Nous aimerions maintenant faire voir comment la construction par Justine et Leo de leur refuge magique 

s’oppose poétiquement à la fin du monde, les ramenant à ce lieu indestructible émanant de « l’Enfance 

Immobile, immobile comme l’Immémorial » (Bachelard, 1957, p. 33), à la primitivité de la maison onirique 

telle que Bachelard la décrit dans son ouvrage La poétique de l’espace (1957). Cette cabane, construite au 

Nous dans la nécessité d’un antre protecteur, d’une contenance cosmique contre l’univers déchaîné, se 

révèle comme une image puissante du plus humble logis, peut-être même plus encore que « la hutte » (p. 

45) à laquelle réfère le phénoménologue.   

Nous nous sommes en effet étonnée que dans son étude de la maison comme être privilégié pour faire 

apparaître les valeurs d’intimité de l’espace habité, Bachelard n’ait pas poussé son exploration jusqu’à ces 

cabanes enfantines que nous avons tous construites un jour de grande tempête. Dans ces habitations 

précaires faites de coussins, de barreaux de chaises, de châles et de boîtes en carton, l’enfant trouve refuge 

depuis que l’enfance est. Elles sont, un peu à l’image de la maison onirique, « la crypte de la maison 

natale » (p. 43). La grotte enchantée, la cabane mystérieuse ou la caverne magique sont toutes des 

variations imaginatives d’une maison qui ressemble à l’enfance; d’une maison qui enveloppe et berce 

l’être tout en lui permettant l’amplitude sans limites de ses rêveries solitaires. C’est une tanière ou un 

sanctuaire s’offrant comme véritable protection poétique contre un monde adulte trop souvent 

désenchanté, où l’on ne s’étonne plus assez, où l’on ne rêve guère. Et, dans le cas de l’œuvre ici explorée, 

Melancholia (Von Trier, 2011), la grotte magique constitue un refuge empli de vie, d’espoir et de rêves 

d’enfants dans un monde où la mort s’est infiltrée partout.  

Ainsi, dans ce mini-monde qui peut être constitué d’un bric-à-brac improbable comme de modestes 

brindilles, le cosmos est toujours immensité, tout comme « l'enfance est certainement plus grande que la 

réalité » (Bachelard, 1957, p. 43). L’imaginaire s’y déploie jusqu’aux confins atomiques de la branche de 

bois qui le circonscrit, filtrant le doux, le bien et le bon, et rejetant le dur et le méchant. Le recoin sombre 

d’une penderie devient un luxuriant jardin d’Éden bordé de roseraies où le Mal ne peut entrer; une cabane 

faite de bouts de bois se transforme en indestructible forteresse nous protégeant de la fin du monde. Tout 

est permis dans ces gîtes poétiques aux cloisons extensibles et depuis lesquelles on peut changer d’horizon 

à loisir. 

La maison, dans la vie de l'homme, évince des contingences, elle multiplie ses conseils de 
continuité. Sans elle, l'homme serait un être dispersé. Elle maintient l'homme à travers les 
orages du ciel et les orages de la vie. Elle est corps et aime. Elle est le premier monde de l'être 
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humain. Avant d'être « jeté au monde » comme le professent les métaphysiques rapides, 
l'homme est déposé dans le berceau de la maison. Et toujours, en nos rêveries, la maison est 
un grand berceau. Une métaphysique concrète ne peut laisser de côté ce fait, ce simple fait, 
d'autant que ce fait est une valeur, une grande valeur à laquelle nous revenons dans nos 
rêveries. L'être est tout de suite une valeur. La vie commence bien, elle commence enfermée, 
protégée, toute tiède dans le giron de la maison. (Bachelard, 1957, p. 34-35) 

Méditant sur ces fabuleuses constructions enfantines et étant toujours bienheureusement accompagnée 

des réflexions de Bachelard sur la maison, nous n’avons pu nous empêcher de voir en cette dernière le 

lieu propre de ce que Binswanger appelle le Nous. Sans avoir connu le Nous, le réconfort d’un berceau 

primordial, d’un « non-moi qui protège le moi » (Bachelard, 1957, p. 33), l’être humain ne peut s’avancer 

dans le monde. Il faut un gîte pour contempler l’horizon. Sans « la conscience d’être abrité » (Bachelard, 

1948, p. 112), pas de Monde qui fait sens.  

Nous pourrions ainsi dire qu’il y a antécédence du Nous à l’être-jeté heideggérien. Avant que d’être jetés 

dans le monde, nous avons en effet été rassemblés, petit à petit constitués dans la proximité maximale du 

ventre puis des bras de la mère. « Elle est corps et aime » (Bachelard, 1957, p. 35) dit le philosophe de sa 

maison. Nous avons commencé d’apparaître dans l’étreinte de ce premier monde, d’où peu à peu nous 

avons pu voir se profiler l’autre, l’horizon, le non-moi, l’ailleurs. La brutalité de la discontinuité est seconde, 

notre véritable commencement est un Nous. « Pour ceux qui n’ont pas de maison la nuit est une vraie 

bête sauvage » (Webb, dans Bachelard, 1948, p. 114). Lorsqu’exposé à la démesure des éléments qui se 

déchaînent l’homme ne peut retrouver son nid, il devient une proie trop facile pour la folie et le désespoir.  

Elle [la maison] est un instrument à affronter le cosmos. Les métaphysiques « de l'homme 
jeté dans le monde » pourraient méditer concrètement, sur la maison jetée à travers 
l'ouragan, bravant la colère du ciel. Envers et contre tout, la maison nous aide à dire : je serai 
un habitant du monde, malgré le monde. (Bachelard, 1957, p. 73) 

Or, « l’enfance permanente » (Bachelard, 1957, p. 43) en nous se souvient à jamais de cette protection 

primordiale et sait tout à fait la rebâtir symboliquement en usant des plus humbles matériaux. De 

commencer à peine à la quitter, l’enfant connaît intimement les valeurs de sécurité et de chaleur de la 

maison. Et la cabane qu’il construit est sans doute souvent un rappel du Nous primordial, du corps 

enveloppant de la maison onirique. Par ailleurs, cet asile providentiel a comme nécessité d’être 

rudimentaire, d’être en quelque sorte fait davantage d’imaginaire que de matière. La superbe et 

gargantuesque villa de Melancholia (Von Trier, 2011) nous apparaît alors comme un Titanic s’écroulant et 
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coulant au plus profond de l’océan glacé. L’enfant et le poète savent que c’est avec quelques planches de 

bois flotté et de la corde rêvée que l’on sera sauvés. 

Reason, cold reasoning, no matter how irrefutable, will not illuminate the world we live in, 
but on the contrary, will plunge it into darkness. Imagination will do this world justice. (Van 
den Berg, 1980, p. 27) 

La primitivité de l’image de la cabane magique construite par Justine et Leo ne manque pas d’évoquer 

pour nous ce centre de protection au carrefour de la mémoire et de l’imaginaire qu’est la maison onirique. 

Aussi, comme la hutte dont parle Bachelard, « Elle appartient aux légendes. Elle est un centre de légendes. 

[…] La hutte ne peut recevoir aucune richesse “de ce monde”. Elle a une heureuse intensité de pauvreté. » 

(1957, p. 58). Elle est accessible à chacun qui connaît encore le privilège de rêver, d’imaginer. Sa puissance 

de protection poétique nous fait continuer d’espérer, de croire – envers et contre presque toutes les 

interprétations qu’on en aura faites – que Leo, Claire et Justine seront en effet sauvés. Sauvés de la 

morosité, de la violence, de la cupidité, de la perte des valeurs humanistes et du désenchantement du 

monde tel qu’il se révèle dans le film Melancholia (Von Trier, 2011). Comme le dit Bachelard dans La Terre 

et les rêveries du repos, « la maison est ainsi un contre univers, un univers du contre » (1948, p. 112). À 

l’instar de la grotte où Yima – Antarès chez les Perses15 – avait réussi à sauver d’un hiver mortel quelques 

êtres vivants desquels descendit notre abondante humanité, la petite cabane magique permettra de 

préserver l’existence de nos protagonistes devant l’annihilation absolue du reste du monde. En ce sens, 

nous pourrions dire que ce refuge rudimentaire, constitué de branches taillées au canif par un enfant aidé 

de sa tante, appartient à la dimension du mythe, et que cette tragique déchirure sur la face du monde 

n’est autre qu’une possibilité d’ouverture vers de nouveaux commencements. 

Il faut perdre le paradis terrestre pour y vraiment vivre, pour le vivre dans la réalité de ses 
images, dans la sublimation absolue qui transcende toute passion. […] les rêveries de la hutte 
sont autant d'invitations à recommencer d'imaginer. Elles nous rendent des séjours d'être, 
des maisons de l'être, où se concentre une certitude d'être. Il semble qu'en habitant de telles 
images, des images aussi stabilisantes, on recommencerait une autre vie, une vie qui serait 
nôtre, à nous dans les profondeurs de l'être. (Bachelard, 1957, p. 59) 

 
15 Se référer aux sections Antarès (3.2.2) et Antarès is no longer there (3.9.1) du chapitre trois. 
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5.2 Et s’il y avait plus encore 

Ainsi, l’œuvre cinématographique Melancholia (Von Trier, 2011) s’achève sur ce qui, a priori, semble être 

la destruction absolue de toutes choses. Or, à y regarder de plus près comme nous l’avons fait, cette finale 

indéniablement tragique suggère tout à la fois l’idée d’une renaissance, d’une ouverture vers de nouveaux 

possibles. Un big bang poétique et sublime, d’où peut-être un monde meilleur émergera. Un monde qui 

recommencerait au Nous, dans cet abri originaire où l’enfance, l’amour et l’imaginaire côtoient l’angoisse, 

la perte et la symbolisation de l’absence. Un cosmos où l’être écrasant, immédiat et plein de la mélancolie 

se verrait transcendé, et où Justine échapperait enfin à ce monde dans lequel s’étaient effondrés depuis 

trop longtemps déjà les ponts vers l’autre.  

Tendant l’oreille, nous nous apercevons de plus que si après la collision des planètes à la fin du prologue 

une étrange vibration soutenue, pleine et inquiétante se faisait entendre – laquelle nous avait par ailleurs 

rappelé à l’il y a lévinassien – après l’entrechoquement final de la Terre et Melancholia, il n’en est rien. 

C’est un silence véritable, un pur instant de paix, enfin. Un relâchement, un repos. Un sursis d’où pourrait 

surgir le doux murmure d’une voix invitant à la vie qui commence. Ce n’est pas le champ de forces 

anonymes et chargé d’angoisse qui nous avait invités dans la première partie du film. C’est peut-être aussi, 

qui sait, une vraie mort, une authentique disparition, mais qui, déjà, au moins, signifierait la possibilité 

d’une vie vraie, et la possibilité d’un deuil. On a à tout le moins le sentiment que plus rien ne sera jamais 

pareil, que cette répétition de la même collision n’est pas identique à la précédente. La fin est ressentie 

comme une délivrance, une main tendue qui ouvre les cloisons étouffantes du monde de Melancholia 

(Von Trier, 2011). 

Si, comme nous le disions au début du chapitre quatre, en amont de la naissance du sujet préexiste l’il y a 

de Levinas, ce lieu affolant de « l’être anonyme et fatal » (Levinas, 2013, p. 70), notre compréhension ici 

développée de l’existence humaine nous porte à croire qu’entre les deux (entre l’il y a et le sujet) figure 

quelque chose comme le Nous binswangerien. C’est le Nous qui nous transporte dans l’existence, qui est 

la condition d’être de l’existant : un sujet en tant que Je, convoqué par un Tu, au cœur même du Nous. De 

même, « c’est seulement sur fond de la plénitude d’être indivise de la réciprocité que le Je et le Tu se 

détachent pour acquérir l’un auprès de l’autre leur ipséité » (dans Coulomb, 2010, p. 802) écrit Binswanger. 

Le Nous est alors envisagé par Binswanger comme étant au fondement même de la naissance du Dasein, 

et qui n’advient toujours que sous les auspices d’autrui, d’un Tu qui l’invite et le précède dans le Monde. 

Rien d’étonnant à ce que Binswanger fût un lecteur de Buber, auteur du célèbre ouvrage Je et Tu (1969) 
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et dans lequel ce dernier affirme : « au commencement est la relation » (p. 38). Pour Binswanger, le Nous 

consiste ni plus ni moins en cette forme dialogique d’interlocution Je-Tu de la relation vécue.  

Voici cependant la haute mélancolie de notre destinée : dans le monde où nous vivons, le Tu 
devient immanquablement un Cela. Si exclusive qu’ait été sa présence dans la relation 
immédiate, dès qu’il a épuisé son action ou que cette action a été contaminée par des moyens, 
il devient objet parmi les objets, l’objet principal peut-être, mais un objet quand même, 
soumis à la norme et à la loi. […] L’être humain qui naguère encore semblait unique et 
homogène, non pas existant, mais présent, est redevenu un Il ou une Elle, une somme de 
qualités, une quantité figurée. (Buber,1969, p. 37) 

Ainsi, le Nous présuppose une intimité privilégiée et sécurisante entre le Je et le Tu, une qualité de 

présence à l’autre ainsi qu’une « communauté de présence » (dans Porée, 2020, p. 277) dirait Binswanger. 

Or, ce qui n’a cessé d’apparaître tout au long de notre exploration herméneutique et phénoménologique 

de Melancholia (Von Trier, 2011), c’est l’effondrement, pour Justine, de cette forme d’altérité 

fondamentale et constitutive de l’être-au-monde qu’est le Nous. Elle ne parvient jamais à s’exister dans la 

sincérité d’un Je au sein du Nous. L’on pourrait aller jusqu’à dire qu’elle n’est réduite qu’à ça, un Cela, et 

finit par confiner les autres de son monde à ce même pronom objectivant. Dans la première partie du film, 

nous assistons aux efforts multipliés par la jeune femme pour accéder à l’autre – à sa mère, son père, sa 

sœur, Mickael. Elle se désespère de retrouver son chemin vers ce Nous essentiel et d’entrer en communion 

avec ces autres qui ne lui sont malheureusement d’aucun secours, et bien plutôt l’objectifient et la 

rejettent, l’empêchant ainsi d’exister en propre et de dire Je. Dès lors, Justine renonce finalement à être 

du monde. Devant la violence et l’indifférence de son monde, elle abdique à être de ceux qu’elle ne 

reconnaît plus qu’extérieurement comme ses semblables.  

Justine fait donc son entrée dans la seconde partie du film absolument dévitalisée, écrasée par une 

sensation de mort qui s’infiltre par toutes les ouvertures de son être-au-monde désormais décontenancé. 

Les images qui nous la révèlent nous parlent alors d’une morte vivante, impossible créature issue d’un 

univers explosé, renversé et sans frontières. Justine n’est plus là, plus auprès de. Elle est prisonnière de 

cette existence anonyme et sans horizon, et qui n’a en fait de l’existence que le nom. Un monde qui, 

paradoxalement, se dévoile comme sans monde, c’est-à-dire sans autre et donc confiné dans une 

temporalité suspendue, en exergue du monde-de-la-vie. 
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5.2.1 La déroute de la Chose mélancolique 

Incapable de se relever de ces multiples échecs intersubjectifs, ce que semblait jusque-là viser Justine – et 

ce que semble viser la mélancolie plus généralement – c’est, oui, encore toujours autre chose que soi-

même; mais une chose comme pure perte, sans objet ou sujet, dans ce non-lieu où soi et l’autre ne 

peuvent pas même advenir. Pour la psychanalyse, c’est justement la Chose. L’innommable, le rien, le tout, 

« le réel rebelle à la signification » (Kristeva, 1987, p. 22). La Mort. Comme si le mélancolique visait trop 

loin, un par-delà du Nous, un en deçà ou un au-delà du monde. Désillusionné, aveugle au monde-de-la-

vie, sidéré et collé à son imaginaire qui paradoxalement n’imagine plus, le mélancolique se lance tête 

baissée dans sa quête absurde de l’il y a, à la recherche de sa Chose perdue, de son Rien, de l’Être total et 

plein du Néant. « Dans ton Néant, j’espère trouver le Tout » de dire le Faust de Goethe (dans Starobinski, 

2012, p. 567).  

La Chose est ce qui du dedans du sujet constitue un premier dehors. La Chose est donc le nom 
d’une perte primordiale, mais c’est justement en tant que telle que la Chose doit aussi « être 
identifiée avec […] la tendance à retrouver », à « reproduire l’état initial ». (Legrand, 2014, p. 
150)  

La Chose, ainsi associée à la pulsion de mort, n’est ni tout à fait l’absence ni non plus le manque, puisqu’elle 

est en amont du soi, de la division sujet et objet. Elle est en deçà de toute création, de l’avènement d’un 

cosmos en tant qu’il implique la partition de différents mondes et la reconnaissance d’un seuil. C’est peut-

être enfin le désœuvrement le plus complet. Dans cette poursuite insensée, la mélancolie désespérée se 

creuse comme un gouffre immense entre le soi et le monde, si bien que tous les signes que celui-ci renvoie 

au sujet perdent leur signifiance et leur valeur. « Prendre la parole, se poser, s’établir dans la fiction légale 

qu’est l’activité symbolique, c’est en effet perdre la Chose. » dit Kristeva (1987, p. 157). Les mots, les 

images et les choses du quotidien sont donc ressentis comme vides, insignifiants. La vie, le langage et les 

images n’ont plus de sens. « De se savoir déshérité de sa Chose, le dépressif fugue à la poursuite 

d’aventures et d’amours toujours décevantes, ou bien s’enferme, inconsolable et aphasique, en tête à tête 

avec la Chose innommable. » (Kristeva, 1987, p. 23). Dans cette perte de sens, dans cette tornade qui 

emporte tout sur son passage, rien n’a plus d’importance pour le désespéré que de rejoindre l’œil du 

cyclone, cette puissance béante qui attire et détruit tout.  

La Chose s’inscrit en nous sans souvenir, complice souterraine de nos angoisses indicibles. On 
imagine les délices des retrouvailles qu’une rêverie régressive se promet à travers les noces 
du suicide. […] La Chose choit de moi au cours de ces avant-postes de la signifiance où le 
Verbe n’est pas encore mon Être. […] Pour le dépressif, la Chose comme le moi sont des 
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chutes qui l’entraînent dans l’invisible et l’innommable. Cadere. Tous déchets, tous cadavres. 
(Kristeva, 1987, p. 25) 

Dans cette dernière citation de Kristeva, il nous semble reconnaître la Justine de la seconde partie du film, 

ayant renoncé à son mariage terrestre et aspirant finalement à disparaître à la faveur non pas d’une petite 

mort personnelle ou d’un suicide discret, mais par sa réunion avec l’être total, Melancholia, dans la 

pulvérisation brutale et irrévocable de toute vie terrestre. Pour qu’une violence aussi absolue engage 

l’imaginaire de la jeune femme, il faut que dans son monde, il n’y ait déjà plus de Nous, plus de Je ni de 

Tu. Il ne reste alors qu’une somme de choses insignifiantes existant sans but sous le règne inhumain de sa 

Chose vénérée, Melancholia. Tous déchets, tous cadavres. Et pourtant… 

Et pourtant, dans cette déroute qui n’est autre qu’une chute affolante s’accélérant, qu’une verticalité 

débridée que rien ne peut amortir et qui semble n’avoir pour seul avenir possible qu’un écrasement fatal 

et anéantissant (une absence d’avenir), une toute petite main apparaît soudain qui pointe vers un autre 

chemin. Plus puissante que Thanatos lui-même, la figure de l’enfance vient rattraper de justesse et en 

douceur la bombe échappée sur le monde de Justine. Par le simple fait de convoquer la sollicitude et la 

responsabilité de sa tante, et parce qu’il est là avec son innocence, ses doutes, sa vérité, son père mort et 

sa vulnérabilité, Leo restitue de l’autre, de la distance et du temps dans Melancholia (Von Trier, 2011).  

Qui plus est, ce surprenant retournement poétique est contre toute attente absolument crédible dans le 

film. C’est avec le recul que l’on s’étonne d’un renversement aussi drastique dans l’attitude et l’affect de 

Justine. Comment comprendre ce sentiment de cohérence et de vérité dans ce qui se révèle soudain 

comme absolument nouveau dans l’être mélancolique de la jeune femme? Elle, qui ne semblait plus 

entretenir avec son monde que des sentiments de haine, de mépris et d’indifférence, se laisse 

soudainement toucher au point de se rattacher au monde-de-la-vie. Justine est émue, ébranlée, propulsée 

hors de sa stupeur d’exilée. Elle se détourne de sa Chose mélancolique jusqu’à s’engager dans la création 

symbolique d’un antre protecteur, d’un Nous intimiste et aimant, où il est permis d’exister et d’imaginer 

en propre. Tout porte à croire que caché au plus profond de son existence infernalisée, quelque chose 

comme un minuscule noyau dur d’amour ou d’espoir subsistait. Et c’est le visage souffrant et effrayé de 

Leo – son visage comme dénuement et misère, comme appel et sommation dirait Levinas (1963) – qui 
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aura déterré cet infracassable Désir (au sens lévinassien de Désir de l’Autre16) d’entre les idées de mort 

qui avaient enseveli l’être-au-monde de sa tante Justine.  

5.3 L’énigme de la mélancolie 

Dans la présente section, en nous appuyant principalement sur les réflexions élaborées par Jérôme Porée 

dans son ouvrage L’espérance mélancolique : Un dialogue entre philosophie et psychiatrie sur le temps 

humain (2020), nous tenterons d’approcher encore davantage le phénomène par lequel Justine s’ouvre 

contre toute attente à l’événement de rencontre ultime avec Leo et par lequel se trouvera radicalement 

transformé son vécu. Nous explorerons pour ce faire les liens tissés entre l’espérance, la « mémoire 

profonde de l’enfance » (Porée, 2020), le Nous Binswangerien et la trace de l’Autre chez Levinas, et 

laisserons peu à peu émerger des pistes de réflexion clinique que nous approfondirons en conclusion. 

« Pourquoi tous les mélancoliques ne se tuent-ils pas? » (2020) C’est la question que pose sans détour le 

philosophe Jérôme Porée, auteur de L’espérance mélancolique (2020), et qui n’a cessé de nous interroger 

à propos de Justine et de son entêtement à continuer de vivre tout au long de la seconde partie du film. 

En effet, alors même que la souffrance vive qui découle pour elle du simple fait d’être-au-monde semble 

avoir pris des proportions monstrueuses, que la douleur morale et physique a atteint son paroxysme 

effarant, bien au-delà de ce qui paraît humainement tolérable, Justine ne pose aucun geste pour mettre 

fin à son supplice.  

La mélancolie étant conceptualisée par la psychiatrie comme la forme la plus radicale de la souffrance 

morale et du désespoir, il nous faut pourtant bien admettre qu’une majorité de mélancoliques s’acharnent 

à demeurer au monde, même en marge de celui-ci, à s’y accrocher avec l’énergie surhumaine du désespoir, 

justement. Comme le fait remarquer Porée, Franz Kafka parvient à exprimer en termes clairs dans son 

Journal (1994) ce mystère propre à la mélancolie, en ce qu’elle est vécue comme un insupportable 

désespoir et convoque à la fois son aptitude à l’endurer : « Où me mènera-t-elle? Elle peut – c’est 

l’hypothèse qui s’impose avec le plus de force – me conduire à la folie, on ne peut rien dire de plus là-

dessus […]. Mais je peux aussi – le puis-je? – je peux aussi, ne fût-ce que dans une infime mesure, me 

maintenir 17 . » (dans Porée, 2020, p. 15). Ne faut-il pas que subsiste alors dans l’être-au-monde 

 
16 Nous reviendrons sur cette notion dans la section Sur la trace de l’Autre du présent chapitre (section 5.3.3) 
17 Les italiques sont de Porée (2020). 
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mélancolique une certaine passibilité à l’événement, une ouverture – ne fût-ce que dans une infime mesure 

– à se laisser altérer dans son mode de présence à l’existence?  

Ne faut-il pas, demande encore Porée, que quelque chose reste possible alors que tout est 
devenu « impossible »? Ne doit-on pas supposer, autrement dit, qu’une perspective demeure 
ouverte dans le présent même du souffrir, quand s’est refermé l’horizon du projet? (Porée, 
2020, p. 257) 

Nous nous trouvons ici devant une évidence qui devait auparavant nous échapper, et qui fort 

probablement n’apparaissait à Justine elle-même sous aucune lumière : au cœur même de sa mélancolie, 

il semblerait que quelque chose continuait de résister à « l’œuvre destructrice de la maladie » (p. 257), à 

l’anéantissement mélancolique. Ainsi, alors que John le positiviste met fin à ses jours dès l’instant où il 

comprend l’irrévocable tragédie à venir, Justine demeure obstinément auprès des siens. Elle se cramponne 

comme une noyée à l’existence, déploie un effort incommensurable pour continuer à exister. Comme si, 

malgré son incapacité à se porter elle-même au-devant d’elle-même, survivait quelque part en Justine une 

certaine forme d’avenir, ou d’ouverture à l’avenir. Sinon comment comprendre que celle qui assiste depuis 

le début, impuissante et de manière de plus en plus irréfutable, à l’avènement de la fin du monde et à 

l’effondrement de tous ses liens avec celui-ci, n’achève pas plus tôt son calvaire inhumain. Surtout, d’où 

provient cette ouverture à l’événement, si absolument tout dans l’être-au-monde mélancolique hurle 

fermeture des possibles, blocage et cercle vicieux de la temporalisation, ou mieux encore, 

dépotentialisation de l’avenir.  

L’on se souvient de notre présentation au début du chapitre quatre de l’enchevêtrement des moments 

structuraux dans la mélancolie telle que conceptualisée par Binswanger (1987), où la présentation, la 

protention et la rétention se trouvent comme prisonnières d’une circularité stérile. Nous avions alors 

soulevé le fait que cette expérience toute particulière du temps provoquait en quelque sorte un 

effondrement de l’intentionnalité longitudinale, et évidait par le fait même le sujet de toutes possibilités 

de présence, et d’autant plus d’avenir. Dans une telle perspective, et si comme le dit avec justesse l’auteur 

de L’espérance mélancolique « sans réceptivité à l’événement, pas d’événement » (2020, p. 259), aucun 

événement digne de ce nom ne se voit susceptible d’advenir pour le mélancolique. De ce fait, aucun 

changement dans son im-posture d’existant – dans la non-relation qui l’unit à l’existence – ne pourrait 

donc pas non plus être espéré. Car nous entendons en effet l’événement sous les termes de Maldiney dans 

Penser l’homme et la folie, à savoir : 
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Un événement bouleversant est un changement dans la tournure du monde et dans 
l’ouverture de l’être au monde. Ce qui change c’est la façon d’être au monde à dessein de soi 
ou à travers le monde à l’avancée de soi. L’événement bouleversant est l’événement même 
du changement qui, toujours critique, est toujours décisif – dans le sens d’une déchirure ou 
d’une transformation. (Maldiney, 2007, p. 198-199) 

Et ce dont nous sommes pourtant témoins dans les dernières minutes de Melancholia (Von Trier, 2011), 

c’est en effet et contre toute attente un événement de transformation dans l’ouverture de l’être-au-

monde de Justine. Celle qui nous apparaissait depuis de nombreuses scènes comme complètement 

désengagée en regard de la vie et du monde, absolument insensible aux affects de sa sœur, stoïque devant 

la mort, le mal et l’absurdité, se laisse soudainement bouleverser et transformer par l’événement de 

rencontre avec Leo. Mais, et nous devons encore insister sur ce point avec Porée (2020), pour que cet 

événement puisse avoir lieu, il fallait qu’il y ait eu a priori une ouverture à l’événement.  

Dans un premier temps, nous avons vu chez Justine une transformation qui était celle qui ouvrait vers la 

maladie, vers le désespoir mélancolique. Était-ce précisément l’événement du mariage, les discours des 

parents, un autre moment de la fatidique soirée ou quelque condition d’être historique ou biologique qui 

avait précipité le devenir mélancolique de Justine? Nous l’ignorons et n’éprouvons pas d’intérêt à en 

attribuer la faute. Seulement, quelque chose avait alors substantiellement altéré son mode de présence 

au monde. Mais, dans un second temps, lorsque Leo partage sa détresse avec Justine et que cette dernière 

l’invite à la construction d’une cabane magique, c’est alors une transformation créatrice qui s’accomplit. 

Et c’est cette seconde transformation qui étonne tout particulièrement. Alors que nous la croyions 

devenue définitivement et totalement imperméable au monde et à l’autre, une brèche jusqu’alors 

imperceptible se révèle dans l’armure de sa mélancolie, et qui la rendra justement à elle-même, à Aunt 

Steelbreaker, celle capable de faire sauter la carapace abjecte de son monde désespéré et désespérant.  

Ainsi accueil de l’événement et avènement du moi personnel ne font qu’un : je deviens moi 
en accueillant l’événement. […] C’est l’accueil de l’événement qui constitue cette existence 
et ces possibilités comme miennes. La « mienneté » du Dasein – sa subjectivité dans ce qu’elle 
a de plus singulier et de plus concret – est donc un produit de la transformation appelée par 
l’événement, dont la force alors est celle non d’une contrainte, mais d’une injonction : celle 
précisément d’exister comme une personne à part entière. (Porée, 2020, p. 264) 

Et voilà que nous apparaît soudain en termes clairs pourquoi, malgré la transformation radicale impliquée 

dans la dernière scène de Melancholia (Von Trier 2011), le personnage de Justine demeure néanmoins 

tout à fait cohérent. Dans cet événement, la jeune femme réintègre son existence personnelle, rencontre 
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– par la grâce d’autrui, de Leo – son existence au Je dans le monde. C’est en tant que sujet que l’événement 

la constitue ou la re-constitue, c’est-à-dire que Justine y répond en tant qu’elle-même, tout en devenant 

elle-même.  Pour le dire plus simplement, en advenant, l’événement m’ouvre à moi-même, mais toujours 

par le chemin singulier que je suis vers lui-même, vers l’événement. C’est là le caractère toujours unique 

de l’événement vécu.  

Ainsi, l’unité de présence de Justine, son ipséité telle qu’elle nous est apparue depuis le tout début du film, 

confirme sa réaction ultime devant la vulnérabilité de son neveu alors qu’il est confronté à la mort. 

Rappelons par ailleurs que lorsqu’elle met Leo au lit le soir de son mariage, ce dernier lui demande si elle 

est toujours sa Tante Brise-Acier. Justine lui répond alors : « Yes. That’s exactly who I am. ». Je traduis:  

« Oui. C’est exactement qui je suis. » (Von Trier, 2011, 00:28:40). C’est donc très exactement elle-même 

que Justine rejoint en s’ouvrant à l’événement. Elle assume entièrement et définitivement qui elle est, 

c’est-à-dire une femme capable selon les termes de Ricoeur, et, ultimement, une femme responsable en 

ce qu’elle répond de son devoir éthique envers autrui.  

Et Justine, dans tous ces mouvements contradictoires – depuis son désespoir passif et sa destructivité 

devant la cruauté et l’avarice; jusqu’à sa mobilisation sensible pour défendre la beauté et l’amour en 

protégeant le plus vulnérable et le plus vrai de ces proches – rejoint tout à fait la description faite par 

Guardini de la mélancolie. 

Cette sensibilité rend l’homme vulnérable, en raison du caractère impitoyable de l’existence. 
Et, précisément, c’est ce qui est inéluctable en elle qui blesse; la souffrance partout; la 
souffrance des êtres sans défense et des faibles; la souffrance des animaux, des créatures 
muettes. […] On est blessé par les insuffisances morales d’autrui, par le manque de distinction 
morale surtout, de noblesse d’âme, et blessé profondément en particulier par ce qui est bas 
et vulgaire. (Guardini, 1953, p. 35-37) 

Mais ceci nous permet de nous approcher de la valeur centrale de la mélancolie : dans sa 
substance la plus intime, elle est nostalgie de l’amour. […] L’impulsion de la mélancolie est 
l’Éros, l’exigence d’amour et de beauté. […] l’être mélancolique tout entier est imprégné 
d’Éros et l’Éros a ce caractère particulier d’aspirer à l’amour et à la beauté en même temps : 
à la beauté qui est elle-même quelque chose de profondément menacé et, là où elle se révèle, 
indique une crise du pouvoir-vivre – telle est la cause de la vulnérabilité dont nous parlions. 
Car la nature aimante est ouverte, prête à aller vers l’autre et à l’accueillir, à donner et à 
recevoir. Elle est confiante. (p. 61-62) 
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Ainsi, si Justine s’est d’une part laissée abattre par la cupidité, le manque de sensibilité et l’attaque à la 

beauté perpétrée par son monde; l’appel de l’Eros, de l’amour et de la beauté tout à la fois, à travers la 

détresse implorante de son petit neveu vient contrer sa chute nihiliste dans le désespoir. 

5.3.1 La nuit de l’attente  

Cependant, la question demeure entière maintenant en regard de l’origine, voire de la possibilité même 

de cette ouverture dans l’être-au-monde mélancolique, de ce retournement poétique, donc, dans le 

devenir de Justine. Puisqu’en soi la mélancolie (désespérée) se révèle plus généralement comme 

fermeture à l’événement, comme sanctionnant l’incapacité à accueillir l’inanticipable, c’est-à-dire 

l’événement entendu comme « ce qu’on n’attendait pas » (Maldiney, 2007, p. 105), comment comprendre 

cette ouverture inespérée à la souffrance de Leo? Cette qualité d’ouverture serait pour Porée le propre 

d’une « pure attente » (2020, p. 267). Non pas l’attente au sens husserlien qui « cherche dans l’avenir une 

confirmation du passé » et que « l’expérience continue de se dérouler selon le même style constitutif » (p. 

267), mais une attente qui n’attend rien en particulier. Une attente qui ne soit pas le corrélat du souvenir, 

mais bien indépendante des événements historiques de la personne. Une attente « essentiellement 

passive et indéterminée » (p. 267).  

Cette attente seule lui permet de se maintenir – [elle] qui n’attend plus rien. Et seule aussi 
elle fait que quelque chose puisse encore lui arriver – [elle] à qui plus rien n’arrive. L’attente 
ainsi comprise est l’a priori de l’événement. C’est la forme temporelle qui permet à celui-ci 
d’advenir. […] Réceptivité accueillante à sa venue, elle est préservée dans la maladie alors 
même qu’il ne s’y passe rien. Il faut bien d’ailleurs que cette réceptivité soit celle de quelqu’un 
qui d’une façon ou d’une autre, préexiste à l’événement et survit à sa disparition. Aussi, la 
[mélancolie] où « il n’y a plus d’événement », a-t-elle encore un sujet, et ce sujet attend-il, en 
dépit de tout, celui qui lui permettrait d’être à nouveau lui-même. (Porée, 2020, p. 267-268) 

Ainsi, dans les tréfonds maladifs de sa mélancolie, notre protagoniste – que plus rien ne parvenait à 

émouvoir ni surprendre, et à qui plus rien n’arrivait – demeurait sujet et gardait intacte une certaine forme 

de réceptivité. De même, tel que le souligne Minkowski dans Le temps vécu (2005), alors que la vie normale 

engage une « conjugaison de l’activité et de l’attente » (dans Porée, 2020, p. 269), certaines situations – 

comme la douleur – forcent l’interruption de toutes activités et font que seule l’attente subsiste. Pourtant 

qu’y a-t-il à attendre, nous l’ignorons, et c’est pourquoi « nous dirons, si l’on nous interroge, que nous 

n’attendons rien. » (p. 269). Néanmoins, dans l’incommensurable souffrance de sa mélancolie, il faut bien 

que le désespéré attende, mais d’une attente sans objet et qui s’ignore le plus souvent elle-même. Le 

philosophe l’appelle poétiquement « la nuit de l’attente » (Porée, 2020, p. 270). 
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Mais alors, peut-on supposer que Justine attend sans le savoir tout ce temps? Dans tous les cas, elle souffre 

infiniment et persévère dans ce mal-être qui est le sien, elle pâtie dans cet enfer qu’est devenue pour elle 

l’existence. Nous pouvons alors en effet présumer qu’elle attend. Qu’elle n’attend rien, peut-être, mais 

qu’elle attend tout de même. Or, et c’est ici à notre sens que cela devient intéressant, peut-on attendre 

dans tant de souffrance sans espérer? Peut-on endurer sans espérance? 

L’espérance, ainsi comprise, n’implique aucune croyance particulière : c’est la traduction, 
éventuellement inconsciente, d’une « forme de la vie » dans son ensemble. Aussi ignore-t-
elle l’opposition commune de l’« espoir » et du « désespoir ». Elle est précisément ce qui 
reste lorsqu’il n’y a plus rien à espérer. Ajoutera-t-on qu’espérer est toujours, en quelque 
manière espérer un autre – cet autre dût-il manquer d’un visage et n’être pas à proprement 
parler reconnu comme tel? » (Porée, 202, p. 272) 

Nous reviendrons sur ce sujet de l’opposition commune de l’espoir et du désespoir, mais persévérons pour 

l’instant que les traces de Porée, qui va alors reprendre le fil de ses réflexions en s’adjoignant les 

méditations augustiniennes sur la conscience intime du temps et l’attente de Dieu. Alors que saint 

Augustin dans le livre IX des Confessions (1964) soulève l’impossibilité à laquelle nous nous trouvons 

acculés lorsque nous tentons d’expliquer le temps – c’est-à-dire ce que sont le passé, le présent et l’avenir, 

alors que le passé « n’est plus », que l’avenir « n’est pas encore » et que le présent n’est qu’en « cessant 

d’être » – il en résout l’aporie en assumant plutôt la contradiction comme propriété constitutive du temps : 

« ce qui nous autorise à affirmer que le temps est, c’est qu’il tend à n’être plus. » (dans Porée, 2020, p. 

273).  

Ainsi, pour l’homme, le passé et le futur forment en quelque sorte « les horizons du présent et font 

apparaître le flux du vécu comme une unité infinie » (p. 181). Or, tel que nous l’avons vu, chez le 

mélancolique tout comme dans l’œuvre de Von Trier (2011), le commencement et la fin de la vie sont 

comme fondus ensembles, soutirant par le fait même au temps vécu ses qualités d’ouverture, de mystère 

et d’indétermination. « Tout ce qui est donné en reçoit le sceau du certain. Rien n’apparaît sur le mode du 

possible et rien, surtout, n’y porte la marque du nouveau. » (p. 181). Voilà bien, tel que nous l’avons fait 

remarquer plus tôt, les attributs d’un imaginaire qui n’imagine plus, comme c’est le cas dans la maladie de 

mélancolie. Rien d’étonnant à ce que le désespéré ne puisse dorénavant plus se porter au-devant de lui-

même, et qu’il puisse dès lors être consacré, dans cette morose agonie qui est la sienne, un « existant sans 

existence » (p. 154). 
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Le philosophe va poursuivre en faisant ressortir le fait que l’aporie augustinienne du temps est aussi celle 

qui gouverne la vie humaine, au contraire de ce que serait le temps divin : « Vos années ne vont ni ne 

viennent, s’exclame saint Augustin en s’adressant à son Dieu, elles demeurent toutes simultanément [et] 

ne sont pas chassées par celles qui arrivent. » (dans Porée, 2020, p. 273). Comme dans la pensée et l’être-

pour-la-mort d’Heidegger, saint Augustin soutient que pour l’homme il en irait tout autrement et que ce 

ne serait que dans la mort que l’homme forme un tout : « les nôtres ne seront toutes que lorsque nous ne 

serons plus » (p. 274). Vivant comme dispersé, éparpillé dans le temps, l’homme ne pourrait (pour saint 

Augustin) trouver son unité qu’en Dieu. 

En Dieu, au contraire, il « trouve sa forme », en laquelle il se « repose » et « s’affermit ». Or, 
qu’est-ce à dire, sinon que l’unité de temps, bien qu’elle se confonde, dans la perspective 
augustinienne, avec l’unité de l’âme humaine, n’a pas dans l’âme elle-même son fondement, 
et que l’homme manque, par nature, de ce qui lui permettrait de se maintenir lui-même dans 
la succession? L’attente dont il est ici question a donc la structure de l’altérité. « Attente de 
Dieu », elle est plus généralement attente de l’autre. (Porée, 2020, p.274-275) 

En résumé, pour parvenir à être soi, c’est-à-dire à unifier son expérience dans le temps, il faut à l’homme 

de l’autre. Cet « autre », pourtant, serait peut-être ici mieux reconnu comme l’Autre, en ce qu’il brille par 

son absence et son indétermination, par son altérité totale, inconnaissable. À la fois Dieu et Chose? C’est 

dans tous les cas ce qui nous permettrait d’affirmer, en somme et en accord avec nombre de grands 

penseurs, que la mort – ou, peut-être mieux, la finitude – est ce qui donne une direction à la vie. Il nous 

est dans tous les cas tout à fait possible de penser avec Porée que « le temps humain se passe comme 

attente de l’Autre » (p. 275).  

Ainsi, bien que la mélancolie désespérée se targue le plus souvent de ne plus rien attendre, et encore 

moins attendre des autres ou de Dieu, sa plainte ne peut faire sens que dans l’espérance d’un autre qui le 

délivre de son impossibilité à être-au-monde. « La parole, ajoute le philosophe, n’y survivrait pas à sa 

propre ruine, si elle ne confondait dans la même adresse un effort impuissant pour être soi et l’attente de 

le pouvoir par le secours d’un autre que soi. La grâce de l’autre ne fait qu’un, alors, avec la grâce du 

temps. » (p. 272). En ce sens, l’autre permet alors de rouvrir le temps radicalement suspendu et comme 

implosé de la mélancolie, et de déployer ainsi les horizons du présent en tant que passé et avenir, en tant 

que temps humain. La découverte surprenante que nous avons faite plus tôt d’une certaine ouverture à 

l’événement chez le mélancolique devient donc attente de l’Autre, et plus précisément espérance de 

l’Autre, d’un Autre qui, de n’être pas lui (le mélancolique), pourrait relancer le temps dans le présent 
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même du souffrir. Précisons ici que cet Autre n’est pas l’Autre total et primitif d’une mère originelle et 

rassérénante, mais un Autre qui ne s’approche jamais entièrement et ne se laisse deviner que par profils 

ou par esquisses. C’est l’Autre du désir, et non pas du fantasme de complétude. Enfin, cette approche de 

la souffrance mélancolique et de sa possibilité de ne pas succomber à l’anéantissement pointe aussi, il 

nous semble, vers une mélancolie qui pourrait être comprise comme nostalgie de l’amour, et qui se 

manifeste dans sa lutte constante entre Eros et Thanatos. 

5.3.2 Melancholia : la forme vide de l’espérance 

Il est essentiel en effet à la souffrance d’être en souffrance d’un Autre. Il ne resterait rien, 
sans cela, de l’avenir, ou rien que l’extension d’un présent voué à la répétition de l’identique. 
Or, c’est bien l’avenir qui est en jeu dans la plainte mélancolique, lors même que la forme 
circulaire de celle-ci en annule apparemment la promesse. Cette circularité étant donnée, et 
avec elle la tautologie du moi qui avoue ainsi son impuissance à sortir de soi et à se dépasser 
vers le monde […], il reste en effet que la plainte est adressée à … – il reste, par conséquent, 
qu’elle fait dépendre d’un Autre ce qui peut encore arriver à ce moi. L’« autre », ainsi, est à la 
fois le perdu et le retrouvé : perdu comme interlocuteur du discours quotidien, il est retrouvé 
comme le foyer absent des possibilités dont le sujet se trouve actuellement privé. (Porée, 
2020, p.275-276) 

Nous sommes consciente que depuis quelques pages, les avenues empruntées par nos réflexions peuvent 

sembler nous éloigner d’une poétique de la mélancolie, et prendre des allures de tergiversations 

métaphysiques, d’autant plus que le propre de cet Autre est de ne jamais apparaître complètement ou 

définitivement. Nous promettons toutefois que nos efforts ne visent qu’à parvenir à ouvrir plus 

concrètement sur ce qui, dans notre proposition d’une mélancolie ontologique, nous oblige toujours – en 

tant que psychologues – à au moins tenter de rencontrer l’espoir au plus creux du désespoir, ainsi qu’à 

travailler à mieux comprendre les enjeux propres à l’abattement mélancolique. En effet, nous n’avons et 

n’en aurons jamais fini des questions existentielles et essentielles que la soulève mélancolie, notamment 

en regard de notre propre signification en tant qu’êtres humains, mais aussi des difficultés apparemment 

épidémiques de notre époque telles que l’échec du deuil, la diffusion identitaire, la peur de l’autre, la 

dépression et la manie, la suicidalité, etc. 

Nous venons donc de voir comment, contre toute attente, serait préservé dans la mélancolie le lien tissé 

par l’espérance entre le temps et l’Autre. L’espérance, ainsi appréhendée, se révèle alors comme « une 

forme originaire du temps humain […] et que l’on peut définir précisément comme attente de l’Autre » (p. 

277). Nous disions de plus que, même dans le plus profond désespoir, il semblerait qu’une certaine forme 

d’espérance résiste à l’anéantissement mélancolique, celle-ci se traduisant comme attente de l’Autre. Or, 
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ce qui est remarquable dans la plainte mélancolique, c’est qu’elle ne semble justement s’adresser à rien 

ni personne. Le mélancolique, à ce qu’il sache, n’attend ni n’espère rien ni personne. Pourtant, sa plainte 

nous parle, sans le dire jamais, d’un absent sans visage, d’une forme vide qui empêche forcément de le 

reconnaître comme autre. « Il reste précisément l’absent auquel le patient en appelle dans sa détresse 

contre le « rien » qui le menace » (p. 276), un Autre absolument indéterminé et dont l’existence est tout 

aussi inconnue à celui qui l’invoque. C’est un appel qui s’ignore lui-même, et qui ignore d’autant plus tout 

de cet autre qu’il espère sans le savoir. On lui demanderait qu’il le nierait assurément. Et pourtant, il faut 

croire que malgré toute la puissance de destruction mélancolique, subsiste chez son sujet cette attente de 

l’Autre, qu’elle s’y trouve comme préservée, indestructible. Certes, au plus creux de la maladie, cet Autre 

n’a pas de visage et, bien entendu, il lui manque un nom. « Seule subsiste, dans la mélancolie, la forme 

vide de l’espérance. » (p. 278).  

Une planète comme un trou immense, comme le chant d’une sirène, comme l’appel irrésistible du vide. 

Melancholia se révèle telle cette forme vide que Justine attend à la manière d’une promesse de délivrance. 

Un visage rond et abstrait, immense et totalement neutre, qui n’est pas autrui, mais qui reste enfin 

quelque chose vers quoi se tendre. La Chose ayant détrôné l’autre en définitive absent, méprisant ou 

abandonnique, elle éclipse dorénavant tout entièrement le passage vers celui-ci. Ce qui nous semble 

apparaître alors, c’est que cet « athée radical et morose » qu’est le mélancolique pour Kristeva (1987, p. 

15) serait, en fait, en manque de transcendance. Or, cette transcendance, en l’exilant de son engluement 

à lui-même, forcerait paradoxalement le désespéré à advenir enfin comme Moi, un Moi unique et libre 

dans le monde humain. Comme si l’altérité la plus radicale que l’on puisse imaginer – l’Autre – détient 

seule la puissance de désidérer le mélancolique rivé à sa Chose mortelle. Mais il faut à ce terme envisager 

une altérité secourable. Celle-là même dont nous porterions et garderions tous la trace, et qui nous 

ramènerait au Nous, c’est-à-dire à la mémoire profonde de l’enfance et à l’amour. Un Autre, enfin, qui 

viendrait renverser le champ de forces obscures de la Chose, et aurait le pouvoir de faire du Dasein un être 

vivant plutôt que mourant. Ce qui nous amène enfin à dire avec Porée que l’« on est contraint alors 

d’avouer que rien ne ressemble plus à l’espérance que le désespoir! » (2020, p. 278). 

5.3.3 Sur la trace de l’Autre 

Revenons une fois encore à cette scène précédant la grande finale et où, apercevant Leo devant la villa, le 

personnage de Justine paraît connaître une profonde transformation. Nous aimerions à ce point nouer 

des liens plus clairs entre cet événement créateur et certaines notions éthiques chez Levinas, lesquelles 
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concernent notamment la trace de l’Autre dans le visage de l’autre. Nous avons déjà évoqué que ce 

pourrait être le visage de Leo qui, par sa vulnérabilité, sa souffrance et sa misère, aurait reconvoqué chez 

Justine une certaine humanité, relancé sa sollicitude – sa responsabilité, dirait Levinas – envers l’autre, 

ainsi que revitalisé sa capacité à risquer, à imaginer, à essayer sans savoir et, enfin, à créer.  

Sur la grande terrasse de la villa, face à l’océan où se confondent le ciel couleur cendre et le gris des vagues, 

le petit Leo apparaît soudain comme absolument dépouillé de toutes défenses devant le sort tragique qui 

l’attend. Voilà l’enfant totalement exposé aux puissances déchaînées d’un univers détraqué, et il nomme 

sans détour qu’il redoute qu’il soit tué dans quelques instants : « I'm afraid that the planet will hit us, 

anyway. […] Dad said there is nothing to do, then... Nowhere to hide. » (Von Trier, 2011, 02:03:20). Alors 

qu’il prononce ces mots, Leo a la tête enfouie dans le cou de sa tante qui l’étreint. Mais juste avant, tous 

deux sont face à face. Justine s’est agenouillée devant son neveu, et ils se regardent longuement et 

profondément dans les yeux alors qu’elle caresse avec une tendresse infinie le visage de l’enfant.  

Nous avons aussi supposé plus tôt, sans l’expliciter, que quelque chose dans le visage de Leo aurait ranimé 

en Justine le « Désir de l’Autre ». Nous apporterons donc ici quelques éclairages sur cette notion. Pour 

Levinas, le Désir s’oppose à la perception plus convenue que nous pouvons nous en faire et où le désir est 

envisagé tel un mouvement vers l’autre en vue de nous compléter, de nous satisfaire et de nous contenter. 

Pour celui qui est peut-être le plus radical (et nécessaire) des éthiciens du vingtième siècle, le Désir de 

l’Autre naît « d’un être déjà comblé et indépendant et qui ne désire pas pour soi » (Levinas, 1963, p. 612). 

Un peu comme l’Amour chez Binswanger, ce qu’il appelle aussi le Désir d’Autrui procède par-delà le 

manque, le besoin et le désir de satisfaction. Il est le propre de notre socialité première. Le Désir 

lévinassien fonde notre appétence à nous laisser ébranler par ce qui n’est pas le Moi, « à compromettre 

la souveraine identification du Moi avec soi-même, dont le besoin n’est que la nostalgie et que la 

conscience du besoin anticipe. » (p. 612). Ce Désir cherche en l’Autre quelque chose, justement, 

d’absolument autre. Une déprise du soi, une échappée à ce qu’il reconnaît et peut identifier. Seul l’Autre 

peut permettre une telle déprise de soi.  

Le Désir d’Autrui n’est dès lors certainement pas le Désirable, puisque ce dernier ne comble pas le Désir, 

« mais le creuse, me nourrissant en quelques manières de nouvelles faims. » (p. 612). Or, considérant qu’à 

ce moment du film Justine se dévoile comme absolument hors du monde-de-la-vie, détachée des choses 

et des autres, nous pouvons conjecturer qu’elle n’éprouve pour elle-même plus aucun besoin, plus aucun 
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manque ni désir. Elle attend, semble-t-il, passivement la fin du monde et n’espère pour elle-même plus 

rien d’autre que ses retrouvailles mortelles avec l’éternel. Or, comment comprendre son comportement 

envers Leo autrement que par la persistance en son être du Désir d’Autrui lévinassien?  

Certes, pour Levinas, Autrui se manifeste-t-il à la faveur de la concrétude du monde. Il s’exprime et se 

révèle « horizontalement », sa signification mondaine se déployant dans tous nos édifices culturels, 

auxquels il est immanent, partant du plus petit geste corporel à l’élaboration d’une recherche doctorale. 

Mais, précise-t-il, « l’épiphanie d’Autrui comporte une signifiance propre indépendante de cette 

signification reçue du monde. » (p. 613), et cette apparition se manifeste dans le visage telle une visitation 

vivante. Cette « vie » propre à l’épiphanie du visage dérange alors, de par son abstraction, la signification 

mondaine d’Autrui. Entrant dans notre monde en tant qu’altérité fondamentale et se refusant à épouser 

la forme de toutes catégories ou de quelques symboles, Autrui se manifeste par le visage « et perce en 

quelque façon sa propre essence plastique, comme un être qui ouvre la fenêtre où sa figure pourtant se 

dessine. » (p. 614). Or, du fait de cette altérité radicale et absolue d’Autrui qui ne me renvoie à rien de 

connu ni de connaissable, de cet Autre je ne peux que soupçonner la trace dans la nudité du visage d’autrui. 

De cette trace, je suis troublée dans ma quiétude, propulsée hors de ce qui me renvoie à Moi. C’est ainsi 

que, pour Levinas, l’Autre m’appelle, me somme de répondre par le visage de mon prochain, et exige de 

me soumettre à ma responsabilité infinie devant autrui.  

Dépouillé de sa forme même, le visage est transi dans sa nudité. Il est une misère. La nudité 
du visage est dénuement et déjà supplication dans la droiture qui me vise. Mais cette 
supplication est une exigence. […] Le visage s’impose à moi sans que je puisse être sourd à 
son appel ni l’oublier – je veux dire sans que je puisse cesser d’être tenu pour responsable de 
sa misère. La conscience perd sa première place. […] La visitation consiste à bouleverser 
l’égoïsme même du Moi, le visage désarçonne l’intentionnalité qui le vise. (Levinas, 1963, p. 
614-615). 

Ainsi, la trace qui me permet de deviner l’Autre derrière l’apparence du visage s’ouvre comme un au-delà 

de l’image ou du visible de ce visage (et du monde), et m’invite dans la sphère éthique de ma présence au 

monde. C’est pour le philosophe une irruption de l’étrangeté, un mystère infini, mais qui me fait « voir 

infiniment plus que ce qui est montré » (Salmon, 2012, p. 107). Aussi, puisque le visage me parle, il me 

contraint d’apparaître comme Moi, mais au-delà de Moi, de ma tranquillité. Je ne peux dès lors plus me 

soustraire à la question qu’Autrui pose à ce que j’appelle mon Moi, et je ne peux pas non plus ignorer que 

nul ne peut répondre pour moi. Nous pourrions dire qu’Autrui, en m’apparaissant comme misère et 

vulnérabilité dans le visage de l’autre, bouleverse la question que je suis pour moi-même, et engage ma 
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conscience dans un mouvement éthique qui me révèle à moi-même comme infiniment responsable. Ma 

responsabilité me « confirme dans [mon] ipséité, dans [ma] fonction de support de l’univers » (Levinas, 

1963, p. 616).  

C’est cela le Désir : […] penser au-delà de ce qu’on pense. À cause de ce surcroît inassimilable, 
à cause de cet au-delà, nous avons appelé la relation qui rattache le Moi à Autrui – l’Idée de 
l’Infini. L’idée de l’Infini – est Désir. Elle consiste, paradoxalement, à penser plus que ce qui 
est pensé en le conservant cependant dans sa démesure, par rapport à la pensée, à entrer en 
relation avec l’insaisissable, tout en lui garantissant son statut d’insaisissable. (Levinas, 1963, 
p. 616) 

Nous souhaitons poursuivre encore plus avant avec les réflexions infiniment engageantes de Levinas sur 

la trace de l’Autre, car nous pressentons que – si nous ne nous laissons pas confondre par les évocations 

religieuses auxquelles semble en effet référer sa pensée 18  et en chérissons surtout les idées de 

transcendance et de responsabilité éthique envers autrui – elles nous renverront bienheureusement à 

Melancholia (Von Trier, 2011) puis éventuellement à la clinique existentielle ainsi qu’à une poétique de la 

mélancolie.  

Nous avons donc vu qu’au-delà de la matérialité du visage, quelque chose d’indéfinissable et que nous 

avons appelé « trace » s’adresse impérieusement à nous, nous confrontant à notre responsabilité envers 

autrui comme envers soi, au-delà de soi. Levinas avance que de se soumettre à cet appel correspond en 

quelque sorte à un « pouvoir fait d’impuissances » (1963, p. 617) par lequel le Moi devient de plus en plus 

responsable. « L’éthique devient première dans mon rapport au monde », dit Salmon (2012, p. 108). Cette 

soumission à mon infinie responsabilité envers l’Autre (dont je découvre la trace dans le visage de l’autre) 

sous-entend que je n’attends pas de Lui une réponse ou un dévoilement, mais bien que je le rende à son 

mystère infini sans tenter de le saisir dans une forme quelconque. C’est purement et simplement une 

ouverture vers la transcendance. De même, Levinas soutient que quelque chose dans le visage de l’autre 

témoigne de l’Infini, d’un passé irréversible, immémorial. Ce passé immémorial, l’éthicien le rapproche du 

concept d’éternité, en tant qu’elle est « l’irréversibilité même du temps, source et refuge du passé. » 

 
18 Dans son ouvrage La sagesse de l’amour (1984), Finkielkraut soulève avec raison que la croyance populaire voulant 
que l’intérêt tardif dans l’œuvre de Levinas se justifie par une « spectaculaire renaissance du sentiment religieux » 
(p. 128) est un profond malentendu. Il soutient en effet que l’éthicien radicalise le refus d’attribuer à quelque toute-
puissante Providence ou justice divine le sort de l’humanité et la souffrance inutile des victimes de la volonté de 
puissance. Finkielkraut rappelle de plus que « Si Dieu n’existe pas, si notre siècle lui a retiré les attributs de l’être, si 
on hésite à dire: “Dieu a voulu, Dieu a choisi, Dieu a ordonné” […] c’est précisément pour que tout ne soit pas 
justifiable, et pour que la souffrance reste étrangère au principe de raison. » (p. 126). 
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(Levinas, 1963, p. 619). Et en cela, la trace dans le visage « procède de l’absolument Absent. […] Le visage 

est dans la trace de l’Absent absolument révolu, absolument passé. » (p. 618). 

Comment ne pas reconvoquer ici Quignard lorsqu’il parle de cette trace énigmatique en nous et qui paraît 

correspondre pour lui au long fil invisible de l’amour et du désir, à l’artisan de notre humanité, une 

génération à la fois, une naissance à la fois. Pour nous, aussi bien l’avouer dès à présent, Dieu, l’Autre, le 

Désir, l’Eros et l’Amour renvoient tous, à leur façon, à l’aimable innommable, à une transcendance 

bienveillante qui façonne l’être-au-monde depuis ses immémoriales origines, avant même que le langage 

ne fasse Monde.  

5.3.4 La mémoire profonde de l’enfance et l’attente de l’Autre 

Enfin, dans L’espérance mélancolique (2020), Jérôme Porée reprend cette notion lévinassienne de trace 

de l’Autre comme l’Absent absolument révolu pour en faire une « éclaircie au sein même de la présence 

mélancolique » (p. 288) tout en s’éloignant sensiblement du caractère plus religieux que peut aisément 

prendre l’Autre chez Levinas (tout comme, à cet égard, le concept d’Amour chez Binswanger). 

De cet Autre, il doit donc exister non le souvenir – car il se peut qu’il n’ait jamais été présent 
– mais ce que nous appelons à notre tour, en donnant un sens proche de celui qu’il trouve 
dans la conception lévinassienne de l’« inspiration », la trace. La trace est la présence d’une 
absence. C’est le propre justement d’une mémoire sans souvenirs – comme l’est la mémoire 
profonde de l’enfance. Aussi est-elle, comme trace de l’Autre, une présupposition de 
l’espérance. Nous ne pourrions en effet attendre d’un Autre – comme c’est le cas dans la 
plainte mélancolique, alors même qu’ont été suspendues les relations avec les autres 
familiers et l’existence d’un monde commun – qu’il nous aide à redevenir nous-mêmes, si 
nous n’en trouvions pas la trace dans un passé plus profond que celui auquel nous avons accès 
par le souvenir, où son absence même nous est présente, et où il est à la fois retranché dans 
son anonymat et pressenti comme visage possible. Espérer signifie alors suivre l’Autre à la 
trace. C’est attendre de l’avenir la réalisation de possibilités enfouies dans un passé 
immémorial et reçues en nous comme autant de promesses informulées. […] Quand nous 
comparons la vie à une promesse, en effet, nous parlons comme si un Autre, dans un passé 
dont nous n’avons pas le souvenir, nous avait permis de regarder l’avenir avec confiance. […] 
L’Autre est appréhendé, en cette promesse, comme Autre secourable. C’est donc ainsi, 
encore une fois, qu’il est présent dans la mémoire profonde de l’enfance – ou c’est ainsi qu’il 
doit y être présent, si l’espérance elle-même doit être plus qu’une forme vide. (Porée, 2020, 
p. 288) 

Ainsi, il semblerait qu’en Justine subsiste toujours, en sourdine, la trace de l’Autre, laquelle seule pourrait 

la maintenir dans cette attente, dans cette espérance en apparence nulle et vide, ne renvoyant à rien. 

Nous supposons que cette trace, aussi ténue soit-elle, est ce qui la rend apte à entrer contre toute attente 
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en résonance avec la détresse de Leo, à se sentir concernée par sa misère, responsable devant la menace 

à son humanité. La trace de l’Autre – qui par le visage de l’autre me parle au nom de cet Autre dans un 

langage que je ne connais pas et dont la signification m’échappe infiniment, mais qui m’ordonne de 

répondre – comment ne serait-elle pas présente en chacun de nous? L’Autre, l’Absent absolument révolu, 

s’inscrit en nous comme trace d’un passé immémorial, ou dans ce que Porée appelle la mémoire profonde 

de l’enfance. « La trace serait l’indélébilité même de l’être », dit Levinas (1963, p. 621), et de ce fait, se 

doit d’être à jamais présente dans chaque visage, dans chaque être humain.  

Ainsi, même au plus creux du désespoir et de la souffrance, alors que le visage se tord en un rictus 

inhumain et que l’être-au-monde s’envisage comme expulsé hors du monde commun, l’absolument Autre 

continue de faire trace, et son ordre irrécusable met en question ma conscience. Peut-être même que 

dans ces excès de la douleur et de la détresse son appel y est-il plus fort que jamais, et que c’est pourquoi 

la tentation de s’en détourner est si grande. L’ampleur de la responsabilité qui nous en incombe pesant 

dès lors sur nous tel un poids impossible à supporter, il faut bien du courage pour alors advenir comme soi 

responsable, pour ne pas se détourner, mais plutôt consentir à répondre à cet appel. Car il s’agit en vérité 

de s’engager, d’être au monde dans un rapport infiniment éthique à celui-ci et à l’autre, à des lieux donc 

de la tranquille indifférence ou d’une existence confortée, confortable. 

Or, nous avons vu que Leo – ainsi que Claire dans la seconde partie du film, il est vrai – n’a cessé de 

répondre à la misère de Justine et de se poser comme responsable face à sa souffrance. Comment 

comprendre alors que Justine, désormais exilée loin de toutes mondanéités, affranchie de tous ses liens 

avec le monde-de-la vie, ne se laisse a priori pas émouvoir par la supplication retentissante de l’Autre dans 

le visage de sa sœur Claire, mais se montre incapable d’ignorer l’appel dans le visage offert de l’enfant. 

Elle ne peut en effet se soustraire à cet Autre qui, par le visage de son neveu, la somme de protéger la vie. 

Pour Salmon, ce commandement correspond au « “tu ne tueras point”, paroles on ne peut plus claires, 

précises, presque matérielles, […] un commandement donné par la nudité du visage, dans sa parfaite 

abstraction. » (2012, p. 110).  

Notre hypothèse est que l’enfance, de par sa contiguïté avec les tout débuts de la vie et en tant que 

gardienne poétique d’une mémoire fondée sur l’espoir des commencements, possède en son essence 

l’avenir, ou la confiance en l’avenir alors que la vie n’a encore brisé aucune de ses promesses informulées. 

Ainsi, lorsque Leo énonce sa peur à sa tante, rapportant que si la planète Melancholia frappe en effet la 
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Terre, il n’y aura nul endroit où se cacher, c’est avec la même violence que Justine se voit confrontée à sa 

responsabilité. Son devoir la frappe de plein fouet et elle ne peut dès lors plus se dérober devant son 

imputabilité éthique. Face à Leo, Justine ne peut plus ni fuir ni se terrer en elle-même dans l’indifférence. 

« Tu ne tueras point ». Voilà bien ce que semble hurler l’Autre dans le visage de son neveu comme au plus 

profond d’elle-même, dans cette mémoire immémoriale faite d’Absence, d’Autre et d’espérance. Ébranlée 

dans son morne désespoir par la trace de l’Autre qui s’exprime dans l’extrême vulnérabilité et l’innocence 

du visage de Leo, Justine prend contact, peut-être, avec cette puissance vive d’espoir, laquelle demeurait 

enfouie dans la mémoire profonde de l’enfance, et qui, en secret, la maintenait dans l’attente de l’Autre. 

Si Justine devient elle-même l’autre secourable de son neveu Leo, c’est peut-être parce que dans le visage 

de ce dernier elle aura reconnu la trace de l’Autre, ce qui l’aura remise au monde, sauvée du désespoir. 

En outre, par cette rencontre véritable et inespérée, ainsi que par cette ouverture mutuelle à se voir 

véritablement l’un et l’autre, Leo et Justine se créent un abri poétique où ensemble ils redeviennent un 

Nous devant l’adversité. 

Il n’est pas étonnant que l’espérance rejoigne, dans son principe, la vie commençante et lui 
associe le sens de l’altérité. Car la mélancolie […] est la vie finissante – comprenons : la vie 
toujours en train de finir, et non seulement parce que tout commencement contient sa fin, 
comme le suppose le désespoir ordinaire et comme le répète à sa façon l’Ecclésiaste […], mais 
encore du fait de l’indifférence du commencement et de la fin, de la naissance et de la mort, 
et de ce qui apparaît alors comme un désespoir à la fois plus radical et plus profond. Or, ce 
désespoir est la même chose que la solitude, si l’on appelle ainsi la condition d’un être qui 
n’attend rien des autres et ne peut donc ni leur faire crédit ni les admettre hors de lui comme 
un recours : il traduit une imperméabilité aux puissances de renouvellement que 
l’attachement aux autres libère en nous-mêmes et dont le secret est gardé dans la mémoire 
profonde de l’enfance. La trace de l’Autre est aussi, en ce sens, la trace de la vie en nous. 
(Porée, 2020, p. 290-291). 

Il est intéressant de voir comment l’attachement à l’autre – qui est la condition sine qua none de notre 

venue au monde et de notre survie – s’il est aux premières années de notre existence en apparence plus 

que jamais fondé sur le manque et le besoin, entretient des liens si puissants avec la dimension éthique 

de notre condition. Corporéité, psyché et spiritualité s’y entremêlent dans une danse où le Désir de l’Autre 

et le désir de l’autre ne se quittent jamais vraiment des yeux. Le nouveau-né, encore si près de l’Autre, 

encore si chaud de ce feu sacré et mystérieux des débuts de la vie, se tend infiniment vers le sein de sa 

mère, vers les bras de l’autre. Tout se passe comme si le mélancolique désespéré était ce prématuré qu’on 

avait enfermé trop longtemps dans un incubateur étanche, radicalement arraché à l’infini, mais tout 

autant refusé d’accès au monde fini. Il ne peut danser « entre » les mondes, n’espère plus se blottir dans 
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sa dépendance à l’autre ni nourrir sa soif d’horizons. N’ayant pas trouvé d’écho dans le monde, son appel 

à l’Autre devient un cri envahissant, haineux, désespéré. Jamais attaché dans le monde, il ne peut se 

détacher, et désirer. Dans la mélancolie désespérée, s’il y a un mouvement vers l’Autre, il semble que ce 

n’est jamais que vers le Vide, que pour fusionner le Moi à l’Autre dans une collision où s’anéantit toute 

altérité. 

De retour dans l’œuvre, la présence du cheval Abraham dans cette fameuse scène sur la terrasse nous est 

donc, à cet égard, apparue encore une fois comme très significative. En effet, pour marquer la difficulté 

d’aller vers l’autre sans chercher à l’alléger de son altérité, Levinas revient souvent au mythe d’Abraham. 

Il lui oppose en effet le mythe d’Ulysse qui, bien qu’étant parti loin de sa patrie et malgré son 

extraordinaire Odyssée, ne retrouve jamais que ce qu’il connaît déjà en retournant finalement à Ithaque, 

son île originaire, où il pourra se reposer et vanter ses exploits. Abraham, quant à lui, quitte sa terre natale 

à la faveur d’une promesse venue d’un Autre dont il ne sait rien, et se met en marche vers des territoires 

absolument inconnus pour ne plus jamais revenir au Même. Il interdira de plus à son serviteur d’y 

reconduire sa descendance. Si l’arrachement abrahamique est radical et n’autorise aucun retour, il est 

pourtant au fondement mythique de la communauté humaine en Occident. Le mouvement d’Abraham 

vers l’Ailleurs est plein d’espoir, supporté par un Autre, et nous croyons que tel est celui de Justine alors 

qu’elle crée un passage symbolique vers de nouvelles possibilités. Elle quitte et condamne sans retour 

possible ce lieu d’esclavage où elle n’était vouée qu’à la répétition de l’identique, pour découvrir ailleurs 

et sous les auspices d’Autrui, son ipséité. Justine se sépare enfin, consent à la chute et entre dans le monde 

humain, ou, pour le dire en termes psychanalytiques, parvient à accomplir le deuil originaire. « Se séparer, 

ainsi, c’est commencer à traduire. […] C’est quitter la langue maternelle pour risquer sa propre langue, la 

langue poétique par excellence. » (Dufourmantelle, 2016, p. 241) 

5.4 Vers la maison bachelardienne 

Nous aimerions encore une fois revenir à la maison onirique de Gaston Bachelard (1957), car elle nous 

apparaît enfin tel le refuge poétique de la mémoire profonde de l’enfance et de la chaleur primordiale du 

Nous binswangerien, ainsi qu’elle se révèle comme la présentification en image de ce lieu d’espérance où 

réside à jamais l’Autre secourable. C’est une chaumière où l’on peut se retrouver dans l’intimité de nos 

solitudes et de nos rêveries, où l’on peut aussi choisir d’inviter l’autre, et depuis laquelle il est possible de 

se mettre en chemin vers un ailleurs. Et, en cela, elle est peut-être ce qui – dans les cas entre autres de 

mélancolie douloureusement déshumanisante – doit être retrouvé dans l’antre de la rencontre 
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thérapeutique. Une cabane poétique aux couleurs de l’enfance cosmique, un sanctuaire d’espoir et de 

nouveaux commencements patiemment reconstruit, doucement rapiécé, et qui donnera une fondation 

interne au sujet, un lieu de confiance où retrouver la possibilité d’être deux, d’être soi et de rencontrer 

autrui.  

Tel que nous l’avons souvent dit précédemment, le monde de Justine se révèle tout au long de Melancholia 

(Von Trier, 2011) comme un monde inhabitable et inhospitalier. Plus particulièrement encore dans la 

première partie du film, où toutes les tentatives de rencontre perpétrées par la jeune mariée avec ses 

proches ne dévoilent jamais que l’échec de l’intersubjectivité et l’impossibilité pour Justine d’exister en 

propre. Il nous est aussi apparu frappant que la demeure de Justine ne nous est jamais révélée. Tout se 

passe en effet comme si Justine n’a pas de maison à elle, pas de chez-soi d’où contempler l’horizon. « Être 

séparé, c’est demeurer quelque part. » rappelle Levinas dans son essai Totalité et infini, (Levinas, 1971, p. 

182). Mais voilà que Justine n’habite nulle part, n’a pas de « coin du monde » (Bachelard, 1957, p. 24) 

sécurisant où rassembler son intimité. Malgré les réticences et le mépris de John, elle est en deuxième 

partie du film invitée par sa sœur à se rétablir dans l’immense et somptueuse villa du couple. Or, comme 

le dit Baudelaire : « dans un palais, “il n’y a pas de coin pour l’intimité” » (dans Bachelard, 1957, p. 44). 

C’est donc toujours dans la démesure de ce manoir hermétique au reste du monde, avec son terrain de 

golf bordant l’océan et ses époustouflants jardins, que le drame de Justine prend place. Renversant les 

œuvres dés-affectées et minimalistes du modernisme pour y mettre celles pleines de chair, de sang et de 

drame du romantisme, Justine semble à un moment tenter de prendre symboliquement racine dans la 

bibliothèque en faisant de celle-ci une pièce qui lui ressemble, un lieu qui lui parle et qui la dit. Mais son 

imaginaire est déjà en train de s’affaisser et de se laisser ternir par les images de mort. Justine est 

dorénavant collée à sa mélancolie, fusionnée à sa douleur et à sa mémoire sclérosée, lesquelles paralysent 

son imagination, la gardent captive de son monde mort.  

Ce n’est ainsi qu’à la toute fin du film, en venant métaphoriquement au secours de son petit neveu que 

l’imagination de Justine paraît retrouver son souffle vital, sa capacité de rêverie. Elle crée pour lui une 

protection poétique qu’elle semble n’avoir jamais connue pour elle-même dans le passé calendaire de son 

histoire. Nous la voyons en effet se faire réconfortante, sensible et rassurante face à la détresse de Leo. Et 

nous nous souvenons trop bien combien elle-même s’est vue être invalidée, rabrouée et humiliée chaque 

fois qu’elle tenta d’énoncer son angoisse térébrante. Malgré tout et si l’on en croit nos philosophes et 

poètes, cette force primitive – ce noyau dur d’enfance et de confiance – ne pouvait faire autrement que 
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de se tapir à l’ombre de ses fantômes, attendant d’être exhortée à se reconstituer depuis la mémoire 

profonde de l’enfance. Une maison indestructible, mais si profondément enfouie qu’on ne peut souvent 

pas la deviner dans le « champ de ruines psychologiques » (Bachelard, 1968, p. 85) qu’est la mémoire. 

Ainsi, en cette image de la cabane magique, et peut-être plus encore dans le mouvement qui pousse 

Justine et Leo à la créer, se révèle, comme nous l’avons dit, une dynamique d’Autre secourable entre les 

deux personnages. En se trouvant soudainement émue par lui et dédiée à le soutenir dans la catastrophe, 

Justine se sauve elle-même d’un anéantissement anonyme. Bachelard souligne par ailleurs comment l’être 

de l’enfance, en tant qu’il convoque notre devoir de le protéger, provoque tout à la fois un accroissement 

de notre pouvoir-être et de notre courage devant la tâche d’exister. 

Kierkegaard a bien compris combien l’homme serait métaphysiquement grand si l’enfant était 
son maître. […] Nous avons tant besoin des leçons d’une vie qui commence, d’une âme qui 
s’épanouit, d’un esprit qui s’ouvre! Dans les grands malheurs de la vie, on prend courage 
quand on est le soutien d’un enfant. […] Le souci qu’on a pour l’enfant soutient un courage 
invincible. (Bachelard, 1968, p. 114) 

En d’autres mots, pour et par l’enfant, nous devenons maison. De là, nous retrouvons poétiquement notre 

propre enfance la plus intime et notre maison la plus secrète, notre seuil et notre foyer, notre capacité 

d’ouverture et d’accueil, notre courage invincible. L’enfant que l’on retrouve alors, ce n’est pas celui des 

autres, celui dont on nous a raconté les premières fois et les fous rires, les malheurs et les caprices, mais 

bien plutôt l’enfance telle qu’elle est « un état d’âme » (Bachelard, 1968, p. 113). Nous nous rallions par 

ailleurs comme une très vieille amie à la pensée du philosophe belge, alors qu’il insiste à dire qu’une 

« enfance potentielle est en nous » (p. 86) et qu’ainsi « toujours en nous, comme un feu oublié, une 

enfance peut reprendre. » (p. 88). Une enfance métaphorique, bienheureusement logée dans une maison 

onirique, « qui nous permet de comprendre et d’aimer les enfants » (p. 86) certes, mais aussi de retrouver 

en soi « l’être touché par la gloire de vivre. » (p. 107). 

Enfin, rendre accessible et hospitalière l’enfance cosmique en soi, c’est, nous croyons, l’une des tâches les 

plus sérieuses, les plus folles et les plus impérieuses de la psychologie clinique, de l’art et de la philosophie. 

Retrouver le chemin vers cet espace intérieur, vers ce puits comme une intarissable source vive, c’est 

éprouver pleinement notre potentiel de ravissement et d’enchantement. C’est choisir la vie. Mais pour 

cela, il faut parfois savoir tolérer de se porter aux abords d’une effroyable rencontre avec la mort et 

l’indicible.  
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Sortir du monde pour être au monde. Inventer un langage, ce qui est le propre de tout acte 
de création, c’est avoir été adossé à la terreur et l’avoir surmontée. […] C’est quitter la langue 
maternelle pour risquer sa propre langue, la langue poétique par excellence. […] Cette 
décision radicale c’est créer, plutôt que d’attendre de l’autre d’être créé ou d’être comblé, 
C’est surmonter le vide en inventant le monde. (Dufourmantelle, 2016, p. 241)
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CONCLUSION 

Lorsque nous aurons pu traverser nos mélancolies au point de nous intéresser aux vies des 
signes, la beauté peut aussi nous saisir pour témoigner de quelqu’un qui a magnifiquement 
trouvé la voie royale par laquelle l’homme transcende la douleur d’être séparé : la voie de la 
parole donnée à la souffrance, jusqu’au cri, à la musique, au silence et au rire. Le magnifique 
serait même le rêve impossible, l’autre monde du dépressif, réalisé ici-bas. […] La sublimation 
seule résiste à la mort. (Kristeva, 1987, p. 111) 

Étant maintenant venu le moment de conclure cet ouvrage, il m’importe dès à présent de reprendre la 

parole au Je. Nous avons fait un long, beau et parfois pénible voyage au cœur de la mélancolie et du chef-

d’œuvre de Von Trier (2011), et c’est en première personne que je souhaite revoir les importantes 

découvertes que nous avons faites au fil du texte. Ce que je propose ici, en guise de conclusion, c’est un 

survol périlleux et, je le confesse d’emblée, quelque peu désordonné des chapitres qui composent ma 

recherche. Le tout s’entremêle avec des réflexions sur le vécu mélancolique, sur la pratique clinique et la 

recherche en psychologie, de même que s’y adjoint un humble éclaircissement de ma pensée à l’égard 

mon propre rapport à la mélancolie. Nous rencontrerons de ce fait quelques-unes de mes affinités plus 

personnelles avec la mélancolie, ainsi que certaines limites auxquelles se butent nécessairement mes 

efforts de compréhension. Nous verrons aussi les forces et l’originalité de mon exploration herméneutique 

et existentielle du film Melancholia (Von Trier, 2011) en soulignant, notamment, les importantes questions 

que ma recherche soulève en regard de la notion même de mélancolie, ainsi que de son cantonnement 

moderne dans les cloisons étouffantes de la psychopathologie. 

Tel que l’exige le laborieux exercice d’une recherche doctorale au sein de l’institution universitaire, 

présenter ma « méthodologie » – laquelle j’ai convenu de qualifier plutôt de « démarche compréhensive » 

– ainsi que mon cadre conceptuel s’est d’abord avéré un incontournable. Le chapitre premier a donc été 

consacré à expliciter ma rencontre avec l’herméneutique phénoménologique et la pensée existentielle. 

J’ai pris le temps – peut-être trop, par peur alors inavouée d’entrer dans le vif du sujet – de revisiter les 

origines et les développements de ces courants, ainsi que d’exposer la pertinence de l’interprétation 

d’œuvres d’art pour la recherche en sciences sociales et en psychologie plus spécifiquement. J’ai ainsi pris 

soin de présenter diverses notions telles que celles, évidemment, d’herméneutique et de phénoménologie, 

mais aussi de cosmos et d’univers, de seuil et d’obstacle, ainsi que de symbole et de chute.  
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Ce que j’ai cependant le plus travaillé à faire apparaître, c’est la dimension ontologique propre à la 

mélancolie. J’espérais de plus laisser se déployer son rapport avec l’espoir et le désespoir – rapport qu’il 

m’importait rigoureusement de défendre tout au long de cet essai. Or, au crépuscule de ma recherche, si 

je suis convaincue d’avoir su faire voir une mélancolie qui se trouverait aux fondements de l’existence 

humaine, il me faut bien reconnaître que j’ai omis d’aborder très en profondeur ces notions initialement 

si fondamentales à mon propos que sont l’espoir et le désespoir. Et, en toute franchise, il ne s’est pas 

tellement agi d’un point aveugle que d’un choix désenchanté devant l’ampleur de la tâche. Il m’a semblé, 

et je le pense encore à ce jour, qu’il m’eut fallu consacrer à chacun de ces concepts un chapitre entier, 

ainsi qu’engager un tout autre corpus, théologique celui-là, dont j’ignore à peu près tout. Ceci étant dit, il 

me faut aussi avouer que j’ai somme toute accordé beaucoup moins d’importance à la dialectique espoir 

et désespoir que je l’avais d’abord entrevu. Ce renoncement m’a par ailleurs permis une plus grande 

liberté dans ma manière d’aborder l’œuvre. Ne cherchant plus à scrupuleusement suivre les fils renvoyant 

aux phénomènes d’espoir et de désespoir, j’ai pu simplement m’adonner à l’exercice déjà fascinant et 

suffisamment complexe qui consistait à laisser se déployer le vécu mélancolique de Justine tel qu’il se 

révèle poétiquement dans le film, et ce, sans me soucier toujours de le situer en regard de ces autres 

notions qui me semblaient parfois trop grandes pour moi. 

En cours de rédaction, la mélancolie – en ce qu’elle concerne invariablement une perte primordiale, 

universelle et irréversible dont l’homme, toute sa vie, veillera à en camoufler la catastrophe en 

s’accommodant du langage – m’est apparue être un objet qui appelle nécessairement l’herméneutique 

existentielle. En effet, même lorsque la mélancolie se pare de ses plus noirs habits, le sentiment de perte 

de sens, l’identification au Rien tout comme la démission symbolique qui l’accompagnent en font une 

interlocutrice passionnée et passionnante pour l’herméneutique. Dans l’herméneutique – qui ne peut faire 

autrement que de s’affirmer contre le Rien et l’insignifiance – réside, il me semble, le parfait remède à la 

mélancolie. Ainsi, au cœur même des sections étant davantage relatives à ma démarche compréhensive, 

la mélancolie ne cessait de me faire signe, d’appeler à ce que, déjà, je commence à la raconter. 

Alors aidée par les profondes réflexions du disparu professeur Bernd Jager et de celles de mon directeur 

de recherche, Christian Thiboutot, j’ai ensuite fait entrer en scène des penseurs aussi hétéroclites que 

Nietzsche, Heidegger, Freud, Bachelard, Winnicott et Lacan. Grâce à ceux-ci, j’ai pu réunir autour d’un 

même feu psychanalyse et pensée existentielle. Cet exercice m’a aussi permis de démontrer la pertinence 

du recours à certaines théories psychanalytiques – telles que la Chose, le deuil originaire ou la crainte de 
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l’effondrement – dans l’élaboration d’une poétique de la mélancolie. J’ai en effet proposé que la 

psychanalyse elle-même puisse être conceptualisée comme une mythologisation de la mélancolie.  

J’ai ensuite brièvement présenté le bien-fondé et la spécificité de l’interprétation d’une œuvre 

cinématographique (en marge des autres formes d’art) dans le cadre d’une exploration herméneutique et 

existentielle en psychologie. Finalement, en dernière section de ce chapitre d’ouverture, j’ai tenté de 

mettre à l’écrit l’infinité des questions qu’a fait naître en moi le phénomène mélancolique, de même que 

résumer ce que le film Melancholia me permet d’aborder d’original et de nouveau en regard de la notion 

et du vécu qui m’intéressent, au-delà de tout ce qui se fait déjà dans la recherche en psychologie. 

Au chapitre deux, je me suis donné l’ambitieux projet d’étendre sur moins d’une vingtaine de pages la 

longue, riche et parfois encombrante histoire de la mélancolie dans les arts et les sciences. Tentant de 

retracer les origines de cette notion excessive, polysémique et passionnante, c’est d’abord dans la Grèce 

antique que j’ai invité mon lectorat. Explorant la compréhension ancienne de la mélancolie à travers la 

théorie des humeurs d’Hippocrate de même que par les ponts faits par Aristote entre le génie et la folie 

causée par la bile noire, nous avons constaté qu’aux fondements mêmes de la notion se côtoient le sublime 

et la souffrance abyssale, ainsi que règne la confusion à savoir s’il s’agit d’une maladie du corps, d’un affect 

moral temporaire, d’un tempérament particulier ou encore d’une condition propre à tout homme.  

J’ai été enchantée en tout cas de découvrir que, comme dans le film, dès les tout débuts de sa longue 

histoire, la mélancolie semble avoir été intimement liée à la notion de cosmos, et ce, même au sens 

astronomique du terme. Ceci confirmait mon intuition que la mélancolie se situe aux croisements entre 

catastrophe psychique et cosmique, tout en légitimant mon désir d’en faire apparaître une poétique par 

l’interprétation de l’œuvre Melancholia. En effet, il me sembla dès lors qu’une poétique du vécu 

mélancolique ne pouvait être mieux dévoilée que par l’exploration existentielle du drame de Justine et de 

son monde menacé d’effondrement par l’arrivée d’une planète aussi sublime qu’effrayante. J’ai de plus 

appris que l’association faite dès le quatrième siècle entre la mélancolie et la planète Saturne – ainsi que 

le dieu romain portant son nom et son homologue grec Chronos – liait depuis longtemps déjà le sujet de 

mon étude au désespoir, à la cruauté et à la temporalité. De plus, avec la Renaissance italienne de même 

qu’avec l’apparition du mouvement romantique partout en Europe, des ponts s’étaient construits à 

nouveau entre la mélancolie et la créativité, réaffirmant la pertinence des liens que je souhaitais proposer 

entre espoir, désespoir, mélancolie, imagination et existence.  
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Évidemment, je ne pouvais faire un survol de l’histoire de la mélancolie dans le cadre d’une recherche en 

psychologie sans aller en débusquer la funeste réduction de sa signification dès l’apparition de la 

psychiatrie moderne. Nous avons donc vu brièvement comment la compréhension de la souffrance 

mélancolique s’est vu perdre sa qualité existentielle et son « intelligence cosmique » (Douville, 2013, p. 

48) pour devenir une simple – mais grave – affection psychopathologique, le plus souvent envisagée 

comme étant de nature bipolaire. 

J’ai naturellement ensuite consacré quelques pages aux recherches de Freud sur le deuil et la mélancolie. 

Celles-ci se sont par la suite avérées particulièrement éclairantes pour l’exploration de la première partie 

du film de Von Trier, alors que nous y est en quelque sorte montré – avec les personnages du père et de 

la mère – le monde où prend racine le trouble de Justine. De même, nous avons vu que les théories 

psychanalytiques offrent un terreau fertile pour mieux comprendre l’absolue solitude existentielle de 

Justine, son passage mélancolique de l’abattement à la toute-puissance, de même que l’anéantissement 

total de son monde comme représentation d’une incapacité à perdre et donc à jouer. Je me suis toutefois 

permis un petit bémol devant la théorie freudienne et sa conceptualisation parfois polarisante du deuil et 

de la mélancolie, pour finalement conclure ce second chapitre en présentant les psychiatres 

phénoménologues Minkowski et Binswanger, et leur compréhension de la maladie de mélancolie. Cette 

dernière étant définie par eux comme une « maladie du temps » et ayant de plus retrouvé sa qualité de 

« douleur morale », elle se révèle alors comme une modification radicale de la forme même de l’existence, 

et regagne ainsi une signification qui me semble plus nuancée et plus humaine. 

C’est enfin à partir des chapitres trois et suivants que j’ai pu, non sans vertige, faire une immersion totale 

dans l’œuvre Melancholia (Von Trier, 2011) en explorant d’abord le prologue, puis les première et 

deuxième parties du diptyque, respectivement intitulées Justine et Claire. Le prologue du film pose 

immédiatement la fin du monde comme un effondrement déjà éprouvé. Von Trier nous y présente par 

avance les trois ultimes personnages que nous retrouverons lors de la grande finale (Claire, Justine et Leo), 

alors qu’est parallèlement mise en scène la destruction imaginaire de toutes choses dans une fresque 

démesurée, à la fois romantique et apocalyptique. Déjà, nous nous trouvons dans une temporalité 

disloquée et inhumaine, où le passé condamne le futur et fixe le présent, et où la rencontre se révèle 

collision, fusion et destruction. L’espace est tout aussi distendu et impossible, alors que nous passons du 

monde interstellaire où s’entrechoquent fatalement d’immenses planètes, pour nous retrouver dans la 

cabine contiguë d’une limousine démesurée, elle-même embourbée dans un passage trop étroit. En 
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laissant se déployer les images et les symboles nous avons vu qu’en quelque sorte, dans Melancholia, rien 

de ce qui nous rend humains ne passe. Ni le temps, la souffrance ou l’amour; ni les mots ni le désir. 

Je me suis malgré moi trouvée bien incapable de ne pas recourir la plupart du temps au langage de la 

psychanalyse dans l’étude du chapitre intitulé La non-rencontre de l’astre : Melancholia, première partie. 

J’ai bien entendu essayé de le remettre toujours dans une perspective existentielle, soulignant comment 

les relations d’attachement vécues dans la petite enfance peuvent être considérées en tant que 

phénoménologie primordiale de l’apparaître du Dasein. Mais ce fut en vérité une lutte constante pour ne 

pas verser, avec Justine, dans l’étude de cas, d’autant plus que la toxicité des figures parentales et 

l’opulence orgueilleuse (quasi décadente) de la villa et de ses hôtes invitent à pointer du doigt comme vers 

l’étiologie du Mal. Je pense cependant être parvenue à rester au plus près de ce qui est bel et bien montré 

dans l’œuvre, en retournant sans cesse aux images déployées par Von Trier, à la tradition qu’elles 

convoquent et aux réflexions existentielles qu’elles inspirent. 

C’est ainsi que j’ai pu explorer en profondeur la symbolique, entre autres, de l’étoile Antarès, du cheval 

Abraham et du verger offert par Mickael à son épouse, et laisser peu à peu apparaître cette cosmicité 

propre au film et à la mélancolie. En effet, bien que tout dans Melancholia semble nous diriger 

inexorablement vers la mort, ses corollaires – soit la vie et la renaissance – nous interpellent 

continuellement. Ainsi, malgré le tragique de la chute existentielle dans laquelle paraît s’empêtrer 

progressivement l’être-au-monde de Justine le soir de son mariage, et malgré le désespoir relationnel et 

la haine de soi qui circonscrivent son monde de plus en plus immobile et hermétique, une lueur d’espoir 

demeure peut-être en filigrane. Et c’est tout particulièrement dans le personnage de Leo que semblent 

s’incarner ces possibilités nouvelles d’un retournement poétique et d’un récit s’ouvrant sur l’ailleurs, 

l’autre et l’avenir. Leo s’affirme en effet dès sa première apparition comme représentant d’un imaginaire 

toujours en jeu, ainsi que d’une présence authentique à l’autre. Et c’est par ailleurs dans la douceur, la 

rêverie et la bienveillance de son petit monde – dans sa chambre – que Justine tente de trouver refuge le 

soir de son mariage raté. Jamais Leo, au contraire de tous les autres personnages, n’appréhende sa tante 

comme folle, capricieuse ou malade, mais bien plutôt comme une personne digne d’être vue et aimée, et 

tout aussi capable de réciprocité que de s’intéresser au monde qui l’entoure. 

Dans la démesure de Melancholia, ce qui aura peut-être plus que tout poussé Justine au désespoir, c’est 

que personne en ce monde ne consent à perdre, ou ne parvient à reconnaître la perte. Et c’est pourtant 
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ce que la jeune mariée s’acharne – jusqu’à s’en décharner – à tenter de montrer et de dire tout au long de 

la première partie du film. La villa, tel un paradis perdu, avec ses jardins luxuriants et son terrain de golf 

surplombant la mer, la limousine gargantuesque et le faste époustouflant des célébrations du mariage, 

entre autres, traduisent en quelque sorte une illusion de toute-puissance. C’est un monde grandiloquent 

et sans limite, inébranlable et inaccessible. Tout comme le sont la mère et le père de Claire et Justine. Seul 

le mouvement des étoiles semble entrer en résonance avec le vécu de Justine. Paradoxalement, les astres 

lui paraissent plus approchables que la communauté humaine qui l’entoure. Il n’est dès lors pas surprenant 

que toutes les tentatives de cette dernière pour entrer en relation véritable avec ses semblables se soldent 

invariablement par un échec de l’intersubjectivité, et qu’elle ne parvienne, tout compte fait, jamais à 

s’exister en tant qu’autre, en tant que soi. Incapable de se constituer, de se séparer et de réellement 

prendre parole, elle finit par s’effondrer dans une volonté d’anéantissement passif, une destructivité 

désenchantée que j’ai notamment interprétée (soutenue par les superbes écrits de Kristeva et de 

Dufourmantelle) comme une haine de l’autre qui s’ignore et, ultimement, comme le meurtre de l’autre en 

soi. 

Pour reprendre l’expression de Bachelard, j’ai supposé que dès son retour à la villa au début de la 

deuxième partie du film, Justine s’est ophélisée déjà, suicidée en silence, métaphoriquement. Avec la perte 

de l’autre, elle a perdu l’horizon et le temps. Justine ayant perdu le monde, le monde n’est plus. Ne reste 

que l’angoisse anonyme de l’il y a lévinassien. Et c’est ainsi qu’au moment de son retour à la villa, elle n’est 

tout simplement plus là. Toute entièrement captée dans une imagination de la mort – un imaginaire qui 

n’imagine plus – elle illustre le paroxysme de l’accablement dépressif. Ce que j’ai dès lors tenté de faire 

apparaître, c’est la manière dont cet effondrement vers le bas, cet aplatissement de l’être-au-monde de 

Justine, reprendra éventuellement son élan vers le haut, dans une sorte de phénoménologie de l’espace 

vécu qui n’engage plus aucune horizontalité. Dans un mouvement strictement vertical, Justine s’extirpe 

de la dissolution aquatique et passive d’Ophélie pour se précipiter dans les sommets fantasques d’une 

mise à mort brutale et explosive de tout ce qui est, usant au passage d’un langage tout aussi meurtrier 

que le fût le verbe d’Hamlet. 

À première vue, Melancholia s’est donc présenté à moi tel un film extrêmement sombre et sans espoir, 

évoquant la mise en scène démesurée d’une longue et interminable agonie, celle de Justine et de son 

monde toujours déjà mort. C’est ainsi, en tout cas, que je l’avais d’abord entrevu en entamant mon 

exploration de l’œuvre au chapitre trois de la présente recherche. Je ne choquerai personne en avouant 
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que j’appréhende de toute façon rarement le travail de Lars Von Trier sans une certaine méfiance, et, 

disons-le, avec une angoisse certaine. Le très controversé réalisateur danois n’est pas reconnu pour 

ménager son spectateur. Lui – dont la carrière et la vie personnelle sont ponctuées par des problèmes de 

santé mentale, des polémiques malaisantes tout comme de nombreux prix et nominations artistiques – 

nous invite à chaque fois dans un univers troublant, souvent douloureux et pessimiste, alternant entre des 

plans d’un naturalisme très cru et de splendides fresques à l’esthétique majestueuse.  

Or, au-delà de la magnificence artistique du film, il fallait bien qu’une infime lueur d’espoir parvienne à 

transpercer les apparences apocalyptiques du monde de Melancholia pour que l’œuvre me saisisse ainsi, 

me happe irrésistiblement, au point que je consente à plonger tout entièrement dans ses profondeurs 

obscures. Si le film eut été très exactement à l’image de l’astre éponyme qui menace son monde, il n’aurait 

jamais fait œuvre. Ne renvoyant ultimement qu’au grand Rien, Melancholia aurait échoué à m’interpeller. 

Et voilà que, contre toute attente, le film me sembla raconter en quelque sorte le récit de la naissance de 

la tragédie chez Nietzsche, qui est aussi la naissance de l’imaginaire tel que l’expose Jager (2020), et peut-

être même de l’humanité telle que le racontent les grands mythes qui ont construit notre civilisation. C’est 

ainsi que la fin, que j’ai davantage explorée au chapitre cinq, se révéla comme une ouverture poétique à 

la fois tragique et lumineuse, une catastrophe de laquelle Justine – et son monde avec elle – peut en 

définitive renaître à sa vie de mortelle, réinventer sa manière d’aimer et d’être-au-monde. Certes, elle est 

marquée au fer chaud des grandes réalités existentielles, mais sa réponse à l’appel de Leo fait que, 

soudainement, « une absence chaotique est transformée en clairière; un “non-lieu” ou un “rien” se 

transmute en scène. » (2020, p. 197). 

Depuis le vide émerge une œuvre de l’imagination qui rend possible une véritable apparence. 
L’image survient alors comme une grâce qui transforme un monde chaotique de telle manière 
qu’il y a maintenant de la place pour les vivants et les morts, pour ce qui est et pour ce qui a 
été. Une image qui console vraiment vient toujours vers nous après une pause ou une rupture 
dans la vision, après que nous ayons fermé les yeux pour dormir ou après nous être détournés 
ou mis à distance avec ce que nous aimons ou souhaiterions avoir. (Jager, 2020, p. 197) 

Si la création d’une forme originale ou d’un langage qui console vraiment survient à la suite de l’humble 

acceptation d’une perte, d’une séparation ou d’une disparition douloureuse, il apparaît aussi qu’espoir et 

désespoir sont infiniment liés. Comme deux contraires bien faits, ils se nourrissent l’un l’autre, se fondent 

l’un dans l’autre, et se rencontrent peut-être justement là où nous avons nommé la mélancolie. Car c’est 

bien en elle, depuis sa douleur – et en ce qu’elle s’acharne pour et contre le manque, la perte et l’absence, 
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l’insurpassable distance avec l’autre – que l’espoir et le désespoir nous propulsent dans l’existence, à la 

rencontre de la vie comme de la mort. Il faut avoir beaucoup espéré pour finalement désespérer. Et ne 

faut-il pas avoir connu ne serait-ce qu’un peu de désespoir pour désirer cultiver en soi l’espoir?  

Et voilà que nous découvrons peut-être enfin les origines d’une poétique de la mélancolie, d’une 

mélancolie qui n’en aura jamais terminé de se dire, trouvant sa source aux fondements mêmes de 

l’existence humaine. Et peut-être que, depuis ce puits de l’être qui chute ou s’envole, qui marche ou crève, 

nous pouvons enfin comprendre et embrasser l’infinité des significations qu’inspire la mélancolie. Non pas 

les saisir, en opérationnaliser la polysémie, mais reconnaître qu’elle, la mélancolie, est ce deuil jamais 

achevé, toujours reconduit, ce nécessaire mais impossible adieu n’en finissant plus de faire langage. Cela 

nous permettra de reconnaître qu’elle est aussi, pour certains, l’origine de cette urgence sordide qui les 

pousse à mettre fin à leur existence, à anéantir leur être-au-monde. Là où l’on parle d’un travail du deuil 

et des étapes du deuil, la mélancolie s’attarde ou se fixe, s’épanche ou se sus-pend. Elle prend son temps 

ou encore elle l’arrête. Mais, ce qu’il m’importe de dire, c’est que la mélancolie peut avoir tout le temps, 

dès lors qu’elle consent au jeu de l’existence humaine, et que nous devenons, à l’instar de Christian David, 

des « mélancolique[s] sans mélancolie » (2007).  

C’est peut-être bien elle, par ailleurs, ce temps qui ne passe pas (Pontalis, 1997). Aussi envoûtante que 

terrifiante, la notion de mélancolie nous renvoie néanmoins à l’enfance primordiale, à la puissance fragile 

des espoirs immenses et cosmiques que l’on sait éventuellement déçus, mais dont on ne peut que 

continuer de feindre ou d’espérer qu’ils ne le seront point.  Elle est ce qui me permet de dire avec Lévesque 

que nous sommes peut-être tous des inconsolables (2013, p. 28), mais aussi que l’aventure humaine peut 

devenir – avec chaque tentative mondaine d’atteindre l’inaccessible étoile, avec chaque parole et 

mouvement vers l’autre – un retournement de la mélancolie en joie.  

Si, aux dires de la psychopathologie, la mélancolie est l’échec ou l’annulation de la dénégation (Kristeva, 

1987, p. 62), ne peut-on pas dire qu’elle est aussi sa plus grande réussite, la reine de ses artifices? 

Maîtresse des plus grandes œuvres comme de chaque mot que l’on consent à verser dans la parole 

adressée à l’autre, elle l’est aussi du silence abyssal et du temps qui s’arrête abruptement par le geste 

fatidique du désespéré. En bref, la mélancolie n’en finit plus de nous confondre et de nous surprendre de 

par son extraordinaire complexité. Je ne saurais mieux dire que Julia Kristeva : 
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Une mélancolie écrite n’a sûrement plus grand-chose à voir avec la stupeur asilaire qui porte 
le même nom. […] nous sommes ici devant un paradoxe énigmatique qui ne cessera jamais 
de nous interroger : si la perte, le deuil, l’absence déclenchent l’acte imaginaire et le 
nourrissent en permanence autant qu’ils le menacent et l’abîment, il est remarquable aussi 
que c’est de désavouer ce chagrin mobilisateur que s’érige le fétiche de l’œuvre. L’artiste qui 
se consume de mélancolie est en même temps le plus acharné à combattre la démission 
symbolique qui l’enrobe… Jusqu’à ce que la mort le frappe ou le suicide s’impose pour 
certains comme triomphe final sur le néant de l’objet perdu… (1987, p. 18) 

Ironiquement, au moment d’écrire ces lignes, deux morts par suicide viennent tout juste de survenir dans 

la communauté littéraire québécoise 19 . C’est le départ tragique d’êtres qui, pourtant, étaient 

véritablement porteurs de lumière et de poésie. Aussi, mes proches et moi venons de commémorer le 

premier et infiniment triste anniversaire du décès d’un grand ami de jeunesse, survenu à la suite de ce 

même geste terrible et irrévocable. Geste incompréhensible posé par lui, qui était devenu un père aimant 

et un professeur de littérature infiniment engagé. Dire la beauté militante, la candeur lucide et frondeuse, 

l’amour démesuré de la vie et des mots, l’intelligence fulgurante et l’humour transcendant de cet être 

fougueux et solaire disparu trop tôt me chavirera à jamais. Il fallut vraiment que la folie s’empare de lui 

pour le mener jusqu’à une telle souffrance, le pousser jusqu’à cette déliaison fatale, totale et inhumaine20.  

Depuis, un petit ange sur ma table de travail me garde bien de trop idéaliser mon sujet. Et il n’en finit pas 

de me rassoir dans ma chaise d’impuissante, me rappelant en dernier lieu « l’impossibilité de sauver une 

personne d’elle-même » (Plaat, 2024, p. 33). Nathalie Plaat, dans son poignant récit Mourir de froid, c’est 

beau, c’est long, c’est délicieux et dans lequel elle raconte la belle et profondément tragique histoire de 

son premier amour disparu dans les affres de la psychose, résume ainsi les limites qui circonscrivent tant 

notre rôle de professionnel que nos possibilités en tant que proche, en tant qu’autre secourable : 

Il arrive qu’on ne puisse rien faire pour garder en vie les personnes frappées de trop de 
lucidité. Il arrive qu’on ne puisse rien faire pour ramener du côté de la joie les gens qui, en 
lieu et place des absents de leur vie, ont posé tout un tas de lourdes pierres, qu’ils chérissent 
avec une dévotion aussi émouvante que douloureuse. (p. 34) 

Ce qui ne m’empêchera jamais de croire en ma profession et en la présente recherche, et ne m’arrêtera 

pas non plus de me faire incorrigible porteuse d’espoir. Je vais continuer de m’émouvoir et de m’entêter 

 
19 Reposent en paix Jean-Sébastien Larouche, poète, slameur et éditeur; ainsi que Mélilot de Repentigny, auteur·e 
du roman Nommer le vivant (2024). 
20 Repose en paix mon ami, Charles-Étienne Gill (1979-2024). 
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à accompagner la souffrance d’autrui. Je ne renoncerai pas non plus à mon désir d’être aussi radicalement 

présente que je le peux à toute personne posant l’acte courageux de baisser les armes et de venir s’assoir 

devant moi, dans la chaise du patient.  

Quelque chose en moi – serait-ce ma propre mélancolie? – résiste depuis toujours à la noirceur, malgré 

l’état du monde, malgré les mauvaises nouvelles, malgré mes nombreux « flirts » avec le désespoir devant 

la brutalité de nos sociétés. Aurais-je érigé en fétiche cette tristesse existentielle qui, depuis aussi loin que 

je me souvienne, m’habite et me rend si sensible à l’éphémère, à la beauté du monde, à l’injustice et à la 

détresse humaine? Danserais-je furieusement autour de cette amulette qu’on appelle mélancolie pour 

conjurer le sort; pour à la fois célébrer, sublimer et continuer de sentir ou de ne pas sentir ce temps trop 

court qui m’est donné, qui nous est tous donné? À bien y penser, ma mélancolie – qui n’est pas celle du 

désespoir, mais qui peut si bien le reconnaître et l’accueillir – est peut-être bien ce qui, au-delà des 

expériences cliniques et du savoir théorique, me permet de penser, de dire et de côtoyer le désespoir sans 

y sombrer jamais. 

Venir en aide, c’est d’abord affronter l’impossibilité d’aider complètement ou parfaitement, 
c’est laisser en quelque sorte la demande de l’autre nous dépasser. […] Il faut […] faire en 
sorte que le cri de l’autre vienne à la rencontre de notre propre cri; entre deux inconsolables, 
la parole peut se mouvoir et s’émouvoir. (Lévesque, 2013, p. 199) 

Je ne saurai jamais, enfin, si Justine n’a ultimement fait qu’emporter les siens dans son désastre, ou si, 

comme je l’ai ici interprété, elle a bel et bien connu une transformation radicale devant le visage implorant 

de Leo. Justine est-elle vraiment sortie de sa mélancolie meurtrière pour renaître dans le désir éthique de 

répondre à l’appel de l’autre? A-t-elle, en toute dernière instance, renoncé à la sidération de sa Chose 

sinistre pour finalement consentir à la perte et entrer dans le temps humain et le langage? J’aime à le 

penser, j’ai même besoin de le croire. C’est, je dois dire, pour moi, la seule interprétation qui puisse faire 

sens. Et c’est, en soi, faire le pari du sens. Tout comme le sont la psychothérapie, l’herméneutique et, je 

pense, toute forme d’art, dont l’existence même dépend de ce pari (en ce qu’ils sont mise en langage, 

effort de symbolisation), et dont les racines se rattachent à une sorte d’incurable espérance d’aimer et 

d’habiter notre monde. Tel que l’affirme Mireille Coulomb : « La poésie consiste pourtant (ce que ne peut 

la folie), à “aimer” notre monde. Le poète réussit à dépasser l’angoisse par une aspiration qui le sauve en 

l’élevant, s’ouvrant à l’appel propre de l’amour, tel l’Éros des Grecs. » (2010, p. 803) 
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Mais le doute reste insurpassable (et probablement nécessaire aussi) à savoir si Melancholia est, 

finalement, un film sur l’espoir ou sur le désespoir. C’est en tout cas un film qui m’est apparu plein 

d’humanité, sublimant à l’excès les grandes questions existentielles qui nous bouleverseront 

éternellement. Melancholia nous donne aussi à voir que la trace énigmatique de cet amour qui nous a 

constitués est toujours à débusquer; et que, même dans la noirceur abyssale du désespoir, se terre au 

fond de chacun une enfance immémoriale qui espère en sourdine, et qui appelle, en secret, l’autre. En 

outre, dans la glaciation pathique d’une mélancolie maladive et catatonique, l’attente de l’Autre (ou 

l’espérance de l’Amour) est peut-être, tout compte fait, ce qui maintient la vie biologique minimale. Et 

encore, même dans la violence désinhibée d’un Hamlet ou d’un Caligula désespéré, sans doute n’est-ce 

bien souvent pas autre chose qu’un manque éperdu d’amour et d’autre véritable, une perte qui appelle à 

être consolée et entendue, encadrée et contenue.  

Vous ne pourrez jamais vous débarrasser de l’amour, commence-t-elle, brisant elle-même le 
silence, au mépris des grandes règles freudiennes les plus élémentaires. Nous venons de là, 
du lien, nous naissons encordés comme les alpinistes, attachés à un ventre, une âme, des 
tripes, une voix, nous venons du deux, nous mourrons seuls, c’est une certitude, et pour naître 
il a fallu passer par un arrachement dont nous n’avons même pas idée, si c’est de cet amour-
là dont vous parlez, il n’y a rien à faire, il est dans vos poumons, votre cerveau, dans le 
moindre de vos gestes, il vous préexiste et sans le secours même d’aucun dieu il s’est déposé 
en vous comme la marque du premier lien. Et même si votre mère vous avait rejetée, 
abandonnée, haïe, ce que j’appelle ici « amour » est la possibilité d’un souffle qui a fait de 
vous un être vivant plutôt que mourant, vivant et espérant. (Dufourmantelle, 2012, p. 15) 

Ces mots d’Anne Dufourmantelle nous rappellent encore une fois à l’enfance immémoriale, à la trace et 

au Nous binswangerien. Ils me semblent aussi pointer vers une résolution potentielle du drame 

mélancolique, celui en tout cas de Justine. Car c’est en effet lorsqu’elle s’est vue être submergée d’amour 

et de compassion pour son neveu Leo qu’elle est redevenue vivante, vivante et espérante. Et cessant dès 

lors d’incarner en quelque sorte la haine ou l’angoisse de ses origines et d’en colorer à l’encre noire le 

canevas de son monde, Justine s’est rencontrée elle-même comme figure maternelle archétypale, aimante 

et capable de rêverie, capable de perdre tout en gardant le lien. 

Passer de la passivité destructive à la capacité dépressive, n’est-ce pas très précisément ce qui est arrivé 

à Justine? Je le pense. Et c’est la possibilité même de cet événement, de ce passage de l’une à l’autre que 

j’ai en outre interrogée au chapitre cinq. Car dans la pratique clinique, lorsque nous rencontrons cette 

déformation exacerbée de l’existence même, lorsque la mélancolie nous montre sa face infernalisée et 

inhumaine, cette question devient le cœur hurlant de nos interventions. Avec Porée, qui lui-même 
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s’inspire auprès de Levinas, Binswanger et Ricoeur, entre autres, j’ai proposé qu’au plus profond de la 

souffrance mélancolique, une sorte d’ouverture insoupçonnée résisterait au pouvoir de destruction du 

désespoir. « Le dés-espoir, comme son nom l’indique, vient après l’espérance et n’en annule jamais 

entièrement l’ouverture spécifique. » (Porée, 2020, p. 293). Une insurpassable – mais tout aussi insue – 

attente passive de l’Autre. Un Autre sans visage, un Autre ignoré, voire nié; et une attente suspendue, 

obscure. La nuit de l’attente, comme l’appelle Porée.  

Or, la psychothérapie – et celle ou celui qui la conduit – ne pourrait-elle, ne devrait-elle pas offrir une 

substance, un visage, un objet à cette attente? Et d’abord, ne faut-il pas aider la personne à reconnaître 

la présence même de cette attente, de l’Absence qui fait souffrance? De ce dernier constat, enfin, laisser 

apparaître la potentialité de rencontre d’un Autre comme autrui, d’une relation qui lie le sujet à 

« l’existence vive », pour reprendre l’expression de Ricoeur (dans Porée, p. 293). Je ne prétends pas que 

la chose est toujours possible, loin de là, « même si une part de moi, celle qui est enfant et non 

[psychologue], rêve qu’il soit possible de sauver le monde entier. » (Younsi, 2024, p. 39). Mais, dans ces 

cas de figure, porter l’espérance de la possibilité même d’une telle traversée – depuis le gouffre solipsiste 

et autocratique de la mélancolie désespérée vers une tristesse ou une solitude existentielles ressenties et 

comprises comme humaines – est peut-être, tout au plus, la base de notre travail. Accueillir, dans un 

premier temps, la solitude radicale et anéantissante qui menace d’engloutir l’être-au-monde mélancolique. 

Puis, dans un second temps, incarner l’autre assumé, l’absent présent, le présent absent, l’inconsolable 

secourable et espérant. Tenter d’encadrer le désespoir, d’embrasser le temps qui se suspend, mais aussi, 

et peut-être surtout, le temps qui passe. Réenchanter le divan (de la rencontre psychothérapeutique) et, 

éventuellement, réenchanter la vie. 

Réenchanter la mélancolie, aussi. Car c’était bien là où je souhaitais en venir. Une poétique de la 

mélancolie, où celle-ci viendrait catapulter le désespoir totalisant et les critères diagnostiques pour 

s’inscrire en douceur dans « cette forme de mélancolie presque hospitalière, qui invite à une suspension 

de l’agir, à une récolte de tous les deuils qui traînent en longueur et à une écoute soutenue de tous les 

échos des absences et des pièces vides de nos appartements intérieurs. » (Plaat, 2025). Le psychisme, le 

corps et le cœur de chacun portent leurs fardeaux de traumas, bibliothèques inénarrables de contes 

obscurs, forêts de souvenirs incendiés. Ces stigmas, qu’ils soient cryptés, murmurants ou fulgurants, sont 

toujours profondément inscrits dans l’être humain, incarnés jusqu’au fond des mots, et parfois même en 

amont des mots, appelant à être entendus, accueillis, recueillis. La mélancolie qui s’y terre, si l’on consent 
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à la rendre fertile, peut alors devenir une force à la fois belle et fragile, une présence précieuse, lucide et 

prête à s’émerveiller. Et cette mélancolie a dès lors tout à voir avec la vie – entendue avec ses limites et 

portant le germe de sa propre finitude. Elle est en situation dans le monde, temporelle, affective, incarnée 

et incarnante; elle nous traverse le corps nostalgique et rend à la peau, au regard et à tout désir sa raison 

d’être, son désir d’être vivant. 

Car il ne s’agira jamais pour moi d’éviter ou d’enrayer la mélancolie, bien au contraire! Je la crois même 

salutaire. C’est un contre-monde plein d’espoir lorsqu’elle s’exprime en marge, justement, de notre 

monde contemporain qui semble souvent si désespéré, si désespérant. C’est une invitation aux silences 

habités et aux soupirs profonds, aux larmes bienfaisantes et à la foi en la Beauté indestructible du monde. 

Une invitation à l’Eros, malgré tout. Écrivant ces mots, j’écoute encore une fois, le cœur serré, la voix 

poignante de Léo Ferré me chanter « Avec le temps va, tout s’en va » (Ferré, 1973), et je sens cette 

intériorité en moi qui se gonfle, mon cœur qui grandit et, ce faisant, me lie au monde qui, indéfectiblement, 

va, car tout s’en va… La mélancolie nous rappelle alors qu’il faut prendre le temps, le temps de la soigner, 

de l’accompagner, et même de l’aimer. Elle devient, comme l’enfance bachelardienne, accroissement de 

l’être-au-monde, amplification de notre pouvoir être. C’est un recul au-dedans de soi et en ce qui nous 

manque, un refuge doux-amer pour mieux prendre courage, pour retrouver son élan vers notre monde 

imparfait et chaotique, et ainsi ranimer notre désir d’être-au-monde. C’est une cabane magique et solitaire 

au cœur de nos forêts intimes, où l’on peut se laisser pleinement éprouver les peines et les joies devant 

tout ce qui est éphémère. C’est enfin une maison onirique qui nous protège de la brutalité et du rythme 

ahurissant de notre époque et, surtout, de ses conduites contre-mélancoliques.  

Dès lors, il m’apparaît clair que la psychologie et la psychiatrie, plutôt que d’enfermer la mélancolie dans 

la psychopathologie ou encore d’en faire la pénitence de l’artiste maudit, gagneraient infiniment à 

l’accueillir et à la soigner, à l’écouter patiemment et, même, à s’en instruire. C’est une écorchure inévitable 

et universelle, un vieux bobo de l’âme qui nous apprend à quel point nous avons besoin, tout humains que 

nous sommes, de nous rencontrer les uns les autres dans cette indépassable distance qui nous unit 

pourtant. Et c’est ainsi que j’en arrive à voir la psychothérapie comme l’antre de l’entre, une sorte de hors-

monde où rassembler les fragments de celui-ci, et les recoller infiniment dans une histoire qui enfin peut 

faire sens, une histoire qui n’a jamais terminé de se chercher et de se dire, d’être vivante, mouvante et 

espérante. Dans nos bureaux viennent se déposer bien souvent des personnes qui sont soit anéanties par 

leur vécu mélancolique, ou encore qui le redoutent si profondément qu’elles ne se croient pas autorisées 
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ou capables de le rencontrer, de le tolérer. C’est alors, peut-être, qu’il faut leur réapprendre à danser avec 

leur mélancolie, à apprivoiser comme une amie celle qui nous parle de nos angoisses, de notre finitude et 

de notre incomplétude; de notre quête de sens jamais résolue et des désolations qui, inévitablement, 

tombent tels des arbres morts sur le chemin de nos vies humaines. Car c’est également elle qui s’émeut 

devant la beauté et la bonté, qui s’épanche devant la douce intensité du monde. C’est dans cette 

mélancolie que puisent toutes nos rêveries, tous nos amours, toutes nos quêtes et tous nos désirs. Et, je 

dois bien l’avouer, c’est cette même mélancolie, encore, qui me donne envie de ne jamais en finir avec le 

mot de la fin. 

FIN
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