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RESUME

Les trois romans de Nicolas Dickner publiés a ce jour ont marqué la littérature québécoise des vingt
derniéres années. De fait, ils offrent un regard singulier sur le roman contemporain et sur la place
qu’occupent certains thémes inhérents a notre époque. Les personnages du corpus composé des romans
Nikolski (2005), Tarmac (2009) et Six degres de liberté (2016) ont tous en commun d’étre aux prises avec
un malaise identitaire profond, ancré notamment dans une sorte d’héritage par rapport auquel ils se sentent
déphasés. Cette problématique les pousse a entreprendre une quéte identitaire étroitement liée a un
déplacement géographique quelconque. Mais ce qui frappe l’imaginaire, ce sont les moyens peu
conventionnels mis en place par ces protagonistes au moment de partir a la recherche d’eux-mémes, ailleurs.
Que ce soit en faisant des va-et-vient entre des iles de toutes sortes, en entreprenant une carriere criminelle
les forgant a fuir le pays, en visitant le Japon sous prétexte de rechercher la date de I’apocalypse ou encore
en effectuant le tour du monde a bord d’un conteneur réfrigére, les trames narratives chez Dickner nous font
vivre rebondissements et aventures tout en critiquant avec ludisme le principe du roman de la route. Ce
mémoire a ainsi comme dessein de se pencher sur I’intime connexion entre la reconstruction de soi de ces
personnages et leurs mouvements géographiques.

Mots clés : Nicolas Dickner, récit de voyage, quéte identitaire, déplacements géographiques, roman
contemporain, littérature québécoise, représentation de I’espace
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ABSTRACT

To this day, the three novels written by Nicolas Dickner have left an important mark in Quebec
literature of the last decades. They offer a view of the contemporary novel and of the place that certain
themes hold in our era. The characters of the novels studied in this thesis, Nikolski (2005), Apocalypse for
beginners (2009) and Six Degrees of Freedom (2016) all have in commun a profound identity uneasiness
that can be attributed to an heritage that they feel out of touch with. This issue pushes them to pursue a
certain quest to rebuild their identity that seems connected with some kind of geographic mobility. But what
catches most our attention is the out of the ordinary means used by the characters to go looking for
themselves elsewhere. Thus, one of them is always back in forth between various islands, one is persuing a
criminal career and has to flee Canada, another one is looking for an apocalypse announcement in Japan
and one is going around the world in a refrigerated container. The narratives with Dickner both make us go
through adventures and twists and turns, meanwhile criticizing the very approach of the road novel with a
playful touch. This thesis has the goal of looking closely to the link between the quest for identity of the
dicknerian characters and their geographical movement.

Keywords : Nicolas Dickner, travel literature, search for identity, geographic mobility, contemporary novel,
Quebec literature, representation of space.
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INTRODUCTION

Historiquement, le récit de voyage prend appui sur la notion d’exploration du monde
physique, souvent li¢e a la découverte de I’inconnu. Les paysages, la rencontre avec 1’altérité, le
contact aux autres cultures, I’aventure et I’exotisme sont tout autant de points communs et inhérents
a la conception usuelle de la littérature dite de voyage. Or, il devient inévitable de se questionner
sur la place qu’occupent ce genre de themes dans une époque ou non seulement les continents ont
été¢ explorés, mais ou la technologie et les progrés au niveau des moyens de transport nous
permettent une exploration facilitée et rapide. Peut-on alors encore parler de récit de voyage ? Le
topos du déplacement est bien entendu toujours utilisé aujourd’hui, mais il offre une profondeur
supplémentaire et s’articule en symboliques plus diffuses dans le récit postmoderne. Que 1’on parle
d’errance ou encore de déterritorialisation, le voyage n’est plus simplement géographique, mais il
se dédouble en une exploration identitaire souvent problématique. Ainsi, le voyage postmoderne
en contexte littéraire est souvent dénué¢ de finalité claire ou de transformation évidente a
proprement parler. Mais le lien entre littérature et espace n’a pas toujours été si évident et

consensuel.

Dans I’introduction a son anthologie intitulée Littérature et géographie, Rachel Bouvet attire
notre attention sur la relation étroite qu’entretiennent littérature et géographie. Depuis que leurs
échanges se sont intensifiés vers la fin des années 1980, le dialogue entre ces deux disciplines,
somme toute assez différentes I’une de 1’autre, n’a cessé de s’approfondir et « le tournant spatial
ayant marqué les années 1990 a contribué pour une large part au développement de 1’intérét pour
la dimension géographique de la littérature »'. Selon I’auteure, le regard plus scientifique dirigé
vers 1’espace physique se tourne vers 1’espace vécu et c’est avec le double croisement de ces
champs d’étude qu’il est possible de faire dialoguer effectivement les discours. En retracant
I’évolution de cet échange au cours des années, force est de constater que les géographes ont
longtemps vu le texte littéraire comme une archive, et la description comme un mécanisme narratif
totalement dévaloris€, ou tout au plus comme une pause dans le récit. Le récit de voyage se retrouve
ainsi a mi-chemin entre ces deux domaines. Les géographes travaillent donc avec 1’espace réel,

physique, celui que nous percevons autour de nous, alors que la littérature vient soulever 1’idée

! Rachel Bouvet, Littérature et géographie (anthologie), Montréal, Presses de I’Université du Québec, 2018, p. 3



d’espace « figuré »? telle que définie par Rachel Bouvet, soit I’essence de ’espace en général, avec
ses « zones d’indétermination, [ses] lacunes, [ses] vides, [ses] trous ». Dans son article Le tournant
spatial, Michel Collot reprend les mots de Marc Brosseau, comme quoi il faut « cesser de
concentrer uniquement les regards sur le contenu géographique du roman, mais examiner sa propre
fagon de « faire » de la géographie, ou du moins d’écrire I’espace et les lieux des hommes »°.
L’espace, en littérature, prend appui au-dela de la perception physique et au-dela de la
représentation imaginaire et intuitive de cet espace, mais plutot sur la « charge subjective »* que
I’expérience individuelle ou reconnue collectivement leur investit. En d’autres mots, la description
du monde invoque une dimension imaginative : le lieu se voit subjectivé et nos perceptions y
integrent une dimension culturelle influencée par la sémantique du vocabulaire employ¢. D’ailleurs,
une approche sémiotique est particulicrement révélatrice, notamment en ce qui a trait aux paysages
décrits dans les récits de voyage ou autres textes se prétant a ce genre d’étude. A ce propos, Alain
Corbin mentionne, dans son texte L 'homme dans le paysage :

Le paysage est manicre de lire et d’analyser I’espace, de se le représenter, au besoin en dehors

de la saisie sensorielle, de le schématiser afin de I’offrir a I’appréciation esthétique, de le

charger d’émotions et de significations. En bref, le paysage est une lecture, indissociable de la
personne qui contemple I’espace considére.

L’appréciation individuelle peut se référer a une lecture collective. Toute société a besoin de
s’adapter au monde qui l'entoure. Pour ce faire, il lui faut continuellement fabriquer des
représentations du milieu au sein duquel elle vit. Ces représentations collectives permettent de
maitriser 1’environnement, de I’ordonner, de le peupler de symboles de soi, d’en faire le lieu
de son bonheur, de sa prospérité et de sa sécurité.>

Les espaces représentés dans les récits peuvent ainsi étre un miroir d’une collectivité et de son
rapport au monde qui I’entoure. Le paysage ne s’arréte pas a sa matérialit¢ et c’est la
qu’interviennent les domaines de la philosophie, de la sociologie et de I’anthropologie et c’est aussi

pourquoi plusieurs s’intéressent a la représentation sous forme de carte. Les mots choisis, les

2 Rachel Bouvet, « Pour une approche géopoétique de I’espace romanesque » in Rachel Bouvet, op. cit., p. 94
3 Michel Collot, « Le tournant spatial » in Rachel Bouvet, op. cit., p. 35

4 Ibid., p. 34

® Alain Corbin, « L’homme dans le paysage » in Rachel Bouvet, op. cit., p. 140



espaces délimités ou non, tout ceci fait nécessairement appel a la trajectoire ou I’itinéraire, et donc

a une dimension humaine, vécue de I’espace.

Tel que mentionné précédemment, le lieu représenté en littérature souléve la notion que
I’espace en soi s’étend plus loin que I’ceil ne le percoit. Il existe en effet 1’espace vécu tel que vu
par Lefebvre et souligné par Bertrand Westphal comme « constitué par les espaces de
représentation, autrement dit tous les espaces vécus a travers les images et les symboles »°. Ce
changement de paradigme dévoile tout ’imaginaire autour de ’espace dit littéraire puisque le
paysage n’est pas seulement le lieu de I’imagination, mais aussi celui des déplacements, ou du
voyage. Qui plus est, le renversement auquel on assiste entre espace et temps dans la hiérarchie des
préoccupations littéraires souligne le fait que « [1]’époque actuelle serait peut-&tre avant tout celle
de I’espace »’ tel que suggéré par Foucault. Et quoique la description soit un mécanisme littéraire
puissant, 1’espace littéraire repose d’abord sur la manieére dont se vit I’espace mentionné par
I’auteur et imaginé par le lecteur. Jean-Jacques Wunenburger s’est d’ailleurs penché sur

I’imagination géopoiétique et mentionne que
[u]n paysage est donc investi ou négligé non d’abord par quelque pouvoir attractif ou répulsif
objectif, mais par les projections centripetes ou centrifuges qu’y opére I’imaginaire, fantasme
ou mythe. L enracinement dans un paysage, son aménagement se déduisent moins de forces
mécaniques more geometrico, que des énergies affectives et des dispositions symboliques de
ses occupants. De sorte que I’histoire d’un lieu est avant tout écrite dans I’histoire des réveries

auxquelles il s’est prété. [...] S’installer dans un paysage, c’est assujettir I’indéfini des formes
extérieures aux frontiéres instituées dans et par un Moi.®

Ainsi, I’imaginaire autour du lieu littéraire est évoqué par les mots choisis par les auteurs et se
déploie alors dans 1’imaginaire du lecteur. Que la description soit clairement définie ou qu’on y
trouve des trous et des négligences délibérées, tout ce systeme de signifiants a un impact sur la
réception du lecteur. La symbolique évoquée n’est pas négligeable, le mythe qui englobe un lieu et
les fantasmes qu’il réveille chez le lectorat a une incidence considérable. Par exemple, dans son
exploration des « aménagements oniriques » en lien avec 1’1le ou le désert, Wunenburger poursuit

sa réflexion :

[leur] appropriation peut donc servir de modélisation d’une procédure générale de notre
psychisme pour investir un paysage, pour étendre a I’espace les frontiéres du moi. Bien plus,

8 Bertrand Westphal, La géocritique, réel, fiction espace, Paris, Les Editions de Minuit, 2007, p. 126

" Michel Collot, « Le tournant spatial » in Rachel Bouvet, op.cit., p. 30

8 Jean-Jacques Wunenburger, (Surface et profondeur du paysage. L’ imagination géopoiétique), in Rachel Bouvet,
op. cit., p. 67-68



un sujet ne pourrait assurer sa connaissance et la maitrise de soi sans cette spatialisation intime,
de méme que les espaces objectifs resteraient insignifiants s’ils ne pouvaient étre mis en reliefs
par les images profondes 4 travers lesquelles chacun construit son identité.’

La maniére dont un lieu nous est exposé et ce qu’on fait de cette représentation reléve forcément
d’un travail de I’imaginaire. L’espace habité et la maniére dont nous I’occupons donnent lieu a
une esthétique particuliére : une scéne qui a lieu sur une ile tropicale n’a pas la méme résonance
sur ’image que le lecteur pourrait avoir en téte que si elle avait lieu dans une grande ville. Le
contexte dans lequel est installée cette scéne se retrouve teinté par nos représentations mentales.
Mais qu’en est-il des paysages intérieurs ? Dans sa lancée, Wunenberg s’interroge : « il s’agit
bien pour chaque habitant d’un paysage, de commencer par découvrir son paysage intérieur, de
mettre en ceuvre une véritable « géo-sophie » subtile qui lui permettra de retrouver son lieu
originel »'%, Le terme géo-sophie ou géosophie provient des mots grecs géo pour terre et sophie
pour sagesse ou connaissances!!, donc 1’étude du monde tel que congu et imaginé par I’humain de
maniére proprement subjective. Toutes les connaissances, tous les préjugés ou ce qu’on croit
connaitre d’un lieu ont un impact sur I’image que 1’on peut se faire de ce lieu. Mais comment
s’articule ce partage profond entre I’humain et le lieu, habité ou non ? En outre, comment les
symboliques autour de I’espace, les codes langagiers utilisés stimulent un imaginaire, font appel a
des fantasmes de voyage, de nomadisme, de territoire inexplorés ? Qui plus est, y-a-t-il
nécessairement une relation entre I’imaginaire du déplacement et ce que le déracinement met en
branle chez un étre ? Et si nous arrivons a tracer un lien entre la quéte identitaire des personnages
et leurs déplacements (ou I’absence de), peut-on réellement parler de reconstruction identitaire

lorsqu’un individu rejette les bases de ses paysages intérieurs en terres plus ou moins connues ?

C’est ce que nous nous proposons d’étudier chez les personnages des trois romans de
Nicolas Dickner publiés a ce jour, Nikolski, Tarmac et Six degrés de liberté, en nous appuyant
surtout sur les travaux de Rachel Bouvet et en gardant en filigrane I’idée d’espace vécu dans nos
analyses sémantiques. L’ceuvre romanesque de l'auteur se préte trés bien a ces réflexions

puisqu’elle met en scéne des personnages en pleine crise identitaire qui effectuent un déplacement

® Ibid., p. 80
10 Ibid., p. 83

1 John K. Wright, « Terrae incognitea : the place of imagination in geography » dans Annals of the association of
American geographers, Ohio, American Geographical Society, vol. XXXVII, 1947, p. 11-12



géographique et qui vivent une sorte de reconstruction de soi au gré de leurs pérégrinations. La
facon dont le théme du voyage est traité au cceur de ces récits prend également appui sur cette idée
de remise en question ironique du récit de voyage traditionnel. L’espace, chez Dickner, est revisité,
voire repensé, tout comme 1’est I’idée méme de déplacement. Loin du roman de la route, les
ouvrages a I’é¢tude semblent également étre une sorte d’interrogation ludique sur 1’identité
postmoderne et sur la place de I’individu dans cet espace sans cesse en reconfiguration. Beaucoup
de travaux se concentrant sur le genre du récit de voyage portent sur des romans de la route, types
de récits qui se font aujourd’hui plus rares. La mise en scene des déplacements dans les romans
plus contemporains n’est plus la méme, elle a subi de grands changements, voire des modifications
fortes qui abiment la notion de littérature de voyage telle que congue traditionnellement. La
symbolique derricre cette mise a mal et ce qu’elle réveéle comme représentation collective de ce qui
nous entoure est au coeur de nos préoccupations et ce qui a donné le coup d’envoi a nos recherches.
Nous interrogerons donc le corpus romanesque de Dickner dans 1’espoir de déterminer s’il existe
bien un lieu dans ces ouvrages entre le cheminement intérieur des personnages et leurs
déplacements gégographiques. Pour ce faire, 1I’approche sociocritique de Popovic nous permettra
d’établir une réflexion sur la forme autant que sur le fond. En effet, ¢’est en étudiant la sémantique,
les curiosités langagieres, les jeux de langue, les non-dits, le répertoire des signes, les thématiques,
les porosités narratives, les passages plutot énigmatiques, les points de vue des personnages et leurs
visions des paysages vécus que nous tenterons de démontrer qu’il existe bel et bien une relation
entre la construction identitaire des personnages et les déplacements de ces derniers. Et comme les
problématiques identitaires sont mises en relief a 1’ére postmoderne, il est d’actualité de se
demander comment I’esthétique du texte rend compte de son rapport au monde, notion que Claude
Duchet nomme socialité’’. L’approche sociocritique se révéle pertinente puisque « [1]e but de la
sociocritique est de dégager la socialité des textes. Celle-ci est analysable dans les caractéristiques
de leurs mises en forme, lesquelles se comprennent rapportées a la semiosis sociale environnante
prise en partie ou dans sa totalité »!'3. Cette approche sous-entend une certaine latitude créative
dans I’analyse littéraire, bien qu’elle propose également trois étapes bien distinctes, entre lesquelles

des allées et venues seront faites tout au long de ce mémoire : I’analyse interne de la mise en texte,

12 Pierre Popovic, « La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », Pratiques, linguistique,
littérature, didactique, no. 151-152, Décembre 2011, p. 16

13 Idem



I’ « éversion inductive du texte vers ses altérités langagicres constitutives, c’est-a-dire vers les
répertoires lexicaux, les langages sociaux, les discours, les représentations, les images éventuelles
qu’il mobilise et travaille en "son dedans" »'* et finalement 1’étude de la relation bidirectionnelle
entre le texte et la sémiosis sociale qui le sous-tend. A cet effet, I’idée est avant tout de mettre au
jour le pont construit par Dickner entre la mise en texte de ses romans et la problématisation de
I’identité individuelle ainsi que d’y faire des allers-retours nombreux qui attireront I’attention
chaque fois sur un élément sémantique ou textuel différent. Or, en passant ces romans a la loupe
sociocritique, force est de constater que bien d’autres significations sociales en émergent : le
passage de I’enfance a 1’age adulte, un certain souci écologique, une obsession pour les déchets et
un rapport plutdt conflictuel a la notion de famille. Ces éléments seront abordés au cours de notre

analyse.

L’ceuvre de Nicolas Dickner, qui comporte a ce jour trois romans, des nouvelles, des textes
pour enfants et un ouvrage en collaboration avec Dominique Fortier, se distingue depuis maintenant
plusieurs décennies au sein de la littérature contemporaine québécoise en mettant en sceéne des
thémes récurrents de maniére tout a la fois ludique et recherchée. L un de ces leitmotivs observables
correspond au déplacement géographique, qui prend une place importante en tant que thématique
et sur lequel repose la trame narrative dictant les actions des personnages. Ainsi, il est possible
d’identifier la présence de protagonistes troublés dont I’avenir semble une fatalité et duquel ils ne
peuvent se déprendre autrement qu’en quittant leur lieu d’origine. Nikolski’®, le premier roman
publié¢ par I’auteur, offre au lecteur un récit polyphonique ou I’intrigue avance au gré des
pérégrinations de trois personnages distincts. L’ouvrage débute avec un libraire, anonyme et
sédentaire tout au long du récit, qui vide la maison de sa mere décédée récemment. Celle-ci, apres
une vie nomade, s’est fixée en un lieu pour donner naissance a son seul fils et s’est mise & accumuler
les objets les plus divers. L histoire de ce personnage sans ambition tourne essentiellement autour
de I’existence d’un géniteur longtemps insaisissable duquel il ne lui reste qu’un compas pointant
non pas vers le Nord, mais vers Nikolski, petit village des Aléoutiennes dénombrant 18 habitants.

Cette particularité sera visitée dans nos analyses subséquentes. Puis, ce sont les aventures de Noah

14 Idem, p. 15

15 Nicolas Dickner, Nikolski, Québec, Editions Alto, 2007 [2005], 308 p. Dorénavant les citations tirées de cet
ouvrage seront suivies, dans le corps du texte et entre parenthéses de 1’abréviation N : , suivie du numéro de page.



que nous suivons. Depuis sa naissance, ce dernier vit avec sa mere dans une caravane nommée
Granpa alors que tous deux traversent le Canada sans jamais s’approcher de trop grands cours
d’eau. Noah décide a ses 18 ans de s’inscrire a I’Université de Montréal pour poursuivre des études
en archéologie, programme littéralement imprimé sur son front apres s’étre endormi directement
sur le catalogue des programmes universitaires. Il ira éventuellement rejoindre une jeune femme,
Arizna, a I’ile Margarita et ne terminera jamais son doctorat. Le roman suit également le récit de
Joyce, jeune femme incomprise et morose, née a Téte-a-la-Baleine, qui s’exile elle aussi a Montréal
dans I’espoir de suivre les traces du fantdme de sa meére, une certaine pirate informatique. Bien que
ces trois protagonistes se croisent a Montréal quelques fois sans le savoir et que rien ne semble les
connecter, ils font néanmoins partie de la méme famille et sont investis a leur fagon d’une quéte
identitaire. Le déplacement géographique dans Nikolski ne consiste donc pas nécessairement en un
pelerinage désiré et délibéré des personnages, mais plutdt en un passage obligé. La prouesse
stylistique de Dickner dans ce roman consiste a révéler petit a petit au lecteur les liens qu’unissent
les personnages, dont les voix se succédent au fil de la narration. Tous trois, donc, sont aux prises
avec une filiation problématique et entretiennent une relation plutdt conflictuelle avec le

nomadisme.

Le second roman, Tarmac'®, nous plonge dans la vie de Michel Bauermann, alias Mickey,
dont I’entreprise familiale produisant du béton régne depuis plusieurs décennies a Riviere-du-Loup.
Mickey rencontre Hope Randall qui vient bousculer son quotidien bien rangé et plutdt sans histoire.
Hope possede elle aussi un héritage : chaque Randall, a I’aube de I’adolescence, recoit, souvent en
réve, un date particuliére ou surviendrait I’Apocalypse. Or, Hope ne la regoit jamais, ce qui la
pousse a partir aux trousses de sa date fatidique. L’écart immense entre les déplacements de Hope,
avec son mode de vie peu commun, et la routine « coulée dans le béton » de Michel, met en relief
le nomadisme de la premiére et la sédentarit¢ du second. Les flous géographiques que nous
rencontrons au cours de la quéte de Hope sont également un indicateur de I’importance du lieu et
du déplacement dans ce second ouvrage de I’auteur. Le théme récurrent du lieu prend davantage

appui sur la notion de frontiére. Hope est d’origine acadienne et la narration met de I’avant le

16 Nicolas Dickner, Tarmac, Québec, Editions Alto, 2009, 271 p. Dorénavant les citations tirées de cet ouvrage seront
suivies, dans le corps du texte et entre parenthéses de 1’abréviation 7 : , suivie du numéro de page.



stéréotype « sans Etat » qu’on peut attribuer aux Acadiens. Les frontiéres sont toujours floues avec
ce personnage, alors qu’elles sont distinctes avec Mickey, qui s’approprie le monde a 1’aide des
bulletins télévisés rapportant des catastrophes, naturelles ou non. Hope, quant a elle, dés son départ
de Riviere-du-Loup, ne fait plus partie du quotidien de Mickey, narrateur du récit. La maniére dont
I’histoire de la jeune fille est racontée prend alors un angle différent puisqu’on change a ce moment
de narrateur. Le lien entre quéte identitaire et déplacement géographique se réalise grace au flou
des frontiéres créé avec le départ de Hope mis en relation avec la stabilité¢ de Mickey et la relation

qu’entretiennent ces deux personnages a une certaine importance dans le cheminement de chacun.

Finalement, Six degrés de liberté!” décrit le quotidien d’Elisabeth Routier, couramment
appelée Lisa, grande curieuse plutdt habile de ses mains, de son ami Eric, programmeur
informaticien de renom parti vivre en Suéde et de Jay, employée de la GRC au passé douteux. Ces
trois protagonistes sont reliés par un projet hors du commun : celui de faire traverser le monde
entier a Lisa cachée a I’intérieur d’un conteneur. Jay, dans le cadre de ses fonctions a la GRC, se
lance aux trousses des auteurs de cet exploit impensable, contrdlé par Eric et ses talents de pirate
informatique, en pourchassant d’abord le mystérieux conteneur Papa Zoulou et éventuellement les
personnes derriére son voyage illégal. L’ensemble de la narration dont la chronologie n’est pas
linéaire dévoile peu a peu au lecteur la rencontre d’Eric et Lisa, une partie de leur adolescence, les
¢tapes de 1’¢laboration de leur projet de conteneur, les hauts et les bas de leur relation, mais aussi
I’identité mystérieuse de Jay et comment celle-ci finit par étre totalement absorbée par ces deux
criminels, méme hors des heures de travail. Les va-et-vient dans le temps et entre les personnages
renverse 1’idée de roman d’enquétes et vient brouiller I’itinéraire que Lisa emprunte a bord de son
conteneur. La quéte identitaire différe ici des autres romans en raison du but commun recherché
par les protagonistes et par le fait que I’aspect géographique est abordé de maniére inédite du fait
de I'utilisation d’un moyen de transport peu conventionnel. En cela, le voyage de Lisa n’est pas
commun, mais surtout, trés peu efficace en termes de temps et d’efforts. Le mouvement effectué

est d’autant plus paradoxal par le fait que la protagoniste soit confinée dans cet espace restreint et

17 Nicolas Dickner, Six degrés de liberté, Québec, Editions Alto, 2016, 337 p. Dorénavant les citations tirées de cet
ouvrage seront suivies, dans le corps du texte et entre parentheses de 1’abréviation SDL : , suivie du numéro de

page.



ne découvre rien du monde que parcourt son embarcation. Et bien que I’ultime but de ce
déplacement nous soit révélé, il semblerait que le projet en soi possédait davantage d’importance
pour Eric et Lisa que sa finalité. Il sera alors intéressant d’analyser le rapport au lieu dans ce dernier

roman a ce jour de ’auteur.

En plus des déplacements des personnages, qui deviennent de plus en plus incongrus au fil
des romans, d’autres thémes sont récurrents. Comme susmentionné, la place qu’occupe le déchet
dans I’ceuvre de Dickner n’est pas a laisser de coté et peut également se trouver tributaire d’une
sorte de manifestation différente du déplacement. L’instabilit¢ identitaire prend une place
significative dans la trame narrative des ceuvres a I’étude et se retrouve au ceeur de ce qui déclenche
I’intrigue. La grande place qu’occupent les lieux, I’espace et le déplacement au sein du corpus que
nous nous proposons d’analyser met particulierement en lumiére, par les jeux de symboliques, le
style de l'auteur, les clins d’ceil ironiques au roman de la route, ’intertextualit¢ ou encore

simplement par les champs lexicaux, le processus de reconstruction identitaire des personnages.

Les termes lieu, espace, déplacement, voyage et territoire, qui seront largement utilisés dans
ce travail de recherche ne sont bien siir pas interchangeables, mais renvoient tout de méme tous a
une idée de distance, de délimitation et de changement de place. Sans les considérer comme des
synonymes, il est important de noter les points communs selon le Centre National de Ressources
Textuelles et Lexicales (CNRTL). Cette ressource définit le lieu comme une « portion déterminée
de I’espace »!8 et ’espace comme une « distance déterminée, surface »'°. Le voyage serait un
« déplacement que l’on fait, généralement sur une longue distance, hors de son domicile
habituel »?° alors que le déplacement serait un simple « changement de place »*!. Le territoire est
défini comme « une étendue de terre, plus ou moins nettement délimitée, qui présente généralement
une certaine unité, un caractére particulier »*2. Il est donc a retenir qu’il y a, pour tous ces noms
communs, un point de convergence dans la notion de délimitations, de frontieres et du

franchissement de celles-ci, ¢léments que nous allons analyser en profondeur dans les romans.

18 « Lieu » dans CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/lieu, consulté le 22 aoit 2025

19 « Espace » dans CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/espace, consulté le 22 aoht 2025

20 « Voyage » dans CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/voyage, consulté le 22 aoit 2025

2« Déplacement » dans CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/déplacement, consulté le 22 aolt 2025
22 « Territoire» dans CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/territoire, consulté le 22 aofit 2025



https://www.cnrtl.fr/definition/lieu
https://www.cnrtl.fr/definition/espace
https://www.cnrtl.fr/definition/voyage
https://www.cnrtl.fr/definition/territoire

Le premier chapitre sera ainsi consacré au genre littéraire du récit de voyage et sur la
réflexion de D’appartenance de ’ceuvre de Dickner a ce genre. Nous étudierons donc les
caractéristiques entendues du récit de voyage et passerons sous cette loupe les romans a I’étude
afin de déterminer en quoi le corpus est beaucoup plus nuancé qu’il n’y parait et comment le
déplacement des personnages se met en branle et se déploie dans les récits. Nous traiterons ensuite
dans le deuxiéme chapitre de la notion de quéte identitaire en passant par les rites de passage,
I’identité québécoise, la notion de territoire, le passage de 1’adolescence a I’age adulte, tout en
mettant le tout en paralléle avec les protagonistes et le topos du déplacement géographique qui
prend une place importante dans la trame narrative des trois ouvrages. Enfin, nous étudierons
I’aspect sémiotique du lieu dans notre corpus en nous basant sur les travaux de Rachel Bouvet afin
d’analyser en profondeur les textes sémantiquement et lexicalement, en prenant soin de tisser un
lien avec la reconstruction identitaire afin de mettre en lumiére la maniére dont sont liés

intrinséquement ces deux thémes au cceur de 1’ceuvre dicknérienne.
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CHAPITRE I
LE GENRE LITTERAIRE ET L’(EUVRE DICKNERIENNE

« Je réve le monde, donc le monde existe comme je le réve »
Gaston Bachelard, La poétique de la réverie”

3.1  Le récit de voyage

La littérature de voyage n’appartient pas a un « genre » littéraire a proprement parler
puisque ses frontieres sont difficiles a situer. Or, malgré que le récit de voyage fasse 1’objet d’études
rigoureuses tant dans le domaine littéraire que géographique, ses caractéristiques demeurent plutot
floues. Quoiqu’il en soit, les travaux de Réal Ouellet, mis en lumicre dans un article portant sur la
recherche autour du récit de voyage par Grégoire Holtz et Vincent Masse?*, ont insisté sur la
présence de trois invariants discursifs, constantes inhérentes aux récits de voyage: narration,
description et commentaire. Comme mentionné précédemment, le récit de voyage met en relation
plusieurs domaines autres que la littérature et la description qu’on peut retrouver dans ce type de
récits peut tout aussi bien rejoindre la description objective, neutre et presque cartographique qu’un
géographe ou un historien en ferait, mais il peut aussi s’agir d’une description subjective, affectée
par le regard qui percoit le paysage. Il est plutot paradoxal de tenter d’établir des caractéristiques
claires et statiques a un genre qui, par définition, s’efforce de dépasser les frontic¢res. Holtz et Masse
mentionnent d’ailleurs que : « [1]’étude de la littérature de voyage se nourrit précisément de
I’extension des fronti¢res de 1’objet dit « littérature » et de 1’extension du corpus de textes dits
« canoniques »*°. Bien que nous soyons tentés de tracer des lignes distinctes, il n’est pas aisé de le

faire pour les textes dits « de voyage ». Quoiqu’il en soit, cet effort pour mettre une étiquette sur

23 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, Paris, Les Presses universitaires de France, 1968, p. 165

24 Grégoire Holtz, Vincent Masse, « Etudier les récits de voyage, bilan, questionnements, enjeux », Arborescences,
n°2, 2012, p. 10.
25 Ibid, p. 8
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les écrits de voyage a permis de situer davantage le moment ou ces textes ont été considérés comme
« littéraires ». C’est au début du XIXe siecle que les gens de lettres publient leurs aventures et
produisent des textes dont les caractéristiques ne correspondent plus seulement a des écrits de
second ordre, mais bien a un type de texte qui accédera a une certaine notoriété, grace, notamment,
a un engouement au sein de la scéne éditoriale dans les années 1980-1990%°. En paralléle, la
recherche s’est aussi beaucoup penchée sur ’affaire, non seulement pour mettre le doigt sur une
définition plus concréte, mais pour en mesurer les caractéristiques redondantes. Il en ressort qu’une
« construction binaire » serait un trait propre a la littérature de voyage, plus spécifiquement dans
la distinction entre 1’ici et Iailleurs ainsi qu’entre le soi et 'autre. Le lecteur pourrait ainsi
s’attendre, devant un texte considéré comme appartenant au récit de voyage, a entrer en contact
avec I’expérience d’un voyageur, non seulement ce qu’il a vu, qui il a rencontré, mais comment il
a vécu ses aventures, comment la rencontre de ce qui lui est étranger a transformé ou non sa manicre

de voir les choses, de vivre les expériences décrites.

1.1.1 Analyse de I’appartenance du corpus au récit de voyage

Ces caractéristiques, quoiqu’assez larges, ne s’appliquent pas nécessairement aux romans de
Dickner. La description des lieux n’est pas un élément présent au cceur de ses écrits, tout comme
I’angle du commentaire sur I’expérience vécue. Or, le déplacement est au coeur de chaque roman
de Dickner et tient méme lieu d’élément déclencheur tout en permettant a la trame narrative de se
déployer. Méme si les lieux ne sont pas décrits pour dépeindre les paysages visités par les
personnages, il n’en demeure pas moins que des sytémes de signifiants sont exploités par ’auteur,
des champs lexicaux sont utilisés et les protagonistes vivent tout de méme des éveénements lors de
ces déplacements ou de ces non-déplacements, ce qui fait du lieu et du « voyage » des éléments
d’importance dans les intrigues étudiées. De plus, I’approche quant a ce genre littéraire est
pertinente pour I’ceuvre de Dickner au sens ol « voyager ¢’est cheminer en soi-méme » 27 comme
I’avance Jean Chesneaux. En effet, les personnages des romans a I’étude souffrent d’une instabilité
identitaire importante et c’est le déplacement géographique qui permet a ces protagonistes
d’atteindre un équilibre ou, du moins, la quéte en soi les incite a plonger davantage en eux-mémes,

alors que I’immobilité physique est également synonyme d’immobilité au sens large, tel que vu

26 Op.Cit )
27 Jean Chesneaux, L art du voyage, Paris, Bayard Editions, 1999, p. 47
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avec le libraire dans Nikolski. Autrement dit, « si on ne laisse pas au voyage le droit de nous détruire
un peu, autant rester chez soi »*%. Cet adage de Nicolas Bouvier est d’autant plus pertinent en ce
qui concerne nos protagonistes puisque le déplacement n’est pas forcément positif pour tous, mais
c’est ce mouvement qui leur permet de cheminer dans leurs vies respectives, alors que le seul
personnage immobile, le libraire, est également le seul qui n’avance pas et pour qui toute
opportunité susceptible de lui permettre un peu de bonheur lui glisse entre les doigts. C’est dans la
destruction occasionnée par le déplacement, souvent sous couvert, que s’opere le changement

permettant aux personnages de ne pas stagner.

En somme, le corpus que nous proposons d’étudier partage certains certains points avec le
récit de voyage, mais il tend a effleurer ces quelques caractéristiques pour ensuite s’en ¢loigner en
¢laborant autour de sujets plus ancrés dans la postmodernité. Ainsi, il est question de quéte
identitaire et de déplacement, mais les assises sont foncie¢rement différentes du récit de voyage

traditionnel.

La découverte de 1’identité par le voyage est par ailleurs une thématique considérée comme
constitutive du genre littéraire ou du moins s’atriculant autour du chronotope du récit de voyage
selon Mikhail Bakhtine?. Ainsi, la découverte de I’ailleurs renvoie nécessairement a la découverte
de soi dans la mesure ou I’identité apparaissait comme problématique avant le déplacement
géographique. Ce qui fait la nouveauté du récit de voyage contemporain repose sur la redécouverte

d’un territoire déja connu :

Le roman de voyage, dans ce sens, prend une connotation singuliérement renversante, si [’on
peut dire, du fait que I’exploration se tourne désormais vers des contrées connues (ou du moins,
supposées telles) pour en saisir la part d’inconnu — et non pas ’inverse, ce qui €tait la marque
usuelle des romans de voyage ; le parcours de ces territoires nationaux bien délimités, bien
répertoriés, qui n’étaient plus censés contenir de «surprises» ou de «mystéres» pour
I’expérience depuis leur exploration au XIXe siecle et la constitution subséquente et graduelle
des cultures nationales, redeviennent pourtant ainsi de nouveaux lieux intensifs de
découvertes®’.

Le récit de voyage, quoi qu’il ait pu étre auparavant, a nécessairement changé de visage a une &re

ou tout ou presque a ¢été découvert et exploré maintes et maintes fois. Dickner se réinvente en

28 Pierre Rajotte, « Figure de ’inversion et altérité dans les récits des écrivains voyageurs québécois », Loxias,
2018, p. 25

29 Mikhail Bakhtine, Esthéthique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 249

30 Jean-Frangois Coté, « Littérature des fronticres et frontiéres de la littérature : de quelques dépassements qui sont
aussi des retours », Recherches sociographiques, vol. 44, n° 3, 2003, p. 506
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permettant a ses personnages de ne pas explorer. La « surprise » ou le « mystere » dont il est
question ici repose en fait sur combien ces personnages ne désirent pas voyager pour les raisons
stéréotypées qu’on voit traditionnellement dans le roman de voyage. Ils fuient ou sont investis
d’une quéte plutdt saugrenue, pensons a Lisa et Eric et leur tour du monde en conteneur ou encore
a Hope qui part en Asie pour trouver la date de I’ Apocalypse. Leur quéte, donc, s’inscrit dans une
mentalité plutét postmoderne : 1’évitement, ’errance non pas par vagabondage mais par
désoeuvrement, la perte de repeéres dans un monde ou tout est planifi¢ et indiqué ou encore

I’absence de sentiment d’appartenance.

Dans son étude du chronotope du voyage, Bakhtine souligne le lien trés étroit avec le récit
d’aventures, texte ou les actions vécues par les personnages sont mises de I’avant, notamment des
péripéties plutdt imprévues. Ce dernier lien est particuliérement intéressant pour les romans sur
lesquels nous nous penchons puisque 1’auteur mise sur une suite d’actions qui mettent le lecteur en
haleine et qui forment un suspense quant au dénouement des pérégrinations des personnages. Leurs
déplacements tiennent lieu d’actions quasi ininterrompues et 1’ensemble de 1’ceuvre trace des
rebondissements et beaucoup de mouvements, tel le récit d’aventures. Le lien est indéniable chez
Dickner. Bien que la plupart des motifs canoniques de ce genre littéraire tel que vu par Bakhtine
ne soit pas respectes, il n’en demeure pas moins qu’il y a quelques glissements. Les épreuves des
personnages ne sont pas stéréotypées et ne relévent pas des épreuves plutot traditionnelles, comme
par exemple chez Jules Verne. Les romans de Dickner ne se terminent pas avec une rencontre
amoureuse théatrale, il n’y a pas d’emprisonnement, de capture, de mariage, de grands
rebondissements, mais leurs épreuves, aussi fortuites soient-elles, nourissent I’intrigue. Etudier le
chronotope dans un roman, c¢’est non seulement se pencher sur le lieu décrit (ou non), mais c’est
aussi réfléchir sur la maniére dont ce lieu s’inscrit dans I’intrigue. Le cadre spatial d’un lieu donné
doit étre étudié par rapport au déroulement temporel narratif et peut donc forcément avoir un lien
avec I’avancée de I’intrigue. C’est bien entendu le cas chez Dickner. Nous aurons ainsi 1’occasion
au courant de ce mémoire d’observer certains lieux visités dans les romans étudiés selon le principe
du motif chronotopique bakthinien, ou comment ce lieu fait-il corps avec I’intrigue, sans toutefois
entrer dans les détails de cette théorie, mais simplement afin de bien saisir les enjeux symboliques

autour du theme du voyage.
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1.1.2 Larencontre de 1’ Autre

Les travaux de Rajotte sur le récit de voyage québécois mettent également en lumiere la
présence d’un autre angle d’approche, soit I’inversion dans la rencontre avec 1’altérité au sein des
écrits de voyageurs et pelerins québécois. Rajotte souligne un changement de paradigme entre les
récits de voyage antérieurs a 1940 et ceux qui appartiennent a la seconde moiti¢ du XXe siecle :
« En un sens, de I’inversion de I’Autre pour mieux valoriser le Méme, nous sommes passés a
I’inversion de I’Autre pour mieux dévaloriser le Méme. D’un manque de conscience, diraient
certains, nous sommes passés a « une conscience du manque »*!. Cette dévalorisation de soi est un
point central chez les personnages de I’ceuvre de Dickner, bien que le contact a I’autre au sens ou
I’entendent les recherches de Rajotte ne soit pas nécessairement tributaire de la quéte identitaire
des voyageurs dans les romans a 1’étude. La comparaison du voyageur a I’ Autre est, selon Rajotte
et Caroux la pierre angulaire du récit de voyage puisque « la représentation de I’autre agit alors
comme un miroir dans lequel se reflétent, de maniére inversée, les manques du soi » 32. A ce propos,
le contact a I’Autre chez Dickner est extrémement difficile. Les relations interpersonnelles sont
complexes, voire absentes dans Nikolski, alors qu’elles sont floues dans Tarmac et Six degrés de
liberté. En effet, dans ces deux derniers, il est difficile de discerner s’il s’agit de relations amicales
ou amoureuses ou méme si elles évoluent d’une a 'autre. Ce contact laborieux a 1’autre est
intéressant pour notre recherche au sens ou la rencontre de I’Autre en contexte de
décontextualisation géographique est dépendante d’un certain cheminement intérieur du voyageur.
Alors, que signifie I’absence ou la trés grande difficulté des personnages a interagir avec I’étranger
chez Dickner ? Comment la quéte identitaire peut-elle se déployer sans cet apport a priori essentiel
a un pelerinage ? Comme susmentionné, il n’est pas évident de situer 1’ceuvre dicknérienne dans
ce genre littéraire, ou dans quelque genre qu’il soit. Or, la récurrence des thémes du déplacement
et de la quéte de soi au sein de son ceuvre et leur importance dans le roman de voyage en général
permet d’étudier ces topoi a la manicre de ce genre et permet de mettre en lumicre les grands écarts

illustrés par Dickner par rapport aux romans de voyage plus traditionnels. L’aspect contemporain

31 Pierre Rajotte, « Figure de I’inversion et altérité dans les récits des écrivains voyageurs québécois », loc. cit., p. 9
32 Pierre Rajotte, Jacques Caroux, « Le soi chez les autres : comment se transformer sans se perdre », @nalyses, vol.
6,n°1, 2011, p. 240
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des écrits de cet auteur nous pousse ainsi & nous questionner sur le déplacement et sur I’identité a

I’ére numérique.

3.2 Déplacement chez Dickner, significations et déploiements

Les diverses manifestations du déplacement chez Nicolas Dickner sont loin d’étre habituelles
dans Six degrés de liberté. Dans cet ouvrage, la manicre dont circule le personnage de Lisa prend
plus d’importance que la finalité du voyage en soi. Le moyen de transport choisi par 1’auteur est le
conteneur, symbole de la consommation de biens, au sujet duquel nous reviendrons ultérieurement.
Lisa aurait trés bien pu simplement prendre un avion pour se rendre en Suede et rejoindre son ami
d’enfance Eric. Or, c’est précisément le voyage en conteneur qui file tout le roman ainsi que la
manicre dont s’y prennent les protagonistes pour que Lisa échappe a la surveillance des douanes et
de la GRC. Ainsi, le déplacement prévaut sur la destination finale, c’est le cheminement qui forme
I’ouvrage presqu’entierement et non le but ultime. En outre, le premier projet de moyenne
envergure des deux amis, soit lancer un ballon muni d’un GPS et d’une caméra pour prendre des
photographies du paysage terrestre avec une trés grande altitude, est également marqué par cette
idée voulant que le cheminement soit plus intéressant que 1’atteinte du but. Le plan original
consistait a ce qu’Eric configure un téléphone portable accroché a 1’appareil photo pour qu’il
contacte 1’un des deux amis avec ses données de localisation afin qu’ils puissent le récupérer apres
son atterrissage et qu’ils puissent profiter des images de la stratosphére capturées durant
I’ascencion. Or, plusieurs années s’écoulent avant qu’un inconnu ne trouve 1’appareil photo et
I’envoie par la poste chez Lisa. Cette dernicre en vient a la conclusion que leur plan de localisation
n’avait pas fonctionné. Vers la fin du roman, Eric avoue a Lisa lors d’un appel vidéo que leur
mécanisme n’avait pas échoué, mais que c’est lui qui avait plutot entré un numéro bidon :

- Labalise GPS fonctionnait bien. C’est moi qui ai changé¢ le numéro de téléphone a la derniére

minute.
Silence.
- Tu as mis quel numéro?

- Aucune idée. J’ai tapé un numéro au hasard. Ca n’avait pas d’importance.

Second silence, un peu plus long, entrecoupé par les distorsions du logiciel qui écrase et encode

de minuscules bruits de fond. Lisa esquisse finalement un geste : elle comprend. Il n’y a rien a
ajouter. (SDL : 309)

Dans ce cas-ci, Eric ne voulait méme pas avoir accés au résultat de leur labeur de plusieurs

semaines. C’est le projet en tant que tel qui I’intéressait, 1’élaboration de I’appareil avec Lisa et son
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envolée, plutot que la réussite officielle de leur plan. Il ne cherche méme pas a savoir si leur Power
Shot a bel et bien atteint la limite de 1’atmosphére, et ¢’est seulement tout prés du but qu’il s’en
apercoit et décide de saboter leurs chances de retrouver les images de I’appareil photo. Leur ultime
projet revét d’une certaine maniére la méme fonction pour Eric et Lisa, quoique la finalité de cette
aventure corresponde cette fois au point culminant de la narration. Il n’y aura aucun témoin
occulaire du trajet parcouru par le conteneur, tout comme Eric ne souhaitait pas obtenir les photos
de I’appareil photo, seuls témoins du déplacement du ballon. L’intérét pour le projet plutdt que
pour le but réel de celui-ci est d’aillers partagé par Lisa, qui, en attendant la localisation de
I’appareil :

se sent soudain idiote d’avoir attendu le signal de la balise GPS durant toutes ces semaines,

comme si I’objectif de I’opération était vraiment de prendre des photos de la haute atmosphere.

Les photos n’étaient qu’un simple bonus. Le véritable but du ballon, ¢’était sa construction, les

soirées passées a coder, coudre et déboguer, a chercher des réponses aux questions, et des

réponses aux questions soulevées par les réponses aux questions. Lisa doit cesser de penser au
ballon : il y a encore toute une liste de projets qu’elle doit proposer a Eric. (SDL : 110)

Effectivement, le projet du ballon n’était qu’une mise-en-bouche annongant une idée a plus grand
déploiement et a plus grande échelle. Néanmoins, c’est I’¢laboration du projet et le parcours en soi
qui devient significatif pour les deux personnages et qui prend toute la place de la trame narrative,
donc le chemin parcouru plutdt que le but. Cette idée fait écho au projet du conteneur : c’est la

mise en place de cet exploit qui les allume, plutot que 1’atteinte de la destination finale par Lisa.

Dans Nikolski et Tarmac, la manifestation du déplacement est plus classique,
quoiqu’abordée encore une fois avec l’originalité propre a 1’auteur. Dans le premier, le
déplacement apparait sous plusieurs formes, notamment dans celle, polyphonique, du roman. La
trame narrative se déplace d’un personnage a 1’autre pour finalement tracer un fil conducteur entre
eux. Hormis la structure du récit, les personnages représentent chacun a leur fagon la mobilité ou
I’immobilité. D’ une part, Noah finit par ne plus vouloir du nomadisme de sa mére et la quitte pour
¢étudier I’archéologie a I’Université de Montréal. Il part ensuite de Montréal pour s’installer au
Vénézuela avec Arizna et leur fils, spécifiquement a I’Tle Margarita. Ces choix délibérés d’habiter
exclusivement des iles et d’étudier dans un domaine qui demande a demeurer immobile a un endroit
particulier afin d’en étudier les vestiges, ne sont pas a négliger. La route semble étre chose du passé

pour Noah, qui a internalisé le dégotit de sa mére pour les étendues d’eau probablement apres sa
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rencontre avec le pére de Noah, un marin qui n’a jamais pu s’ habituer a la terre ferme. Noah semble
avoir renversé I’aversion de sa mere et recherche 1’immobilité de 1’ile au milieu des vagues plutot
que le mouvement de Granpa sur des routes immobiles. D’ailleurs, ce n’est pas par hasard que
Noah fasse des cauchemars mettant en scéne Granma, un vieux yacht abandonné sur le bord de la
plage depuis plusieurs années, qui correspond vraisemblablement a I’alter ego du vieux Westfalia
de sa mere :

Noah guette la Granma du coin de I’ceil, en proie a une curieuse angoisse. Le vieux yacht lui

rappelle un boat people, et il ne peut s’empécher d’imaginer la famille de réfugiés cubains qui

a naguére dérivé au large de Miami Beach a bord de ce rafiot délabré. Il se demande a quoi
ressemblerait la vie s’il avait grandi sur un bateau plutét que dans une roulotte. (N : 237)

Le Granma est un réel navire échoué dans les Caraibes et qui a pris part a la guerre entre les rebelles
et les militaires cubains en 1956. Les rebelles devaient s’en servir pour surprendre I’armée, mais
une température non clémente leur a fait perdre leur momentum. Le yacht est ainsi ancré dans
I’histoire cubaine, mais de manicre plutot tragique. Dans le roman, le fait que le navire représente
d’une certaine maniere la roulotte de son enfance et sa comparaison avec le boat people révele
comment Noah percevait I’engin motorisé et par le fait méme la vie de nomade : comme un boat
people, prisonnier d’un moyen de locomotion sans aucune prise sur son destin, et comme le célebre
navire cubain, échoué¢ dans une ultime tentative de se libérer. La seule pensée de Granma lui
procure un sentiment d’oppression important et ce n’est que lorsqu’Arizna quitte pour son travail
que Noah est aux prises avec ces mauvais réves. En fait, cette derniere est la raison pour laquelle
Noah se trouve a Margarita et ils semblent étre en position d’équilibre précaire puisque le jeune
homme repousse la finalisation de sa thése de doctorat et Arizna n’avoue jamais que Noah est bien
le géniteur du petit Simon. La jeune femme est le seul port d’attache de Noah sur I’1le et elle semble
avoir tout le pouvoir sur sa présence ou non dans leur vie, ce qui le fait hautement angoisser. Cette
anxiété se manifeste a travers ses réves avec la présence de Granma, rappel indubitable de sa vie
de nomade, statut qu’il abhorre. De fait, le jeune homme incarne assez bien le concept d’anti-objet
et d’anti-destination avancé par Jean-Didier Urbain dans son essai L ‘envie du monde, comme quoi
le sujet part « pour quitter quelque chose et non pour en atteindre quelque autre » ou encore 1’ anti-
découverte qui signifie « partir non pour explorer et trouver quoi que ce soit mais pour sortir et

échapper a tout »**. Noah n’a pas de but, il fuit, tout simplement.

33 Jean-Didier Urbain, L envie du monde, Paris, Editions Bréal, 2011, p-17
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Outre Noah, Nikolski met aussi en scéne I’immobilité parfaite du libraire anonyme. Son
manque d’ambition et d’initiative mettent en relief sa stagnance par rapport aux autres personnages
reliés a lui :

- Tu as beaucoup voyage, fait-elle sans quitter la bibliothéque des yeux.

- Moi ? Jamais mis les pieds hors de Montréal. Mon plus grand périple, ¢’a ét¢ de partir de
Chateauguay.

- Pourquoi autant de guides, alors ?

- Mamére les collectionnait. Aprées sa mort, j’ai continué sa collection.

- Ta mgére voyageait ?

- Non. C’est d’ailleurs assez curieux, vu qu’elle travaillait dans une agence de voyages. Elle
aurait pu faire le tour du monde gratuitement, elle préférait passer 1’¢té au fond de sa cour,

les pieds dans la barboteuse de plastique, avec une pile de bouquins. Je crois qu’elle avait
fini par préférer les guides aux voyages eux-mémes. (N : 254)

Le manque d’intérét semble méme faire place a une sorte de naiveté, 1’idée de quitter Montréal
n’est méme pas une possibilité qui effleure I’esprit du libraire. Les livres suffisent en termes
d’évasion. Or, c’est en partant a la recherche de Joyce, exilée en Amérique du Sud, qu’il prend son
destin en main. C’est d’ailleurs & ce moment de la trame narrative que le fameux livre sans téte
retrouve son morceau manquant, moment symbolique dans le récit du libraire. Cet ouvrage, dont
nous ferons largement mention plus tard, est I’'un des objets du récit mettant en relief le lien entre

les personnages.

Joyce, quant a elle, incarne cette idée de déplacement qui permet d’entamer une quéte
identitaire autrement non envisagée. Ayant grandi dans un petit village situé pres de Riviere-du-
Loup, Joyce veut dés son plus jeune age quitter cet endroit ou elle doit sans cesse s’occuper de son
pere et de ses cousins bruyants et accaparants. Alimentée par les histoires de pirates racontées par
son grand-pere, desquels une filiation serait apparemment possible, elle découvre un jour une
coupure de journal qui mentionne une certaine Lynn Doucette et subodore qu’il s’agit de sa mere
devenue une pirate informatique de carriere. Elle décide alors, apres ses études secondaires, de
suivre les traces de cette « mére » et emménage a Montréal, ou, par un coup du destin et a son
grand désespoir, elle est tout de suite engagée dans une poissonnerie. Elle répéte donc, jour apres
jour, des gestes qu’elle faisait sans cesse dans son patelin pour nourrir ses brutes de cousins. Or,
c’est en voulant échapper a la police apres avoir bien entamé, a 1’instar de son hypothétique meére,
sa carriere de criminelle informatique, qu’elle prend la décision de s’exiler en Amérique latine.

Nous pouvons donc suivre la croissance de Joyce dans sa quéte identitaire grace aux déplacements
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qu’elle effectue. Du bas du fleuve jusqu’a Montréal puis finalement en Amérique du Sud, chaque
étape représente une phase différente de sa vie : transition vers 1’age adulte, poursuite d’un héritage

familial, puis enfin, la libération de toutes ses attaches a son village natal.

Quoique I’histoire de Jay soit plus facilement identifiable au cheminement typique du
protagoniste du récit de voyage, elle demeure tout de méme une criminelle qui fuit en Amérique
du Sud et elle n’est pas le seul héros du roman. Ces divergences rappellent combien 1’ceuvre de
Dickner s’approche de caractéristiques plus canoniques pour mieux les repousser ensuite. Et Jay
semble étre le seul personnage qui revienne dans la suite des romans de 1’auteur. Un lien assez
important n’est pas a négliger entre Joyce de Nikolski et Jay de Six degrés de liberté, qui sont fort
probablement le méme personnage. Ce clin d’ceil n’est pas sans rappeler le c6té ludique du style

de ’auteur.

Dans Tarmac, Michael représente I’enracinement méme : provenant d’une famille qui
prospére depuis quelques générations dans I’industrie du béton, il envie d’une certaine manicre la
liberté de Hope. Cette derniére, quant a elle, virevolte d’une ville a 1’autre avec sa mére dont la
santé mentale est plus que précaire. Le destin de Hope s’enclenche tout a fait lorsqu’elle décide la
date de I’apocalypse grace a des sacs de ramen. Cette trouvaille la pousse a partir au Japon pour
trouver 1’auteur des messages de fin du monde qui correspondent a la date qui I’interpelle. Sa quéte
de I’apocalypse la pousse a faire une quéte d’elle-méme d’une certaine fagon et c’est durant ce
voyage que la narration du roman change. Puisque c¢’est Mickey qui raconte d’abord I’histoire selon
ses perceptions, lorsque Hope quitte le Canada, nous la suivons désormais a travers ses propres
yeux. Etant la seule de toute sa famille a ne pas avoir recu de date de fin du monde par ’entremise
d’un réve au début de sa puberté, Hope prend les choses en main : elle quitte son noyau familial
dysfonctionnel et prend le contrdle de sa vie en choisissant elle-méme, grace a des « signes » plutdt
tirés par les cheveux, sa date de fin du monde. Hope n’a en fait techniquement jamais entamé sa
puberté puisqu’elle souffre de « Amenorrhoea mysteriosa — une “inexplicable absence de
menstruation” » (7: 98). Ce n’est qu’a la fin du roman que Mickey recoit par la poste un paquet
du Japon rempli de serviettes sanitaires. On comprend alors que le cas mystérieux de Hope s’est
réglé, au terme de sa quéte identitaire. C’est également a ce moment que Michael décide de quitter
sa vie coulée dans le béton pour rejoindre Hope au Japon, geste inhabituel pour lui, mais qui semble

dans I’ordre naturel des choses en contexte de récit de voyage d’une certaine maniére « initiatique ».
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3.3 Le voyage en contexte littéraire et le voyage chez Dickner

Comme nous I’avons mentionné précédemment, il n’est pas aisé de prétendre que 1’ceuvre de
Dickner s’inscrive dans le genre littéraire du récit de voyage. Or, comme 1’exil est un théme non
seulement récurrent, mais sur lequel reposent entierement les trames narratives des romans qui
nous intéressent, il devient nécessaire de déterminer comment s’articule le voyage en littérature et
quelles sont les motivations derricre le déracinement volontaire et parfois répétitif des personnages.
Selon Jean-Pierre Cléro, une des caractéristiques du voyage, pour qu’on puisse réellement attribuer
ce terme a un déplacement, repose sur les modifications de I’individu durant ce déplacement :

[O]n ne revient pas au lieu que ’on a quitt¢é aux mémes conditions qu’on 1’a quitté. Non

seulement parce que les événements que nous avons traversés nous ont changé, épurant

I’essentiel ou le séparant du contingent, dénudant ce que la sédentarité en un lieu permettait de

cacher ou de se cacher, décapant impitoyablement les failles, les fragilités, les mensonges, au

prix d’en créer d’autres peut-étre aussi — que d’hommes réalisent leur propre faiblesse en
voyage !**

11y a donc forcément une dimension de changement qui sous-tend le but d’un exil. Dans le cas des
personnages de Dickner, il s’agit la d’un point essentiel a notre réflexion. Méme si les
pérégrinations des personnages semblent d’emblée une errance sans but, ce n’est jamais tout a fait
le cas. Les protagonistes subissent des changements, sont mis a nus, leur fragilité et leur
vulnérabilité exposées au lecteur. Cléro ajoute que :

Bergson, lisant la Physique d’ Aristote, fait ressortir le paradoxe du Livre IV qui explique qu’on

ne sait jamais qu’un corps occupait un lieu avant qu’il ne le quitte. C’est le fait de partir d’un

lieu qui confére a ce qui était situé ses limites, lesquelles ne pouvaient étre connues avant cette

mise en mouvement. Il faut perdre un lieu pour commencer a en avoir quelque connaissance ;

alors méme que nous savons que nous n’y reviendrons jamais aux mémes conditions qu’avant

de I’avoir quitté. Cette vérité est exactement celle du voyage car, en dépit de I’illusion des

bagages et de I’inventaire que 1’on peut certainement en faire, il est impossible de savoir ce
qu’on emméne en voyage ni ce qu’on en retire.*

Cléro définit la métaphore du voyage en littérature en mettant en lumiére comment le voyage
correspond d’une part a un déplacement géographique d’un point A au point B, puis au retour, mais
également en quoi sémantiquement, le résultat, 1’objet du déplacement fait également partie des
sens attribués au terme « voyage ». Les personnages de Dickner se déracinent avec un mal-étre, ils

partent, quittent une version d’eux-mémes. Méme si la finalité de leur déplacement reste floue,

34 Jean-Pierre Cléro, « Le voyage entre métaphore et concept » dans Scénographie du récit de voyage et imaginaire
viatique (XVIe-XVIlle siecles), Paris, Hermann, 2018, p. 100
35 Ibid., p. 101
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méme si leur quéte identitaire n’est pas nécessairement claire et menée a bien, il n’en demeure pas

moins qu’un changement s’est opéré en eux, qu’il soit positif ou négatif.

Bien entendu, nous devons également prendre en compte 1’aspect contemporain de
I’émission des trois romans qui nous intéressent. Il n’est pas anodin que les personnages vivent
leurs déplacements géographiques différemment d’il y a des décennies. L’¢re numérique dans
laquelle nous évoluons a un impact sur les trames narratives, et c’est particulierement le cas ici.
Comme le mentionne Jean-Didier Urbain,

[jle peux désormais me sentir aussi bien chez moi a 1’étranger, en des lieux sans milieu, des
non-lieux, sans lien avec la réalité locale — rien ne ressemble plus a un hotel international qu’un
autre hotel international, ou qu’il soit sur la planete — qu’étranger chez moi — tel un provincial
a Paris, un Parisien a la campagne ou encore un Parisien a Paris dans le quartier chinois du 13°
arrondissement. Tous éprouvent un sentiment d’ailleurs et sont pourtant des Francais en France.
L’aventure est au coin de la rue ... Cela pour dire que la relation au monde, qui détermine
I’expérience de familiarit¢é comme celle d’exotisme ou de dépaysement n’est plus aussi
clairement dépendante de 1’¢loignement physique. Et cette modification des vécus de I’espace

n'est pas sans conséquence sur les usages et les comportements des voyageurs qui sont eux-
mémes portés par des désirs caractéristiques de notre société.*®

Pour expliquer cette modification parfois paradoxale dans la relation au déplacement,
I’anthropologue reléve les spheres de la distance et de la proximité comme étant de plus en plus
susceptibles d’entrer en interférence, les transports ayant acquis une vitesse particuliérement
notable, et le voyageur diminuant graduellement le temps passé a I’étranger. Du reste, la réalité
spatiale se voit ainsi décalée et met davantage en relief la confusion autour du « sentiment de
lailleurs comme du chez soi »37. L’exemple le plus flagrant dénotant ces constats demeure
probablement le choix de vecteur de déplacement dans Six degrés de liberté puisqu’il défie cette
rapidité et cette fluidité atteinte grice aux transports modernes. A cet égard, le désir de Lisa de
voyager ainsi défie les normes culturelles nord-américaines quant au déplacement : Lisa perd son
temps littéralement. Le voyage de Lisa a plus d’importance que sa finalité, elle a tout son temps,

au contraire de ses contemporains toujours plus pressés.

Alors que les évolutions technologiques et commerciales des transports sont susceptibles

d’avoir un impact positif, il n’en demeure pas moins que ces mutations logistiques sont aussi des

36 Jean-Didier Urbain, L ‘envie du monde, op. cit., p. 156
37 Idem.
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bouleversements psychologiques. Elles changent considérablement la donne quant au rapport a
I’espace, aux territoires, au voyage, au sentiment d’¢loignement et de rupture, et par voie de
conséquence a la valorisation des destinations et 1’éventail des émotions qui leur sont associées »38.
Le mouvement perpétuel engendré par ce changement de paradigme de la mobilité place nos
personnages dans une position réactive face a ce rythme effréné, ils sont compleétement en marge
et méme leurs déplacements le sont aussi. En effet, toujours dans son essai, Jean-Didier Urbain
souligne cette « notion anxiogéne » du retard, quoi que I’on fasse : « [c]’est une frénésie rythmique
et cinétique en forme de course-poursuite, de célérité obligée et de records battus, de concurrences
tous azimuts, une norme a laquelle le voyage lui-méme n’échappe évidemment pas, pris en ses
usages comme en son esprit dans le mouvement de cette tendance sociétale compulsive »*°. La
trame enti¢re du dernier roman de Dickner répond exactement a chacun des mots de cette citation,
dans tout son paradoxe, puisque Lisa bat défintivement des records en passant presque inapergue a
bord de son conteneur, mais le rythme de son voyage est parfaitement a I’encontre de cette volonté
de vélocité. Or, il y a en effet une poursuite entre la GRC et Lisa, particulierement entre Joyce et
elle. Ainsi, le déplacement en cette période ou le temps semble vouloir se contracter pour suivre le
rythme de vie de I’occidental moyen, est profondément marqué par cette tendance et cet angle se
révele particulierement présent chez Dickner, notamment par Lisa et son voyage en conteneur,
Hope qui met sa vie sur pause pour aller au Japon pourchasser ce qui semble étre au final une
chimére, ou encore la forte tension entre immobilité et déplacement dans Nikolski. Ce rapport
conflictuel au temps et au rythme de vie contemporain consiste en un ¢lément parmi tant d’autres

relevant de profonds questionnements identitaires et sociétals proprement postmodernes.

Nous ne pouvons ainsi ignorer 1’angle du roman québécois et le fait que les trames
narratives débutent essentiellement au Québec. Cet élément est crucial au sens ou I’identité
québécoise est souvent problématique, notamment en ce qui a trait aux notions de territoire. Jean
Morency affirme que

[h]istoriquement, un malaise semble hanter la conscience canadienne, puis québécoise, dans
son rapport au continent américain. (...) Ainsi, dans I’histoire littéraire du Québec, nombreux

38 Ibid., p. 160
3 Ibid., p. 177
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sont les écrivains qui ont accordé un role important au théme de I’errance et a 1’espace
américain dans leurs romans. *°

C’est grace a des récits d’errance que ces auteurs québécois décrivent le mal-étre relié au territoire.
Morency ajoute méme que « pour les écrivains nés aux alentours de 1960, I'errance semble vécue
sur un mode intérieur et traduit la dépossession d'une génération tout entiére »*!. Dickner étant né
en 1972, cette réflexion n’est pas entierement a rejeter, d’autant plus qu’elle s’applique davantage
a ses récits que les caractéristiques plus anciennes attribuées aux romans de voyage tels que ceux
de Jacques Poulin ou de Victor-Lévy Beaulieu, lesquels sont davantage rattachés aux thémes vus
chez Kerouac ou encore au romancier beatnik. L’errance chez ces auteurs témoigne d’une
fascination pour I’espace américain, voire d’un désir de réappropriation du territoire par le biais
d’un personnage marginalisé, comme vu avec Kerouac. L’américanisation est vécue différemment
chez Dickner, ou ce sont plutdt les topoi reliés aux déchets, a la surconsommation, a la culture
américaine de consommation et de gestion des biens qui sont mis de I’avant a travers la vie que
menent les personnages, leurs valeurs ou méme leurs pensées. Les espaces ou évoluent les
personnages sont également trés différents des romans plus anciens. Chez les auteurs nés vers les
années 1960, c’est en Amérique, particuliecrement en Amérique du Nord ou I’action se déroule. Ce
qui ressort le plus est la place du Canada francais dans cette Amérique. On évolue donc
principalement au Québec pour lentement se déplacer vers le Bouclier Canadien ou les Etats-Unis.
L’errance se vit différemment chez ces personnages, les uns recherchent les grands espaces alors
que les autres ont des préoccupations ethniques et culturelles, si on pense notamment a Jacques
Poulin ou encore a Sylvain Trudel et Christian Mistral, auteurs dont les romans ont créé un certain
remous. L’ Amérique est visitée par ses routes et les paysages sont magnifiés, le développement du
personnage se fait au fil d’une espéce d’appropriation du territoire par I’entremise des routes
parcourues, mais aussi d’une réappropriation culturelle, comme si ces pérégrinations permettaient

d’enter en contact avec des ancétres lointains.

Chez Dickner, il est frappant de voir a quel point les personnages voyagent de plus en plus
loin. On se retrouvera donc en Amérique latine, en Europe et méme en Asie. Chaque ceuvre met en

scéne un pays, voire un continent différent. Sous le couvert de problématiques d’emblée trés

40 Jean Morency, « L’errance dans le roman québécois », Québec frangais, n° 97, 1995, p. 81
4 Idem.
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individualistes, le mal-étre des personnages laisse entrevoir des préoccupations plutét modernes
telle que I’environnement, que ce soit par une fascination obsessive des déchets, des descriptions
mettant en lumiére toute la laideur de la modernité, des personnages entasseurs compulsifs et
surtout, des personnages trés marginaux qui refusent 1’utilisation des technologies ou qui les
utilisent de fagon encore une fois trés marginale. Notons a cet effet que Hope a vaillamment
recueilli un vieux téléviseur, probablement brisé (on ne le saura jamais réellement), sur le bord de
la route pour qu’elle et sa mere aient I’air d’une famille normale lors des passages improvisés des
services sociaux. Il en va de méme pour Joyce et ses expéditions clandestines dans les déchets de
grandes entreprises du centre-ville de Montréal, en quéte de morceaux d’ordinateur qui finissent
par occuper entierement son minuscule appartement. Karim Larose et Frédéric Rondeau, dans leurs
travaux sur la contre-culture au Québec, relévent d’ailleurs le terme de technocratie pour désigner
I’importance trés forte des technologies dans la société d’aujourd’hui : « La technocratie dénature
et déposséde I’homme »*2. Le coté plus sombre de la technologie exploité par Dickner semble
vouloir faire écho a ce concept. L’appartement de Joyce n’est habité par pratiquement rien d’autre
que des morceaux d’ordinateur, dont la provenance révele aussi le c6té sombre de ces technologies
par la présence exponentielle de déchets technologiques. Ces déchets sont scrupuleusement
surveillés par des gardiens de sécurité, donc aucune seconde vie n’est possible. Bien sir, cela ne

freine pas Joyce, ce qui en fait une criminelle recherchée.

L’errance chez Dickner met également en lumicre un autre point en commun chez ses
personnages : le refus d’une vie stéréotypée ou de toute ambition normalisée. Les personnages sont
trés marginaux dans leur mode de vie, leurs valeurs et dans leurs désirs. Comme nous évoluons
dans une société ou la performance, I’accumulation de biens et la fortune sont applaudis, I’absence
d’ambition, le choix conscient d’'un mode de vie simple et également le choix actif d’une carriere
sortant de I’ordinaire non reconnue comme lucrative sont des traits frappants. Il ne s’agit pas de la
méme marginalité vue chez Poulin et Kerouac, ou les protagonistes détonnent par leur nomadisme.
Les personnages chez Dickner ressortent du lot grace a leurs facons de penser peu communes, a
leur cynisme. Ils refusent certaines conventions sociales bien établies, quittes a ne pas entrer dans

un moule leur permettant un certain statut social. Ils n'ont pas d’intérét social a proprement parler,

42 Karim Larose, Frédéric Rondeau, La contre-culture au Québec, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal,
2016, p. 8
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ils ont méme du mal a entrer en contact avec leur entourage. Quoique le récit de voyage en général
permette au lecteur de percevoir 1’avancée d’un personnage au niveau de ses réflexions, chez
Dickner, c’est différent. L errance vécue en lecture ne permet pas un regard omniscient dans les
pensées des protagonistes. Les personnages sont ainsi aussi difficiles d’approche dans leurs

relations interpersonnelles que pour nous, lecteurs.

1.1.3 L’altérité, I’autre, le rapport a soi

Comme mentionné abondamment jusqu’a maintenant, la rencontre de I’autre est I’un des
points inhérents a ce qu’un texte soit considéré comme récit de voyage. Or, chez Dickner, I’autre
est un territoire particuliérement inconnu pour les personnages, mais tout change grace a cet autre.
Le destin du libraire s’enclenche véritablement lorsqu’il rencontre Joyce. Mickey trouve un
nouveau sens a sa vie lorsqu’il apercoit pour la premiere fois Hope au terrain de baseball. Lisa met
en place le stratagéme qui tisse tout le roman simplement pour rejoindre Eric. Le rapport a I’autre,

quoique singulier, complexe et maladroit, est la pierre angulaire des récits a I’étude.

La notion de famille prend un sens particulier au sein des romans de notre corpus. Chaque
personnage entretient une relation peu commune avec sa famille, qui bien souvent se résume a un
seul parent. La cellule familiale n’est pas seulement éclatée chez Dickner, elle est non fonctionnelle.
Or, il est difficile de se déraciner compleétement quand une famille nombreuse nous retient, quoique
Joyce soit trés contente de s’en €éloigner pour se retrouver parfaitement seule 8 Montréal. Mais cette
derniére ne fait pas exception a la reégle de la solitude vécue par les autres personnages; elle est

isolée par sa marginalité.

Si la plupart n’ont qu’un seul parent, la raison de cette monoparentalité est bien souvent
mystérieuse. Cette représentation de la famille non conventionnelle fait écho a une réalité que nous
retrouvons aujourd’hui, mais explique aussi leur désir d’exil, de quitter la vie qu’ils connaissent et
qui ne les remplit pas comme ils le souhaiteraient. La relation entretenue avec leur seul parent est
bien souvent problématique, remplie de non-dits, imprégnée d’un certain malaise alors que le
parent manquant est enveloppé d’un certain mystére. Ainsi, Noah entreprend des études
universitaires et fait exactement le contraire de ce que sa mere a fait toute son enfance : il va étudier

sur une ile, finit par s’installer au Venezuela avec Arizna, pres de 1’eau encore une fois, ce que sa
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mere aurait détesté. Ce choix strictement insulaire n’est sans doute pas sans rappeler son
énigmatique géniteur, Jonas, qui souffre du « mal de terre » (N : 32). Le libraire, quant a lui, ne
connaitra jamais son pere ni ce qui s’est pass¢ entre ses parents, et notre lecture permet de saisir
que méme si c’est sa mere qui s’est occupée de lui, il ne la connaissait pas vraiment, a le voir
déterrer avec surprise ses objets lorsqu’il fait le ménage de sa maison apres sa mort. Lisa s’entend
mieux avec son peére, qui finit par tomber malade et avec lequel la relation, quoique plus
harmonieuse que celle des autres protagonistes, demeure tout de méme complexe et inconfortable.
Hope n’entretient pas vraiment d’échanges avec sa mere, qui souffre vraisemblablement de maladie
mentale et qui ne lui a jamais offert de cadre maternel a proprement parler. Il y a seulement Mickey
qui semble posséder une famille « normale », nucléaire, deux parents bien enracinés. Mais leur
relation n’en demeure pas moins distante. Il va donc sans dire que les personnages évoluent dans
un cadre peu conventionnel pour la plupart et n’ont pas des compétences sociales exceptionnelles.
La représentation de ces échanges sociaux par 1’auteur participe d’une certaine maniére a ce qui
nous parait comme marginal ou non conventionnel puisque les trames narratives placent d’emblée
les personnages dans des situations hors du commun. Toutefois, si le malaise des personnages ne
semble pas provenir de leur cellule familiale dysfonctionnelle, le fait que tous aient un contexte
familial similaire n’est pas a négliger. En outre, sans affirmer que nos protagonistes recherchent
une famille adoptive en s’exilant, la rencontre de 1’autre ou le désir de s’affilier a quelqu’un
demeure tout de méme un point commun qui met en relief le besoin d’appartenance. Il n’est
d’ailleurs sans doute pas anodin que tous les protagonistes des récits qui nous intéressent soient a
I’aube de 1’age adulte. La volonté de se dissocier des figures parentales est ainsi récurrente chez
chacun d’eux. Daniel Letendre affirme, dans son article portant sur la grande présence dans les
récits des années 2000 d’un héros réagissant a un parent silencieux, que « [1] héritage laissé par le
pere est celui du silence, d’un récit manquant, mais également d’une impossibilité a porter le regard
vers ’avant »*. Ce désir de s’extirper de I’héritage parental rencontre ’obstacle d’un héritage
manquant ou hautement craquelé, sur lequel il est difficile de prendre son élan pour voler de ses
propres ailes. Il en résulte ainsi des personnages désorientés, mais qui posseédent, grace a ce besoin
de déracinement, une quéte identitaire enclenchée grace au déplacement géographique : « [l]e

mouvement sert plutdt aux personnages a tenter de se chercher eux-mémes en dépit de leur héritage

43 Daniel Letendre, « Faire entendre sa voix. L’adolescent en crise et le roman québécois récent », Tangence, n°98,
2012, p. 110
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familial déficient. C’est pourquoi cette filiation rompue, causée par 1’absence d’un de leur parent
et par leur besoin de s’émanciper a la fin de I’adolescence, lance le récit. »**. Les relations
familiales problématiques qui se font écho de roman en roman sont aussi en lien avec un rapport a

I’autre difficile. Les personnages de Dickner sont isolés, que ce soit de maniere délibérée ou non.

Dans la définition de récit de voyage donnée auparavant, nous mentionnions la présence
nécessaire de la rencontre de soi a I'autre. L’¢étude du genre démontre qu’a 1’origine et pour
longtemps, I’autre était essentiellement 1’ Autre, I’étranger. Ainsi, le voyage permet de sortir de son
cadre et de voir autre chose, d’étre confronté a une culture différente, de rencontrer des gens et des
meeurs qui nous font cheminer en tant qu’individus. Jacques Caroux et Pierre Rajotte mentionnent
entre autres que :

Parmi les diverses pratiques discursives contemporaines qui permettent d’observer la
représentation de la relation intersubjective entre le soi et I’ Autre, le récit de voyage présente
quelques avantages. D’une part, le voyage fournit bien souvent I’occasion de « découvrir » la
différence de I’autre, -quand il n’est pas entrepris spécifiquement dans ce but-, une découverte

susceptible de mener a « des interrogations sur « son » identité et « ses » appartenances que
1’on croyait uniques et irréductibles au temps et a I’espace. *°

Alors que cela s’applique d’une certaine maniere a I’ceuvre de Dickner, ce n’est pas nécessairement
I’étranger au sens ou on I’entend qui donne lieu a ce cheminement. En effet, aujourd’hui, il n’est
pas obligatoire de voyager pour rencontrer des étrangers, pensons aux médias sociaux et, plus
concrétement encore, a I’arrivée massive d’immigrants et de réfugiés dans les pays occidentaux.
Ainsi, la notion d’«étranger» prend un sens tout relatif. Dans le cas des médias sociaux, I’étranger
n’est pas nécessairement la personne qui vit dans un autre continent. Il peut ainsi s’agir de son
propre voisin, puisque nous sommes complétement déconnectés physiquement et nos points
communs culturels sont bien souvent modifiés par cette présence numérique. D’un autre c6té, nous
pouvons aujourd’hui trés bien entretenir une relation virtuelle avec un habitant d’un autre continent.
Bien que nos personnages se déplacent géographiquement de maniére significative, et qu’il y ait
bien siir rencontre implicite de 1’Autre dans ces pays, ce sont surtout les relations a 1’origine de
leur départ qui ont une importance dans leurs récits respectifs, a I’exception de Noah qui rencontre

Arizna durant ses études a Montréal. Pour Noah, le désir de se dissocier de sa mére le meéne a

# Emy Roy-Paradis, « Filiations, enquétes et mémoire dans Nikolski, Foréts et Congorama », mémoire de maitrise,
Université du Québec a Montréal, Département d’¢études littéraires, 2021, p. 51

4 Jacques Caroux, Pierre Rajotte, « Le soi chez les autres : comment se transformer sans se perdre ? loc. cit., p. 216
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embrasser ardemment le mode de vie sédentaire, jusqu’a un point tel ou il se sent brusqué
lorsqu’Arizna prend la place qu’il occupe habituellement a la table de travail de la bibliotheque.
Cette poussée d’instinct territorial I’amene a fraterniser avec 1’ étrangere, qui se spécialise d’ailleurs,
par une belle coincidence, dans « les relocalisations dans I’Extréme Arctique » (N : 141). En
mettant en lumicre 1’enjeu de territoire traditionnel des peuples autochtones a Inukjuak, Arizna
devient a ce moment-1a un personnage important dans 1’histoire de Noah, qui lui se spécialise en
archéologie, soit une discipline menant a explorer les profondeurs d’un lieu donné plutot qu’a se
déplacer d’un lieu a un autre. Le conflit inhérent dans leurs sujets de prédilection deviendra tout de
méme le socle de leur relation, et d’une certaine maniére cette fameuse rencontre avec 1’ Autre pour
Noah. Chez les autres personnages de Nikolski, le libraire s’éprend de Joyce et voit sa vie changer
grace a leur rencontre fortuite. D’un tempérament peu aventureux, il se surprend a vouloir suivre
I’apprentie pirate, malgré qu’elle soit recherchée activement par la police. Joyce, quant a elle, est
solitaire et voue ses activités principales a suivre 1’héritage maternel de pirate informatique, méme
si cet arbre généalogique est peu fourni et bien que les informations dont elle dispose ne reposent
que sur une seule coupure de faits divers glanée au hasard dans un journal local. L’ Autre pour
Joyce est plus diffus, sa quéte identitaire ne lui permet pas nécessairement un contact a 1’étranger,
mais sa famille du c6té maternel semble étre cet Autre auquel elle aspire, une espece d’avatar de

son émancipation.

Dans Tarmac, Hope entretient une relation épistolaire avec Michael et celle-ci évolue au gré
de ce que vit la protagoniste. Les aventures de la jeune fille feront en sorte qu’un changement
s’opere chez elle, mais surtout chez Michael. Le départ de son amie 1’ébranle, mais il est enlisé
dans sa propre réalité d’héritier d’une compagnie de béton. Ce n’est qu’a la fin du récit que nous
comprenons que Michael a quitté sa routine pour retrouver Hope, puisque « [t]out allait mieux
depuis que la fin du monde était derriére [eux] » (7, 258). Méme s’ils évoluent une bonne partie du
roman complétement séparés par plusieurs continents, leurs destins sont intrinsequement reliés et
la vie de Michael varie trés peu tant que Hope n’est pas allée au bout de ses interrogations
personnelles. Il semblerait que cet apocalypse maintenant derriére eux ne soit finalement que le
passage a 1’age adulte dissimulé sous le masque d’une recherche intensive qui ne donne, au final,

pas de résultat probant.
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Le déplacement géographique dans Six degrés de liberté repose enticrement sur la relation
de connivence déja existante entre Lisa et Eric, mais surtout sur la grande confiance que voue Lisa
a son ami. Le rapport a I’étranger est particulierement intéressant dans ce récit puisque tout le
déplacement de Lisa ne I’améne pas réellement a rencontrer I’ Autre, ses seules interactions étant
avec son complice. Cependant, il est d’intérét de se rappeler que les personnages sont a I’aube de
I’age adulte lorsque les événements se produisent. Eric part vers la Suéde a I’age de 15 ans et leur
amitié finit par s’étioler au fil du temps. Les deux personnages changent et les retrouvailles initiées
par leur projet commun sont surtout un nouveau départ pour eux, qui sont désormais presque des
étrangers. Malgré la présence des technologies et d’internet, Lisa et Eric se perdent de vue. Ce
dernier a également une relation non négligeable avec la technologie puisqu’il est un grand
programmeur informatique millionnaire a seulement 20 ans et qu’il réussira a déplacer le conteneur
dans lequel Lisa se cache en piratant les bases de données des ports. Le rapport aux technologies
est donc ambivalent dans ce cas précis; leur relation n’a pas survécu a I’éloignement et au coup de
pouce numérique, mais ce sont tout de méme les habiletés informatiques d’Eric qui les réunissent
a nouveau. Ils rencontrent sur leur route Jay (ou Joyce?), qui enquéte sur eux et tente de les retracer
pour finir par étre complétement absorbée par ce projet et par cette relation, en tant que témoin

extérieur.

Le rapport a I’étranger chez Dickner est donc modernisé en ce sens que les technologies ont
des répercussions sur nos relations interpersonnelles et cela se voit transposé dans les ceuvres a
I’étude en une grande solitude, des personnages en marge qui se rencontrent ou qui se frolent et en
une définition différente de ce qui correspond a 1’étranger. Le déplacement est également subverti
par les bouleversements engendrés par la technologie et par le monde numérique. Nos personnages
en souffrent d’une maniere particuliére ou tentent du moins d’évoluer dans leur vie respective a

leur propre maniére, souvent marginale.

34 Le roman dicknérien : conclusions

Au terme de ces réflexions, force est de constater que les romans qui nous intéressent sont
difficiellement attribuables a un genre littéraire particulier et qu’ils obéissent a leurs propres diktats
et caractéristiques. Toutefois, les nombreux éléments rapportés dans ce chapitre comme étant

traditionnellement observés dans le récit de voyage sont sans équivoque une partie importante,

30



voire essentielle dans le corpus étudié. D’autant plus que les récits de voyage aujourd’hui ont
beaucoup évolué et qu’ils appartiennent doréanavant a des genres plus hybrides, nous pouvons
confortablement analyser 1’ceuvre dicknérienne avec les éléments du rapport a I’Autre, du
déplacement et du cheminement intérieur en téte, sans nécessairement ressentir le besoin d’y
apposer une étiquette quelconque. Des themes plus modernes sont également exploités par I’auteur
et contribuent a inscrire les romans dans des catégories dont les frontiéres ne sont pas clairement
définies. Le style ludique de Dickner nous pousse éventuellement a voir chaque travestissement
d’une caractéristique ou d’un clin d’ceil au roman de la route comme étant délibéré. Si on s’amuse
d’une certaine manicre du road novel traditionnel ou de quelques particularités propres au peuple
postmoderne fortement investi dans les technologies, nous pouvons aussi percevoir une sorte de
volonté de dépasser les frontieéres qu’occasionne 1’apposition d’une étiquette genrée a une ceuvre.
Mais I’exercice que nous envisageons de faire dans ce mémoire propose de mettre en lumicre
comment 1’ceuvre dicknérienne déploie la problématique entourant I’identité des personnages et

leur quéte de sens dans un monde en perpétuel mouvement.

Maintenant, il importe de se pencher sur les deux thémes considérés comme essentiels, mais
surtout comme interdépendants dans le corpus a 1’étude. Les personnages souffrent tous d’un
malaise identitaire et nous verrons comment cela s’articule dans chacun des romans et comment

leur processus de reconstruction de soi s’enchevétre avec leurs déplacements physiques.
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CHAPITRE II
QUETE DE SOI

« Un voyage se passe de motifs.
Il ne tarde pas a prouver qu’il se suffit a lui-méme.
On croit qu’on va faire un voyage, mais bient6t c’est le voyage qui vous fait ou vous défait. »

Nicolas Bouvier, L usage du monde®

L’identité problématique dont nous faisons mention quant aux personnages des romans a
I’étude demande une réflexion approfondie sur la question de la quéte de soi. D’une part, chaque
individu est porté par des aspirations qui lui sont propres, chacun a un bagage différent qui
influence d’une fagon ou d’une autre son comportement et ses actions. D’autre part, dans toutes
ces différences, on ne peut nier que chacun finit par devoir porter une réflexion sur le « soi », sur
I’individu qu’il aspire a devenir. Mais que signifie cette « quéte identitaire » ? Raymond Lemieux

s’interroge sur la question :

[PJosons donc d’abord, pour mieux comprendre, que 1’individu que je suis, I’individu
qu’est chacun d’entre nous, veut vivre. Qu’est-ce que cela signifie 7 Comment ce désir se
déploie-t-il ? Il veut vivre, ¢’est-a-dire « persévérer dans 1’étre ». C’est une opération qui peut
devenir complexe. Il doit pour cela cultiver son « authenticité », a savoir « sa fagon personnelle
de réaliser sa propre humanité [...] au lieu de se conformer au modele imposé de 1’extérieur
par la société, ou par la génération précédente, ou par I’autorité politique ou religieuse » (Taylor,
2003, p. 80). Et en méme temps, il doit tenir compte des autres. Pour mieux vivre et persévérer
dans I’étre, le « je » qui agit et que chacun présente aux regards des autres doit d’abord
interroger sa singularité et la cultiver, au sens premier du terme : en prendre soin, lui permettre
de se développer, la valoriser tout en respectant les conditions du sol qui la porte.*’

Dans leur marginalité, les personnages de Dickner désirent s’émanciper d’une certaine culture qui
9

ne leur sied pas, mais ne peuvent s’empécher d’une certaine maniére de vouloir aller tester leur

% Nicolas Bouvier, L ‘usage du monde, Montréal, Les Editions du Boréal, 2014, p. 10

%7 Denis Jeffrey, Martine Roberge, Rites et Identités, Québec, Presses de I’Université Laval, 2017, p. 14
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identité ailleurs. Qu’ils 1’acceptent ou non, ils souffrent de se retrouver en marge de leurs pairs et

sont conscients de leurs différences.

A une époque ou 1’apparence revét une importance capitale ou tous peuvent se cacher
derriére un filtre quelconque et ou les relations interpersonnelles sont parfois reléguées au second
plan, il peut étre pertinent de se questionner sur I’identité et sur ce que le soi signifie. Se connait-
on vraiment ou tente-t-on simplement d’entrer dans un moule ? Prenons-nous réellement le temps

de se demander gui nous sommes ?

Ce n’est que depuis le XVIle siecle que la notion de soi est étudiée a proprement parler. Au
départ, tout étre était pergu comme doté d’une personnalité déja établie qui n’évoluait pas vraiment.
Dans les années 1920, les recherches ont suggéré que le soi se transformait avec I’influence de son
environnement et avec 1’intériorisation de la culture dominante par I’individu. C’est d’ailleurs la
définition classique en sociologie. Or, Stuart Hall, professeur jamaicain reconnu comme le
« parrain du multiculturalisme », considére que le soi postmoderne ne dispose plus d’un noyau
individuel fixe, mais qu’il évolue constamment en interaction avec la société. Les immenses
changements dont nous sommes témoins depuis la fin du XXe siecle, d’aprés le chercheur,
exacerbent le sentiment d’instabilité identitaire; on questionne donc les mceurs et les traditions au
rythme de la généralisation d’informations générée par la mondialisation. Tous ces
questionnements signalent 1’état de marginalisation des personnages chez Dickner, qui se forgent
eux-mémes une identité qui n’entre pas dans le moule de la culture dans laquelle ils évoluent et
quittent ainsi leur patelin pour tester cette identité dans des lieux inconnus ou ils sont eux-mémes
anonymes. Pierre Nepveu, dans L 'Ecologie du réel, formule le constat d’une « non-identité reprise
a la fois sur le mode de la perte et du jeu, assumée simultanément comme catastrophe et comme
valeur »*8, L’ambivalence ainsi nommée semble étre a la racine de beaucoup de questionnements
et de problématiques identitaires a 1’ére postmoderne. Ces thémes font étonnament écho a 1’ceuvre
de Dickner dans ses topoi exploités, mais également dans sa maniére de les aborder, de les mettre
en récit, soit avec une certaine ironie et un ludisme propres a 1’auteur. Ainsi, malgré le c6té sombre

parfois évoqué dans ses romans comme les nombreuses mentions de guerre, de destruction et de

48 Pierre Nepveu, L ’Ecologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, Montréal,
Editions du Boréal, 1999, p. 183
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menaces nucléaires dans Tarmac, il y a toujours quelque chose pour alléger, que ce soit par la
désinvolture des personnages, leur désabusement des frivolités contemporaines, les jeux de temps
et d’espace créés par ’auteur, les comparaisons presque mystiques avec la Bible ou avec 1’¢re

gréco-romaine. Le paradoxe entre le jeu et la perte est toujours présent.

3.1 Identité et territoire

La réflexion autour du récit de voyage, ou plutét du roman de I’espace incertain selon
Marie-Héléne Voyer, nous amene inévitablement a la question du territoire et de la géographie

culturelle. La culture est, selon ce champ d’études,

un processus dynamique auquel concourent tous les individus, un mélange de symboles, de
croyances, de langages et de pratiques que les gens créent [...] parce que les gens abordent,
interprétent et représentent leurs lieux au moyen de symboles et de mots grace auxquels se
construisent et évoluent les cultures comme les milieux géographiques. Pour [les partisans de
la nouvelle géographie culturelle], si les cultures sont constitutives de la géographie des lieux,
la géographie de ces mémes lieux est inhérente a la dynamique culturelle qui y régne. Le
territoire n’est donc pas une chose inerte ou absolue, mais bien plus une construction sociale
résultant de ’interaction des gens, des institutions et des structures. [...] [L]es paysages sont
constamment transformés par les individus qui les habitent, qui eux-mémes sont transformées
voire recréés par la géographie des lieux. Somme toute, cultures et géographies sont
interdépendantes.*

En regard de cet énoncé, nous ne pouvons pas négliger le fait que nos ouvrages traitent d’un espace
disloqué, burlesque ou d’une douloureuse banalité. L espéce de crise identitaire a laquelle font face
les personnages de Dickner est forcément reliée aux décors « insignifiants », aux espaces qui,
contrairement aux récits de voyage, ne stimulent pas 1’imaginaire. A preuve, dans Nikolski le
libraire amorce le récit ainsi : « Mon nom n’a pas d’importance ». C’est la toute premiére phrase
du roman. C’est également le seul narrateur personnage présent dans tout le récit, et le seul qui
n’ait pas d’identité notable autre que le fait d’exercer le métier de libraire. Etant aussi le seul
personnage sédentaire, il rappelle ainsi possiblement 1’idée que la lecture offre une possibilité
d’évasion imaginaire. L unique personnage a ne pas se déplacer géographiquement et qui semble
se satisfaire de cet état catatonique dans lequel il est englué (jusqu’a la rencontre du livre sans
visage et de Joy), fait lui-méme le choix de ne pas porter de nom. Il est le seul a avoir le luxe de

choisir, les autres nous apparaissant par I’entremise d’une narration omnisciente. A défaut de
9

49 Mario Bédard, « La géographie culturelle québécoise. Role et objet depuis la Révolution tranquille », Cahier de
géographie du Québec, vol. 51, n ° 143,2007, p. 225-226
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prendre son mal-&tre en main et d’ainsi oser explorer le monde, il peut au moins raconter I’histoire
de son point de vue, mais d’un point de vue plutdt anonyme, délibérément banal. Si le territoire est
une construction sociale, mais que les personnages sont complétement déconnectés du consensus

social, force est d’admettre qu’une crise identitaire, forcéement reliée au lieu, doit se produire.

En outre, nous devons souligner le fait que les personnages sont tous québécois, a I’exception
de Noah qui a grandi avec un mode de vie nomade. Cette particularité n’est sans doute pas a mettre
de coté, d’autant plus que le statut québécois en est un plutdt précaire :

La conscience québécoise est d'abord un combat intérieur. Partagée entre un mode de
développement a I'américaine qui s'abandonne tout entier a la « maximisation des possibilités
individuelles de choix » et un mode de développement a la québécoise qui voudrait articuler

ces possibilités au rapport dynamique (et spécifique) de valeurs communautaires et collectives,
la conscience québécoise souffre a I'excés le dilemme et I'angoisse de notre époque.’

Ce dédoublement dans la culture québécoise est un point d’intérét important. La présence de
racines francophones entre en collision avec la forte influence de la culture américaine. L’identité
québécoise est essentiellement aux prises avec une sorte d’hybridité, que certains nomment
« schizophrénie du Québécois » puisque ce dernier se trouve tiraillé entre sa francité et son

américanité. Selon Anne Marie Miraglia :

La "québécité" d'aujourd'hui semble fondée sur la coexistence de la francité et de I'américanité
du Québécois. Le roman contemporain rejette une identité nationale fondée exclusivement sur
le relais francais. Mais cette réfutation de ce qui peut étre pergu comme un colonialisme
frangais est en méme temps tempérée par la mise en garde tout aussi véhémente contre
’acculturation américaine.’’

Les protagonistes des romans de Dickner personnifient a merveille cette ambivalence, ce décalage
et ce désir de s’en émanciper de par leur marginalité, pour la plupart choisie. IIs se mettent en
marge d’une société qui leur apparait étrangere. Ils souffrent, ensemble, d’une solitude exacerbée
par ’omniprésence des autres, par la mondialisation et la numérisation des échanges sociaux. Pierre

Nepveu souligne cette tension entre solitude et communauté :

S0Marcel Bélanger, « De la géographie comme culture a la géographie des cultures », Cahiers de géographie du
Queébec, vol. 21 n® 53-54 septembre-décembre 1977, p. 119

> Anne Marie Miraglia, « Le récit de voyage en quéte de I’ Amérique », Dalhousie French Studies, Vol. 23, 1992,
p- 30
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Quelle communauté? Mais celle des exilés et des étrangers et étrangéres, justement. Celle des
fantomes et des anges. Celle qui rassemble les solitudes dans ce que Charron appelle « la
blancheur du non-agir », rejoignant en cela exactement 1’idée de cette « communauté
désoeuvrée » dont a parlé Blanchot. On ne peut pas ici ignorer 1’un des traits les plus frappants,
sur le plan sociologique, d’un grand nombre d’expériences communautaires contemporaines,
dont certaines associations ne sont que la manifestation la plus visible : « parents anonymes »,
« déprimés anonymes », et tant d’autres. Il y a la une sorte de modéle : la communauté des
anonymes, et des solitudes, unie par une douleur, un manque, un désir de parole, un « nous »
fantasmatique dont on ne pourrait dire qu’il soit tout a fait irréel.>

La polyphonie de la narration dans le roman Nikolski est ’exemple parfait de ce paradoxe. Plusieurs
voix racontent leur histoire, toutes souffrant de cet isolement caractéristique. Elles s’entrecroisent,
mais ne se rencontrent pratiquement jamais. Seul le lecteur a connaissance de leurs rencontres :
leurs chemins sont rassemblés dans un seul roman, mais cela ne fait que mettre en relief leur

profonde solitude.

Certes, ’identité québécoise constitue un sujet sensible, sur lequel beaucoup se penchent
dans le cadre d’études dans divers champs. Sans nécessairement tenter d’en résoudre 1’énigme,
nous pouvons toutefois affirmer que cette ambivalence de la conscience québécoise collective ou
individuelle s’inscrit fortement chez nos personnages, qu’elle soit connue ou non de ceux-ci. Ils
souffrent d’une crise identitaire et tentent de régler ce malaise en quittant physiquement le lieu
habité. Ils sont comme étrangers chez eux, complétement marginalisés parmi leurs pairs. Un
paralléle peut sans doute étre fait quand on pense a la place du Québécois francophone au coeur du
Canada. Le Canadien frangais a toujours été placé en marge de la société et cet écart se ressent
encore aujourd’hui malgré 1’affirmation amorcée au début des années 1960, écart accentué par la
place géographique qu’occupe le Québec, entouré de cultures anglophones :

Les discours et les pratiques géographiques ont marqué 1’évolution du territoire et de la société

du Québec depuis sa création comme Nouvelle-France. Or il se trouve que parmi ces discours

et ces pratiques, ceux de la géographie culturelle sont au centre non seulement de la réflexion

géographique québécoise, mais aussi de la géographie humaine contemporaine toute entiére.

Et comment pourrait-il en étre autrement alors que nos référents géo-identitaires sont de plus

en plus sollicités par une globalisation et une accélération des échanges de biens et services,
des idées et individus ? Des référents géo-identitaires que la géographie culturelle québécoise

52 Pierre Nepveu, L 'Ecologie du réel, op.cit., p. 190
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déconstruit et interroge si bien et depuis si longtemps, compte tenu de notre spécificité

sociogéographique [...].>
Nos référents sont sans cesse en mouvance et cela est accentué par la globalisation des activités
industrielles, commerciales et financiéres que nous subissons, ce qui est palpable chez Dickner
dans le mal-étre des personnages, qui n’est pas un état de langueur comme on peut en trouver dans
les romans de la route plus traditionnels (pensons a Jacques Poulin ou a Jack Kerouac). La question
du métissage est également abordée, notamment par le biais de Noah, dont les ancétres
chipeweyans habitent les pensées et, par conséquent, le petit espace qu’offre le Westfalia. Ce théme,
s’il joue un role important ailleurs, comme par exemple chez Poulin avec La Grande Sauterelle
dans Volkswagen Blues, n’est qu’effleuré dans Nikolski. 11 semble évident que les personnages

n’accordent pas une importance particuliére a leurs racines, mais elles font néanmoins partie d’eux.

Le malaise identitaire et géographique que vivent nos protagonistes est aussi en lien avec la
surconsommation. Par exemple, Nikolski débute avec le libraire qui vide la maison de sa défunte

mere en jetant tout dans un conteneur (N : 12):

Il y a exactement 30 sacs.

[...]

Planté dans 1’allée des produits ménagers, je me demandais combien de sacs a déchets seraient
nécessaires pour contenir les innombrables souvenirs que ma meére avait accumulés depuis
1966. Quel volume pouvaient bien occuper trente années d’une vie? (...) J’avais jeté mon
dévolu sur une marque qui semblait assez résitante. Chaque paquet contenait dix
révolutionnaires sacs a ordures en ultra-plastique d’une contenance de 60 litres.

J’en ramassai trois paquets, pour un total de 1800 litres.

Ces trente sacs se sont avérés suffisants — bien qu’il m’ait parfois fallu insister avec la plante
du pied (...)

Dans cet extrait tiré des toutes premicres pages du roman, les sacs a ordures sont davantage décrits
que les biens amassés par la mere. Tout ce qu’on sait, c’est qu’ils s’entassent dans trente sacs trés

robustes. Le sarcasme derriere les mots choisis pour en caractériser la robustesse est également un

53 Mario Bédard, « La géographie culturelle québécoise. Rdle et objet depuis la Révolution tranquille », loc. cit.,
p. 220
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point a remarquer. Tout ce qui touche a la surconsommation, aux déchets, voire a I’abondance de
déchets se trouve marqué par un burlesque notoire. Les personnages se définissent entre autres par
leur espace, mais cet espace est habité par tant d’objets. En guise d’exemples, dans Nikolski, le
libraire régne sur ses labyrinthes de livres, Noah remplit sa petite chambre de colocation au fil des
années et Joy parséme son appartement de débris d’ordinateurs ramassés dans les ordures. Dans
Tarmac, Hope vit au milieu d’objets hétéroclites qui ne fonctionnent généralement pas, alors que
dans Six degrés de liberté, I’espace optimisé par Lisa dans son conteneur est caractérisé par les
objets minutieusement choisis pour son confort et entre en conflit avec I’obsession compulsive de
sa mére pour les escapades au IKEA. Cette accumulation de biens met en relief le c6té marginal
des personnages dans une culture de consommation. Qu’on pense justement a Lisa et sa mére qui
sont diamétralement opposées sur ce point, alors que celle-ci tente de « rationnaliser » sa fille pour
qu’elle entre dans le moule. Ou encore a la trés vive opposition entre les milieux de vie de Hope et
de Mickey (I’une vit dans une ancienne animalerie ou méme la télévision ne fonctionne pas, 6
quelle ironie, et I’autre provient d’une famille plutdt fonctionnelle solidement installée dans un
bungalow typique des années 1980). Le décor, qu’il soit constitué de I'univers immédiat dans
lequel évoluent les personnages ou des paysages environnants, est précisément imbriqué avec leur
identité et, par ricochet, dans leur état de mal-étre a 1’origine de leur crise identitaire. Comme le
mentionne Hall, les identités postmodernes se décentrent :
Vers la fin du XXe siccle, les sociologues parlent d’une « crise identitaire » en raison de la
difficulté croissante a définir 1’identité, auparavant per¢ue comme une notion simple. [...] Ce
phénoméne provient d’un changement structurel profond des sociétés modernes, ou
s’éparpillent les conceptions de classe sociale, de sexe et d’orientation sexuelle, de race et de
nationalité. [...] Le soi postmoderne ne dispose plus d’un noyau individuel stable. Il évolue en
flux constant selon la maniére dont la société se le représente ou l’interpelle. [...] Les
changements rapides, profonds et fréquents intervenus depuis la fin du XXe siécle ont accru ce
sentiment d’instabilité. Les traditions, les meeurs sont constamment remises en question,
souvent transformées a mesure que la mondialisation généralise I’information. Le marketing
international [...] bat en bréche le sentiment traditionnel d’une identité nationale et culturelle
¢tablie. Ce méli-mélo de culture mondialisée fait que les identités individuelles se détachent
d’une époque donnée, de I’endroit ou les gens vivent, de leurs traditions familiales. [...] Le
consumérisme mondial est si développé que les systemes globaux de signification

instrumentalisent en une sorte de « monnaie » symbolique des distinctions culturelles qui
jusqu’a présent définissaient 1’identité.
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L’autre n’est plus simplement « 13-bas », mais aussi « ici » ».**

Cette instabilité identitaire en proie a une ambivalence quant a la culture de mondialisation et de
consommation est un point trés important et visible chez les personnages. Leur marginalité s’inscrit
essentiellement dans le refus de se plier a la culture de consommation, ou bien dans leur
exploitation marquée des ordures : donc ce qui est rejeté par les autres leur est utile. Les montagnes
de déchets prennent une symbolique autre chez Dickner. Elles sont teintées d’une ironie par leur
trop grand volume, mais leur description nous les présentent sous un autre angle que de simples
rebuts. Les déchets sont le miroir de ceux qui les produisent, ils représentent I’envers d’une culture.
Ce qui a été un jour voulu, acheté, est alors rejeté, voué a la destruction. Mais nos personnages
annulent cette destruction et sortent du moule de cette culture par ce geste. En fait, les déchets sont
en lien, pour Noah, avec la notion de territoire traditionnel (V : 143-144):

- Toi, qu’est-ce que tu étudies ?

- Archéologie.

- Et tu t’intéresses aux Amérindiens ?

- Enréalité, je m’intéresse aux déchets, mais...

- Aux déchets ?, s’étonne-t-elle. Pourquoi les déchets ?

- Question de territoire traditionnel.

- Jene vois pas le rapport.

- Enrégle général, les archéologues ne s’intéressent pas tellement aux nomades. Plus une
population voyage, moins elle laisse de traces. On préfére étudier les civilisations qui
s’installent, construisent des villes et produisent beaucoup de déchets. Rien n’est plus
intéressant que les déchets. Ils nous en apprennent plus que les ceuvres, les batiments ou
les monuments. Les déchets dévoilent ce que tout le reste tente de cacher.

- Et e territoire traditionnel, dans tout ¢a ?

- Les Inuit n’avait aucune idée de ce qu’était un dépotoir avant 1’arrivée de la Compagnie
de la Baie d’Hudson.

Ainsi, le message véhiculé ici est que le territoire nord-américain est principalement constitué¢ de
produits matériels qui sont éventuellement voués a devenir des déchets et que cette culture
matérialiste détermine d’une certaine maniére la conception du territoire par les Européens venus
coloniser. Cette idée est renforcée par le champ d’études de Noah, par ses origines Sioux et, comme

susmentionné, par 1’utilisation que font les personnages de ces déchets.

54 Christopher Thorpe et Chris Yull (dir), La sociologie, les grands concepts expliqués,Londres, DK Penguin
Random House, 2015, p. 200-201
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Dr’ailleurs, selon les travaux de Rajotte et de Caroux, les voyageurs de la seconde moitié¢ du
XXe siécle n’entreprennent des pérégrinations que pour mieux se délester des idées regues, du
bagage postmoderne purement occidental :

Le renversement particuliérement caractéristique de leurs discours consiste alors a faire le

proces du modernisme occidental. Les espérances liées au progres moderne laissent place a un

sentiment de perte et de promesses non tenues une fois comparées a la « profonde humanité »

qu’aurait su préserver notamment la civilisation asiatique. Au dire de certains, le progres aurait

mené a une forme d’avilissement matérialiste incitant les hommes a rester repliés sur eux-

mémes par les priorités d’argent, de possession, de prestige, d’émancipation sexuelle érigées

en absolus par une société de consommation, dont c’est I’avantage de garder ’homme dans
I’infantilisme.*

Bien qu’ils partagent avec ces voyageurs le rejet d’une civilisation occidentale vendue aux valeurs
matérialistes, les personnages de Dickner s’en distinguent, dans la mesure ou ce refus du
matérialisme les place déja en marge de la société, de leur famille, de leurs comparses. Plutot que
d’aller chercher ailleurs un modele de vie plus sain, ils explorent de I’intérieur ce que rejette la
société occidentale. Il n’est donc pas fortuit que les déchets soient un théme central dans chacun
des ouvrages et que les personnages les collectionnent, voire méme que ceux-ci participent a

I’intrigue. Ils deviennent un outil pour les personnages.

La notion de contre-culture est également un élément qui résonne beaucoup dans 1’ceuvre
de Dickner, notamment dans les themes qu’il exploite, mais aussi, telle une sorte de mise en abyme,
dans les actions des personnages. Pour Frédéric Rondeau et Karim Larose, la contre-culture au
Québec peut s’analyser a partir de certains motifs récurrents, dont la disparition ou « plongée vers
le bas »°, la primitivité et le quotidien. La plongée vers le bas se manifeste dans nos romans
notamment a 1’aide des descriptions peu reluisantes des paysages et de la route effectuée par les
personnages. Par exemple, Hope rapporte le territoire insignifiant lors de son périple en autobus :

Elle regardait défiler le paysage. Champ de mais, cours a métaux, champ de soya, champ de
mais, incinérateur, cinéparc, parc industriel, Wal-Mart, champ de mais, concessionnaire Ford,
champ de mais, motel, usine GM abandonnée, terrain vague, gare de triage, champ de soya,
parc industriel, centrale nucléaire, champ de mais, motel, cimenterie, quartiers crasseux sous
I’échangeur de I’A 41, quartiers crasseux derriére des kilomeétres de grillage, parc industriel,

riviere, bungalows, gratte-ciel, dépotoirs et multiples petits mammiféres frappés de mort
violente (T : 158)

%5 Pierre Rajotte, Jacques Caroux, « Le soi chez les autres », loc. cit., p. 240
%6 Karim Larose, Frédéric Rondeau, La contre-culture au Québec, op. cit., p. 209
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La disparition d’une certaine beauté, d’une recherche poétique dans le voyage est palpable. La
laideur du monde postmoderne nous est exposée par une énumération d’éléments banals et
répétitifs. D’ailleurs, trés peu de descriptions sont données pour caractériser ce que les personnages
voient, les paysages ne sont pas décrits ou ne le sont que pour mettre en relief 1’intervention de
I’étre humain qui en altérent la vision. La primitivité se manifeste par un retour a I’enfance ou a la
nature parce qu’on a I’impression qu’une certaine naiveté nous a été arrachée. Le personnage de
Hope est particulierement frappant si nous suivons cette réflexion puisque Mickey la décrit souvent
comme accoutrée de vétements pour enfants trouvés dans une friperie. Hope a une certaine
désinvolture, une candeur caractéristiques a I’enfance. Bien que les personnages ne soient plus des
enfants, ils portent avec eux un certain bagage, une innocence qui leur est propre. Pour ce qui est
de I’écriture du quotidien chez les auteurs issus de la contre-culture, le quotidien banal se voit
magnifi¢ par I’imagination de 1’auteur :

Dans le contexte de crise, les nouvelles « pratiques émancipatoires » seront celles qui

chercheront a briser les formes de I’aliénation politique et culturelle dans la vie quotidienne en

y réinjectant de I’imagination et de la création. Transformer la qualit¢ du vécu quotidien

concernant 1’alimentation, [’habitation, la communication, la santé, la sexualité, la spiritualité,
’éducation, le travail, la consommation, etc.”’

Certes, les histoires dépeintes dans les romans de Dickner sont tout sauf banales. Ce qui parait
d’abord comme de simples pelerinages ou recherches de soi devient un projet peu ordinaire.
Chacun des romans surprend par le ludisme des actions décrites : un livre sans téte et un compas
« Nikolski » qui relient une hackeur, un libraire blasé¢ et un éternel étudiant au doctorat, une
adolescente qui cherche la date de 1’apocalypse ou encore deux amis qui ¢élaborent un plan
complexe pour faire voyager I’un d’eux dans un conteneur a travers le monde. La contre-culture
est donc présente, ou exerce du moins une influence sur 1’auteur et sur son écriture au niveau

intradiégétique.

3.2 La recherche identitaire chez 1’adolescent

L’instabilité identitaire dont il a été question jusqu’a maintenant n’est pas qu’inhérente a
un mouvement collectif déclenché par la mondialisation et la perte de repéres culturels propres au

post-modernisme. Cet état prend appui sur une question fondamentale a laquelles tous les étres

57 Serge Proulx, Pierre Valliéres (dir) « Générations politiques, contre-cultures et nouveaux projets sociaux », dans
Changer de sociéte, Montréal, Québec/Amérique, 1982, p. 63
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humains réfléchissent a un certain point au cours de leur vie. N’y a-t-il pas un instant plus ou moins
précis dans le parcours d’un individu ou les questionnements sur ses fronticres personnelles sont
particulierement importants ? Le processus de construction identitaire ne connait pas de limite,
mais c’est a I’aube de 1’age adulte que la plupart des gens vivent une période de changement
identitaire intense. Il est pertinent de mentionner que tous les personnages du corpus sont au
crépuscule de I’adolescence. C’est a cette période de la vie que nous choisissons nos valeurs et que
nous nous dissocions de celles de nos parents. Toutefois, les adolescents qui n'arrivent pas a
percevoir leurs forces et leurs faiblesses, ni a se situer dans une trajectoire propre, vivent une
confusion identitaire : « certaines personnes passent leur vie a explorer, a se chercher en demeurant
a un niveau superficiel d’engagement, tandis que d’autres, aprés plusieurs années d’errance,
trouvent enfin qui elles sont, en quoi consiste leur vraie nature, et se lancent dans un véritable projet
personnel »*%. Le choix d’un champ lexical du territoire et du mouvement est digne de mention.
L’exploration de soi va souvent de pair avec l’exploration du territoire, comme mentionné

précédemment, la symbolique étant étroitement liée.

Selon le psychologue James E. Marcia, I’identité¢ s’inscrit dans une séquence
développementale a quatre statuts®. Tout d’abord, ’identité est diffuse : I’individu ne se préoccupe
pas de son futur et il se laisse porter par le courant. Ensuite, un processus d’engagement s’enclenche,
sans toutefois laisser place a I’exploration. L’adolescent accepte ainsi une trajectoire tracée sans se
poser de questions. Par contre, s’il décide d’explorer et qu’ainsi il se place dans des situations lui
permettant de remettre certains acquis en question, on assiste a un statut moratoire, voire a la
fameuse crise identitaire. Il peut cependant étre facile d’explorer sans engagement sérieux. C’est
donc lorsque I’individu explore activement tout en ayant une trajectoire plus ou moins définie que
le processus identitaire se résoud. Pour plusieurs chercheurs, dont Erik H. Erikson, cette résolution
du processus identitaire est un élément fondamental du bien-étre psychologique . C’est
vraisemblablement la raison pour laquelle les personnages des ouvrages a 1’étude entreprennent
des changements aussi draconiens dans leur cheminement. Ils désirent répondre a cette question

fondamentale : qui-suis-je ? Il est difficile de définir avec exactitude a quelle étape se trouve chacun

58 Richard Cloutier, Sylvie Drapeau, Anne-Sophie Denault, Caroline Cellard, « La recherche d’identité » dans
Psychologie de [’adolescence, 5 édition. Montréal, Cheneliére Education, 2022, p. 117

9 Ibid., p. 116

&0 Idem.
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des protagonistes dans sa recherche identitaire, toutefois la plupart n’ont pas de trajectoire
réellement définie. Ils errent, tentent de se retrouver ailleurs, chez I’ Autre. Toutefois, sans connaitre
exactement le chemin qu’ils doivent emprunter et la finitude de leurs déambulations, ils savent ce
qu’ils ne veulent pas. Le refus d’un ordre des choses est a I’origine de leur départ, notamment un
refus ou une confusion sur ce qui leur est laiss¢ par leur famille, qu’elle soit connue ou non. Le
libraire est sédentaire, alors qu’il n’a jamais connu son pere puisque ce dernier est toujours en
mouvement et difficilement retragable. Noah décide de s’installer a Montréal a ses dix-huit ans
pour échapper au nomadisme de sa mére. Hope part a la recherche de son apocalypse parce qu’elle
est la seule de sa famille qui n’a pas révé a une date de fin du monde. Lisa se sauve de la tristesse
de sa mere et de la vie érigée par son pere mourant. Ce qu’ils ne veulent pas, leur « anti-modéele »,
leur dicte la suite des choses. Or, I’émancipation du cocon familial et des valeurs inculquées par
ses parents est une caractéristique typique de I’évolution de I’adolescent dans sa quéte identitaire.
Ainsi, I’on pourrait se questionner sur la mani¢re dont s’articule cette émancipation. Le passage de
I’enfance a I’adolescence, ou encore de I’adolescence a 1’age adulte n’est pas sans soulever 1’idée

de rite de passage.

33 Identité et rites

D’abord, qu’est-ce qu’un rite ? Selon Raymond Lemieux, il s’agit d’un « dispositif
symbolique visant I’intégration d’un groupe par I’exploration d’un territoire « autre » suscitant une
redéfinition ou une réaffirmation des identités dans une collectivité » °'. En d’autres mots, le rite
est constitué d’une sorte de langage : des mots, des gestes ou encore des objets ayant une fonction
sémantique qui leur est propre et qui visent a mettre I’individu en rapport avec une communauté
partageant ce langage. D’autre part, les rituels partagent un but commun :

Les ritualités servent a en configurer et a en célébrer les parcours. Elles contribuent en cela a
la fabrication de I’humain, « pour qu’il ressemble a I’humain ». Leur enjeu est de configurer
des lieux ou on peut vivre « en harmonie », faire communitas, comme dit Victor Turner, face
a une societas essentiellement dysharmonique, puisque faite d’entités étrangeres les unes aux
autres non seulement par leur sexe mais aussi leur génération, leur mode d’occupation de
I’espace, leur histoire et les histoires qu’ils se racontent, leurs désirs et leurs fantasmes. La ou

insiste ainsi la loi de la rupture — c’est-a-dire partout — les ritualités mettent en sceéne les
mystéres de I’unité, pour permettre aux identités humaines de s’épanouir.5?

6! Denis Jeffrey, Martine Roberge, Rites et identités, op. cit., p. 6
2 Ihid., p.18
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Ainsi, le rite de passage que les adolescents vivent peut varier d’une culture a I’autre, et bien que
traditionnellement les rites étaient davantage délimités et régis par les adultes, 1’adolescent
postmoderne doit se situer dans le monde qui ’entoure et parvenir a trouver sa vraie nature, sa
personnalité, ses valeurs et ses golits. Quoique le « rite de passage » dans ce cas-ci ne soit pas
déclenché par des aides extérieures, il n’en demeure pas moins qu’une rupture se produit pour
permettre a I’individu de s’épanouir dans 1’age adulte :

Naitre ou grandir ne suffit plus pour accéder a une place de plein droit a I’intérieur du lien

social, il faut conquérir son droit a exister. La mise a 1’épreuve de soi, sur un mode individuel,

est I'une des formes de cristallisation moderne de ’identité quand le jeune est en souffrance,

en suspension avec une impossibilité d’entrer dans la vie. Il interroge métaphoriquement la

mort en passant avec elle un contrat symbolique le justifiant d’exister. Nombre de ces prises

de risque donnent enfin I’'impression de vivre par le contact qu’elles suscitent avec le monde,
les sensations provoquées, la jubilation éprouvée, 1’estime de soi qu’elles mobilisent.®*

Le contrat métaphorique dont il est question ici est un peu diffus chez nos personnages, qui ne se
mettent pas nécessairement en danger, mais ils s’extirpent de leur milieu, sortent de leur confort
dans un but tout aussi flou puisque leur position actuelle ne leur permet pas d’atteindre leur
potentiel ou de se trouver en tant qu’individus. Le rite de passage ainsi effectué est d’autant plus
mis a ’avant grace au mouvement géographique effectué et a leur statut d’étranger qui amplifie
leur recherche de sens. Leur épreuve de soi, ¢’est de partir. C’est ce geste qui met en branle la quéte

de soi.

Selon certains experts, 1’adolescence est un concept occidental instigué par le décalage de
I’entrée dans le marché du travail causée par 1’obligation d’une certaine scolarité. Néanmoins, il y
a une coupure pour délimiter le passage de la dépendance a I’autonomie et cette maturité sociale
est déterminée par plusieurs critéres selon la culture de provenance. Aujourd’hui, les jeunes
occidentaux ne jouissent pas nécessairement de rites de passage a proprement parler ou une
passation des savoirs est léguée par les adultes. Il n’y a plus cet esprit de communauté qui autrefois
régissait I’éducation des enfants, ils sont donc laissés a eux-mémes dans cette transition délicate :

L’absence de porte d’entrée rituelle vers ce que nos sociétés nomment la maturité n’est
nullement une entrave pour la majorité des jeunes générations qui se fraient un chemin propre
en s’appuyant sur les instances sociales en présence et en élaborant des rites de 1’entre soi, une

culture juvénile portée par le marketing et le consumérisme les enveloppe par ailleurs.
L’individualisation démocratique de nos sociétés induit une individualisation du sens. En

5 Ibid., p. 86
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revanche, d’autres jeunes restent en souffrance, abimés par les conditions affectives qui les
baignent. Les cassures des instances traditionnelles de transmission, famille et école, induisent
la nécessité intérieure de s’autoriser d’abord de soi a défaut d’une 1égitimité sociale pour
s’affirmer dans son histoire propre. Le jeune devient des lors, a défaut d’autorité sociale,
’auteur de lui-méme.**

La ritualisation est surtout une symbolisation, un vecteur de construction de soi. Dans les cas
problématiques ou la quéte de sens de son existence se fait en contexte de souffrances adolescentes,
le jeune se sent en déséquilibre avec le monde qui I’entoure, il peut alors emprunter des voies bien
différentes de ses comparses pour tenter d’expliquer la place qu’il occupe, les chemins de sens
exploités n’appartiennent qu’a lui. Souvent, le jeune qui se sent en déséquilibre 1’est également a
I’intérieur du lien social, ce qui peut faire en sorte que son entourage peut avoir du mal a entrer en
relation avec lui pour tenter de 1’aider. Chez nos personnages, cette instabilité est observable.
Parfois, le personnage est complétement seul avec ses insécurités, comme Hope, dont la mére est
d’emblée instable psychologiquement. Alors que par exemple, avec Noah, le lecteur comprend
bien que la relation avec sa mére est limitée. Elle voit qu’elle ne peut plus intervenir dans ses
décisions et que Noah doit partir pour retrouver un équilibre identitaire. Ainsi, les personnages
s’inscrivent effectivement dans cette particularité de 1’adolescent moderne, leur rituel de passage a
I’age adulte étant de quitter physiquement le noyau familial, qu’il soit dysfonctionnel ou non. Pierre
Nepveu mentionne que 1’esthétique de la ritualisation repose d’emblée sur un désordre identitaire
fondamental et demande :

un rapport a I’€tre, au lieu et a la mémoire qui ne reléve pas d’une métaphysique de 1’origine

et de I’identité. Ce qui est premier ici, et qui s’avoue comme tel, ¢’est le désordre comme

expérience déclenchant un processus de mise en forme. Tout se joue dés lors selon des
parcours, des échanges, des recueillements de traces, des tentatives de classification.®

Les personnages font donc face a un certain chaos, a des « espaces incertains » et tentent alors de
remettre de I’ordre, ce qui enclencherait potentiellement leur désir de reconstruction en lien avec

le territoire, le déplacement et I’exploration de lieux ou de non-lieux.

Il est maintenant a propos de se pencher plus en détail sur chacun des romans du corpus
pour étudier les topoi susmentionnés afin de faire le pont entre I’espace, le voyage ou le

déplacement et la quéte identitaire des personnages. Malgré que chaque roman se fasse écho a cet

5 Ibid, p.77
% Pierre Nepveu, L écologie du réel, op. cit., p. 213
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effet, chacun a sa propre fagon de se déployer et d’exploiter des éléments en rapport avec le lieu

habité et I’espace.

34 Déracinement et nomadisme dans Nikolski

Le roman Nikolski se caractérise principalement par sa structure a trois voix et par les
nombreux croisements de personnages dont seul le lecteur a connaissance. Alors que nous avons
déja abord¢ le lien dans ce roman entre la quéte des personnages et les déplacement géographiques,
la sédentarité et le nomadisme dans le récit semblent toujours en lutte constante et il y a une certaine

ambivalence chez les personnages quant au mode de vie qu’ils préferent.

D’abord, I’expression « le monde est petit » se voit exploitée de plusieurs maniéres et avec
une certaine ironie. Les personnages, venus d’un peu partout au Canada, finissent invariablement
par se croiser, sans le savoir. Ils gravitent éventuellement autour du narrateur, le libraire, a Montréal.
En fait, ils s’installent tous trois a la Petite Italie. Toutefois, ils ne sont pas conscients de ces
rencontres, tout comme ils ne sont pas conscients qu’ils sont tous reliés par un lien familial : Noah
et le libraire sont demi-fréres et Joyce est leur cousine. Puisque les trois personnages se retrouvent
rapprochés géographiquement dans un méme quartier de Montréal, nous pouvons nous attendre a
ce qu’ils découvrent leur filiation et que se déploie la narration sous un tout autre angle que celui
exploité par ’auteur. En fait, les personnages ne découvriront jamais ce qui les unit. Cette tension
dans la lecture est garante d’un certain réalisme ironique et, surtout, représente bien les non-
relations dans la vie des personnages, qui souffrent tous de I’absence d’un de leur parent. Ce
manque, nous 1’avons vu, les pousse a voyager a un certain point dans le récit en quéte de leur

émancipation.

Le paradoxe exercé par les thémes du nomadisme et de la sédentarité s’ancrent fortement
dans la représentation de 1’espace que présente Nikolski. D’abord, par la place qu’occupent le
mouvement ou 1’absence de mouvement, mais aussi dans le choix des lieux et dans le vocabulaire
utilisé. Les chronotopes exploités sont assez parlants en soi de I’expérience des personnages et de
la maniere dont leur vécu influence leurs choix. Le chronotope de la route est un trait considéré
comme fondamental dans la littérature occidentale, selon Bakthine, en ce que le motif du voyage

sur la route représente un terreau fertile pour des rencontres et symbolise la liberté. Mais c’est tout
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le contraire pour nos personnages, surtout pour Noah. En fait, tout I’appareil espace-temps installé
par ’auteur ne répond pas a aux stéréotypes attendus de la route et du voyage. L espace vécu se
voit tiraillé par I’indécision des personnages, des frontieres semblent s’ajouter au fil du récit. Cette

ambivalence dans I’exploration du territoire n’est en définitive que le miroir de leurs incertitudes.

Bien que la route revéte une aura plutdt tendue, le chronotope de la mer prend une place
particulierement grande dans le récit, tout ce qui tourne autour de ce théme symbolise 1’aventure,
la liberté, voire la libération. La mer influence, de pres ou de loin, les décisions des protagonistes.
Joyce vient de Téte-a-la-Baleine et, pour ne pas €tre trop dépaysée lors de son arrivée a Montréal,
elle décroche un travail dans une poissonnerie. Elle nourrit également un désir de participer a son
héritage familial de pirates en devenant elle-méme une pirate des temps modernes utilisant des
ordinateurs « péchés » dans des déchets pour faire des vols d’identités. Le compas Nikolski pointe
obstinément le chemin vers cette ile Aléoutienne, et Noah développe une obsession pour les iles,
afin vraisemblablement de faire exactement le contraire de sa mére. Il fait méme des cauchemars
sur Granpa, une épave de bateau abandonnée et trouve refuge a la bibliothéque dans la section V,
celle des « Sciences navales, récits de voyage et serpents de mer » (N : 137). Au début du roman,
le libraire qui n’a « jamais mis les pieds sur une plage », confond le tintamarre du camion-poubelles
avec le bruit de la mer : « le ressac que j’entends ce matin est aisément identifiable. Cette rumeur
grave, un peu grossiére, le son cristallin des galets volcaniques, le retour de la vague l1égérement
asymétrique, 1’eau riche en mati¢res nutritives — il s’agit de I’inimitable ressac des iles
Aléoutiennes » (N : 11). Le libraire trace d’ailleurs beaucoup de liens avec Nikolski, il en révait
enfant, en jouant avec le fameux compas envoyé¢ par son pere en guise de cadeau d’anniversaire,
pour lui ¢’est I’ « [u]nique preuve tangible de 1’existence de mon pére, elle avait été 1’étoile polaire
de mon enfance, I’instrument glorieux qui m’avait permis de traverser mille océans imaginaires ! »
(N : 19). Les trois protagonistes sont intimement liés a la mer et 1’océan, et c’est sur ceux-ci que

reposent leur processus de recherche de soi.

C’est également ce qui leur permet de s’entrecroiser, a travers des objets représentant 1’eau.

Ily a le livre sans visage, ou livre a trois tétes, qui est défini ainsi :

Personne ne pouvait imaginer la trajectoire de ce livre. Apres plusieurs décennies sur les rayons
d’une bibliothéque de I’Université de Liverpool, il avait été volé par un étudiant, avait circulé
de main en main, avait échappé a deux incendies puis, abandonné a lui-méme, était retourné a
I”état sauvage. Il avait parcouru des milliers de kilométres dans plusieurs sacs, voyagé a fond
de cale dans des caisses humides, avait été jeté par-dessus bord, puis avait cheminé dans
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I’estomac acide d’une baleine avant d’étre recraché et repéché par un scaphandrier analphabeéte.
Jonas Doucet 1’avait finalement gagné dans un troque de Tel-Aviv, un soir de bamboche. [...]
C’était une sorte de recueil d’histoires de marins dont la premiére page reproduisait une carte
des Caraibes qui ne cessait de stupéfier Noah. Comment pouvaient coexister une telle masse
d’eau et une si petite quantité de terre ? [...] jamais plus il ne saurait distinguer un livre d’une
carte routiere de son arbre généalogique, et son arbre généalogique de 1’odeur de I’huile a
transmission. (N : 37-38)

Cet ouvrage rafistolé semble également avoir été séparé de ses autres parties, qui contiennent « les
fragments de trois livres. Le premier tiers provient d’un ouvrage sur les chasses aux trésors. Le
second tiers, d’un traité historique sur les pirates des Caraibes. Le dernier tiers, d’une biographie
de Alexander Selkirk, naufragé sur une ile du Pacifique » (N : 305). Jeannette Den Toonder s’est
penchée sur la place de cet objet hétéroclite dans la narration du roman et, surtout, sur le lien
symbolique qu’il entretient avec les personnages. Le livre a trois tétes est, somme toute, constitué
de trois histoires recollées ensemble, tout comme 1’est le roman Nikolski. L’improbable ouvrage a
¢galement beaucoup voyagé et ses déplacements sont le fruit de rencontres entre les personnages,
rencontres qui ont un impact sur la suite de leur vie. Pour Den Toonder, le compas et le livre servent
de points de contact pour les personnages puisque ce sont ces objets qui les rapprochent d’une
certaine facon et qui leur permet éventuellement de chercher a s’émanciper. C’est en effet a la toute
fin du roman que Noah laisse sa partie du livre sans visage au libraire et que ce dernier perd le
compas Nikolski. Enfin délestés de ces offrandes paternelles, ils sont en quelque sorte libres. Qui
plus est, I’instabilité soulevée par ces objets nous apparait d’un symbolisme digne d’intérét au sens
ou I’erreur carthographique de la boussole qui ne pointe pas vers le Nord souligne essentiellement
le déréglement identitaire auquel les personnages sont en proie et le fait que le livre qui les relie ne
soit jamais complété réellement renforce 1’idée de déchirure ou de recherche perpétuelle a

figurativement recoller les morceaux.

Qui plus est, la présence de 1’eau se révele, encore une fois, dans la description du livre sans
visage, d’une signification importante, mais il est intéressant de noter le lien entre 1’utilisation des
liens généalogiques pour Noah, alors que quand Joyce, sa cousine, tient le méme livre entre ses
mains, elle est tout de suite intéressée par la mention de flibustiers. Pour Jeannette Den Toonder,
les liens entre les personnages et les rencontres occasionnées par les objets mentionnés sont a
I’origine de leur transitionnement vers une certaine résolution de leur quéte identitaire :

Le processus d’émancipation s’accomplit lorsqu’un espace liminaire devient une zone de
contact : ce n’est qu’apres la rencontre fortuite avec un autre personnage que les protagonistes
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partent vers d’autres horizons. Ce départ n’est pas toujours le résultat d’une décision délibérée,
mais le voyage qui s’ensuit illustre la mobilité permanente des héros et de I’héroine. Leur
transformation est motivée par un grand nombre de métaphores et d’objets symbolisant leur
développement. La métaphore marine est omniprésente et offre aux protagonistes une
« mobilité non contrainte » (Boisclair, 2008 : 283) menant vers des espaces infinis. Ce n’est
qu’aprés avoir traversé I’océan le plus vaste du globe — ’océan Pacifique — qu’ils peuvent
vraiment se libérer de toute contrainte.®®

Le déplacement géographique et physique, voire le franchissement des frontiéres, met en marche
la transformation des protagonistes vers une certaine émancipation de soi. La forte présence de
I’eau dans tout ce qui entoure les personnages et leur histoire familiale offre une métaphore forte
quant a cette idée d’espace infini. La contrainte de la frontieére ne revét pas le méme aspect quand
il s’agit de ’océan Pacifique, mais leur frontiére personnelle, celle du poids d’un héritage, les
retient de s’épanouir réellement. L’image engendrée par la métaphore marine est également garante
d’une recherche d’aventures, idée renforcée par les références a la chasse aux trésors. Notons
d’ailleurs que c’est par la métaphore de la chasse aux trésors que les personnages amorcent leur
processus d’émancipation. Comme le mentionne Den Toonder : « [1]es fouilles — tant les recherches
archéologiques que 1’étude des ouvrages scientifiques ou I’exploration des dépotoirs — donnent lieu
a des voyages imaginaires et virtuels, qui préparent aux voyages physiques »%’. Les trois
personnages, qui symbolisent nomadisme ou sédentarité, appuient leur identité ou, du moins, leur
héritage, sur quelques objets représentant le voyage. Dans le cas de Joyce, quelques histoires
racontées par son grand-pére sur leur généalogie et une coupure de journal mentionnant
hypothétiquement sa mere et ses crimes servent de point de départ. Il n’en demeure pas moins que
ces objets et ces 1égendes fournissent aux personnages une occasion de se réapproprier leur destin.
D’une part, Noah désire surtout ne plus cavaler en caravane dans les Prairies canadiennes. La
présence du livre sans visage représentant une carte des Caraibes nourrit son imaginaire et devient
d’une certaine fagon une sorte de but ou d’idéal a atteindre. Comme susmentionné, Noah choisit
toujours une 1le comme terre d’accueil. Sa fascination des archipels, originaire de la fameuse carte
maintes et maintes fois consultée, ’amene vraisemblablement a s’émanciper du nomadisme de sa
mere pour s’installer. D’ailleurs, I’imaginaire amené par la géographie insulaire fait 1’objet des
réflexions de Jean-Jacques Wunenberg dans son article traitant de I’imagination géopoiétique.

Selon lui, I’ile évoque « un paysage typique, voire stéréotypé. [...] toutes les iles du monde [...]

% Jeannette Van Toonder, « Lieux de rencontres et de transition : espaces liminaires et zones de contact dans
Nikolski », Francophonies d’Amérique, n° 31,2011, p. 15
7 Ibid., p.27
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ont fait naitre, chez tous les peuples, des représentations homologues, des réves communs. Les
paysages insulaires prennent tous place dans une sorte de corpus ou d’atlas imaginaire, dans lequel
ils se trouvent dotés de charmes ou de maléfices, de valeurs paradisiaques ou infernales »®3.
L’imaginaire « intimiste » évoqué ainsi par les lieux investis par Noah peut sans doute étre mis en
parallele avec son besoin d’échapper a I’héritage maternel de trop grands espaces. Qui plus est, le
chercheur ajoute que « I’1le est pergue comme un paysage initiatique : la montagne sacrée occupe
le centre géographique pour devenir le lieu ou se croisent les points cardinaux et 1’axe du monde
qui relie la terre au ciel [...] [qJuant & la mer qui isole I’ile, elle est pergue comme 1’espace de la
traversée vers une terre de perfection et de salut »®. Les mots-clefs d’isolation et de salut
s’impregnent en effet dans la maniere dont 1’espace est vécu par Noah, d’autant plus que c’est a la
mystérieuse ile de Stevenson que Noah entreprend ses recherches au cours de ses études
archéologiques, pile au moment ou il explore également une relation amoureuse avec Arizna et que
le petit Simon est congu. L’entrée de Noah dans la vie adulte s’opére autour de son expédition a

I’1le.

Pour Joyce, c’est ’absence de mouvement de sa famille paternelle qui I’horripile. Elle se
sent envahie et réve de son héritage de flibustiére. A Montréal, elle entreprend sa carriére criminelle
en tant que pirate informatique, et lorsqu’elle se fait pincer, fuit vers les Caraibes, quartier général
des pirates d’autrefois. Finalement, le narrateur-libraire voit sa vie de sédentaire changer lorsqu’il
perd son compas Nikolski en voulant le montrer a Joyce. Quand il s’apercoit que Joyce a fui, il part
a sa recherche pour la retrouver. Le compas malencontreusement perdu et sa rencontre avec Joyce
déclenchent son propre processus d’émancipation. Au fil des commentaires qu’il porte sur la vie
de sa mere, il semblerait que le libraire veuille faire exactement comme Noah, son demi-frere

secret : tout le contraire de sa meére.

Bien qu’il soit difficile pour le lecteur de tirer des conclusions quant a 1’aboutissement de
la quéte des personnages, le fait que tous trois aient amorcé un pelerinage quelconque est somme
toute convaincant. Le processus de formation d’identité n’est pas forcément linéaire, tant dans le

temps que dans 1’espace et la mobilité des personnages semble étre un moyen pour eux de préserver

%8 Jean-Jacques Wunenburger, « Surface et profondeur du paysage. L.’imagination géopoiétique » in Rachel Bouvet,
op. cit., p. 68
8 Ibid., p.71
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leur liberté identitaire. Le libraire, Noah et Joyce ont enclenché ce processus par leurs gestes et par
leur départ. Il est a se demander si le reste importe réellement ou si leur départ nous est suffisant
pour en arriver a la conclusion qu’ils ont, effectivement, passé I’étape du statut moratoire dont il a
été question précédemment. Rappelons que c’est lorsque I’individu se retrouve en recherche active
tout en ayant une trajectoire plus ou moins définie que le processus identitaire est considéré comme

en voie de résolution.

3.5  Apocalypses et flous géographiques dans Tarmac

Le terme spleen, dont la pleine valeur symbolique nous a été amenée par Baudelaire, fait
référence a une sorte de mélancolie pouvant affecter 1’existence d’un individu. Ce terme nous
procure une idée assez fidele du ton du deuxiéme roman de Nicolas Dickner, Tarmac, quoique le
ludisme de I’auteur se manifeste toujours par les biais d’une ironie et d’un réalisme parfois douteux.
En effet, plusieurs thémes récurrents instillent une sensation de mélancolie ou de désarroi face a
un futur incertain. Dans ce roman, nous voyons le héros et I’héroine du roman, Mickey et Hope,
évoluer vers 1’dge adulte dans un paysage plutot terne et postindustriel situé a Riviere-du-Loup.
L’incertitude de leur avenir, la perte graduelle de leur enfance, la peur de la vie adulte, voire méme
de la folie, se transposent d’une certaine fagon dans leur vision du paysage qui les entoure :

Le mot spleen est ici I’indice d’une figuration, d’une mise a distance, d’une « littérarisation »
—confirmée par la réussite esthétique du texte, par la dynamique de ses images et de son
invention allégorique — qui conjurent le désastre psychique en 1’énongant poétiquement [...].
Ce travail de figuration, dans 7armac, s’ancre dans un rapport intime aux espaces
nord-américains, par le truchement de ces paysages revisités de 1’adolescence ou I’inquiétude
tranquille du sujet se méle 2 la trivialité d’un quotidien banlieusard.”
Les descriptions des espaces qui les entourent sont toujours teintées par leur propre vision de ce
monde instable dans lequel ils grandissent. Les décors dans lesquels gravitent les personnages sont
principalement banals, mais surtout représentatifs de la culture américaine de consommation : le
terrain de baseball, la piscine municipale en béton, le centre d’achats ou encore le sous-sol du

bungalow des parents de Mickey, affectueusement surnommé le Bunker. Les paysages sont de peu

d’intérét ou participent a une vision préapocalyptique du monde, comme si, par les yeux des

0 Evelyne Gagnon, Chroniques d'une apocalypse ordinaire, L’Amérique mélancolique de Nicolas Dickner ou
comment survivre avec les rognures de la civilisation, Temps Zéro n°10, 2015, p. 5
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personnages, nous pouvions percevoir la destruction proche de ces lieux. Sans toutefois que les
personnages principaux souffrent nécessairement d’une mélancolie profonde, I’ambiance générale
du récit tient davantage d’une sorte d’attente ou de préparation face a une catastrophe détruisant
tout sur son passage, qui peut étre attrituable au statut moratoire de la quéte identitaire adolescente.

C’est dans la vacuité de ces entre-deux que se joue la trame narrative des personnages.

Cette idée d’apocalypse occupe d’ailleurs une place fondamentale dans le récit. Il n’est pas
anodin que le roman ait été traduit en anglais avec le titre Apocalypse for beginners. Hope est
descendante d’une famille ou tous recoivent, vers la puberté, leur date de fin du monde. C’est le
cas pour la mére de Hope, Ann, pour qui cette information rend la santé mentale tres fragile. C’est
pour cette raison qu’Ann et Hope ont dii quitter en pleine nuit la Nouvelle-Ecosse pour aboutir &
Riviere-du-Loup, point final ou leur voiture a finalement rendu 1’ame. Pour Ann, la fin du monde
se passera durant 1’été¢ 1989. Le récit raconté par Mickey nous améne apres la date fatidique et
I’absence de catastrophe place la mére de Hope au bord du gouffre de la psychose. Hope, quant a
elle, ne regoit jamais sa propre date dans ses réves comme le reste de sa famille. Ce décalage fait
en sorte que les deux personnages pergoivent des signes partout, comme sur la date d’expiration
des sachets de ramen qu’Ann accumule par centaines en préparation a son apocalypse. Ces signes
se mélangent a toutes les mauvaises nouvelles propagées par les médias ou la culture consommée :
film relatant les événements de Pearl Harbor, mentions de la catastrophe d’Hiroshima, attentats a
la bombe, décompte des victimes liées au mur de Berlin, invasion du Koweit, etc. Sur ce fond de
préapocalypse, les deux personnages tentent tant bien que mal d’imaginer un futur. Les paysages
postindustriels se méllent aux paysages culturels inquiétants ainsi qu’aux paysages intérieurs tout
aussi incertains des personnages. La question de I’apocalypse peut €également étre abordée comme
une métaphore de I’opposition entre transcendance et immanence, ou en d’autres mots : doit-on
s’en remettre a des forces supérieures qui nous dépassent, ou la réponse fait-elle partie de nous-
mémes? Le fait de connaitre la date de I’armageddon signifie qu’on évolue dans un systeme de
rapports entre fins et moyens, suggérant ainsi que chaque événement de la vie méne vers une
certaine finalit¢ qui dépasse le personnage. En contrepartie, comme Hope ne connait pas cette
fameuse date, mais que ses attentes quant a la fin du monde sont les mémes, elle est plongée dans
une sorte d’immanence et tout devient signe a interpréter. Sans repere, elle doit construire elle-

méme son destin. A défaut d’éléments extérieurs, ou de la révélation tant attendue, Hope doit
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décider la suite des choses avec la raison, la science, les probabilités et les statistiques. Ce
changement de paradigme est d’ailleurs une caractéristique du postmodernisme et correspond bien
a la démarche dicknérienne ou les renversements et les subversions font partie intégrante de la

stylistique.

La fameuse date de fin du monde adoptée par Hope la poussera a tenter de résoudre cette
énigme en partant a la recherche du fameux prophete a New York, Seattle puis au Japon. Revenons
sur cet extrait fortement porteur de sens vu précédemment, ou Hope regarde les paysages par la
fenétre du bus lors de son périple vers les Etats-Unis (7': 151) :

Elle regardait défiler le paysage. Champ de mais, cours a métaux, champ de soya, champ de
mais, incinérateur, cinéparc, parc industriel, Wal-Mart, champ de mais, concessionnaire Ford,
champ de mais, motel, usine GM abandonnée, terrain vague, gare de triage, champ de soya,
parc industriel, centrale nucléaire, champ de mais, motel, cimenterie, quartiers crasseux le long
de la voie ferrée, quartiers crasseux sous 1’échangeur de I’A 41, quartiers crasseux derricres

des kilometres de grillage, parc industriel, riviére, bungalows, gratte-ciel, dépotoirs et multiples
petits mammiféres frappés de mort violente.

Le décor américain décrit ici via les yeux de Hope dépeint une sorte de mélancolie propre au spleen
mentionné plus tot. Bien que le ton ironique de Dickner adoucisse I’impact de ces mots sur la
perception du lecteur, il n’en reste pas moins qu’on y distingue un jugement de ce paysage morne
et défiguré par les activités humaines. Hope ne se laisse pas facilement impressionner et elle porte
un regard trés rationnel sur ce qui I’entoure, mais elle choisit tout de méme de décrire ce qu’elle
voit avec une énumération plutot longue contenant quelques répétitions, une phrase sans verbe et
dont les quelques adjectifs sont sombres et péjoratifs. En outre, au contraire du road novel typique
ou du récit de voyage plus traditionnel ou le décor est pratiquement un personnage en soi, les
descriptions des lieux chez Dickner se font plutdt rares, mais sont tributaires d’une vision
particuliere :

Les auteurs canadiens, par leur positionnement marginalisé par rapport aux Etats-Unis,

aborderont cet American spleen, mais en mode mineur, par des tonalités et des représentations

plus discretes. En effet, la plupart n’interrogent pas directement cet effondrement spectaculaire

de I’ Amérique made in USA, leurs écrits explorant davantage un sentiment de la fin intériorisé
et 1ié a des histoires individuelles. !

" Ibid., p. 7
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L’apocalypse personnelle de Hope est une maniere d’exprimer ce sentiment de fin grace a sa propre
histoire. Simplement la possibilité, I’image convoquée a 1’idée de destruction est suffisante pour
Hope, qui en fait souvent mention, notamment avec la bombe Hiroshima. Ce théme
d’anéantissement et de ruines traduit I’inéluctable sentiment que le monde tel que nous le
connaissons est voué a un échec certain, mais que de ces ruines peut germer un espoir. Durant le
trajet de Hope a travers Tokyo, elle s’imagine tout 1’écosystéme présent sous ses ongles :

Pendant une seconde, Hope imagina ses rognures d’ongles envoyées sur une planéte vierge et

sans vie, comme la Terre a 1’époque de la grande soupe primitive. Elles pourraient contaminer

ce milieu nourricier, y engendrer de nouvelles formes de vie. On verrait apparaitre des

unicellulaires, des méduses, puis des poissons vertébrés qui grouilleraient et nageraient et

ramperaient, sortiraient des océans, développeraient des technologies et des langages, des

religions, des villes, et enfin des civilisations qui se feraient la guerre et batiraient des tours en
spirale et craindraient la fin des temps. Tout un monde né de quelques rognures crasseuses.

Hope regretta soudain de n’avoir pas investi dans un coupe-ongles. (SDL : 169)

Le retour aux sources imaginé par Hope finit par ce qui semble étre I’inéluctable, en fait ce que
notre société est littéralement en train de faire : s’autodétruire selon la perception de Hope. L’ironie
de la derniére phrase laisse penser que Hope n’a pas vraiment d’espoir, quoiqu’elle continue tout
de méme sa quéte. La volonté de trouver la date de fin du monde s’inscrit possiblement dans un
désir de construire sur ce qui est déja existant, mais de mieux le faire. Les liens avec la culture de
surconsommation sont abordés avec humour parce qu’il semblerait que la quéte des personnages
soit de changer les choses, sans nécessairement anéantir. Hope imagine la destruction, mais celle-
ci n’aboutira jamais. Ce ne sont que des fantasmes provenant d’un cheminement intérieur
problématique. Ce flou identitaire prend par ailleurs appui sur les flous géographiques qu’il est
possible de remarquer. Par exemple, Hope repense au trajet fait par le biais, encore une fois, de ses

rognures d’ongles :

[d]es millions de bactéries et de spores et de ferments sommeillaient la-dessous, et avec un bon
microscope, on aurait pu recomposer son itinéraire depuis la cuisine enfumée de Norbert Vong
jusqu’a I’aéroport Narita, en passant par le bureau de Sammy Levy, le trajet en Greyhound, les
diverses distributrices éparpillées dans le nord des Etats-Unis, la nouillerie du Chinatown de
Seattle et I’interminable vol a bord du 747 de US Airways. ( NDL : 169)

Seul son corps est le témoin fiable de tout le trajet qu’elle a parcouru, ce sont ses propres « déchets »

qui offrent une crédibilité, qui créent une fronticre entre 1’ici et 1’ailleurs, entre le soi d’avant et
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celui d’apres. C’est avec les limites de son propre corps qu’elle trace des limites géographiques.
Marie-Héléne Voyer reléve que « les figures de la carte géographique et du guide touristique sont
donc subverties sur un mode ironique, signalant du coup la vacuité et I’'impossible autorité de toute
représentation de I’espace dans un monde en perpétuel mouvement, assujetti a toutes les menaces
et les dangers (réels ou fabulés) »’2. Le guide touristique dont Hope s’est dotée pour explorer Tokyo
ne donne que des phrases survivalistes telles que « Ou peut-on trouver un bunker dans les
parages? » ou encore : « Puis-je emprunter votre masque a gaz/votre habit antiradiation? » (7': 167-
168). Ainsi, les lieux tels que vus par les personnages nous sont relégués distortionnés par leurs
peurs, ils transcendent la notion de voyage et d’exploration pour nous offrir un miroir des

questionnements intérieurs des personnages.

Les flous en rapport avec le territoire sont disséminés dans le récit, notamment quand Hope
se retrouve au Japon. En quéte du fameux Charles Smith dont le si¢gle social déménage
mystérieusement du jour au lendemain, Hope fait des allers-retours a Tokyo. Toutefois, les lieux
mentionnés ne se trouvent pas au Japon, mais en Israél. En effet, Hope cherche d’abord les locaux
de Mekkido sur le boulevard Akko, puis dans les arrondissements Nayot et Gilo. Ces derniers se
trouvent a Jérusalem et Akko est une ville du nord d’Israél. En outre, le bar ou Merriam, amie de
Hope au Japon, travaille se nomme le Jeffa, qui se trouve également a étre un quartier de Tel-Aviv.
Les liens entre Tokyo et Israél peuvent étre attribués aux origines de Merriem qui a vécu a Tel-
Aviv puis en Grece, « sa mere €tait agronome, et son pere, japonais » (7 : 196). L’ imprécision
entourant le personnage de Merriem refléte le flou géographique engendré par les mentions
inexactes de lieux visités par Hope dans la recherche du prophéte de fin du monde. Mais ces espaces
brouillés sont également porteurs d’une aura fantastique attribuée a Tokyo. D’une part, Riviere-
du-Loup est décrite de fagon réaliste, mais telle une ville morte avec ses établissements a 1’abandon
comme le cinéparc, ou voués a une fermeture inéluctable comme la piscine municipale. Alors que
Tokyo est empreinte d’une certaine magie, elle est presque irréelle. Le perpétuel balancement entre

Israél et le Japon en est un exemple, mais la ville est aussi présentée comme en changement

72 Marie-Héléne Voyer, Terrains vagues. Poétique de I’espace incertain dans le roman frangais et québécois
contemporain, Montréal, Editions Nota Bene, 2019, p. 78
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perpétuel, toujours en métamorphose. A chaque jour durant plus de deux semaines, Hope se rend

a la nouvelle adresse de Mekiddo,

malheureusement, les bases de données de I’assistance-annuaire accusaient toujours quelques
heures — voire quelques jours — de retard sur la réalité. A chaque raid, Hope et Merriam ne
tombaient que sur des édifices abandonnés [...] ou, plus rarement, des batiments neufs, apparus
au cours de la nuit comme des champignons. (T : 197)

La ville prend des allures de lieu fantastique ou des édifices apparaissent au cours de la nuit et ou
méme un habitué peut perdre ses repéres du jour au lendemain. Selon Merriem, « la ville était en
constante mutation : rien ne restait en place trés longtemps et le paysage se métamorphosait a une
vitesse stupéfiante. On pouvait emprunter la méme rue tous les matins et, du jour au lendemain, ne
plus rien reconnaitre » (7": 184). Cette mutation constante creuse d’autant plus un fossé entre cette

grande métropole et la petite ville canadienne de la périphérie québécoise qu’est Riviere-du-Loup.

La relation entre la quéte identitaire des personnages et le théme de 1’apocalypse est par

ailleurs complétement dévoilée par un enseignant lors d’un cours de religion a I’école (7 : 76) :

Tout heureux, M. Bérubé nous dévoila un fait méconnu : I’ Apocalypse n’était pas simplement
un livre du Nouveau Testament, mais d’abord et avant tout un genre littéraire — un peu comme
le roman policier ou la science-fiction. Traduction pour les cancres : plusieurs apocalypses
avaient été écrites et certaines figuraient encore dans la Bible, disséminées ¢a et la.

-On écrivait les apocalypses en temps de crise. C’était la littérature des gens opprimés, de ceux
qui espéraient I’arrivée du Jugement dernier, le moment ou ils seraient sauvés et les méchants
condamnés. Voila pourquoi, dans la Bible, on annonce toujours une fin du monde imminente :
il s’agissait d’une source d’espoir, d’'une bonne nouvelle. D’aillers, en grec, apocaluptein
signifie simplement « révélation ». Au fond, I’apocalypse traduit une vision assez optimiste du
COSmos.

S’ensuit alors un commentaire d’un camarade de classe sur le film Mad Max, Hope léve les yeux
au plafond et Mickey baille. Cet événement, d’apparence banale dans la narration, renferme tout
de méme une symbolique particuliere. Il est ironique que cette scéne n’ait pas ému davantage nos
protagonistes, considérant que 1’apocalypse soit un sujet aussi sensible chez Hope et que Mickey
I’aide a en trouver sa date personnelle. Ils se montrent parfaitement froids aux informations
divulguées par leur enseignant. Serait-ce parce qu’effectivement, I’armageddon sans cesse
mentionnée durant tout le roman ne soit en aucun cas liée au dernier livre du Nouveau Testament ?

Comme le précise Evelyne Gagnon, I’apocalypse tant attendue dans ce roman n’arrivera jamais :
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« [1]’auteur laisse plutdt la place a la narration d’une apocalypse ordinaire et inévitable : la fin de
I’adolescence et la multiplication des détours afin d’amorcer une vie adulte »”*. En fait, Hope et
Mickey semblent entrer dans la description des opprimés qui, en fin de compte, n’ont besoin que
d’un peu d’espoir. D’une révélation, en fin de compte. La révélation de la date de la fin du monde
ne couvre-t-elle donc pas simplement la révélation de ce que cache I’age adulte ? Le désir de

destruction révele un désir d’optimisme.

3.6  Déplacements a I’¢re technologique dans Six degrés de liberté

Comme vu précédemment, 1I’imaginaire du récit de voyage est autrement revisité chez
Dickner, voire méme malmené dans sa structure, ses thémes et par 1’ironie de la narration. Ce
troisiéme roman de ’auteur, malgré qu’il traite toujours de déplacements géographiques et que
ceux-ci soient d’une importance capitale dans la narration, n’en demeure pas moins une version
plus ludique encore du récit de voyage traditionnel ou méme du road novel tel que vu chez Jacques
Poulin. L’inusité derriére I’utilisation d’un conteneur pour se déplacer dévoile une certaine ironie
de la part de I'auteur. Le voyage a I’¢re actuelle ne revét plus la méme signification, le méme
recours a I’imaginaire. L’Ailleurs, a cette époque de mondialisation, n’est plus un mystére pour la
société occidentale. Le certain romantisme du road novel n’a donc plus sa place, et les auteurs
modernes jouent avec ce décalage en mettant en scéne des non-voyages, en usant de
I’omniprésence du numérique dans nos vies et en s’amusant avec les lieux, voire les non-lieux
visités - ou non - par les personnages. Par ailleurs, Rachel LaRoche se penche, entre autres, sur le
rapport au numérique entretenu dans Six degrés de liberté et le roman Document 1 de Frangois
Blais. Dans ce dernier ouvrage, les protagonistes se contentent de voyager grace a Google Street
View. L’auteure du mémoire souligne de quelle maniére I’espace, dans les deux romans, se double
d’un espace numérique. Ainsi, I’angle du vécu revét une toute autre forme et demande a réfléchir

sur I’espace virtuel en rapport a I’espace réel.

Les personnages Eric et Lisa, liés par une trés grande amiti¢, sont diamétralement différents.
D’une part, Eric est agoraphobe et informaticien dont les innovations dans ce domaine lui valent

un trés grand succes. Lisa, d’autre part, réve d’aventures, mais fait face a des contraintes qui

3 Gagnon, Evelyne, “Chronique d’une apocalypse ordinaire », loc.cit., p. 12
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I’emprisonnent : son peére malade lui léguant I’entreprise familiale et le manque d’argent. Le
rapport a la mobilité de ces deux protagonistes et de Jay, troisiéme personnage se joignant a cette
narration, revét des significations particuliéres. Eric, dans son agoraphobie, ne quitte jamais sa
chambre. Il se place lui-méme de son plein gré dans une sorte de prison. Lisa, quant a elle, est
prisonnicre de sa situation familiale et monétaire, alors que Jay se retrouve captive de Montréal,
liée a son contrat de probation. Son passé de criminelle ne nous est pas réellement dévoilé, toutefois
Jay semble prise entre son désir de liberté et sa volonté de s’installer plus définitivement. La
curiosité qu’elle portera au cas de Lisa et d’Eric nait probablement de 1’ennui profond qu’elle
éprouve en tant qu’analyste de données pour la GRC. Ce désir d’aventures ’amene a s’intéresser
grandement au fameux conteneur Papa Zoulou, qui échappe sans cesse aux autorités. Ils sont donc
tous trois prisonniers d’une certaine fagon et c’est ce qui les rapproche. Néanmoins, Eric nous
apparait comme le seul personnage qui soit un tant soit peu stable au niveau identitaire. Bien sir,
il nous est difficile d’accéder a I’intériorité de ce personnage, puisqu’il est assez secret. Par contre,
Eric se montre généralement satisfait de sa situation, il a simplement besoin d’un projet
d’envergure puisque son succes a un trés jeune age I’ennuie. Il a besoin de défis et le plan Papa
Zoulou arrive a point. Mais on ne peut en dire autant pour Jay et Lisa. Cette derniére est étouffée
par son quotidien au Domaine Bordeur, alias le « Domaine Boredom — capitale mondiale de
I’ennui » (SDL : 16). Elle réve de liberté et d’émancipation et accumule les projets dans son
imagination qui ne verront pour la plupart jamais le jour, mais qui représentent sa volonté d’un

quotidien plus mouvementé. Volonté sans cesse rabrouée par sa réalité (SDL : 33) :

Chaque soir, Lisa courait jusqu’au cul-de-sac de la Gaieté, ou elle s’efforcait de perturber la
routine tranquille d’Eric. Il passait trop de temps devant son écran, I’animal, et Lisa fomentait
pour lui mille plans foireux. Elle lui proposa de cuisiner des explosifs avec de I’engrais a
pelouse, de bricoler un générateur d’éclairs Van de Graaff, de lancer une fusée balistique par-
dessus la frontiére américaine. Un jour, elle eut I’idée de reproduire 1’expérience légendaire de
Benjamin Franklin : ils allaient dompter la foudre avec un cerf-volant. Comment Eric pourrait-
il refuser ? 1l s’agissait d’un projet amusant et peu colteux, et puis, nom de Zeus, on n’avait
pas tous les jours I’occasion de manipuler des charges électriques de cinquante mille ampéres.

(..)

Debout sous le ciel menagant, son cerf-volant sous le bras, Lisa regardait déferler la créte des
cumulonimbus, a vingt mille métres d’altitude, avec le net sentiment de rater un rendez-vous
important. Tant pis, elle avait encore plein de projets pour brasser la carcasse d’Eric.
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Ainsi, I’amiti¢ des deux adolescents prend appui sur leur caractére complétement différents
quoique complémentaires. Toutefois, Eric finit par quitter le Québec pour aller vivre avec sa mére
au Danemark et Lisa reste seule dans son village ennuyeux a devoir s’occuper de son pére atteint
d’Alzheimer. La séparation des deux comparses est un coup difficile sur leur amitié et tous deux
ont besoin de ce projet de conteneur, dont le but ultime est de les réunir. Le simple fait de voyager
vers Eric n’est pas suffisant pour Lisa, et le choix du conteneur réfrigéré en est un d’autant plus
improbable qu’il est un exploit technique. De fait, cet exploit peut étre mis en lien avec 1’univers
vernien, dont il est fait mention notamment via Jay, qui a trouvé les ceuvres de Jules Verne sur « le
trottoir a la fin de 1’été — les ordures valent bien le projet Gutenberg — et voila trois semaines qu’elle
tente chaque soir d’aimer Jules Verne, et que chaque soir le bouquin lui tombe des mains »
(SDL : 57). Mélodie Simard-Houde se questionne d’ailleurs sur I’ennui profond ressenti par Jay a
la lecture de ces romans d’aventures épiques. Le roman de Dickner, encore une fois, marque un
décalage avec le récit de voyage, ou ici, d’aventures tel qu’on le connait. Les exploits racontés dans
De la Terre a la Lune ne rejoignent pas Jay, elle ne se sent pas interpellée par ce qui est raconté.
Les aventures au cceur des intrigues de Dickner ne répondent pas au modele traditionnel que nous
pouvons retrouver chez Jules Verne. Cependant, le voyage de Lisa correspond d’une certaine fagcon
aux ceuvres de Verne mentionnées par Jay : il s’agit de la mise en récit de voyages improbables
mis en marche a I’aide de prouesses techniques pour I’époque:

le trajet a pour visée moins 1’exploit technique en lui-méme que le plaisir d’infuser a nouveau

de I’aventure dans un monde déja arpenté en tous sens, a I’heure du marché globalisé. 11 s’agit

de « repousser les limites de 1’expérience humaine » a « une époque de cul ou toutes les

inventions extraordinaires finissent par devenir insignifiantes », comme [’indique
prosaiquement Lisa en usant de I’adjectif vernien par excellence « extraordinaire ».”

Alors, le choix du conteneur en soi symbolise d’une certaine fagon une subversion de la
mondialisation et de la surconsommation, mais aussi, comme Jay le mentionne a Eric lors de leur
ultime rencontre : « un conteneur équipé pour traverser les murs... ¢’est mieux qu’une route. Mieux
qu’un passeport. Avec ¢a, la géographie n’existe plus » ( SDL : 362). En outre, cette abolition de
la notion de géographie répond en quelque sorte aux notions théoriques sur la vision du territoire

telles que mentionnées précédemment. Le choix du conteneur a bord de bateaux comme moyen de

4 Simard-Houde, Mélodie. 2019. « L’emprunteur emprunté. Réécrire les “Voyages extraordinaires” a 1’ére du projet
Gutenberg », dans Guillaume Pinson, Maxime Prévost, Jules Verne et la culture médiatique — de la presse du xixe
siecle au steampunk, Presses de I’Université de Laval, 2019, p. 222
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transport en est un qui participe au ton ludique de 1’auteur, mais il demeure un choix parfaitement
calculé et en phase avec la notion de lieu versus non-lieu :

Apres tout, comment narrer une histoire qui se déroule dans un lieu que personne ne peut
conceptualiser ?

Jay fronce les sourcils. Le conteneur est-il un lieu ? Non, pas vraiment. Mais il ne s’agit pas
non plus d’une banale boite, ni d’un véhicule, ni de I’équivalent transcontinental d’un
ascenceur. Il est a la fois objet et infrastructure, acier gaufré et base de données ; il reléve de la
culture et du cadre 1égal. Voila des siécles que les étres humains sont familiers avec la
géographie, avec des concepts tels que la route, le territoire, la frontiére — mais le conteneur
échappe a la géographie. Il opére en périphérie de la conscience collective. (SDL : 299)

La réflexion de Jay sur le moyen de transport pour leugel les deux jeunes adultes ont opté relate
noir sur blanc ce que Rachel LaRoche met en lumiére dans son mémoire. Elle met en lien la « fin
des voyages » avec I’ceuvre de Dickner :
[L’écriture du voyage] en serait ainsi arrivée a une impasse, la « fin des voyages » causée par
la « disparition de 1’ Ailleurs» venant nécessairement affecter les modalités mémes de sa mise
en écriture. Non seulement il n’y aurait plus rien a explorer aujourd’hui, mais plus rien a
apprendre du territoire. «[L]’Ailleurs n’est plus plénitude ni surplus mais maigreur, carence,
fantdme», remarque Ravindranathan a propos des écrits contemporains, comme si 1’exotisme
s’¢tait vidé de ses richesses pour ne laisser place qu’a des débris [...]. Dire le voyage
aujourd’hui, ce serait donc se buter au langage, faire face a une impossibilité de dire, car tous

ses topoi (la découverte, la quéte de soi, la rencontre de 1’ Altérité, etc.) n’auraient plus lieu
d’étre racontés, a une époque ol tout aurait été dit de I’expérience viatique.”

L’impasse, ¢’est qu’on peut avoir I’impression que tout a déja été dit, que les lieux ont été observés,
puis nommés des centaines de fois. Il n’en est alors pas moins ironique que les « voyages » des
personnages n’en sont pas réellement. Lisa, enfermée dans son conteneur, ne verra absolument rien
de son épopée et a son instar, Jay ne verra que I’intérieur des aéroports de Montréal et de Caucedo
en République Dominicaine durant son périple de 72 heures. Voyage qui, dés le départ était voué
a I’échec. Malgré tout, des clins d’ceil du récit de voyage ou du road novel conventionnel sont
laissés dans le texte. Notamment quand Lisa part étudier au cégep a Montréal et qu’elle remplit a
craquer sa vieille voiture « comme si elle prenait la route de ’Oregon » (SDL : 161). La mention
de cette célebre piste ne manquera pas de faire sourire les adeptes de road novel, particuliérement
le roman Volkswagen Blues de Jacques Poulin, dans lequel un écrivain parcourt la Oregon Trail en
quéte de réponses sur son identité et son avenir. Le paralléle posé entre le récit de Jacques Poulin

et celui de Lisa découpe avec précision les ressemblances et différences entre les deux narrations.

7> Rachel LaRoche, « En finir avec la géographie : détournements ludiques de I’écriture du voyage dans Six degrés de
liberté de Nicolas Dickner et Document 1 de Frangois Blais », mémoire de maitrise, Université de Montréal,
Département des littératures de langue francaise, 2020, p. 12
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Ce n’est pas a bord du bon vieux Westfalia (encore une fois, un clin d’ceil au road novel est laissé
par ’auteur quand les policiers trouvent Papa Zoulou et qu’ils découvrent non sans surprise « [une]
boite [...] meublée comme un Westfalia! ») (SDL : 379) que Lisa entreprendra son périple, et les
lieux ne seront jamais réellement décrits, seulement nommés sous forme de listes. Mais les deux
personnages souffrent tous deux d’un mal de vivre et le point culminant de leur histoire survient
lorsqu’ils atteignent leur destination. Quelques lignes aprés 1’extrait, on peut lire : « Eric ira loin et
Lisa avance un centimétre a la fois — mais elle aura au moins réussi I’essentiel — quitter le Domaine
Bordeur ». Le double-sens de 1’expression « aller loin » est porteur de sens. Eric, en partant vivre
ailleurs, n’est pas simplement allé loin littéralement, mais figurativement. Il est parti physiquement,
a laiss¢ leur domaine de maisons mobiles et du méme coup a créé un empire informatique. Pour

Lisa, I’avenir s’inscrit Ailleurs.

D’autre part, le roman, dés sa sortie, est qualifi¢ de « roman de la mondialisation » puisque
les déplacements décrits sont a 1’échelle mondiale et qu’ils démontrent a quel point les fronticres
ne sont plus aussi tangibles a une ¢re ou nous sommes tous interconnectés par des réseaux de

transports et par I’espace numérique :

[c]’est que cette « fin des voyages » semble répondre a ce qui apparait aujourd’hui comme un
« nouveau » rapport a ’espace : la mort de la découverte, ’'uniformisation du territoire,
I’impression d’un rétrécissement de la planéte ou la « virtualisation » de I’espace sont tout
autant de mythes liés a cette soi-disant impossibilité du voyage a 1’époque contemporaine.’

Du point de vue de Rachel LaRoche, ce nouveau rapport a 1’espace ne rime pas avec stabilité pour
les personnages. L’accessiblit¢ du territoire et sa connaissance détaillée « ébranle[nt] les
certitudes »’7. De fait, Marie-Héléne Voyer avance que « la représentation de 1’espace incertain est
assurée par la mise en scéne d’un monde en déficit d’autorité (...). Le sujet se voit en effet contraint
d’user de ruses et de stratégies inventives, voire transgressives pour mettre en forme le chaos et
transcender le caractére inhabitable de I’espace qu’il habite »’%. Le projet de Lisa et Eric, d’autant
plus qu’il soit un exploit technique, est surtout illégal. Le franchissement des frontiéres par le

conteneur rend compte de ce déficit d’autorité relevé par Voyer et brouille d’autant plus les espaces,

7 Ibid., p. 43
77 Ibid., p. 44
8 Marie-Héléne Voyer, Terrains vagues, op. cit., p. 400
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en ressort I’incertitude. Ce déréglement des frontiéres s’accorde avec le déréglement de soi que les

personnages ressentent.

Lisa et Eric entreprennent leur mission dans le but de se retrouver et d’échapper a leur ennui
quotidien, de se libérer de leur propre prison et de celle de la mondialisation. Pour Lisa, la mort de
son pére enclenche pour de bon son émancipation, alors que pour Eric, devenir criminel le libére
de son impression d’avoir déja tout accompli. Jay, pour sa part, ne trouve la paix que lorsqu’elle a
pu avertir Eric que la GRC est a leurs trousses. C’est & ce moment qu’elle décide de s’installer
définitivement et d’acheter le duplex ou elle vit : « [p]lus personne ne la chassera d’ou que ce
soit »”. Les personnages doivent agir sur le chaos quotidien dans lequel ils évoluent en usant de

ruses pour tenter d’y mettre de 1’ordre et de reprendre le controle.

Nous venons ainsi de voir comment la quéte identitaire est exploitée dans notre corpus et comment
les agissements des personnages peuvent étre attribués a des principes théoriques éloquents quant
a leur processus de reconstruction identitaire. Il est indéniable que leurs recherches prennent leurs
racines dans un sentiment de malaise identitaire qui cherche a se résoudre. Mais ce qui est
particulierement remarquable, c’est d’observer comment leur quéte est intrinséquement reliée au
territoire et au déplacement géograhique. Bien que ces deux thémes soient visiblement en lien, nous
n’avons pas encore creusé¢ de quelles fagon ce lien se trace dans I’écriture méme de Dickner. Nous
verrons donc, dans la prochaine partie, comment s’articule la symbolique autour du lieu et de
I’espace et comment la sémiotique de ces topoi fait encore une fois écho a la crise identitaire des

protagonistes.

™ Ibid., p. 379
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CHAPITRE II1
SEMIOTIQUE DU RAPPORT AU LIEU

« Nous vivons dans I’espace, dans ces espaces, dans ces villes,
dans ces campagnes, dans ces couloirs,

dans ces jardins. Cela nous semble évident.

Peut-étre cela devrait-il étre effectivement évident.

Mais cela n’est pas évident, cela ne va pas de soi. »

Georges Perec, Espéces d’espaces®

Outre les topoi exploités, tout un systéme de signes en rapport avec le mouvement et le lieu
est mis en branle par I’auteur et entre en interaction avec le lecteur. Afin de rendre compte de la
corrélation entre la quéte identitaire des protagonistes et leurs déplacements, nous étudierons donc
le rapport au lieu en nous référant a la démarche heuristique proposée par Rachel Bouvet dans son
article intitulé « Pour une approche géopoétique de I’espace romanesque »%/. Cette analyse
sémiotique réfléchit a I’espace a travers une vision mathématique de la spatialité en « dépliant »
I’espace romanesque en quatre figures : le point, la ligne, la surface et le volume. Comme le
mentionne Rachel Bouvet, I’ancrage géographique du récit n’efface en rien le sujet-lecteur, car « il
ne suffit pas d’observer les figures spatiales et la configuration des lieux du récit, encore faut-il
s’interroger sur les processus affectifs et symboliques propres au sujet-lecteur et fagonnant son
rapport au monde »%2. Tel que précisé par I’auteure de I’anthologie théorique sur laquelle repose
une majeure partie de notre analyse littéraire, la compréhension de 1’espace romanesque est
d’emblée enrichie par « I’acte de paysage, la composante imaginaire des lieux ou la carte comme
instrument d’écriture de la Terre »33. L’analyse en quatre temps vise & mettre en relief la
symbolique mise en ceuvre dans le corpus et d’observer en quoi elle est assujettie par la bande a la

construction identitaire des personnages. En analysant sémantiquement et lexicalement certains extraits,

80 Georges Perec, Espéces d espaces, Paris, Editions du Seuil, 1974 [2022], p. 17

81 Rachel Bouvet, « Pour une approche géopoétique de I’espace romanesque » in Rachel Bouvet, op. cit., p. 87
82 Ibid., p. 94
8 Ibid., p. 95
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certains constats sont susceptibles d’émerger afin de rendre compte du lien qui nous intéresse entre

déplacement et identité.

3.1 Le point

D’abord, le paysage littéraire se dessine a partir d’un point d’ancrage, lequel est le « foyer
de perception »**. En effet, selon Rachel Bouvet,
[i]l est impossible de s’interroger sur le paysage sans tenir compte du vécu, de 1I’expérience
sensorielle, des émotions, bref de sa dimension phénoménologique, méme si I’on s’intéresse

au paysage écrit uniquement. Car ce dernier repose en partie sur 1’acte de paysage qui se
déclenche lors de I’interaction entre un sujet et son environnement .

Autrement dit, 'intériorit¢ du personnage est en relation directe avec le paysage qui nous est
présenté. Ainsi, les mots choisis et les images évoquées nous permettent un acces a 1’ Innenwelt, ou
le monde intérieur comme I’identifie Jean-Jacques Wunenburger®®. Tout individu se forme un
imaginaire subjectif basé sur ses expériences, croyances et perceptions. C’est pourquoi une analyse
lexicale, sémantique et méme syntaxique peut étre pertinente puisque 1’ /nnenwelt teinte forcément

le langage utilisé.

Dans Nikolski, la scéne ou le libraire décrit sa vie et la bouquinerie offre un point d’ancrage
au paysage qui s’offre a sa vue tous les jours. Dans 1’extrait, apres avoir parlé du compas Nikolski
a un client, non sans recevoir un regard interloqué de la part de ce dernier, le libraire nous offre un

balay¢ du paysage de sa vie (N :22-23):

Peut-étre faut-il souligner que je ne travaille pas dans un institut de géographie ou dans un
magasin de globes terrestres ?

En fait, S. W. Gam inc. est un commerce exclusivement consacré a 1’acquisition, la mise en
valeur et la revente du livre d’occasion. Une bouquinerie, en somme. (...)

Je travaille ici depuis maintenant quatre ans, une période qui tend a paraitre passablement plus
longue qu’en réalité. Entretemps, j’ai quitté mes ¢tudes, ma mere est morte et mes rares amis
d’enfance se sont volatilisés. L’un d’entre eux a déguerpi en Amérique centrale au volant d’un
vieux Chrysler et on ne I’a jamais revu. Un deuxiéme étudie la biologie marine dans une

8 Ibid., p. 97
85 Ibid., p. 99

8 Jean-Jacques Wunenbuger, « Surface et profondeur. L’imagination géopoiétique », in Rachel Bouvet, op. cit., p.
81
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université norvégienne. Aucune nouvelle de lui. Quant aux autres, ils sont tout simplement
diparus, avalés par le cours des choses.

Moi, je suis toujours assis derriere le comptoir de la librairie, ou je jouis cependant d’une vue
imprenable sur la rue Saint-Laurent.

Si nous étudions le chronotope de cet extrait, le narrateur choisit de détailler sa vie en fonction de
celle des autres : il met en paralléle son immobilité avec le mouvement de ses amis. Il offre au
lecteur une vue sur le paysage de sa vie actuelle, notamment sur sa « vue imprenable sur la rue
Saint-Laurent ». Ce détail n’est d’ailleurs pas sans soulever une certaine ironie lorsqu’une simple
rue est placée cote a cote avec I’imaginaire convoqué par la fuite en Amérique centrale dans une
vieille voiture ou encore par celui des paysages maritimes qu’un apprenti biologiste marin peut
embrasser du regard durant ses études en pays scandinave. D’autant plus que les 11 kilométres du
boulevard St-Laurent rendent le détail de son emplacement trop peu précis pour que nous puissions
nous faire une image mentale de sa réelle vue. Qui plus est, 'immobilité¢ du libraire est mise de
I’avant quand il nous fait le résumé des quatre derni¢res années de sa vie en quelques mots
seulement, voire en quelques événements. Son paysage a lui, son regard d’ensemble, nous offrent
un accéléré completement figé dans le temps et I’espace. Du reste, I’extrait précédent enchaine

avec la description de la bouquinerie (N : 23-24):

Mon travail s’apparente davantage a une vocation qu’a une carriére normale. Le silence incite
a la méditation, le salaire reléve du veeu de pauvreté — quant aux outils de travail, ils tiennent
du minimalisme monastique. [...] Pas d’inventaire informatisé non plus : je suis moi-méme
I’ordinateur et je dois me souvenir sur demande du dernier endroit ou j’ai apergu, par exemple,
cettre traduction de Dharma Bums en espéranto. (Réponse : derriére la tuyauterie du lavabo
des toilettes.)

Le boulot n’est pas aussi simple qu’il y parait : la librairie S. W. Gam est un de ces coins du
cosmos ou les humains ont depuis longtemps perdu le contrdle sur la matiére. Chaque étagére
supporte trois €paisseurs de livres et les planchers disparaissent sous des douzaines de boites
de carton entre lesquelles serpentent d’étroits sentiers aménagés pour la circulation des clients.
Le moindre interstice est mis a profit : sous le percolateur, entre les meubles et les murs, a
I’intérieur du réservoir de la toilette, sous 1’escalier et jusque dans 1’exiguité poussiéreuse de
I’enretoit. Notre systeme de classement est parsemé de microclimats, de frontieres invisibles,
de strates, de dépotoirs, d’enfers désordonnés, de vastes plaines sans points de repere apparents
— complexe cartographie qui repose essentiellement sur la mémoire visuelle, une faculté sans
laquelle on ne dure pas longtemps dans le métier.

Le point d’ancrage s’arréte d’abord sur le rdle du libraire dans ce microcosme chaotique, le regard

est centré sur I’individu, puis se dirige vers I’extérieur, effleure les étagéres, les planchers et les
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chemins labyrinthiques dégagés pour la circulation des clients. Ensuite, la focalisation se concentre
sur 1’espace habité par le livre, comme si les ouvrages, qui manquent maintenant d’espace
conventionnel pour s’établir, sont doués d’une conscience propre et s’immiscent dans des endroits
hors du commun dans la librairie, comme la salle de bain ou I’entretoit. L.’espace de la boutique
est décrit a la maniere d’un territoire en condensé, puisque c’est le seul lieu ou le libraire se sente
a sa place, vraisemblablement. La bouquinerie est traitée de maniére analogue a la vie du libraire,
avec une énumération d’éléments quelconques et un sentiment de perte de controle. Le chaos
qu’inspire ce lieu est d’ailleurs comparé a une « cartographie complexe », le classement a des
strates, frontiéres et enfers désordonnés. Le choix des mots révele une connotation plutdt négative,
mais reléve essentiellement de la carte géographique, voire d’un champ lexical du mouvement ou
de I’exploration. Il est également ironique que le roman de la route Dharma Bums soit coincé sous
la tuyauterie des toilettes, ou il souffrira possiblement de I’humidité et ou personne ne pourra le
trouver. Choix sensible fait par un libraire forcément sédentaire, ou I’ouvrage s’est-il tout
bonnement retrouvé 1a pour ne plus voyager ? Et méme si un client bien motivé finit par s’en saisir,
il serait étonnant que ce dernier maitrise I’esperanto, ce qui rend les probabilités de lecture encore
plus faibles. Ainsi, le point d’ancrage du libraire participe a la grande solitude vécue et a son
sentiment d’étre en marge de la société. La vue sur le boulevard est faite depuis la vitrine de la
bouquinerie, 1a ou le narrateur est spectateur du reste du monde, comme il se sent spectateur dans
la vie maintenant inconnue de ses amis qui continue alors que lui-méme a I’impression d’étre pris
dans le labyrinthe de la librairie. En outre, le libraire est, en lui méme, le point d’ancrage de tout le
roman : immobile, alors que les autres tracent des lignes autour de lui. Le choix de la librairie
comme du lieu primaire de ce narrateur renvoie également a la notion apportée par Michel Foucault
sur les hétérotopies, ou le pendant de I’espace utopique :

musées et bibliothéques sont des hétérotopies dans lesquelles le temps ne cesse de s’amonceler

et de se jucher au sommet de lui-méme [...] I’idée de tout accumuler, 1’idée de constituer une

sorte d’archive générale, la volonté d’enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les époques,

toutes les formes, tous les gotts, I’idée de constituer un lieu de tous les temps qui soit lui-méme

hors du temps, et inaccessible a sa morsure, le projet d’organiser ainsi une sorte d’accumulation

perpétuelle et indéfinie du temps dans un lieu qui ne bougerait pas et bien, tout cela appartient
a notre modernité. 87

87 Michel Foucault, « Des espaces autres », Empan, n° 54, 2004, p. 12
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L’idée de la relation espace-temps du chronotope de Bakhtine entre ici en conflit avec cette idée
d’espace hétérotopique ou le temps s’arréte, mais aussi s’accumule. Cette idée d’une librairie hors
de notre univers au rythme soutenu révele tout de méme une observation intéressante quant a notre
analyse. Le temps ET I’espace sont arrétés pour le libraire. Le fait également que ce type de
bouquinerie, bien que quelque peu décrite, soit absolument anonyme et méme interchangeable (un
lecteur aguerri en aura certainement déja visité) rejoint aussi I’anonymat du libraire. Dans cet ordre
d’idée, I’imaginaire évoqué par I’espace de la librairie, qui semble croiiler sous les ouvrages de
toutes sortes, rappelle 1’idée d’accumulation, d’une sorte d’espace hors du temps, mais qui
renferme plusieurs époques qui se confondent en un capharnaiim accepté d’emblée par les

personnages.

Toujours dans Nikolski, reproduisons 1’exercice avec le personnage de Noah qui nous met en

contact avec son mode de vie nomade (N : 27-28) :

La roulotte est ancrée au milieu de quarante millions d’hectares de seigle recouverts d’une tres
fine brume, d’ou émergent ¢a et 1a quelques poteaux électriques. Le soleil est encore sous
I’horizon et I’air sent le foin mouillé. On entend, par bouffées, le grondement lointain d’un
tracteur.

Noah s’avance pieds nus jusqu’en bordure du champ. Au fond du fossé d’irrigation coule un
mince filet d’eau. Le parfum aigre du diazinon se méle a 1’odeur de glaise — parfums familiers.

Il commence a déboutonner son pantalon, lorsqu’il entend une camionnette s’approcher sur la
route. Mains sur les hanches, il interrompt 1’opération. Un vieux Ford rouge apparait, passe a
toute allure et s’éloigne vers I’ouest. Lorsqu’il est rendu suffisamment loin, Noah envoie un
long jet d’urine étincelant dans le fossé d’irrigation.

En retournant vers la roulotte, il médite sur cette étrange pudeur. Il ne peut chasser I’impression
désagréable que ce véhicule empiétait sur son territoire intime, comme si la route 627 traversait
en fait leur salle de bain.

A bien y penser, cette image n’est pas trés loin de la réalité.
Le regard de Noah se pose d’abord sur une sorte de désert campagnard, ou des poteaux électriques
trahissent la présence d’habitations humaines. On donne alors une indication temporelle, puis le

paysage est décrit par les sens de I’odorat et de I’ouie. La quiétude de ce moment en pleine nature

est rompue par 1’arrivée bruyante d’un intrus, simple voyageur qui ne fait que passer, mais qui
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réveille chez Noah cette impression diffuse que son intimité est bafouée. Or, quoique le premier
regard nous offre ce qui semble étre un panorama bucolique, il pourrait facilement étre
interchangeable puisqu’il n’y a aucun détail outre ceux des odeurs laissées par la nature tout autant
que par I’intervention humaine — I’insecticide. Noah ne s’arréte pas et surtout, ne s’émeut pas de
cette vue champétre, il est surtout envahi par des agresseurs : de fortes odeurs et des sons qui brisent
la quiétude matinale. En soi, la description donnée en est banalisée. Il devient évident que le
protagoniste est quotidiennement témoin de ces paysages matinaux et que cela ne I’impressionne
plus, il est méme bousculé par ’arrivée inopinée du Ford et cela occupe ses pensées. Cette vie ne
lui convient pas. Le point d’ancrage offre ainsi un champ lexical teinté négativement et laisse sur

le personnage non pas un sentiment de liberté et de grandeur, mais d’ennui.

Ensuite, I’arrivée de Joyce dans la narration se produit par le biais de 1’observation des lieux
de son adolescence (N : 51):

Joyce ouvre un ceil. Le réveille-matin indique cinq heures moins le quart. Elle s’habille en
silence, sans allumer la lumiére. |[...]

Dehors, un nuage de buée s’¢léve de sa bouche. A ’ouest, la lune vient de se coucher et on
devine le faible clignotement des dernicres étoiles. Joyce se met en route d’un pas vigoureux,
en évitant de regarder en direction des maisons voisines.

Quelques minutes plus tard, elle passe devant la polyvalente.

Elle jette un regard neutre sur la cour — gravier orange sous la lumiére du mercure — et constate

qu’elle ne ressent plus rien, ni dégolt ni mépris. Elle s’étonne de la rapidité avec laquelle le

passé et I’oubli s’installent dans son sillage. Douze heures plus t6t, elle était encore prisonnicre

de cet enclos ; maintenant, I’endroit parait totalement étranger. Méme 1’exécrable cloture Frost

ne la dérange plus. 11 faut dire que 1’apparence d’une cloture change considérablement selon le

cdté ou I’on se trouve. Or, de ce coté-ci, le grillage n’évoque que I’inoffensif quadrillage d’une

carte géographique.
Cet extrait raconte la fuite nocturne de Joyce vers Montréal. Le point d’ancrage ici t¢émoigne d’un
regard qui veut se tourner vers le monde, qui tente de se libérer. L’abandon de I’école secondaire
et la découverte du minuscule article de journal qui pourrait hypothétiquement mentionner sa meére
font en sorte que Joyce décide de demander a un camionneur de I’emmener a « la lointaine ile ».
Le regard qui ne se pose pas sur les maisons environnantes, mais qui observe la polyvalente avec

un certain souvenir antipathique évoque sans doute le regard que pourrait poser un évadé de prison

sur sa gedle. Enfin, ses yeux se posent sur la cloture entourant le batiment et 1’objet ouvre la

68



réflexion sur 1’état de prisonnier et la liberté instiguée par la fugue. L’image ainsi relevée marque
particulierement le paysage alors évoqué, comme quoi /e regard n’est pas le méme qu’on soit
derriere la cloture ou a D’extérieur. Le mot cloture revét d’ailleurs plusieurs significations
pertinentes. D’abord, bien siir, la cldture physique entoure une surface ou un édifice et en restreint
I’acces®®. Ici, I’ironie tient du renversement de sens exécuté par I’auteur puisque du point d’ancrage
percu par le lecteur, nul n’est besoin d’en fermer 1’accés. De ce coté-ci la cldture apparait alors
inutile, révolue. Méme sans cette opération de renversement, la cloture ne permet méme pas
d’empécher les évasions (Joyce, plus tot, I’escalade sans trop de difficultés, « il était naturellement
plus simple de passer par la porte principale, mais quel intérét y avait-il & marronner sans un peu
de style? ») (N : 72). De fait, la symbolique derriére la cloture inutile jette la lumiere sur un

paradoxe dans la vie de Joyce : elle qui révait de s’échapper, rien ne I’en empéchait réellement.

Dans Tarmac, les paysages sont toujours en lien avec des événements plus ou moins
catastrophiques ou inquiétants se déroulant un peu partout dans le monde. Les points d’ancrage en
sont alors teintés. Dés le début de I’ouvrage, Mickey se rend au stade municipal sans but précis
avant de se diriger vers la piscine (7 : 11):

Je me suis retrouvé au stade municipal. Personne en vue. On venait de retracer les lignes du
terrain de baseball et il flottait encore un parfum de chaux dans 1’air. Le baseball me laissait
indifférent, mais j'adorais les stades, sans raison précise. J'ai longé 1’abri des joueurs, prés

duquel trainait un vieux journal javellisé par le soleil. En se forgant un peu, on reconnaissait
une colonne de chars d’assaut sur la place Tian’anmen.

Son errance le fait aboutir a cet endroit vide et, pour 1’heure, inutile. L’idée de non-lieu, quoique
non applicable dans ce contexte, est tout de méme en phase avec 1’intérét pour Mickey pour le lieu
ou se disputent des parties de baseball, mais pas pour le sport en tant que tel. Le regard, blas¢, ne
remarque pas de détails précis, sauf bien sir le journal qui est dans un tel état, qu’il demande un
effort pour en deviner les manchettes. Le regard de Mickey ne s’intéresse pas aux alentours, mais
bien a une sceéne de guerre dépeinte par ce vieux journal. Pratiquement tous les endroits visités par
les personnages sont mis en parallele avec une catastrophe, que ce soit par la narration ou par un
objet ou un dialogue inséré directement dans le récit comme c’est le cas ici. Apres cet extrait,

Mickey remarque une jeune femme qu’il n’avait jamais vue avant, Hope. Celle-ci, d¢s leur premier

8 « Cloture » dans Dictionnaire Larousse, en ligne,
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/cl%C3%B4ture/16667, consulté le 5 aotit 2024
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entretien, I’informe des conséquences qu’aurait I’équivalent de la bombe Hiroshima si elle
explosait au-dessus de leurs tétes. La ville est alors décrite en fonction de cette hypothétique
déflagration : « le centre commercial volerait en miettes, les bungalows seraient soufflés, les
voitures projetées comme des boites de carton, les lampadaires s’allongeraient au sol. Et ¢a, c’est
seulement I’onde de choc » (T': 12). Tout ce qui est mentionné de Riviére-du-Loup ne comporte
que ce qui appartient a [’humain, aucun ¢lément de nature n’est détruit dans I’énumération de Hope,
comme quelque fantasme de table rase, mais en méme temps, toute I’horreur de la perte humaine
qu’engendrerait une telle explosion n’est pas non plus mentionnée. Donc une table-rase, oui, mais

plutot naive, une vision enfantine des conséquences d’une bombe.

Les mémes territoires industriels et dénaturés sont présents un peu partout dans le roman,
notamment quand Hope et Mickey se rendent a leur emploi d’été a la cimenterie familiale (7" : 106-

108) :

Le soleil tapait fort, Riviere-du-Loup sentait la poussiere et les vacances. Partout en ville les
cerisiers fleurissaient, et il neigait des pétales a plein ciel qui finissaient en bouillie beige sous
les roues des automobiles. [...]

Tandis que nous remontions la piste du béton, mon pére nous servait son petit laius, que
j’€écoutais a peine. [...]

Nous avons effectué¢ un bref arrét sous le kiln, ou mon pére expliqua comment on chauffait
progressivement le cru aux environs de 1500 °C, jusqu’a ce qu’il entre en fusion et se
transforme en clinker [...]. Nous sommes repartis en direction du moulin et de I’empaquetage.
Soudainement silencieuse, Hope s’étira le cou pour examiner encore un peu les montagnes de
combustibles entassés au pied du kiln.

L’image évoquée dans ce regard circulaire sur le paysage industriel de la ville rappelle briecvement
les cerisiers japonais, pour ensuite les réduire en une bouillie informe causée par la circulation et
la poussiere crachée par I’'immense four. La parcelle de beauté nous est ainsi vite arrachée. C’est
un panorama aride et parsemé de non-lieux qui nous est présenté, exacerbé par I’amoncellement

de vieux pneus servant de combustible pour le kiln, image peu invitante et méme rebutante.

Le lieu banalisé est également mis en parallele avec des paysages plus exotiques grace a la
passion de Mickey pour 1’archéologie. Ce dernier compare la piscine municipale a des thermes

romains (7: 111-112) :
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La piscine municipale était une vieille chose craquelée, batie apres la guerre (on ne savait plus
trop laquelle) et menacée de fermeture définitive a chaque printemps. Les vestiaires puaient le
chlore et le bois humide, les douches giclaient par intermittence, des tuiles manquaient ¢a et la
sur les murs, et I’'unique tremplin — véritable danger public — avait été déboulonné et remisé
dans le chiendent, derriére une palissade.

J’éprouvais un plaisir proprement archéologique a nager dans ces structures vétustes. Nous
¢tions les derniers baigneurs dans les thermes de Rome, quelques mois avant la chute de
I’Empire.

La description évoque une image décrépie d’un lieu public qui fut un jour populaire et fréquenté.
Sa fermeture imminente et I’état alarmant des lieux renvoient encore une fois a I’idée de finitude
et de destruction. Toutefois, le rapprochement avec les bains publics romains lui confére une aura
mystique qui vient annuler ou minimiser I’image originale dégagée par le regard de Mickey.
Malgré 1’état déplorable de I’installation, elle reste 1’endroit de prédilection des deux adolescents,
tous deux amoureux des ruines, qu’elles soient réelles, a venir ou hypothétiques. Les ruines
grecques s’inscrivent notamment depuis toujours dans une espéce d’imaginaire mystique, si 1’on
pense par exemple aux nombreux ouvrages fictifs se déroulant dans les ruines de Pompéi comme
la nouvelle Gradiva de Wilhelm Jensen, ou réve et réalité se confondent lorsque le narrateur pense
voir une jeune pompéienne en chair et en os. L’aura de mystere que génére I’idée de ruines ouvre
la porte vers un imaginaire de destruction, mais aussi de mysticisme, mélange plutdt inhabituel

dans la description de lieux trés contemporains comme une piscine publique en béton ou un stade

de baseball.

Ensuite, le point d’ancrage dans Six degrés de liberté offre des lieux différents, mais dont
les descriptions et les rapprochements faits peuvent aisément étre reliés aux points de vue apercus
dans Nikolski. D’abord, Lisa souffre d’un ennui mortel dans sa petite bourgade pres de la frontiére
étatsunienne. Tandis qu’elle nettoie le grenier d’une maison que son pere rénove, Lisa médite sur
son manque de ressources pour mener a bien ses projets d’exploratrice et de scientifique en herbe
(SDL : 10) :

Lisa a I’'impression d’étre coincée entre deux postes. De septembre a juin, elle avance sur le
pilote automatique, dans I’étroit chenal scolaire. Pas d’ambiguité, aucune décision a prendre.
L’été, en revanche, lui rappelle constamment qu’elle ne maitrise pas son destin. Elle échafaude
des tours de Babel et des voyages autour du cap Horn, des traversées du Sahara et des
accélérateurs de particules, mais I’argent — méme en quantités modestes — manque sans cesse

pour mener ¢ moindre projet a terme. L.’argent nécessaire pour se procurer un vélo. L’argent
pour aller au cinéparc. L’argent pour construire un drone, acheter une boussole, un microscope.
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L’argent pour suivres des cours de voile et de kung-fu. L.’argent pour partir a la conquéte du
monde.

Cette énumération de tous les impossibles pour Lisa ne mentionne pas de lieu, mais est suivie
quelques lignes plus loin de tout ce que 1’adolescente trouve dans le grenier et doit mettre aux
ordures (SDL : 11-12) :

Voila deux jours qu’elle défenestre des escarpins préhistoriques, des portemanteaux, des

chaises en rotin défoncées, des demi-mannequins, des plumes de paon et des globes terrestres

[L.].

De nombreuses boites de carton portant les mots Standard Oil et Yapn63 Backun débordent de
souvenirs de voyages. Des maracas peints. Un tableau en velours représentant la pleine lune
sur fonc de cocotiers, avec la mention Punta Cana au bas de I’image et Hecho en China au dos.
Des bouteilles de rhum ¢épicé (vides) et des bouteilles d’huile de coco (pleines). Des masques
de plongée, des antiquités indigeénes noircies au cirage a chaussures. Des colliers faits de noix,
de coquillages, d’épices, d’osselets, de plumes, de bouchons de Pepsi. Les grandes routes
commerciales du vingtiéme si¢cle aboutissaient dans ce grenier [...]

Lisa doit nettoyer tous ces souvenirs de voyage, dont I’énumération met I’emphase sur le nombre
possible de voyages faits par les anciens propriétaires de cette maison. Toutefois, il y a du jugement
dans le regard de Lisa sur ces objets, qui se demande ensuite « par quel délire géopolitique ces
objets ont pu étre désirés, achetés, amassés, utilisés, chéris, puis entassés strate apres strate dans ce
grenier insalubre » (SDL : 12). Ces bidules d’un autre temps, insulte supréme, sont révoltants pour
elle, mais mis en relation avec ses réflexions précédentes sur son incapacité a faire ce qui lui chante,
elle envie d’une certaine fagon le voyage sous-entendu. Alors qu’elle réve d’explorer le monde, la
consommation et 1’entassement de ces objets ne correspondent pas a son idée d’aventures, c’est
donc en rageant qu’elle énumere, non pas sans une certaine convoitise, les babioles trouvées. En
outre, la derniere phrase rappelle un théme récurrent chez Dickner, soit une mise en relation du
microcosme et du macrocosme grace a I’image d’un seul grenier rappatriant I’entiéreté de systéme
¢conomique du XXe siecle, autre preuve de I’ironie de I’auteur et de I’aspect dérisoire de la

surconsommation.

Plus tard, un autre lieu d’importance est décrit par Lisa : la chambre d’Eric, ou son « sanctuaire »,
9

complétement a I’opposé du paysage offert précédemment par I’héroine (SDL : 20) :

En effet, la chambre d’Eric est propre comme une chapelle. Aucun vétement sale ne traine sur
le plancher, ni vieux bas, ni espadrilles puantes — mais il faut dire que Lisa ne se souvient pas
de la dernicére fois ou elle a vu Eric porter des bas ou des souliers. Aucun objet superflu
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n’encombre le bureau, et dans la bibliothéque les livres sont classés selon un systéme
compliqué. La cage d’oiseau est ouverte, dans le coin de la chambre, et trois perruches
rigoureusement identiques sont perchées en haut des rayonnages, chacune sur son bouquin de
prédilection.

Ici, le point d’ancrage est d’abord a I’extérieur de la piéce, ce sanctuaire a ne pas outrager.
Drailleurs, Lisa enleéve ses chaussures pour y pénétrer. Le panorama effectué par Lisa met I’accent
sur ’extréme propreté et le minimalisme des lieux, avec au passage une comparaison a un lieu
saint. Le regard sur la chambre est celui de la jeune fille, et pour elle, cette salubrité proche de la
pureté n’est pas dans ses habitudes. Cela tranche fortement avec la scéne précédente, ou elle jette
a la pelle les vieilleries empoussiérées du grenier. Cette antithése met en relief dés le départ les
caracteres foncierement différents des deux protagonistes. Apres avoir inspecté 1’hygiéne de la
piece, Lisa porte son attention sur les bibliothéques de livres, qui, eux aussi, sont soumis a
I’organisation quasi maladive d’Eric. Ce détail, en plus de donner a Eric un aspect encore plus
sérieux et cultivé, va de pair avec la mention des oiseaux identiques et le tout finit d’achever le
portrait d’un jeune homme rigoureux aux tendances obsessives-compulsives. Nous le saurons plus
tard, mais I’indice des chaussures nous met la puce a I’oreille : Eric ne sort pratiquement jamais de
chez lui. Le jeune homme est carrément aux antipodes de Lisa, qui réve d’exploration et de liberté.
Malgré tout, ce court tour du propriétaire finit par nous révéler la profonde amiti¢ qui les unit,

comme si tous leurs traits contraires complétaient 1’autre a la perfection.

Trés peu d’endroits sont décrits dans ce roman, puisque Lisa passe le plus clair de son temps
a s’occuper de son pére, a construire des meubles Ikea pour sa mere, ou bien a améliorer et meubler
son conteneur. Toutefois, quand elle finit par atteindre son but, la scéne n’est pas vue par elle mais

bien par les yeux d’Eric (SDL : 379-381) :

Assis dans un fauteuil, les pieds sur la table du salon, il sirote un verre de oolong. Autour de
lui, dans la lumiére tamisée, le plancher est jonché de pieces de Lego.

A travers les baies vitrées, Copenhague semble plongée en pleine hibernation, mais le port ne
dort pas, le port ne dort jamais, et les grues a portique déchargent un vieux Panamax battant
pavillon libérien. [...]

Il se léve et s’étire longuement. Et sourit enfin.

Laerke et Lisa dorment cote a cote devant les baies vitrées, couchées a méme le plancher. [...]
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A I’heure de s’effondrer pour la nuit, Lisa a insisté pour s’installer au pied des baies vitrées.
Elle se moquait de I’inconfort du plancher : elle voulait s’endormir avec vue sur I’horizon. [...]

La scéne est parfaite, comme une toile de maitre, et lorsque Eric éteint finalement la lumiére,
I’image persiste un instant sur sa rétine avant de disparaitre.

Pour la premiére fois,  la toute fin du roman, Eric nous montre son point de vue. Puisque tous les
deux se sont finalement rejoints, le jeune homme sourit enfin. Son regard effleure d’abord les jouets
de construction par terre, vague clin d’ceil possible a I’image des conteneurs qui s’emboitent
comme des Legos sur des bateaux ou au port. Justement, c’est 1a que son observation se concentre :
sur le port et sur le bateau qui est déchargé de ses conteneurs, venant du Libéria. La ressemblance
avec le mot /ibéré n’est d’ailleurs slirement pas a négliger. Ensuite, c’est sur sa sceur et Lisa
endormies que son regard tombe, et c’est 1a qu’il sourit finalement. Pour lui, cette scéne le comble
parfaitement. Lisa, enfin libre, s’obstine a dormir devant la vue surplombant la ville, dorénavant
« disparue » pour les gens laissés derriére elle. Le regard d’Eric, qui surplombe ce spectacle, est

tendre et comblé, jusqu’a ce qu’on éteigne la lumiére, et qu’on finisse notre lecture.

Ces points d’ancrage sont surtout tirés d’extraits du début ou de la fin des romans a 1’étude.
Les regards portés par les personnages sur les lieux révélent des symboliques particuliéres qui
influencent le cour de la lecture ou I’interprétation de ces scénes. C’est par ce regard que I’image
mentale que forme le lecteur se fait, fortement influencée par la perception du personnage. Ces
points de vus sont révélateurs de leur état et des problématiques entourant leur quéte. Mais ne
négligeons pas I’importance des frontieres chez Dickner et comment elles sont soumises a un

brouillage dans le traitement qu’en fait la narration.

3.2  Laligne

Dans son approche, Rachel Bouvet propose ensuite de se concentrer sur le parcours et la
frontiere pour étudier le rapport au lieu dans le récit. Les frontieres, qu’elles soient culturelles,
physiques ou verbo-conceptuelles, imposent une délimitation aux personnages. Toutefois, il arrive
qu’elles soient brouillées ou qu’il y ait une sorte d’éclatement des trajets des personnages. Chez

Dickner, la notion de frontiére est « mise a mal », pour reprendre les mots de Marie-Héléne Voyer®’.

8 Marie-Héléne Voyer, Terrains vagues, op. cit., p. 76
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Cette dernicre suggere que Dickner met en scene des « téléscopages » ou il joue avec les collisions
incongrues et ou la distance est brouillée. Selon elle, « [d]erriére ces jeux de brouillage et ces
inversions spatiogéographiques se dessine une volonté de dire un monde ou les frontieres sont
relatives et poreuses. [...] Dickner propos[e] ainsi dans [son] roman une véritable entreprise de
destitution ludique de la notion de frontiére »*°. Ainsi, observons comment ces jeux de téléscopage

se déploient dans les romans a I’étude.

Dans la narration de Nikolski, les frontiéres se voient constamment franchies. Les
personnages partent dans tous les sens, se croisent, repartent dans d’autres directions, puis
reviennent au point de départ. Le franchissement des fronticres se fait sans cesse et on n’en fait
mention qu’a demi-mots. Noah, qui souhaite s’établir quelque part, part de I’Ouest canadien pour
¢tudier & Montréal. Il quitte ensuite dans le cadre de son projet de recherche en archéologie vers
I’Ile Stevenson, coincidemment située tout prés de Téte-a-la-Baleine, le village de Joyce. 11 vole
ensuite vers I’Amérique du Sud. Joyce, quant a elle, quitte le bas du Fleuve pour atterrir a Montréal
et doit ensuite quitter en panique également vers I’Amérique du Sud pour échapper a la police. Le
libraire, quant a lui, demeure le point de référence de tous ces va-et-vient, I’espéce de bouée qui ne
bouge qu’a la toute fin pour rejoindre Joyce dans sa fuite. Les trajets sont éclatés, ils ne répondent
pas a un parcours défini et clair du point A au point B. Cet éparpillement marque sans doute
I’instabilité identitaire des protagonistes, alors que la mobilité du narrateur, qui parait encore plus
sédentaire lorsque mise en paralléle avec Noah et Joyce, suppose une peur du changement ou un
engluement dans la routine et le quotidien. Le téléscopage dont parle Voyer se joue ici sur ces
incessantes allées et venues et sur les trous dans les frontiéres franchies continuellement. Méme les
frontieres culturelles ne semblent pas offrir de résistance aux personnages, en fait cela semble étre
le moindre de leurs soucis (prenons pour exemple Noah qui se débrouille trés bien en espagnol ou
encore Joyce qui réussit a se trouver des la minute de son arrivée a Montréal un emploi dans une
poissonnerie). Les définitions données par le Centre national de ressources textuelles et lexicales
pour le nom « frontiére » comprennent les suivantes : « [l]Jimite qui, naturellement, détemine
1’étendue d’un territoire ou qui, par convention, sépare deux Etats » ou « [t]Joute espéce de barrage,

défense, obstacle que 1’on peut ou doit franchir » au sens propre, et : « [I]imite, point de séparation

%0 Idem.
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entre deux choses différentes ou opposées »°! au sens figuré. L’idée de barrage correspond sans
doute a la notion la plus renversée dans Nikolski, au sens ou il n’est pas si évident de se déplacer
d’un pays a un autre, mais I’auteur omet délibérément toute référence a cette partie du parcours des
personnages, méme pour Joyce qui réussit a s’échapper alors qu’elle est recherchée par la police.
La signification du sens figuré du terme frontiére met parfaitement a I’avant tous les opposés des
personnages et de leurs parcours. D une part, Noah fuit les champs a perte de vue pour ne s’installer
exclusivement que sur des iles, alors que Joyce fuit avant tout son trop petit village pour conquérir
le monde comme la pirate qu’elle aspire a étre. Le libraire, quant a lui, finit par prendre une décision
trés a I’opposée de son comportement habituel en partant a la recherche de Joyce. En somme, la
porosité des frontiéres entretient les brouillages des parcours effectués tout en étant

symboliquement parfaitement en phase avec les problématiques identitaires des personnages.

Comme mentionné précédemment, les flous géographiques sont au cceur des explorations
de Hope dans Tarmac. Bien que le parcours de la protagoniste semble rectiligne, il est ponctué
d’incongruités tout au long de la narration. Dans ce récit, le téléscopage mis en ceuvre par Dickner
repose sur tous les événements improbables qui se produisent, telle que la destruction par le feu du
terrain de baseball a Riviere-du-Loup et I’apparition soudaine d’un semblable terrain a Tokyo a ce
moment-méme, ou encore 1’évaporation du personnage a la source méme de toutes les recherches
de Hope dans la toilette chimique a ce méme stade. Sans oublier les inversions entre des lieux de
Tokyo et de Jérusalem et les immeubles qui disparaissent durant la nuit. Ces incongruités rendent
le trajet de Hope et I’atteinte de son but difficile et brouillent également la fronti¢re entre le réel et

Iirréel.

Les frontiéres, quant a elles, sont sans cesse franchies de maniére virtuelle. Les personnages
ont une obsession avec les médias d’actualité, qu’ils consomment sans cesse et avec lesquels ils
font des liens avec leur quotidien. Voyer aborde cet ¢lément :

Au fil du roman, la présence de médias imprimés ou télévisuels contribue a ce télescopage

entre le local et ’international. [...] C’est sans aucun doute la télévision qui contribue le plus
a cette impression généralisée de gommage des frontieres, et agit comme un liant spatio-

L « Frontiére », dans Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, en ligne,
https://www.cnrtl.fr/lexicographie/fronti%C3%A8re, consulté le 8 aoit 2024
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temporel ; partout et en simultané, on écoute les mémes émissions et voit les mémes images
sur les mémes chaines.”

Les deux personnages font donc constamment des mentions d’événements d’importance a
I’international et se mettent eux-mémes en relation avec ces catastrophes ou ces moments de
I’histoire, bien souvent en les minimisant ou en les dédramatisant. Ainsi, le mur de Berlin est
comparé par Hope a des Legos qui serviront bientot a ériger un parc d’attraction. Chaque instant
de leur quotidien devient un moment opportun pour une fin du monde inopinée. Qui plus est, la
frontiére culturelle offre au méme titre ses porosités. Tout comme les renversements de territoire
sont nombreux entre Riviére-du-Loup et Tokyo, nous pouvons également dénoter plusieurs
renversements culturels. Par exemple, la mére de Mickey se trouve une passion pour tout ce qui est
asiatique : « ma mere sombra dans une étrange crise d’orientalisme. Elle cuisinait au tofu,
consultait des guides de méditation zen, achetait des bouddhas et des bonsais chez Zellers » (7':
122). Meriem, I’amie de Hope a Tokyo, fume des Dubek No 9, une marque de cigarette israélienne
et s’occupe d’un mystérieux bar portant le nom d’un quartier aussi israélien. Le mélange des

cultures rend compte, encore une fois, de la vacuité des frontiéres au sein du roman.

Dans le roman Six degrés de liberté, I’opération de téléscopage est a son paroxysme. Les
fronti¢res offrent quelque résistance, notamment a Jay qui ne peut entrer en Amérique latine. Son
trajet est intuile. Toutefois, elle entreprendra le voyage vers le Danemark pour avertir Eric que les
autorités se rapprochent de la vérité pour qu’il puisse intervenir a temps. Elle n’est donc pas
totalement prisonniére, mais son parcours doit faire un passage obligé dans le temps pour mener a
terme sa probation avant qu’elle ne soit complétement libre. Comme dans Nikolski, Jay (Joyce) fait

des allers-retours entre les pays et sa trajectoire est instable.

Mais c’est surtout avec le parcours de Lisa que les frontiéres sont mises a mal. [llégalement
a bord d’un conteneur, elle fait le tour du monde et franchit sans cesse les délimitations entre pays
et Etats. Sa trajectoire n’est pas rectiligne, elle est elle aussi éclatée dans tous les sens, avant
d’atteindre le point final chez Eric, tout en prenant un chemin jamais emprunté auparavant. Son
voyage, en étant complétement hors du commun, est également le cas de figure d’un motif narratif

redondant chez Dickner, soit le déplacement chaotique. Il est d’autre part intéressant de remarquer

92 Marie-Héléne Voyer, Terrains vagues, op. cit., p. 72-73
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que c’est le parcours de Lisa sur lequel repose la narration entiére, Jay ne se déplace effectivement
qu’en fonction de I’itinéraire de la protagoniste. Dans son article, Rachel Bouvet cite Youri Lotman
a ce propos : « [il] stipule en effet que le héros romanesque posséde une plus grande marge de
manceuvre que les autres personnages, dont les parcours restent confinés a I’intérieur de certaines
limites »°*. Eric apparait trés peu lors du roman, il représente surtout le point A et le point B et Jay
gravite autour des deux adolescents. Lisa, elle, possede dés qu’elle est a bord du conteneur, une
liberté a toute épreuve : a I’épreuve des fronti¢res, des autorités, et méme a 1’épreuve du lecteur,
qui a trés peu accés a son parcours sauf par I’énumération du chemin parcouru par Papa Zoulou. A

I’intérieur du conteneur, elle est a 1’abri des regards, méme du notre.

3.3 La surface

La troisiéme étape de 1’approche suggérée par Rachel Bouvet demande d’observer la carte
formée par le roman. Selon elle, les tensions entre les lieux, les brouillages volontaires, les lieux
impossibles a atteindre ou a percevoir ainsi que les éléments naturels présents nous incitent « a
élaborer une carte intime, qui se complexifie & mesure de notre avancée dans le texte »”*. Quoique
subjective, nous nous fions a une carte mentale du monde et la « refiguration des lieux met en
branle une opération de cartographie mentale, au cours de laquelle se révele la carte implicite du
roman, ou du moins celle que la lecture a permis de construire »”. Dans le corpus qui nous intéresse,
la carte érigée par le roman en soi est sans aucun doute digne d’intérét, mais 1’'usage de cartes par

les personnages 1’est tout autant.

Déterminons d’abord la place de la carte dans le premier roman de Nicolas Dickner. L’histoire
de Joyce prend appui sur les souvenirs de sa terre natale, Téte-a-la-Baleine, puisque celle-ci
participe a sa construction identitaire. Et ces mémes souvenirs sont basés sur un objet en particulier
(N:52):

Lorsqu’elle avait six ans, Joyce se faufilait clandestinement dans le bureau de son pére. Elle
refermait la porte sans bruit, se frayait un chemin entre les piles de publication de Péches et

Océans Canada, les boites de formulaires, les répertoires de bouées, et tirait de 1’armoire de
longs rouleaux de papier. Elle retirait les ¢élastique et déroulait sur le plancher des dizaines de

3 Bouvet, Rachel, Littérature et géographie, op. cit., p. 101
% Ibid., p.102
% Idem.
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cartes marines, de toutes les échelles et de toutes les couleurs, la plupart recouvertes de notes,
de calculs, de zones de péche hativement esquissées.

Joyce avait développé une préférence particuliere pour la carte 2472-B, une immense
projection a I’Echelle 1 :100 000 du littoral de la Basse-Cote-Nord avec, en plein milieu, le
minuscule village de Téte-a-la-Baleine. Elle avait si souvent déroulé cette carte que ses rebords
avaient pris une couleur de parchemin. Examiné a contre-jour, le bleu de la mer révélait un
archipel compliqué de doigts graisseux, parsemés de courants, de cotes de profondeurs, de
bouées, d’amers, de phares et de chenaux.

L’objet de prédilection qu’elle consulte pour échapper a son quotidien et pour répondre a son
besoin d’exploration et d’aventures n’est nul autre que la carte de la Basse-Cote-Nord. Sa
description du contenu de la carte est ensuite faite ainsi :

La géologie locale se caractérisait en effet par un nombre étonnant d’iles, d’ilots et d’archipels,

sans compter les écueils, cayes, islets, récifs, presqu’iles, mirages, €épaves, bouées et
innombrables cailloux qui, a marée basse, émergaient par intermittence.

Si les iles abondaient sur les cartes marines de la région, on notait en revanche une flagrante
absente de route. (...) La 138 arrétait a Havre-Saint-Pierre et renaissait bri¢vement a Pointe
aux Morts. L’intervalle entre ces deux points — 350 milles nautiques parsemeés des hauts-fonds
que ’on sait — était désservi par bateau et par avion.

L’énumération de caractéristiques propres a l’endroit sont nombreux, mais ils ne donnent
concrétement pas d’information pertinente pour que le lecteur se fasse une image précise du lieu,
toute cette vaste gamme de détails est méme confondante et n’évoque pas nécessairement de traits
spécifiques a la carte plus traditionnelle que le lecteur pourrait connaitre pour en faire la
construction mentale. L’absence de route participe d’autant plus a 1’aspect curieux que la carte de
ce village peut imprimer dans I’esprit du lecteur. Ce gommage de la carte rappelle d’ailleurs le trait
particulier du fameux compas Nikolski : les cartes sont brouillées tout comme le compas ne pointe
plus vers le Nord. En ce sens, bien que les cartes soient le lieu des fantasmes d’exploration des
personnages, c’est surtout le compas qui sert d’aimant entre les personnages, voire méme la ville
de Nikolski plus particuliérement puisque Jonas Doucet, le réel lien tangible entre Noah, Joyce et
le libraire, y a ¢élu domicile. C’est la pierre angulaire du récit, et méme cet espace est curieux, tres
peu conventionnel. La petite bourgade est, en fin de compte, plutdt sans histoire. Ainsi,
I’importance de ce lieu dans la narration rend la formation mentale d’une carthographie
romanesque d’autant plus complexe et disséminée puisque les personnages principaux la

mentionneront au passage, mais ils n’iront jamais physiquement a Nikolski.
) y
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Tandis que I’opération de cartographie tente de se concrétiser au fil de la lecture, le livre
sans visage entre en jeu, notamment la carte des Caraibes qui s’y trouve et qui fascine Noah. Ainsi
se superposent mentalement ces archipels avec ceux de la Basse-Cote-Nord pour former un
formidable brouillage de 1’espace ou les continents finissent par se confondre ou s’enchevétrer. En
fait, nous retenons d’emblée que 1’impression faite par les cartes sur les personnages, ce qu’elles
leur permet de réver, I’emporte sur le contenu et sur 1’exactitude de 1’image rapportée. Ce qu’elles
représentent au sens figuré pour eux a davantage d’impact que ce qu’elles représentent noir sur

blanc.

Alors que la carte travaille I’imaginaire des personnages dans ce premier roman, dans
Tarmac elle adhére a I’aspect mystérieux et au renversement constant des villes visitées ou habitées.
Les cartes consultées par Hope se révelent bien souvent inutiles ou déphasées. Marie-Héléne Voyer

en fait le constat :

Dans Tarmac, la destitution ludique de la notion de frontiére trouve son équivalent dans le
constat répété de la vacuité des cartes géographiques. En effet, dans ce roman, la carte s’avere
toujours lacunaire et inapte a traduire la vitesse du monde, a suivre le rythme effréné des
redéfinitions du territoire et des réaménagements urbains. (...) Dans ce roman, la porosité des
frontiéres et les incessantes reconfigurations de l’espace rendent inopérante la carte
géographique ; aucune représentation stable du monde ne fait autorité, la carte s’épuise dans sa
perpétuelle inadéquation avec le territoire.”®

Comme nous ’avons déja souligné, les lieux dans Tarmac changent constamment et plusieurs
événements transposent I’inversion des villes de Riviére-du-Loup et de Tokyo. A plus forte raison,
les outils géographiques sont complétement inutiles dans cet univers ou des immeubles
disparaissent durant la nuit et ou un stade de baseball briile en Amérique du Nord alors qu’un
terrain flambant neuf pousse en Asie, avec une odeur de bril¢é. Le monde semble vouloir empécher
Hope d’atteindre son but, tout en faisant toujours le pont entre elle et Mickey. La carthographie est
forcément difficile a tracer et ces mouvements incessants et délibérés du territoire renforcent

I’impression de perte de contrdle et de dépaysement, méme dans son pays natif.

Toutefois, bien que tous ces obstacles se présentent sur le chemin de Hope, celle-ci ne

semble pas outre mesure étonnée ou déconcertée. Elle poursuit sa quéte, aidée par Merriam. Au

9 Marie-Héléne Voyer, Terrains vagues, op. cit., p. 77
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contraire, le roman prend des airs de récit d’aventures. Tout comme la carte dans Nikolski rappelle
I’idée de chasse aux trésors, comme un enfant joue avec des cartes du monde sans en saisir
pleinement les illustrations, les personnages dans Tarmac explorent ’espace sans ces outils -
inutiles dans cet univers - et de maniére intuitive. Le méme principe de chasse aux trésors s’amorce
ainsi et le jeu se déploie d’autant plus avec les événements inexplicables qui surviennent, comme
Kamayjji qui, lorsque Hope le rencontre enfin et lui donne les informations tant espérées, disparait
mystérieusement. La représentation floue de I’espace rend également les distances fluctuantes dans
le récit. Comme Merriam le mentionne, alors que Hope fait la remarque que tout devait paraitre
plus €loigné avant I’invention de I’automobile, « - Oui, bien siir. Mais c’est aussi plus compliqué
que ¢a. De nos jours, tout le monde se déplace grosso modo & la méme vitesse. A 1’époque, ¢a
variait beaucoup - et, par conséquent, la distance perc¢ue variait beaucoup. » (7 : 222). L’usage de
nombreuses ellipses lors des déplacements de Hope, qui souvent sont inutiles puisque la rue ou
I’immeuble recherchés ont disparu, mais également les nombreux allers-retours de Mickey entre
Riviere-du-Loup et Montréal, participe a 1’élaboration problématique d’une carthographie
romanesque. Ces blancs, quoique nécessaires, ne sont pas sans rappeler « les vides constitutifs de
la carte du roman, les blancs séparant les différents lieux du récits, le caractére discontinu ou
inachevé de I’espace figuré »°7, alors que les brouillages constants renforcent 1’idée de la

désorientation que vivent les personnages.

Qui plus est, la dichotomie suscitée par la mise en parall¢le de Riviere-du-Loup et de Tokyo
vient a questionner I’imaginaire de la ville. Marc Augé, dans sa réflexion sur les non-lieux, observe
la ville, encore aujourd’hui en transformation constante, sous cet angle de ce systeme d’images

qu’elle éveille :

La ville est plus que jamais le lieu de cet espoir et de cette attente. Il n’y a plus qu’elle sur cette
planéte dont les hommes ont fait le tour. Ses formes nouvelles, par leur démesure méme, dont
nous pouvons déplorer ou admirer ce qui nous apparait tour a tour comme de 1’inhumanité ou
de la grandeur, évoquent le double horizon de notre avenir : I'utopie d’un monde unifié et le
réve de ’univers a explorer”™

Dans cette optique, il est intéressant de faire le pont avec la recherche de Hope quant a son avenir

fragilisé par I’absence de réve apocalyptique. La ville de Tokyo offre tous les possibles, c’est un

97 Rachel Bouvet, « Pour une approche géopoétique de 1’espace romanesque » in Rachel Bouvet, op. cit., p. 103
9% Marc Augé, « Retour sur les non-lieux. Les transformations du paysage urbain », Communication, n° 87, 2010,
p. 177
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terrain a explorer pour elle, ou des aventures n’attendent qu’a étre entreprises. Le fait que I’espace
soit sans cesse reconfiguré nous laisse entrevoir comment le monde apparait incertain pour la
protagoniste, notamment durant un moment charni¢re de sa construction identitaire. Les flous
géographiques engendrés par les mélanges entre Riviére-du-Loup et Tokyo qui viennent finalement
a se résoudre quand Mickey part rejoindre Hope, sont un témoin indubitable de ce désir
d’unification du monde dont fait mention Marc Augé. Ce dernier souléve également 1’idée que la
ville représente un résumé du monde, dont le « tissu urbain étrangement bariolé et déchiré »*° nous
renvoie 1’image des frontiéres non plus physiques mais sociales. En ce sens, « [1]a villemonde
relativise ou dément par sa seule existence les illusions du mondeville »'%°. L omniprésence des
médias rapportant diverses catastrophes, a petite ou grande échelle a travers le monde dans le récit
révele la vision instable que se font les personnages sur leur avenir. Ainsi, la carthographie
changeante des villes pourrait donner cette impression de représenter le miroir des illusions

entourant le monde en général pergu par Hope et Mickey.

Alors que c’est I’opposition entre local et global qui entretient les flous géogaphique dans
Tarmac, les déplacements irréguliers des personnages de Six degrés de liberté offrent quant a eux
une exploration inusitée de 1’espace. En effet, la carte du roman s’échaffaude a partir
d’énumérations des pays visités par Lisa, ou plus exactement par le conteneur de Lisa. Par exemple,
Mahesh, un des employés de la GRC tentant d’intercepter Papa Zoulou, analyse le voyage du
conteneur en consultant Google Earth,

ou il a tracé le trajet décrit par Papa Zoulou au cours des cinquante-huit derniers jours, depuis

Montréal jusqu’a Caucedo, et de 1a jusqu’au Panama, puis & travers I’hémisphere Ouest,

jusqu’au large des Aléoutiennes et du Japon. A partir de Shenzhen, la ligne se fractionne en

multiples trajets possibles, et il ne faut pas un énorme effort d’imagination pour y voir un

bouquet de tentacules qui se promenent entre les ports régionaux, s’étirent en direction de
Manille, Singapour et Jakarta. (SDL : 269)

Les pays et les villes sont énumérées comme une liste qui s’étend de manicre tentaculaire a travers
le monde. Il devient alors difficile d’élaborer une carthographie mentale du voyage de Lisa, cela
semble méme vain puisqu’elle ne voit rien de ces endroits. Ce sont des lieux interchangeables,

mentionnés de maniere générique et avec nonchalence. D’ailleurs, I'utilisation du conteneur pour

% Ibid., p. 173
100 Jdem.
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arriver a leurs fins reléve du génie selon Jay, qui déteste activement la géographie, car « un
conteneur équipé pour traverser les murs ... C’est mieux qu’une route. Mieux qu’un passeport.
Avec ¢a, la géographie n’existe plus » (SDL : 362). En effet, la cartographie conventionnelle ne
tient plus réellement la route dans ce contexte, les frontieres tombent et le trajet trace des motifs
répétitifs, sans but autre que celui d’échapper aux autorités et de passer inapergu. Il en résulte des

allers-retours, des crochets trés rapides, et des espaces complétement intouchés.

Bien que les employés de la GRC consultent une mappe virtuelle pour tenter de retracer
Lisa, les personnages principaux n’utilisent pas de carte a proprement parler. Cette absence est
d’ailleurs remarquée au moment ou Lisa consulte son ordinateur pour prendre connaissance de
I’emplacement de Papa Zoulou alors qu’elle y sé¢journe encore : « Lisa bondit sur ses pieds et
s’assied a la table a cartes. Elle continue de 1’appeler comme ¢ca méme s’il ne s’agit pas a
proprement parler d’une table a cartes. D’ailleurs, il n’y a pas une seule carte géographique a bord :
elles sont congues pour naviguer en territoire réel » (SDL : 333). Toute expression de 1’espace et
du parcours est inutile, les séparations entre pays n’existent plus et tout est confondu en un seul
espace. Les énumérations de villes et de pays accentuent cette idée de vacuité du territoire et de la

futilité des frontiéres.

Au niveau de la perception de I’espace et des distances, le concept de triangulation est
mentionné par Jay dans le contexte de son travail. Cette technique lui a été apprise par son grand-
pere,

ce nostalgique parlait sans cesse du bon vieux temps, avant I’invention du LORAN et du GPS,
lorsqu’on prenait la mer avec des cartes en vrai papier qui déchire [...]. La triangulation était

bien davantage qu’un jeu d’optique et de mathématique [...] mais Jay soupconnait que la legon
de son grand-pére avait une portée métaphorique. (SDL : 68-69)

Cette technique de géométrie, qui consiste a « déterminer sa position dans I’espace en mesurant
I’angle entre deux objets connus » (SDL : 69), renvoie au concept d’analyse de la carte et de
I’espace. Jay, qui a en aversion la géographie, parvient tout de méme a retracer Lisa et Eric, sans
I’aide d’outils numériques tel que le GPS. Qui plus est, elle parvient a retrouver son propre chemin
une fois les deux inconnues résolues et localisées. C’est en fonction de sa triangulation des

positions de Lisa et d’Eric que Jay forme son propre point de départ.
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34 Le volume

La derniére dimension spatiale a analyser pour finaliser 1’étude heuristique de 1’ceuvre de
Dickner concerne le volume, ou la maniére dont I’espace est habité par les personnages. En ce sens,
selon Rachel Bouvet, « [i]l s’agirait (...) de relier littérature, géographie et architecture afin de se
demander si le roman peut lui aussi étre considéré sous I’angle du batir, du faire habiter »!°! et
puisque le roman offre plusieurs « maniéres d’habiter », cet angle pourrait jeter la lumiere sur le

« rapport de I’étre au monde »!%2.

L’espace habité, dans ces romans, est une sorte d’extension de I’étre des personnages. Bien
souvent, ces habitations ont une importance plus forte sur le cours du récit que les lieux
d’exploration en soi. Les trois protagonistes de Nikolski ont un rapport particulier avec les lieux
qu’ils occupent. D’abord, Noah vit au départ dans un camping-car habité, ou hanté, par les
fantomes de ses ancétres chipeweyans. Le véhicule, déja exigii, n’est pas seulement la demeure de
Noah et de sa mere, mais de plusieurs Indiens dont le nom est inconnu, mais dont I’histoire pese
sur le jeune homme. L’espace est plein a craquer et il n'est pas surprenant que Noah, a son arrivée
dans sa chambre en colocation a Montréal, ne sache que faire de toute cette surface libre et a
conquérir. Le rapport a I’espace pour Noah est trés conflictuel : d’une part, il désire élire domicile,
mais d’autre part les grandes superficies tendent a le mettre mal a 1’aise. Joyce a le méme genre de
comportement, elle jonche son appartement entier de rebus d’ordinateurs et, parce qu’incapable de
laisser complétement derriére elle son identité de la Basse-Cdte-Nord, de retailles de poissons.
Quoique moins problématique, sa maniere d’habiter son espace est légerement excessive et d’une
hygiéne douteuse. Joyce, parfaitement accaparée par ses ambitions criminelles, ne prend méme pas
la peine de meubler son logis et I’accumulation excessive de matériel informatique glané dans les
poubelles rend ’action d’habiter problématique. Elle ne semble qu’étre de passage, elle ne

s’approprie pas du tout cet endroit.

Difficile de passer sous silence 1’espace que représente la bouquinerie dans le récit. Une
librairie anonyme, qui pourrait se retrouver dans n’importe quelle ville et dont chaque centimétre

cube semble étre habité par des ouvrages de tous types. Ce sont les livres eux-mémes qui habitent

01 pid., p. 104
102 1dem.

84



cet espace, comme s’ils étaient dotés d’une volonté propre, ou comme si ’immeuble possédait sa
propre conscience. Le libraire ne fait qu’exister dans cet endroit, qui semble cacher des secrets a
ses occupants. La description de la librairie n’est faite que grdce a une image évoquant
I’entassement de livres abandonnés qui n’obéissent pas a un systéme de classement trés clair. C’est

un espace habité, mais pas par I’humain.

Dans Tarmac, les habitations prennent également part a cette réflexion particulicre de la
maniére d’habiter 1’espace. Le bungalow en est un exemple assez probant puisque la maison des
parents de Mickey occupe une place marquante dans la vie des deux adolescents, plus
particulierement le sous-sol. La construction en soi récolte quelques commentaires de la part de
Hope : « [e]lle étudia notre sous-sol du regard avant de déclarer que le bungalow nord-américain
possédait, a bien y songer, certaines caractéristiques du bunker. Il s’agissait de 1’'une des seules
habitations modernes dont 50% de 1’espace habitable se situait sous la surface du sol » (7 :43).
L’espace de choix des deux protagonistes fait penser, bien siir, a un abris contre les catastrophes.
Leur maniere d’habiter cet espace, ou plus particulierement de le réfléchir, est parfaitement en
phase avec leur maniere d’habiter le monde en soi. Hope et Mickey sont ensevelis des mauvaises

nouvelles provenant de partout dans le monde, leur réflexe est donc de s’abriter.

Au reste, lors de son périple a Tokyo, Hope rencontre Merriam, qui I’améne au Jaffa, qui est,

selon ses explications,

situ¢ en plein centre de la mer des Sargasses : une gyre bordée de trois stations de métro, huit
hotels et un des campus de 1'université de Tokyo. Tout autour, le quartier grouillait d’une
clientele d’étudiants, de congressistes et de touristes nord-américains dont le Jaffa ne profitait
pourtant pas. (...) [L]es recettes étaient chroniquement minces et les profits inexistants. Pour
tout dire, I’endroit fonctionnait & perte un mois sur deux, et le patron semblait totalement
indifférent a la situation. (7 : 190-191)

L’établissement, donc, comporte seulement Merriam comme employée et méme elle n’a jamais
apercu le propriétaire. Les seuls clients sont des étudiants en anthropologie qui « sirotaient la méme
bi¢re pendant des heures en révisant leurs notes de cours » (7:190). L’espace semble donc tres peu
habité, laissé a lui-méme par le patron qui s’en remet entiérement a son unique employée. L’idée
confere encore une fois une aura quelque peu curieuse a I’endroit. Mais le Jaffa recéle une autre
surprise, car sur son toit se dresse une authentique maison japonaise : « tatamis, murs coulissants

en papier de riz, armoires camouflées dans les cloisons — un véritable musée d’architecture
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traditionnelle japonaise » (7 :174). Il s’agirait de la maison d’enfance du patron démontée par une
équipe d’archéologues dans les années 1950 pour la relocaliser a cet endroit farfelu et ou vivent les
employés du bar. Ainsi, 'impression d’anachronisme vécue par Hope lorsqu’elle sort de ladite
maison et est catapultée en pleine vision « futuriste », donne a réflexion sur la maniére dont est
occup¢ I’espace urbain dans ce contexte. La maison offre un havre de paix et un confort aux
personnages, alors que la ville autour d’eux, qui est sans cesse en mouvement, les étourdit. La
superposition du traditionnel et de la grande banalité du bar miteux résulte en un volume hétérogene
ou la perte de la culture plus classique met en relief la tristesse du lieu moderne. Notons également
la comparaison entre le Jaffa et la mer des Sargasses, une espéce de point pratiquement immobile
au milieu de trés grands et forts courants d’eau. L’immeuble, au final, offre aux deux jeunes
femmes une espéce de répit. La maison figée dans le temps sur son toit leur permet, dirait-on, de
demeurer également figées dans 1’espace, alors que tout autour bouge sans cesse. A défaut de
reperes pour explorer la ville, le Jaffa demeure une sorte de bouée pour elles, en plus de leur servir
de quartier général pour €élaborer leurs recherches en quéte des mystérieux et insaisissables locaux
de Mekkido. En bref, les habitations décrites et habitées par les personnages leur servent surtout

d’abris alors que le monde autour d’eux semble étre sur le point de vouloir s’écrouler.

Pour ce qui est de Six degrés de liberté, nul n’est besoin d’extrapoler sur le « sanctuaire »
de Eric, ot I’adolescent passe le plus clair de son temps. En fait, ou qu’aille celui-ci, il y érigera sa
forteresse ou il vaquera a ses occupations, pieds nus. Toutefois, le récit débute sur la description

critique du quartier de maisons mobiles (SDL : 16-17):

Passé le stationnement, on découvre des rues au tracé vaguement anarchique. Les maisons les
plus anciennes ont été remorquées 1a en guise de camps de chasse, lorsque la forét s’étendait
encore dans toutes les directions. (...) Mais vieilles ou récentes, ces maisons prétendument
mobiles reposent toutes, désormais, sur des pilotis de béton, et jouissent des branchements de
la civilisation moderne : électricité, téléphone et fosse septique. Le Domaine n’a pas pour
autant perdu son caractere transitoire, sa démoralisante fragilité.

La nature provisoire de I’endroit n’est plus en adéquation avec ses habitants, mais il garde cette
impression. Quoiqu’il en soit, le pere de Lisa a décid¢é d’y résider en achetant les vieilles maisons
pour les rénover et les revendre. Donc en plus de I’aspect transitoire du quartier, le mode de vie de
Lisa I’est également puisqu’elle doit habiter les lieux le temps des travaux, puis quitter vers la

prochaine. Cela I’améne a occuper les maisons d’une manicre spécifique a son impression de
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précarité. Elle ne s’approprie jamais réellement chacun des espaces. D’ailleurs, une scéne est
particulierement intéressante a ce propos. Lisa trouve, lors de travaux de rénovation avec son pere,

une piece cachée (SDL : 50-51):

Elle s’avance dans le passage secret en serrant dans son poing la rallonge électrique. Pour
s’encourager, elle imagine des Monet oubliés et des bustes d’Anubis.

Aussitot passé le coin, Lisa aboutit dans une chambre — a peine un élargissement, a vrai dire —
dans laquelle on a aménagé une espere ce repaire. Sur le plancher reposent un cendrier a moitié
plein une bouteille de Barbancourt, une pile de magazines Life, une lampe de poche militaire
et un coussin pourpre a pompoms dorés que des générations de mites opinidtres ont bouffé.

[...]

La personne qui fréquentait cet endroit a interrompu sa lecture en plein milieu d’un article
intitulé « Six Degrees of Freedom ».

Apres cette découverte, Lisa dissimule la présence de cette piéce secrete a son pere et celui-ci en
bouche I’entrée avec un panneau de gypse. Le choix conscient de Lisa de condamner la piece révele
un certain désir d’appropriation, non pas pour elle, mais pour la personne qui jadis s’échappait dans
cet endroit secret. Désormais, ce cagibi serait un espace vide perdu dans la maison, que plus
personne ne verra et ne pourra utiliser. D’ailleurs, la mention du titre du roman attire notre attention
sur cet événement singulier qui, au premier regard, semble assez banal. Il est toutefois révélateur
du caractere de Lisa quant aux espaces, elle choisit consciemment que plus personne n’utilisera

cette cachette, mais quelques années plus tard, elle s’en construira une de ses propres mains.

Lisa ne souffre pas que du mode de vie de son pére, mais également de celui de sa mére. Cette
derniére I’entraine de force dans des virées inutiles et trop récurrentes au IKEA. Selon la narration,
« Josée Savoie a cessé de s’orienter dans le IKEA apres sa rupture avec Robert. Elle ne craint plus
de se perdre : elle souhaite se perdre. S’égarer constitue un acte mystique. Ne plus s’orienter, ¢’est
ne plus désirer » (SDL : 148). Ainsi, sa maniere d’occuper son esprit et son espace est d’acheter a
la chaine des meubles casses-tétes pour en remplir son domicile. L’image, quoique excessive,
illustre d’une certaine fagon la surconsommation et la recherche constante de dopamine pour
¢chapper a un vide plus profond. Rachel Bouvet aborde d’ailleurs cette idée en stipulant que

certains romans mettent en scéne « des espaces que 1’on habite le temps que dure la lecture et qui

87



nous obligent a remettre en question la maniére dont nous habitons la terre »'%. Lisa n’adhére pas
a ce mode de vie, mais elle n'apprécie pas non plus le comportement de son pére, méme s’il est le
maitre du réinvestissement et de la réparation plutdt que de 1’achat. Elle décide d’habiter, pour un
temps du moins, le conteneur tout équipé qu’elle s’appropriera complétement. C’est d’ailleurs le
seul espace qu’elle se donnera la peine d’habiter pleinement. Méme s’il est lui aussi transitoire, il

est porteur de sa libération et de sa déportation au Danemark.

Enfin, le volume a habiter comme le définit Rachel Bouvet posséde une valeur figurative au
sens ou I’ouvrage est a habiter.
Le désir de construire et d’habiter une cabane surgit pendant I’enfance, en méme temps
que se développe la faculté de s’immerger entiérement dans les volumes faits de papier. Si le

premier a tendance a disparaitre a 1’age adulte, en revanche, les romans peuvent devenir de
véritables demeures imaginaires dont on se plait a revisiter les coins et les recoins [...]"**

Nicolas Dickner vient interpeller ce désir enfantin et joueur bien enfoui en nous proposant des
romans ou les chasses aux trésors et les récits d’aventures sont camouflés. Ainsi, nous habitons

complétement le récit qu’il nous offre le temps de notre lecture.

193 1id., p. 105
194 1id., p. 106
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CONCLUSION

« Nous sommes a 1’époque du simultané, nous sommes a 1’époque de la juxtaposition, a
I’époque du proche et du lointain, du cote a cote, du dispersé. Nous sommes a un moment ou le
monde s’éprouve, je crois, moins comme une grande vie qui se développerait a travers le temps
que comme un réseau qui relie les points et qui entrecroise son écheveau »'%°, affirme Michel
Foucault. En tout cas, I’inquiétude d’aujourd’hui semble concerner fondamentalement I’espace,
sans doute beaucoup plus que le temps ; le temps n’apparait probablement que comme 1’un des
jeux de distribution possibles entre les éléments qui se répartissent dans 1’espace. Or, malgré toutes
les techniques qui I’investissent, malgré tout le réseau de savoir qui permet de le déterminer, ou de
le formaliser, I’espace contemporain n’est peut-étre pas encore entierement désacralisé (a la
différence sans doute du temps qui, lui, a été désacralisé au XIX* si¢cle). Parce que 1’espace dans
I’ceuvre romanesque dicknérienne s’articule de maniéres particulieres avec ses flous géographiques,
ses déplacements inusités, ses tensions entre nomadisme et sédentarité, nous pouvons soulever le
fait que I’auteur questionne un rapport a I’espace hautement problématique. Ce malaise, quoique
véhiculé grace a une mise a mal ironique et parfois détourné du topos du voyage, entretient tout de
méme 1’idée d’un malaise identitaire profond. Dickner s’amuse a contourner I’image aujourd’hui
considérée comme surfaite du récit de voyage et par le fait méme interroge 1’idée méme de territoire
a cette ere numérique et surconnectée. De fait, ce malaise semble étre mis en relief par la crise
identitaire vécue par les personnages et tous deux sont intrinsequement reliés dans les trois récits

étudiés.

Nikolski expose, pour faire écho aux termes utilisés par Michel Foucault, un réseau de points
reliés entre eux, qui s’entrecroisent, mais ne se croisent jamais tout a fait. Méme rapprochés
physiquement, les trois protagonistes ne connaitront jamais ce qui les relie, leurs rencontres sont
vaines, notamment pour nous lecteurs, impuissants devant les faits. La vacuité derriere la fonction
polyphonique du roman et des objets qui devraient faire office de lieux communs met I’accent sur
ce malaise ressenti par les personnages, sur cet aspect stérile, creux des relations interpersonnelles.

Ce vide est visiblement garant de leur crise identitaire, tout comme leur propre rapport au lieu I’est

105 Michel Foucault, « Des espaces autres », op. cit., p. 12
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¢galement. Ce rapport, quoique problématique, finit toutefois par débloquer certains aspects de
leurs vies respectives. Au fil des pages, il devient apparent que le déplacement est forcément un
point de départ a des réflexions ou du moins, a un certain apprentissage sur leurs désirs et leurs

non-désirs.

Dans Tarmac, 1’idée de rite de passage sur fond d’apocalypse est éclairante sur I’impression
vécue par les personnages de Hope et de Mickey. Ils sont profondément confus devant ’avenir,
qui leur semble dangereux, et, encore une fois, d’une vacuité inéluctable. Leurs préoccupations,
qui prennent toute la place, résonnent également avec les flous géographiques et les nombreux
vides dans 1’espace présenté. Ces problématiques de 1’espace sont essentiellement un miroir de la
fragilit¢ du lien qui les unit, du refus d’accepter que leur relation pointe nécessairement vers un
amour au crépuscule de leur vie adolescente. Ainsi, cet état des faits se résoud, tout comme leurs
lieux se réunissent, a la fin quand Mickey prend enfin conscience de ce qu’il doit faire : rejoindre
Hope. Les flous entre Rivieére-du-Loup et Tokyo, présents depuis la séparation des deux
personnages, se résorberont tout comme semblent arriver a leur apogée leurs questionnements

inhérents a 1’entrée dans la vie adulte.

Les problématiques de I’espace, dans Six degrés de liberté, sont quelque peu déplacés par
rapport aux précédents romans. La mise a mal du voyage est particulierement exacerbée par le
déplacement de Lisa a bord d’un conteneur et par la grande porosité des frontieres. La linéarité
souleve également des difficultés, notamment parce qu’on passe d’un personnage a un autre et que
le rythme dans la narration s’accélere a mesure que le voyage de Lisa avance. Lisa elle-méme ne
suit pas un trajet linéaire, les frontiéres étant alors trouées de toutes parts par ce déplacement hors
du commun. Bien que la reconstruction identitaire soit plus diffuse, il n’en demeure pas moins que
la résolution ultime de la trame narrative se déploie lorsque Eric et Lisa sont enfin réunis, quand
cette derniére atteint enfin le but de son voyage : accoster en Sue¢de, mais surtout, se retrouver dans

le salon de Eric, finalement.

Bien que nous ayons démontr¢ le lien indéniable entre I’ceuvre dicknérienne et le récit de
voyage, quoique ce lien soit définitivement compromis, il apparait encore difficile de percer
véritablement les profondeurs de 1’entreprise d’écriture de Nicolas Dickner. En creusant, force est

d’admettre que des sous-couches nous apparaissent graduellement et que ses romans offrent une
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richesse d’analyse que des futures recherches gagneraient a exploiter. Alors que des ponts ont été
tracés entre les thémes du déplacement et de 1’identité, I’impression d’avoir simplement égratigné
la surface demeure. Mais ce qui saute aux yeux, impérativement, c’est le plaisir de lire, seulement
en surface, ou bien en déployant des processus d’analyse plus complexes. Le plaisir de lire Dickner,

de toutes les manicres possibles, reste bien ancré et fort.

Il nous apparait maintenant évident que les personnages des trois romans vivent une sorte
de crise identitaire en lien avec leur état transitoire entre 1’adolescence et 1’age adulte. Leur rapport
conflictuel avec leur héritage familial est également un point d’importance puisqu’il fait
directement écho a leurs choix et a leurs désirs de reconstruction identitaire. Sans doute est-il
pertinent de tracer la relation entre le rite de passage et le déplacement des personnages, puisqu’il
est évident que leurs pérégrinations forment leur identité, les appuie dans leur reconstruction et
affirme leur passage respectif a un nouveau Soi, quel qu’il soit. Bien qu’a priori, le voyage lui-
méme ne soit pas d’une importance capitale chez Dickner comme dans le récit de voyage classique,
en creusant davantage la sémiotique autour de certaines sceénes clefs dans les trois romans, nous
avons pu mettre en lumiére comment le lieu, le non-lieu, la frontiére, I’opposition entre sédentarité
et nomadisme, la carthographie aux frontiéres floues et la problématique autour de I’espace habité
se déploient pour former une image en miroir avec la quéte identitaire des personnages. Les
détournements effectués dans I’écriture, 1’ironie et le ludisme sont au final autant de mécanismes
permettant de subvertir le rapport au lieu, mais sont également tributaires d’un mal de vivre et
d’une marginalisation dont la réflexion mene a des soucis d’enjeux plus globaux, notamment
entourant I’environnement, la globalisation, la surconsommation et le rapport de I’individu au
monde. En explorant et en évoluant dans un monde ou I’espace semble problématique, les

personnages questionnent, a leur facon, leur propre place dans ce monde.

A la lumiére des réflexions avancées ici, d’autres questionnements ont surgi. Nous n’avons
pu creuser certains thémes dont I’importance semble néanmoins prendre une place considérable
dans I’ceuvre dicknérienne. Les relations des personnages dans les romans a I’étude ont été
effleurées seulement, mais elles renvoient nécessairement a cette idée de marginalisation et de
malaise envers 1’existence. La communication est difficile pour les personnages, que ce soit entre
eux ou avec eux-mémes. On les retrouve isolés, mal compris, incapables d’exprimer leurs ressentis.

Les limites du langage face aux complexités de 1’identité et de I’expérience humaine pourraient
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consister en une réflexion dont la recherche pourrait soulever des liens intéressants entre les
ouvrages de Nicolas Dickner et le domaine linguistique. Dickner montre souvent comment les mots
échouent et comment d’autres modes de communication sont alors utilisés pour tenter de pallier
cette difficult¢ paradoxale du langage. Les objets finissent notamment par servir de vecteur de
communication, comme la boussole et le livre dans Nikolski, la carte géographique, les reliques
amassées par Hope dans Tarmac et 1’ultime envoi postal de cette dernie¢re a Mickey, ou encore le
conteneur et les objets technologiques utilisés par Eric, Lisa, Joyce et la GRC dans Six degrés de
liberté. Le silence est ¢galement un point important, utilis¢é non seulement comme méthode de
protection, mais il devient un /ieu de fuite pour les protagonistes devant leur incapacité a exprimer
efficacement leurs pensées. La distance géographique forme aussi une barriére a la communication
qui finit invariablement par nuire aux relations des personnages, dans chacun des ouvrages. Nous
devons aussi mentionner la place que prend la technologie dans la vie des personnages et comment
elle souligne cette illusion de connexion et la superficialit¢ des échanges dans un monde
essentiellement numérique. Bref, la communication, ou plutdt ses failles, est un ¢lément phare dans
les romans que nous avons eu la chance d’étudier. Cette problématique semble un des moyens
utilisés pour illustrer la tension identitaire et I’incapacité des personnages a former des connexions
entre eux ou méme avec ecux-mémes, mettant ainsi en relief les thémes abordés ci-haut de

I’isolement, de I’errance et de la quéte de soi, voire la quéte de sens.

Au final, les déplacements, laborieux, inefficaces parfois, non linéaires, sans but réel ou
dont le dessein semble futile, jouent un réle important dans les ouvrages de Nicolas Dickner, tout
comme ses personnages sont marginaux, hors du commun, stoiques et désabusés. Les nombreux
croisements entre ces topoi et la manicre dont ils se déploient conjointement, en prenant ancrage
dans une sémantique particuliere propre a ce dialogue entre littérature et géographie, dénotent leur
nature intimement reliée. Ces romans, tout en plagant le lecteur devant une impression
d’inéluctable vacuité, ne nous empéchent pas moins d’en apprécier la profondeur intellectuelle et
ludique. Chasse aux trésors, ironie de la fin du monde, enquéte d’une criminelle du commerce
maritime, autant de thémes hors du commun qui nous permmettent de sourire, tout en profitant

d’une évasion littéraire au coeur de I’imaginaire dicknérien.
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