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RESUME

Le continent africain a été le lieu de violences historiques qui ont provoqué des
processus migratoires aussi douloureux que complexes. Nombre d’ouvrages littéraires
nous engagent a saisir la diversité de ces parcours dont I’horizon est celui de I’ Afrique
dans le monde. Par conséquent, I’objectif de ce mémoire sera d’étudier les violences
dont Ghana Must Go (Taiye Selasi) et Americanah (Chimamanda Ngozi Adichie) font
le récit, dans la perspective de I’Afrique-Monde. Nous le ferons par I’analyse de
I’intertextualité et de I’intermédialité vues comme stratégies narratives dans les ceuvres.
Notre travail se déclinera en trois parties. Dans un premier chapitre, nous situerons que
les romans présentent des sujets cosmopolites issus de la « circulation des mondes »
(Mbembe). En observant les formes et figures de la mobilité qui apparaissent dans les
textes, nous ferons ressortir les traits d’une « pensée frontaliére » qui est constitutive
de la grammaire décoloniale (Anzaldia, Fanon). Nous prendrons appui sur celle-ci afin
de montrer les enjeux en lien avec les situations d’oppression représentées dans les
romans. L’exemple de deux conflits intra-africains et I’enchevétrement de ces récits a
des cas de violences ayant cours hors d’Afrique nous permettront d’exposer la
complexification des violences comme de leur écriture. Puisqu’il s’agit d’imaginer le
vivre ensemble et « I’en-commun » (Mbembe) a partir d’ceuvres contemporaines
postcoloniales, notre deuxiéme chapitre s’intéressera aux définitions de I"universel. A
’aide des réflexions menées par le groupe Modernité/Colonialité et de la critique posée
par Sarr dans Afrotopia, nous retracerons les différentes conditions d’émergence du
concept de modernité. Ceci aura pour fin de démontrer que la visée émancipatrice de
la notion se rattache a une conception plutdt ethnocentrée du monde et s’articule sur
une justification de la violence. Dans I’optique de repenser la communauté universelle
(Bachir Diagne) en des termes plus larges, nous interrogerons 1’acception traditionnelle
du cosmopolitisme et ses configurations alternatives (Appiah, Mbembe). Nous
avancerons dans notre troisiéme chapitre que les textes témoignent de « violences de
I’englobement » (Bazi¢) qui ont pour conséquence de détourner les personnages de
I’ Afrique et d’orienter leur regard vers 1’Occident. Nous rapprocherons le phénomene
de la « double conscience » théorisée par Gilroy. Notre analyse des « narrativisations
mentales » des personnages (Schaeffer) contribuera a faire voir I’intériorisation d’une
vision uniformisante du monde. Or, nous soutiendrons que [!’intertextualité et
I’intermédialité (Genette, Villeneuve) permettent de figurer les problémes posés par
I’imposition d’un modele hégémonique. Finalement, la coprésence et la confrontation
des différents genres et discours dans les romans nous améneront a constater la
formation d’une conscience de I’ici et de ’ailleurs.

Mots-clés : Afrique-Monde, violences, frontiere, modernité¢, (dé)colonialité,
afropolitanisme, récit, intertextualité, intermédialité, Ghana Must Go, Americanah,
Taiye Selasi, Chimamanda Ngozi Adichie
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INTRODUCTION

« Il n’y a aucune partie du monde dont I’histoire ne recele quelque part une dimension
africaine tout comme il n’y a d’histoire africaine qu’en tant que partie intégrante de
I’histoire du monde », observe le philosophe camerounais' Achille Mbembe dans le

r

dernier chapitre d’Ecrire I’ Afrique-Monde* (2017, p. 385). L’ouvrage, qu’il a codirigé
avec 1’économiste et écrivain sénégalais Felwine Sarr, résulte d’une proposition a
« penser le monde » et a « écrire les humanités » a partir de I’ Afrique®. Cet appel a
« réfléchir sur le présent et les devenirs d’une Afrique au cceur des transformations du
monde contemporain » (Mbembe et Sarr 2017, p. 7-8) implique entre autres choses de
reconsidérer la place de celle-ci dans ’espace global. A cet effet, certains textes
cherchent a « comprendre les expériences subsahariennes et afro-descendantes, pour
les inscrire dans la conscience du monde » (Miano, 2017, p. 100) alors que d’autres
invitent a « se décentrer et produire une nouvelle pensée critique qui permette a tout un
chacun de participer au mouvement du monde » (Kodjo-Grandvaux, 2017, p. 219).

Dans la mesure ou elles s’appliquent a « penser la pluralité des aventures de la pensée

humaine en partant de 1’idée de 1’égalité de principe des différentes traditions » (Sarr,

! « "Noir", "Indien", "Africain", ou d’autres identités nationales comme "Colombien", "Kenyan",

"Sénégalais" ou "Frangais" sont des constructions de la colonialit¢ du pouvoir. Ces identités peuvent
néanmoins jouer un rdle, suivant le contexte ou elles s’inscrivent », nous fait remarquer Ramén
Grosfoguel (2006, p. 68). Dans cet ordre d’idée, lorsque nous ferons référence au pays d’origine ou de
résidence des auteur-trices que nous convoquerons, nous avons conscience de reconduire certaines
dynamiques de masquage ou de marquage de I’identité mais il s’agit ici de souligner la pluralité¢ des
pratiques et des connaissances non-occidentales.

2 Suivant la formulation utilisée en titre de 1’ouvrage dirigé par Mbembe et Sarr, nous aurons recours a
I’expression « fictions afro-mondiales » ou « écritures de I’ Afrique-Monde » tout au long de ce mémoire,
pour désigner les ceuvres de fictions contemporaines qui proposent de repenser la place de 1’ Afrique
dans I’espace global et les relations entre 1’ Afrique et le monde.

3 A partir du territoire africain, d’abord, puisque les Ateliers de la pensée ayant donné naissance & la
publication dirigée par Mbembe et Sarr se sont déroulés a Dakar, au Sénégal. Il s’agit également de
penser et d’écrire « a partir de sensibilités africaines, mais localisées ailleurs qu’en Afrique » (Bazié,
2020, p. 303).



2017, p. 371), les réflexions de I’ Afrique-Monde* nous convient a redéfinition des
notions de cosmopolitisme et d’universel, dont les limites se distinguent aux inégalités
évidentes entre les citoyen'ne's® du monde. Si la prise de parole collective qui se
souléve dans Ecrire I’ Afrigue-Monde propose un décentrement, ¢’est que les modéles
globaux de connaissance se sont institués sur 1’occultation d’une portion importante de
la population mondiale, de ses pratiques culturelles et linguistiques. I1 est effectivement
difficile de passer outre la maniére dont une certaine partie du globe s’est arrogé
ressources et territoires, s’est développée et enrichie sur la base de I’exploitation du
reste de la planéte. Plusieurs ont interrogé et étudient encore le sujet des violences
coloniales, leurs effets et leurs formes actuelles. Lorsqu’il replace les moments
cruciaux du développement de la pensée postcoloniale®, Mbembe note que « le fait
central de notre époque [...] est la globalisation, I’expansion généralisée de la forme
marchandise et sa mainmise sur la totalité des ressources naturelles, des productions
humaines, bref sur ’ensemble du vivant » (Mbembe, 2013, p. 80). S’enquérant de la
« dimension territoriale » de cette « cette expansion géographique », Isaac Bazié

constate que

I’englobement du monde, tel qu’entrepris par I’Europe, a précipité des sujets issus
d’autres aires linguistiques et culturelles dans une expérience douloureuse et
irrévocablement structurante de leurs imaginaires et de leurs rapports au monde
et a la terre (2020, p. 297).

4 Nous référerons aux perspectives de 1’ Afrique-Monde au sens ou 1’entendent Mbembe et Sarr, qui
considerent que « la " pensée critique " ne se limite pas a la production de textes philosophiques. Elle
est faite de corpus littéraires et non discursifs (graphiques ou picturaux). Elle inclut une multiplicité de
gestes, de champs et de styles qui vont de la musique a la danse, de I’architecture a la photographie et
au cinéma. Elle regroupe ’ensemble des pratiques de 1’écriture, de la création, de I’interprétation et de
I’imagination. » (2017, p. 10-11).

> Ce mémoire privilégiera 1’utilisation d’un langage inclusif, afin de donner une visibilité a toutes les
9

identités de genre.

® Mbembe reléve que ces trois moments sont « le moment inaugural, celui des luttes anticoloniales »,
celui « de la grande herméneutique, dont le temps fort est la publication par Edward Said de son ceuvre
maitresse, L ‘orientalisme » et finalement, celui de la globalisation (2013, p. 75).



En examinant le phénoméne qu’il qualifie — a la suite de Antonella Romano — de

« violences de I’englobement (2020), il reléve que

cet englobement [...] dans sa dimension territoriale, a entrainé des ruptures dont
la manifeste violence doit se lire aussi dans ce rapport devenu difficile, en tout cas
autre et aliénant a la terre. Il en résulte des crises des sujets et des savoirs dont les
littératures africaines tracent les contours (Bazié, 2020, p. 301).

Sa lecture comparée de L ’Aventure ambigué (Kane, 1961) et Un océan, deux mers,
trois continents (N’Sondé, 2018) lui fait observer une « renégociation du rapport au
local et au global » dont le phénomeéne n’est pas récent (Bazié, 2020, p. 297). Lucia
Artner et Achim Stanislawski s’intéressent également a la manicre dont les fictions
abordent la question de la formation d’une identité (trans)nationale dans le contexte
des mouvements migratoires entre différents espaces sociaux. En d’autres mots, leur
article « From "African" National Identity to the "Afropolitan" : Modes of Narrating
"Transnational Identities" » interroge la mani¢re dont certaines ceuvres littéraires
illustrent la négociation entre plusieurs identités nationales et permettent d’élaborer un
récit de soi qui s’adresse a une nouvelle communauté (2013). En poursuivant I’examen
de ces liens entre 1’ Afrique et le Monde et de ces ruptures entre le sujet africain et son
milieu, il s’agira pour nous de voir comment les fictions afro-mondiales
contemporaines donnent a penser le rapport a 1’espace a partir de nouvelles figures
cosmopolites qui « habitent la frontiere » (Miano, 2012). Plus précisément, il nous
importera de voir comment le partage historiquement forcé des mondes se vit dans les
textes que nous nous proposons ici d’étudier, soit Ghana Must Go de Taiye Selasi et

Americanah de Chimamanda Ngozi Adichie.

Selasi et Adichie font partie d’une génération d’autrices qui utilisent les plateformes et
les outils technologiques a leur disposition pour aborder des questions qui touchent la
représentation des sujets afro-descendants. Tel que le contextualise Katherine

Hallemeier, «le projet de contestation des représentations déshumanisantes et



stéréotypées de 1'Afrique et des Africains sur Internet s'est avéré étroitement 1i¢ a un
tournant "post-national" dans la littérature africaine’ » (Nous traduisons. 2015, p. 232).
Les autrices de Ghana Must Go et Americanah occupent toutes deux 1’espace
médiatique que leur offre leur notoriété®. Elles prennent la parole — autant sur les
réseaux sociaux’ que lors de conférences!® — pour « s’opposer a I’idée d’un récit unique
et stéréotypé qui irait a I’encontre de leur complexité culturelle!! » (Nous traduisons.
Artner et Stanislawski, 2013, p. 50). A titre d’illustration, Adichie dirige notre attention
sur la maniere dont le conditionnement social aux roles de genre peut étre limitatif, ce
qu’elle exprime notamment par le biais de I’essai Dear [jeawele. De son coté, Selasi
interroge la pertinence des étiquettes qui tendent a restreindre 1’identité a la seule
dimension nationale. Aussi, ¢’est dans 1’intention de se « redéfinir — ou de s’indéfinir
— en s’¢éloignant de cette logique'? » que Selasi propose 1’idée d’ Afropolitanisme (Nous

traduisons. Selasi, 2015).

Le concept qu’elle développe dans I’article « Bye-bye Babar » (2015) n’est pas sans

rencontrer quelques critiques négatives. D’aucuns affirment que «la notion est

7 "The project of contesting dehumanizing, stereotypical notions of Africa and Africans on the Internet
has proven to be closely tied to [...] a “post-national” turn in African literature."

8 En plus d’avoir été primée pour sa nouvelle « The Sex Lives of African Girls » publiée en 2011 dans
The Granta Magazine, le premier roman de Selasi est endossé par les non moins célebres Toni Morrison
et Salman Rushdie, ce qui lui donne forcément une visibilité.

® Nous avons relevé cette utilisation particuliére des réseaux sociaux par Selasi dans Darticle de
Hallemeier : "High-profile authors with Nigerian heritage such as Teju Cole and Selasi herself extend
their authorial presences from the novel to the Internet by cultivating active online presences through
their Twitter accounts. Their tweets explicitly and implicitly engage with questions of African
representation, and the immediacy of the medium seems appropriate to the urgency of their messages."
(2015, p. 233)

10 A titre d’exemple, voir les conférences TED GLOBAL « Don’t ask where i’m from, ask where i’'m a
local » de Selasi et « The danger of a single story » de Adichie.

1 " Afropolitans have learned not to believe in a single, oversimplified story: “Rather than essentialising

CEN

the geographical entity, we seek to comprehend the cultural complexity”.

12 "Re or undefined myself, my world, my experience, beyond the logic of the state."



problématique pour les immigrants dont les origines sociales et la formation
académique sont différentes de celle de Selasi, et qui ne font pas partie de cette "tribu
élargie de pharmaciens, de physiciens et de médecins a laquelle elle s’identifie"!® »
(Nous traduisons. Artner et Stanislawski, 2013, p. 50). D’autres font remarquer « la
logique paradoxale de I’afropolitanisme » et « condamnent son classisme!* » (Nous
traduisons. Hallemeier, 2015, p. 233). Toutefois, Hallemeier insiste pour dire que « les
romans de Selasi et Adichie, qui focalisent sur la vie de la classe moyenne supérieure,
attirent néanmoins ’attention sur des questions de classe qui ont peut-&tre été trop
facilement négligées des discussions universitaires sur la littérature et l'identité
africaines'® (Nous traduisons. 2015, p. 234). Comme elle le démontre dans "To Be from
the Country of People Who Gave : National Allegory and the United States of
Adichie’s Americanah", 1’analyse des relations amoureuses entretenues par la
protagoniste du roman donne lieu d’examiner le role central des Etats-Unis dans
I’imaginaire de la classe moyenne nigériane. En somme, les critiques négatives et
positives de 1’ Afropolitanisme sont justifiées et nécessaires dans le contexte ou « de
nouvelles identités transnationales, de nouvelles géographies s’installent, nées de la
mémoire des origines et de la volonté de s’inscrire dans un monde global équilibré »
(Benaouda Lebdai, 2017, p. 90). Hanna Wallinger, (2019), Jairos Kangira et Emelda
U. Ucham (2015) ont également travaillé sur le sujet des représentations littéraires de

« I’identité afropolitaine » dans le cadre de leurs recherches respectives sur Ghana

13 "The problem with this notion, however, is that it becomes a dominant notion which might cause
difficulties for those trans-migrants whose social and educational backgrounds are different, who are not

»n

part of the “scattered tribe of pharmacists, physicists, physicians”.

4 "The potentially paradoxical logic whereby Afropolitan writers assert Africans’ agency by
highlighting their interpolation within a global consumerist culture has been frequently remarked. Critics
of Afropolitanism have condemned it as assimilationist, classist, and exclusionary. "

15 "While making use of technologies aimed at a transnational audience and offering narratives focused
on upper-middle-class lives, authors such as Cole, Selasi, and Adichie draw attention to questions of
class that have perhaps been too easily overlooked in academic discussions of African literature and
identity."



Must Go et Americanah. La premiere s’appuie sur une analyse de Americanah par
Yogita Gogol pour postuler que le roman de Selasi « remet en question les conventions
du roman d’immigration typique, ou aucune alternative a la vie en Amérique n’est
envisagée!s » (Wallinger, 2019, p. 214). Les seconds examinent la formation d’une
« identité afropolitaine » chez les personnages des romans de Selasi et Adichie. En
considération de ces études, il nous semble incontournable d’examiner I’idée d’une

complexité culturelle liée a la notion d’afropolitanisme dans le présent mémoire.

Les ceuvres qui forment notre corpus témoignent d’une perspective cosmopolite qui se
manifeste d’abord et avant tout par la variété des espaces représentés. Ceux-ci vont de
I’ Afrique a ’Europe, jusqu’en Amérique du Nord. Cette traversée entre les continents
n’est pas sans refléter le parcours des autrices elles-mémes. Taiye Selasi est née a
Londres, d’une mére nigériane et d’un peére ghanéen. Apres une jeunesse passée aux
Etats-Unis ou elle a complété son cursus scolaire, elle a habité & Rome puis au Portugal,
ou elle vit encore aujourd’hui. Si elle parle plusieurs langues — dont le frangais —, c’est
en anglais qu’elle rédige nouvelles et romans. Comme sa collégue, Chimamanda Ngozi
Adichie s’exprime en anglais, 1’une des langues officielles du Nigéria dont elle est
originaire et des Etats-Unis, ou elle a fait ses études. Toutefois, bien que Ghana Must
Go et Americanah soient écrits en anglais, certains passages font références aux
langues twi, ga, igbo et yoruba!’. Il faut dire que « le twi est I’un des trois dialectes de
la langue des Akans, le groupe ethnique majoritaire du Ghana actuel » (Selasi, 2014, p.
141) et que « [le ga est la langue autochtone d’Accra et des environs] » (Sellier, 2019,
p. 572). Les langues en usage au Nigéria « [seraient de 1’ordre de plus ou moins 500.

Les locuteurs du haoussa, du yorouba et de 1’igbo (les langues principales) se

16 "Similar to Adichie’s novel Americanah, which Gogol uses as her main reference, Ghana Must
Go also “challenges the conventions of the typical immigrant novel, where no alternative to life in
America is entertained”."

17 A titre d’exemple, 1’on reléve, dans Ghana Must Go, I’expression E se qui se traduit par « merci »
(Selasi, 2014, p. 324) et ’on peut lire, dans Americanah, « o di egwu » qui signifie « c’est terrible »
(Adichie, 2014, p. 44).



comptent en dizaines de millions et ceux d’une quinzaine d’autres langues en
millions » (Sellier, 2019, p. 574). Dans le cas de Ghana Must Go comme d’Americanah,
la simple évocation de ces langues — qui nous laisse entrevoir la complexité de la
situation linguistique de I’ Afrique — permet d’ouvrir le cadre narratif sur des réalités

culturelles autres qu’occidentales.

Cette ouverture a une diversification des mode¢les se traduit également par la variété
des genres littéraires qui constituent 1’ceuvre d’ Adichie. S’il faut en dresser la liste non
exhaustive, sa bibliographie comprend une picce de théatre (For Love of Biafra), des
essais (Notes on Grief, We Should All Be Feminists, Dear Iljeawele or a Feminist
Manifesto in Fifteen Suggestions'®) et une nouvelle (Half of a Yellow Sun), aussi
adaptée au cinéma. Le roman Americanah suit lui-méme « [un mode¢le multi-générique
en enchevétrant les formules du récit de voyage, du roman d’apprentissage, du roman
sentimental, de la comédie et du commentaire social]'® » (Nous traduisons. Okolocha
2016, p. 143). On peut y lire les aventures d’Ifemelu et d’Obinze sur une période
d’environ 15 ans, alors que les personnages nigérians se déplacent entre Lagos, Boston
et Londres, guidés tant par leurs projets d’études et professionnels respectifs que par le
désir longtemps nourri de découvrir cet Occident imaginé a partir des livres et des
histoires de voyage de leurs camarades. Bien que les événements décrits dans le roman
se déroulent de 1’adolescence a la vie adulte des protagonistes, presque tout le récit
d’Ifemelu — qui constitue les trois quarts du roman — s’échelonne sur quelques heures,
depuis un salon de coiffure de Trenton, au New-Jersey. C’est en se faisant tresser les
cheveux en prévision de son retour définitif a Lagos que la jeune femme fait la
rétrospective des épreuves surmontées — depuis son enfance passée au Nigéria, jusqu’a

son immigration aux Etats-Unis motivée par une bourse d’études obtenue de Princeton.

18 La prochaine référence a ce titre se fera sous Dear [jeawele.

Y "The two novels combine genres: bildungsroman, romance, comedy and social commentary" pour
reprendre les mots exacts d’Okolocha a propos des romans Americanah (Adichie) et So the Path Does
not Die (Pete Hollist).



Seule dans un environnement dont elle ne connait pas encore les codes, elle fera
I’expérience de 1’isolement social, de la précarité économique, de 1’abus sexuel et de
la dépression. A son histoire s’entrelace celle de son premier amour, Obinze, que les
difficultés d’immigration méneront a la clandestinité, a 1’usurpation d’identité et

ultimement, a la déportation.

La question de I’exil est également abordée dans Ghana Must Go. Le titre du premier
roman de Selasi renvoie directement a la déportation de prés de 3 millions
d’Africain-e's — dont plusieurs Ghanéen‘ne's — en dehors du Nigéria en janvier 19832,
Ghana Must Go prend la forme d’une saga familiale qui tourne autour de la mort d’un
pere, terrassé par une crise cardiaque dans son jardin d’Accra. L’intrigue se développe
au rythme des mémoires individuelles et collectives de la femme et des enfants qu’il a
abandonné-e-s aux FEtats-Unis & un point tournant de son existence, et qui sont
amené-e's a se réunir au Ghana pour ses funérailles. Les récits et les pensées des
personnages s’entremélent, pivotant autour de certains épisodes marquants dont les
souffrances sont réveillées par le souvenir du pére. Ainsi, le lectorat est amené a
considérer le portrait d’ensemble d’une cellule familiale éclatée dont les membres,
disséminés entre I’ Afrique et I’ Amérique du Nord, sont touchés par des situations de
violence et d’injustices qui font obstacle a I’expression de leurs identités et menacent
leur équilibre psychique ou leur intégrité physique. D’ailleurs, bien que le roman
rapporte certains exemples de violence directe — dont un cas de viol ainsi qu’un meurtre
dans le contexte d’une guerre civile — le récit fait surtout I’exposition de violence

structurelle qui « désigne 1’effet des structures institutionnalisées d’une société qui

20 Nous reviendrons plus en détail sur le contexte et les enjeux entourant cette déportation dont les causes
sont multiples : elles vont de la crise économique en cours au moment de 1’événement aux tensions
entretenues entre les populations nigérianes et ghanéennes depuis les années 1960 et culminant avec la
guerre du Biafra.



limitent la liberté des individus et exercent une fonction oppressive envers certains

membres ou groupe de la société » (Gehrmann, 2011, p. 30).

Les études critiques sur Ghana Must Go et Americanah évoquent briévement certains
des événements traumatiques vécus par les personnages. Il nous intéressera d’observer
plus longuement la mise en récit des violences dans les ceuvres. Afin de mettre en
lumiére les formes de cette aliénation comme les souffrances qui en découlent, nous
examinerons ’acception classique de la violence comme ses déclinaisons. Pour cela,
nous nous appuierons sur la typologie déployée par I’irénologue Johann Galtung,
pionnier dans le domaine des études sur la paix. Nous déclinerons en ces pages des
exemples de violences psychologiques, sexuelles et culturelles. Or, « peut-on parler de
violence lorsqu'aucun étre vivant n'est blessé physiquement? Peut-on parler de violence
lorsque personne n’agit ni ne commet de violence directe??! » (Nous traduisons.
Galtung, 2015, p. 139-140) Ce sont-1a quelques-unes des questions initiées par Galtung

qui animeront notre analyse.

Selasi et Adichie expriment une sensibilité a des « questions de représentation, de voix,
de marginalisation » qui rejoignent les intéréts de recherche des études postcoloniales
(Barhi, 2006, p. 304). En outre, comme 1’explique Wallinger, « I’intrigue de Ghana
Must Go évolue autour de ce mouvement d’oscillation entre la perte et la recherche
d’un foyer?? » (Nous traduisons. 2019, p. 207). L’exemple de « I'échec de Kweku aux
Etats-Unis et son retour ultérieur en Afrique doivent étre replacés [...] dans la "tradition

n23

plus large de 1'écriture postcoloniale"=> », explique-t-elle (Nous traduisons. 2019, p.

214). La tradition en question — qui entreméle le littéraire et le politique — s’est penchée

2l "Can we talk of violence when no physical or biological object is hurt? Can we talk about violence
when nobody is committing direct violence, is acting? " (Galtung, 2015, p. 139-140)

22 "The plot [of Ghana Must Go] evolves around movement, both between nations in terms of geography
and between families in terms of losing, leaving, searching for, and finding homes."

23 "Both Kweku’s failure in the United States and his subsequent return to Africa should be

% n

placed [...] into the “larger tradition of postcolonial writing” .



sur le fait des violences en scrutant « les pratiques de lecture et d’écriture intéressées
par les phénoménes de domination » en contexte postcolonial (Moura, 2013, p. 10). Du
coté de la francophonie, les textes fondateurs de Frantz Fanon (Peau noire, masques
blancs, 1952), Aimé Césaire (Discours sur le colonialisme, 1995) et Albert Memmi
(Portrait du colonisé, 1985) ont exposé la réification des sujets et ont participé a
redéfinir les termes de leurs représentations. En ce qui concerne les travaux anglo-
saxons, Orientalism d’Edward Said (1978), The Empire Writes Back de Bill Ashcroft,
Gareth Griffiths et Helen Tiffin (1989) ainsi que Can the Subaltern Speak? de Gayatri
Chakravorty Spivak (1985) sont au nombre des ouvrages qui sont devenus des
références dans le cadre des études culturelles et postcoloniales. D’ailleurs, il faut
souligner que plusieurs ont cherché a préciser le sens de « postcolonial ». Selon Jean-
Marc Moura, I’auteur de Littératures francophones et théorie postcoloniale, I’adjectif
« [sert moins & présenter un concept historique] qu’une perspective sur la littérature
renvoyant aux lettres naissant dans un contexte marqué par la colonisation » (2013, p.
10). Mbembe estime pour sa part que « dans un premier temps?*, la tiche que s’était
assignée le courant postcolonial était de déconstruire les savoirs impériaux qui ont
rendu possible la domination des sociétés non européennes » (2010, p. 213). Quantité
d’analyses ont fait état de la promiscuité entre le discours des instances colonisatrices
et celui de ceux et celles qui entendaient en faire la critique. Memmi I’a fait voir dans
Le portrait du colonisé, arguant que « méme au plus fort de sa révolte, le colonisé
conserve les emprunts et les legons d’une si longue cohabitation » (2015[1995], p. 75).
Manifestement, bien des ceuvres s’inscrivant dans le courant postcolonial composent
avec les intertextes des canons européens de la littérature?. Toutefois, ces références

agissent la plupart du temps a titre de « stratégies de mise en évidence, d’analyse et

24 11 reléve trois moments cruciaux du développement de la pensée postcoloniale : d’abord, « le moment
inaugural, celui des luttes anticoloniales », ensuite, celui « de la grande herméneutique, dont le temps
fort est la publication par Edward Said de son ceuvre maitresse, L ‘orientalisme » et finalement, celui de
la globalisation (2013, p. 75).

25 ’on pensera d’abord et avant tout au Devoir de violence du malien Yambo Ouologuem.
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d’esquive du fonctionnement binaire des idéologies impérialistes », comme le constate
Moura (2013, p. 10). A I’instar de Wallinger, nous relevons que les références
intertextuelles dans Ghana Must Go sont nombreuses (2019, p. 215). Par conséquent,

nous traiterons de 1’aspect intertextuel lors de nos analyses des romans de Selasi et

Adichie.

A la suite de I’introduction du terme par Julia Kristeva?, Gérard Genette redéfinit

I’intertextualité comme

une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-a-dire,
eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre.
Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique traditionnelle
de la citation (avec guillemets, avec ou sans références; sous une forme moins
explicite et moins canonique, celle du plagiat [...] qui est un emprunt non déclaré,
mais encore littéral [et] sous forme encore moins explicite et moins littérale, celle
de I’allusion, c’est-a-dire d’un énoncé dont la pleine intelligence suppose la
perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle
ou telle inflexions, autrement non recevable (L’auteur souligne, 1982, p. 8).

Outre I’intertextualité, des cing types de relations transtextuelles relevées par Genette?’,

nous concernera celui qu’il nomme paratextualité et qui

est constitué par la relation généralement moins explicite et plus distante, que,
dans I’ensemble formé par une ceuvre littéraire, le texte proprement dit entretient
avec ce que l’on ne peut guére nommer que son paratexte : titre, sous-titre,
intertitres; préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos [...] et bien d’autres
types de signaux accessoires, autographes ou allographes, qui procurent au texte
un entourage (variable) et parfois un commentaire, officiel ou officieux, dont le
lecteur le plus puriste et le moins porté a 1’érudition externe ne peut pas toujours
disposer aussi facilement qu’il le prétend (1982, p. 10).

26 Elle développe la notion dans Séméiotike (1969), a partir du dialogisme de Mikhail Bakhtine.

27 Pour les définitions complétes des cinq types de relations transtextuelles que représentent
I’intertextualité, la paratextualité, la métatextualité, la transtextualité et 1’architextualité, se référer a
I’ouvrage Palimpsestes. La littérature au second degré (1982).
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Précisons au passage que cette « [extréme périphérie d une encyclopédie qui comprend
tous les systémes sémiotiques familiers au lecteur] » releve de «la compétence
intertextuelle » (Eco, 1985[1979], p. 102). Telle que définie par Umberto Eco, elle
« représente un cas d’hypercodage et établit ses propres scénarios » dont certains sont
dit « communs » et d’autres « intertextuels » (1985[1979], p. 101). Ces derniers étant
« des schémas rhétoriques et narratifs faisant partie d’un bagage sélectionné et restreint
de connaissances que les membres d’une culture donnée ne possédent pas tous » (Eco,

1985[1979], p. 104).

Examinant cette relation entre le texte et le paratexte au sein d’ceuvres qui témoignent
de violences extrémes — comme celles qui portent sur le génocide des Tutsis du Rwanda,
qu’il analyse dans I’article « Au seuil du chaos : devoir de mémoire, indicible et picge
du devoir dire » —, Bazié remarque que les éléments paratextuels « deviennent le lieu
de la discussion et de la négociation par excellence » (2004, p. 33). Aussi, bien que les
violences que nous étudierons ici ne soient pas de I’ordre de I’indicible tel que compris
en contexte génocidaire, nous porterons une attention particuliére a la facon dont la
paratextualit¢ devient une stratégie narrative efficace dans leur écriture. Nous
envisagerons 1’intermédialité de maniére similaire dans les textes. Lors d’un entretien

accordé¢ a la revue Spirale, Johanne Villeneuve soutient que

I’intermédialité est le meilleur filon pour saisir la nature méme d’une expérience
souvent dite "incommunicable". Bien qu’incommunicable, cette expérience passe
néanmoins par des états conflictuels de médiations a I’issue desquelles quelque
chose reste et se voit destiné a quelqu’un qui n’est pas encore né (2010, p. 41).

Rémy Besson, qui estime que « [la notion constitue] une réponse stratégique a la trés
grande centralité occupée par I’analyse du contenu des textes écrite », avance « [qu’une
approche intermédiale s’intéressera a saisir I’effet provoqué par I’intégration matérielle
d’un médium dans un autre » (2014, p. 3, 8). Pour notre part, il s’agira plus précisément

de prendre en compte la présence du processus cinématographique et la cohabitation
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de différents genres littéraires dans les romans a I’étude. Considérée ainsi, la
perspective intermédiale nous permettra d’appréhender « des modes d’écritures [qui se
caractérisent] par le déplacement, la transgression, le jeu, la déconstruction des codes
européens tels qu’ils ont voulu s’affirmer dans la culture concernée » (Moura, 2013, p.
11). En somme, notre analyse des relations transtextuelles et de I’intermédialité aura
pour but de faire voir la complexification des violences comme de leur écriture dans

les ceuvres postcoloniales.

Tel que nous I’avons présenté jusqu’ici, ce mémoire abordera des enjeux qui entrent
dans le champ des études postcoloniales. Notre recherche s’inspirera également de
théories et de pratiques décoloniales. Cette tradition critique latino-américaine
s’enracine dans plusieurs courants comme la théorie de la dépendance, la théorie de la
relation et les études sur le systéme monde?®. Le sociologue portoricain Ramoén
Grosfoguel souligne une distinction importante entre les études postcoloniales et
décoloniales dans un entretien accordé a Claude Bourguignon Rougier pour le compte
de la revue Raison Présente. 1l résume, en rapportant 1’idée de I’anthropologue
colombien Eduardo Restrepo, que « la pensée décoloniale est opératoire dans le champ
théorique de la colonialité alors que la réflexion des auteurs postcoloniaux 1’est dans le
champ du colonialisme » (2016). Nous fournirons plus loin dans ce mémoire davantage
de détails sur les enjeux terminologiques entourant le vocable; retenons pour 1’instant
que la colonialit¢ releve de «1’oppression/exploitation politique, économique,
culturelle, épistémique, spirituelle, sexuelle et linguistique des groupes ethno-raciaux
subordonnés par des groupes ethno-raciaux dominants avec ou sans administrations
coloniales » (Nous soulignons. Grosfoguel, 2006, p. 62). Par conséquent, les individus

et les collectifs concernés par la décolonialité sont d’avis que la colonialité est toujours

28 Pour obtenir la généalogie et la description de ces courants, voir Claude Bourguignon Rougier (dir.),
Un dictionnaire décolonial. Perspectives depuis Abya Yala Afro Latina America, Editions Sciences et
Bien Commun, 2021, en ligne, https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/colonialite/, consulté en
novembre 2023.
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opérante, ce qui semble invalider a leurs yeux la portée du concept de postcolonialisme.
Or, Moura — a la suite de Griffiths et Tiffin — différencie « post-colonial » de
« postcolonial » : si le premier fait figure de « concept chronologique [et] pourrait
masquer le néocolonialisme de 1'époque actuelle » (2013, p. 11), le second est plutot
relatif a « une situation d’écriture » qui se rattache a des phénomenes de domination
(2013, p. 10). S’appliquant a préciser le cadre des théories et pratiques décoloniales, le
sémiologue argentin Walter Mignolo juge que «[la pensée décoloniale] met en
¢vidence la dimension raciste et culturellement infériorisante de la domination
coloniale et s’ouvre a des modes de vie et de pensée disqualifiés depuis le début de la
modernité capitaliste/coloniale » (2013, p. 181). Mobilisant lui aussi le concept de

modernité, Mbembe est d’avis que

le déracinement géographique et culturel, puis la relocation volontaire ou
I’implantation forcée de populations enticres sur des vastes territoires auparavant
habités exclusivement par des peuples autochtones furent des événements décisifs
de notre avénement a la modernité (2018, p. 20).

Dans son essai sur Americanah, Hallemeier

s'efforce d'approfondir la compréhension [...] de 'hybridité culturelle [...] en
supposant que les attributs mémes de la modernité qui sont souvent considérés
comme provenant de I’Amérique du Nord — les machines de précision, mais aussi,
le capitalisme mondial — sont eux-mémes les produits d'un échange mondial
permanent dont I'Afrique a toujours été une partie intégrante” (Nous traduisons.
2015, p. 235).

Elle partage en cela le point de vue de I’écrivain afropolitain Wole Soyinka, pour qui
«la décolonisation de I’Afrique ne se traduit pas nécessairement par le rejet des

technologies et de 1’économie prétendument occidentales mais par une utilisation

2 "The essay works to push further Soyinka's understanding of cultural and historical hybridity [...]
assuming that the very trappings of modernity that are frequently figured as originating in Euro
America—precision machinery, but also, importantly, global capitalism—are themselves products of
ongoing global exchange in which Africa has always been integral."
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différente de celles-ci*? » (Nous traduisons. Hallemeier, 2015, p. 235). C’est dans cette
optique qu’elle entreprend de faire ressortir les « deux capitalismes » que Adichie
profile dans Americanah. C’est afin de mieux situer les enjeux liés a la décolonialité
que les romans permettent d’évoquer que 1’on s’attardera a la généalogie de I’'idée de
modernité, & ses nombreuses significations ainsi qu’a son apparente indissociabilité des

violences coloniales.

Si les études postcoloniales et les théories et pratiques décoloniales ont en commun de
s’intéresser aux mécanismes de domination, les deux champs de recherche reposent
¢galement sur des travaux relevant de la « pensée frontali¢re ». En effet, la pensée de
la frontiére s’érige tant a partir des écrits de la féministe chicana Gloria Anzaldua®!' que
de I’ceuvre de Frantz Fanon, retrace Mignolo, pour qui « cette politique de la
connaissance ancrée a la fois dans le corps et dans les histoires locales » est fondatrice’?
(2013, p. 183). Comme le remarquent Artner et Stanislawki, les romans de Selasi et
Adichie « présentent des personnages qui vivent entre deux mondes, sans qu'aucun de
ces mondes ne soit en mesure de fournir un sentiment d'appartenance convaincant, un
récit de soi qui s’appuie sur I’idée d’une identité nationale! » (2013, p. 49). Dés lors,
I’on pourrait se demander quel est ’ancrage discursif, topographique concret et/ou
symbolique dans I’investissement du lieu a partir duquel les sujets afropolitains
prennent la parole? Il est possible de répondre a la question a partir de la notion de

« compétence intertextuelle » d’Eco. « L’identité afropolitaine » — tout comme » la

30 "As Reed Way Dasenbrock helpfully glosses Soyinka's position, the author conceives of
decolonization not as the rejection of purportedly western technologies and economies, but as the task

LI

of learning how “to use [them] in a different (i.e., ontologically different) way”.

31 Gloria Anzaldta, « La conscience de la Mestiza. Vers une nouvelle conscience », traduit de I'anglais
(Etats-Unis) et de 1'espagnol-chicano par Paola Bacchetta et Jules Falquet, Les cahiers du CEDREF, n°
18, 2011, en ligne, http://journals.openedition.org/cedref/679, consulté en décembre 2020.

32 Sur cette « géo et corpo-politique de la connaissance », lire Walter Mignolo, « Géopolitique de la
sensibilité et du savoir. (Dé)colonialité, pensée frontalicre et désobéissance épistémologique », traduit
de l’anglais par Vanessa Lee, Mouvements, vol. 73, n° 1, 2013, p. 181-190, en ligne,
https://www.cairn.info/revue-mouvements-2013-1-page-181.htm, consulté en novembre 2023.
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pensée de la frontiére » — ne correspondrait pas nécessairement a la faculté d’habiter
tous les lieux a la fois, mais rendrait compte d’une capacité a « [privilégier et actualiser
certaines propriétés tandis que d’autres sont gardées sous narcose] » (Eco, 1985[1979],
p. 109). En d’autres mots, la fronticre serait I’espace d’une négociation entre plusieurs
systémes sémiotiques. En suivant la pensée de la frontiere, nous soutiendrons I’idée
que les récits des violences que proposent les fictions afro-mondiales permettent
d’imaginer un monde « en-commun ». Nous reprenons ici la formulation de Mbembe,

pour qui

[la question est] de savoir s’il nous a jamais été, s’il nous est et s’il nous sera
jamais possible de rencontrer autrui autrement que comme un objet simplement
donné, 13, a portée de main. Y a-t-il quoi que ce soit qui puisse nous rattacher a
d’autres avec lesquels nous pouvons déclarer que nous sommes? Quelles formes
pourrait prendre cette sollicitude? Une autre politique du monde ne reposant plus
nécessairement sur la différence ou I’altérité, mais sur une certaine idée du
semblable et de I’en-commun, est-elle possible? (2016, p. 66)

Nous proposons dans ce mémoire d’observer la mise en récit des violences dans Ghana
Must Go et Americanah afin de démontrer que les fictions nous engagent a saisir la
complexité des parcours dont 1’horizon est celui de 1’ Afrique dans le monde. Nous le
ferons par le biais de I’intertextualité et de I’intermédialité, vues comme stratégies de
figuration des violences dans les ceuvres. Notre travail se déclinera en trois parties.
Dans le premier chapitre, nous établirons que les romans présentent des figures
cosmopolites ayant émergé des flux migratoires entre 1’ Afrique et les autres continents.
En portant attention aux identités nées de la « circulation des mondes » (Mbembe) ainsi
qu’aux formes de la mobilité qui apparaissent dans les textes, nous dégagerons les
¢léments constitutifs d’une « pensée frontaliére » (Anzaldia, Fanon, Mignolo, Miano).
Nous releverons I’importance de celle-ci dans [’¢laboration d’une grammaire
décoloniale, autant dans le champ des théories et pratiques décoloniales que dans celui
des études postcoloniales. Nous prendrons appui sur ce cadre théorique afin de faire

voir les enjeux décoloniaux en lien avec les situations d’oppression qui sont dépeintes

16



dans les romans. Toujours dans le souci de mieux nommer ces différentes catégories
de violences, nous accompagnerons notre lecture de la typologie élaborée par Galtung.
Nous examinerons d’abord la maniére dont les violences historiques sont abordées dans
Ghana Must Go et Americanah par une étude du paratexte. L’exemple de deux conflits
intra-africains et 1’enchevétrement de ces récits a des cas de violences ayant cours hors
d’ Afrique nous permettra de montrer la complexification de I’écriture. Puisqu’il s’agit
d’imaginer le vivre ensemble et « I’en-commun a partir d’ceuvres postcoloniales, notre
deuxiéme chapitre s’intéressera aux définitions de I’universel. Dans un premier temps,
nous retracerons succinctement les différentes conditions historiques et géographiques
d’émergence du concept de modernité, longtemps considéré comme porteur d’un
certain universalisme. En suivant les réflexions menées par le groupe
Modernité/Colonialité et la critique déployée par Sarr dans Afrotopia, nous avancerons
que la notion se rattache a une conception plutdt ethnocentrée du savoir et du progres.
Nous suggererons que la visée émancipatrice associée a 1’idée de modernité, telle
qu’elle s’est développée en Europe et s’est diffusée un peu partout dans le monde, est
constitutive d’une colonialité toujours opérante et s’articule sur une justification de la
violence. C’est dans ’optique de « repenser la communauté universelle » (Bachir
Diagne, 2014) en des termes plus larges que nous interrogerons 1’acception
traditionnelle du cosmopolitisme et ses configurations alternatives (Appiah, Mbembe).
L’intention de notre troisiéme chapitre est d’avancer que les ouvrages de notre corpus
rendent compte des « violences de 1’englobement » (Bazié¢, 2020) qui ont eu pour
conséquence de détourner les personnages de I’Afrique et d’imposer la perspective
occidentale comme seule valide. Nous rapprocherons d’abord le phénomeéne de la
« double conscience » théorisée par Gilroy (2017). Nous exemplifierons ensuite, a
partir des « narrativisations intérieures » des personnages (Schaeffer, 2020), comment
cette vision uniformisante participe de I’aliénation et de la négation d’une partie de la
population mondiale. A cet effet, nous soutiendrons que les relations transtextuelles
(comme la paratextualité, I’intertextualité et I’architextualité) ainsi que I’intermédialité

permettent de figurer les problémes causés par I’imposition d’un modele hégémonique.
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Plus précisément, nous verrons que les références au roman d’espionnage et a I’écriture
journalistique, qui expriment un décalage entre le scénario idéal intériorisé par les
personnages et 1I’expérience de violences, invitent a rendre compte de réalités souvent
marginalisées et de violences structurelles autrement plus difficiles a percevoir.
Finalement, nous conclurons que la coprésence et la confrontation des différents genres
littéraires et artistiques dans les romans illustrent le renversement de 1’idée, souvent
reliée aux idéologies de la domination, qui est de ne présenter qu’'une seule perspective

valable du monde.
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CHAPITRE 1
VIOLENCES, CIRCULATION DES MONDES ET COMPLEXIFICATION DE
L’ECRITURE

« La frontiere, telle que je la définis et ’habite, est I’endroit
ou les mondes se touchent, inlassablement. C’est le lieu de
’oscillation constante : d’un espace a I’autre, d’une sensibilité
a l’autre, d’une vision du monde a ’autre. » Léonora Miano>*

Dans ce premier chapitre, qui se déclinera en trois parties, il nous motivera d’exposer
comment Ghana Must Go et Americanah rendent compte de la complexification de
I’écriture des violences en lien avec les déplacements hors d’Afrique. Par conséquent,
nous entamerons ce mémoire en nous intéressant a la manicre dont les fictions de notre
corpus présentent la question du rapport a I’ Afrique en tenant compte des multiples
traversées entre les continents. A partir du phénoméne de la « circulation des mondes »
observé par Mbembe, nous nous appliquerons a distinguer par quelles stratégies de
«nouvelles formes du réel — flottantes et mobiles » se constituent dans les romans
(2013, p. 224). Pour ce faire, nous étudierons de quelle fagcon le lexique et 1’arbre
généalogique positionnés en avant texte de Ghana Must Go introduisent les
personnages. Apres avoir démontré que ces documents qui accompagnent 1’ouvrage
viennent interroger certains mécanismes de représentation des sujets, nous prendrons
en considération I’importance de la « pensée de la frontiere » dans 1’¢élaboration d’une
grammaire décoloniale. Dans la deuxi¢éme partie du chapitre, nous aborderons les
violences historiques évoquées dans le roman de Selasi. Nous rapporterons les
occurrences de deux conflits intra-africains en observant les éléments paratextuels, les
références intertextuelles et les objets symboliques marginaux. Nous ferons référence
a la typologie élaborée par Galtung (2013, 2015) afin d’appréhender les différentes

catégories de violences qui se révelent dans les ceuvres. Finalement, c’est en dirigeant

33 Léonora Miano, Habiter la frontiére, Paris, L’ Arche, coll. « Téte-a-téte » 2012, p. 25.



notre regard sur I’imbrication des récits des violences que nous entendons démontrer
I’ouverture du cadre narratif et la complexification de 1’écriture, dans la troisiéme partie

de ce chapitre.

1.1 Pensée de la frontiére
1.1.1 Formes et figures de la mobilité

La traite et la déportation de personnes d’origine africaine esclavagisées vers les
Amériques entre le 15° et le 16° siécle et la colonisation européenne qui opere des la
seconde moiti¢ du 19° siecle ont engendré des « modalités de repeuplement de la
planete » (Mbembe, 2016, p. 20) qui sont & comprendre en termes de déterritorialisation
et de reterritorialisation, de déracinement et de relocalisation, d’exil et d’intégration
forcée a des lieux hors d’Afrique. En d’autres mots, les processus d’expansion
géographique ont provoqué I’ébranlement des sociétés de régions du monde autrefois
colonisées et ont modifié leur rapport au territoire d’'une maniére radicale. S’employant
a dégager comment cette relation a I’espace s’articule dans la littérature, Bazié avance
que le roman africain lui permet « [d’]illustrer ce lien entre I’ Afrique et le monde, et la
rupture d’avec une terre originelle, par la violence d’un englobement qui a précipité le
monde dans une totalité en constant déséquilibre des décentrements qui en font en
méme temps la richesse » (2020, p. 301). Il nous importera de démontrer que cet
héritage — les ruptures et les déplacements qu’il impose comme les nouveaux liens qu’il
suscite — permet aux personnages de traverser plusieurs frontieres. Dés lors, il nous
faudra interroger de quelle fagcon Ghana Must Go et Americanah traitent de cette
reconfiguration de I’espace et de la mobilit¢é des sujets : quelles connexions
entretiennent les membres des diasporas africaines avec leur pays d’origine, de quelles
facons les identités se trouvent-elles marquées par les entrelacements nés de ces
traversées entre les continents et que signifie le fait d’étre « Africain-e » dans un tel

contexte?
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Les fictions de notre corpus sont caractéristiques d’une « nouvelle démographie » qui

peut étre dépeinte comme suit :

The Africans that left Africa between 1960 and 1977 had children, and most
overseas [...] This new demographic — dispersed across Brixton, Bethesda,
Boston, Berlin — has come of age in the 21st century, redefining what it means to
be African. (Selasi, 2005)

En effet, Ghana Must Go met en scéne plusieurs générations d’Africain-e-s et d’ Afro-
descendant-e-s dont le parcours semble correspondre au portrait brossé par Selasi. Dans
les circonstances, voyons comment le roman exprime la complexification du rapport
qu’entretiennent des sujets a eux-mémes en fonction de cette mobilité, en faisant
I’introduction sommaire des personnages que nous convoquerons au cours de ce

mémoire.

L’intrigue de Ghana Must Go se développe principalement autour du couple formé par
Kweku Sai et Folasadé Savage ainsi que leurs enfants — Olu, Taiwo, Kehinde et Sadie.
Les protagonistes nous sont d’abord présentés par I’intermédiaire d’un lexique et d’un

arbre généalogique qui précedent la premicre partie de 1’ouvrage.
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Figure 1.1 Lexique

ACCRA
BABAFEMI
EKUA
FEMI
FOLA
FOLASADE
IDOWU
KEHINDE

Figure 1.2 Arbre généalogique

LEXIQUE

SIGNIFICATION

Capitale du Ghana

« Aimé de son pére »

Fille née un mercredi
Abréviation de Babafemi
Abréviation de Foldsadé

« La richesse me couronne »
Né aprés des jumeaux

Le dernier-né des jumeaux

ARBRE GENEALOGIQUE

ORIGINE
Ghana
Nigeria
Ghana
Nigeria
Nigeria
Nigeria
Nigeria

Nigeria

KOKROBITE Ville cbtiere proche d’Accra
KWEKU Gargon né un mercredi
LAGOS La plus grande ville du Nigeria
NIKE Abréviation d’ Adeniké
OLUKAYODE « Dieu apporte le bonheur »
PHILAE {le située a I'extréme sud de I'Egypte
SADE Abréviation de Foldsadé
SAI Nom de famille
SENA « Don de Dieu »
SOMAYINA « Que je ne voyage pas seule »
TAIWO Le premier-né des jumeaux
Maud John
Nwaneri Nwaneri
Feossaise
Somayina Olukayodé
Nwaneri Savage
Kweku Folasadé Babafemi
Sai Savage Savage
Fratrie : Naa
Shormeh,
Ekua (défunte)
Frére sans nom (défunt)
Ling Wei Olukayodé Sai (Olu),

sceur : Lee-Ann

Taiwo Sai,
Kehinde Sai,
Foldsadé Sai (Sadie)

Ghana
Ghana
Nigeria
Nigeria
Nigeria
Gréce
Nigeria
Ghana
Ghana
Nigeria

Nigeria

Olabimbo

(Maitresse)

Niké
Savage

A priori, ces éléments paratextuels ont pour utilité de fournir clarté et lisibilité au récit.

Tel qu’annoncé dans l’intitulé, I’on s’attend a ce que le lexique décline les

significations et 1’origine des noms (d’individus, de villes ou de pays) qui seront

ultérieurement évoqués dans le texte. Dans le méme ordre d’idées, on anticipe que

22



I’arbre généalogique nous renseigne sur les relations qui forment le lignage familial.
Autrement dit, I’insertion du lexique et de 1’arbre généalogique semble justifiée par la
volonté d’assurer la bonne compréhension du texte que nous nous apprétons a lire. De

fait,

[le texte littéraire] se présente rarement a |’état nu, sans le renfort et
I’accompagnement d’un certain nombre de productions, elles-mémes verbales ou
non, comme un nom d’auteur, un titre, une préface, des illustrations, dont on ne
sait pas toujours si 1’on doit ou non considérer qu’elles lui appartiennent, mais qui
en tout cas I’entourent et le prolongent, précisément pour le présenter, au sens
habituel de ce verbe, mais aussi en son sens le plus fort : pour le rendre présent,
pour assurer sa présence au monde, sa "réception” et sa consommation, sous la
forme, aujourd’hui du moins, d’un livre. (Genette, 1987, p. 3)

Or, nous constatons rapidement qu’en ce qui concerne le roman de Selasi, la fonction
purement informative du lexique et de I’arbre généalogique est détournée de facon a
faire ressortir une incapacité a traduire I’histoire familiale que nous nous apprétons a
lire de fagcon schématique. D’ailleurs, si I’on se rapporte a la thése que Jalad Berthelot
Obali consacre a « I’écriture du retour dans quelques romans postcoloniaux » — dont
celui de Selasi —, « le lexique et I’arbre généalogique sont a lire comme deux aspects
fondamentaux de I’organisation familiale, de 1’individu et de la structuration du texte
[...] Ces caractéristiques peuvent dissimuler ou générer de nouveaux indices
constitutifs de la logique filiale » (Nous soulignons. 2022, p. 395). La présence — et,
comme nous verrons un peu plus loin, I’incomplétude — des documents de référence
placés en amont de I’ouvrage vient non seulement situer 1’inefficacité de ces sources a
représenter les personnes d’origine africaine ou afro-descendante, elle souligne qu’une

certaine partie de 1’Histoire s’est écrite sur leur négation ou leur stéréotypisation.
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Le role du lexique, qui se rapporte au genre du dictionnaire®, est « d’inventorier les
mots d’une langue, d’une discipline ou d’un domaine déterminés, en suivant 1’ordre
alphabétique. Il fournit soit des définitions, soit — pour les dictionnaires de langues
étrangeres — des traductions » (Tack dans Aron et al., 2016, p. 184). Le lexique, tel
qu’il apparait dans le roman de Selasi, renvoie a I’onomastique, « la science qui se
donne pour étude les noms propres [et qui se subdivise en plusieurs branches dont
I’anthroponymie et la toponymie] » (Lebel, 1961, p. 677). De fait, le tableau positionné
en avant-texte dresse la liste des prénoms et noms propres des protagonistes — mais
aussi de certaines villes et capitales — et leur attribuant une signification et en les
catégorisant sous leur pays d’origine®. Or, le contenu, peu élaboré, nous apprend bien
peu de choses sur les personnages ou leur lieu d’origine. En effet, il est impossible de
connaitre par avance si Babafemi sera réellement « aimé par son pére» ou si
Taiwo sera « le premier né des jumeaux ». Ces surnoms prennent leur sens a posteriori.

Selon Laurence Dahan-Gaida,

le schéma arborescent a une fonction informative qui structure la maticre
narrative en méme temps que la composition, déployant I’histoire des différentes
branches d’une méme famille et les articulant entre elles : "la force structurante
de Dl’arborescence visuelle trouve son équivalent scriptural dans un récit
rétrospectif, orchestré par un narrateur omniscient qui suit I’ordre chronologique
ou souligne les raccords spatio-temporels de maniére a les rendre lisibles" (2023,
p. 388).

34 Selon la définition élaborée par Lieven Tack, « le dictionnaire se distingue [...] par son caractére plus
global, des glossaires et des lexiques, spécialisés et limités » (dans Aron et al., 2016, p. 184). Toutefois,
« le corpus des dictionnaires est li¢ a des pratiques contigués a I’inventaire lexical, telles que I’histoire,
I’épistémologie, la politique et bien sir, la littérature » (p. 186) en outre, 1’on note que « I’effort de
recensement de la langue a ses origines dans une réflexion lexicographique polyglotte, qui s’est trés tot
attachée aux langues modernes » (p. 185).

35 11 est a noter que dans la version en langue anglaise, I’origine et la signification des prénoms et noms
propres s’accompagne de leur « prononciation » (Selasi, 2013). D’une part, ce renvoi a ’aspect
phonétique confirme la filiation entre le lexique et le corpus des dictionnaires. Par ailleurs, cela donne
lieu de poser la question du rapport a 1’oralité et de souligner la présence de traditions littéraires autres
qu’écrites.
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L’arbre généalogique qui devance le texte de Ghana Must Go propose un aperg¢u d’une
partie de la lignée familiale des Nwaneri. A cet égard, 1’on reléve qu’une annotation
entre parenthéses précise que Maud Nwaneri est Ecossaise alors que 1’ origine ethnique
d’aucun autre membre des Nwaneri n’est indiquée sur 1’arbre généalogique.
L’information n’est pas sans mettre en évidence le caractére éminemment sélectif des
processus de représentation et d’occultation des individus dans I’écriture de 1’Histoire.
Effectivement, en y regardant de plus pres, 1’on constate que 1’arborescence comporte
des omissions volontaires et des détails déconcertants. Par exemple, on ne déplie pas
la branche des ascendants de Kweku Sai : sa mére n’y figure pas, alors qu’elle sera
pourtant évoquée ultérieurement dans le roman. L’on remarque les noms des sceurs de
Kweku — Shormeh, Naa et Ekua (décédée a 11 ans). Or, il est également fait mention
d’un frére mort-né, innommé. L’on pourrait se questionner sur la pertinence d’inclure
ce dernier au registre familial vu la brieveté d’une existence ou il n’a méme pas trouvé
de nom. Cependant, sa présence anonymisée dans 1’arbre généalogique prend son sens

ultérieurement dans le texte. On peut lire que :

L USIN®® préconise de ne pas donner de noms [...] au cas ot un malheureux
nourrisson ne survivrait pas le week-end, on décourageait ses parents de choisir
un prénom [...] Nombre de ses camarades trouvaient la pratique brutale, une sorte
d’aveu d’impuissance prématuré. Des Américains en majorité, aux dents blanches,
nourris au lait de vache, pour qui la mortalité infantile était inconcevable. Ou
plutot concevable dans I’ensemble, sous forme d’un chiffre, d’une statistique, par
exemple : tel pourcentage d’enfants nées au Ghana ne survivront pas. Concevable
au pluriel, inconcevable au singulier [...] Pour les Africains, en revanche (et les
Indiens, les Antillais ainsi que le seul réfugié letton heureux a Baltimore), la mort
d’un nouveau-né n’était pas seulement concevable mais anodine, d’autant plus si
elle était inéluctable, par conséquent explicable. C’était la vie. A leurs yeus, il
était cohérent, voire admirable de ne pas leur donner de noms, une facon
d’instaurer une distance par rapport a 1’existence, donc a la mort » (Selasi, 2014,
p. 27-28).

36 11 s’agit de 1’Unité des soins intensifs néonataux ou Kweku a fait son internat.
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Mis en contexte avec le roman, I’élément paratextuel — qui dirige notre attention sur ce
qui est innommé — ajoute a démontrer que le roman ouvre non seulement le narratif sur

plusieurs perspectives, il met ’accent sur les sujets plus marginalisés.

Si le schéma arborescent constitue un lieu de mémoire, le détournement de sa fonction
informative habituelle nous pousse a saisir que I’identité d’une personne ou la teneur
d’une relation ne se résume pas a une seule dénomination. Comme nous le préciserons
dans notre deuxiéme chapitre, le récit de la mort prématurée de sa sceur Ekua — nous
en apprendra davantage sur Kweku et sur sa conception du monde, que le simple fait
de situer qu’il est d’origine ghanéenne, qui est, si I’on y réfléchit bien, un adjectif aussi
peu significatif que d’étre « un gargon né un mercredi » (Selasi, 2014, p. 13). Ce qui
nous amene a comprendre que pour Selasi, les relations que I’on entretient avec les
autres et les expériences que I’on éprouve nous définissent davantage que le lieu d’ou
I’on vient ou le nom que 1’on porte®’. Ainsi, ce bref aper¢u du lexique et de I’arbre
généalogique démontre que les documents ne remplissent pas tout a fait leur role
d’usage et participent d’une transgression. Ils ont moins pour effet de nous informer a
propos des personnages ou des relations qu’ils entretiennent, que de nous faire voir la
superficialité de certaines étiquettes et de nous inciter a dépasser 1’aspect national de
I’identité. D’ailleur, Berthelot Obali soutient que « la présence de 1’arbre généalogique
de la famille Sai, tout juste avant le début formel du récit, dévoile le caractere hybride
de leurs origines » (2022, p. 396). Comme 1’évoque Dahan-Gaida, « I’identité ne
procéde pas d’une origine unifiée mais d’une multitude de facettes et d’inflexions
hétérogeénes qui lancent autant de lignes de devenir dont I’entrelacement est
imprévisible » (Dahan-Gaida, 2023, p. 384). En définitive, le réinvestissement de
I’espace paratextuel aux fins de la subversion du genre du dictionnaire et de

I’organisation arborescente, qui nous invite a ne pas réduire les étres a une seule

37 D’ailleurs, lors d’une conférence intitulée « Don’t ask where i’m from, ask where i’m a local », Selasi
se demande et affirme : "Where am I local? Rituals, relationships (were local where we carry out our
rituals and relationships), restrictions (where are you able to live, what passport do you hold) " (2014).
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dimension, annonce la complexification du rapport au lieu et a I’identité des sujets qui

sera mise en jeu dans I’ceuvre.

1.1.2 Grammaire décoloniale

L’exemple susmentionné manifeste la mise a distance par rapport a une certaine
tradition qui nie I’existence d’individus et de communautés ou avance une conception
essentialisante de ceux-ci. Or, afin de spécifier davantage les identités qui sont
dépeintes dans Ghana Must Go, il convient de considérer I’impact de la « pensée
frontaliére » dans le champ des études postcoloniales comme dans celui des pratiques
et théories décoloniales. S’intéressant a la formation de la pensée décoloniale, Adélia
da Silva Mathias reléve que « la pensée liminaire ou pensée frontaliére, sans avoir été
créée par les décoloniaux, est une notion récurrente dans leur relecture de la
décolonisation » (2018, p. 173). C’est le cas du collectif Modernité/Colonialité, qui
s’est constitué en Amérique latine autour d’intellectuels comme Anibal Quijano,
Enrique Dussel, Walter Mignolo et Ramoén Grosfoguel — pour ne nommer que ceux
dont nous convoquerons directement le travail*®. Mignolo retrace que « la généalogie
de la pensée frontaliere, de la pensée et de I’acte décoloniaux s’élabore sur plusieurs
plans » (2013, p. 185). Parmi ceux-ci, il reconnait I’importance de la réflexion
d’Anzaldua dont la pensée est fondatrice pour son propre travail. Celle-ci congoit « la
mestiza [comme] un produit du transfert des valeurs culturelles et spirituelles d’un
groupe a un autre. Triculturelle, monolingue, bilingue ou multilingue, parlant un patois,
et dans un état de perpétuelle transition, la mestiza fait face au dilemme des origines
mélangées » (2011, p. 3). Elle ajoute que « bercée dans une culture, prise en sandwich
entre deux cultures, enjambant les trois cultures et leurs systemes de valeurs, la mestiza

subit une lutte de la chair, une lutte des frontiéres » (2011, p. 3). Les passages que nous

38 Font également partie du collectif Edgar Lander, Zulma Palermo, Freya Schewy, Catherine Walsch,
Arturo Escobar, Fernando Coronil, Javier Sanjinés, Santiago Castro-Goméz, Maria Lugones et Nelson
Maldonado-Torres (Bourguignon Rougier, 2021).
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avons tirés de « La conscience de la Mestiza. Vers une nouvelle conscience », font
apparaitre les similitudes entre la mestiza d’ Anzaldua et les identités frontalieres qui se
déploient dans Ghana Must Go. Toutes les deux « [vivent] a l'intersection d'histoires et
de mémoires, en faisant 1'expérience a la fois de leur dispersion préliminaire et de leur
traduction ultérieure dans de nouveaux arrangements, plus étendus, le long de routes
émergentes® » (Nous traduisons. Wallinger, 2019, p. 207). Or, bien qu’elles soient « de
la-bas et d’ici » et « qu’elles soient simultanément a I’intérieur et a I’extérieur » de la
démarquation frontaliere, les identités afropolitaines n’habitent pas tous les lieux a la
fois. Marquées du sceau d’influences multiples, elles développent une compétence
encyclopédique qui leur permet d’enregistrer certaines propriétés et de les actualiser
(Eco, 1985,[1979], p. 109) a la demande des situations particulieres qu’elles

rencontrent et des lieux d’ou elles prennent la parole.

Frantz Fanon fait lui aussi figure de proue en ce qui concerne la mise en ceuvre d’une
« grammaire de la décolonialité*® » (2013, p. 186). Son apport incontestable est
souligné par Mbembe qui rappelle, en préface de la réédition des (Euvres de Fanon
chez Découverte en 2011, que l'on doit a Dlauteur et médecin martiniquais
« I’émergence d’une praxis anticoloniale » (p. 12). L’ Afrique congue par Fanon n’est
pas seulement le lieu a partir duquel il pense. Elle est le sujet méme de cette pensée

ainsi que sa maticre (p. 14). Les pratiques de Fanon et d’ Anzaldia ont en commun de

39 "In Migrancy, Culture, Identity, lain Chambers writes about the arrangements migrants have to
make: “To come from elsewhere, from ‘there’ and ‘here’, and hence to be simultaneously ‘inside’ and
‘outside’ the situation at hand, is to live at the inter-sections of histories and memories, experiencing
both their preliminary dispersal and their subsequent translation into new, more extensive, arrangements

»n

along emerging routes”.

40 Plus spécifiquement, Mignolo fait référence au concept de « sociogénése » introduit par Frantz Fanon
dans Peau Noire, masques blancs.
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renvoyer a une corpo-politique de la connaissance*! qui permet d’envisager des lieux

d’énonciation alternatifs a ceux imposés par I’impérialisme et le colonialisme.

Une méme volonté de « se libérer de toutes les formes de domination » est partagée par
les décoloniaux qui se revendiquent*? de I’esprit de Bandung, en référence a la
conférence afro-asiatique qui s’est tenue entre le 18 et le 24 avril 1955 a Bandung, dans
la région du Java occidental, en Indonésie (Bazi¢, 2021, p. 2). La réunion, menée par
les pays du tiers-monde, avait pour objectif de trouver des manicres de s’opposer
radicalement au colonialisme, tout en restant dans le pacifisme et la neutralité.
L’assemblée s’inscrivait dans un contexte socio-historique marqué par la fin de la
Deuxiéme Guerre mondiale et le début de la Guerre Froide, a un moment ou le pouls
du monde se prenait selon I’une ou ’autre des grandes puissances mondiales, alors
divisées entre les blocs de I’Est et de I’Ouest. La mise en commun des réflexions sur
I’épreuve sensible du colonialisme « a donné naissance a un pdle de regroupement et a
une nouvelle force politique voulant inaugurer le passage vers une nouvelle
organisation de la société internationale » (Fondation Frantz Fanon, 2018). En tant que
rédacteur en chef du Bulletin Esprit Bandung, Bazié précise que 1’esprit de Bandung
appelle a « se libérer de toutes les formes de domination » ainsi qu’a « sortir de 1’idée
du récit unique et monologique » (2021, p. 2). La pensée de la fronticre et 1’esprit de
Bandung desquels s’inspirent les décoloniaux rendent compte d’une méme volonté
d’émancipation. De part et d’autre, il en ressort une ambition de convoquer et de
légitimer des manieres autres de sentir, d’étre et d’agir dans le monde et avec la totalité

du vivant qui I’habite.

4l « [Fanon formule] en une seule phrase toutes les catégories de base de 1’épistémologie frontaliére : la
perception biographique du corps noir dans le tiers monde, fixant ainsi une politique de la connaissance
ancrée a la fois dans le corps et dans les histoires locales. C’est une pensée géo et corpo-politique »,
explique Mignolo (2013, p. 183).

42 Moura fait remarquer que « la généalogie du postcolonialisme remonte a I’époque des décolonisations
et des dynamiques intellectuelles qui en naissent, de la période de Bandoeng (1955), de I’essor du tri-
continentalisme et du tiers-mondisme » (2013, p. 12). Mignolo abonde dans le méme sens en affirmant
que « la décolonialité naquit lors de la Conférence de Bandung en 1955 » (2013, p. 182).
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1.2 Violences historiques

La colonisation historique de I’Afrique s’est perpétrée par la domination des
populations colonisées, 1’occupation de leurs territoires et 1’exploitation de leurs
ressources. Ces violences ont pris la forme d’actions directes et visibles. Or,
I’imposition d’un modele hégémonique de pouvoir a aussi fait en sorte que certaines
formes de violences — de discriminations et d’exclusions sociales — se sont installées
durablement, jusqu’a étre presque normalisées. Cette « normalisation» a pour
répercussion qu’il est aujourd’hui difficile de distinguer — et parfois d’admettre — que
la violence s’est imbriquée dans la structure sociétale. Afin de mieux comprendre le
fonctionnement de ce mécanisme, il convient de nous arréter sur la définition du mot
violence, avant d’en discerner les différents types et d’exemplifier leur fonctionnement

par notre analyse de Ghana Must Go et Americanah. Selon Galtung,

violence is avoidable insult to basic human needs, and more generally, to sentient
life of any kind, defined as that which is capable of suffering pain and enjoy well-
being. Violence lowers the real level of needs satisfaction below what is
potentially possible. Violence to human beings hurt and harm body, mind, and
spirit (2013, 35).

Cet emploi du sens de violence nous permet de relever qu’elle cause des souffrances
autant physiques que psychologiques. La proposition parait peut-&tre évidente, mais

I’étude de ces dernicres est souvent éclipsée, comme le constate le professeur du

département d’anthropologie de 1I’Université¢ Laval Martin Hébert :

nous parlons aujourd’hui de violence psychologique, de violence verbale, de
violence sexuelle, de violence culturelle, économique, épistémique, ontologique
et ainsi de suite. Ces concepts partagent tous la méme caractéristique, celle de
déborder de la définition classique de la violence congue strictement comme
relevant de coups et blessures, donnant a voir des aspects souvent négligés de cette
derniere. (Hébert, 2019, 3p. 5)
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Partageant I’intention de mieux saisir ces « aspects négligés », nous souhaitons
interroger la maniére dont le texte de Selasi rend compte de la complexification de

I’écriture des violences en lien avec les déplacements hors d’ Afrique.

1.2.1 « Ghana Must Go »

Ghana Must Go fait Dillustration d’un premier type de violence que 1’on peut
catégoriser comme une rupture entre les personnages et leur milieu. Celui-ci peut étre
compris en tant que le territoire, les €tres qui I’habitent, les langues, les traditions, les
pratiques culturelles et les histoires partagées par les membres d’une communauté. En
ce qui concerne Ghana Must Go, cette coupure nous est d’abord signifiée par ’intitulé,
qui reprend le mot d’ordre d’un mouvement d’expulsion de millions d’ Africain-e-s en
dehors du Nigéria, en 1983. Il nous faut préciser que si 1’expression laisse sous-
entendre que la déportation ne concernait que les citoyen-nes Ghanéen-ne-s, cela ne
fut pas le cas*. En outre, I’aspect multidimensionnel du conflit semble souvent éludé

lorsqu’il s’agit d’en retracer les causes :

[Gary-Tounkara’s] article revisits the expulsion of foreigners from Nigeria in
1983, examining its hitherto poorly documented nationalist, symbolic and identity
dimensions [...] After the spectacular expulsion of its nationals from Ghana in
1969, Nigeria retaliated by repatriating Ghanaians in return. (2015, p. 27).

Ceci étant posé, 1’on peut maintenant questionner la relation entre la portée historique
soulevée par le titre et ses représentations dans le roman de Selasi. Le fait est que
I’événement affiché en téte de couverture n’est référencé qu’en quelques rares
occasions dans le texte (nous reléverons ces occurrences plus bas). Son acception est
donc d’abord et avant tout a situer en fonction de I’emplacement paratextuel qu’il

occupe. Genette congoit cet espace comme une « "zone indécise" entre le dedans et le

43 “The public expression of rejection was focusing on Ghanaians. It is pertinent to draw a comparison
here with the Malians, who were less visible but well integrated through longstanding cultural and
economic ties” (2015, p. 30), peut-on lire dans ’article de Gary-Tounkara.
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dehors, elle-méme sans limite rigoureuse, ni vers I’intérieur (le texte) ni vers 1’extérieur
(le discours du monde sur le texte) » (1987, p. 3). La sémiologue et historienne de I’art

Nycole Paquin percoit aussi cette ambivalence :

on s’est attardé a la nature du titre, a sa structure, a sa fonction, a sa portée critique,
mais toujours on 1’a compris comme mise en présence et mise en exergue du co-
texte et c’est peut-&tre ce role contradictoire qui recouvre I’ensemble des titres,
peu importe le domaine d’expression (2008, p. 6).

Ghana Must Go joue précisément sur ces renvois et ces écarts entre le titre et I’ceuvre.
La corrélation entre I’intitulé, le moment historique qu’il figure et I’espace minimal qui
lui est accordé dans la fiction rend compte d’une mise a distance par rapport a
I’événement lui-méme. A n’en pas douter, I’effet de décalage vient signifier la
difficulté de traduire le traumatisme** que représente la déportation de deux millions
d’Africain-e-s. Le titre agit comme 1’écho lointain d’un événement complexe dont les
¢léments déclencheurs sont multiples. En effet, le moment historique circonscrit dans
le titre s’inscrit dans un contexte beaucoup plus large que celui d’un conflit intra-
africain. Comme le précise Gary-Tounkara : « it is often overlooked that this event falls
within the continuum of a rivalry between the two countries dating from the colonial
period. » (2015, p. 27) Par conséquent, la tension entre le sujet pris a parti dans le
péritexte*® et sa présence effacée dans ’ceuvre s’engage dans le méme sens que le

lexique et I’arbre généalogique que nous avons étudiés au début de ce chapitre : celui

4 Bien que cela ne soit pas la question ici, notons que des réflexions sérieuses sur les possibilités et les
limites du dire ont été menées par Michael Rinn dans Sémiotique de l'indicible (1998) et par Bazié dans
« Au seuil du chaos : devoir de mémoire, indicible et picge du devoir dire » (2004).

45 Genette « [appelle péritexte cette catégorie spatiale] que I’on peut situer par rapport a celui du texte
lui-méme : autour du texte, dans 1’espace du méme volume, comme le titre ou la préface, et parfois inséré
dans les interstices du texte, comme les titres de chapitres ou certaines notes » (1987, p. 10).
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de faire voir des violences trop souvent négligées ou réduites a leur plus simple

expression.

Nous avons noté¢ une premiere référence au mouvement de déportation historique
« Ghana Must Go » par le biais du paratexte. En outre, deux autres occurrences au
conflit méritent notre attention. L une prend la forme d’une référence intertextuelle et
I’autre, d’un objet symbolique marginal. A I’intérieur du texte, un premier appel au
mouvement de déportation associé¢ au mot d’ordre « Ghana Must Go » se fait par le
biais du « récit de Sena », un ami de la famille Sai (Selasi, 2014, p. 315). Tenant sur a
peine quelques lignes, la référence aux circonstances de janvier 1983 se résume a « une
histoire tragique » vécue par le personnage et découlant d’une « décision arbitraire du
gouvernement nigérian » (Selasi, 2014, p. 317). D’une part, la formulation dramatique
— qui rappelle aussi bien le théatre que les grands titres des journaux a sensation — offre
un éclairage peu réaliste du conflit qui se trouve réduit aux communiqués relayés par
les médias de masse. De ’autre, I’utilisation d’une formule devenue une convention en
la maniére de traiter les informations relatives aux violences interafricaines vient établir
que la perception extérieure de I’événement est souvent superficielle. En proposant des
représentations archétypales du gouvernement nigérian et des communautés qui sont
déportées, la couverture médiatique masque ses réels enjeux, comme nous avise Gary-

Tounkara :

The media analysis of its political outcomes remains blurred by an interpretation
that lays emphasis on mobilisations that are regionalist, religious or ethnic in
nature. The North/South, Muslims/Christians, Yoruba/Ibo/Hausa antagonisms
overshadow other forms of socio-political exclusion that obstructed the
reappraisal of internal conflicts in Nigeria (2015, p. 26).

La pratique d’écriture sensationnaliste que nous avons identifiée dans le récit de Sena
permet de dénoncer la vision manichéenne de la culture médiatique et manifeste la

nécessité de figurer les violences autrement.
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Une troisieme référence a la mémoire de 1’événement nous est communiquée par
I’intermédiaire d’un slogan imprimé sur un sac en plastique : « Le Ghana dehors »

(Selasi, 2014, p. 41) que Gary-Tounkara releve ici :

Reinterpreted in the context of post-expulsion, the popular expression “Ghana-
Must-Go” is a proof of this event : since 1983, it refers to the type of bag used by
people to transport goods and materials, alluding to the Ghanaians who fled
hurriedly from the country, having only bags as luggage (2015, p. 37).

Par le biais du sac, le texte découvre une perspective ancrée dans le quotidien des
Africain-e's ayant vécu cette déportation; il étoffe le sujet d’une couche signifiante
supplémentaire. Encore ici, la référence passe par 1’écriture, mais le support
d’inscription est un objet du quotidien, mais marginal par le fait qu’il est utilisé par
cette partie socialement et économiquement faible de la population, d’ou son caractere
éminemment symbolique. Rapellons que le photographe nigérian Obinna Obioma a
mis ce sac emblématique au centre d’une série d’ceuvres visant & conscientiser les
populations aux problématiques de I’immigration*®. En nous faisant voir un conflit aux
multiples facettes qui se résume souvent a une formule creuse, puis en orientant notre
regard sur un objet du quotidien qui porte la trace visible de I’événement, I’on note que
la commémoration et la célébration de I’héritage culturel africain et la mémoire des
violences historiques passent par le déplacement des lieux d’inscription, qui est aussi

un déplacement de leurs significations.

1.2.2 La guerre du Biafra

Ghana Must Go aborde un deuxieéme conflit intra-africain qui fut fortement médiatisé a

’international, soit la guerre du Biafra, qui

46 Voir Nduka Orjinmo, « En images : le sac "Ghana Must Go" séduit les créateurs », BBC News Abuja,
25 nov. 2020, en ligne, https://www.bbe.com/afrique/region-55046727, consulté en mars 2022.
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résulte de la sécession de la province du Biafra de I’Etat fédéral du Nigéria le 30

mai 1967. Suite aux tensions politiques et ethniques héritées de I’époque coloniale

qui poussent les Houssa-Fulanis du Nord, de confession musulmane, a massacrer

plusieurs milliers d’Ibos, de confession catholique. En 1966, ceux-ci se

regroupent au Biafra et votent la sécession sous 1’égide de leur gouverneur

militaire, le général Ojukwu. (Gorin, 2013, p. 176)
Dans le roman de Selasi, la référence a I’événement susnommé passe par
I’intermédiaire du récit de Fol4, qui se remémore 1’assassinat de son pére lors de cette
guerre civile. Comme dans le cas du mouvement de déportation « Ghana Must Go »,
I’événement historique que représente la guerre du Nigéria n’est rapporté que
brievement et se déplie en moins de 10 pages sur les plus de 400 qui constituent le
roman*’. Nous avons entrepris de répertorier quelques passages qui ont trait au conflit.
Dans un premier temps, nous relevons que Fola critique les formules qui résument un
pays dont la situation économique et géopolitique est loin d’étre simple a une « nation
ravagée par la guerre » (p. 148). Nous notons ensuite qu’elle désapprouve les
expressions qui abaissent un peuple — ou un pére — a n’étre « [qu’un] élément de
I’histoire générique » (p. 147). En d’autres mots, elle désapprouve le vocabulaire
réducteur utilis¢ pour nommer 1’événement, son déroulement, ses parties et ses
conséquences. Ces raccourcis, souvent utilisés lors des représentations médiatiques du
conflit*, peuvent étre mis en contraste avec le compte-rendu détaillé produit par la
protagoniste. Celle-ci explique qu’il est inconcevable que son pére ait perdu la vie lors

de cette guerre sur le seul motif de ses origines,

sans tenir du compte du fait que les Houssas ciblaient les Ibos, ni que son pere
était un Yoruba, sa grand-mere une blanche, les domestiques des Fulanis, voire

47 Voir Le ravissement des innocents, pages 142 a 149 (Selasi, 2014).

48 En effet, comme ’avance Valérie Gorin dans « La couverture de la guerre civile du Biafra au regard
des médias francais, suisses et américains (1967-1970) », « les cadrages médiatiques s’imposent autour
de cette guerre [...] Ils débouchent sur des représentations relativement identiques du conflit qui
mobilisent notamment plusieurs référents apparus depuis la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale, que ce
soit les "haines tribales", le souvenir du génocide juif, mais aussi une forme d’"instrumentalisation
politique" qui questionne les pratiques humanitaires en ceuvre » (2013, p. 177).
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des Indiens pour quelques-uns. Dix morts, un seul Ibo, des détails mineurs
auxquels personne n’accordait d’importance (p. 147-148).

La spécificité de I’exposé de Fola dénonce les propos et les images qui occultent les
détails et les circonstances de 1’événement. Faut-il rappeler que les représentations
médiatiques de la guerre du Biafra ont souvent exposé le visuel d’enfants dénudés et
affamés*. Par conséquent, la somme des éléments imbriqués dans 1’énoncé de Fola
atteste de 1’absurdité de vouloir faire tenir en une phrase ou en une image, toute la
densité du contexte dans lequel s’inscrit le Nigéria au moment des années suivant son
indépendance en 1960. En faisant jouer la vision plus approfondie de Folé contre le
caractére monosémique des clichés médiatiques, le roman permet de questionner ce
que les médias mettent en circulation comme types de récits de la violence. En somme,
notre lecture des deux conflits historiques qui s’illustrent dans les romans nous
démontre que 1’on peut considérer les ¢léments paratextuels, les références
intertextuelles et les objets symboliques marginaux comme des bréches déployant

I’espace narratif sur autre chose que ce qui est déja raconté et stéréotypé.

1.3 Enchevétrement des récits des violences

Comme nous I’avons souligné dans notre introduction, Bazié observe que la
modification du rapport a la terre qui s’illustrait déja dans L’aventure ambigué,
I’ouvrage consacré™ de 1’écrivain sénégalais Cheikh Hamidou Kane publié en 1961,
est un sujet récurrent des ceuvres qui s’écrivent dans les années 2000. Toutefois, comme

il le rappelle,

les fictions contemporaines de 1’ Afrique ne font pas seulement le portrait de sujets
lancés dans le vaste monde mais ayant un lien plus ou moins contraignant avec le
continent noir. Elles prennent le continent comme une figure qui se décline de

49 Rappelons que « la guerre civile du Biafra (1967-1970) a marqué la mémoire collective pour avoir été
la premiére grande famine télévisée » (Gorin, 2013, p. 176).

59 Le récit de Kane remporte le Grand Prix Littéraire de I’ Afrique Noire en 1962.
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maniére différentielle pour nourrir des questions qui ne sont plus afro-
africaines (2020, p. 300-301).

En prennant pour exemple Ghana Must Go, nous avancerons que cette ouverture peut
étre mise en évidence par I’enchevétrement des récits des violences, les répétitions
qu’ils formulent et les références intertextuelles qu’ils comportent. Nous avons déja
précisé que la mort de Kayo Savage survient dans le contexte de la guerre civile du
Nigéria. Or, bien que le récit relevant sa mort soit plutdt court, il peut étre mis en
paralléle avec la disparition d’une autre figure paternelle, annoncée en ouverture du
roman et discutée tout au long de celui-ci. Fola établit elle-méme le rapprochement
entre le déces de son pere et celui du pére de ses enfants, qu’elle compare a « des fins
en miroir » (Selasi, 2014, p. 145). Cette spécularité se traduit jusque dans le langage
choisi pour décrire leurs morts respectives. « Kweku meurt pieds nus un dimanche
matin avant le lever du jour [...] alors qu’il se tient sur /e seuil entre la véranda et le
jardin » de sa résidence plain-pied d’Accra, au Ghana, peut-on lire dés les premicres
lignes du roman (Nous soulignons. Selasi, 2014, p. 19). La phrase d’introduction se
refléte dans la remarque que se fait Fola a propos de la mort de son propre pére : « un
étre qui avait existé dans le monde venait de le quitter, aussi simplement et sGrement
qu’on sort d 'une piece. » (Nous soulignons. p. 145) Une connexion s’établit entre deux
étres que le contexte, le temps et I’espace séparent pourtant I’un de I’autre : I’un a été

assassiné par des soldats et I’autre, foudroyé d’une crise cardiaque.

La mort de Kweku rappelle a la mémoire de sa femme et de ses enfants la douleur
ressentie lorsqu’il a abandonné sa famille a Boston, 16 ans plus t6t. Son départ soudain
est survenu aprés son renvoi de I’hdpital ou il travaillait en tant que chirurgien®!. Plus

précisément, Kweku a subitement quitté son domicile pour n’y plus revenir la journée

51 A propos du départ de Kweku de la maison familiale, se référer a la p. 123 (Selasi, 2014).
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ou son fils I’a apercu se faire expulser de I’hdpital par des agents de sécurité, un an
apres la perte de son emploi, qu’il avait jusque-1a caché a sa famille. Il nous faut
résumer les circonstances de ce congédiement injustifié pour comprendre en quoi
I’expérience de Kweku reléve d’une forme de violence, bien qu’elle n’opére pas de
facon directe comme dans le cas du meurtre de Kayo Savage. Pour le dire
sommairement, Kweku a « perdu une patiente lors d’une « opération de la derniere
chance » faite en faveur du directeur de I’hopital (Selasi 2014, 109). Toutefois, bien
que « la procédure avait été parfaitement respectée » il est mis a pied sur le motif
officiel « qu’il n’avait pas (a) correctement évalu¢ les risques ni (b) su les
communiquer » (p. 113). Dans les faits, I’on note que son renvoi advient surtout « dans
le but d’apaiser une famille puissante » conseillée par un « médecin de confiance |...]
raciste » (p. 113). L’affirmation nous démontre que la situation d’injustice vécue par
le personnage s’apparente a la violence structurelle formulée par Galtung : « when the
structure is threatened, those who benefit from structural violence, above all those who
are at the top, will try to preserve the status quo so well geared to protect their interest. »
(2015, 155) Aussi, d’un meurtre survenu lors de la guerre du Biafra au racisme intégré
a la structure d’un I’hdpital de Boston, le roman de Selasi aborde des violences
multiples ayant cours en Afrique aussi bien qu’en Occident. Ce faisant, le texte nous
encourage a nous ¢€loigner de « I’idée d’un récit unique » a propos des sujets afro-

descendants et des violences qu’ils subissent.

La mort violente de Kayo Savage comme la détresse psychologique causée par
I’exclusion sociale vécue par Kweku ont eu des conséquences sur leurs enfants
respectifs, de la jeune Fold de 13 ans qui perd son pére, aux enfants Sai qui sont
abandonnés par le leur. Par conséquent, il nous intéressera maintenant de voir comment
le roman traite la question de ces violences du point de vue des enfants, par le biais de
références au conte de fées. L’on constate un premier renvoi au genre lorsque Fola
mentionne qu’avant le déces de son pére, « [sa vie était un conte merveilleux foisonnant

de personnages fabuleux ou elle figurait en tant que la princesse sans mere d’un palais
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vertical] » (Selasi, 2014, p. 147). A I’évidence, 1’allusion a un type de littérature
généralement associ¢e a I’enfance vient souligner que la mort soudaine de son plus
proche parent pousse la jeune fille a vieillir prématurément. En outre, nous estimons
que les fonctions et les formules d’indéterminations du conte permettent de relier
I’expérience infantile du deuil en contexte de guerre a 1’épreuve de I’abandon des
enfants Sai par leur pére d’une maniére encore plus spécifique. Vladimir Propp
souligne que « les contes commencent habituellement par 1’exposition d’une situation
initiale » a laquelle succéde des « fonctions» dont la premicre constitue
« I’¢loignement d’un membre de la famille » ou peut prendre I’aspect d’une « forme
renforcée de 1’éloignement comme la mort des parents » (1970, p. 36). Il va sans dire
que les épreuves vécues par la jeune Fold et les enfants Sai suivent le schéma des
situations et des fonctions dégagées par Propp. De plus, celui-ci distingue sept
personnages dans le conte, soit « ’antagoniste ou I’agresseur, le donateur, 1’auxiliaire,
la princesse ou son pére, le mandateur, le héros et le faux héros » (p. 97). Sinous avons
relevé plus haut que Fola s’identifiait a la « Princesse », nous observons également que
les enfants Sai — et plus spécifiquement les jumeaux Taiwo et Kehinde — utilisent
I’expression « I’ Homme de 1’histoire » pour nommer leur pére disparu. Le terme, qui
nous renvoie a I’idée de « personnage principal » ou de « héros », est assez vague.
L’imprécision de la dénomination n’est pas sans faire penser a 1’identité « générique »
précédemment attribuée a Kayo Savage>?. Or, contrairement aux représentations
médiatiques réductrices dénoncées par Fold, la formule du conte de fées, qui a
¢galement pour effet de faire perdre de sa spécificité a la figure paternelle, participe a

I’énonciation du processus de deuil par les enfants.

Lorsque le cousin Sena vient lui apprendre la mort de son pere, Fold I’implore de « [ne
pas prononcer] les mots » (Selasi, 2014, p. 268). La supplication indique son refus de

faire entrer la mort de son pére dans le langage, de donner une forme a cette réalité

52 Se rapporter a la p. 31 du présent mémoire.
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encore inadmissible. En d’autres mots, pour la fillette de 13 ans, I’assassinat de son
pere ne fait pas sens. Le refoulement de la parole agit donc comme une mise a distance
par rapport a I’épreuve et a la souffrance qu’elle provoque. De maniére similaire, on
note que pour les jumeaux Sai, le deuil de la figure paternelle passe par sa suppression
du langage. A titre d’exemple, on remarque que le frére et la sceur « [réinventaient les
histoires] » familiales sans évoquer leur pére. Taiwo et Kehinde jouaient a
« I’interdiction de prononcer "pére" ou "papa" [...] jusqu’a I’éradication de I’homme
de leurs histoires, donc de leur enfance (qui n’existait que sous forme d’histoires) »
(Selasi, 2014, p. 61-62). Evidemment, le jeu d’omission agit en tant que mécanisme de
défense et permet aux enfants de faire écran a I’expérience douloureuse. En quelque
sorte, faire disparaitre le pére de I’histoire familiale est un moyen d’accuser le choc de
sa disparition, de « préserver leur santé mentale » (Selasi, 2014, p. 61), comme il est
spécifié dans le texte. En nous révélant explicitement cette présence structurante qui a
¢été effacée du récit, le roman nous invite a entreprendre la relecture de I’histoire en
considérant ce qui « n’était qu’absence et silence » (Selasi, 2014, p. 63). L’on constate
que la stratégie, qui vise a réinvestir les codes du conte de fées pour faire voir la
disparition du pere, participe d’une réécriture. Celle-ci témoigne donc d’une couche
narrative supplémentaire qui vient complexifier 1’écriture des violences en y ajoutant

la voix des enfants.

Ghana Must Go réitere le motif de la violence vécue chez les enfants par I’illustration
d’un inceste. En observant 1’agression en question a la lumiére d’un cas rapporté par la
psychologue Laura S. Brown dans 1’article « Not Outside the Range » (1995) puis en
examinant les références a la mythologie et a la télévision qui sont disséminées dans le
récit du viol de Taiwo, nous souhaitons exposer la banalisation des violences sexuelles

faites aux femmes dans le contexte de I’ceuvre.

L’agression a lieu peu apres le départ de Kweku. N’arrivant plus a subvenir aux besoins

de ses quatre enfants toute seule, Fol4 envoie les jumeaux Taiwo et Obinze, alors agés
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de 12 ans, chez son demi-frére Babefemi, a Lagos, au Nigéria. L’événement se produit
alors « [qu’]ils étaient seuls. Son frére et elle. Dans la piece avec cet oncle. Un
pédophile » (Selasi, 2014, p. 379). Déja, la syntaxte particuliere de la phrase trahit
I’incompréhensibilité de Taiwo devant I’événement traumatique, qui ne s’énonce pas
« normalement ». Par ailleurs, on sait que 1’oncle, n’abuse pas directement mais force
son jumeau a « [enfoncer] le doigt en elle (p. 381), « les avait prévenus qu’il les
dénoncerait a leur mere s’ils en touchaient un mot a qui que ce soit » (p. 383). Plusieurs
des ¢léments décrits plus haut reprennent le schéma de 1’observation clinique de

Brown :

For girls and women, most traumas do occur in secret. They happen in bed, where
our fathers and stepfathers and uncles and older brothers molest us in the dead of
night; behind the closed doors of marital relationships where men beat and
sometimes rape their wives and lovers; in the back seats of cars, where women
are forced into sex by their boyfriends, not knowing until years later that they can
call this rape; in the offices of physicians and therapists who sexually exploit
patients, knowing that their status is likely to protect them. These experiences are
not unusual, statistically; they are well within the “range of human experience.”
[...] They are experiences that could happen in the life of any girl or woman in
North America today. They are experiences to which women accommodate;
potentials for which women make room in their lives and their psyches. They are
private events, sometimes known only to the victim and perpetrator. (Nous
soulignons. 1995, p. 101)

Cet « accommodement » des femmes aux violences sexuelles est souligné dans un
passage ou Taiwo consulte une version illustrée du « Rapt de Perséphone ». A la lecture
du texte qui rapporte le viol de Perséphone par Hadés>?, la réaction de Taiwo est

simplement d’ajouter qu’il s’agit de « I’histoire habituelle » (Selasi, 2014, p. 372).

53 La chose est rapportée comme suit : « Hades surgit de ses profondeurs sur son char d’or tiré par des
chevaux noirs. Il viola Perséphone et, la kidnappant, I’emmena aux enfers. Elle eut beau appeler son
pere Zeus au secours, il ne lui vint pas en aide. » (Selasi, 2014, p. 373)
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Dans Les Métamorphoses d’Ovide, le « ravissement » de Proserpine®* se déroule

comme Suit :

Tandis que, dans ce bois, joue Proserpine, qu’elle y cueille des violettes ou des
lys blancs, tandis que, avec tout le z¢le d’une jeune fille, elle en emplit des
corbeilles et les plis de sa robe, qu’elle s’efforce de I’emporter sur ses comparses
dans sa cueillette, presque en un méme instant elle fut apergue, aimée et enlevée
par Pluton; telle est la promptitude de ’amour. La déesse, effrayée, appelle avec
des cris désespérés sa mére et ses compagnes, mais plus souvent sa mere, et,
comme elle avait déchiré depuis le col sa robe, les fleurs cueillies tomberent de sa
tunique dénouée. Et, si grande était I’ingénuité de ses années enfantines, que cette
perte aussi chagrina son ame virginale (Ovide, 1966, p. 146)

La violence vécue par la jeune fille est ensuite minimisée : « ce rapt n’est pas un
outrage, c’est au contraire une preuve d’amour. » (Ovide, 1966, p. 149) La mise en
perspective du récit du viol de Taiwo et de la référence intertextuelle au « Rapt de
Perséphone » met non seulement de I’avant le sujet de violences souvent taboues, elle
nous pousse ¢galement a comprendre qu’une certaine tradition empéche ces violences

d’étre reconnues comme telles.

Les violences sexuelles, méme banalisées, causent de réelles souffrances aux personnes
qui en font I’expérience. Salmona souligne qu’elles peuvent entrainer « [un phénoméne
de dissociation traumatique correspondant & une sensation d'irréalité, d'étrangeté,
d'absence, qui donne a l'enfant l'impression d'étre spectateur des événements, de
regarder un film] » (Salmona, 2018, p. 71). Similairement, 1’on reléve que le moment
de son agression « fut la premicre fois ou Taiwo apprit a se dissocier de son corps, a
s’évader en esprit » (Selasi, 2014, p. 381). Aussi, I’on dénote que c’est précisément par
le recours a des références a l'univers télévisuel que Taiwo traduit la relation de pouvoir
qui s’institue entre elle et ’agresseur. Dans son récit, Femi occupe le role de « ’oncle
metteur en scéne » alors qu’elle agit en tant que « I’actrice principale » (Selasi, 2014,

p. 178). La référence nous fait comprendre la place qu’elle occupe dans cette relation

54 Proserpine est 1’équivalent de Perséphone dans la mythologie grecque.
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ou elle est forcée d’agir contre son propre gré et selon la volonté et les désirs d’autrui.
Cependant, la mise en récit de 1’agression, qui met I’accent sur les moyens techniques
et artistiques propres a la réalisation d’une ceuvre télévisuelle, marque non seulement
la distanciation de Taiwo par rapport a I’expérience traumatisante vécue, elle nous
signale que celle-ci tente de se réapproprier I’autorité énonciative pour narrer un

moment ou elle a été projetée hors d’elle-méme, poussée a abandonner son propre corps.

Americanah fait aussi état d’un cas de violence sexuelle. Similairement au roman de
Selasi, 1’abus se produit a un moment ou la victime vit une situation de précarité
financiére. En ce qui concerne le roman de Adichie, I’événement survient alors que
Ifemelu, installée depuis peu aux Etats-Unis et en recherche active d’un travail, répond
a la petite annonce d’un entraineur sportif a la recherche d’une « assistante
personnelle » (Adichie, 2014, p. 217). Apres s’étre rendue a un entretien d’embauche,
Ifemelu, qui « regrettait déja d’étre venue » (p. 219), comprend que les services qu’il
attend d’elle sont autrement plus suggestifs qu’un simple massage. Aussi, elle rentre
chez elle avec I’intention de ne pas donner suite a cette entrevue. Aprés un certain

temps, toujours sans emploi, elle se résigne a y retourner :

Elle était restée couchée sur le lit, et quand il lui avait pris la main pour la placer
entre ses jambes, elle avait courbé et bougé les doigts. A présent, méme aprés
s’étre lavé les mains, serrant le mince billet de cent dollars qu’il lui avait donné,
ses doigts lui semblaient encore poisseux : ils ne lui appartenaient plus. (p. 233)

L’expérience d’un rapport sexuel non désiré, échangé contre rémunération dans le seul
but d’assurer sa subsistance, tient Ifemelu a 1’écart de ses propres émotions : « entre
elle et ce qu’elle aurait da ressentir, il y avait une faille. » (p. 236) Cette sensation de
vide, ajoutée a I’impression de ne plus étre en possession de ses moyens, s’apparente a
certains symptomes de la dissociation pointés par Salmona : « la victime dissociée se
sent perdue avec un sentiment d'étrangeté, elle ne se reconnait plus [...] Elle est sur

mode automatique, avec un sentiment d'absence au monde, d'étre coupée d'elle-méme
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et de son corps » (Salmona, 2018, p. 72) Malgré tout, Ifemelu minimise ce qui lui est
arrivé : « il ne I’avait pas forcée. Elle était venue de son plein gré. » (p. 233) Or, I’affaire
reléve bien de I’exploitation sexuelle. Qu’elle ne soit pas reconnue comme telle par la
victime, qui présente pourtant les signes d’une dissociation, exemplifie bien le
probléme de la normalisation des violences sexuelles a 1’égard des femmes dans

I’ceuvre.

En conclusion, la question des violences souléve des enjeux en lien avec une certaine
tradition de domination qui s’est érigée a partir de la construction de catégories comme
la race, I’age, le genre ou la classe sociale. Bien que la question du rapport a I’ Afrique
reste le point de départ et d’arrivée de Ghana Must Go comme d’Americanah, les
ceuvres de Selasi et Adichie rapportent des situations d’oppression, de discrimination
et de marginalisation qui influencent négativement plusieurs individus et
communautés : des personnes qui sont issues de la diversité culturelle, des femmes, des
enfants, des gens en état de précarité financicre et d’autres vivant avec de la détresse
psychologique. La matieére, qui nous a permis d’ouvrir le regard sur différentes
expériences de violence, mériterait certainement d’étre traitée selon un point de vue

intersectionnel’®’

. Tel que nous 1’avons posé a partir des fictions de notre corpus, les
différents récits des violences s’imbriquent les uns dans les autres. En effet, de la
disparition d’un pére assassiné au début de la guerre du Biafra aux effets des préjugés
racistes qui poussent un homme a abandonner sa famille a Boston, nous avons fait
ressortir des violences directes et structurelles, en Afrique comme aux Etats-Unis. En

¢tudiant la manifestation des répercussions de ces violences sur les enfants qui doivent

55 Nous nous contentons ici de relever que les sujets évoqués dans les romans exposent des réalités
complexes dans lesquelles s’ imbriquent diverses situations d’oppressions vécues par différents groupes
de la société. Nous ne procéderons pas a une analyse intersectionnelle dans ce mémoire. En la matiére,
I’on pourra se référer a Constance Vottero, « Réseaux de genres : relationnalité et intersectionnalité dans
Americanah de Chimamanda Ngozi Adichie et Blues pour Elise de Léonora Miano », Etudes littéraires
africaines, numéro 47, 2019, p. 101-115.
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faire le deuil de leur parent, il a été possible de dégager des mécanismes de censure qui
participent d’une réécriture de I’histoire. Enfin, en observant la banalisation des
violences sexuelles faites aux femmes dans les romans, nous avons exposé¢ que leur
« normalisation » participe de la négation des violences vécues. Finalement, c’est
I’imbrication de ces récits, et donc de ces mémoires, qui nous permettra de réfléchir a

« I’en-commun ».
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CHAPITRE 2
L’UNIVERSEL : ENTRE DESEQUILIBRES ET DECENTREMENTS

« Il faut se méfier de I'universel dans lequel on ne se retrouve
pas dans son identité. » Souleymane Bachir Diagne®

« La modernité serait ainsi le vétement du temps présent, taillé
ailleurs, mais qu’il suffirait de mettre pour étre au diapason du
monde, y compris s’il le faut en se raccourcissant quelques
membres afin de s’y loger. » Felwine Sarr’’

Jusqu’a présent, nous avons fait ressortir des ceuvres une pensée frontaliere qui se
démarque par un refus de se complaire aux étiquettes réductrices de 1’identité et par
une volonté de s’extraire de toutes les formes de domination. En cherchant a
appréhender les catégories de violences représentées dans les textes, nous avons relevé
I’entrelacement de conflits historiques s’étant déroulés en Afrique a des situations
d’oppression ayant lieu a I’extérieur du Continent. Cette ouverture du cadre narratif des
violences nous a permis de rendre compte de la modification du rapport a I’espace et
de la complexification de 1’écriture. Nous nous emploierons dans ce deuxiéme chapitre
a examiner la teneur de I'universel proposé par les « interprétations traditionnellement
admises de la notion de modernité » (Bourguignon Rougier, 2021). Notre analyse
s’appuiera principalement sur les critiques développées par Sarr, Bachir Diagne et le
groupe Modernité/Colonialité. Dans un premier temps, nous reléverons les différentes
conditions d’émergence de la modernité afin d’exposer la linéarité du récit hérité de la
tradition des Lumiéres. En identifiant son rapport a la tradition et sa conception du
savoir et du progres, nous dégagerons une vision ethnocentrée qui s’articule autour
d’une justification de la violence. Nous compléterons cette démonstration en retragant

comment les romans de Selasi et Adichie rapportent certains des problemes inhérents

56 « Pour un universel vraiment universel », dans Achille Mbembe et Felwine Sarr (dir.), Ecrire

l'Afrique-monde, Paris, Philippe Rey, Dakar (Sénégal), Jimsaan, 2017, p. 76.
>7 Felwine Sarr, Afiotopia, Paris, Philippe Rey, 2016, p. 32.



aux injonctions de la modernité. Dans la seconde partie du chapitre, nous interrogerons
ce que signifie étre « citoyen du monde » en nous penchant sur la notion de
cosmopolitisme, de son acception européenne a ses configurations alternatives (Appiah,

Mbembe, Selasi).

2.1 Des diverses occurrences de la modernité a une notion ethnocentrée

Telles qu’elles sont décrites dans le Dictionnaire décolonial, « [les] interprétations
traditionnellement admises de la notion de modernité s’enracinent dans la tradition des
Lumicéres et véhiculent encore la vision des grands philosophes comme Hegel, pour
lequel I’Europe était le continent qui portait 1I’esprit universel » (Bourguignon-Rougier,
2021). Pourtant, si I’on s’arréte aux différentes occurrences de la notion de la modernitg,
I’on remarque qu’il n’est pas évident d’attribuer ses origines a une période isolée de
I’Histoire ou de I’identifier & une seule région du monde. Felwine Sarr congoit la
modernit¢ comme «un ensemble de conditions historiques [que] d’aucuns font
remonter en Occident a la Renaissance, ou a la prise de Constantinople en 1453, ou
méme a la rencontre du nouveau monde » (2016, p. 29). Mignolo la considére comme
un processus dont 1’élaboration s’effectue sur cing siccles. Selon lui, quatre moments
historiques>® « définissent le profil du monde moderne/colonial qui s’étend du 16°
siecle a nos jours » (2015, p. 120). Ses différents découpages attestent de la difficulté
d’assigner le concept a un seul moment et a un endroit. Par conséquent, Mignolo nous
avise que ces moments « ne doivent pas étre compris comme ceux d’une suite linéaire
mais plutdt en tenant compte de leurs contradictions diachroniques et de leurs situations
géographiques » (2015, p. 120-121). Le membre du collectif Modernité/Colonialité
Enrique Dussel « [distingue] deux modernités » (Bourguignon Rougier, 2021). D’apres

le philosophe argentin, la premiere — qu’il associe a la Conquéte de I’ Amérique — est

58 Du plus ancien au plus récent, il découpe ces moments comme suit : « le colonialisme espagnol et
portuguais (la mission chrétienne des 16° et 17° siécles); le colonialisme anglais et francais (la mission
civilisatrice des 18° et 19° siécles); le colonialisme américain et transnational global (la mission
modernisatrice); la période actuelle (le néolibéralisme actuel en tant que modele civilisationnel
émergent). » (Mignolo, 2015, p. 120)
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éclipsée par la seconde, « qui prétend étre la seule, [et] commence a la fin du XVIle
siécle avec la montée de nouvelles puissances comme la France, I’ Angleterre et la
Hollande et donnera lieu a ce qu’on appelle le colonialisme » (Bourguignon Rougier,
2021). Lucie Robert affirme elle aussi qu'une premiere modernité se ressent a partir de
1492. Dans un article ou elle propose de relater « les trois moments de la modernité
critique », I’historienne de la littérature constate que cette premiére manifestation
« marque un nouveau rapport au temps humain » (2016). Si I’on considére que le
concept est apparu de maniére progressive, il est possible de dire que la modernité
consiste en plusieurs moments cruciaux (comme le soulignent Mignolo et Robert) ou
méme qu’il existe plusieurs modernités (comme le suggere Dussel). Dans tous les cas,
I’on constate que I’idée de modernité, loin de s’étre affirmée d’un seul trait, s’est

instituée sur une longue période et s’est faconnée selon plusieurs contextes.

Les romans de notre corpus manifestent une résistance a circonscrire 1’histoire en un
phénomene linéaire. Comme nous I’avons formulé dans notre premier chapitre,
plusieurs récits et événements tant passés que présents se nouent et s’entrecroisent dans
Ghana Must Go. Or, avant méme d’étre mise en jeu dans le récit, la question de
I’ordonnancement du temps nous est communiquée par la voie des sous-titres qui
distinguent les trois parties du roman : Retour, Voyage et Départ™. (Selasi 2014, p. 18,
133, 255). 1l est a remarquer qu’autant la sélection des termes que leur emplacement
suggerent I’impression d’un renversement de 1’ordre temporel. La disposition du mot
« retour » dés le début du texte, marque 1’objection a faire voir I’histoire comme une
suite continue qui irait directement d’un point & un autre, suivant une logique
téléologique. Bien au contraire, 1’on pergoit I’insistance a nous montrer qu’il y a rupture
et discontinuité. Il y a également mise en évidence d’un jeu sur I’organisation

temporelle dans Americanah, qui entreméle « le temps des choses racontées » et « le

59 Nous tenons a spécifier que les sous-titres des chapitres de la version originale anglaise — Gone, Going
et Go — transmettent cette méme 1’idée de ’infléchissement d’un mouvement entre le passé et le présent
(Selasi, 2013, p. 1, 95, 189).
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temps de I’acte de raconter » (Ricoeur, 1991, p. 15). C’est en se faisant natter les
cheveux que Ifemelu se remémore certains moments marquants de son existence, de
I’enfance a I’age d’adulte. Son récit s’entrelace a celui de son premier amour, Obinze.
A suivre leurs trajectoires alternées sur différents lieux et plusieurs époques, ’on en
vient presque a oublier que la narration initiale se fait depuis un salon de coiffure de
Trenton, au New Jersey. Ainsi, I’on suit la progression de leurs parcours respectifs,
jusqu’a ce que la narration nous raméne entre les murs du Mariama African Hair
Brading (Adichie 2014, p. 22). Cela se passe parfois si furtivement que nous avons
I’impression de ne pas y revenir complétement et de rester dans ce temps de la chose
racontée. En d’autres occasions, au contraire, nous semblons étre brutalement
arraché-e's aux réminiscences par un retour trop direct a I’acte narratif. L’effet
déstabilisant de la stratégie, qui opére un floutage puis une focalisation sur les temps
de la narration, nous convie a I’expérience d’un autre rapport a la temporalité. Nous
éprouvons une sensation similaire face aux divisions du roman, qui jouent sur la
dilatation et I’accélération du temps. Tel que nous I’avons souligné plus haut, le roman
nous fait suivre 1’évolution des deux protagonistes de leur jeunesse jusqu’au début de
leur vie d’adulte. Il s’agit d’une période somme toute assez longue, qui justifie les 704
pages® de I’ouvrage. Toutefois, son découpage en 55 chapitres vient rompre avec le
sentiment d’amplitude que lui confeére sa longue étendue. Plus encore, la
surmultiplication des chapitres dirige notre attention sur la segmentation de 1’ouvrage
davantage que sur le contenu lui-méme. En somme, le découpage excessif du roman
est I’indice d’une subversion des divisions et de la structure qui orientent le texte vers

son dénouement.

80 La version originale compte 594 pages, ce qui est tout de méme considérable (Adichie, 2013).
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Ce jeu sur la dimension temporelle des romans de Selasi et Adichie donne lieu
d’interroger le rapport au temps induit par la modernité. A ce propos, le sociologue

portuguais Boaventura de Sousa Santos se demande comment

redonner un sens au monde au moment ou celui-ci a perdu la signification et la
direction automatiques que la modernité occidentale prétendait lui avoir données,
en définissant 1’histoire comme un phénomeéne linéaire, en planifiant la société et
en contrOlant la nature. Nous ignorons si un monde meilleur est possible ; quelle
légitimité ou motivation avons-nous alors a agir comme si nous le savions. Le
besoin de traduction réside dans le fait que les problemes de liberté, d’égalité et
de fraternité que la modernité occidentale a prétendu résoudre ne sont toujours pas
résolus et ne pourront étre résolus dans les limites culturelles et politiques de la
modernité occidentale. En d’autres termes, comme il a déja été mentionné, dans
la période de transition dans laquelle nous nous trouvons actuellement, nous
sommes confrontés a des problémes modernes qui n’ont pas de solutions
modernes (2016, p. 263).

Alors que le philosophe portugais souligne le besoin de refaire sens du monde en dehors
des seuls paramétres de la modernité occidentale et que Bazié revendique « le droit des
peuples a vivre leur temporalité propre » (Bazié, 2021, p. 3), Americanah fait voir
I’institution d’une double vitesse qui incite les personnages a considérer que leur avenir

se situe a I’extérieur de 1’ Afrique. L’on peut lire que

les gréves étaient désormais fréquentes. Dans les journaux, les maitres de
conférence étalaient leurs revendications, les accords qui étaient foulés aux pieds
par les membres du gouvernement dont les enfants faisaient leurs études a
I’étranger. Les campus se vidaient, il n’y avait plus aucune animation dans les
classes. Ne pouvant compter sur I’absence de greve, les étudiants espéraient
seulement qu’elles seraient de courte durée. Tout le monde parlait de s’en aller
(Adichie, 2014, p. 153).

L’extrait nous communique 1’image d’une Afrique dont la réalité s’articule autour d’un
certain immobilisme. Devenant la réponse aux « gréves interminables » de I'université
de Nsukka (Adichie, 2013, p. 143), I’Occident apparait comme 1’étalon de référence en

ce qui concerne 1’acces a I’éducation. Par conséquent, le roman de Adichie nous invite
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a examiner de plus pres la notion de modernité qui s’est développée a partir d’une

conception du savoir occidental et qui s’est imposée comme seule valide.

Nous avons relevé que les perspectives historiques qui font remonter les origines de la
modernité a la fin du XV* siécle ont souvent été occultées par le récit qui attribue son
avénement a la fin du XVII° siecle (Bourguignon Rougier, 2021). D’apres celui-ci, la
modernité représente un concept philosophique dont 1’idéal habite la pensée des
Lumiéres et « [permet] de penser 1’émancipation de 1’individu vis-a-vis des valeurs
issues d’une culture traditionnelle » (Sarr, 2016, p. 29). L’on retrace que le premier
sentiment de modernité correspond au moment ou « le monde cesse d’apparaitre
comme immuable devant Dieu et son représentant sur Terre, le Roi » (Robert, 2016).
Pour d’aucuns, ce passage d’une conception du monde a une autre s’illustre par la
transformation de « la lumiére divine » a la « lumicre naturelle de la raison » (Peeters
in Aron et al., 2016, p. 443). La modernité occidentale se constitue en fonction de la
position rationaliste®! qui s’est développée autour de René Descartes. Or, cette volonté
de s’affranchir des valeurs dites traditionnelles est ¢galement a replacer dans 1’ordre de
ce qui est souvent décrit comme le premier grand conflit moderne d’Europe. De fait, la
vie de Descartes (1596-1650) est traversée par les luttes politiques et religieuses intra-
européennes qui forment la guerre de Trente Ans (1618-1648). « [Le conflit] qui trouva
son terme dans la paix de Westphalie créa les conditions et le besoin de la recherche
d’une société rationnelle qui dépasserait et éviterait les horreurs antérieures » (2015, p.
122), explique Mignolo. Descartes n’entend pas pour autant nier 1’existence de Dieu;
il souhaite plutot entreprendre de prouver sa réalité en mettant cette croyance a
I’épreuve de sa raison. Il s’agit pour lui de s’appuyer sur une démarche qui lui permette

de distinguer « la vraie religion, dont Dieu seul a fait les ordonnances » (Descartes

6! Le rationalisme®' tente de répondre aux questions ouvertes par 1’épistémologie, un champ de la
philosophie qui s’intéresse a « [définir] les conditions de possibilité de tout savoir » (Foucault, 1966, p.
179). La tradition, qui s’est instituée avec 1’4/légorie de la caverne de Platon, pose la distinction entre
le monde intelligible, d’ou 1’on distingue le savoir authentique, et le monde sensible.
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2020, 37). Par conséquent, I’on peut affirmer que selon la conception cartésienne, la
compréhension du monde se constitue a 1’écart des « limites posées par I’Eglise et
I’investigation humaine » (Ribard in Aron et al., 2016, p. 636) et passe par un savoir
méthodique, organisé et rationnel. Précisons que « Descartes a été principalement
considéré comme physicien moderne [...] A I’Age romantique, les philosophes
allemands, tels Kant et Hegel, ont été les premiers a voir en [lui] le pére de la
métaphysique moderne par 1’invention du cogito » (Kieft in Descartes, 2020, p. 20).
De Descartes a Kant, I’intérét pour les développements scientifiques deviendra plus
perceptible dans I’ Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers, de Diderot et d’Alembert, qui marquera définitivement la distance entre les

« Anciens » et les « Modernes ».

Certaines difficultés engendrées par la tension entre la raison et la spiritualité sont
exprimées dans Ghana Must Go. A partir d’une lecture comparée de deux scénes du
roman, nous entendons exemplifier la problématique avancée par Sarr, qui constate que
« ’homme africain est déchiré entre une tradition qu’il ne connait plus vraiment et une
modernité qui lui est tombée dessus comme une force de destruction et de
déshumanisation » (Sarr, 2017, p. 35). La premiére séquence sur laquelle nous désirons
nous arréter évoque les conditions de la mort de la sceur de Kweku, Ekua (Selasi, 2014,
p. 46-50). Kweku a grandi dans le quartier de Jamestown, a Accra, entouré de sa mere
et de « sa sceur cadette, morte a 11 ans d’une tuberculose curable » (Selasi, 2014, p. 46.
Nous soulignons). L’utilisation du mot curable nous permet de préciser que Kweku
revisite le souvenir du décés prématuré de sa sceur avec les connaissances qu’il a
acquises « a la faculté de médecine d’Hopkins » (Selasi, 2014, p. 33) aux Etats-Unis,
ou il a fait ses études. D’un point de vue rétroactif, il parait évident que la maladie de
la fillette aurait aisément pu étre soignée, si elle avait été traitée a 1’aide des outils
médicaux appropriés et non pas par I’entremise des soins « de 1’unique guérisseur du
village », de « I’échange d’un chevreau au féticheur » et des « priéres vouées a I’échec

des villageois » (Selasi, 2014, p. 47). Ainsi nommées, les ressources employées pour
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traiter I'infection d’Ekua semblent caricaturales. En effet, s’il faut comparer la figure
du guérisseur a celle du médecin, il ne fait ’'ombre d’un doute que I’'une émet des
« pronostics de charlatan » (Selasi, 2014, p. 47-48) par rapport au jugement éclairé de
la seconde, qui s’appuie sur la raison. L’exemple démontre que selon la perspective de
Kweku, le savoir médical et les avantages technologiques qui auraient pu sauver Ekua
sont extérieurs a 1’Afrique. Cette idée rejoint 1’exemple que nous avons tiré
d’Americanah a propos du systeme d’éducation. De fait, I’événement tragique que
représente la mort en bas age de sa sceur nourrira I’ambition du gargon « doué pour les
sciences » a devenir chirurgien et le motivera & quitter le Ghana pour les Etats-Unis.
Ainsi présenté, 1’extrait qui revient sur le décés d’Ekua, semble aboutir a I’idée que
cette communauté ghanéenne ne poss¢de ni les connaissances, ni les structures ni les
moyens nécessaires pour assurer croissance et bien-étre a ses membres, puisqu’elle
mise sur les croyances® plutdt que sur la raison. Or, il est possible de relativiser cette
impression en observant la scéne de I’hospitalisation de la fille de Kweku, qui prend
place a I’Unité des Soins Intensifs Néonataux de 1’hopital Brigham. La séquence se
déroule alors que «le nouveau-né, encore sans nom, luttait pour sa vie dans
I’incubateur » (Selasi, 2014, p. 30). Kweku se remémore que le bébé, agé d’a peine
quelques heures, était « couvert de pansements, hérissé de tuyaux, on aurait dit E.T prét
a rentrer chez lui » (Selasi, 2014, p. 35). A 1’évidence, I’institut médical posséde
I’équipement de pointe nécessaire pour sauver le nourrisson qui, en d’autres
circonstances, aurait probablement trouvé la mort. Or, en comparant I’appareillage
technologique servant a guérir et a prolonger la vie a un film de science-fiction —

comme le confirme la référence a la créature extra-terrestre du long-métrage de Steven

62 A I’exemple de I’animisme auquel réfere le mot « féticheur » (Selasi, 2014, 47). Si le terme est souvent
associ¢ a la croyance selon laquelle les animaux, les objets et les phénomenes naturels auraient une
ame, Mbembe « [fait de I’animisme] le pivot d’une "cosmologie ¢élargie" ou les étres humains
reconnaitraient enfin leur interdépendance avec leurs voisins animaux, minéraux et végétaux » (Bérard,
2023). 11 ajoute que I’animisme est « une reconnaissance d’une sorte de polythéisme fondamental qui
ouvre la voie a la multiplicité des formes, des "étants" et a une structure relationnelle qui lie les uns et
les autres au point tel que la distinction entre la nature et la culture est peu valable dans ses sociétés »
(Bérard, 2023, 5 min 23 s).
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Spielberg — I’on vient rompre 1’association rigide science/raison/Occident qui s’était
formée a I’esprit de Kweku. Pour ainsi dire, la bréche ouverte par le biais de la fiction

dans le récit permet d’évoquer plus d’un rapport a la science.

La sceéne de la maladie périnatale de Sadie nous raméne a des questions qui concernent
les conditions de I’existence, le rapport a la mort et a la spiritualité. De fait, «la
tradition est le lieu ou se configurent les valeurs spirituelles fondamentales qui donnent
sens a la vie » (Sarr, 2017, p. 32). Nous avons déja relevé un passage®® dans lequel il
est mentionné que 1’unité de soins intensifs néonataux ou Kweku a fait son internat
« [préconisait] de ne pas donner de noms [aux bébés de 1’unité] au cas ou un
malheureux nourrisson ne survivrait pas le weekend » (Selasi, 2014, p. 27). Nous
avions noté que « bon nombre de ses camarades trouvaient la pratique brutale, une sorte
d’aveu d’impuissance prématuré » (2013, p. 27) alors que Kweku soutenait que pour
lui, « lamort d’un nouveau-né n’était pas seulement concevable mais anodine, d’autant
plus si elle était inéluctable, par conséquent explicable. C’était la vie» (Nous
soulignons. Selasi, 2013, p. 27). Déja, I’on peut voir se dessiner différents rapports a
la vie et a la mort. Envisagée du point de vue des habitants de Riga ou d’Accra, la mort
est intégrée ala vie, elle n’en est pas séparée. Kweku se souvient d’ailleurs « d’un tiers-
monde plus chaud ou [il avait suivi] jusqu’au bord de 1’océan sa meére encore
ensanglantée par 1’accouchement (un accouchement sans fruit) — [et 1’avait vue]
déposer dans 1’écume le petit cadavre » (Selasi, 2013, p. 28). Ce rapport a la mort et a

la vie n’est pas sans rappeler I’animisme du peuple des Dogons évoqué par Mbembe et

qui,

si nous le prenions au sérieux, nous obligerait a ré-imaginer un rapport avec le
vivant dans sa généralité. Un rapport, disons, positif avec nos milieux de vie et
tout ce qui les habite. C’est-a-dire, les humains mais aussi les animaux, mais aussi
les choses, mais aussi I’ensemble de la création. Donc un rapport de mutualité,

83 Se rapporter a la p. 22 du présent mémoire.
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[un] rapport de réciprocité qui suppose que tout n’est pas calculable, tout n’est pas
appropriable » (dans Bérard, 2023, 12 min 10s).

La tension entre spiritualité et rationalité qui se dessine dans Ghana Must Go nous
demande de « réarticuler les termes de tradition et de modernité selon des principes
d’interfécondation » (Sarr, 2017, p. 33) et non plus seulement en des termes
d’opposition et d’exclusion. Cette invitation traduit 1’intention de se distancier du récit

monologique et ethnocentré qui s’est développé autour du concept de modernité.

Nous avons postulé d’entrée de jeu que « la modernité est un processus dont I’Occident
constitue le lieu originel de déploiement. Cependant, du fait des échanges, des flux de
migration, du fait colonial, celle-ci s’est disséminée bien qu’imparfaitement au-dela de
son foyer originel » (Sarr, 2017, p. 34). Pour le groupe Modernité/Colonialité, le
« concept-clé » de colonialité permet « d’¢élaborer une critique de I’eurocentrisme et du
métarécit moderniste qui sont au ceeur des savoirs hégémoniques produits dans le nord
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global ®* » (Bourguignon et Collin, 2016). Les réflexions qui s’inscrivent dans la
continuité du groupe Modernité/Colonialité cherchent a remettre en question la visée
émancipatrice de la modernité par I’exposition de son autre versant : la colonialité.
Selon Grosfoguel, « [la colonialité] ne précede pas la modernité et elle n’en est pas une
dérivation » (Grosfoguel, 2006, p. 59). Conformément a cette idée, les approches dites
décoloniales recourent a « la "colonialité¢" [pour révéler] la dimension impériale de la
connaissance occidentale construite, transformée et diffusée au cours des 500 derniéres
années » (Mignolo, 2013). S’effor¢ant « [d’]Jexaminer le processus et les mécanismes
de mise en place de la pensée occidentale en tant que régime de vérité » (Coenga

Oliveira, 2019, p. 62), les recherches qui s’inscrivent dans 1’horizon de la décolonialité

dirigent donc leur attention sur « I’ensemble des rapports coloniaux de pouvoir

6 Le Nord Global ne correspond pas ici a une « entité géographique » mais est a entendre en tant
que « I’ordre mondial dominant ». En contrepartie, le Sud correspond a « une métaphore de la souffrance
humaine causée par I'ordre mondial dominant et une valorisation des résistances qu'elle génére » (De
Sousa Santos, 2016, p. 6).

55



séparant les dominants des dominés, établi dans le monde a partir de 1492 et qui s’est
maintenu jusqu’a nos jours » (Quiroz, 2020). Compte tenu de la pérennisation des
inégalités nées de ces relations de pouvoir, s’il est une premiére distinction a poser
entre le colonialisme et la colonialité, c’est que la seconde insiste sur « la continuité
des formes de domination et d’exploitation apres la disparition des administrations
coloniales » (Grosfoguel, 2006, p. 61). En effet, plusieurs sont d’avis que «la
colonialité a survécu au colonialisme et a prouvé étre plus profonde que celui-ci »
(Hurtado Lopez, 2009). Cet avis est partagé par De Sousa Santos, qui reléve que « les
¢tudes et les luttes post-coloniales et dé-coloniales [...] ont montré a quel point le
colonialisme était enraciné dans la vie publique et privée, méme de longues décennies
apres la fin du colonialisme historique » (2016, p. 29). Devant la persistance de la
structuration du pouvoir et de I’organisation du savoir héritées du processus de
colonisation®® comme devant leur intégration a notre fagon de penser et a nos relations
entre étres humains ou avec la nature, force est de reconnaitre que « [1I’'un] des mythes
les plus puissants du XXe siecle a ét¢ I’idée que I’élimination des administrations
coloniales équivalait a la décolonisation du monde » (Grosfoguel, 2006, p. 60). Cette
inclinaison a ne valoriser et a ne prendre comme modele que la culture européenne est
¢galement décriée par Dussel : « I label this perspective "eurocentric" for it indicates
intracuropean phenomena as the starting point of modernity and explains its later
development without making recourse to neplanta® anything outside of Europe. »
(Dussel, 2000, p. 469-470) L’on peut décrire cette conception eurocentrique de la

maniére suivante :

par I’effacement de la localisation du sujet dans les relations de pouvoir et dans
son rapport a 1’épistémologie, la philosophie occidentale et ses sciences
réussissent a produire un mythe universaliste qui recouvre, ou plutdt, qui cache,

65 Structuration qui opére « selon des critéres de classe, de race et de genre » (Quiroz, 2020).

% Le terme Neplanta — utilisé dans 1’anthropologie chicano et par Anzaldia — signifie « au milieu de
quelque chose ». (Notre traduction. Scott et Tuana, 2010, p. 1).
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les localisations épistémiques dans les relations de pouvoir a partir desquelles le
sujet parle. » (Grosfoguel, 2006, p. 53)

Le mythe de la modernité eurocentrée auquel référe Grosfoguel a été théorisé par
Santiago Castro Gomez sous le nom de «la hybris del punto cero»?”. Selon le
philosophe colombien, ce « point zéro » correspond a « [I’]illusion fondatrice de
I’épistéme scientifique occidentale en vertu de laquelle les savant-e-s prétendent a un
savoir objectif, ne dépendant d’aucun point de vue » (Bourguignon Rougier, 2021). Il
en ressort que la notion de colonialit¢ dénonce I’élaboration d’un récit plus
autoréférentiel qu’universel, d’ou la nécessité de clarifier ce qu’implique cet universel
et ce qu’il renvoie dans les marges. Concerné par le sujet, Souleymane Bachir Diagne
se penche sur la réflexion élaborée par Césaire, pour lequel « [la] conception de
I’universel est celle d’un universel riche de tout le particulier, riche de tous les
particuliers, approfondissement et coexistence de tous les particuliers » (2014, p. 16).
Si Césaire recommande de « se méfier de I’universalisme dans lequel on ne se retrouve
pas dans son identité », il avise toutefois « de ne pas s’enfermer dans sa particularité »
(Diagne, 2017, p. 76). Or, la pensée « universelle » qui s’exprime dans I’idée
traditionnelle de la modernité fait plutoét disparaitre ces particularités en rendant
invisibles — ou en hiérarchisant et en infériorisant, comme nous I’affirmerons un peu
plus loin — les savoirs et des pratiques culturelles autres. Ce qui justifie aux yeux de
Diagne de s’interroger sur ce que pourrait étre « un universel vraiment universel ».
Pour lui, « c’est précisément dans le monde d’aprés Bandung, quand la question n’est
pas déja décidée par une Europe qui se définit, entre toutes les provinces du monde,
comme celle qui a la particularité de I’incarner que I’universel peut advenir » (2017, p.
76). Par conséquent, c’est selon les termes de la pensée frontalicre et de la perspective

décoloniale que se caractérise cet universel.

87 Ce qui se traduit par « ’hybris du point zéro » ou « ’épistémologie du point zéro ».
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2.2 Cosmopolitisme

En premiére partie de ce deuxieéme chapitre, nous avons établi que 1’idée de modernité
qui s’est développée majoritairement en Europe est ethnocentrée et qu’elle s’appuie sur
une praxis injustifiée de la violence. Par conséquent, il nous importera d’interroger et
de redéfinir ce que signifie étre « citoyen du monde » alors que certaines sociétés sont
de plus en plus conscientes les unes des autres et de plus en plus caractérisées par
I’hétérogeéne et le multiculturel. Puisque «la pensée frontaliere produit une
reprise/redéfinition des notions de citoyenneté, de démocratie, de droits de I’homme,
d’économie, de politique » (Grosfoguel, 2006, p. 65), il nous intéressera de révéler les
fondements et de poser les limites du cosmopolitisme européen, afin d’examiner ses
alternatives. Etudier ces « nouveaux cosmopolitismes » (Appiah, 2008) contribuera &
montrer que la sensibilité frontaliere qui ressort des romans de Selasi et Adichie se

traduit par une ouverture a un universel qui tient compte de la différence.

2.2.1 De ’acception européenne du concept a ses configurations alternatives

L’étymologie du mot cosmopolite renvoie a "citoyen du cosmos". L’expression appelle
a considérer la totalit¢ des €tres ayant droit de cité dans le monde. L’on peut faire

remonter la premicre utilisation du terme aux cyniques du IV® siecle av. J.-C. :

le cosmopolitisme a été¢ inventé, dans 1’Athénes de Platon, par le philosophe
Diogeéne de Sinope, comme une protestation de ’arbitraire de toutes les
affiliations, toutes les assignations, toutes les appartenances, qui sont autant de
constructions sociales non naturelles. (Larmagnac-Matheron, 2022)

En effet, « au sens premier et courant, le cosmopolitisme [...] nous invite a opérer une
rupture avec le cadre étroit de notre communauté politique singuliére, avec nos
enracinements nationaux ou ethniques pour embrasser une appartenance plus large,
typiquement a l'espéce humaine » (Baillargeon, 2006). La notion s’est ensuite répandue
dans le monde antique par le biais des stoiciens, dont la pensée fut redécouverte a la

Renaissance. Les philosophes des Lumicres se sont a leur tour approprié le concept,
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qui se retrouve au cceur de « la Déclaration des droits de I’homme de 1789 et dans la
proposition de création d’une "ligue des nations" élaborée par Emmanuel Kant »
(Appiah, 2008, p. 13). D’ailleurs, bien que Mignolo souligne que « les projets
cosmopolites comme ceux de Vitoria et de Kant étaient attentifs aux dangers comme
aux exces des modeles globaux » (2015, p. 120) et admet que « nous devons certes

beaucoup au cosmopolitisme kantien » (p. 129), il le remet en perspective :

dans sa distribution géopolitique des caractéres nationaux (qui anticipe la
distribution géopolitique de 1I’Europe par Hegel), le cosmopolitisme de Kant
implique de ne pouvoir étre pensé qu’a partir d’une localisation géopolitique
particuliére, celle du cceur de I’Europe, constitué par les nations les plus civilisées.
(2015, p. 129)

Pour ainsi dire, le cosmopolitisme européen prescrit des principes d’égalité et des droits
inaliénables®®, mais dans les faits, son caractére universel demeure sélectif. D’ailleurs,
tel que mentionné dans « Une Cosmopolis a faces multiples : pensée frontalicre et
cosmopolitisme critique », les modéles coloniaux qui se succédent depuis le 16° siecle®”

illustrent que la question des droits est un obstacle aux projets cosmopolites (2015).

Considérant la valeur située de la tradition philosophique dans laquelle s’inscrit le
concept, Mignolo propose la création « d’un cosmopolitisme critique et dialogique
venu des différents sites géographiques et historiques de la différence coloniale »
(Minolo, 2015, p. 134). Le propos de Mignolo nous engage a imaginer quelles formes

adopterait un cosmopolitisme d’envergure qui prendrait en compte tous les étres

68 L’article 2 de la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen stipule que « le but de toute
association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de 1'homme. Ces droits
sont la liberté, la propriété, la stireté, et la résistance a I'oppression », peut-on lire sur le site du Ministere
de la Justice du Canada : https://www.justice.gc.ca/fra/pr-rp/sjc-csj/pji-ilp/revS/index.html.

89 Mignolo situe ces quatre modéles comme suit : d’abord, les «16e et 17¢ siécles, au colonialisme
espagnol et portugais et a la mission chrétienne »; ensuite, les « 18e et 19e siccles, au colonialisme
anglais et francais, et a la mission civilisatrice »; en troisiéme lieu, « la seconde moitié¢ du 20e siécle, du
colonialisme américain et transnational (global) »; finalement, la période actuelle et « le néolibéralisme
en tant que projet civilisationnel émergent » (2015, p. 121).
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humains. Dans son réquisitoire pour un nouveau cosmopolitisme, Appiah insiste sur la
dynamique entre [’universel et le particulier. S’il reconnait, « [qu’aucune] allégeance
particuliere ne peut justifier qu’on oublie que chaque étre humain a des responsabilités
envers tout étre humain » (Appiah, 2008, p. 16), il se demande également au nom de
quelle humanité devrait-on mettre de coté nos particularismes locaux. Nous invitant a
ne pas confondre cosmopolitisme et humanisme, le philosophe rappelle que le premier,
contrairement au second, ne vise pas seulement 1’épanouissement de tous les étres
humains, mais céleébre leurs différences. Aussi, il privilégie une conception du
cosmopolitisme dite « enracinée’ ». Mbembe, qui affirme la nécessité de créer

d’autres modeles, procéde d’une distinction entre I’'universel et I’en-commun :

L’universel implique I’inclusion a quelque chose ou quelque entité déja constitué.
L’en-commun présuppose un rapport de coappartenance et de partage — 1’idée
d’un monde qui est le seul que nous ayons et qui, pour étre durable, doit étre
partagé par I’ensemble de ses ayants droit, toutes especes confondues. (Mbembe,
2016, p. 59)

En contrepartie de cet universel qui vise I’incorporation des sujets marginalisés a un
corps déja existant sans réelle possibilit¢ d’agentivité, Sarr postule le besoin de
« construire un universalisme, cette fois véritablement riche de toutes les
particularités et d’habiter un monde qui soit sien, puisque I’on y reconnait aussi ses
signes » (2016, p. 129). Comme le résume Séverine Kodjo-Grandvaux, « étre citoyen
du monde, c’est s’autoriser a étre d’ici et d’ailleurs pleinement, a hériter de I’humanité
entiere et contribuer a I’enrichir de 1a ot nous sommes. C’est concilier le singulier et
I’universel, le différent et I’en-commun » (2016). Par conséquent, I’acception du
cosmopolitisme que nous considérerons a partir d’ici en est une qui s’est développée a
partir d’une posture de la traversée. Cette perspective, bien qu’elle émane du continent

africain ou qu’elle soit tournée vers lui, se veut une pensée de la circulation. « Par

7011 utilise I’expression "rooted cosmopolitanism", dont il décrit ici la vocation : "The cosmopolitan
ideal — take your roots with you — is one where people are free to choose the local forms of human life
within which they will live." (Appiah, 1997, p. 622).
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"circulations", il faut comprendre une série d’opérations complexes grace auxquelles
une société invente, via le mouvement d’échange, un équilibre vital avec ses milieux,
ou est capable de donner forme a ces milieux, et de les relier entre eux » Mbembe (2019,
p. 138). Cette quéte d’équilibre implique la renégociation des traditions philosophiques

par lesquelles d’aucuns expriment leur rapport au monde.

2.2.2  L’afropolitanisme

Revisiter I’acception européenne du cosmopolitisme nous a permis de relever certaines
failles et angles morts du concept. Considérant 1’ethnocentrisme de la tradition
philosophique dans laquelle s’inscrit la notion, la réflexion développée par Appiah dans
Pour un nouveau cosmopolitisme est menée dans I’intention de « [faire] perdre sa
pertinence a une vision du monde qui établit une distinction entre 1’Occident et "tous
les autres" » (2008, p. 22). Comme nous 1’avons déja fait ressortir, la conscience
frontalicre s’attache elle aussi a s’extraire de ce type de rapports polarisants. En outre,
la reconfiguration de la notion qui s’organise autour du « cosmopolitisme enraciné »
d’Appiah et de « I’en-commun » de Mbembe laisse entendre la volonté, pour ces
intellectuels, de renégocier les termes d'un espace partagé. La derniere partie de ce
chapitre sera donc consacrée a des concepts qui ont été forgés dans ce processus de
redéfinition. Il s’agit de 1’afropolitanisme, dont nous étudierons la genese par le biais
des formulations proposées par Mbembe et Selasi avant d’établir une certaine filiation
avec d’autres mouvements de pensée, comme 1’afropéanisme théoris¢ par Miano. Il
s’agira de démontrer que de tels regroupements « se forgent a I’interface de
I’autochtonie et du cosmopolitisme » (Sarr, 2016, p. 42). Afin de I’étayer, nous
examinerons les objets symboliques marginaux présents dans les textes de notre corpus.
Nous observerons également que le paratexte rend compte d’une sédimentation de

plusieurs expériences du lieu et d’une négociation du rapport a la localité’! et a la

! Dans I’article « Bye-bye Babar », Selasi traduit cette expérience par le terme « multilocalism », que
nous aborderons dans la présente section (2005).
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globalité. En définitive, étudier I’afropolitanisme nous permettra de faire valoir que les
fictions afro-mondiales « [ouvrent] la voie a une autre imagination de la communauté

universelle » (Mbembe, 2015, p. 228).

Le vocable afropolitanisme apparait en 2005, dans I’article « Bye-bye Babar » de
Selasi puis dans le texte « Afropolitanisme »’> de Mbembe. Le mot-valise, qui est une
dérivation du terme anglo-saxon '"cosmopolitanism", réoriente la conception du
cosmopolitisme autour d’une présence africaine au monde. Ce décentrement s’effectue
de concert avec les phénomenes de dispersion et d’immersion qui traversent le
continent africain. Conformément a la pensée de la traversée qui se développe chez le
philosophe, I’afropolitanisme vise a répondre a la stagnation de trois paradigmes du
discours africain : les variantes du nationalisme anticolonial, les différentes relectures
du marxisme qui se résument a un socialisme africain, et le mouvement panafricaniste
qui se découpe en deux unités, I’'une raciale et transnationale et I’autre, internationale
et anti-impérialiste. Par conséquent, pour Mbembe, repenser la place de I’ Afrique dans
le monde signifie de s’éloigner des questions de retour aux origines ou d’authenticité,
de perdre les réflexes de la nativité et du bio-racisme’. Selon lui, I’afropolitanisme est
une sensibilité — culturelle, politique et esthétique — qui s’inscrit dans une tradition
historique africaine marquée par les violences mais qui refuse d’endosser un discours
victimaire qui ne servirait qu’a cultiver la haine. En d’autres mots, ’afropolitanisme se
révele étre un mode d’appréhension de la réalité culturelle de I’ Afrique et de sa diaspora
contemporaine qui se situe du c6té de la conscience frontaliere. Le concept est a

réfléchir en termes de décentrement de la pensée et d’ouverture, dans la lignée du

2 Nous nous basons sur les dates de publication des articles pour ’affirmer : I’article de Selasi est publié
en Mars 2005 dans le The LIP Magazine et 1’essai de Mbembe parait quelques mois plus tard, en
décembre 2005, d’abord dans le Messager (Douala), le Sud-Quotidien (Dakar) et finalement dans
Africultures, d’ou nous tirons nos références.

73 Mbembe définit le bio-racisme comme une forme de racisme « autochtones contre allogénes ». 11
précise que « presque toujours, [celui-ci] s’exerce contre un bourreau imaginaire [ ...] plus faible que soi,
une autre victime — souvent des gens qui n’ont rien a voir avec la blessure originelle » (2005).
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« Tout-Monde » imaginé par Glissant : « I’identité est d’abord un étre-dans-le-monde,
ainsi que disent les philosophes, un risque avant tout, qu’il faut courir, et qu’elle fournit
ainsi au rapport avec 1’autre et avec ce monde, en méme temps qu’elle résulte de ce

rapport. » (Glissant et Chamoiseau, 2021, p. 52)

L’idée d’une interfécondation n’est pas sans résonance avec la pensée de Miano.
L’écrivaine franco-camerounaise, qui affirme étre « depuis toujours, une Afro-
occidentale parfaitement assumée» (2012, p. 144), popularise 1’expression
« afropéanisme », qui fusionne ses racines africaine et européenne. Menée par une
conscience frontali¢re, elle affirme que « la fin du monde connu n’est pas sa dissolution,
mais sa transformation. Il faut chercher le moyen d’habiter le monde de nouveau, en 'y
apportant ce que 1’on conserve en soi de particulier » (2016, p. 24). Ainsi, I’on peut
voir que les subjectivités afropolitaines ou afropéennes se réclament d’héritages
multiples. Toutefois, Mbembe soutient que I’afropéanisme adopte une vision plutot
géo-provinciale qui n’est pas porteuse de la dimension planétaire de I’afropolitanisme.
Il précise que « dans le paradigme afropolitain, I’Europe n’est ni notre requéte, ni notre
différend » (Bocandé 2014, p. 105). 11 ajoute que « notre différend, tout comme notre

n74

"relation"’*, c¢’est le monde. C’est le monde que nous habitons et que nous devons

embrasser dans sa totalité » (Bocandé 2014, p. 105).

Tout comme Mbembe, Selasi se réclame du nombre des citoyen-ne's du monde qui
abordent autrement le rapport a la localité et a la globalité. Cependant, sa réflexion
s’articule principalement autour des figures afropolitaines de sa propre génération. Elle
fait d’ailleurs la représentation de ce modele démographique dans Ghana Must Go,
puisque les personnages de Folasadé Savage et de Kweku Sai — quittent I’ Afrique pour
étudier aux Etats-Unis, ou ils s’établissent pour fonder leur famille. En outre, le roman

se focalise principalement sur les récits des enfants nés de leur union. Olu, Taiwo,

74 11 réfere ici a Edouard Glissant. Voir Philosophie de la Relation (2009).
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Kehinde et Sadie, nés a Boston, de descendance nigériane, ghanéenne et écossaise,
portent en eux un héritage multiculturel qui vient influencer leur imaginaire
différemment que leurs parents. Miano en parle comme d’une « autochtonie
reconfigurée » (2016, p. 20). Cette reconfiguration s’illustre par I’inclusion d’objets

symboliques marginaux, comme le kente”® de Fola, évoqué ici par sa fille cadette Sadie :

[Le jeté était] usé jusqu’a la trame, délavé, le noir ayant viré au gris, le rouge au
rose — un fétiche malgré tout pour Sadie, qui I’avait exhumé du sous-sol de la
maison de Brookline pour se déguiser avec les affaires de Fold. Aux anges, elle
s’¢était enveloppée dans le kente et avait défilé dans la cuisine : " Je suis une reine
yoruba! " En la voyant, Fola avait expiré comme si elle avait re¢u un coup de
poing dans le ventre. Les yeux embués, elle avait murmuré: " Tu es une princesse,
une petite princesse ", et 1’avait serrée dans ses bras, sans rien ajouter. Elle
n’évoque jamais son passé. (Selasi, 2014, p. 207-208)

Le tissu participe donc a nourrir I’imaginaire de I’enfant et sert de catalyseur a
I’¢élaboration d’un récit sur le Nigéria maternel qui ne passe pas seulement gue par
histoire de ses guerres civiles et de sa territorialité. Comme le rapporte Wallinger, pour
Fola, « le Nigéria se présente a la fois comme un lieu hanté par le souvenir du meurtre
de son pére que comme celui d’une enfance heureuse’ » (Nous traduisons. 2019, p.
211). Le kente permet donc d’aborder un patrimoine culturel complexe — celui du
peuple yoruba —, qui est a saisir autrement que par le biais des fronti¢res nationales ou
géographiques — que les enfants Sai n’ont par ailleurs encore jamais foulées. En
I’occurrence, 1I’on note que si pour Sadie le jeté reste un « fétiche » et un
« déguisement », I’objet « exhumé » par la fille devient aussi porteur d’une partie de la
mémoire de la mere, la convoque tout en la transformant. Somme toute, 1’objet
symbolique particulier ouvre I’espace narratif. En d’autres mots, le vétement donne a

voir « la maniére dont les [afro-descendant-e's] comprennent et s’approprient un

75 Le kente (en langue kwa), est un jeté constitué d’un assemblage de bandes de soie colorées.

76 "Nigeria is the nightmare of her past and at the same time the place where she spent a happy
childhood."
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format narratif venu d’ailleurs afin d’y faire pénétrer leurs propres récits » (Miano,

2026, p. 41).

D’ores et déja, on constate que I’afropolitanisme provient d’un désir de rompre avec
les représentations essentialisantes sur I’ Afrique et les assignations arbitraires. En effet,
comme Glissant et Chamoiseau en relévent I’évidence, « un peuple ou un individu
peuvent étre attentifs au mouvement de leur identité, mais ne peuvent en décider par
avance, au moyen de préceptes et de postulats » (Glissant et Chamoiseau, 2021, p. 53).
L’on ne peut davantage désigner I’identité d’une personne par la seule référence a son
lieu d’origine, affirme Selasi, pour qui la question "Where are you from?" en révéle
plus sur les intentions de celui ou celle qui la pose que sur la personne qui est interrogée.
Il s’avere que pour I’autrice de Ghana Must Go, I’interrogation en sous-entend une
autre : "Why are you here?" A ses yeux, la formulation porte davantage sur les
structures de pouvoir et la politique qu’elle ne renvoie aux individus mémes. Ce qu’elle
pose en ces termes : "How can I come from a nation? How can a human being come
from a concept?" Selasi juge que pour saisir toute la complexité et la singularité des
étres humains, il vaut mieux se demander "Where am I local?" que de toujours en
revenir a la question du lieu d’origine. Trois mots-clés permettent d’illustrer ce rapport
de localité, explique-t-elle dans la conférence « Don’t ask where i’'m from, ask where
i’'m a local ». Ceux-ci sont les restrictions, les rituels et les relations. En effet, dans
I’esprit de I’afropolitanisme — comme pour la pensée décoloniale —, la localité est
d’abord a comprendre en tant que lieu de création de liens sociaux et de pratiques
communautaires’’. Ce qui est fédérateur d’une maniére de prendre contact avec 1’autre
qui est de I’ordre d’un véritable échange. Selasi congoit ce rapport particulier au lieu
qu’entraine la mobilité comme une superposition de 1’expérience de la localité. Elle
utilise le mot “multilocalism” pour décrire cet état d’étre. Elle précise en ces termes :

"overlapping experiences, layers that merge together that can’t be denied or removed."

77 Mignolo avance que « les arguments décoloniaux proposent le communautaire comme alternative au
capitalisme et au communisme » (2013, p. 182).
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(2014) Cette multiplication de I’expérience de la localit¢ permet non seulement
« [d’]ancrer la mobilité dans une tradition historique africaine » (Lefilleul, 2014, p. 86),
elle « [ouvre] le champ a I’étude de la manicre dont on s’enracine dans le local au cours
de la traversée » (Bazié, 2020, p. 306). Néanmoins, le rapport a la localité se détermine
¢galement par certaines limitations a habiter certains espaces, selon sa citoyenneté, son
statut de réfugié, son visa de travail, son genre ou la couleur de sa peau. Cette mise en
¢vidence des inégalités d’accés au monde donne sa dimension critique a

I’afropolitanisme ¢élaboré par Selasi.

Adichie met en relief certains écueils du modéle proposé par Selasi, dont elle grossit
les traits dans une scéne d’Americanah. Sa considération de 1’afropolitanisme
s’exprime lors d’une « réunion du Nigerpolitain Club » a laquelle Ifemelu est conviée.
Déja, le nom du club rend bien distincte la référence a 1’afropolitanisme, qu’Adichie
associe surtout a une esthétique et a un mode de vie privilégié¢, comme en témoigne le

passage suivant :

un petit groupe de gens qui buvaient du champagne dans des gobelets en carton,
au bord de la piscine dans une maison d’Osborne Estate, des gens élégants,
modeles de savoir-vivre, chacun soignant ses fantaisies — une coiffure afro couleur
gingembre, un T-shirt ormé d’un portrait de Thomas Sankara, des boucles
d’oreilles géantes faites a la main accrochées comme des spécimens d’art
contemporain. (2014, p. 585-586).

Le commentaire d’ Adichie condamne le fait que « les voix bourdonnantes » (2014, p.
586) qui ressortent des mouvements tels que 1’afropolitanisme ne viennent masquer les
enjeux réels vécus par les communautés africaines dont les voix ne sont pas davantage
représentées. Tel qu’elle I’exprime dans sa conférence « The Danger of a Single Story »,
I’autrice de Americanah redoute I’emploi de formules qui, en ne montrant qu’une

facette de I’identité, en font la version définitive du sujet’® (2009). En somme, elle

78 Notre traduction : "Power is the possibility not only to tell the story of another person, but to make it
the definitive story of that person" (2009, 10 min 16 s).
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reproche aux intellectuels de ’afropolitanisme leur manque d’ancrage dans le local, et

le modele qu’ils préconisent non plus.

Les étiquettes comme 1’afropéanisme et I’afropolitanisme ont pour but de définir
I’expérience de la multilocalité. Nous avons vu que Selasi cherche a inscrire I’identité
afropolitaine dans une trajectoire complexe qui prend son sens par le biais

d’expériences multilocales 7

enchevétrées. Agglomération de I’expérience qui se
traduit, dans Ghana Must Go, par le biais de I’imbrication de scénes présentes et
passées, ’entrelacement des récits, la multiplication des points de vue des personnages
et 'insertion d’objets symboliques marginaux. Ces stratégies narratives, qui sont
¢galement utilisées dans Americanah, repoussent I’identification a une seule voix qui
ne déploierait que sa version de I’histoire pour privilégier la configuration d’une
pluralité de récits dont chacun vient enrichir I’ensemble. Tout compte fait, les deux
fictions indiquent « [qu’] il nous faut habiter plusieurs mondes en méme temps, non

dans un geste d’écart, mais de va-et-vient, qui autorise 1’articulation d’une pensée de

la traversée » (Mbembe in Mabanckou, 2017, p. 26).

Cette circulation entre les mondes qu’est le propre de 1’afropolitanisme passe par des
modalités d’écriture qui visent a inscrire cette expérience du multilocal jusque dans les
premiéres limites des fictions : leur paratexte. A premiére vue, les titres Ghana Must
Go et Americanah semblent rattacher les ceuvres a deux lieux distincts : le Ghana,
I’Amérique. Pourtant, les reperes géographiques qui sont affichés dans les intitulés
attestent de la pluralité des espaces qui seront simultanément convoqués dans les
romans. Par exemple, Ghana Must Go met en exergue une certaine partie du monde, le

Ghana, en méme temps qu’il évoque sa disparition, "Must Go". D’ailleurs, le titre

7 Le cosmopolitisme d’Appiah reconnaissait déja la présence de plusieurs fagons locales d’étre au
monde mais I’afropolitanisme met I’accent sur la possibilité pour les sujets d’embrasser la totalité de ces
expériences locales.
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mentionne un autre pays en creux : le Nigéria. En effet, tel que nous 1’avons déja
souligné, 1’expression Ghana Must Go renvoie au mouvement d’expulsion
d’immigrant-e-s africain-e-s en dehors des fronticres nigérianes, en janvier 1983. Sur
ce point, le titre fait preuve d’une apparente ambiguité : il référe a un événement
extradiégétique sur lequel le roman ne reviendra que succinctement. Toutefois, la
connotation historique de I’énoncé qui nomme le texte de Selasi anticipe les rapports
d’inclusion et d’exclusion qui seront mis en jeu dans 1’ceuvre, et qui se déploieront sur
des scenes qui ne sont plus exclusivement celles des violences africaines. Ainsi, le titre
et le réel référentiel qu’il annonce entre en décalage avec le contenu de la fiction, et cet
écart, qui joue sur ’effet de lisibilité de 1’ceuvre, participe a I’éclatement du cadre
narratif que nous avons rapporté dans notre premier chapitre. Le titre Americanah
confirme I’idée d’une identité frontaliere. Lors d’un entretien donné au Nouvel Obs
pour la sortie de son roman, Adichie affirme que «l’expression nigériane
"Americanah" [...] fait référence a des gens qui ont été aux Etats-Unis et qui se sont
américanisés » (2013). En outre, si Ifemelu est percue comme une étrangeére pour
I’administration de I’Université de Princeton, elle s’est américanisée selon ses amies
nigérianes qui voient en elle « une vraie Americanah » (Adichie, 2014, p. 156). Par
conséquent, I’intitulé révele que « Iafricanité » d’Ifemulu n’est pas fixée par son lieu
de naissance, puisqu’elle se voit transformée par un séjour d’apprentissage aux Etats-
Unis. Ce qui participe de I’expérience de la multilocalité. Mais plus encore, 1’utilisation
de I’expression « Americanah » dévoile que le point de vue sur le monde se fait depuis
une perspective africaine sur le monde, et non I’inverse. Cette posture d’énonciation
résonne avec la philosophie de I’Afrique-Monde, qui consiste & « poser un regard
pluriel sur les réalités du continent africain et sur les futurs qu’il se donne, a partir d’un

lieu : I’Afrique » (Mbembe et Sarr, 2017).
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CHAPITRE 3
FORMATION D’UNE CONSCIENCE DE L’ICI ET DE L’AILLEURS

« Le monde nous a ouvert a ses complexités. Chacun est
désormais un individu, riche de plusieurs appartenances, sans
pouvoir se réduire a I’une d’elles. »

Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau®

Dans L Atlantique noir, Modernité et double conscience, Paul Gilroy entreprend le
projet de « décrire les contre-modeles culturels [qui sont] intrinséquement liés a
I’histoire de I’esclavage, aux mémoires de la déportation et de la traite » (2017, p. 13).
Au fil de cette présentation, il porte son attention sur le terme de « double conscience »
mis au point par I’écrivain et militant W. E. B Du Bois®! pour traduire « I’expérience
fondatrice des Noirs en Occident » (p. 166) et « [rendre compte] des difficultés issues
de D’intériorisation par [ceux-ci]| de I’identité américaine » (p. 219). Réfléchissant plus
généralement aux violences nées des « initiatives d’englobement parties de I’Europe
vers le reste du globe », Bazié analyse les dynamiques du rapport au local et au global
qui sont a I’ceuvre dans les fictions afro-mondiales (2020, p. 300). En nous appuyant
sur son travail, nous étudierons la maniére dont Ghana Must Go et Americanah
abordent « [I’]influence occidentale sur le monde non-occidental » (Bazié, 2020, p. 301)
et traitent de 1’élaboration d’un double regard. Nous le ferons par 1’analyse des
« processus de narrativisation mentale®? » des personnages de Kweku (Ghana Must Go)
et Obinze (Americanah). Les deux hommes ont en commun d’avoir grandi en Afrique,

I’un au Ghana et I’autre au Nigéria. Bien que leurs contextes familiaux ne soient pas

80 Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau, Manifestes, Paris, La Découverte/Editions de I’Institut du
Tout-Monde, 2021, p. 37.

8111 s’agit du diminutif de William Edward Burghardt Du Bois employé par Gilroy.

82 Nous empruntons ’expression a Jean-Marie Schaeffer (2020, p. 8).



les mémes et qu’ils proviennent de classes sociales différentes®, chacun développe de
son cOté une fascination pour I’Occident et les possibilités d’avenir qu’il y projette. Or,
nous pencher sur leurs « activités de narrativisation mentale » donne a saisir le décalage
entre le lieu qu’ils imaginent selon les codes du cinéma et de la littérature et
I’expérience d’un réel qui peine a correspondre aux idéaux qu’ils ont intériorisés. Afin
d’illustrer cette discordance, nous établirons d’abord que 1’intériorité des personnages
s’articule selon une logique de la mise en scéne. Examiner les éléments structurant cette
représentation fera progressivement ressortir les traits d’une figure idéalisée a partir
des récits sur 1’Occident. Plus précisément, c’est a partir des « activités proto-
narratives » que constituent « I’imagination d’action » et la « mémoire personnelle »
des protagonistes que nous observerons les impacts de 1’intégration de la vision d’une
humanité homogéne (Schaeffer, 2020, p. 12). Bien que les formules stéréotypées et les
produits de grande consommation que 1’on distingue dans les réflexions intérieures de
Kweku et Obinze rendent compte d’une occidentalisation du regard, nous verrons que
les romans attirent également 1’attention sur des formes narratives alternatives et des
objets symboliques marginaux se rattachant a une sensibilité africaine. Au terme de
cette analyse, nous entendons mettre au jour les modalités constitutives d’une

conscience de 1’ici et de ’ailleurs.

3.1 Intériorisation d’un récit exemplaire
3.1.1 Narrativisation mentale : une logique de la mise en scéne

Dés I’introduction de Ghana Must Go, I’on note que les pensées de Kweku s’organisent
a la maniere d’une production cinématographique. Pour relever la premiére occurrence

de cette conscience filmique dans le texte, il est signalé que celle-ci correspond a

83 La mére d’Obinze est professeure de littérature a I’Université de Nsukka (Adichie, 2014, p. 90, 110).
La profession de la mére de Kweku n’est pas précisée mais 1’on rapporte qu’elle a été « retirée de 1’école
a sept ans pour ramasser du bois et puiser de I’eau » (Selasi, 2014, p. 89).
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un numéro qu’il se joue. Une habitude depuis son départ du village, petite
représentation en plein air destinée a un public composé d’une seule personne.
Une ou deux : lui et son cameraman® invisible qui s’est enfui a son c6té dans
I’obscurité avant 1’aube, en lisiere de 1’océan, et ne I’a plus quitté. Filmant
silencieusement sa vie. (Selasi, 2014, p. 20)

A I’évidence, I’extrait emprunte une terminologie en lien avec 1’univers du cinéma. De
fait, « numéro », « joue », « représentation », « public », « cameraman » et « filmant »
sont autant d’indices qui s’accumulent pour énoncer qu’a partir du moment ou celui-ci
quitte I’ Afrique pour I’ Amérique du Nord, la réalité du personnage s’articule selon une
logique de la mise en scéne. D’emblée, la citation indique que sa fagon de se percevoir
et de se conduire est dirigée par ce cameraman, soit en fonction de I’anticipation d’un
regard posé sur lui. L activité de scénarisation mentale a laquelle s’adonne Kweku n’est
pas sans faire écho a cette « sensation bizarre, cette conscience dédoublée, ce sentiment
de constamment se regarder par les yeux d’un autre, de mesurer son ame a I’aune d’un
monde qui vous considére comme un spectacle, [de sentir] constamment sa nature
double » (Gilroy, 2017, p. 14). Cette perception exacerbée de sa présence et de son
extériorité, qui nous est révélée par la double figure d’un soi filmé et filmant, ne passe
pas totalement inapergue aux yeux de la famille du personnage. L’examinant a la

dérobée alors qu’il est endormi sur le canapé, sa fille constate qu’elle

n’avait jamais vu son pere avachi de la sorte. Sans tension. Lui qui était toujours
droit, raide, crispé. Il ressemblait a une marionnette abandonnée par son montreur,
un amas de membres désarticulés et de ficelles. Il serait furieux de découvrir
qu’elle I’avait vu dans cet état (Selasi, 2014, p. 70).

Si le cameraman invisible nous donne acces a cet espace intérieur ou se déploient les
projections filmiques de Kweku, le regard que la jeune fille pose sur son pére démontre

qu’il ne controle pas forcément les composantes de cette fiction. En effet, sa

84 11 est a noter que dans ’édition a laquelle nous renvoyons aux fins de notre analyse, le texte alterne
entre la graphie « cameraman » et « caméraman ». En conséquence, lorsque nous rapporterons un
passage, nous respecterons 1’orthographe qui nous est présentée dans la traduction du roman. Or,
lorsqu’il s’agira d’y faire référence en dehors des extraits cités, nous préférerons 1'usage de
« cameraman », question d’uniformiser le texte.
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comparaison a un pantin dont on tire les fils nous indique qu’il suit les indications d’un
scénario dont il n’est pas nécessairement 1’auteur. Le renvoi au langage et aux codes
du médium cinématographique de méme que 1’allusion au théatre de marionnettes non
seulement nous renseignent sur sa maniere d’étre et de se présenter au monde, ils

décrivent le modele selon lequel Kweku se considére et se construit.

3.1.2 Imagination d’action : illustration des standards sociétaux

Il est possible d’établir un rapprochement entre 1’anticipation quasi incessante d’un
regard posé sur soi, ’impression d’étre une figurine qui s’anime selon la détermination
d’autrui et le phénomene de déculturation qu’expérimente Kweku alors qu’il rejette la
culture africaine en vue de se conformer aux standards de la société occidentale. En
approfondissant la lecture de ses « activités de narrativisation » telles que «la
planification et 1’imagination d’action » (Schaeffer, 2020, p. 12), nous pouvons
dégager quelques-unes des conventions qui constituent le récit exemplaire dans lequel
Kweku cherche a s’inscrire. Nous avons déja relevé le moment d’émergence de ce
cameraman intérieur dont la présence récurrente se fait sentir de maniére plus ou moins
appuy¢e tout au long de Ghana Must Go. Au nombre de ces manifestations, un passage
nous avise que « le cameraman [...] apparut et se prépara a filmer » (2014, p. 100-101)
et le détour d’une phrase laisse poindre que « le caméraman le filma » (p. 122). Dans
les deux cas, les indications concernant 1’activation d’un mécanisme d’enregistrement
leévent le voile sur I’exercice de scénarisation mentale auquel s’adonne Kweku. Le
phénomeéne de captation, qui attire notre attention sur « des formes narratives de la vie
quotidienne et de la vie mentale » (Schaeffer, 2020, 8), atteste de I’intériorisation d’une
mesure de référence par rapport a laquelle le personnage cherche a se définir. En guise
d’exemple, lors de ces tournages qui se déroulent en esprit et pendant lesquels « [il
imagine son cameraman le filmer]» (Selasi, 2014, p. 57), Kweku incarne
successivement les roles du « Mari Prévenant » (p. 22), de « ’'Homme Viril » (p. 34),

du « Propriétaire Inflexible » (p. 57), du « Héros Terrassé¢ (84), du « Médecin
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Respecté » (p. 100) et du « Pere Intelligent » (p. 122). Ces titres ont en commun de
brosser les traits de la personne a laquelle il aspire ressembler et du groupe auquel il
souhaite appartenir. En d’autres mots, les désignations susmentionnées correspondent
aux criteres a partir desquels il entend fonder son apparence sociale. De ce fait, il
investit les fonctions de pére, de mari, de médecin et de propriétaire, auxquelles il préte
des qualités de virilité, de respectabilité et d’intelligence. Ces associations font voir sa
détermination a s’adapter a des caractéres moraux considérés comme spécifiquement
« masculin » ou « rationnel ». De plus, le personnage de « héros » qu’il se voit incarner
nous permet non seulement de cerner son désir d’occuper une place centrale au sein de

la société nord-américaine, il nous montre qu’il s’inscrit dans un récit. Selon Schaeffer,

les normes culturelles, en particulier les normes narratives issues de récits publics,
"exemplaires" sont capables d’agir comme des injonctions et d’infléchir le rapport
narratif que nous entretenons a nous-mémes, ou du moins la maniére dont nous
exprimons publiquement ce rapport (Schaeffer, 2020, p. 55)

En somme, de la formulation des roles-titres dans lesquels il se projette, aux références
a ’appareil cinématographique structurant la pensée de Kweku se profile « la vision
d’une humanité uniforme » (Pomian in de Rubercy, 2004, p. 51) » imaginée a partir
d’un seul mod¢le. En observant les « narrativisations mentales » de Kweku, nous
comprenons qu’il se pense et se projette dans le monde en suivant les lignes d’un
scénario idéal introjecté devant aboutir a « la vie de ’'Homme qu’il Souhaite Etre »
(Selasi, 2014, p. 20). Les rdles qu’il investit et les actions qu’il pose en imagination
rendent évident que cette existence exemplaire s’élabore a partir de la perspective

occidentale® par rapport a laquelle il se juge.

85 Nous comprenons que « [la notion d’Occident est complexe et n’a pas de références spatiales
immuables] » (Pomian in de Rubercy, 2004, p. 44). Par conséquent, au-dela d’utiliser le vocable pour
désigner tantot I’Europe et tantot I’ Amérique du Nord, nous I’emploierons, au sens ou I’entend Krzysztof
Pomian, pour statuer de la problématique « uniformisation du monde » (p. 46).
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3.1.3 De la littérature aux objets symboliques : 1’orientation du regard vers
I’Occident

L’imposition du mod¢le occidental a I’esprit des sujets africains et sa transmission par
I’entremise du cinéma et de la littérature sont également explicitées par Americanah.
L’on retrace d’abord que Obinze avait toujours révé d’aller aux Etats-Unis, « alimenté
par quantité¢ de revues, livres, films, récits sur I’Amérique » (Adichie, 2014, p. 348).
Afin d’illustrer a quel point cette partie du monde accapare sa conscience, le
personnage nous fait savoir que « pour lui cela avait toujours été 1’Amérique,
seulement I’Amérique. Un désir entretenu et nourri pendant de longues années » (p.
347). 11 ajoute que « son désir prit une forme quasi mystique et I’Amérique devint le
lieu ou devait s’accomplir son destin » (p. 348). Considéré a la lumicre de cette
démonstration, 1’Occident se trouve connoté de possibilités qui semblent
inenvisageables en Afrique. Cette présumée incapacité est abordée dans Ghana Must
Go, ou Kweku avance ’idée qu’aucun devenir exceptionnel ne peut survenir sur le

Continent africain :

Il y avait le scénario €élémentaire que tout le monde connaissait, et le choix de
plusieurs dénouements. Le scénario: grand-meres qui fredonnent, danses
polycentriques, vin de palme et patriarcat. Les dénouements : le garcon s’enfuit,
est doué pour les sciences ou le foot, meurt jeune, devient prétre, enfant-soldat ou
autre chose. Rien d’extraordinaire et, par conséquent, rien a garder en mémoire.
Rien & garder en mémoire et, par conséquent, rien a pleurer. (Selasi, 2014, p. 50)

L’évocation d’un « scénario élémentaire » connu d’avance et « [d’un] choix [entre]
plusieurs dénouements » qui se réduisent a des stéréotypes vient souligner 1’écriture
d’un discours préalable limitant les futurs possibles de Kweku s’il demeure au Ghana.
Une trame similaire s’articule dans Americanah, ou ’on illustre que la difficulté
a imaginer les devenirs africains ne peut étre dissociée de 1’orientation du regard vers

I’Occident :

Alexa, et les autres invités, peut-&tre méme Georgina, comprenaient tous la fuite
devant la guerre, devant la pauvreté qui broyait I’dme humaine, mais ils étaient
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incapables de comprendre le besoin d’échapper a la 1éthargie pesante du manque
de choix. IIs ne comprenaient pas que des gens comme lui, qui avaient été bien
nourris, n’avaient pas manqué d’eau, mais étaient englués dans 1’insatisfaction,
conditionnés depuis leur enfance a regarder ailleurs, éternellement convaincus que
la vie véritable se déroulait dans cet ailleurs, étaient aujourd’hui préts a commettre
des actes dangereux, des actes illégaux, pour pouvoir partir, bien qu’aucun d’entre
eux ne meure de faim, n’ait été violé, ou ne fuie des villages incendiés, simplement
avide d’avoir le choix, avide de certitude. (Adichie 2014, p. 409)

Du « besoin d’échapper a la l1éthargie pesante du manque de choix », & « I’avidité de
certitude », il ressort que sont attribuées a 1’Occident de la vitalité, des facultés et des
ressources faisant soi-disant défaut aux populations africaines qui restent cantonnées a
un état de stagnation. Il est a noter que cet immobilisme apparent se calcule selon une
volonté de développement et de productivité qui « [s’attache] a 1’idée de progres, a
savoir d’un progrés de 1’Occident, et en premier lieu des Etats-Unis » (Pomian in de
Rubercy, 2004, p. 50). « L’uniformisation du monde » serait, pour Pomian, « un effet
manifeste de la propagation de la technique moderne » (2004, p. 46). Le modele
occidental convoité par Kweku et Obinze se fonde sur son affiliation a une idée de
progres, a considérer comme un « passage a un état supérieur », que les romans
évoquent d’abord en termes de possibilités de choisir. Cette inclinaison a envisager
I’avenir en fonction de I’Occident est clairement identifiée par Obinze lorsqu’il affirme
a sa mere « [qu’il lit] des romans américains parce que 1I’Amérique est ’avenir »

(Adichie, 2014, p. 112).

Si les «activités de narrativisation mentale » révelent 1’intériorisation d’un récit
exemplaire, 1’idéalisation du modele occidental — tout comme la dévalorisation du
modele africain — se distingue également aux produits de consommation référencés
dans les oeuvres. De fait, certains objets symboliques disséminés dans la « mémoire
personnelle » de Obinze nous ménent a constater que deés son plus jeune age, le
personnage pose 1’équivalence entre I’Occident et 1’accessibilit¢ a des ressources

infinies qui seraient déniées a I’ Afrique. Il se rappelle cet instant ou « sa mére avait
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décidé qu’il ne boirait plus de Fanta®® chaque fois qu’il en avait envie mais seulement
le dimanche. C’est ainsi que /’Amérique devint un pays ou l’on pouvait boire autant de
Fanta qu’on le voulait sans demander la permission » (Nous soulignons. Adichie, 2014,
p. 347-348). L’objet ciblé dans le souvenir du jeune homme fait apparaitre 1’image
d’une Afrique reléguée a un stade infantile et soumise a des restrictions. Comme nous
I’avons démontré a partir d’extraits choisis de Americanah, I’impression durable d’étre
privé des opportunités de croissance qui s’offrent ailleurs, incite les sujets africains a
croire que la « vie véritable » (Adichie, 2014, p. 409) se situe a I’extérieur du Continent
africain. D’ailleurs, I’extrait suivant exemplifie que c’est a partir de la perspective

occidentale que s’entrevoit le retour au village natal. L’on note que Kweku visualise

[son] retour triomphal au pays avec un diplome et un fils. Il déposerait en souriant
le bébé né en Amérique, comme une guirlande dans un sanctuaire, devant la
grand-mere enracinée au Ghana : "Je t’avais bien dit que je reviendrais." Avec un
fils par-dessus le marché, un Moise plus chanceux. Pére et médecin. Comme
promis. Une réussite. Un moment qu’il avait imaginé tous les jours en
Pennsylvanie. La fagon dont son cameraman le filmerait, montrerait en
panoramique au niveau du visage de sa mere. (Nous soulignons. Selasi, 2014, p.
80-81)

A la lumiére de cette projection ou Kweku s’imagine prendre le chemin de la
Pennsylvanie vers I’Afrique avec le sentiment d’accomplissement, 1’on ressent que
I’influence de 1’Occident est telle qu’il réfléchit son arrivée au Ghana a partir d’elle.
Toutefois, malgré le passage obligé que semble représenter I’Amérique dans la

concrétisation des devenirs africains, il reste que les deux romans de notre corpus

aboutissent a I’idée que c’est sur le Continent que s’inscrira le futur des protagonistes.

8 Fanta est une marque commerciale de soda allemande produite et distribuée par Coca-Cola.
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3.2 D’une vision uniformisante du monde a I’expérience de I’exclusion sociale
3.2.1 Décalage entre scénario idéal et réalité

En étudiant les « narrativisations mentales » de Kweku et Obinze, nous avons mis en
¢évidence que les rdles qu’ils s’attribuent tout comme les actions qu’ils s’imaginent
poser confirment 1’intériorisation d’un récit exemplaire duquel ressort I’image d’une
humanité uniforme. En outre, nous avons fait ressortir que le cinéma et la littérature
dirigent le regard des sujets non-occidentaux vers I’Occident et solidifient 1’association
entre celle-ci et la liberté, un mot qui semble inconjugable avec cette Afrique
« léthargique » ou ils sont « englués » (Adichie, 2014, p. 409). Néanmoins, les récits
laissent paraitre le décalage entre le « scénario idéal » a partir duquel les protagonistes
en viennent a concevoir I’Europe et I’ Amérique comme le lieu de toutes les possibilités,
et laréalité, face a laquelle ils éprouvent les limites de cette ouverture et sont confrontés
a des inégalités et des discriminations raciales. En effet, I’examen « d’activités de
narrativisation » comme la « mémoire personnelle » et « I’imagination d’action »
(Schaeffer, 2020, p. 12) visibilise I’effritement de 1’idée présente dans nombre de
« récits sur I’ Amérique » (Adichie, 2014, p. 348), suggérant que 1’Occident leur offre
la possibilit¢ de faconner leur avenir, de décider de leur sort et d’améliorer leur
condition. L on note sur ce point qu'un « souvenir, clair comme un rayon de lumiére,
ramena Obinze a une époque ot il croyait que ['univers se plierait a sa volonté » (Nous
soulignons. Adichie, 2014, p. 346). Ce retour met de I’avant la non-concordance entre
I’endroit qu’il idéalise depuis sa jeunesse et 1I’Amérique dont il vient a faire
I’expérience, qui se révele moins inclusive que ne le laissaient paraitre les
représentations auxquelles il a été exposé. Rétroactivement, Obinze prend conscience
du fait que l’accessibilité aux potentialités de ce lieu fonctionne sur la base de

priviléges :

J’ai compris que je pouvais acheter I’Amérique et elle a perdu son éclat. Quand
tout ce qui comptait pour moi était ma passion pour I’Amérique, ils ne m’ont pas
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accord¢ de visa, mais avec mon nouveau compte en banque obtenir le visa est
devenu tres facile. (Adichie, 2014, p. 624)

Le commentaire, qui rend compte d’inégalités raciales et économiques, vient rectifier
I’image idéalisée que nous avons dégagée a partir de « I’imagination d’action » et de

la « mémoire personnelle » de Kweku et Obinze.

3.2.2 Mémoire personnelle et perception générique : figurer les violences
structurelles

La mise en récit de deux expériences d’exclusion vécues par Kweku et Obinze nous
permettra ici de postuler que « I’idée d’avenir » et la « vision homogene » qu’ils
associent a 1’Occident ne coincide pas tout a fait avec la réalité des sujets afro-
descendants, qui font I’expérience d’inégalités raciales et économiques. Nous avons
déja fait remarquer que la présence affichée du « caméraman invisible » de Kweku
laisse entrevoir « la vie de ’Homme Qu’il Souhaite Etre Et Qu’il a Laissé Devenir »
(Selasi, 2014, p. 20) et qu’une partie de cette existence idéale se fonde sur sa projection
dans le role du « Médecin Respecté ». Le texte nous apprend que Kweku parvient non
seulement & faire carriére en tant que chirurgien aux Etats-Unis, il devient aussi « 1’un
des meilleurs dans son domaine » (Selasi, 2014, p. 34). Toutefois, bien qu’il exerce son
métier avec une excellence reconnue de ses collégues, il est congédi¢ de I’hopital ou il
pratiquait, comme nous ’avons relaté dans notre premier chapitre. L’examen des
références intertextuelles et intermédiales contenues dans les scénes revenant sur ce
« licenciement abusif » (p. 103), permet de mesurer la distance entre le récit intériorisé
— ou il est en adéquation avec le milieu que représente I’institution médicale
occidentale — et la réalité, c’est-a-dire la facon dont il est per¢gu en Amérique, selon sa

différence.

A la suite de sa mise & pied, Kweku entreprend des démarches judiciaires afin de faire
valoir ses droits. Durant « les onze mois de débats au tribunal » (p. 108), il fait mine de

se rendre au travail comme si tout allait pour le mieux. Il présente la chose comme suit :
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Onze mois a feindre [...] A se lever tous les matins, a partir de la maison (pyjama
de bloc, manteau, sacoche) comme le protagoniste singapourien d’un film qu’il
n’avait pas vu mais dont il parlait comme s’il ’avait vu, ayant lu toutes les
critiques car le cinéma asiatique était a la mode chez les chirurgiens. D’apres les
critiques, I’homme, viré¢ de sa banque, a tellement honte qu’il ne le dit pas a sa
famille et feint d’aller travailler : il se 1éve, s habille, va s’habiller dans des jardins
publics pour parcourir des offres d’emploi. (p. 110)

Dé¢ja, I’on peut chercher a saisir les effets que provoque 1’intégration du dispositif
cinématographique a l'intérieur de ce passage, qui narre les conséquences du
congédiement injustifi¢ de Kweku. Comme D’ont illustré les apparitions de son
« cameraman invisible », sa personnification d’un « protagoniste singapourien » et la
référence au « cinéma asiatique » réaffirment qu’il articule sa pensée a la maniére d’un
récit filmique. La mise en évidence de la mécanique de I’écriture se manifeste
¢galement par la description des vétements de Kweku. Celle-ci n’est pas incorporée au
texte, mais consiste en une énumération entre parentheses, comme s’il s’agissait de
I’indication technique d’un script. D’attirer notre attention sur la matérialité du récit
vient rompre 1’effet de réel et nous renvoie a la forme plutdt qu’au contenu, qui semble
vidé de son sens. A juste titre, I’on dénote que la figure dans laquelle Kweku entreprend
de se projeter se compose a partir d’éléments superficiels. Il est clairement énoncé qu’il
ne connait le cinéma asiatique qu’en apparence, n’ayant vu du film en question que le
résumé qu’en ont fait les « critiques ». Le fait qu’il évalue sa situation par la vision
interposée de la réception de seconde main d’un film renforce I’impression d une mise
a distance par rapport a une réalité¢ inadmissible, qu’il est incapable de nommer aux
membres de sa propre famille. L’énonciation de son congédiement par ce scénario

interpos¢ dévoile une écriture qui use de I’intermédialité comme stratégie.

Par ailleurs, en nous guidant vers les composantes qui ouvrent sur son extériorité, le
texte nous invite a réfléchir a « la circulation des formes médiatiques » (Besson, 2014,
p. 17). Les références convoquées dans le segment cité plus haut donnent lieu de

« penser le média comme un espace, tout a la fois trés concret et imaginaire, que les
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membres du groupe mis en relation habitent » (Besson, 2014, p. 22). Lorsqu’il rapporte
s’intéresser au cinéma asiatique parce que celui-ci « [est] & la mode chez les
chirurgiens », 1I’on comprend que Kweku entreprend de cerner les valeurs
correspondant au milieu professionnel dont il souhaite étre une partie prenante (Selasi,
2014, p. 110). A ses yeux, la réussite de cette intégration dépend de la maniére dont il
saura se conformer aux membres de son milieu. Ce qui témoigne de I’identification
rigide de Kweku a son role social. Qu’il fasse semblant de connaitre un « film qu’il
n’avait pas vu mais dont il parlait comme s’il 1’avait vu, ayant lu toutes les critiques
sur le sujet » fait apparaitre qu’il essaie de s’adapter a son nouvel environnement en
utilisant des pistes interprétatives qui sont en périphérie de I’ceuvre plutdt qu’en se
référant a ’objet méme qui relie les membres de cette communauté (p. 110). Ce
décalage contribue a montrer la relative unité de 1’équipe médicale qu’il envisage
comme une «tribu» (p. 113). Cela illustre également que «la société n’est pas
seulement un ordre fonctionnel et opérationnel, mais aussi et d’abord une forme de

solidarité fondée sur le partage et la mise en valeur symbolique » (Freitag, 2008, 10).

Le dispositif cinématographique jusqu’a présent dégagé peut étre rapproché du systéme
de gestion des établissements hospitaliers que Kweku est appelé a fréquenter aux Etats-
Unis. L’appareillage filmique, qui nous offre ici acces a I’intériorité du personnage, lui
permet de nommer une réalité dont le sens parait lui échapper et de I’inscrire dans un
milieu dans lequel il ne parvient pas totalement a s’intégrer. Similairement, la
« mécanique puissante » a laquelle il référe pour décrire 1’organisation de 1’hopital
donne a saisir 1’univers hyper-controlé¢ autour duquel il gravite. D’ailleurs, le
protagoniste spécifie que « I’objectif de la mise en sceéne [...] était de produire une
maitrise sur toutes les formes de désordre, sur la faiblesse humaine, les émotions, la
saleté, la maladie, les complications » (Selasi, 2014, p. 102). Les parties constitutives
de cette mise en scéne sont rapportées entre deux tirets : « supports audiovisuels,
ultrapropreté du bloc opératoire, chuintement des chaussons des infirmiers au sol. »

(Selasi, 2014, p. 102) L’énumération ainsi mise en retrait a pour effet de capter notre
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attention et participe a briser 1’illusion référentielle. Encore une fois, ’interruption du
cours de la lecture marque 1’intention de nous rappeler le processus d’écriture. Comme
le postule Besson : « il n’est plus question de concevoir [le support] principalement
comme étant détaché de ’humain (vision instrumentale) mais, au contraire, comme
inscrit dans la chaire et dans le langage » (2014, p. 21). Kweku prend conscience de
I’influence exercée par cette « mise en scéne » sur son idéalisation du systéme de santé
occidental, qu’il associe au demeurant a « la majesté des églises, le coté impressionnant
des banques d’investissement destinées a éblouir les fidéles » (Selasi, 2014, p. 102). Le
chirurgien se représente I’hopital de Hopkins comme «une machine» au
« fonctionnement huilé » dont il se sent étre un « rouage » (p. 101-102). II rapporte
qu’il avait ’impression de « faire partie d’une mécanique [...] puissante » et « d’étre
privilégié » (p. 102). Or, ces quelques lignes résument bien la fugacité de cette
sensation et la précarité de sa position sociale : « la machine maitrisait la situation. Et
lui aussi puisqu’il en faisait partie. Puis la machine se retourna contre lui, I’engloutit,
le broya, et I’expulsa par un tuyau de déchargement. » (p. 103) Du sentiment de devoir
feindre d’étre un autre pour faire partie de la « tribu » de chirurgiens, a I’impression
d’étre une partie essentielle de la « machine » qui vient pourtant a I’exclure, 1’on note
que le désir de Kweku d’étre en adéquation avec son milieu est entravé autant par le
récit intériorisé¢ dans lequel il tente de se complaire que par les préjugés raciaux qui
minent son existence. Tout compte fait, 1’extrait souligne que Kweku doit composer
avec une réalité dans laquelle il fait semblant d’étre un autre alors qu’il doit jouer selon
les lignes d’un scénario dont il ne maitrise les codes que superficiellement. La honte
qu’il ressent a 1’idée d’avoir été injustement remerci¢ de 1’hopital ou il avait construit
son avenir professionnel, d’avoir admiré « un monde qui [le] regarde avec mépris »
(Gilroy, 2017, p. 231), le pousse a cacher a sa famille qu’il s’est fait congédier. Le
sentiment d’humiliation d’avoir été exclu de I’institution médicale a partir de laquelle
il a construit une bonne partie de son identité, d’avoir été rejeté, infériorisé¢ —

déshumanisé — sur la base de la couleur de sa peau, lui fait brutalement prendre
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conscience du fait qu’il n’est pas considéré de maniere équivalente aux autres membres

de la population américaine.

L’analyse du dispositif cinématographique articulant la pensée de Kweku nous a
permis de figurer I’inadéquation entre le récit introjecté par le protagoniste — qui profile
une vision homogene d’un Occident envisagé comme 1’unique voie d’acces a de
meilleures conditions d’existence — et son expérience professionnelle du milieu
hospitalier a Boston, milieu qui le discrimine et le rejette pour des raisons raciales.
Autrement dit, en marquant I’écart entre la vie imaginée depuis 1’ Afrique et I’épreuve
du réel, les narrativisations intérieures du personnage contribuent a rendre compte d’un
phénomeéne de « double conscience » qui s’apparente a celui décrit par Gilroy dans
L’Atlantique Noir. L auteur précise « [s’inspirer du concept élaboré par Du Bois en
ouverture du recueil Les Ames du peuple noir] » dans lequel « [I’histoire de ’esclavage
est utilisée comme moyen de questionner les présupposés du progres occidental] »
(2017, p. 217). Une préoccupation semblable se retrouve au ceeur de Ghana Must Go,
bien que le roman doive étre replacé dans le contexte des années 2000 et que les
violences dépeintes par Selasi soient plus indirectes que directes, dans 1’ensemble.
Effectivement, le texte illustre que les violences bien apparentes de 1’esclavagisme et
du colonialisme ont fait place a d’autres formes, qui se fondent dans les structures
sociales au point d’en devenir la normalité. En 1’occurrence, le « cameraman invisible »
de Kweku a donné lieu d’interroger les conséquences de 1’imposition de la pensée
occidentale sur les populations non-occidentales et d’exposer « les difficultés issues de
I’intériorisation par [les sujets africains ou afro-descendants] de I’identité américaine »
(Gilroy, 2017, p. 219). A titre d’exemple, nous avons relevé que les projections
d’avenir de Kweku sont en partie motivées par I’idée de la survalorisation « d’un seul
modele économique de progres, propre a la seule civilisation occidentale » et que le
sociologue Michel Freitag juge caractéristique de la globalisation (2008, p. 24). Or,
comme nous I’avons démontré par les extraits qui relatent le congédiement de Kweku,

ce modele fonctionne sur la base d’inégalités et de « violences indirectes » qui ne sont
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pas toujours évidentes a distinguer. Ce qui justifie pour d’aucuns le recours a la notion

de « violence structurelle ». A cet effet, Hébert affirme que

[le terme] dénonce le fonctionnement "paisible" d’institutions discriminatoires et
fondées sur la naturalisation d’iniquités sociales posées comme inévitables.
Retracer ces violences et les rendre visibles, les donner a voir comme étant
problématiques alors qu’elles sont normalisées est un défi analytique
majeur (Hébert, 2019, p. 38).

Nous croyons qu’étudier la mise en récit de ces violences au travers d’ceuvres de fiction

peut également aider a mieux cerner la maniere dont elles sont érigées en tant que

«Nnormes ».

Il est possible d’aborder la thématique des violences structurelles et des souffrances
qu’elles provoquent, a partir des références a un genre bien particulier de la littérature
qui se manifestent dans Americanah. « La perception générique [...] oriente et
détermine dans une large mesure, I’"horizon d’attente" du lecteur, et donc la réception
de I’ceuvre » rapporte Genette (1982, p. 12). L’examen de « cette relation d’inclusion
qui unit chaque texte aux divers types de discours auxquels il [ressort et que I’on
appelle] architexte, architextualité, ou simplement architexture » (Genette, 1979, p.
50), contribuera a démontrer 1’¢élaboration d’une stratégie de figuration de la rupture

entre le personnage d’Obinze et son milieu.

Nous avons déja observé qu’Obinze envisage le monde par la fenétre de la littérature.
A cet égard, I’on note « [qu’]il lisait des romans américains contemporains, parce qu’il
espérait y trouver un écho, une forme a ses attentes, une idée de I’ Amérique dont il
avait révé faire partie » (Adichie, 2014, p. 381). En plus des fictions qu’il consomme
sur le sujet, les documents de voyage exhibés par les proches qui lui racontent leurs

visites du continent nord-américain participent a nourrir son imaginaire. Par
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conséquent, en recoupant les renvois au roman d’espionnage®’ qui apparaissent dans le
récit de I’immigration puis de la déportation d’Obinze, I’on peut éclairer la position
contraignante a laquelle le personnage est prét a se plier afin d’atteindre cette vision
idéalisée, fondée sur la préconception que la « vie véritable » 1’attend en Amérique.
Mené par le sentiment de ne pouvoir s’accomplir, de n’étre en mesure « de réaliser et
d’¢laborer des projets de vie autonomes » (Hébert, 2019, p. 38) qu’en cet ailleurs,
Obinze entame des procédures d’immigration dont les formalités administratives lui

semblent aussi laborieuses qu’arbitraires.

Aprées s’étre vu refuser les autorisations légales lui donnant le droit de travailler aux
Etats-Unis, Obinze se tourne vers 1’ Angleterre, ot il s’établit a 1’aide du « visa anglais
comme assistant de recherche » que lui a procuré sa mére (Adichie, 2014, p. 350). Une
fois arrivé a Londres, il s’enquiert des modalités a suivre afin d’accroitre la durée de
son permis de séjour, initialement fixé a six mois. Sur les conseils des membres de la
famille et des connaissances qui sont déja sur place, il entreprend d’acquérir « le
numéro de Sécurité sociale » qui lui permette d’étre considéré par un éventuel
employeur (Adichie, 2014, p. 356, 369, 371, 372). Impatient d’accélérer ce processus
d’embauche et de régulariser son statut, Obinze recourt a un préte-nom qui lui cotite
quarante pour cent de son salaire en retour (Adichie, 2014, p. 372). Ainsi s’amorce
I’onéreuse quéte des documents constitutifs de sa « nouvelle » identité sociale. Or, en
attendant « I’homme qui allait "arranger" le probléeme de son permis de conduire »
(Adichie, 2014, p. 345), Obinze soutient avoir « 'impression d’étre un personnage de
roman d’espionnage obligé d’employer un code ridicule » (Adichie, 2014, 345). Si la

comparaison exprime d’abord I’invraisemblance de se retrouver pris dans I’engrenage

87 Plusieurs études ont eu pour objet de définir le genre. Guy Bouchard s’est penché sur la question dans
« Le Roman d’espionnage » (1974). Nous nous contenterons ici de relever certaines composantes du
genre afin de voir en quoi elles peuvent traduire la situation ambigué vécue par Obinze.

84



d’un commerce illicite de renseignements personnels, elle est également 1’indice d’un

décalage qui rend encore plus visibles les répercussions de son exclusion sociale.

Galtung avance que « [les violences directes et structurelles agissent sur les quatre
catégories de besoins fondamentaux que représentent la survie, le bien-étre, la liberté
et ’identité]® » (Nous traduisons. 2013, p. 36). Selon sa typologie®, les atteintes
portées a la liberté et a I’identité des €tres humains peuvent prendre la forme d’une
« marginalisation », d’une « fragmentation des solidarités» ou encore d’un
« isolement », pour ne nommer que certains des effets que I’on peut rattacher a la
situation d’Obinze. Force est de constater que la négation de son identité au profit de
celle d’un autre vient modifier son rapport a lui-méme ainsi que les liens qu’il entretient
avec les autres. L’on apercoit d’abord I’effritement de la relation avec sa meére : « il
¢tait en Angleterre depuis trois ans et il lui avait parlé a de rares occasions, des
conversations tendues pendant lesquelles il imaginait qu’elle se demandait pourquoi il
n’avait rien fait de lui-méme. » (Nous soulignons. Adichie, 2014, p. 350) Le regard
dépréciatif qu’il « imagine » posé sur lui et selon lequel il se juge par avance, affiche
I’inadéquation entre la vision du monde qu’il a intériorisée et sa perception de lui-
méme, de I’image a laquelle il devrait correspondre en fonction de certaines normes et
de certains idéaux. L’évitement entre Obinze et son plus proche parent témoigne du
malaise né de la confrontation entre la survalorisation d’un modéle d’émancipation
s’étant imposé comme le seul envisageable et le sentiment d’inaptitude ressenti a I’idée
de ne pas remplir les conditions nécessaires a la réussite professionnelle et a la
réalisation de soi anticipées. Ainsi, Obinze va jusqu’a vouloir changer son nom — sa

facon de s’identifier et de se présenter au monde — dans le but de rester en Angleterre.

88 11 s’agit de notre traduction libre : "The effects of direct and structural violence on four classes of basic
needs [that are survival, wellness, freedom and identity] " (Galtung, 2013, p. 35).

89 Nous nous référons ici au tableau « A typology of insults to needs due to violence » dans lequel
Galtung classe les préjudices des violences directes et structurelles selon ces types: "repression,
detention, expulsion, alienation, desocialize, 2™ class citizenship, fragmentation, marginalization,
penetration, segmentation" (2013, p. 36).
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Evidemment, travailler clandestinement sous un nom anglais lui demande d’ajuster sa
manicre d’interagir avec les autres et I’empéche de nouer de véritables liens avec ses
collegues de travail. De fait, Obinze se rappelle que le soir de son congédiement, « il
quitta I’entrepot pour la derniere fois, regrettant par-dessus tout d’avoir tu son vrai nom
a Nigel et Roy » (2014, p. 388). Le subterfuge qui vise a accélérer son processus
d’immigration ne fait pas que miner ses relations interpersonnelles, il précipite Obinze
dans un état d’anxiété et d’incertitude face a 1’avenir. Il devient complice d’un trafic
de renseignement dont il profite sans en jouir totalement, puisque les papiers qu’il
obtient par la bande entrainent la perte progressive de son identité et de sa tranquillité

d’esprit :

il vivait en effet a Londres mais une existence invisible, sa vie ressemblant a un
dessin au crayon effacé; chaque fois qu’il voyait un policier, ou quelqu’un en
uniforme, affichant la moindre trace d’autorité, il devait lutter contre son envie de
prendre ses jambes a son cou. (Adichie, 2014, p. 383)

L’extrait traduit de facon claire le sentiment d’effacement et d’hypervigilance qui

habite le personnage et le retient de mener une vie paisible.

Cette tension entre la dissimulation et I’expression de soi n’est pas sans faire écho a la
sensation d’étre au centre d’un roman d’espionnage, précédemment évoquée. L’on
reconnait d’abord 1’agent secret a son « aptitude a jouer les rdles les plus divers », écrit
Guy Bouchard dans un article consacré au genre (1974, p. 38). Il ajoute que parmi les
thémes privilégiés de I’espionnage, se retrouve celui de « dérober », de « récupérer »
ou de « ramener » des « renseignements » ou des « documents » (Bouchard, 1974, p.
37, 42). Sans contredit, Obinze s’att¢le a une quéte du genre alors qu’il vise a
régulariser son statut d’immigration. « Numéro de Sécurité sociale », « permis de
conduire » et « visa » deviennent le fil conducteur devant le mener a I’aboutissement
du désir, longuement entretenu, d’intégrer la société nord-américaine. Par conséquent,

ces objets sont significatifs du regard qu’Obinze porte sur 1’ailleurs :
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Quand [Emenike] partit en Angleterre pendant une gréve en deuxiéme année,
Obinze ne sut jamais comment il avait obtenu un visa. Malgré tout, il était content
pour lui. Emenike était mir, débordant d’ambition, et Obinze considéra son visa
comme une grace : cette ambition finirait par étre satisfaite (Nous soulignons.
Adichie, 2014, p. 368).

Le passage nous communique que selon la perspective d’Obinze, le visa fait figure de
valeur absolue, que son acquisition devient un symbole de réussite et de liberté.
Pourtant, en rétrospective, il réalise que I’obtention dudit papier est conditionnelle a
des reégles qui ne sont pas nécessairement les mémes pour tous et toutes. Il ressent
Iillogisme des critéres selon lesquels les permissions de séjour aux Etats-Unis sont
traitées. A titre d’illustration, bien qu’il ait accompli des études supérieures et malgré
des connaissances de la langue, de la littérature et de 1’histoire de I’Amérique plus
poussées que la plupart des individus®, I’ambassade américaine de Lagos refuse — a
quatre reprises — de lui accorder un visa. L’exemple, qui rend compte des iniquités qui
font obstacle a la quéte d’émancipation d’Obinze, n’est pas sans rejoindre I’observation
de Galtung a propos de la violence structurelle : « the violence is built into the structure
and shows up as unequal power and consequently as unequal life chances. » (2015, p.
140) Obinze s’avise que sans cette autorisation écrite attestant de son statut, il ne peut
étre considéré comme un citoyen a part entiere : « il regardait les gens passer devant
lui [...] et il pensait : Vous avez du travail, vous avez des papiers, vous étes visibles, et
vous ne savez mé€me pas la chance que vous avez. » (Adichie, 2014, p. 339) En somme,
I’allusion au genre de 1’espionnage — le décalage qu’il implique et la quéte des papiers
d’identité¢ qu’il met de I’avant — contribue a nous faire voir son effacement, la

dissolution des liens qu’il entretient avec autrui et sa marginalisation.

Il est une autre référence au genre de I’espionnage qui permet d’inscrire le récit de

I’immigration et de la déportation d’Obinze dans la continuité d’une ceuvre de fiction

%0 L’on rapporte que « certains de ses amis trouvaient du travail, des gens qui étaient moins diplomés et
ne parlaient pas aussi bien que lui » (Adichie, 2014, p. 349).
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ayant pour trame de fond un conflit mondial. Cette filiation s’effectue par une allusion
a Graham Greene, un auteur britannique que d’aucuns considérent comme 1’un des
« rois du roman d’espionnage’! ». Ce registre particulier de la littérature est décrit par
le spécialiste Norbert Spehner comme « [un genre hybride par excellence, qui] tient a
la fois du récit d’aventures, du polar, du roman historique et du roman de guerre. Sa
principale source d’inspiration lui vient du contexte géopolitique et des multiples
conflits qui embrasent la planéte » (2008, p. 30). A cet égard, la notice biographique

qui se trouve sur le site de la maison d’édition Penguin Random House nous informe

[qu’en 1941, Greene a fait son service militaire en tant qu’agent de renseignement
pour les Services Secrets Britanniques en Afrique. Cette expérience lui aurait
d’ailleurs inspiré 1’écriture de 1’ouvrage Le fond du probléme (1948), dont
I’intrigue se déroule dans un petit comptoir colonial de la Sierra Leone au moment
de la Deuxiéme Guerre Mondiale’*] (Nous traduisons).

L’ouvrage en question, qui est celui auquel nous renvoie Americanah®®, nous invite
donc a observer les relations entre 1’ Afrique et I’ Angleterre au regard des violences du
passé. Or, Obinze interroge ¢également la maniere dont certains médias écrits
contemporains traitent le sujet de cette relation : il « se bornait a feuilleter les journaux

anglais parce qu’ils contenaient de plus en plus d’articles sur I’immigration, et que

! Voir « Joseph Conrad et Graham Greene, les rois du roman d’espionnage » dans Bien Entendu, [audio],
CBC/Radio-Canada, 7 juin 2001, 23 min, en ligne, https://ici.radio-
canada.ca/ohdio/premiere/emissions/bien-entendu/segments/entrevue/358434/litterature-genre
espionnage-joseph-conrad-graham-greene, consulté en Juillet 2023.

%2 "When World War 11 broke out, Greene joined the Ministry of Information and in 1941 served as a
British Secret Service agent, first in Sierra Leone, an experience he drew upon in writing The Heart of
the Matter (1948), and then for the office of counterintelligence in London", peut-on lire dans "The Heart
of the Matter by Graham Greene. Teacher’s Guide", New York, Penguin Random House, en ligne,
https://www.penguinrandomhouse.com/books/354746/the-heart-of-the-matter-by-graham-
greene/9780142437995/readers-guide/), consulté en juillet 2023.

% Le texte mentionne que « sur un rayonnage, Graham Greene attira son regard. Il prit Le fond du
probléme et commenga a lire les premiers chapitres » (Adichie, 2014, p. 398).
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chacun lui serrait la poitrine d’une inquiétude nouvelle. » (Adichie, 2014, p. 381-382)

La description de ce climat anxiogene va comme suit :

Le vent qui soufflait a travers les iles Britannique était chargé de peurs suscitées
par les demandeurs d’asile, engendrant chez tous la crainte d’une catastrophe
imminente, et ces articles étaient écrits et lus, naturellement et avec obstination,
comme si leurs auteurs vivaient dans un monde déconnecté du passé, sans jamais
avoir envisagé que cette situation était un développement naturel de I’histoire :
I’afflux en Angleterre de citoyens a la peau noire ou brune venant de pays créés
par I’ Angleterre. (Adichie, 2014, p. 385)

D’une part, la citation interroge la responsabilité de I’ancien Empire britannique en ce
qui concerne I’affluence des demandeurs d’asile®*. De ’autre, le passage forme une
critique de la manicre dont la question de I’immigration est rapportée dans les journaux.
Selon I’extrait cité plus haut, ceux-ci affichent un apergu pour le moins alarmiste de la
situation concernant la présence et I’arrivée croissante de ces « demandeurs d’asile »
venus d’ailleurs. Ce traitement sensationnaliste de I’information pousse Obinze a
craindre que les gens ne le percoivent que selon les étiquettes négatives et

uniformisantes qui se dégagent de la couverture médiatique :

11 vit cette scene, cette foule débridée d’étrangers de couleur, a travers le regard
de la femme blanche du métro [...] La femme referma le journal et le regarda [...]
Il chercha a deviner ce qu’elle pensait. Se demandait-elle s’il était un de ces
immigrants illégaux qui encombrait une ile déja encombrée? (Adichie, 2014, p.
385)

A vrai dire, il anticipe que les regards d’autrui posés sur lui le caractérisent en fonction
d’une écriture journalistique qui tend & impressionner et a alarmer la population plutot
que de I’'informer de la réelle profondeur de ces enjeux. Or, Obinze semble attribuer la
méme superficialité aux articles des journaux qu’a une certaine tranche de la littérature

anglo-saxonne : « Je n’arrive pas a me faire a ces prétendus romans comiques anglais.

%4 L’on référe ici aux « pays créés par I’ Angleterre » durant la colonisation mais ’on pourrait ajouter les
nombreux incitatifs lancés aupres de ces pays, apres la Deuxiéme Guerre mondiale, & venir travailler
dans une Angleterre en pénurie de main-d’ceuvre.
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On dirait qu’ils sont incapables d’aborder la véritable complexité de la vie humaine et
sont obligés de faire appel a ces ressorts comiques. Greene est 1’autre extréme, trop
morose. » (Adichie, 2014, p. 399) La référence ici posée semble suggérerque si la
vision représentée dans les ceuvres fictionnelles de Greene est plutot sombre, elle ne
s’appuie pas sur un mode caricatural. L’avis d’Obinze en la matiére abonde dans le

sens de I’analyse faite par Spehner :

entre les deux guerres mondiales, le roman d’espionnage subit une premicre
mutation sous la plume des Somerset Maugham, Graham Greene et Eric Ambler
qui donneront une touche de réalisme et de désenchantement a un genre
patriotique et triomphant (Spehner, 2008, p. 30).

L’exemple que nous avons apporté vient illustrer que la fiction permet de traduire
I’expérience de la violence de manieére moins caricaturale que ne le font certains
journaux a sensation. Ainsi, les allusions au genre de 1’espionnage font non seulement
de faire voir les effets des violences structurelles en lien avec le processus
d’immigration d’Obinze, elles élaborent la critique des sociétés qui permettent ces
inégalités et laissent advenir ces souffrances. De ce fait, le roman expose le
« fonctionnement "normal" de systémes sociaux apparemment pacifiés mais
néanmoins intrinséquement violents » (Hébert, 2019, p. 38). Qui plus est, la mise en
relief puis la confrontation de deux formes d’écriture — le genre de I’espionnage et la
catégorie du journalisme a sensation — incitent a remettre en question la fagon dont

certains médias poursuivent le travail entamé par le colonialisme.
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CONCLUSION

Nous avons entrepris ce mémoire en postulant que les violences mises en récit dans
Ghana Must Go et Americanah permettaient d’illustrer la complexité des parcours
ayant pour horizon I’ Afrique dans le monde. Plus précisément, nous souhaitions faire
ressortir que les différentes catégories de violences représentées dans les ceuvres non
seulement évoquaient les violences historiques vécues par les populations africaines et
afro-descendantes, elles permettaient également de distinguer différentes formes
d’oppression ayant cours dans les sociétés occidentales en apparence pacifiées. En
envisageant I’intertextualité et l’intermédialité comme des stratégies narratives
efficaces dans la figuration de ces violences, nous voulions démontrer la

complexification de I’écriture elle-méme.

Dans notre premier chapitre, nous avons rapproché les différentes figures de la mobilité
en cours dans Ghana Must Go et Americanah de la « pensée de la frontiére » qui
s’exprime dans les textes fondateurs d’Anzaldua et de Fanon. Nous avons montré que
cette « pensée de la frontiere » constitue, avec I’esprit de Bandung, une composante
cardinale de la grammaire de la décolonialité sur laquelle s’appuient les études
postcoloniales autant que les théories et pratiques décoloniales. En examinant cette
posture frontali¢re dans les oeuvres, nous avons fait apparaitre un refus de recourir aux
étiquettes réductrices de I’identité et une volonté de sortir de I’idée d’un récit unique.
Nous avons ensuite observé les stratégies par lesquelles les romans abordent la question
des violences survenues en Afrique. Notre survol des ¢léments paratextuels, des
références intertexuelles et des objets symboliques marginaux se rapportant a deux
conflits interafricains est venu dénoncer leur stéréotypisation par certains médias de
masse. Finalement, nous avons vu que I’enchevétrement des récits qui se déclinent dans
les fictions ouvre le cadre narratif sur des violences qui ne sont plus exclusivement

africaines. Examiner la répétition de certaines conventions ou références littéraires (les
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formules du conte de fées, les grands-titres du journalisme a sensation, les personnages
de la mythologie) dans les différents récits nous a permis d’envisager les violences
faites aux femmes et de considérer certaines violences du point de vue des enfants.
Nous avons mis en lumiere que dans les romans, I’énonciation des violences passe par
une pratique d’écriture qui s’apparente a la censure. Il en est ressorti que la banalisation
ou la négation des violences va souvent de pair avec leur tabouisation — comme c’est
le cas de I’inceste. Cette conclusion a permis d’affirmer la nécessité de revoir le
vocabulaire et les systémes de classifications utilisés pour nommer des violences qui

restent autrement inconsidérées.

L’objectif de notre deuxieme chapitre a ¢été de questionner les significations de
I’universel eu égard aux déséquilibres nés des entreprises d’expansion coloniale dans
le monde. Pour cela, nous avons retracé les différentes conditions historiques et
géographiques d’émergence du concept de modernité. En insistant sur la prédominance
du récit de la modernité qui s’est édifié¢ autour de la tradition des Lumiéres — de sa
conception du savoir et du progres —, nous avons profilé une vision plutét ethnocentrée
du monde. Nous avons déterminé que la visée émancipatrice associée a 1’idée de
modernité — telle qu’elle s’est développée en Europe et s’est imposée un peu partout
dans le monde — est fondée sur une logique qui justifie la violence d’une partie de la
population par une autre. Nous avons ensuite exemplifié en quoi les fictions de Selasi
et Adichie éclairent certains des problémes inhérents a cette conception de la modernité.
Nous avons établi que Ghana Must Go et Americanah, qui figurent 1’opposition entre
modernité et tradition, permettent de repenser ces termes en maticre
« d’interfécondation » plutdt que d’exclusion (Sarr, 2017, p. 33). Cette recherche d’un
universel qui prend en compte tous les étres vivants a pouss¢é Mbembe a redéfinir le
terme par celui « d’en-commun ». Toujours dans I’optique de réfléchir a ce que signifie
étre citoyen'ne du monde, nous avons étudié ’acception traditionnelle du mot
cosmopolitisme et nous nous sommes penché sur des notions qui s’en inspirent telle

que I’afropolitanisme.
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Dans notre troisieéme chapitre, nous avons avancé que certaines violences mises en récit
dans les ouvrages de notre corpus découlent de I’englobement du monde et témoignent
de la formation d’une conscience de I’ici et de 1’ailleurs. Afin de le démontrer, la
premicre partie de notre analyse fut employée a faire ressortir I’intériorisation d’un
récit exemplaire axé sur 1’Occident. Nous avons d’abord affirmé que les
« narrativisations intérieures » des personnages (Schaeffer, 2020) s’articulent selon une
logique de la mise en scéne. Puis, en portant notre attention sur leurs activités « de
planification et d’imagination d’action » — les références au cinéma et a la littérature
ainsi que les objets symboliques qu’elles convoquent —, nous avons mis en évidence
I’intégration de certains standards soci¢taux. Dans un deuxiéme temps, il s’est agi de
faire un rapprochement entre la vision uniformisante du monde précédemment dégagée
et ’expérience de I’exclusion sociale vécue par les personnages. Notre examen de la
« mémoire personnelle » des protagonistes a servi a figurer les violences structurelles.
Nous avons soutenu que les renvois au roman d’espionnage et a I’écriture journalistique,
qui expriment le décalage entre les personnages et leur milieu, permettent de rendre
compte de réalités souvent marginalisées et de violences structurelles autrement plus
difficiles a visualiser. En outre, les perceptions génériques que nous avons dégagées
lors de cette démonstration nous ont permis de distinguer « la négociation entre images
africaines et images d’origines diverses qui servent d’orientation dans un monde
globalisé » (Fendler, 2011, p. 287). Au final, la pluralité des discours mis en circulation
dans les romans et les multiples références aux codes de la littérature présentes dans
les ceuvres nous ont permis de soutenir 1’hypothése de 1’¢laboration d’une critique

sociale.

« L’afropplitanisme n’est pas qu’un terme créé par une autrice pour expliquer les

actions de ses protagonistes. De plus en plus de personnes s’approprient la notion et
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celle-ci passe de la virtualit¢ du roman a I’espace social®> », s’avisent Artner et
Stanislawski (2013, p. 50). En définitive, le concept doit s’ouvrir aux représentations
d’expériences les plus diverses afin de permettre aux individus marginalisés de prendre
part au récit collectif. « Le premier axiome du cosmopolitisme [serait, selon Appiah],
la reconnaissance de nos responsabilités envers tout étre humain » (2008, 33). L’idée
nous engage a repenser notre rapport au monde en termes de co-appartenance. Devant
les conflits répétitifs qui divisent les populations d’ici et d’ailleurs, il nous reste encore
des frontieres a franchir avant d’atteindre les principes d’égalité et de fraternité. Si des
fictions comme Ghana Must Go et Americanah rendent compte de notre inimitié, elles

suggerent ¢galement des pistes pour réimaginer notre relationnalité.

5 "The Afropolitan, therefore, is not simply a new term created by an author to explain the actions of
her fictional characters. As more and more people are embracing this notion, it is leaving the realm of
the virtual and becoming a wider social phenomenon, a means of narrating people’s own stories."
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