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RESUME

Publié en 1892, Bruges-la-Morte a propulsé la notoriété littéraire de Georges Rodenbach. Le récit
au cceur de ce ce roman est a la fois celui d’Hugues Viane — un veuf éternellement endeuillé,
cherchant le visage de sa Morte dans chaque parcelle du monde — et de la ville de Bruges elle-
méme, ville grise et silencieuse de Flandre qui accentue et s’accorde avec 1’ame mélancolique et
poétique du protagoniste. En réaction au mouvement naturaliste de Zola, le roman de Rodenbach
explore surtout le réel pour mieux le dépasser; il se propose de découvrir, dans la vie matérielle,
des mysteres invisibles, éthérés. De ce fait, Bruges-la-Morte a souvent été analysé sous 1’angle du
mysticisme et de la spiritualité, éléments caractéristiques de la littérature fin de siécle. Or, ce que
nous proposons ici, c’est d’étudier le cadre rituel qui admet, articule et permet de réévaluer la
présence de ces éléments dans la fiction rodenbachienne. A la lumigére de la ritualité, nous étudions
donc les promenades quotidiennes de Viane au sein de Bruges, le culte qu’il rend a son épouse
défunte ainsi que son activité créatrice, laquelle lui permet de réinvestir ses souvenirs de sa femme
dans les ¢éléments qui I’entourent. S’ils mettent tous en jeu une certaine relation a ce qui releve de
I’immatériel et de la métaphysique, ces trois éléments diégétiques octroient surtout a Viane la
chance de s’élaborer une véritable ritualité qui structure autant les événements du récit que le texte
formel selon une logique cyclique, symbolique et transcendante : une poétique rituelle.

Mots clés : rite, ritualité, symbolisme, sacré, ville, marche, religion, création



ABSTRACT

This dissertation studies the symbolist novel that propelled Georges Rodenbach’s literary notoriety,
Bruges-la-Morte, published in 1892. The narrative of this novel is that of Hugues Viane —eternally
bereaved widower, searching for the essence of his dead wife in everything —and of Bruges, a gray,
silent city in Flanders that accentuates and matches the protagonist's saddened and poetic soul. In
reaction to Zola's naturalist movement, Rodenbach’s novel explores reality in order to go beyond
it; it sets out to discover invisible, ethereal mysteries in material life. As a result, Bruges-la-Morte
has often been analyzed from the angle of mysticism and spirituality, these characteristic elements
of fin de siécle literature. What we propose here, however, is to examine the ritual framework that
acknowledges, articulates and allows us to reassess the presence of these elements in this
rodenbachian fiction. In the light of rituality, we study Viane's daily strolls through Bruges, his
worship of his deceased wife and his creative activity, which enables him to reinvest the memories
of his wife in the elements that surround him. While they all involve a certain relationship to the
immaterial and the metaphysical, these three diegetic elements above all give Viane the chance to
develop a genuine rituality that structures both the events of the narrative and the formal text
according to a cyclical, symbolic and transcendent logic : a ritual poetics.

Keywords : rite, rituality, symbolism, sacred, city, walking, religion, creation



INTRODUCTION

Bien que Georges Rodenbach ait passé sa jeunesse ainsi que sa vie de jeune adulte en
Flandre, il n’en reste pas moins que c’est a Paris que I’écrivain rédige la plupart de ses textes.
S’installant définitivement au cceur de la capitale frangaise en 1888, c’est de 1a qu’il écrit ses plus
beaux vers sur les paysages belges et quelques récits prenant place dans la région flamande, surtout
au sein de la ville de Bruges. Comme il I’écrit dans la Revue encyclopédique en 1893, Paris, loin

de diminuer pour lui I’importance de son pays natal, lui

donne du recul, crée de la nostalgie. Or, on peut dire de tout art qu’il provient d’une
nostalgie, du désir de vaincre 1’absence, de faire se suivre et de conserver pour soi ce
qui bientot sera loin ou ne sera plus. [...] C’est aprés avoir délaissé notre Flandre natale,
notre Flandre d’enfance et d’adolescence pour venir définitivement a Paris, que nous
nous mimes a écrire des vers et des proses qui en étaient le rappel.!

Cet éloignement d’avec le nord de la Belgique, en faisant regretter a Rodenbach ses jeunes
années a vivre au ceeur de celle-ci, participe également a transformer le souvenir qu’il conserve des
villes flamandes. De ces villes pittoresques, pleines de dynamisme et de couleurs, il ne subsiste
alors que la part mélancolique, ouatée et silencieuse de leur beauté. A cet effet, Anny Bodson-
Thomas écrit qu’ « il préfere, aux villes modernes et actives, les villes anciennes et mortes, belles
dans leur immobilité pensive et leur silence plein de renoncement.? » C’est comme si, en quittant
sa patrie pour Paris, les villes flamandes avaient alors arrété de vivre, et ne pouvaient dorénavant
que survivre par I’intermédiaire d’une plume maniée par un homme a la mémoire empreinte de

nostalgie.

C’est d’ailleurs ce type de représentation mélancolique qu’il fait de la ville de Bruges dans
ce roman tout symboliste qu’est Bruges-la-Morte®, publié en 1892, et qui fait véritablement sa
renommeée littéraire. Dans ce roman, que certains qualifient plutot de long poeme en prose, le

béguinage et les cloches dont le chant rythme une existence profondément catholique, les canaux

1 Texte de Georges Rodenbach repris dans Evocations, Bruxelles, La renaissance du Livre, 1924, p. 134 et 136.

2 Anny Bodson-Thomas, L ‘esthétique de Georges Rodenbach, Liége, Académie royale de langue et de littérature
frangaises de Belgique, 1942, p. 109.

3 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, Paris, Flammarion, 1998. Désormais, les références a cet ouvrage seront
placées entre parenthéses dans le texte.



aux eaux stagnantes et les tours dont les ombres s’allongent sur les rues vierges plongent le
protagoniste, Hugues Viane, dans une existence aussi grise et muette que Iénifiante. Les
photographies en noir et blanc, montrant différentes vues des paysages brugeois qui ponctuent le
roman, appuient d’ailleurs sur cette mélancolie ambiante, accentuant la tristesse de cette Bruges
que la vie semble véritablement avoir désertée. Plusieurs critiques de 1’époque ont d’ailleurs
condamné cette représentation particulierement unidimensionnelle qu’a faite Rodenbach de Bruges,

comme c’est le cas pour Paul Prist dans la Revue mondiale en 1926 :

Je ne sais rien de douloureux comme ce livre qui prétend nous restituer une vision de
la réalité, et grice a quoi la 1égende s'accrédite d’une ville endormie du grand sommeil
des temps. [...] N’ayant fait que traverser la ville, [Rodenbach] n’avait retenu que le
mensonge de son assouplissement.*

Or — et c’est bien 1a le génie de Rodenbach —, Bruges-la-Morte ne prétend pas présenter la réalité,
mais bien sa réalité, celle qui s’accorde avec 1’ame grise de I’écrivain et de ses personnages tout
en silence et en chagrin. Emile Verhaeren avait bien compris cela chez son ami, puisqu’il savait
qu’ «il lui importait moins d’étre exact, il lui importait beaucoup d’étre ému® ». C’est pourquoi
Rodenbach, avec ce roman, a surtout écrit sur une « Ville comme un personnage essentiel, associé

aux états d’ame » (BLM, 49) de ceux qui la cotoient.

Bruges-la-Morte est le récit d’un veuf inconsolable, Hugues Viane, qui choisit de venir
s’établir & Bruges suite au déces de son épouse. Il y vient pour se retirer du monde, mais surtout
pour confondre sa tristesse avec celle d'une ville imprégnée de catholicisme dont les paysages gris,
pieux et vides lui rappellent son ame dévastée. Chaque jour, il marche dans la ville pour trouver
dans ses quartiers des ressemblances avec la douleur d’avoir perdu son épouse. Il termine sa
promenade en venant se recueillir devant la tresse de la défunte précieusement gardée dans un
coffret de verre au coeur de sa maison. Durant I’'une de ses sorties quotidiennes, il rencontre une
danseuse et actrice du théatre, Jane Scott, qui est le double parfait de sa femme défunte et de
laquelle il s’éprend immédiatement. Malgré les reproches muets de cette Bruges personnifiée qui

I’accuse de se détourner de la douleur a laquelle il s’était dévoué, Viane s’accroche corps et ame a

4 Paul Prist, « La légende de Bruges-la-Morte », Revue mondiale, 15 novembre 1926, p. 43.

5 Emile Verhaeren, « Georges Rodenbach », Revue encyclopédique, 28 janvier 1899, p. 62.



cette liaison. Effectivement, Jane, par sa ressemblance avec la Morte, est la seule chose qui lui
donne réellement 1’impression de revivre son amour perdu. Or, le veuf se rend peu a peu a
I’évidence. Jane, loin d’avoir une chevelure blonde comme celle de la Morte, se la teint; les
personnalités des deux femmes différent brutalement; Jane et la Morte ne sont pas identiques,
malgré ce que Viane voudrait se faire croire. Plus le récit avance, plus le veuf se représente Jane
comme une femme mauvaise qui ne fait qu’usurper ’identité¢ de I’épouse. S’interdisant de
succomber a ses charmes tout en y consentant, le veuf en vient, a contrecceur, a inviter la danseuse
a sa maison pour regarder de ses fenétres la procession du Saint-Sang qui défile dans les rues.
Durant le passage du cortége, Jane, sans connaitre la gravité de I’action qu’elle s’appréte a
commettre, ouvre le coffret de verre trénant dans 1’un des salons pour en sortir la tresse de 1’épouse
morte qui y dort. C’est 1a que le veuf, aveuglé par la rage et le désespoir de voir cette femme toucher
a la chevelure si précieuse, I’étrangle avec la tresse, se condamnant lui-méme a redevenir veuf a

nouveau.

Bruges-la-Morte, c’est donc surtout une constellation de ressemblances. Plus de cent ans
d’études sur ce roman ont permis de révéler les dynamiques qui se jouent entre Bruges et la Morte,
Bruges et Viane, la Morte et Jane ainsi que le texte et les photographies qui le fragmentent. En
effet, si plusieurs critiques ont montré, a travers de nombreux travaux, comment « le déroulement
de I’action déborde sur les représentations visuelles, tandis que celles-ci provoquent des
impressions informulées® », encore plus nombreux sont les textes qui ont soulevé 1’ampleur
spirituelle qui guide ces maintes ressemblances. Ce n’est qu’en plongeant au plus profond de lui-
méme, a méme son &me mélancolique, que Viane peut faire exister ces différentes analogies, car il
construit avant tout, comme 1’écrit Christian Berg, « un systéme de désapprobation du réel
permettant de recomposer le monde & sa guise dans [son] propre univers’ ». Les choses de la vie,
a Bruges, cachent un mystére que seul Viane peut percer en s'unissant a elles, expérimentant ainsi
une réalité plus profonde et qui dépasse la matérialité de ce qui I’entoure. En outre, Jean-Pierre

Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois et Jeannine Paque ont bien mis le doigt sur les

® Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski, « Présentation », dans Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, Paris,
Flammarion, 1998, p. 23.

" Christian Berg, « Le lorgnon de Schopenhauer. Les symbolistes belges et les impostures du réel », Cahiers de
I'AIEF, vol. 34, 1982, p. 122.



consequences poétiques et narratives de ces analogies qui mettent en jeu un certain retour de ce qui
est similaire, semblable. Le regard de Viane qui favorise la mise en forme d’une histoire ou
prédomine « une répétition presque inchangée du méme® » contribue a faire de Bruges-la-Morte
un récit itératif, toujours aux prises avec les mémes structures, les mémes motifs et les mémes
images : la Morte, dans ce roman, se retrouve partout, dans les paysages urbains, dans les objets de
la maison du veuf, dans I’architecture brugeoise, dans I’air ambiant et, surtout, elle continue

d’exister a travers cette danseuse qu’est Jane.

Espaces métaphysiques, temps répétitif ainsi que mise en place d’un monde qui fonctionne
selon un « autre langage que celui des rationalités ordinaires® »... le cadre fictionnel de Bruges-la-
Morte met tout en ordre pour proposer un chronotope qui construit un sens nouveau, « un espace-
temps en rupture par rapport a I’ordinaire et a I’éphémere, entr[ant] sur cette " autre scéne " et ce
temps séparé qui sont ceux de 1’action rituelle® ». Par différents rituels, Viane tente effectivement
de réorganiser son univers pour négocier avec une situation plus grande que lui, une altérité a
laquelle il est constamment confronté. Myriam Watthee-Delmotte affirme qu’ « il faut entendre ici
le terme " altérité " au sens large, désignant tout ce qui dépasse notre pouvoir ou notre entendement,
ce qui peut s’appliquer a des énigmes de type métaphysiques comme a des réalités concrétes.!! »
En ce sens, I’altérité au centre du roman, qui prend différentes formes, qui est tour a tour éthérée
et matérielle et avec laquelle Viane négocie tant bien que mal tout au long du récit, ¢’est son épouse
morte. Il adopte alors des comportements précis, presque théatralisés, répétitifs et qui nécessitent
une activité symbolisante afin d’avoir la mainmise sur cette mort qu’il n’arrive pas a accepter plus
qu’il ne le désire. C’est ce que nous désignons ici comme rituel. En effet, la marche que Viane
effectue chaque jour dans les quartiers de la ville, le culte qu’il rend a la Morte dans les salons de
sa maison, son interprétation métaphysique de Bruges, voire la facon dont il se représente Jane ne

sont-ils pas, en définitive, associés a des gestuelles et des schémas de pensée rituels qui ne se

8 Jean-Pierre Bertrand et al, Le roman célibataire. D A rebours a Paludes, Paris, José Corti, 1996, p. 111.

® Martine Cohen, Erwan Dianteill, Daniele Hervieu-Léger et Isabelle Saint-Martin (dir.), La modernité rituelle. Rites
politiques et religieux des sociétés modernes, Paris, Harmattan, 2004, p. 219.

10 Myriam Watthee-Delmotte, Littérature et ritualité. Enjeux du rite dans la littérature francaise contemporaine,
Bruxelles, Peter Lang, 2010, p. 108.

1 |bid., p. 14.



présentent que comme un désir de contrdle de cette altérité qu’est la femme morte? Tout le laisse
a penser, puisque, comme 1’écrit Maryse Choisy, « un rite, ¢a n’est jamais qu’une recherche de
puissance.*? » Viane, en faisant de sa vie a Bruges un terrain fertile pour que puisse s’y insérer
toute une ritualité, cherche avant tout a maitriser les événements, les lieux et le temps auxquels son
veuvage est confronté pour ultimement accéder a un plan de I’existence ou il peut enfin retrouver

sa Morte, peu importe quel visage elle revét.

La ritualité devient donc une veritable thématique centrale au déroulement du récit de
Bruges-la-Morte. Si les différentes attitudes rituelles auxquelles s’adonne Viane organisent la
diégese, elles ordonnent d’autant plus le texte formel, qui semble ici emprunter aux rites son
pouvoir structurant. En ce sens, si « étudier le rite en tant qu’élément thématique convie
nécessairement a investiguer du coté de la structure du texte, qui souvent ne lui est pas indifférente
et parfois méme se calque entiérement sur la structure rituelle!® », nous sommes & méme de voir
que la ritualité, dans Bruges-la-Morte, conditionne autant le fond que la forme. En reconduisant et
en supportant tout au long du récit les distorsions que Viane apporte a la réalité, au temps et a la
spatialite, le texte en lui-méme adopte la logique du rite, faisant de celui-ci un véritable espace qui
participe d’autant plus a cette « recherch[e] [de] puissance par des contacts avec le surnaturel** ».
La ritualité lie entierement le texte et sa matiére et le montre ainsi sous un autre jour ou, du moins,
permet d’ajouter de la signifiance a la spiritualité, le mysticisme et le religieux que nous savons

étre a I'ccuvre dans le récit.

Partout présente dans le roman rodenbachien, la ritualité est surtout mentionnée dans les
travaux sur Bruges-la-Morte pour catégoriser les actions du veuf sous le signe de la liturgie qu’il
se construit. En effet, s’il pige sans cesse dans un « réservoir de rites », c’est avant tout pour les
« mettre au service de la seule religion qui soit, celle de la défunte.’® » Bien que ce postulat soit

déja un bon point de départ pour comprendre la présence des rites dans Bruges-la-Morte (nous le

12 Maryse Choisy, La signification des rites, Méolans-Revel, Déslris, 1993, p. 146.

13 Myriam Watthee-Delmotte, Littérature et ritualité. Enjeux du rite dans la littérature francaise contemporaine, op.
cit., p. 16.

14 Jean Maisonneuve, Les conduites rituelles, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 22.

15 Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski, « Présentation », dans Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit.,
p. 40.



développerons d’ailleurs davantage au cours de ce mémoire), aucun travail sur ce roman
n’approfondit réellement le role signifiant de cette ritualité¢ déployée dans les thématiques du récit
ni sa fonction formalisante qui se répercute a méme la textualité, tous deux servant la poétique de
I’analogie toute particuliére avec laquelle Rodenbach construit son roman. C’est précisément ce
que ce mémoire se propose de faire en montrant comment les différentes attitudes rituelles que ce
roman met en scéne permettent de le réévaluer, le nuancer et le structurer. Bien que nous nous
servirons quelques fois des photographies insérées dans le texte pour soutenir notre argumentaire,
nous nous concentrerons davantage sur le récit et la forme qu’il prend, les photographies ayant déja
été considérablement étudiées sous de trés nombreux angles qui recoupent celui du rituel, bien

qu’ils ne soient pas nommés en ces mots.

Le premier chapitre de ce mémoire nous donnera I’occasion d’analyser les implications
d’un rituel particulier auquel s’adonne Viane depuis cing années. C’est bien la marche dans la ville
de Bruges, cette promenade toute ritualisée qu’il effectue depuis la mort de sa femme pour
retrouver son souvenir dans les paysages urbains. Ce chapitre questionnera surtout le rapport que
Viane entretient avec le monde extérieur a la lumiére de sa pratique pelerine. Si cette derniére
connait, au fil du roman, plusieurs déclinaisons, chacune d’entre elles permet au veuf de réévaluer
le lien qu’il entretient avec 1’urbanité qui I’entoure. Elles donnent aussi I’occasion de voir que
chaque type de promenade influence de différentes manieres le texte formel, tantdt en le mettant
en mouvement et tantdt en le figeant. La marche rituelle, dans Bruges-la-Morte, semble donc
entierement lier le récit et la textualité qui le soutient. Nous aborderons également les conséquences
de ce rite de marche urbaine sur le statut de Viane en analysant les implications identitaires de cette
promenade qui le garde prisonnier de son deuil. Ce Viane incapable de surpasser son veuvage nous
meéne a affirmer que la marche rituelle le coince dans une liminarité qui lui donne autant de

capacités qu’elle ne lui en enleve.

Le deuxiéme chapitre nous permettra ensuite de nous arréter sur quelques pratiques rituelles
qui renforcent la présence religieuse et cultuelle de la Morte. Si les salons de la maison de Viane,
plein d’objets lui rappelant son épouse, constituent la derniére station du rituel de marche du veuf,
ils donnent également 1I’occasion de comprendre comment les inactions qu’ils induisent intensifient
I’influence de la femme défunte sur le veuf : le ménage des objets, 1’'usage qui en est fait ainsi que

le poids symbolique qui entoure le coffret de verre dans lequel repose la tresse construisent un



systeme rituel dans lequel Viane a toutefois de plus en plus de mal a naviguer, notamment en raison
de I’influence de Jane sur ce culte de la Morte. Comment, alors qu’il s’investit dans la relation qu’il
entretient avec la danseuse, Viane negocie-t-il avec les seuils religieux que ses rituels dans les
salons ont etablis? De quelles maniéres Jane résiste-t-elle a ces seuils, voire les défie, les
transgresse, les profane, se dévoilant par le fait méme comme une femme mauvaise? Le postulat
qui guide ce chapitre est précisément que c’est 1’existence ritualisée des salons remplis d’objets
renvoyant a la Morte qui rend possible la diabolisation progressive de Jane, et qui justifie également

son meurtre.

Enfin, le troisiéme chapitre est celui ou nous examinons plus particulierement toute la part
créative de la ritualité a l'ceuvre dans Bruges-la-Morte. Nous avangons que le récit est traverseé par
un proverbe qui met en scene un oiseau chanteur que le roman nous dit voguer sur les canaux de
Bruges, le cygne. Le proverbe « le chant du cygne », en rattachant la figure du poéte a la promesse
d’un trépas prochain, met en lumiére la capacité de Viane a devenir I’écrivain d’un univers
diégétique débordant de signes réunissant la mort et la création, la tombe et la renaissance, que cela
soit dans les événements du roman ou dans la forme méme du récit. Viane fait ainsi du roman
rodenbachien un espace entiérement rituel —cyclique et a la fois atemporel — qui renait
constamment de ses cendres. Cette conception rituelle de I’espace diégétique va méme jusqu’a
avoir des répercussions sur ce qui est extérieur au roman et influence également 1’espace
littéraire : le lecteur, lui aussi, a ultimement affaire a un véritable rite de lecture qui lui permet de
créer un sens personnel par rapport au livre. Il participe donc tout autant a la construction
sémantique de I’histoire. Nous affirmons ainsi que et Rodenbach, et Viane, et le lecteur ont leur

role rituel a jouer dans la création du sens de ce roman qu’est Bruges-la-Morte.



CHAPITRE 1
LA MARCHE RITUELLE

A la fin du 18° siécle, nous assistons a l'émergence d’une nouvelle figure, celle du
promeneur urbain. Loin d’étre une activité réservée a 1’exercice de la civilité mondaine comme ce
I’était au 17° siécle, se promener devient une maniére d’appréhender la spatialité, une Véritable
posture esthétique permettant de s'approprier la ville. La promenade est donc individualisée, et
I’urbanité aussi, puisqu’elle est maintenant percue de manicre singuliére : faire 1I’expérience de la
ville devient primordial pour la comprendre et, par extension, se comprendre soi-méme. Rodenbach
s’inscrit indéniablement a la suite de cet avénement identitaire du promeneur urbain. En effet,
expérimenter la ville de Bruges de maniére répétitive devient pour le protagoniste de Bruges-la-
Morte, Hugues Viane, un moyen de dépasser la matérialité urbaine pour mieux la faire coincider
avec sa propre spiritualité. Considérée ainsi, la promenade se ritualise en donnant a Viane la chance
d’avoir accés a la part d’invisible dans les paysages urbains et de créer de la signifiance avec eux,
car le rituel est un systéme ayant avant tout « un sens vécu et une valeur symbolique pour ses
acteurs'® ». Ce sont les implications, les conséquences, les déclinaisons et les finalités de cette
marche rituelle que ce chapitre met en lumiére. En effet, alors que Viane, en marchant chaque jour
dans Bruges, trouve en cette derniére des allusions a son deuil, I’apparition de Jane dans le récit
force Viane a créer de nouveaux itinéraires qui témoignent de la dégradation de sa relation avec la
Morte et de la densité rituelle qui I’entoure. La marche rituelle du début du récit en dit également
beaucoup sur I’identité de veuf qu’elle fait porter & Viane. Cette identité particuliere, sur laquelle
nous nous arréterons en deuxieme partie de chapitre, semble étre celle d’un étre liminaire : Viane,
en raison de son veuvage, est bien prisonnier d’un entre-deux mondes qui influence ultimement le

déroulement du récit.

1.1 Lamarche dans Bruges

La marche rituelle dans la ville se présente a Viane comme la possibilité de retrouver sa
Morte dans les paysages urbains, accentuant d’autant plus le deuil dans lequel il s’enfonce pour, il

I’espére, ne jamais en sortir. Si ses promenades quotidiennes lui donnent I’occasion de

16 Jean Maisonneuve, Les conduites rituelles, op. cit., p. 14.



commémorer la femme défunte, elles lui permettent d’autant plus de définir la ville comme il
I’entend. Le rituel favorise la plongée mystique en lui-méme pour faire de son veuvage
interminable une matiére lui permettant de redéfinir le monde extérieur. La ville, a son tour
endeuillée, supporte alors le deuil de Viane qui devient total. Or, ’arrivée de Jane bouleverse
I’entiéreté du récit. Si la danseuse introduit la matiére romanesque de Bruges-la-Morte, elle
engendre également la création de nouveaux itinéraires pédestres qui, tout en questionnant la
ritualité instaurée par Viane depuis le début du récit, interrogent aussi la nature du récit en lui-

méme.

1.1.1 Marcher pour s’endeuiller

Le roman s’ouvre sur un Viane s’apprétant a sortir pour se promener au coeur de Bruges,
lui qui « recommencait chaque soir le méme itinéraire, suivant la ligne des quais, d’une marche
indécise » (BLM, 65). Au début du récit, Viane ne fait I’expérience de la ville que par un parcours
trés précis et réglé, puisque cette marche est pour lui un rituel qui, a ’image de tout rituel, est
considéré comme un ensemble de conduites codifiées et répétitives. A cet effet, le roman nous
informe que, chaque jour, au crépuscule, « il long[e] le quai Vert, le quai du Miroir, s’éloigne vers
le Pont du Moulin [...] entre, en passant, dans 1’église Notre-Dame ou il se plai[t] a venir souvent,
a cause de son caractére mortuaire » (BLM, 70 et 72), avant de revenir a son point de départ en

allant se recueillir devant la tresse de sa femme défunte, dans sa pieuse maison au quai du Rosaire.

Durant ce parcours, Bruges est appréhendée par le regard endeuillé de Viane. Si
I’atmosphére « muette des eaux et des rues inanimées » (BLM, 69) devient un rappel constant du
silence auquel sa Morte est réduite, le son des cloches évoque sans cesse 1’absence de la bien-aimée,
puisqu’elles « sément dans I’air des poussiéres de sons, la cendre morte des années »
(BLM, 54). Viane, en traversant Bruges et en y trouvant des référents latents a sa femme défunte,
arrive ainsi a déceler en cette ville un sens caché pour lui uniquement, témoignant du subjectivisme
a l'ceuvre. Remy de Gourmont a d’ailleurs théorisé cette vision de la réalité que se batit le sujet

litteraire fin de siécle en écrivant que

par rapport a ’homme, sujet pensant, le monde — tout ce qui est extérieur au moi —
n’existe que selon I’idée qu’il s’en fait. Nous ne connaissons que des phénomeénes,



nous ne raisonnons que sur des apparences [...]. Le monde est ma représentation. Je
ne vois pas ce qui est; ce qui est, c’est ce que je vois.!’

La marche rituelle nous offre alors a lire Bruges-la-Morte a travers le regard entierement subjectif
d’un Viane continuellement hanté par ses souvenirs de la défunte, si bien qu’il finit par se la

représenter dans les lieux qu’il traverse. Pour Viane,

Bruges était sa morte. Et sa morte était Bruges. Tout s’unifiait en une destinée pareille.
C’¢était Bruges-la-Morte, elle-méme mise au tombeau de ses quais de pierre, avec les

arteres froidies de ses canaux, quand avait cessé d’y battre la grande pulsation de la
mer. (BLM, 69-70)

En ce sens, ce regard subjectif implique surtout le fait que Viane doit projeter toute sa
tristesse et sa mélancolie, mais aussi son amour intarissable pour sa Morte sur les éléments qui
constituent la ville de Bruges. C’est que, en mettant le veuf en mouvement autant physiquement
qu’affectivement®, la marche rituelle fait ultimement sortir Viane de son chez lui, mais surtout de
lui-méme. L’investissement de Viane dans les paysages urbains ouvre ainsi les possibles spirituels
en suggérant un plan de I’existence qui se dérobe a la simple vision de la réalité objective. Cette
transcendance du réel évoque donc ultimement la plénitude qui régne entre le veuf et la ville; I’'un
ne peut pas étre pensé sans 1’autre. Bruges est un prolongement poétique de la douleur de Viane,
car « la ville, elle aussi, aimée et belle jadis, incarnait de la sorte ses regrets » (BLM, 69). A cet
effet, les rues et les lieux retirés du tumulte social que traverse le veuf contribuent a faciliter la mise
en scéne d’un Viane qui, par le rituel, « s’observe lui-méme [...] pour réinventer le monde®® », la
promenade a laquelle s’adonne I’homme dans la ville s’exprimant par une modification de son
rapport a ce qui I’entoure. La marche est ainsi surtout mystique, puisqu’elle accorde a Viane un
moment propice a un ressourcement total. Par la promenade, il peut retrouver son intimité méme
dans I’extériorité. C’est le rituel de marche qui permet précisément au veuf de se batir un monde a

I’image de son deuil, puisque la « mystique est intimement liée a la création : c’est le mode création

17 Remy de Gourmont, « Préface », dans Livre des masques, Paris, Mercure de France, 1896-1898, p. 12.

18 |_e mot « émotion », du verbe « émouvoir », signifie littéralement « mettre en mouvement ». A cet effet, voir Alain
Rey (dir.), « Emouvoir », Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Robert, 2010, p. 3293. La marche est
donc mouvante et émouvante.

19 Jean-Pierre Bertrand et al, Le roman célibataire. DA rebours & Paludes, op. cit., p. 118.
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éclairé par la foi devenue vive.?° » En ce sens, le veuf, m{ par son douloureux et fidéle amour pour
la Morte, se crée bien un univers dans lequel le psychologique rencontre et fusionne sans distinction

avec le géographique, car « son grand deuil exigeait un tel décor. » (BLM, 66)

De ce fait, le rituel de marche de Viane commémore 1’image de la Morte et lui permet de
garder son souvenir vivant. Les photographies qui parsément le texte abondent dans le méme sens
que cette marche rituelle en rapportant le gris qui les compose a la tonalité mélancolique des décors
urbains, « mélancolie de ce gris des rues de Bruges ou tous les jours ont I’air de la Toussaint! »
(BLM, 129) Associées elles aussi a la mort, les photographies ne peuvent donc que faire planer une
présence spectrale au-dessus du récit, cette méme présence que le veuf arrive a déchiffrer a travers
les éléments urbains et grace a laquelle il peut honorer le souvenir de sa Morte. En consolidant
ainsi son amour perdu, le protagoniste peut cristalliser son veuvage tout en rejouant un passé qu’il
nie étre a jamais révolu, ce temps ou il vivait heureusement avec sa femme. La marche met a
I’épreuve la force de I’amour de Viane pour la Morte et donne au veuf I’occasion de le réaffirmer,
de le renforcer et de le sublimer a travers un deuil qu’il semble étre sans début ni fin. En effet, ce
rite pédestre, « parce qu’il postule la reconstitution symbolique d’un événement archétypal, annule
le flux du temps pour se fixer en une forme d’atemporalité?* ». La marche de Viane sert ainsi un
objectif qui s’oppose paradoxalement a cette mise en mouvement du corps, celui de figer le deuil
dans I’espace-temps pour le rendre aussi statique qu’éternel. Ce rituel de marche fait donc de Viane
un véritable « homme de l'ascension? » : c’est en se déplacant horizontalement qu’il peut
ultimement élever verticalement son esprit pour retrouver sa Morte et sa douleur dans les paysages
urbains que nous pourrions qualifier de mythiques, au sens ou, en portant en eux I’image de la

Morte, ils s'inscrivent dans un hors-temps.

La marche rituelle, en commémorant la défunte, semble d’autant plus étre 1’occasion pour

I’homme d’ouvrir un espace énonciatif dans le texte, car « parler de ce qui " fait marcher ", consiste

20 Pierre Jean Jouve, Apologie du poéte, St-Clément la Riviére, Fata Morgana, 1997, p. 1202.

21 Myriam Watthee-Delmotte, Littérature et ritualité. Enjeux du rite dans la littérature francaise contemporaine, op.
cit., p. 138.

22 Gaston Bachelard, L'air et les songes. Essai sur | 'imagination du mouvement, Paris, Seuil, 2007, p. 170.
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a énoncer un manque ou du moins a en prendre conscience.?® » Ce manque, c’est bien évidemment
celui de la femme défunte du protagoniste, dont la présence dans les éléments brugeois renforce
toutefois 1’absence dans le monde physique. Rien d’étonnant donc a ce que le roman débute par la
promenade du veuf. Cette « expérience de I’absence aboutit [...] & la présence du texte?* », et la
marche rituelle contribue alors véritablement a ouvrir entiérement 1’espace diégétique, cet espace
ol Viane peut se raconter, et surtout narrativiser sa perte, car « Bruges était sa morte. Et sa morte
était Bruges. [...] C’était Bruges-la-Morte. » (BLM, 69) L’insertion du titre du roman a méme la
narration témoigne d’ailleurs de ce lien entre 1’espace du deuil et ’espace du texte, chacun

dépendant de 1’autre pour exister.

En outre, la perte du protagoniste semble s’énoncer, durant la marche, a travers le désir de
trouver «des analogies a son deuil dans de solitaires canaux et d’ecclésiastiques
quartiers » (BLM, 54), analogies qui permettent au veuf de mieux se conforter dans son veuvage.
La marche est ainsi avant tout gouvernée par une volonté d’ordre poétique, une volonté
d’énonciation du deuil que Viane traverse et qui se fait a travers le figuratif. Effectivement, les
nombreuses « analogies désirables » (BLM, 128) que fabrique le veuf durant sa promenade
deviennent pour lui « une maniére de lire et d'analyser I'espace, de se le représenter [...], de le
schématiser afin de I'offrir a l'appréciation esthétique, de le charger de significations et
d'émotions.?® » Marcher, pour Viane, c¢’est donc surtout réaffirmer constamment, a 1’aide de ses
pas qui arpentent la ville et ses yeux qui percent ses mystéres, son veuvage. Marcher, c’est

construire poétiquement le monde qui I’entoure pour que le texte décrive mieux sa peine.

1.1.1.1 Le deuil en modeéle réduit

En répétant chaque jour son trajet de maniére précise, le déplacement qu’effectue Viane

devient un itinéraire, ou plutét une ligne que le veuf trace lui-méme sur le territoire qu’il parcourt.

23 Julien Bourbeau, « Descriptions et déambulations. La ville d’Istanbul dans Le livre noir d’Orhan Pamuk », dans
Bertrand Gervais et Christina Horvath (dir.), Ecrire la ville, Montréal, Figura, Centre de recherche sur le texte et
I'imaginaire, vol. 14, 2005, p. 84.

24 Syrine Ben Amor, « Pour une lecture croisée des représentations de I’onde dans Bruges-la-Morte de Georges
Rodenbach », XXVe Colloque AFUE, Valencia, Université Polytechnique de Valéncia, avril 2016, p. 334.

2 Alain Corbin, L homme dans le paysage, Paris, Textuel, 2001, p. 11.
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Ce rituel, puisqu’il permet au veuf de commémorer la Morte a travers les analogies qu’il se crée
entre son veuvage et les paysages urbains, lui donne 1’occasion de réellement octroyer un espace a
son deuil en «détach[ant] un territoire du milieu cosmique environnant [pour] le rendre
qualitativement différent.2® » Par le balisement de cet espace rituel, le veuf en vient surtout a clore
son univers sur lui-méme, ne laissant rien en sortir ni (presque?”) rien y entrer. A cet effet, la marche,
en établissant les limites ou Viane expérimente son deuil, fait ultimement de la ville un espace ou
rebondissent toutes les analogies qu’il se construit. Celles-ci se refletent les unes les autres pour
véritablement emprisonner I’homme dans son veuvage, a I’image d’un « filet mouillé, aux mailles

interminables » qui « capture et transit [son] &me » (BLM, 63).

Le trajet que Viane suit religieusement depuis cing années semble donc avoir pour effet de
construire la spatialité brugeoise a I’instar d’« une représentation extrémement quadrillée, propice
a la circulation et au miroitement des symboles.?® » Si le rituel de marche du veuf met en relation
les ressemblances analogiques qui existent entre Bruges, la Morte et la tresse de cette derniére, il
témoigne surtout du mouvement centripete qui guide le roman. En effet, par « tant de reflets »
(BLM, 130) qui se rencontrent et qui rappellent 1’existence de la Morte, cette derniére devient pour
Viane omniprésente, s’insérant méme dans les unités les plus petites du récit. Par exemple, si
Bruges se présente d’emblée comme la personnification urbaine de la Morte, cette derniére se
révele a son tour entierement dans la tresse qui contient toute son essence, « tresse interrompue »
(BLM, 61) qui effectue I’ultime lien entre la ville et le deuil de Viane. D’ailleurs, la derniére station
de la promenade rituelle du protagoniste se trouve a étre la chevelure de la défunte qui git dans sa
maison au centre de la ville, ttmoignant davantage de ce mouvement centripéte qui prend la

chevelure comme noyau ultime de 1’espace, mais aussi du récit.

26 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 29.

27 e coffret de verre qui abrite la chevelure de la Morte figure bien cet univers clos, mais pas tout a fait hermétique.
En effet, s’il protége la tresse du monde extérieur, il n’empéche pas pour autant Jane de le soulever et d’entrer en
contact avec elle. Il en est de méme pour ’univers de Viane balisé par le rituel de marche. Jane finit ultimement par
y faire irruption.

28 Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski, « Présentation », dans Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit.,
p. 41.
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L’intégralité¢ du deuil du protagoniste semble donc pouvoir s’enserrer dans cet objet, et
toute I’essence du veuvage de Viane peut alors se révéler a travers la chevelure de la Morte, celle-
la méme qui était « liée a [son] existence. » (BLM, 62) En ce sens, la marche rituelle, en présentant
Bruges-la-Morte comme un véritable entonnoir sémantique, participe d’autant plus a figurer le
veuvage de Viane a travers un mod¢le réduit qu’est cette chevelure : c'est ainsi qu’elle devient un
véritable symbole. Le parcours rituel de Viane engendre ainsi du méme coup un resserrement de
ce motif du deuil qui gouverne le roman, roman qui, « par la taille du texte [et de ses] chapitres
toujours divisibles en unités plus petites?® », semble déja annoncer un rétrécissement inévitable de
tous ses aspects. Malgreé le recours a la forme romanesque, il n’en reste pas moins que Bruges-la-
Morte troque le général pour I'extrémement particulier et le détail afin de figurer dans chaque unité

de son texte 1I’Idée, 1’essence de ce qu’il raconte.

1.1.2 Lapassante

A TP’occasion de I'une de ses promenades journaliéres dans les rues de Bruges, Viane
s’arréte soudainement, « comme figé; la personne, qui venait en sens inverse, avait passé pres de
lui. Ce fut une secousse, une apparition. » (BLM, 74) C’est bien évidemment le trope baudelairien
de la passante qui est ici récupéré par Rodenbach®. C’est alors que, rebroussant son chemin
habituel pour se mettre a suivre cette passante énigmatique qui s'avéere étre Jane, Viane reconnait
progressivement la physionomie de sa femme défunte en celle-ci, surtout par ce désaccord qu’elles

partagent « entre les yeux nocturnes et le midi flambant de la chevelure. » (BLM, 78)

Alors que Jane s’évapore soudainement au tournant de 1’une des ruelles, le texte, focalisé
sur le trouble du veuf fasciné par cette femme qui se veut étre le reflet plus ressemblant de la Morte,
semble surtout mettre en lumiére la tension qui croit « entre la briéveté de la rencontre et 1’épaisseur

du passé qu’elle évoque.®® » En effet, a travers Jane, c¢’est surtout la densité identitaire de la Morte

29 Jean-Pierre Bertrand et al, Le roman célibataire. D’A rebours & Paludes, op. cit., p. 117.

30 A cet effet, voir Claude Leroy, Le mythe de la passante. De Baudelaire a Mandiargues, Paris, Presses
universitaires de France, 1999.

81 Agathe Salha, « Dispositif photo-littéraire et parcours mémoriel dans Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach
(1892), Nadja d’André Breton (1928 et 1963) et Dora Bruder de Patrick Modiano (1997) », dans Wieslaw Kroker et
Judyta Zbierska-Moscicka (dir.), Au croisement des cultures, des discours et des langues. Cent ans d’études romanes
a I’Université de Varsovie, Varsovie, Presses de 1’Université de Varsovie, 2021, p. 253.
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que Viane retrouve et son veuvage qu’il pense a tort céder, car « est-il vraiment veuf, celui dont la
femme n’est qu’absente et réapparait en de brefs retours? » (BLM, 85) Jane, reflet analogique par
excellence de la Morte, devient I’espace de projection parfait pour accueillir I’essence de la femme
défunte, car elle médiatise, par sa ressemblance avec celle-ci, un temps et une réalité depuis
longtemps révolus que Viane arrivait a seulement évoquer dans les paysages de la ville durant sa
marche rituelle. Jane ne symbolise-t-elle pas le « miracle presque effrayant d’une ressemblance qui
allait jusqu’a I’identité » (BLM, 78)? Il peut alors matérialiser I’Idée de sa Morte dans cet espace

a combler qu’est Jane. C’est donc

a partir d’une vision [...] de la Femme comme corporéité par excellence que peuvent
s’ancrer des croyances mystiques [...]; puisque la femme aimée n’existe déja comme
telle que dans I’esprit de I’homme qui I’aime, alors toute son existence peut bien
dépendre de sa puissance de volonté a lui.%2

Jane est donc, des sa premicre apparition dans le texte, ’objet d’une interprétation et d’une
projection® de la part de Viane. Celui-ci construit bien Jane comme il 1’entend, niant que cette
derniére ait une identité propre qui n’a rien a voir avec celle de la Morte. Toutefois, I’analogie que
Viane compose entre Jane et la femme défunte est loin d’étre une occurrence isolée et fait plutdt
partie d’une « longue et minutieuse mise en condition mentale » qui « réinvesti[t] le visage de la
morte dans les choses qui I’entourent® ». A cet effet, le rituel de marche du veuf semble avoir pour
fonction de préparer la rencontre avec Jane en donnant libre cours a la liberté herméneutique du
protagoniste, lui qui tantdt retrouve « au fil des canaux [...] le visage d’Ophélie [de sa Morte] en
allée » (BLM, 69) et tantdt remplace, dans 1’église Notre-Dame, la statue de Marie de Bourgogne
par le souvenir de la défunte. Ainsi, I’analogie entre celle-ci et la passante n’est que la suite de cet
¢lan interprétatif. Le rite de marche, méme s’il se termine au moment ou Viane construit Jane

comme le double analogique de la Morte, a encore des répercussions sur le schéma de pensée du

%2 Elinor Anna Knutsen, « " Tue-moi ou je te tue " : pygmalionisme et féminicides dans les trois romans fin-de-siecle
Monsieur Vénus, L'Eve future et Bruges-la-Morte », mémaoire de maitrise, Département de Langue et Littérature
frangaises modernes, Université de Geneve, 2021, f. 34.

33 Nous avons ici a faire une morte amoureuse, puisque ’apparition de Jane comme analogie de la Morte se traduit
d’emblée « comme un processus de compensation fantasmatique qui nie la perte et entend contrarier le manque
insupportable créé par le deuil. » (Denis Mellier, La littérature fantastique, Paris, Seuil, 2000, p. 9.)

% Christian Berg, « Postface », dans Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, Bruxelles, Espace Nord, 2016, p. 93.
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protagoniste. Cette derniere repose toujours sur la volonté de commémorer la défunte dans les
¢léments brugeois. En faisant de Jane le réceptacle de I’image de la Morte, Viane reconduit donc
« un modele [qu’il] reconn[ait] pertinent parce que symboliquement signifiant® », celui qui guidait
ses pas lors de ses promenades rituelles. De ce fait, le veuf place surtout la ressemblance entre les
deux femmes sous le signe d’une illusion construite qui peut étre, comme nous le confirme la suite

du récit, démantelée.

Le veuf, en croyant avoir retrouvé son amour perdu, se heurte d’autant plus a une
contradiction irréductible, soit I’impossibilité¢ de confondre deux univers qu’il tenait si strictement
séparés : celui, idéalisé et poétisé par le rituel de marche, qu’il réserve a sa Morte et qu’il tente
vainement de calquer sur Jane, femme toute matérielle et profondément incarnée. La spatialité, lors
de la rencontre furtive entre le veuf et Jane, appuie d’autant plus sur cette inadéquation, puisque,
lorsque Viane s’aventure dans les ruelles tournantes pour suivre la danseuse, Bruges semble se
transformer en un espace labyrinthique, comme en témoigne la narration qui suit le veuf se perdant
« & travers le dédale [...] des rues de Bruges » (BLM, 79, je souligne). La figure du labyrinthe
apparait surtout ici pour supporter le paradoxe dans lequel s'emméle Viane. Elle figure
« I'expression spatiale de la notion d'aporie, de probleme insoluble, de situation particuliérement
périlleuse®® ». En ce sens, puisque, dans Bruges-la-Morte, le paysage externe existe avant tout dans
le but d’explorer I’intériorité psychologique de Viane, I’espace labyrinthique symbolise d’autant
plus le labyrinthe mental, rempli de contradictions et de disjonctions, dans lequel s’embourbe le
veuf, coupable de vouloir se détourner du pouvoir suggestif pour construire Jane comme étant

I’identique double de la Morte.

Par cette rencontre entre Jane et Viane qui énonce 1’enjeu de la représentation mimétique
est surtout établi le nceud du récit, ce nceud qui permet au texte de présenter la matiére romanesque
de Bruges-la-Morte en introduisant une certaine intrigue, d’ordre lin€aire et diachronique, au sein
de I’atemporalité poétique du texte. En effet, ’insertion problématique de Jane dans le récit est

surtout un moyen de mettre en relation la construction identitaire de la jeune femme avec la

3 Myriam Watthee-Delmotte, Littérature et ritualité. Enjeux du rite dans la littérature francaise contemporaine, op.
cit., p. 16.

% Francoise Frontisi-Ducroux, Dédale. Mythologie de I'artisan en Gréce ancienne, Paris, Maspero, 1975, p. 143.
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construction de ce roman symboliste qu’est Bruges-la-Morte. L’apparition de Jane devient
véritablement le moteur du récit, et c’est par sa présence a elle qu’il peut s’écrire. Par I’apparition
de cette Jane a la chevelure d’un jaune tout « textuel » (BLM, 78), la jeune femme nous apparait
non plus uniquement comme un étre en attente de qualification, mais aussi comme une Vvéritable

page blanche a écrire qui se donne aussi a jouer dans le roman.

La disparition de cette Jane-passante dans la diégése donne surtout 1’occasion d’énoncer
une « promesse de transfiguration par I’écriture. Heureuse perte, en effet, que cette déchirure [de
la disparition momentanée] : grace a elle, la passante est une femme changée en [roman].3” » En
créant cette Jane comme il le souhaite, Viane dévoile aussi I’artiste en lui, puisqu’il fait advenir du
méme coup son roman. La rencontre avec la danseuse, en faisant dévier Viane de son rituel de
marche, pousse néanmoins 1’objectif de ce dernier a son comble en lui permettant de concrétement
poser I’Idée de la Morte « dans 1’existence en ordonnant les formes [du monde] dans une intention
de maniére créatrice. ®® » Bruges-la-Morte se révéle alors dans toute son autoréflexivité.
L’¢élaboration de la danseuse renvoie inévitablement a 1’Idée de ce qu’est la littérature pour les
symbolistes : une littérature qui ne désigne qu’elle-méme, qui ne renvoie qu’a elle-méme, qui
s’énonce en dehors de toute régle sociale et historique pour s’isoler et porter 1’esthétisme a son
comble. Ce roman se regarde effectivement s’€laborer; la textualité est le miroir du récit qu’elle
contient et ne peut se construire qu’au fur et a mesure que certains ¢léments de la diégese se
composent eux aussi®®. Jane en est bien la preuve : c’est véritablement grace 4 elle, par 1’espace a

combler qu’elle représente, que le matériau romanesque de Bruges-la-Morte se met a exister.

1.1.3 Les déclinaisons du rituel de marche

En rejouant chaque jour sa promenade rituelle, Viane affirme le deuil qui I’habite et suscite
d’autant plus, chez les habitants, une pieuse admiration. Erigé en modéle de sainteté, le veuf peut

se promener dans la ville sans étre importuné. Effectivement, les Brugeois, voyant chaque jour

37 Claude Leroy, Le mythe de la passante. De Baudelaire & Mandiargues, op. cit., p. 15. L’auteur souligne.

% Philippe Olivéro et Tufan Orel, Enjeux du rite dans la modernité, Paris, Recherches de sciences religieuses,
1991, p. 23.

%9 Au chapitre 2 et 3, nous verrons d’ailleurs comment Viane réinvestit cette page blanche qu’est Jane par rapport
aux rites qu’il suit et aux seuils symboliques et matériels qu’il rencontre.
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Viane s’enfoncer dans un veuvage toujours plus pieux et fidele, « admir[ent] [...] [s]a douleur [...]
si poignante et si inconsolable » (BLM, 168) et élevent sa tristesse en une figure exemplaire. Par
la répétition de cette marche, Viane enferme donc son rituel dans un interdit, soit celui de déroger
a son statut de veuf acclamé par toute la ville, et surtout par cette Bruges personnifiée. Cependant,
c’est précisément ce qu’il effectue lorsque Jane lui apparait. A la vue de la jeune femme, il délaisse
son itinéraire, il « abandonn[e] le quai qu’il descendait » (BLM, 77) pour se mettre a la suivre et
faire finalement d’elle sa compagne. Alors que le veuf s'embarque chaque jour dans une promenade
qui lui permet d’« assure[r] une régularité et une permanence dans [son] existence® », il déroge
toutefois des codes et des régles instaurés par son propre rituel lorsqu’il suit Jane, adoptant par 1a
une gestuelle transgressive. Cette coupure soudaine dans I’itinéraire du veuf est ici I’indicateur
d’une subversion a I'ceuvre, car la marche, en effectuant une réalisation spatiale, peut véritablement
« transgresse[r] [...] les trajectoires qu’elle " parle ".*' » A cet effet, I’apparition de cette Jane par
qui le veuf est « attiré et effrayé a la fois » (BLM, 77) figure précisément I’ambivalence émotive
qui est en jeu durant les actes transgressifs, et qui est caractérisée de maniére duelle par la frayeur
et la fascination. En ce sens, comme 1’écrit Georges Bataille, « I’interdit et la transgression
répondent a ces deux [émotions] contradictoires : I’interdit rejette, mais la fascination introduit la
transgression.*? » Ainsi, si le veuf transgresse 1’interdit qu’il s’est lui-méme imposé, c’est par la
faute de Jane qui, par sa ressemblance avec la Morte — pouvoir séducteur qui fascine Viane —, arrive

finalement a le détourner de son deuil et de sa dévotion idéalisée.

Symboliquement, cette transgression qu’effectue le veuf est représentée par le nouvel
itinéraire qu’il dessine désormais chaque jour sur la surface urbaine a la suite de sa rencontre avec
Jane. Plutdt que de terminer sa marche devant la tresse de sa femme défunte, il se rend chez la
danseuse, dans une petite maison au sud de la ville de Bruges qu’il désigne désormais comme étant
« la derniére station de son [nouveau] culte. » (BLM, 142) Au contraire de 1’« ascension et de la

spiritualisation, de I’assimilation progressive a ce que représente le ciel*® » que permettait le

40 Philippe Olivéro et Tufan Orel, Enjeux du rite dans la modernité, op. cit., p. 22.
41 Michel de Certeau, L invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 150-151. Je souligne.
42 Georges Bataille, L ‘érotisme, Paris, Union générale d'éditions, 1965, p. 75-76.

43 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont, 1982, p. 571.
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recueillement devant la chevelure s’apparentant a la toison des « Vierges des Primitifs » (BLM, 53),
la destination de Viane vers le bas de la ville ne peut qu’étre associée a 1’infériorité spirituelle et
morale de cette nouvelle ritualité. D’ailleurs, celle-ci se fait désormais a rebours, témoignant du

caractéere regressif de ses modalités.

En effet, si I’itinéraire du rite de marche initial est subverti, la tristesse qui guidait les pas
du veuf durant les premiéres pages du livre est également remplacée par une joie soudainement
retrouvée qui affecte méme les paysages urbains, « comme si Bruges aussi avait surgi de son
tombeau. » (BLM, 125) La tristesse, principe moteur de la ritualité qui animait le veuf depuis des
années, est maintenant banalisée, voire dénuée d’intérét pour lui, coupant ainsi ce qui le liait
profondément avec la ville de Bruges. Effectivement, « c’est pour sa tristesse méme qu’il ’avait
choisie et y était venu vivre apres le grand désastre. » (BLM, 66) Si Rodenbach fait de la souffrance
que ressent le veuf une mediation entre lui et le monde, la ritualité associée a la marche était
d’autant plus, pour Viane, le lieu d’un « questionnement philosophique** » qui est renversé par
I’arrivée de cette Jane toute charnelle. Elle évacue, pour Viane, la nécessité d’une transcendance

du réel a laquelle la marche ouvrait.

En outre, le nouveau trajet auquel s’adonne Viane chamboule la temporalité établie par le
rite de marche original. En se donnant a « son ordinaire promenade du crépuscule » (BLM, 63), ce
moment entre le jour et la nuit — et donc la vie et la mort —, le veuf propose surtout un espace-temps
en rupture avec la vie profane qui lui permet de tendre vers le souvenir de sa Morte. Toutefois,
ayant dorénavant acces a la Morte a tout moment a travers son double analogique, Jane, Viane se
met a visiter cette derniere « a d’autres heures, en plein jour, le matin ou dans 1’aprés-midi »
(BLM, 181), désacralisant ainsi toute la temporalité rituelle qu’il a instaurée si dévotieusement
autour de la figure de sa femme défunte. La rencontre avec I’Idée de la Morte a travers Jane ne
s’effectue donc plus sous le signe d’une rupture avec I’ordinaire, mais s’integre maintenant
parfaitement a celui-ci, si bien que le nouveau rite de marche auquel s’adonne Viane se vide
progressivement de son sens, perd peu a peu de son efficacité. Jane, en ramenant lentement « une

curiosité de chair» (BLM, 106) au cceur des promenades de Viane, enclenche surtout un

44 Christian Berg, « Lecture », dans Emile Verhaeren, Les villages illusoires, Bruxelles, Labor, 1985, p. 170.
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programme d’échec rituel pour ce dernier, car la marche ne vise plus a atteindre la part d’invisible

dans le monde, mais bien a rencontrer ce qu’il y a de plus concret en lui.

Toutefois, plus le récit avance — et particuliérement aprés le chapitre VI1*° qui en marque
le milieu —, moins Viane reconnait la Morte en sa nouvelle compagne. Il voit plutdt
progressivement en elle une copie dégradée de sa femme défunte, voire un imposteur. Ainsi, Viane
voulant se détourner de Jane, le second itinéraire de marche du veuf est & son tour remplacé par
une parfaite errance. Hésitant entre honorer sa Morte dans un univers idéalisé (comme c’était le
cas au début du roman grace a la marche rituelle) et son desir désespéré de la retrouver dans le
monde matériel (2 ’image de son itinéraire lorsqu’il s’en allait voir Jane dans le bas de la ville),
Viane fait alors face a une impasse, et erre au hasard dans la ville, sans véritable but, md par des
désirs contradictoires. En effet, il « enfila[it] des quartiers vieux, déambulant sans savoir ou, vague,
lamentable, dans la boue. » (BLM, 185) En ce sens, nous pouvons comprendre que la marche
rituelle et la déambulation auxquelles s’adonne Viane sont bien « 1’objet d’une conscience et d’une
maitrise excessives ou, [au contraire,] elles tendent a ’anarchie la plus compléte®® », car soit le
méme itinéraire est répété chaque jour, ou soit la notion méme d’itinéraire est supprimée et
remplacée par une déambulation hasardeuse. La marche s’inscrit donc aux deux poles de 1’axe de
la démesure. D’ailleurs cette modalité duelle de la marche dans Bruges-la-Morte semble
accompagner le dédoublement de la Morte, qui est d’abord vue comme une sainte qu’il faut
retrouver dans un monde spiritualisé, et ensuite percue, a travers Jane, comme une figure diabolique
qu’il faut éviter de rencontrer. La marche accentue cette dualité féminine et scinde d’autant plus le
roman en deux parties distinctes qui sont le reflet inversé 1’une de I’autre : la répétition, la précision
et les régles de la marche rituelle diment établies sont alors le miroir opposé d’un itinéraire brisé,
une errance qui se veut le reflet du trouble qui gagne peu a peu le veuf, annonc¢ant le désordre

fictionnel a venir.

% Dans ce chapitre, Viane fait porter les robes de la défunte & Jane pour accentuer davantage leur ressemblance. Or,
c’est le contraire qui advient : toutes les différences entre les deux femmes sont mises en évidence.

46 Robin Beuchat, « Deuil, mélancolie et objets. " Véra " de Villiers de L'Isle-Adam et Bruges-la-Morte de
Rodenbach », Poétique, n° 140, 2004, p. 486.
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A cet effet, I’errance physique engendre ultimement une autre errance, cette fois-ci toute
diégétique, car ce roman est en effet « un texte en quéte de lui-méme, errance dont on ne sort pas,
récit constamment relancé qui ne posséde pas en soi la réponse attendue.*’ » Effectivement, si
Viane, durant ses déambulations, combat ses sentiments pour Jane, il questionne également la part
romanesque de Bruges-la-Morte, celle-la méme qui, par la danseuse, arrive a exister. En se
détachant de Jane et « malgré les angoisses du présent, sa peine quand méme se délayait un peu, le
soir, dans les longs canaux d’eau quicte, et il tachait de redevenir a I’image et a la ressemblance de
la ville. » (BLM, 194) Ainsi, I’errance de Viane réaffirme une poétique qui s’élabore dans 1’Idée :
le symbole et I’évocation, en réunifiant le veuf et Bruges pour que le paysage intérieur de I’homme
s’aligne a nouveau avec le paysage urbain, diminuent considérablement le désir mimétique du
protagoniste, qui cherche moins a retrouver la ressemblance identique entre Jane et la Morte
qu’entre lui-méme et la ville, analogie beaucoup plus suggestive qui était a I’ceuvre lors du rituel
de marche original. L’errance, elle aussi, est donc un moment presque strictement poétique qui
illustre d’autant plus ce qui « empéche et embarrasse le roman et qui tantot se dit, tantdt s’ignore,
tantot se dénie.*® » En effet, si la marche devenue errante perd son caractére réglé, précis et ordonné
— rituel —, elle constitue toutefois « une phase ou l'existence de l'univers [...] est soudain mise en
question®® ». En ce sens, I’errance a laquelle s’adonne Viane met en lumiére les dynamiques
inhérentes a Bruges-la-Morte, ces mémes dynamiques qui s'inscrivent dans un cycle perpétuel de

redéfinition de la cosmologie diégétique, mais aussi générique et textuelle.

1.2 Lamarche comme suspension identitaire

En déambulant au cceur de la ville de Bruges durant les premieres pages du roman, Viane
ne fait pas que développer un lien avec I’espace qui I’entoure; il en vient aussi a faire de son deuil
un élément qui suspend son identité. En effet, en marchant chaque jour a travers la ville et en faisant

de son deuil un rite qui ne se termine jamais, Viane se coince lui-méme dans un entre-deux mondes,

47 Christele Devoivre, « Errance dans le récit poétique, errance du récit poétique », dans Rachel Bouvet et Myra
Latendresse-Drapeau, Errances, Cahiers Figura, n° 13, 2005, Montréal, Centre Figura, en ligne sur I’OIC,
<https://oic.ugam.ca/publications/article/errance-dans-le-recit-poetique-errance-du-recit-poetique>, consulté le 30
juin 2024.

48 Jean-Pierre Bertrand et al, Le roman célibataire. D’A rebours & Paludes, op. cit., p. 84.

49 Roger Caillois, L homme et le sacré, Paris, Gallimard, 2015, p. 79.
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dans une existence liminaire qui fait coexister la vie et la mort. Cet éternel rituel, s’il fait stagner
I’évolution du personnage de Viane dans le récit, permet néanmoins au veuf de devenir un véritable
passeur qui donne I’occasion aux personnages qui I’entourent de traverser leur propre rite. En ce
sens, la Morte ne revient a la vie qu’a travers 1’analogie que le veuf crée entre elle et Jane. Pris
entre la vie et la mort, Viane développe de ce fait des capacités nécromantiques. Entouré par I’eau
des canaux de Bruges qui se fait le miroir du visage de la défunte, il réussit d’autant plus a
s’approprier cette esthétique du reflet pour ainsi matérialiser ses souvenirs et ultimement accomplir

la renaissance symbolique de la Morte.

1.2.1 Viane le nécromancien

Durant les premiers chapitres du roman, Viane, comme nous 1’avons vu plus haut, réitere
sans cesse son veuvage par son parcours rituel qu’il effectue dans les quartiers de Bruges. En ce
sens, son veuvage ¢éternel témoigne bien d’une socialité trés distincte qui échappe aux
classifications puisque, comme 1’écrit Arnold van Gennep en parlant des rites de passage, « pendant
le deuil, les vivants et le mort constituent une société spéciale, située entre le monde des vivants
d'une part et le monde des morts de l'autre.>® » La marche de Viane semble donc étre précisément
ce qui le condamne a résider dans un entre-deux mondes. En effet, si le deuil de Viane, ce rituel
qui ne se termine jamais, ne le fait pas appartenir entierement ni a la vie ni a la mort, il le présente
aussi et surtout comme étant a la fois mort et vivant. Le narrateur nous dit méme que « le veuvage
avait été pour lui un automne précoce. Les tempes étaient dégarnies, les cheveux pleins de cendre

grise. Ses yeux fanés regardaient loin, tres loin, au-dela de la vie. » (BLM, 65)

A mi-chemin entre la vie et la mort, Viane est bien un personnage liminaire, ¢’est-a-dire
qu’il stagne a la deuxieme phase de son rite de passage, un temps ou un sujet est caractérisé par
son indétermination. Cette phase liminaire est un moment rituel particulier qui fait coincider les
oppositions et les contradictions, comme c’est le cas pour le veuf valorisant « les dispositifs qui [...]

lui offrent la possibilité d’une existence intermédiaire qui ne se confond ni avec la pleine et entiere

50 Arnold van Gennep, Les rites de passage. Etude systématique des rites, Paris, Picard, 1981, p. 152.
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incarnation ni avec la pure et simple disparition®! » de sa femme défunte. Ainsi coincé dans un
entre-deux existentiel qui fait coexister la vie et la mort, Viane ne passe pas rituellement dans son
rite de deuil, ¢’est-a-dire qu’il n’arrive pas a dépasser son veuvage. Avec les théories du personnage
liminaire de Marie Scarpa, nous pourrions dire qu’il « ne parvient pas a revenir de cette altérité>? »
qu’est la mort constamment expérimentée durant son parcours rituel. D’ailleurs, la recherche de
cet état liminaire semble bien étre consciente, puisqu’elle était d’abord la motivation de Viane a
s’ancrer a Bruges : « Que le monde, ailleurs, s’agite, bruisse, allume ses fétes, tresse ses mille
rumeurs. Il avait besoin de silence infini et d’une existence si monotone qu’elle ne lui donnerait
presque plus la sensation de vivre. » (BLM, 66, je souligne) Alors que le personnage de Viane
semble avoir atteint, dans le récit, son achévement maximal par son statut de veuf, cela le constitue
irrémédiablement comme un étre de frontiéres qui ne peut plus s’échapper de ce statut figé dans la

marge identitaire et sociale®®,

Or, pour Viane, les oppositions entre vie et mort, loin de s’exclure, se polarisent pour ouvrir
aun nouvel ordre symbolique. Viane déambule au sein d’une ville dans laquelle il peut projeter ses

souvenirs de sa Morte sur les paysages de Bruges. Effectivement,

dans I’atmosphere muette des eaux et des rues inanimées, Hugues avait moins senti la
souffrance de son cceur, il avait pensé plus doucement a la morte. Il I’avait mieux revue,
mieux entendue, retrouvant au fil des canaux son visage d’Ophélie en allée, écoutant
sa voix dans la chanson gréle et lointaine des carillons. (BLM, 69)

Durant sa marche, il est m0 par des sentiments de mélancolie et de tristesse qui lui donnent
ultimement acces a I’invisible et au passé. Viane développe donc une véritable maniere d’étre-au-
monde qui facilite sa saisie de ’'immatériel, de 1’éthéré. L exigence du parcours rituel qui accentue

son veuvage finit par faire de lui un sur-initié du réve et un sous-initié du réel. Son but est

51 Marianne Bouchardon, « Mauvaise rencontre sur les chemins de la métaphore : Bruges-la-Morte de Rodenbach »,
dans Marie-Paule Berranger et Myriam Boucharenc (dir.), A la rencontre. Affinités et coups de foudre, Nanterre,
Presses universitaires de Paris Nanterre, 2012, p. 147.

52 Marie Scarpa, « Le personnage liminaire », Romantisme, vol. 3, n° 145, 2009, p. 29.

53 Le veuf, constamment en contact avec 1’altérité que symbolise I’expérience de la mort, ne peut pas s’intégrer
correctement a la vie en société. C’est pourquoi il ne s’autorise pas le droit d’aller dans certains lieux publics comme
le théatre. Il est de ce fait aussi en décalage avec la vie religieuse de Bruges, préférant suivre sa propre liturgie :

« — Monsieur, fit [Barbe], j’ai dit m’occuper des salons aujourd’hui, parce que demain c’est féte. — Quelle féte?
demanda Hugues, I’air contrarié. — Comment? Monsieur ne sait pas? » (BLM, 57)
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d’idéaliser la mati¢re pour ne jamais sortir de sa claustration psychologique. Il pense ainsi pouvoir,
au moins une fois par jour, retrouver son amour perdu. En effet, pour Viane, la réverie est la
manicre par excellence d’appréhender la réalité. C’est par 1’imagination qu’il va non seulement
projeter ses souvenirs et son amour révolu sur le paysage urbain, mais aussi sur Jane qui, malgré
elle, revét le role de la Morte pour Viane. Le réve se présente donc a lui comme la promesse d’une
vie idéale et épurée au sein d’une Bruges hostile, dans laquelle les éléments du réel peuvent

continuer a exister en étant saisis et reflétés.

Or, c’est précisément cette existence dans 1’onirisme qui fait du veuf un personnage qui
permet aux autres d’achever les étapes de leur propre rite, alors que lui reste coincé sur le seuil
liminaire du veuvage. Sa capacité a vivre dans le réve, combiné a son «sentiment inné des
analogies désirables » (BLM, 128), est exactement ce qui lui permet de retrouver en Jane sa femme
défunte, du moins, au début du récit. En réalitée, comme le montre toujours Marie Scarpa, le
personnage liminaire, « porteur de contradictions fondamentales, [...] transgresse les régles et les
frontiéres, [...] viole les interdits. Faisant vaciller I’ordre ancien, en contestant les catégories et les
valeurs, il fait passer dans une autre cosmologie.>* » Ainsi, Viane transforme Bruges en image
matrice et motrice, car ses composantes, son « miroir aux reflets » (BLM, 230), permettent au veuf
de faire renaitre symboliquement la Morte en la personne de Jane. A travers la danseuse, c’est
principalement sa relation amoureuse avec la Morte que Viane souhaite poursuivre. Cette attitude
dévoile ainsi la posture nécrophile que Viane adopte par ce rapprochement entre I’amour et la mort,
entre Eros et Thanatos. En voulant retrouver la défunte en la ramenant par analogie a la vie, il se

définit symboliqguement comme un nécromancien.

La nécromancie se présente comme une pratique divinatoire faisant appel aux morts et les
ramenant symboliquement et temporairement au sein du monde terrestre pour avoir des prédictions
sur le futur ou des révélations d’ordres métaphysiques. Pour avoir recours a ces oracles, les
nécromanciens privilégient le réve comme pont entre les vivants et les morts, phénoméne qui,
comme nous 1’avons vu, est loin d’étre étranger a Viane. L’ame des nécromanciens, parce qu’elle
est évacuee du corps lors du travail onirique, peut alors entrer en contact avec les défunts. La vie

spiritualisée de Viane induite par sa conduite liminaire lui octroie donc une véritable compétence

% Marie Scarpa, « Le personnage liminaire », loc. cit., p. 34.
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en accentuant son contact avec 1’extérieur et le sur-naturel, car «c’est du fait que I’ame [du
nécromancien] peut agir en dehors du corps qu’elle accroit I’importance donnée au songe. Le réve
est donc un moyen d’entrer en contact [...] avec les morts.> » D’ailleurs le veuf affirme que, « en
regardant Jane, [il] songeait a la morte, aux baisers, aux enlacements de naguere. Il croirait
reposséder ’autre, en possédant celle-ci. Ce qui paraissait fini a jamais allait recommencer. »
(BLM, 107) De ce fait, par les qualités nécromantiques attribuées a Viane, ce dernier devient un
veéritable passeur qui, en raison de son interminable veuvage, posséde la capacité de faire revivre

la Morte au coeur de la figure de Jane.

1.2.2 Les eaux brugeoises

Cette reculturation du nécromancien dans Bruges-la-Morte met également en lumiére le
fait que cette aptitude qu’a Viane de faire passer les autres dans leur rite, loin d’illustrer simplement
une victoire (dans notre cas, temporaire) sur la mort, permet également au veuf de comprendre les
rouages de I'univers analogique qu’il se crée et d’en prendre d’autant plus avantage. Il permet
notamment a sa Morte de passer dans la cosmologie des vivants grace aux reflets occasionnés par
I’élément aquatique, car, « ’eau, par ses reflets, double le monde, double les choses.>® » En effet,
traditionnellement, la nécromancie se décline en multiples techniques, dont celle de la
I[écanomancie qui se veut étre « un procédé divinatoire qui consiste a interpréter les ondulations ou
les images reflétées par un liquide®” ». Viane, déchiffrant « au fil des canaux [le] visage d’Ophélie »
(BLM, 69) de sa femme défunte, arrive ainsi a instrumentaliser 1’eau brugeoise afin que sa Morte,

miroitée, renaisse par analogie en la personne de Jane.

Les eaux brugeoises, dans le roman de Rodenbach, emmagasinent les images funébres. A
cet effet, le « cadavre gisant » (BLM, 53) de la défunte ainsi que sa tresse qui « dor[t] d’un meilleur
sommeil dans [son] cercueil de verre » (BLM, 141) ne peuvent que s’associer, dans 1’univers

mental de Viane, a cette eau somnolente qui coule presque imperceptiblement dans les canaux de

%5 Nedjima Plantade, « Nécromancie », Encyclopédie berbére, vol. 33, 2012, p. 5312.
%6 Gaston Bachelard, L 'eau et les réves, Paris, José Corti, 1942, p. 61.

>” Francois Veilleux, « La nécromancie grecque et les influences orientales », mémoire de maitrise, Département
d’histoire, Université du Québec a Montréal, 2012, f. 115.
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Bruges. Par le sommeil qui réunit la Morte, la tresse et 1’eau sous le méme signe, il est alors
question « d’une horizontalité mortifére, celle de la mort. Les eaux et la ville sont ainsi représentées
comme un prolongement, une ramification du corps gisant de la défunte.%® » L’eau brugeoise se
dévoile de ce fait étre a I’image du miroir « en qui le visage des morts subsiste » (BLM,
254). Cependant, ce miroitement aquatique est loin d’étre réservé a 1’eau des canaux; il s’applique
aussi a I’eau présente dans les yeux de Viane. En effet, dans la logique diégétique de Bruges-la-
Morte, toutes les composantes s’interchangent leur signification, et 1’eau n’y fait pas exception.
Comme I’écrit Patrick Laude, cela témoigne de « la plasticité multiforme de 1’cau — comme celle
de " I’eau " des yeux. Assimilée a toute réalité de " surface ", de facticité et de jeu, [elle] implique
une des orientations majeures de 1’univers imaginaire rodenbachien : le sens de 1’illusion.”® » Les
capacités de nécromancie du veuf se trouvent donc renforcées par cette équivalence entre les
canaux et les yeux. Ce que les canaux refletent métaphoriquement, les yeux I’interprétent et le
matérialisent par analogie. Viane accomplit ainsi la renaissance de la Morte tout en perpétuant le
mensonge dans lequel il s’enlise, car 1’eau des canaux et I’eau de I'eeil ceuvrent pour la méme cause
en entrainant le dédoublement de 1’image de la Morte. A cet effet, le récit dit bien que « son ceil
avait emmagasiné le cher visage une nouvelle fois ; la récente empreinte s’était fusionnée avec
I’ancienne, se fortifiant 1’'une par 1’autre, en une ressemblance qui maintenant donnait presque
I’illusion d’une présence réelle. » (BLM, 82-85) L’eau est le matériau nécromantique par

excellence de Viane.

Suivant Mircea Eliade, on dira que 1’élément aquatique se veut, dans I’imaginaire collectif,
la somme des possibilités de I’existence en précédant et en supportant toute création. A cet effet,
Jane ne prend réellement vie dans le récit qu’a travers I’ceil aqueux et réveur de Viane. Cette
renaissance symbolique supportée par le processus analogique met clairement en lumiere la
ritualité associée a cet élément cosmique qu’est I’eau. En ce sens, nous pourrions affirmer que,
«tant sur le plan cosmologique que sur le plan anthropologique, I’'immersion dans les Eaux

équivaut non pas a une extinction définitive, mais a une réintégration passagere dans I’indistinct,

%8 Syrine Ben Amor, « Pour une lecture croisée des représentations de ’onde dans Bruges-la-Morte de Georges
Rodenbach », loc. cit., p. 331.

% patrick Laude, Les décors de silence, Bruxelles, Labor, 1990, p. 40.

26



suivi d’une nouvelle vie ou d’un[e] " [femme] nouv[elle]. "® » La surface aqueuse, dans
I’économie narrative, est donc un véritable espace de passage qui dynamise des ¢léments essentiels
au récit, soit la dualité de la présence et de I’absence, mais aussi de la mort et de la vie. En effet,
Jane, sans réellement étre la Morte, revét pourtant ce réle dans la réverie de Viane ; elle est
précisément la présence d’une absence, la trace d’un amour révolu que le veuf veut néanmoins
poursuivre a travers elle. Grace a la surface miroitante de I’ceil qui permet a la Morte d’étre
ressuscitée par analogie et de passer de la cosmogonie de la mort a celle de la vie, les qualités de
nécromancien conférées a Viane par le biais de son statut liminaire prennent toute leur importance.
La Morte et Viane sont enfin réunis par 1’arrivée de Jane qui se veut initialement le reflet parfait
de la défunte, « miracle presque effrayant d’une ressemblance qui allait jusqu’a I’identité. »

(BLM, 78)

La renaissance analogique de la Morte se bute néanmoins aux paradoxes de Bruges-la-
Morte. Constamment tiraillé entre la volonté d’une représentation des choses a 1’identique et le
besoin de seulement évoquer le réel, Viane se trouve aux prises avec un désir impossible, soit celui
de retrouver en Jane le souvenir précis et exact de sa femme défunte. La dissonance entre I'identité
de la Morte que Viane projette sur Jane et celle qui est propre a la danseuse ancre donc cette
renaissance sous le signe d’une répétition forcée de 1’identique. Cette déviation rituelle semble étre
a nouveau supportée par la nature méme de 1’eau qui foisonne au cceur des canaux de Bruges. Ces
eaux mortes, dormantes et stagnantes reconduisent effectivement le symbolisme du marais propre
aux productions littéraires symbolistes. Elles métaphorisent, comme 1’écrivent les auteurs du
Roman célibataire, « des situations qui n’évoluent pas, des personnages qui, assignés a demeure,
contemplent leur malheur [...] au risque de ’exacerber.®! » Viane est entouré et finalement englouti
par ces eaux marécageuses qui le coincent dans un univers destiné a I’immobilité diégétique, celui
d’une Bruges dont il ne peut s’extirper. Les eaux de Bruges configurent donc narrativement le texte
en le forcant non pas a mettre en scéne un temps linéaire, mais bien un éternel retour des motifs et

des personnages qui sont mis en scéne dans le récit : « Recommencement! Le temps coule en pente

60 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 75.

61 Jean-Pierre Bertrand et al, Le roman célibataire. D’A rebours & Paludes, op. cit., p. 42.
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sur un lit sans pierre... Et il me semble que, vivant, on vive déja d’éternité. » (BLM, 109) En ce

sens, Bruges-la-Morte apparait d’abord et avant tout comme 1’histoire d’un cycle interminable.

Cette stagnation temporelle inscrit le récit entier sous le signe de I’impossibilité évolutive,
qu’elle soit identitaire ou narrative, ce dont témoignera ultimement le personnage de Jane. La
danseuse, toujours représentée de maniere trés charnelle, ne s'immisce pas adéquatement dans le
récit de Viane qui veut finalement s’abstraire de toute signification purement matérielle pour
ceuvrer dans le poétique et I’Idée. Le récit se soldera donc ultimement par I’échec de la renaissance
de la Morte avec le meurtre final de la danseuse, scéne qui réunit ces derniéres en plus de renvoyer
la défunte au sommeil aqueux et mortifére de 1’eau des canaux, comme le révéle le petit cri poussé
par Jane lors de sa strangulation, « un soupir, comme le souffle d’une bulle expirée a fleur d’eau.
[...] La Morte était plus morte... [...] Les deux femmes s’étaient identifiées en une seule. »
(BLM, 270) Ainsi, tout se solde par le paradoxe : le passage de la défunte de la mort vers la vie
échoue en raison de la volonté impossible de Viane a retrouver en Jane 1’identité mimétique de sa
Morte. De plus, la tentative du veuf de répéter le passé ne le rejoue entiérement qu’au prix de la
mort de Jane. La répétition, dans Bruges-la-Morte, ne se révéle donc pas étre un signe d’évolution
du récit, aussi minime soit-il, mais bien de I’embourbement de celui-ci, de son repli sur lui-méme
et de son impossibilité a progresser vers autre chose que ce qui est présenté au lecteur au début de
I’histoire. Ainsi, ce Viane nécromancien, constamment déchiré entre son désir de cultiver
névrotiqguement son veuvage et sa volonté de revivre sa passion amoureuse, met en lumiere les
tensions constitutives du récit : la vie et la mort, bien sir, mais aussi ’absence et la présence, la

maticre et ’éther, la stagnation et 1’évolution, et la mimesis et la représentation.

*k*k

La marche, dans Bruges-la-Morte, est bien un rituel qui, tout en mettant en lumiere les
tensions qui animent Viane affectivement et physiquement, permet aussi de comprendre les
différentes dynamiques qui tour a tour mettent en mouvement et figent le récit. Si le rite de marche
octroie au veuf la possibilit¢ d’édifier la ville de Bruges de maniere subjective pour qu’elle
devienne le reflet de son deuil et de sa Morte, c’est également cette marche qui, a la suite de la
rencontre du veuf avec Jane, témoigne de 1’abandon de toute la ritualité instaurée autour de ce

méme deuil et cette méme Morte, révélant ainsi ’ambivalence de la promenade. La marche, dans
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Bruges-la-Morte, met également en lumicre le lien qu’elle détient avec le matériau romanesque du
récit rodenbachien. Si, en marchant, Viane rencontre cette Jane qui évoque le passé amoureux du
veuf et I'identité de la Morte, ce moment diégétique décisif souligne la transformation que Jane
subit a travers le regard de Viane : elle devient une sorte de page blanche ou Viane inscrit 1’Idée
de la Morte. Cette analogie totalement construite entre Jane et la défunte révéle ultimement
l'autoréflexivité du roman ou les constructions littéraires et identitaires s'entrelacent. La marche
met en marche le récit, ou I’immobilise complétement. Cette allusion de la marche rituelle au texte
est d’ailleurs prolongée durant les déambulations du veuf, errances physiques qui mettent tout
autant 1I’accent sur I’errance du texte. Si le veuf, en marchant au hasard, s’octroie un moment pour
remettre en question sa relation avec la danseuse, cette errance interroge également la partie
romanesque de Bruges-la-Morte, récit qui se cherche, se trouve et se perd, récit qui qui s’affirme
et se nie a la fois. Néanmoins, la marche rituelle ne questionne pas uniquement I’identité de Jane
et du roman, mais aussi celle de Viane. Effectivement, cette marche qu’il effectue quotidiennement
le condamne a un veuvage éternel, a une existence liminaire ou il ne parvient ni & appartenir
pleinement au monde des vivants ni a celui des morts. Sa mélancolie, en transformant Bruges en
un lieu onirique ou il peut retrouver le souvenir de sa Morte, le présente comme un sur-initié du
réve qui lui donne des capacités nécromantiques. Si, en s’appropriant la poétique des reflets
intrinséque aux canaux brugeois, Viane parvient a faire renaitre par analogie la défunte en la
personne de Jane, cette résurrection est toutefois vouée a I'échec. La marche, dans Bruges-la-Morte,
est en définitive un rituel qui illustre que Viane est surtout un personnage incapable de surpasser
son veuvage. Elle figure du méme fait son inaptitude a évoluer, inaptitude qu’il partage ultimement

avec le récit qui raconte quelque chose qui n’aboutit vraiment jamais : le dépassement du deuil.
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CHAPITRE 2
(DE)CONSTRUCTION DU RELIGIEUX

Le XIX® siecle occidental est reconnu pour la dépréciation des religions institutionnalisées,
cette désaffiliation étant accentuée par le désenchantement général du monde®?. Or, malgré ce refus
croissant du systéme religieux, I’homme moderne continue parfois a se définir dans la continuité
de I’homo religiosus. C’est précisément le cas pour les écrivains symbolistes qui reconnaissent en
I’homme la faculté de croire « toujours qu’il existe une réalité absolue, le sacré, qui transcende ce
monde-ci, mais qui s’y manifeste et, de ce fait, le sanctifie®® ». Marchant a rebours de I’idéologie
positiviste qui ne propose « du monde et de I’homme qu’une connaissance superficielle, limitée a
des causes matérielles et mécanistes® », les symbolistes veulent plutdt plonger dans les mystéres
qui constituent I’univers et 1’étre, passant ainsi par le réve, le mysticisme, la musicalité, la littérature
et plus largement I’art : ils abordent ce qui les entoure en marchant conjointement avec tout ce qui
se soustrait d’une maniere ou d’une autre a la matérialité de ce monde extérieur se présentant a eux
comme un trompe-’eeil. Georges Rodenbach abonde dans le méme sens en faisant de son
protagoniste de Bruges-la-Morte un étre profondément spirituel, constamment touché par la force
et la puissance du phénomene religieux et qui s’explique le monde par les mysteres qui le
composent. C’est ce que nous cherchons a monter dans ce chapitre, qui s’arrétera d’abord sur les
maniéres dont Viane construit sa propre religion grace a I’instauration d un culte autour de la figure
de la Morte, culte qui se décline en symboles, en croyances et en tabou, tous sublimés par differents
rituels. Nous verrons ensuite comment la religion du veuf est déconstruite par la venue de cette
Jane profane, qui non seulement met & mal tous les rituels cultuels que Viane établit, mais devient
aussi responsable de son propre meurtre, lequel semble étre la condition pour rétablir le monde de

Viane.

62 Ces termes proviennent du sociologue Max Weber. Ce dernier utilise cette expression pour parler du processus de
modernisation et de sécularisation de 1’Occident, dans lequel les croyances religieuses et magiques sont remplacées
par les progrés scientifiques qui permettent d’expliquer le monde rationnellement. A cet effet, voir Max Weber,
L'éthique protestante et I'esprit du capitalisme, Paris, Flammarion, 1964.

63 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 171.

6 Aubrit, Jean-Pierre et Bernard Gendrel, « Le symbolisme », dans Littérature : les mouvements et écoles littéraires,
Paris, Armand Colin, p. 171.
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2.1 Instauration du culte de la Morte

La maison de Viane au Quai du Rosaire est un lieu déterminant de Bruges-la-Morte. Ce
chapitre est I’occasion d’étudier en quoi cette maison — plus particulierement les salons et les objets
qui y sont entreposés — permet au veuf de s’ériger une religion intime qui prend pour socle le culte
qu’il rend a la défunte. Le rble du rituel de ménage de certains objets, en plus de réaffirmer
constamment la présence de la Morte, permet au veuf d’entrer en communion avec elle et d’arréter
le cours du temps pour éviter que son deuil ne prenne fin. En ce sens, en attribuant aux objets un
pouvoir symbolique plutdt que pragmatique, le veuf peut également faire des salons un véritable
musée privé qui lui permet d’autant plus de saisir le réel qui ’entoure par ’art, témoignant de la
subjectivité de I'univers qu’il se crée. L’aménagement particulier des salons révele également
I’importance de la tresse et de son coffret de verre pour la logique du récit. Cachée et exhibée a la
fois, la tresse met en lumiére un tabou du toucher et une injonction a la contemplation qui influence

non seulement le mode de vie de Viane, mais aussi la poétique de Bruges-la-Morte.

2.1.1 Le rituel ménager

Apres la mort de sa femme, Viane s’enracine a Bruges a la suite d’un premier voyage. Ce
voyage étant causé par le manque de sa femme défunte qui le ronge de I’intérieur, Viane tente de
combler ce vide en réservant deux salons au rez-de-chaussée de sa nouvelle maison brugeoise pour
y entreposer « trop de trésors, trop de souvenirs d’Elle et de I’autrefois. » (BLM, 58) Chaque jour,
rituellement, le veuf assiste sa servante, Barbe, au rangement et au ménage des salons. Les bibelots,
le mobilier, les rideaux, les miroirs, les portraits de la défunte, le piano et la relique capillaire
dormant dans son coffret de verre sont entretenus et nettoyés. Cette action revét une importance
trés particuliere pour lui, puisqu’il veut absolument étre présent durant ces moments pour « suivre
[les] gestes [de Barbe], contrdler sa prudence, épier son respect. » (BLM, 58) Viane verrait
effectivement dans le bris des objets une insulte a la Morte en elle-méme, les trésors des salons
incarnant son souvenir. En s’occupant des salons, donc, et surtout en gardant 1’authenticité de tous
ces trésors ayant, de loin ou de prées, un lien avec la femme défunte, Viane fait de sa maison un
espace qui contient tout un potentiel d’humanité. L’absence de la défunte est contrebalancée par la
présence des objets dans lesquels elle peut continuer a vivre par truchement. Le roman nous dit

bien qu’« il semblait que [les] doigts [de la Morte] fussent partout », que les sofas « conservaient
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pour ainsi dire la forme de son corps » (BLM, 58), et ce méme aprés cing longues années de deuil
inébranlable. Les salons se dotent alors d’une esthétique photographique et se dévoilent a I’image
d’une chambre noire, d’une camera obscura ou les traces de la Morte laissées un peu partout dans
la piéce convertissent « la matiére [qui] se fait lumiére [...] [en] lumiére [qui] se fait®® » présence.
Le corps négatif de la défunte se transforme alors en positif a travers les objets qui gardent son
souvenir vivant. Loin d’effacer les empreintes de la femme défunte, le rituel ménager permet au

contraire de les préserver, voire de les sublimer.

C’est bien une attitude mystique qui prend place chez le veuf, puisque, par le rituel ménager
auquel il s’adonne tous les jours, il se produit « un dépassement de la relation sujet-objet®® » menant
vers une communion entre le sujet et I’objet. Par le rituel ménager auquel il s'adonne tous les jours,
Viane en vient a vivre une expérience intérieure particuliére, arrivant alors a communiquer avec
les objets de sa maison jusqu’a percevoir en eux un mystere visible pour lui seul, soit cette présence
de la défunte. En effet, bien que tous les objets tronant dans les salons soient d’abord matériels, ils
sont surtout choisis par Viane pour leur capacité a refléter tout ce qui est de I’ordre de I’immatériel.
C’est le cas du miroir qui spiritualise 1’étre de la défunte en préservant « son visage dormant au
fond. » (BLM, 58) De ce point de vue, les objets sont libérés de leur concrétude et en viennent a
1déaliser la matiere dont ils sont constitués. Ce mysticisme accentue du méme fait ’importance de
I’imagination et de la réverie dans 1’univers de Bruges-la-Morte. Cette réverie semble initialement
exaltée par la maison de Viane. En effet, nous sommes a méme de constater que la conscience du
veuf « " s’¢éléve " a I’occasion d’une image [...] [de la maison qui] n’est plus descriptive, [mais]
résolument inspirative.®” » Les salons permettent alors d’accentuer le mysticisme du veuf, puisque
ce dernier doit combler, grace a la réverie, les éléments manquants des divers objets qui y sont
entreposés pour se convaincre de la présence de la Morte a travers ceux-ci, engendrant alors la

plénitude de son veuvage. La maison se révele ainsi comme un endroit fortement métaphysique ou

6 Paul Edwards, « Le Régne du silence. L’Esthétique photographique dans la poétique de Georges Rodenbach »,
dans Jean-Pierre Bertrand (dir.), Le Monde de Rodenbach, Bruxelles, Labor, 1999, p. 30.

6 Jean-Pierre Albert, « Utopies sensorielles, contemplation mystique et sentiment de plénitude », Varia, n° 11,
2017, p. 72.

67 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, Paris, Presses universitaires de France, 1957, p. 112.
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les objets donnent 1’occasion a Viane de vivre une véritable transcendance par 1’intermédiaire de

I’inspiration imaginative.

Ainsi, les objets des salons semblent bien enfermer Viane dans la mémoire de sa Morte en
le gardant toujours en contact avec elle. Par la gestuelle rituelle du ménage, il a ainsi I’impression
d’avoir encore accés a « [la défunte] sans cesse, dans le grand salon toujours le méme. » (BLM, 61)
En ce sens, par I’action ménaggre, les objets « tissent des liens qui unissent un trés ancien passé au
jour nouveau. [Le ménage] réveille les meubles endormis.®® » D’ailleurs, durant les mois ou Viane
entretient une relation avec Jane, celui-ci cesse d’apporter autant de soin aux salons, et semble ainsi

couper tranquillement le lien qui subsiste entre lui et sa femme défunte :

Dans les salons [...], il n’allait plus qu’a peine, troublé, confus devant le regard de ses
portraits, un regard — edt-on dit — qui reproche. Et la chevelure continuait a reposer
dans la boite de verre, presque délaissée, ou la poussiere accumulait sa petite cendre
grise. (BLM, 217)

La poussiére qui s’accumule sur le coffret de verre dans lequel dort la tresse de la défunte devient
alors la métaphore de 1’oubli de cette derniére et, plus encore, de son retrait dans un passé expire,

redoublant du méme fait le sentiment de culpabilité et de trahison de Viane.

Les salons sont donc des espaces qui créent un lien de continuité (ou de cassure) entre ce
qui a été et ce qui est désormais, puisque la figure de la Morte, révolue, continue néanmoins d’y
rappeler constamment sa présence. Viane affirme méme que « les plis éternises que [la défunte]
[...] avait donnés » (BLM, 58) aux rideaux étaient encore et toujours intacts. C’est bien le rituel
ménager qui met en lumiére cette présence particuliére de la Morte, qui ne semble pas avoir de
début ni de fin. La maison du veuf donne effectivement a constater un lieu qui se situe hors du
temps traditionnel. A cet effet, si les salons acquiérent, & travers le regard de Viane, une symbolique
rituelle qui se démarque du monde séculier, la temporalité qui est en jeu au cceur de la maison se
présente elle aussi en rupture avec le temps linéaire de la vie profane. Nous comprenons ainsi que,
dans la maison, Viane vit presque entierement dans un temps étranger a la vie quotidienne, dans

un « Temps sacré [qui] se présente sous l’aspect paradoxal d’un Temps [...] réversible et

68 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, op. Cit., p. 127.
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récupérable, sorte d’éternel présent mythique [qu’il] réintégre [...] par le truchement des rites.®® »
En ce sens, les différents objets présents au ceeur des salons révelent bien la volonté du veuf
d’enfermer et d’accumuler dans ces lieux plusieurs périodes de la vie de la Morte, mais aussi sa
personnalité, ses go(ts, bref, toute son essence pour ainsi tenter de redensifier son étre et surtout

de I’atemporaliser.

Les salons, en figeant différentes temporalités dans un éternel présent ritualisé, effectuent
donc une Vvéritable spatialisation du temps. Autrement dit, ce dernier, trop menagant pour avoir
libre cours, puisqu’il peut dégrader la figure de la Morte, en vient a se figer dans cet espace qu’est
la maison. Le rituel de ménage de Viane, en lui permettant d’avoir ainsi la mainmise sur le passé,
le présent et le futur, va faire de la maison un lieu ou la temporalité « cesse d’étre percu[e], dans
les changements irréversibles qu’[elle] entraine, comme facteur de dégradation, pour apparaitre
comme créateur d’un supplément d’étre dans sa circularité’® ». La maison semble ici dévoiler la
métaphore de 1’arabesque que le récit fait de lui-méme. Par I’intermédiaire d’une ligne du temps
serpentine qui laisse voir a méme 1’unité temporelle la pluralité dont celle-ci procede, les salons,
en spatialisant différentes époques renvoyant a la Morte dans un présent atemporel, montrent ainsi
le flux, le mouvement des époques qui fonde ultimement cette domesticité statique dans
I’atemporalité. Par la métaphore de 1’arabesque temporelle, la maison s’engage d’autant plus sur la
voie de I’abstraction et de 1’idéalisme, ce qui permet a Viane de plus facilement retrouver sa femme
défunte « dans [ces] salons ou s’éternisent des souvenirs d’elle. » (BLM, 217) Comme I’écrit

Pierre-Henry Frangne,

la véhémence de I’arabesque [...] donne a sentir non une multiplicité-une ou le principe
de I’agencement se ferait voir dans toute sa clarté et triompherait une fois pour toute
du désordre, mais au contraire une unité-multiple (ou unité démultipliée) qui ne cesse
jamais de se diffracter et de se disperser.’

En ce sens, c’est grace a cet endroit paradoxal qu’est la maison que I’ame du veuf devient

verticale, puisque son imagination lui permet de s’élever pour mieux toucher ce qu’il y a

69 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 64.
0 Jean Burgos, Pour une poétique de l’imaginaire, Paris, Seuil, 1982, p. 159.

1 Pierre-Henry Frangne, « Du symbolisme de I'arabesque a l'arabesque du symbolisme : remarques sur la musicalité
de l'arabesque », Musurgia, vol. 17, 2010, p. 10.
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d’immatériel dans les choses entreposées dans les salons. Ce temps des salons, aussi suspendu que
mouvant, permet d’autant plus d’appuyer sur le destin immuable et stagnant du protagoniste qui
lui aussi, pourtant, se meut dans la ville pour mieux appuyer sur ce « grand deuil dont il était vétu
éternellement. » (BLM, 90)

Ultimement, les salons nous sont présentés comme n’étant pas seulement qu’une partie
distincte de la maison de Viane, mais bien comme un véritable sanctuaire. En effet, le rapport
mystique gu'entretient le veuf avec les objets et la spatialisation du temps qui survient au sein des
salons dénote d’une certaine administration de ce qui est, pour le protagoniste, venérable. Si Viane
« mettait les lévres [sur les portraits de la défunte] et les baisait comme une paténe ou comme des
reliquaires » (BLM, 141), les divers objets des salons sont si honorables pour lui qu’il « n’en
approchait qu’en tremblant » (BLM, 62) alors que la tresse de la Morte lui apparait pareille aux
toisons des « Vierges des Primitifs » (BLM, 53). Nous retrouvons bien, dans le discours de Viane
lorsque celui-ci se proméne dans les salons, un vocabulaire qui s’apparente non seulement au
respect commandé par la religion, mais qui reprend également le lexique associé a la liturgie
catholique. Ainsi, il semble que les objets des salons permettent au veuf d’atteindre ce qu’il y a de
plus divin dans les choses humaines. Etant influencé par une Bruges fortement croyante et
religieuse qui lui fait adopter des valeurs de piété et de religiosité, le veuf finit par détourner « a
son propre usage les régles élémentaires religieuses, lié par un contrat asocial qui 1’exempte
d’adhérer a la croyance commune et I’autorise a pratiquer un rituel solitaire.”® » De ce fait, la
maison du veuf semble bien étre un lieu de culte ou Viane peut instaurer ses propres régles et ses
propres symboles a travers ses rites, — bref, sa propre religion — qui le gardent néanmoins prisonnier
de son deuil et de sa mélancolie. Comme il I’affirme lui-méme, « sa douleur lui était devenue une
religion. » (BLM, 266) C’est précisément cette religiosité particuliere et surtout personnelle qui lui
permet finalement de mieux se conforter dans sa douleur, qui fait ultimement office de lien entre

le réve et le réel.

72 Jean-Pierre Bertrand et al, Le roman célibataire. D’A rebours a Paludes, op. cit., p. 181.
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2.1.1.1 Lacollection privée de Viane

En se créant un culte de sa Morte et en installant ses objets dans les salons de sa maison
brugeoise pour qu’ils reflétent une réalité invisible a 1'ceil nu — la présence de sa femme défunte —,
le veuf déposséde d’autant ces objets de leurs fonctions utilitaires. C’est le cas pour le piano qui,
« désormais muet » (BLM, 61), trouve son achévement non pas dans la musique qu’il produit, mais
plutbt dans sa capacité a incarner une facette de la Morte qui s’éternise dans un présent dorénavant
silencieux. Le veuf semble sélectionner et aménager les objets des salons de maniere a ce que ceux-
ci aient tous un lien entre eux et qu’ils renvoient les uns aux autres pour mettre en lumiere cette
présence de la Morte. En ce sens, en créant un réseau entre les objets et en leur enlevant leur utilité
premiere, Viane se construit une collection qui « constitue chaque objet en une abstraction
suffisante pour qu’il puisse étre récupéré par le sujet dans I’abstraction vécue qu’est le sentiment
de possession.” » Dans ces salons qui abritent la collection de Viane, les objets investissent donc
avant tout un discours totalement subjectif, celui, mélancolique et nostalgique, du protagoniste
endeuillé. Les objets font perdurer la présence de la Morte seulement parce que le veuf leur fait
porter son propre discours. De ce fait, I’aménagement particulier des objets de la maison est surtout
un moyen pour le veuf de se constituer en tant que sujet purement unidimensionnel dont le veuvage
est 1’ultime trait identitaire : « Et il se répétait a lui-méme : ” Veuf! Etre veuf! Je suis le veuf! »
Mot irrémédiable et bref! d’une seule syllabe, sans écho. Mot impair et qui désigne bien 1’étre
dépareillé. » (BLM, 52) Alors que les processus « d’individualisation et de subjectivation qui
président a la formation du religieux orient[ent] les pratiques rituelles vers des formes axées sur la
réalisation du soi’* », cette exaltation du deuil que permet la collection d’objets rappelant la Morte
fait exactement I'effet inverse. Les salons de Viane dévoilent bien la personnalité obsessive du veuf
qui, a force de s’affirmer par le biais des objets de la maison — et, bien siir, par I’intermédiaire des
paysages de Bruges également —, finit par se retirer entiérement et névrotiquement dans son

intériorité fantasmatique.

73 Jean Baudrillard, Le systéme des objets, Biarritz, Denoél, 1972, p. 105.

74 Géraldine Mossiére, « De la fonction subjective du rite dans un monde sécularisé : poiesis et pastiche dans les
prieres contemporaines », Religiologiques, n° 38, printemps 2019, p. 68.
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Ainsi décontextualisés par leur exposition particuliére, les objets des salons perdent leur
pragmatisme pour mieux se munir d’une puissance symbolique que récupére le rituel de Viane.
Toute la cohérence de la collection de Viane se base sur un réseau analogique subjectif, un
« simulacre » (BLM, 138) qui introduit « une liberté due au relachement des principes de réalité et
d’efficacité.” » En ce sens, le rituel associé aux objets de la maison enferme Viane dans une
structure religieuse extrémement rigide ou la réalité et le réve qu’il se fait de cette réalité se
mélangent, s’opposent et s’associent aléatoirement. Les objets peuvent ainsi refléter, comme 1’écrit
Anny Bodson-Thomas, les « correspondances " mystérieuses " qui [les] unissent aux choses et
unissent les choses entre elles.”® » Les salons, en mettant ’accent sur la subjectivité de ces liens
entre les objets, dévoilent donc I’habileté du veuf a rattacher « par mille liens ténus les choses entre
elles » (BLM, 129) pour faire de chaque objet des salons un substitut analogique de la Morte. Le
veuf, a travers les objets, semble voir I’occasion de renforcer la portée idéalisante d’une « oeuvre
d’art constituée sur le modele de la collection comme un tout [...] dont la force poétique résiderait
dans la combinaison de ses parties internes [qu’il] structure selon un jeu de correspondances |...]
subjectives’’” ». La maison du Quai du Rosaire devient un véritable musée privé’® ol I'art que
représente la collection des objets renvoyant a la Morte permet a Viane d’atteindre un Idéal. Viane
peut et arrive ainsi a tendre vers 1’Idée de sa femme défunte par I’intermédiaire de I’art muséal de
la maison dans lequel les objets, symboles vivants de la Morte, peuvent suggérer toute sa

complexité et I’intensité émotive qu’ils déclanchent chez le veuf.

En outre, Viane semble réellement avoir la volonté de poursuivre ce réseau analogique qu’il
crée avec les objets des salons dans I’extériorité urbaine. La subjectivité que Viane investit dans sa
collection d’objets est recyclée dans la manicre dont il se représente toutes les composantes de

Bruges. S’il souhaite « continu[er] a s’occuper de 1’absente » dans les salons, il aspire aussi a

75 Jean-Jacques Wunenburger, Le sacré, Paris, Presses universitaires de France, 2019, p. 30.
6 Anny Bodson-Thomas, L ‘esthétique de Georges Rodenbach, op. cit., 1942, p. 150.

" Bertrand Bourgeois, Poétique de la maison-musée (1847-1898). Du réalisme balzacien a l'cuvre d’art
« décadente », Paris, L’Harmattan, 2009, p. 237.

78 La maison vue comme musée n’est pas un topos étranger a la littérature fin de siécle. Nous pensons bien sir au
roman A rebours de Huysmans, dans lequel la maison du protagoniste devient un prétexte pour abriter une collection
d’ouvrages et d’objets rares afin de vivre dans une réalité asociale gouvernée par I’illusion artistique.
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« chercher sa figure sur d’autres visages » (BLM, 127) dans la ville. C’est pourquoi, lorsque Viane
rencontre Jane et qu’il est happé par sa ressemblance avec la Morte, il projette immédiatement
I’Idée qu’il se fait de sa femme défunte sur la danseuse. Il la voit comme une analogie de sa Morte
et, par extension, comme une piece supplémentaire de son musée personnel qui lui permet de

continuer a perpétuer la présence de sa femme.

A cet effet, la chevelure de Jane est décrite immédiatement par Viane comme un « jaune
fluide et textuel”® » (BLM, 78). La présence d’un lexique chromatique témoigne ici de l'aspect
pictural que prend Jane a travers le regard de Viane, puisque celui-ci, plutoét que de décrire la
chevelure par sa blondeur, la caractérise plut6t par sa couleur. La picturalité de Jane va également
et surtout étre accentuée par le maquillage qu’elle porte. En effet, lorsque Viane va la voir
performer au théatre, il se rend bien compte que « nulle différence ne s’avérait entre la femme
ancienne et la nouvelle. Hugues en demeurait confondu et que celle-ci, malgré les poudres, le fard,
la rampe qui brdle, elt le méme teint naturel de pulpe intacte. » (BLM, 102) Le maquillage
qu’arbore Jane, loin de ne jouer aucun role dans la maniére qu’a le veuf de se représenter la
danseuse, semble plutét étre précisément ce qui lui donne un teint similaire a la Morte. Cet
enchevétrement poétique entre le maquillage et la peinture permet a Viane de réellement associer
Jane a sa Morte. C’est que, « dans cette confusion soigneusement entretenue du cosmétique et du
pictural, la femme commence a se constituer en chef-d'ccuvre peint®® » et Jane peut ainsi devenir a
I’image du « portrait le plus ressemblant de la morte » (BLM, 142). En ce sens, de laméme maniere
que sa collection d'objets lui permet d’échapper au réel pour retrouver la défunte par-dela la
matiere, il en vient a saisir la personne de Jane par I’art pictural, évacuant ainsi — périodiquement —
le sensible qui la caractérise. Jane devient I’ultime objet d’art de la collection de Viane, remplacant
méme, pour un moment, la tresse de la défunte en devenant «la derniere station [du]
culte » (BLM, 142) du veuf. En effet, le dédoublement identitaire que Jane subit entraine son
objectivation artistique pour mieux soutenir la fonction du musée privé que Viane se construit,

celle de perpétuer la présence de la defunte.

7 A cet effet, voir la partie de notre chapitre 1 qui étudie la figure de la passante, et comment celle-ci fait voir Jane
comme un canevas textuel.

8 Jean de Palacio, Figures et formes de la décadence, Paris, Séguier, 1994, p. 155.
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La maison de Viane, préservant en son sein les salons ritualisés ou la Morte peut se survivre
a elle-méme a travers les objets que le veuf collectionne, figure ainsi la métamorphose que ce
dernier fait subir a la réalité que présente le roman. La maison du quai du Rosaire se révéle comme
un endroit métapoétique ou le texte lui-méme cristallise sa poétique de I’analogie et la fait ensuite
se répercuter sur Jane ainsi que, plus largement, sur toute la ville de Bruges. A cet effet, les salons,
en dénoncant le caractére fortement subjectif, illusoire et compensatoire qui constitue la collection
d’objets, marque, comme 1’écrit Bertrand Bourgeois, « la consécration d’une esthétique ou I’ceuvre
d’art doit &tre pensée comme un monde artificiel, autonome et coupé du réel.®* » La maison dévoile
bien que, dans I’entiéreté de Bruges-la-Morte, les objets, les lieux, voire les mots® délaissent leur
signifié pour en revétir un nouveau permettant de soutenir le deuil du veuf. Le roman se dévoile
ainsi sous l'ambivalence de 1’artifice, Viane, dans son exces de subjectivité, n’étant plus capable
de distinguer la réalité du réve. C’est d’ailleurs cette ambiguité qui retranchera Viane dans les
tréfonds de sa névrose amoureuse, puisqu’il verra ultimement Jane comme une femme trompeuse
et fausse qui, plutot que de le faire tendre vers I’Idée de la Morte comme c’était initialement le cas,

I’en ¢€loigne petit a petit.

2.1.2 Tabou, coffret de verre et tresse

L’entiereté du culte que Viane voue a sa collection d’objets se subordonne a la présence de
la tresse de la Morte, cette chevelure « qui était encore Elle. » (BLM, 61) Alors gue les objets de
la maison médiatisent la présence de la défunte grace a un traitement analogique, la tresse semble
plutdt se présenter comme une synecdoque de la Morte. Méme si la chevelure de cette derniére
témoigne de sa subdivision, cette fragmentation effectuée sous le signe de la « relique » (BLM, 81)

révele pourtant que la Morte «reste tout entier égal[e] & [elle]-méme dans chacune de ses

81 Bertrand Bourgeois, Poétique de la maison-musée (1847-1898). Du réalisme balzacien a l'euvre d’art
« décadente », op. cit., p. 257.

82 |_a présence de « bibelot[s] » (BLM, 58) dans les salons de Viane confirme bien, de maniére intertextuelle, que les
mots du roman deviennent aussi ultimement des bibelots que le protagoniste peut manipuler. Effectivement, Georges
Rodenbach semble renvoyer ici au fameux vers de Mallarmé, « aboli bibelot d’inanité sonore », ou la musicalité des
termes prend le pas sur leur signification. Si les bibelots des salons sont aménagés par Viane selon une subjectivité
gouvernée par le deuil, les mots du récit eux-mémes en viennent a se décontextualiser et a laisser tomber leur
référent pour appuyer cette tristesse éternelle.
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parties.®® » En ce sens, pour Viane, le fragment capillaire équivaut a I’entiéreté de la défunte. Ainsi,
la tresse se trouve a étre un objet totalement paradoxal qui condense la mort et la vie et fait ainsi
coincider le présent et le passé, le visible et I’invisible ainsi que 1’absence et la présence. Cette
tresse est ce qui relie véritablement les éléments appartenant au monde éthéré
(mort/passé/invisible/absence) a ceux relevant du monde terrestre (vie/présent/visible/présence) en
admettant la rupture symbolique de ces deux niveaux pour mieux les faire coincider dans 1’univers
subjectif de Viane. En ce sens, la tresse figure réellement la portion « d’immortalité de [I’amour
du veuf] » (BLM, 61). Si les objets des salons sont tous vénérés en raison de leur capacité a faire
reconnecter le veuf avec sa femme défunte, il n’en reste pas moins que la tresse de cette derniere
représente, pour Viane, I’expérience ultime du sacré. Effectivement, cette chevelure, en
transcendant 1’univers de Viane et lui donnant la chance de retrouver sa Morte dans 1’éternité de

son amour, donne aussi et surtout un sens a sa tristesse et a sa souffrance.

Voulant a la fois laisser la tresse exposée, la protéger du monde extérieur ainsi qu’éviter de
I’enfermer « dans quelque tiroir de commode ou quelque coffret obscur — ¢’aurait ét€ comme
mettre la chevelure dans un tombeau! — » (BLM, 61), Viane décide de la déposer dans un coffret
de verre. La qualité premiere de ce dernier est bien sOr sa transparence qui exhibe ce qu’il contient
tout en garantissant a la chevelure une certaine protection du dehors qui pourrait altérer son essence.
Dans ce coffret vit réellement un « centre d’ordre qui protége toute la maison contre un désordre
sans borne. La régne 1’ordre ou plutét, 1a 1’ordre est un régne.34 » C’est pourquoi la tresse sous
verre « était I’ame de la maison. » (BLM, 62) Cette derniére, et tous les objets qu’elle contient, ne
peut continuer a faire partie du culte du veuf que parce que la chevelure, a la fois exhibée et
protégée, se présente comme le point focal de sa religiosité et de ses pratiques rituelles.

Le récit démontre bien que 1’exhibition et la protection de la tresse induite par le coffret de
verre instaure aussi une opposition qui est de I’ordre de la sensorialité au sein de la gestuelle rituelle

de Viane :

8 Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Presses Universitaires de France, 1968,
p. 328.

8 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, op. Cit., p. 141.
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Chaque matin aussi, il contemplait le coffret de cristal ou la chevelure de la morte,
toujours apparente, reposait. Mais a peine s’il en levait le couvercle. 1/ n’aurait pas osé
la prendre ni tresser ses doigts avec elle. C’était sacré, cette chevelure! ¢’était la chose
méme de la morte, qui avait échappé a la tombe pour dormir d’un meilleur sommeil
dans ce cercueil de verre. Mais cela était mort quand méme, puisque c’était d’un mort,
et il fallait n’y jamais toucher. 1l devait suffire de la regarder, de la savoir intacte, de
s’assurer qu’elle était toujours présente (BLM, 141, je souligne).

Les multiples antitheses présentes dans cet extrait révelent que la transparence du coffret offre la
tresse aux yeux pour la refuser d’autant plus fortement aux mains. En ce sens, le coffret de verre,
en prévenant « les rapprochements indus, [...] ne peu[t] édicter que des abstentions, ¢’est-a-dire des
actes négatifs. [...] [I1] [...] se born[e] & [...] interdire certaines fagons d’agir® ». De 13 I’injonction
rituelle la plus importante du roman, présentée a la négative : «il fallait n’y jamais
toucher. » (BLM, 141) L’existence du coffret de verre fait en sorte que le veuf, comme 1’écrit Elena
Dineva, « ne pourra désormais que contempler la chevelure sans la toucher®® ». En ce sens, un
tabou s’installe insidieusement dans la logique ainsi que la structure fictionnelle de Bruges-la-
Morte : celui de manipuler la tresse de la Morte au risque de causer une « rupture de 1’ordre
du monde®” » religieux et, plus largement, romanesque. C’est dans cette perspective que, « depuis
des années, [Viane] n’osait toucher a cette chose » (BLM, 267) aussi sacrée qu’interdite qu’est la

tresse de sa femme défunte.

Le coffret de verre abritant la tresse, en se dévoilant comme un commandement a la
contemplation plutot qu’a la manipulation, influence plus largement I’entiéreté du mode de vie de
Viane, puisque « il apparaissait que cette chevelure était liée a [son] existence. » (BLM, 62) En
effet, si le veuf projette I’image de la Morte sur les paysages de Bruges pour mieux la « contempler
en sa mémoire » (BLM, 82), il ne peut analogiquement considérer Jane comme étant sa Morte que
dans de « muettes contemplations » (BLM, 112). Le roman se bute a narrer le récit d’un homme

qui, suivant les interdits que le tabou de la tresse instaure dans son imaginaire, doit experimenter

8 Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, op. cit., p. 436.

8 Elena Dineva, « La hantise de la chevelure dans le roman Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach », Cahiers
ERTA, n° 23, 2020, p. 28.

87 Jean-Jacques Wunenburger, Le sacré, op. cit., p. 76.
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le monde en grande partie grace au regard®® et, par extension, a I'ouie. Se voyant refuser le toucher
de la chevelure morte, le veuf, pour ressentir la plénitude spirituelle entre lui et sa femme, se tourne
donc vers la contemplation du monde, des étres et des choses. 1l adopte « une expérience mystique
[...] [et] sensorielle [qui permet] justement d’aller au-dela du sensible.®® » L’action dans le monde

se substitue alors a I’observation du monde dans lequel Viane peut projeter un peu de son étre.

En ne visualisant le géographique que par le biais de son intériorité psychologique,
I’homme en vient d’autant plus a influencer la vitesse narrative du roman. Viane voit la mort et la
Morte partout, dans chaque objet, dans chaque paysage, dans I’eau et dans le bruit des cloches. En
outre, le roman, pour se concentrer davantage sur les affects et les états d’ame endeuillés du veuf
qui sont sublimés par ses pratiques contemplatives, passe sous ellipse ce qui est de I"ordre de
I’événementiel. Ainsi, le récit, en se focalisant sur I’intériorité mélancolique d’un Viane qui projette
cette derniére sur I’extériorité urbaine pour mieux contempler son malheur, recycle nécessairement
les mémes themes, les mémes champs lexicaux et les mémes motifs, faisant en sorte de construire
son récit de maniere paradigmatique : le tabou qu’instaure la tresse dormant dans son coffret de
verres va donc jusqu’a atteindre la structure du roman en créant une redondance et une lenteur de
I’intrigue narrative qui doit se construire sur une poétique de la contemplation. En ce sens, le tabou
de la tresse, en valorisant le regard plut6t que le toucher, contribue ultimement a faire de ce récit
« une sorte de roman-marais, statique, prisonnier d’un espace réduit® », celui, psychologique, du

veuf qui n’arrive pas a se délivrer de son deuil ainsi que des rites qu’il construit autour de celui-Ci.

2.2 Profanation et sacrilege

Le personnage de Jane, qui est au départ une figure sur qui Viane peut calquer ses souvenirs
de sa Morte, se dévoile étre un actant qui, par le simple fait d’exister dans la diégese, détruit le

culte religieux que s’est bati le protagoniste. L’impureté qui caractérise la danseuse est d’ailleurs

8 Lors de arrivée de Jane dans la vie du veuf, il se permet néanmoins petit a petit de faire ’expérience du monde a
travers le toucher. Toutefois, les relations charnelles qu'il entretient avec la danseuse et les cheveux de cette derniére,
qu’il se donne le droit de caresser de ses doigts, témoignent non seulement de la dégradation de la symbolique sacrée
de la tresse de la défunte, mais enclenche aussi la progression d’un échec narratif qui se fait a travers une violation
constante, quoique détournée, du tabou du roman.

8 Jean-Pierre Albert, « Utopies sensorielles, contemplation mystique et sentiment de plénitude », loc. cit., p. 69.

% Jean-Pierre Bertrand et al., Le roman célibataire. D’A Rebours & Paludes, op. cit., p. 42.
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intimement liée & une immoralité intrinséque. En raison de cette impureté morale, la jeune femme
transgressera plusieurs seuils rituels reliés au culte de Viane : du sacrilege des salons vénérés, Jane
en vient a profaner la tresse sacrée en soulevant le coffret de verre dans lequel dort la chevelure,
déclenchant la fureur de Viane et menant la danseuse a sa mort. Or, ce meurtre n’est pas qu’un
crime, mais aussi un rituel. C’est bien un sacrifice expiatoire effectué¢ dans I’espoir de retrouver un
ordre perdu, celui qui guidait le roman a ses débuts et qui sublimait la mélancolie d’un veuf dédié
a garder la mémoire de sa Morte. Le sacrifice, durant cette scene, est double : est sacrifiée Jane,

mais aussi la matiere romanesque de Bruges-la-Morte.

2.2.1 L’impureté de Jane

Lorsque Viane rencontre Jane et qu’il s’éprend d’elle, il n’a pas I’impression de commettre
une faute envers la défunte, car la ressemblance entre les deux femmes, loin de diminuer 1I’amour
que le veuf porte a la Morte, le ravive plutdt. A cet effet, cette passion « ne lui apparut pas sacrilége
mais bonne, tant il dédoubla ces deux femmes en un seul étre — perdu, retrouvé, toujours aimé, dans
le présent comme dans le passé, ayant des yeux communs, une chevelure indivise, une seule chair,
un seul corps auquel il demeurait fidele. » (BLM, 107) Les similitudes entre Jane et la Morte, et
plus particulierement la chevelure de ces derniéres, permettent effectivement a Viane de les unifier
dans son univers psychologique. Il délaisse alors quelque peu cette Bruges mélancolique pour

mieux tourner son esprit vers les réjouissances de son amour ressuscité.

Le protagoniste, mené par son sentiment des analogies désirables, veut alors pousser la
ressemblance entre les deux femmes a son paroxysme en faisant porter les robes de la Morte a Jane
pour ainsi « abolir[e] le temps et les réalités, [ce] qui lui donnerait un oubli total » (BLM, 143). Or,
en désirant porter a son comble la ressemblance entre les femmes, c’est I’effet inverse qui se
produit, puisque « trop rapprochées, les différences apparurent. » (BLM, 177) Il semble en effet
que le jeu des ressemblances auquel s’adonne Viane dés son arrivée a Bruges se fasse, apres sa
rencontre avec Jane, sous le signe du « démon de 1’Analogie » (BLM, 102), une diabolie qui,

ultimement, en vient & « séparer ce qui devrait étre réuni.®* » En ce sens, le texte montre que, plus

91 Claude Reichler, La Diabolie. La séduction, la renardie, I’écriture, Paris, Minuit, 1979, p. 11-12.
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le récit avance, plus le processus analogique qui faisait équivaloir les deux femmes s’annule et se

fait dorénavant a rebours, distinguant ces dernieres de plus en plus plutdt que de les unir.

Si le démon de 1’ Analogie brise le leurre avec lequel Viane est aux prises en mettant en
lumiere les différences entre Jane et la Morte, il a cependant pour effet de rapprocher a nouveau
Viane de la ville de Bruges. Cette dernicre, hautement religieuse — Viane lui octroie méme un
«visage de Croyante » (BLM, 214) —et animée d’un désir de vengeance pour s’étre fait
abandonner par le veuf, semble profiter du désenchantement de I’homme pour lui donner des
conseils de piété et de renoncement a I’amour qu’il porte a Jane. La ville oppose a plus forte raison
« sa propre chasteté, sa foi sévere » (BLM, 214) a « cette femme de mauvaise vie » (BLM, 174),
cette danseuse et actrice. A cet effet, la femme de théatre, adaptant son jeu aux récits qu’elle incarne
sur scene, est percue, dans Bruges-la-Morte, « comme un espace vide qui peut étre rempli par les
[...] ambivalences de I'imaginaire.®? » Ainsi, au cceur de cette ville religieuse, le métier d’actrice de
Jane la stigmatise progressivement pour lui faire porter le role d’une femme fausse et artificielle
qui differe des valeurs catholiques de Bruges. Elle devient alors responsable de jouer avec la
tristesse du veuf en poussant celui-ci a la concevoir comme le reflet révé de sa Morte. Le récit lui-
méme n’affirme-t-il pas que « Jane prenait plaisir a ce jeu » (BLM, 149)? Par cette réunion de la
ville et de Viane qui se trouve sous son emprise culpabilisante, c’est maintenant la danseuse, sans
le savoir, qui porte le poids de la « diabolique ressemblance » (BLM, 98). Elle incarne dorénavant,
dans la conscience du veuf, « I’esprit de rupture face a toutes les forces [...] qui ont incessamment
cherché a produire de ’unité.®® » Aprés la scéne des robes, ce n’est pas le regard de Viane qui s’est
adapte a la réalité des divergences entre les deux femmes, mais bien Jane qui, grace a ses talents
d’actrice, a séduit le veuf pour mieux le tromper et le corrompre® dans les dédales de 1’analogie,

I’enlevant ainsi a ses rites de deuil salués par toute la ville.

92 H. Philips, « Review : L'Actrice et ses doubles. Figures et représentations de la femme de spectacle a la fin du
X1 Xe siecle », French Studies, vol. 58, no 4, 2004, p. 569, traduction libre.

% Robert Muchembled, Une histoire du diable. Xlle au XXe siécle, Paris, Seuil, 2000, p. 7.

% En ce sens, Jane est bien un personnage qui renvoie a la figure de Lilith. Premiére femme d’Adam et mangeuse
d’enfants, le symbolisme, et plus largement 1’art fin de siécle, n’en garde néanmoins que sa capacité a enjoler les
hommes et a les faire dévier du droit chemin. Lilith, tout comme Jane, « incarne la femme qui par sa grande beauté et
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De ce fait, par son physique enjoleur, son métier d’actrice ainsi que par ses mceurs et ses
actions «fau[sses] comme son cceur » (BLM, 229), Jane devient véritablement
«impure ». (BLM, 202) Or comme I’écrit Vladimir Jankélévitch, « pur et impur sont des
évaluations morales® » et, en ce sens, si I’impureté, par définition, implique un mélange
indésirable, une dégradation ou méme une infection de I’essence d’une personne ou d’une chose,
Jane fait I’objet d’un tel discours puisqu’elle semble, par le simple fait d’exister de fagon
inauthentique, avoir altéré le souvenir sacré de la Morte par la réapparition d’un « relent de
coulisses et de théatre » (BLM, 180) qui entre en dissonance avec 1’identité pieuse et modeste de
la défunte. En effet, « I’intimité lui avait rendu une liberté d’allures, une gaité bruyante et
dégingandée, des propos libres, son ancienne habitudes de toilettes négligée, peignoir sans ordre et
cheveux en brouillamini, toute la journée. » (BLM, 180-181) De ce fait, I’essence de la défunte est

d’emblée dégradée, puisque Jane, par son impureté, en a abimé la nature méme.

Le dualisme féminin de Bruges-la-Morte est alors révélé. Si Jane, représentant « la figure
du sexe et du mensonge » (BLM, 198) qui tente de détourner Viane de sa liturgie exemplaire, se
trouve du coté de I'impureté, la défunte, par sa mort, sa piété et son idéalisation, renvoie quant a
elle & la pureté. A cet effet, la danseuse se dévoile comme une figure corrompant la recherche
d’Idéal du veuf grace a son « charme [qui I’avait] peu a peu [...] ensorcelé » (BLM, 221-222) pour
le ramener du coté des désirs et des tourments terrestres et corporels. Le texte montre donc
I’élection de Jane a « un réle de guide spirituel vers 1’Idéal qu’elle ne parvient pas a assumer. [...]
[De ce fait, elle] révele les faiblesses physiques de tout étre humain.®® » Faisant initialement partie
de la vie de Viane pour combler ’absence de la défunte par sa propre présence, Jane finit,

inversement, par accentuer cette absence de la Morte par le simple fait de son existence diabolisée.

C’est d’ailleurs en raison de cette impureté de la danseuse que Viane, luttant intérieurement

contre sa passion malsaine, souhaite mettre fin a la relation entre lui et Jane. En effet, puisque tout

sa séduction perd les hommes. » A cet effet, voir Michéle Bitton et Catherine Halpern, Lilith, [’épouse de Satan,
Paris, Larousse, 2010, p. 155.

% Vladimir Jankélévitch, Le pur et I'impur, Paris, Flammarion, 1960, p. 263.

% Catrerina da Lisca, « Femme fatale fin-de-siécle : de la folle au monstre », dans Cyril Devés (dir.), La femme
fatale. De ses origines a ses métamorphoses plastiques, littéraires et médiatiques, Lyon, acte du 3e colloque
international, 2017, p. 21.
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contact avec I’impur peut « transmettre des effets [...] néfaste, hostiles, menacants®” », le veuf prend
conscience qu’en s’adonnant a un concubinage avec une danseuse qui se voulait a tort le miroir de
la Morte, il entache le souvenir de cette derniere et se trouve coupable face a Dieu. En se laissant
entrainer dans cette union libertine par une Jane séductrice, il souille a son tour son ame et se met
en état de « péché mortel » (BLM, 212, I’auteur souligne). Viane, sentant sa bonne 4me catholique
lui glisser entre les mains, cherche donc impuissamment, par des rites de purification, & repousser
les forces impures qui l'assaillent afin de remettre son monde a 1’endroit. Toutefois, si « la pensée
de se confesser lui vint pour atténuer le désemparement, [...] il fallait [surtout] se repentir, changer
de vie.» (BLM, 213) Incapable de se détourner de Jane, et donc d’appliquer ces rites de
purification, Viane s’engouffre a plus forte raison dans une ranceeur a 1’égard de la danseuse qui
lui apparait finalement comme une version appauvrie de la défunte, et dont I’idée de la mort,

scandée par les cloches et chantée par les cygnes, devient de plus en plus inévitable.

2.2.2 Transgression des seuils

Dans Bruges-la-Morte, Jane est exclue de tous les lieux a teneur religieuse en raison de
I’impureté morale qui la caractérise. Par exemple, Viane, lors de sa désillusion face a 1’analogie
mensongere entre la danseuse et la défunte, cherche en vain a sauver son &me et assiste de loin a
une messe. Il refuse alors de songer a « cette Jane impure dont il laissait I’image a la porte de
I’église. » (BLM, 202) En effet, le parcours de la jeune femme dans la ville de Bruges s’en tient
essentiellement aux quartiers marchands, a sa maison dans le bas de la ville et au théatre, soit des
endroits qui rythment la vie quotidienne plutét que la vie liturgique. Toutefois, durant le dernier
chapitre du roman, Jane se rend dans un lieu qui fait basculer I’entiereté du récit : la maison du
veuf au quai du Rosaire, et plus précisément les salons faisant office de sanctuaire pour le culte que
Viane porte a sa Morte. Comme nous 1’avons montré plus haut, ces salons sont particuliers dés le
debut du récit, car ils sont différenciés du reste de I’univers du roman par la haute sacralité qui les
caractérise. Si Viane refuse que quelqu’un s’y aventure sans sa surveillance, les salons sont
également délimités par des « portes d’ordinaires closes » (BLM, 57). En ce sens, ces portes
figurent 1’établissement d’un seuil ou deux mondes s’opposent et se rencontrent

métaphoriquement. Cette limite est le symbole du passage d’un extérieur de plus en plus banal,

%7 Jean-Jacques Wunenburger, Le sacré, op. cit., p. 75.
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quotidien et matériel vers un intérieur progressivement plus idéalisé et révé dont le coffret de verre
qui abrite la tresse en est le centre transcendant, lien par excellence entre le monde éthéré et le
monde terrestre. Traverser ces portes pour pénétrer dans les salons n'est donc pas un geste anodin,

mais reléve bien d’un véritable rite de passage.

Pénétrer dans les salons, dans ces lieux hautement religieux, comporte pour Jane un
véritable risque®. Effectivement, si franchir le seuil des salons « implique un état de pureté et
d’intention d’ame®® » qui rejoint la sainteté de la Morte, I’impureté morale de la danseuse la met
d’emblée en danger en plus de repousser progressivement le veuf : « Tout cela a cause de Jane,
cette femme inconsistante et cruelle. Ah! ce qu’il avait déja souffert par elle! Il aurait bien voulu
maintenant qu’elle ne vint pas. » (BLM, 254) Nous comprenons que la présence de Jane dans la
maison n’est plus désirée par Viane, et celui-ci en vient plutét a la voir comme une intruse qui
usurpe l’identité de la défunte en « superposant, au fil des miroirs en qui le visage des morts
subsiste, sa face a la sienne » (BLM, 254). Impure et non désirée au sein de la maison, le passage
rituel du seuil se transforme en transgression de ce dernier, faisant en sorte que, dés que la danseuse
franchit les portes qui séparent les salons, la ressemblance qui subsiste toujours quelque peu entre
les deux femmes se change en altérité foudroyante qui s’accentue graduellement. A cet effet, « Jane
se sentait mal accueillie, anormale, étrangere, en désaccord avec les miroirs, hostile aux vieux
meubles que sa présence menagait de déranger dans leurs immuables attitudes. » (BLM, 265, je
souligne) C’est que Viane, par I’utilisation rituelle de ces portes qui différencient les salons du
reste du monde, se constitue et s’approprie un espace déterminé de telle maniére que « pénétrer,
étant étranger, dans cet espace réservé, c'est commettre un sacrilégel® ». C’est précisément ce qui
se produit lors de I’arrivée de la jeune femme dans les salons qui conservent les précieux souvenirs
de la Morte. L’acte blasphématoire, s’il débute des la transgression du seuil des salons, s’aggrave

lorsque Jane se proméne dans les piéces, communiquant son impureté de ses « doigts

% 1 ’entrée et la sortie d’un lieu sacré, nécessitant constamment de franchir un seuil, sont toujours des moments de
danger. La traversée d’un seuil se révéle étre un temps ot la personne se trouve dans un entre-deux mondes. Elle est
donc au cceur d’un moment liminaire. Cette liminarité est d’ailleurs la phase du rite de passage ou « les valeurs sont
testées, les problémes sont clarifiés, les choix commencent & avoir des conséquences. » A cet effet, voir L. Elsbrée,
Ritual passages and narratives structures, New York, P. Lang, 1991, p. 22, traduction libre.

% pascal Dibie, Ethnologie de la porte, Paris, Traversée, 2012, p. 96.

100 Arnold van Gennep, Les rites de passage. Etude systématique des rites, op. cit., p. 25.
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profanes » (BLM, 266) et souillant ainsi les objets mystiques. L’impureté de la danseuse n’en est
que décuplée, si bien que le récit, alors qu’il décrivait auparavant I’immoralité de Jane a travers les
pensées de Viane (a ’exception d’un seul passage au chapitre XIII), se met a lui préter des
intentions, comme s’il dévoilait son intériorité¢ corrompue. Effectivement, durant cette sceéne, la
danseuse « rit, d’un petit rire mauvais » (BLM, 262) et « s'égaye avec perversité de I’irritation de

Hugues » (BLM, 267). L’impureté morale de Jane est ici présentée comme étant a son paroxysme.

C’est alors que la jeune femme apercoit le précieux coffret de verre tronant sur le piano, et
décide d’en soulever le couvercle pour avoir acces a la tresse qui dort a I’intérieur. Jane, par cette
action, transgresse alors un deuxieme et ultime seuil, soit celui constitué par le coffret de verre qui
protége la chevelure. Dés le moment ou Jane ouvre le coffret de verre, « plus de dialectique.'% »
De ce fait, la limite qui opposait I’extérieur a I’intérieur du coffret n’existe plus, et la tresse qui,
sous verre, se voyait protégée du réel, peut alors entrer en contact avec un environnement
dorénavant souillé par la présence impure de la danseuse. Avec l'anéantissement du seuil qui
protégeait la tresse du dehors, il peut désormais se produire la rencontre de deux catégories aux
antipodes 1’une de ’autre, soit I’impur et le pur, la figure diabolisée que représente Jane et la figure

divinisée que symbolise la chevelure. A cet effet,

entre ces deux catégories de forces et d'étres, le contraste est aussi complet que possible
et va méme jusqu'a I'antagonisme le plus radical. Les puissances bonnes et salutaires
repoussent loin d'elles les autres qui les nient et les contredisent. Aussi les premiéres
sont-elles interdites aux secondes : tout contact entre elles est considéré comme la pire
des profanations.'?

En transgressant le seuil formalisé par le coffret de verre et en prenant la tresse de ses mains, Jane
enfreint le tabou qui guide le roman. En entrant en contact avec la chevelure plutét que de
seulement la contempler de [D’extérieur, la danseuse hautement impure engendre «la
profanation » (BLM, 267) de la tresse, mais aussi de tout le culte que Viane s’est bati pour lui-
méme depuis les cing derniéres annees. De ce fait, la limite que matérialise le coffret de verre met

surtout en lumiére I’existence de « potentialités mauvaises [..] qui n'étaient que latentes sous le

101 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, op. cit., p. 148.

102 Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, op. cit., p. 488.
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luxe [du verre], [mais qui] [...] sont actualisées pleinement'® » lors de I’ouverture du coffret.
Effectivement, par le geste tabou'® de la manipulation capillaire qui raye la distinction entre le
dehors et le dedans, tout s’effondre : « toute la maison [...] péri[t]. » (BLM, 270) Et sans la maison

pleine des souvenirs de la Morte, le culte du veuf n’existe plus.

2.2.3 Le sacrifice de Jane

Les multiples transgressions rituelles qu’effectue Jane finissent de faire grandir chez Viane
une haine et une colere jusque-la assumeées. Car, quand la danseuse se saisit de la tresse taboue,
c’est une rage toute autre, incendiaire, qui assaille le veuf. Celui-ci « s’affola; une flamme lui
chanta aux oreilles; du sang brdla ses yeux; un vertige lui courut dans la téte » (BLM, 269), puisque
Jane s’en prend a une véritable relique, objet sacré par excellence du culte du protagoniste autour

duquel tourne toute sa vie :

Hugues était devenu livide. C’était la profanation. Il eut I’impression d’un sacrileége...
[...] Et tout ce culte a la relique, avec tant de larmes granulant le cristal chaque jour,
pour qu’elle servit enfin de jouet a une femme qui le bafoue...Ah! depuis longtemps
elle le faisait assez et trop souffrir. Toute sa rancceur, le flot des souffrances bues
tamisées durant des mois par chaque seconde de 1’heure, les soupgons, les trahisons, le
guet sous les fenétres, dans la pluie — tout cela lui remonta d’un coup... Il allait la
chasser! (BLM, 268)

Par cet abominable sacrilége qui fait chavirer 1’ordre du monde du veuf, Viane prend réellement
conscience que son malheur n’a qu’une seule cause. De ce fait, « toutes [s]es haines divergentes
vont désormais converger vers un individu unique!® » : Jane. La danseuse se présente dés lors

comme un bouc émissaire qui porte sur ses épaules tous les maux du roman, allant de

103 Geneviéve Sicotte, « Le luxe et ’horreur. Sur quelques objets précieux de la littérature fin de siécle », Nineteenth-
Century French Studies, vol. 29, n° 1/2, automne-hiver 2000-2001, p. 141.

104 A ce propos, plusieurs études sur le tabou affirment que ce dernier a le pouvoir de chatier de maniére surnaturelle
toute transgression des interdits le concernant. Nous pourrions reconduire cette conception du tabou dans la logique
de Bruges-la-Morte, puisque, lorsque la tresse est manipulée par Jane, c’est la « chevelure vindicative » qui devient
elle-méme « l'instrument de mort » (BLM, 270, I’auteur souligne), introduisant ici une indétermination de type
fantastique dans le récit. Le lecteur ne sait plus s’il a a faire & un événement naturel ou surnaturel, il hésite a savoir si
la tresse s’anime au cours de cette scéne. Sur les conséquences surnaturelles de la transgression d’un tabou, voir
Laura Makarius, Le sacré et la violation des interdits, Paris, Payot, 1974.

105 René Girard, La violence et le sacré, Paris, Fayard, 1972, p. 118.
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I’ensorcelement de Viane jusqu’a la nature intrinséquement mauvaise, trompeuse et fatale de la

Femme.

Le meurtre de Jane n’est donc pas qu’une conséquence « pour n’avoir pas deviné le
Mystére et qu’il y elt une chose la a laquelle il ne fallait point toucher sous peine de
sacrilege. » (BLM, 269-270) C’est aussi un crime ritualisé, un véritable sacrifice ou 1’action de
tuer sert une volonté d’expiation qui se présente comme le « rétablissement d’une alliance

rompug!®

», celle entre la défunte et le veuf. D’ailleurs, une fois Jane assassinée, I’analogie entre
la danseuse et la Morte resurgit'?’, et Viane, « ne se rappela[nt] plus que des choses trés lointaines,
les commencements de son veuvage » (BLM, 270), se retrouve confronté a un nouveau deuil. Par
ce rituel sacrificiel, la religion de mélancolie et de tristesse du veuf est restaurée. L’ordre du monde

est rétabli.

Cet ordre du monde semble méme se retourner sur lui-méme, car si ce rituel sacrificiel
sauve I'univers de Viane du désordre le plus catastrophique, il le projette aussi sur une pente
régressive. C’est que sacrifier Jane pour retrouver le confort moral et pieux de la relation qu’il
cultive avec sa Morte signifie aussi et surtout sacrifier le roman : celui-ci devient « le dernier objet
dont Viane peut alors se rendre veuf.!® 5 Sans la danseuse dans la diégése — personnage tout
« naturaliste », romanesque, qui s’oppose a un Viane en tous points « symboliste », poétique —,
I’intrigue narrative se sclérose et cesse de pouvoir se construire. Elle se tourne vers la poésie d’un
homme qui, éternellement endeuillé, ne peut que se raconter que par les états d’ames
mélancoliques qui I’habitent. A cet égard, en sacrifiant Jane, Viane se cogne a la contingence
narrative de son propre récit : « " Etre veuf ! ", voila tout le désir sur lequel ce roman se trame et
se vide tout ensemblel® », écrit Jean-Pierre Bertrand. Rien d’étonnant a ce que les derniers mots

de Viane rythment le son des cloches en les accompagnant d’un douloureux « Morte... morte...

108 Henri Hubert et Marcel Mauss, Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, Paris, Presses universitaires de
France, 2016, p. 9.

107 A cet effet, il serait pertinent de se demander si Viane aime la Morte, ou s’il aime plutot la femme en tant qu’elle
est morte, cette derniére alternative lui permettant de se créer un univers fantasmé et poétique. Car comme 1’écrit
Edgar Allan Poe dans Genése d’un poéme, « la mort d’une belle femme est incontestablement le plus poétique sujet
au monde. »

108 jean-Pierre Bertrand, « La rumeur de Bruges », Textyles, vol. 10, 1993, p. 58.

109 1dem.
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Bruges-la-Morte... » (BLM, 273) Ce sont les paroles d’un homme qui, conscient que ce « qui doit
de nouveau finir en lui » (BLM, 234) est le récit auquel il appartient, s’unit pour une derniere fois
a la narration avant de se plonger corps et dame dans le veuvage qu’il s’est lui-méme impose, et qui
établit les limites narratives du roman. Un nouveau deuil, voire un nouveau culte de la femme

morte débute donc, mais c¢’est sans compter sur une nouvelle histoire.

*k*k

Bruges-la-Morte est bien le récit d’un homme qui prend le pari de fusionner le réve a la
réalité, démantelant ainsi tranquillement le culte qu’il voue a sa femme défunte en cherchant a le
porter a son comble. Ce chapitre nous a permis de mieux saisir les enjeux qui dynamisent cette
(dé)construction du religieux a I'ccuvre dans le roman, surtout grace aux rituels qui le précede et
qui en découlent, qui réussissent ou qui échouent. Viane, par un ménage des salons s’exécutant par
une gestuelle rituelle, arrive a garder présente la Morte a travers les objets qu’il expose dans ces
pices. La ritualité octroie au veuf la capacité mystique de saisir I’immatériel en créant des ponts
entre le passé et le présent, mais aussi entre 1’au-dela et I’ici-bas. Les salons, idéalisés et
atemporalisés, préservent ainsi I’amour pieusement éternel de Viane. A cet effet, les objets des
salons, dénués de leur utilité initiale, sont mobilisés pour devenir un réseau de symboles qui
renvoient au deuil du veuf. Les objets des salons deviennent donc une véritable collection, un
musée privé qui instrumentalise 1’art pour atteindre 1’Idéal que représente le culte du protagoniste,
divulguant déja la partie d’artifice qui guide la vie religieuse de Viane. Mais le culte de celui-ci
n’existe bien que par I’existence de cette tresse gisant dans son coffret de verre. Ce dernier, objet
double, met d’ailleurs en lumiere le tabou de manipulation qui gouverne jusqu’a I’entiereté de la
vie de Viane en lui édictant une ritualité négative : exister sans toucher. Ainsi se dévoile une
injonction a la contemplation si forte qu’elle en vient a influencer la structure narrative du roman.
Tout est en ordre pour que Jane, supposée sublimer le culte du veuf, le déconstruise entiérement.
Effectivement, Viane, octroyant a la danseuse 1’incapacité de maintenir 1’analogie entre elle et sa
Morte, en vient a la voir comme une femme trompeuse, immorale et donc impure. Cela joue
d’ailleurs une importance capitale lorsque Jane entre pour la seule et unique fois en contact avec
les salons de la maison du veuf, et surtout avec le coffret de verre abritant la tresse-relique.
Confrontée aux seuils rituels de ces derniers, elle les transgresse plutét que de les traverser et

engendre, par son contact fatal avec la chevelure sacrée, un désordre non seulement religieux, mais
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aussi romanesque. Viane, pour retrouver 1’ordre du monde présenté en début du récit, n’aura
d’autre choix que de sacrifier a la fois la danseuse, mais aussi le roman en entier. Ainsi, comme le
montre ce chapitre, en tentant de dévoiler les problématiques rituelles liées au culte de Viane, le
récit a surtout révelé toutes les faiblesses qui le fragilisent. Envisagés de telle maniére, les enjeux
religieux et amoureux autant que narratifs ne peuvent s’élaborer que sous le signe tout décadentiste

de I’éphémere.
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CHAPITRE 3
CREATION ET RITUALITE

La création et la ritualité semblent se présenter comme une cellule indivisible, dans une
dualité inséparable. Les éecrits de Mircea Eliade, entre autres, nous apprennent que les rituels, pour
les hommes primitifs, sont des moyens de se connecter au sacré en recréant le Monde et le Temps,
en reproduisant des actions primordiales effectuées par des étres mythiques®®. Les rites séculiers,
s’ils sont moins orientés vers cet aspect cosmologique, ont, a une échelle différente, les mémes
buts que les rites des hommes archaiques : diminuer 1’angoisse face a ce qui nous dépasse, unifier
une communauté, maitriser le devenir et rechercher une certaine puissance suprahumaine. Ces
objectifs poursuivis par le rituel moderne sont également atteints par 1’intermédiaire d’une forme
de création. En effet, « I’acte de création est une sorte de rituel qui réaffirme et mystifie le pouvoir
de la vie. Il représente en cela une action symbolique libérant émotions, croyances, mémoire.*!! »
La littérature s’est d’ailleurs emparée de cette ritualité, faisant d’elle un catalyseur de différentes
formes de création, comme c’est le cas pour Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach. Que ce soit
dans le cadre de la fiction ou au sein des pratiques des créateurs et des lecteurs eux-mémes, la
ritualité¢ influence entiérement la cohérence de I'ceuvre et sa visée poétique. C’est ce que nouUS
montrons dans ce chapitre en explorant plus en détail, d’une part, la ritualité associée aux pratiques
créatrices de Viane, elles-mémes influencées par un proverbe, celui du « chant du cygne ». D’autre
part, nous nous intéresserons plus en profondeur a la ritualité induite par 1’écriture de Bruges-la-
Morte, et nous verrons comment l'interaction entre 1’auteur, le lecteur et 1'ccuvre fait émerger un

véritable rituel de lecture.

3.1 «Lechantducygne »

Le cygne se révéle avoir des échos poétiques importants au sein du roman en introduisant
dans celui-ci un savoir populaire, celui du « chant du cygne ». Cette formule proverbiale,

annonciatrice d’une mort en chemin, participe a la cohérence du récit en s’inscrivant elle-méme

110 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 185.

111 Jean Marc Nemer et al., « Rituel et création artistique », Appel & contribution, Calenda. Publié le mardi 13 juillet
2021, https://doi.org/10.58079/16s1.
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dans une chaine de signes qui menent Viane a accomplir le meurtre de Jane. Plus encore, cet oiseau
chanteur renvoie directement a la figure du pocte, et donc a I’art créatif. Viane, en accordant
beaucoup d’importance a sa rencontre avec le cygne chanteur, se révele de ce fait étre a I’image de
1’oiseau, soit un étre poétique qui, comme le cygne, crée en sentant la mort venir a lui. L’ultime
création de Viane, la mort de Jane!2, engendre finalement une cyclicité a méme la narrativité,
octroyant une certaine immortalité au récit. Cette derniére est aussi attribuée au cygne, faisant de
lui un symbole qui guide presque I’entiéreté de la compréhension du roman. Nous verrons que ce
recyclage du récit conditionné par la combinaison de la mort et la création, s’il est bien ancré dans
les thématiques que déploie le roman, influence aussi le livre dans sa forme en faisant de I’espace

textuel un espace rituel qui est voué a la répétition.

3.1.1 Une promesse funébre

Vers la fin du récit, Viane déambule en ville en souffrant profondément de voir les
dissemblances entre les deux femmes s’accentuer. Il considére cette désillusion non seulement
comme une supercherie de la part de Jane, mais aussi comme un second deuil. C’est comme s’il
perdait sa femme une nouvelle fois. Lors de cette promenade désabusée, il croise le chemin d’un

groupe de cygnes, dont I’un d’entre eux performe un chant pour le moins troublant :

L’oiseau semblait souffrir : il criait par intervalles; puis, s’enlevant d’un essor, son cri,
par la distance, s’adoucit ; ce fut une voix blessée, presque humaine, un vrai chant qui

se module... Hugues regardait, écoutait, troublé devant cette scéne mystérieuse.
(BLM, 234)

Le chant plaintif du cygne ne fait qu’amplifier un sentiment funebre déja présent chez le
veuf, puisque ce dernier, en dissociant Jane de la Morte, « recommenc[e] [lui-méme] d’étre
semblable a la ville » (BLM, 188), c’est-a-dire mélancolique et tourné vers la mort. Ce sentiment
funebre qui assaille a nouveau le veuf semble d’ailleurs accentué par 1’évocation d’un savoir

populaire, celui du proverbe. Effectivement, lors de cette rencontre avec le cygne chanteur, Viane

112 Cette situation s’inscrit trés bien dans I’esthétique de la littérature fin de siécle. Cette derniére fait souvent un
portrait trés hostile de la femme. D’ailleurs, la figure de la femme fatale est récurrente dans le symbolisme.
Rodenbach fait également usage de ce topos dans Bruges-la-Morte en enlevant a Viane toute responsabilité dans le
meurtre de la jeune danseuse, octroyant a celle-ci I’entiére charge de sa propre mort et donnant au veuf un prestige de
créateur. Or, nos lunettes contemporaines permettent aujourd’hui de voir le meurtre de Jane comme un féminicide
dont Viane est le seul et unique responsable.
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se « rappela une croyance populaire. Oui, le cygne chantait! Il allait donc mourir, ou du moins
sentait la mort dans 1’air! » (BLM, 234) Bien que le cygne soit un animal silencieux dont le cri est
plus rauque que musical, une fiction sur la gracieuseté de son chant circule dans 1’imaginaire
collectif depuis au moins I’ Antiquité. Cette fiction, devenue aujourd’hui proverbe, affirme que le
cygne est un oiseau qui, sentant venir sa propre mort, l'accueille en se mettant a chanter ; ¢’est « le

chant du cygne ».

Le proverbe « le chant du cygne » se dévoile comme une absence de controle. En effet,
comme 1’écrit Charlotte Chapira, la formule proverbiale insiste sur son « message [qui] aussi finit
par étre pergu comme un acquis, comme une pensee stéréotypée, et qui, en tant que telle, s'integre
a la doxa, le fonds d'opinions communes que partagent les membres d'une communauteé linguistique
a un moment donné de son histoire.!? » C’est pourquoi le proverbe se révéle étre le savoir par
excellence pour exprimer simplement une certaine réalité, celle de la mort qui structure le roman,
puisqu’elle se congoit comme une force fatale que les personnages ne peuvent pas controler et
encore moins dominer. Dans Bruges-la-Morte, cette fatalit¢é mortuaire n’échappe a personne, et
surtout pas a Viane. Cygne et signes de mort deviennent ainsi des synonymes qui guident

I’ensemble du roman.

Puisque la formule proverbiale « le chant du cygne » est répandue et stable, Bruges-la-
Morte peut se permettre de jouer avec celle-ci et d’en élargir les effets poétiques. En restituant le
proverbe au discours indirect libre du roman, Rodenbach subvertit la forme du proverbe en lui-
méme. Inséré dans un contexte littéraire comme celui de Bruges-la-Morte, il teinte et accentue la
poétique de l'ceuvre et I’ouvre a une ritualité associée a la mort présente dans chaque recoin de
Bruges, pénétrant méme les somptueux cygnes des canaux. En traitant le proverbe comme s’il n’en
était pas un, le sens que revét « le chant du cygne » peut étre d’abord reconnu par Viane, puis recu

par le veuf de la méme maniere que lorsque le proverbe est dans son état linguistique figé.

Alors que, comme I’écrit Robert Hertz, « 'opinion généralement admise dans notre société

est que la mort s'accomplit en un instant!** », le récit construit plutdt peu a peu un systeme

113 Charlotte Chapira, « Proverbe, proverbialisation, déproverbialisation », Langages, n°139, 2000, p. 86.

114 Robert Hertz, Sociologie religieuse et folklore, Paris, Presses universitaires de France, 1970, p. 15.

55



symbolique motivé par la fatalité, diluant ainsi la mort dans I’entiéreté du texte. C’est le cas pour
les tours qui guettent les moindres actions de Viane, pour la grisaille ambiante qui fait planer dans
Bruges une aura morose, ou méme pour le lourd silence qui suggeére un univers (tout aussi
psychologique que géographique) immobile et sans issue. La mort, dans Bruges-la-Morte, se
construit, et n’arrive pas subitement. Le cygne fait lui aussi partie intégrante de cette cohérence
romanesque associé a la mort, puisque Rodenbach lui octroie un don divinatoire, presque
prophétique. En effet, la présence fictionnelle du proverbe « le chant du cygne » fait voir cet oiseau
comme le véritable signe d’une mort qu’il sent venir. A cet effet, Viane ne tarde pas longtemps
avant de concevoir concrétement ce cygne chanteur comme un signe lui permettant de conclure a

une verité funébre qui, depuis la premiére page du roman, entame un véritable crescendo suggestif :

Hugues frissonna. Etait-ce pour lui ce mauvais présage? La cruelle scéne avec Jane, sa
menace de partir, ne 1’avaient que trop préparé a ces noirs pressentiments. Qu’est-ce
qui doit de nouveau finir en lui? Pour quel deuil ces crépes de la nuit superstitieuse?
De quoi va-t-il encore une fois étre veuf! (BLM, 234)

La présence proverbiale de ce cygne divinatoire est lourde de sens. D’abord, elle réaffirme
le fait que Viane fait une véritable lecture des signes qui émergent de I’espace brugeois. Le veuf
participe a 1’¢élaboration de la prédiction de mort en faisant du cygne un symbole, inscrivant dés
lors ce déchiffrage des signes brugeois dans une forme de ritualité qui le réconcilie avec une Bruges
mortifére, puisque « tout accomplissement rituel se base sur [...] ’actualisation de symboles [qui]
implique ’appartenance a une communauté. Il s’agit de ce que 1’on appelle I’aspect intégrateur du
rite, qui convoque également un aspect affectif!'® ». En effet, non seulement le déroulement du
récit se trouve affecté par une fatalité flottante a venir, mais cette action symbolisante du cygne
chanteur engendre aussi des conséquences affectives notoires sur le comportement de Viane, qui
Voit en ce « mauvais présage » (BLM, 234) la promesse métaphysique d’une mort certaine, mort

qui le ferait renouer entierement avec Bruges.

115 Myriam Watthee-Delmotte, Littérature et ritualité. Enjeux du rite dans la littérature francaise contemporaine,
op. cit., p. 45.
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Effectivement, le parcours narratif du veuf devient « I'accomplissement d'une sorte de
programme fixé unilatéralement " ailleurs " [...] qui lui offre au moins une certitude, celle contenue

dans la prédiction.!®

» Alors que, dans le chapitre précédent, nous avons abordé 1’état émotif du
veuf par rapport au sacrifice de Jane, nous remarquons ici que, dans les pages qui suivent la
rencontre de Viane avec le groupe de cygnes, le protagoniste, plutét que d'étre aux prises avec le
tourment et la culpabilité de remplacer sa Morte par Jane, se met a développer pour cette derniére
de I’animosité, comme si ses émotions s’adaptaient a la prophétie du cygne pour mieux justifier
cet « avertissement de la mort en chemin... » (BLM, 198) » Si, a I’arrivée de la danseuse a sa
maison, il est d’abord « triste, inquiet, énervé » (BLM, 245), sa colére envers elle culmine dans
«des mouvements de haine qu’il commencait, en courts éclairs, & se sentir pour cette
femme. » (BLM, 262) En se croyant condamné a vivre un second deuil, ses comportements, ses
affects et sa perception de Jane changent drastiquement. Alors que les éléments du paysage urbain,
les couleurs de la ville et méme le silence ambiant convainquent progressivement le veuf de la
supercherie de Jane, c’est la rencontre avec le cygne chanteur qui le pousse a interpréter cet
amalgame de signes de fagon a ce qui’il réalise lui-méme cette prédiction en commettant

I’irréparable, I’acte meurtrier. Le « chant du cygne » se trouve a étre I’¢lément culminant de cette

poétique mortifére réitérée sans cesse par la ville de Bruges.

De ce fait, le cygne est avant tout un signe de mort. I fait ainsi de I’espace textuel un espace
métaphysique ou Viane peut déchiffrer des symboles. Le veuf s'inscrit des lors dans une sorte de
ritualité qui le connecte a cette ville émettant les signes funébres. Le cygne détermine le devenir
du veufen établissant sa destinée par la convocation proverbiale. En remotivant de maniére
poétique la formule populaire « le chant du cygne », le récit réactualise prémonitoirement 1’état de

veuvage du protagoniste.

3.1.2 Une réflexion sur la création : Viane écrivain

Un coup d’ceil dans le Dictionnaire des proverbes francais de 1823 révele que la formule
« le chant du cygne », au X1X¢ siécle, ne renvoie pas qu’a une mort prochaine, mais également a

I’art poétique. En effet, ce proverbe est si répandu qu’il est aussi 1’expression figurée « d’un bel

118 _jonel Acher, « L'avenir au passé », Babel, vol. 4, 2000, p. 192.
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ouvrage qu’un auteur fait peu de temps avant sa mort, que ¢ ‘est le chant du cygne, par allusion aux
passages de plusieurs anciens poetes, qui prétendent que cet oiseau prélude par des sons

harmonieux a son dernier soupir.*’

» En fait, c’est dés 1’ Antiquité que les écrivains, voyant en ce
cygne chanteur une figure lyrique et mystique dans laquelle ils se reconnaissent, en ont fait le topos
par excellence du pocte. « Poétes, Orateurs, Philosophes méme I’ont adoptée, comme une vérité
trop agréable pour vouloir en douter!® » écrit Antoine Compagnon. Bruges-la-Morte, et plus
largement presque 1’enti¢reté de I'ccuvre en prose de Rodenbach, exhibe des protagonistes aux
prises avec un désir maladif de se réfugier dans la réverie ou dans I’art par l'intermédiaire de la

création!!®. Si Viane rencontre un cygne chanteur sur son chemin, ce n’est donc pas anodin. Le

protagoniste a effectivement beaucoup a voir avec la longue tradition poétique de cet oiseau?.

Nous avons déja eu I’occasion de montrer que dans Bruges-la-Morte, Viane, en voulant
retrouver son épouse, crée pour lui-méme un univers fantasmatique autour de la tresse qu’il
confond sans distinction avec la femme aimée et la ville. Cet univers influe d’autant plus fortement
sur le texte en ramenant toujours et encore Viane a son deuil. En outre, dés le début du récit, le
texte s’annonce déja comme révolu, puisque «la jeune femme était morte, au seuil de la
trentaine. » (BLM, 53) Ce que le lecteur s’appréte a lire est donc le roman d’un homme sans but,
si ce n’est celui de revivre ad mortem ce lointain passé amoureux a travers les traces et les souvenirs
qu’il garde avec lui et en lui, et qu’il refleéte sur le paysage brugeois. Le récit, délibérément dilué
dans la claustration mentale de Viane, ne peut donc que se replier sur lui-méme, a 1’abri de toute
socialité, de toute contamination externe qui viendrait briser le culte névrotique du veuf : « Que le
monde, ailleurs, s’agite, bruisse, allume ses fétes, tresses ses milles rumeurs. Il avait besoin de
silence infini et d’une existence si monotone qu’elle ne lui donnerait presque plus la sensation de
vivre. » (BLM, 66)

17 M. de la Mésangére (dir), Dictionnaire des proverbes francais, Paris, Crapelet, 1823, p. 157. L autrice souligne.

118 Antoine Compagnon, « XII. Le chant du cygne », dans Aurélie Foglia (dir.), Une transparence du regard
adéquat, Paris, Hermann, 2023, p. 117.

119 C’est le cas pour, entre autres, Le Carillonneur et L ’Art en exil.

120 |_a tradition poétique du cygne chantant sa mort est courante dans les textes du XIX® siécle. Chateaubriand fait
une allusion explicite a cette expression dans les Mémoires d’outre-tombe, le cygne est omniprésent dans 1’ceuvre de
Lamartine et méme Mallarmé, le maitre & penser de Rodenbach, transfigure I’image du cygne en faisant de cet oiseau
un symbole de 1’exil du poéte dans son sonnet « Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui ».
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A cet effet, méme si le récit de Viane se déroule selon un cadre spatio-temporel stagnant,
puisque clos sur lui-méme, c’est précisément cet état stationnaire qui affine, ou du moins accentue,
le « sentiment inné des analogies désirables » (BLM, 128) de I’homme. Sa forte tendance a
« imaginer » (BLM, 72), a « se figurer » (BLM, 105) et a « se persuader » (BLM, 108) rendent
visible une certaine activité créatrice chez le veuf qui passe par la construction de métaphores et
d’analogies, comme le ferait un écrivain. Viane produit son propre monde fonctionnant selon une
cohérence interne, car il doit nécessairement trouver et réutiliser des référents a méme le roman.
Ce récit enclos®?! participe aussi et surtout & engendrer un texte qui se crée lui-méme une

redondance, car toute évolution est vue comme une entrave a la logique de Viane.

Cet homme crée donc son propre univers en assemblant et en sélectionnant minutieusement
les données déja présentes, faisant en sorte que, « dans ses constructions comparatives ou
métaphoriques, le signifié du comparant est systématiquement issu du méme univers de référence
que le signifié du comparé.'?? » Les couleurs, associées a la vie religieuse, en sont un bon exemple.
Alors que le gris de Bruges est « comme fait avec le blanc des coiffes de religieuses et le noir des
soutanes des prétres » (BLM, 129), les éléments de 1’intimité rappellent eux aussi que la religion
influence constamment le destin du personnage, comme en témoigne la description bicolore du
« Vieux quai aux pignons noircis, aux fenétres embéguinees de rideaux de mousseline » (BLM, 86).
Ici, la figure blanche de la béguine, d’abord thématique, s'immisce dans la textualité en devenant
un adjectif. Dans cette optique, les images poétiques qui se développent grace au regard que Viane
porte sur le monde finissent donc indubitablement par s’emprunter leurs référents entre elles et a
fonctionner selon une logique paradigmatique. Ces images récupérent constamment les mémes

motifs et le méme lexique pour (re)produire du sens et le faire circuler dans l'ceuvre.

En créant des analogies et des métaphores de la sorte, Viane contribue lui aussi a ecrire le
texte. A travers son regard, c’est ’entiéreté de Bruges qui devient matiére & langage. Nous

reprenons ici les propositions de Jean-Pierre Bertrand sur la chevelure de Jane, car elles

121 Georges Rodenbach a d’ailleurs écrit un recueil de poémes intitulé Les Vies encloses, témoignant du véritable
statut privilégié des lieux refermés sur eux-mémes dans l'ceuvre de 1’écrivain.

122 \Marianne Bouchardon, « Mauvaise rencontre sur les chemins de la métaphore : Bruges-la-Morte de Rodenbach »,
dans Marie-Paule Berranger et Myriam Boucharenc (dir.), A la rencontre. Affinités et coups de foudre, Nanterre,
Presses universitaires de Paris Nanterre, 2012, p. 151.
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s’appliquent a notre sens a I’entiéreté du livre : le récit de Bruges-la-Morte €labore « un discours
autoréflexif, grace auquel la rhétorique de I’analogie qui commande 1’écriture du texte dans son
ensemble [...] [met] en miroir I’écriture [...] [pour] dénoncer I’artifice qui la sous-tend'?® ». Le
roman dévoile ainsi au lecteur un monde purement subjectif et imaginé dont toutes les composantes
de la ville, autant thematique que textuelle, en sont le reflet en méme temps qu'elles en sont le point
de départ. La volonté du veuf est bel et bien soumise a « un désir d’invention qui redouble celui de

la création romanesque.t?

» Bruges se dévoile ainsi comme 1’image matrice et motrice du récit
d’un écrivain symboliste en puissance, Viane. Comme le cygne chanteur qu’il rencontre lors de
I’une de ses crépusculaires promenades, le veuf est bien un étre poétique, voire méme poiétique.
C’est pourquoi Viane est si sensible a cette scéne particuliere ou il voit le cygne chanter. C’est
surtout pourquoi le chant de ce cygne fait autant écho au personnage de Viane. Ils sont d’abord li¢s

par le sentiment partagé d’une mort promise a venir, mais aussi par le désir poétique qui les anime

et qui précede cette mort.

S’il est clair que le veuf va jusqu’a fabriquer thématiquement et textuellement la Bruges du
récit a I’aune de son univers intime, il n’en reste pas moins que la plus grande création de Viane
reste cette Jane qu’il se représente comme sa Morte.*?® En voulant recréer Jane selon I’identité de
sa Morte, le veuf souhaite surtout régler le rapport entre son existence et ce qui la dépasse. La
capacité de création de Viane en vient ainsi a I’inscrire dans un processus rituel. Comme I’affirme
Marc Augé, « I’activité rituelle se donne pour objet le " traitement " (I’interprétation et la maitrise)
de I'événement (la maladie, la mort, ’accident, le fait divers), c’est-a-dire du surgissement du " tout

126 ,,

autre " qu’il s’agit de circonscrire, de situer et de ramener progressivement au déja connu.
C’est exactement ce que Viane cherche a faire en modélisant Jane selon I’identité de sa Morte. A
cet effet, ce sont les cheveux qui font office de point d’ancrage pour le veuf. Ce qui relie
principalement les deux femmes dans I’imagination de Viane, ce sont leur chevelure, « d’un or

sans age » (BLM, 61) pour la défunte et « d’un or semblable » (BLM, 78) pour la danseuse. Or,

123 Jean-Pierre Bertrand, « Une chevelure d’un jaune fluide et textuel. Bruges-la-Morte de G. Rodenbach »,
Correspondance, n° 3, octobre 1993, p. 28.

124 Jean-Pierre Bertrand et al., Le roman célibataire. DA rebours & Paludes, op. cit., p. 40.
125 Voir a cet effet I’analyse qui a été faite de Jane dans le chapitre 1 dans la section « La passante » (p. 14-17)

126 \Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Paris, Aubier, 1994, p. 87.
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par 'utilisation du mot « semblable » lors de la premicre rencontre avec Jane, le texte se dévoile
déja comme un dispositif d’illusion, et ce bien qu’il soit recoupé plus loin par les mots « méme »
et « adéquat » (BLM, 85). En fait, c’est précisément cette contradiction textuelle qui accentue la
tension qui habitera Viane tout au long du récit. Jane n’est pas la Morte; elle ne fait que lui

ressembler, et c’est 1a le grand drame de Viane.

Alors que son amour pour la Morte le pousse désespérément & tenter de retrouver en Jane
I’image mimétique de la défunte, trop les rapprocher ne fait qu’accentuer les différences entre les
femmes. La danseuse, par son incapacité a s’accorder enticrement a I’étre de la défunte, se révéle
dés lors comme une véritable tentative de création poétique du veuf, comme un écran ou les
souvenirs et les désirs maladifs de celui-ci peuvent se loger pour espérer survivre au temps et a la
mémoire. Viane construit Jane de la méme fagon qu’il construit Bruges : par les images figuratives
et le langage, comme en témoigne la fagon dont il décrit plus loin les cheveux de la danseuse, d’un
« jaune fluide et textuel. » (BLM, 78) L’échec de cette volonté mimétique fait place a la nécessité
de seulement évoquer les similitudes entre les deux femmes, rendant finalement la danseuse de
plus en plus fallacieuse, trompeuse et perfide. Jane n’est ultimement, aux yeux de Viane, qu’une
peinture « avilie [de sa femme], malgré le méme visage. » (BLM, 149) Double inespéré de sa
Morte, elle en devient toutefois tres vite la copie déchue qui force Viane a constater la douloureuse
absence de sa femme défunte.

Pour Viane, tant et aussi longtemps que les deux femmes demeurent « a distance 1’une de
’autre, avec le brouillard de la mort entre elles » (BLM, 177), le leurre est possible. Or, bien malgré
lui, plus le récit avance, moins Viane peut ignorer leurs différences. L’une est morte, 1’autre est
vivante, I’une est idéalisée, I’autre est incarnée. Ces différences forcent Viane a se confronter a la
mort définitive de sa femme. Elles ne lui permettent plus de remplir la fonction du rite qu’il instaure
en créant la danseuse a I’'image de la défunte, celle, anxiolytique, de « rassurer contre 1’angoisse et
les risques liés a tout ce qui nous dépasse.’?” » Si les deux femmes ne peuvent pas (ou plus)
s'équivaloir sans doute, sans distance et sans oscillation dans cet univers dévitalisé qu’est Bruges,
elles ne peuvent donc que 1’étre a nouveau dans la mort compléte et totale. Ainsi, en assassinant

Jane, Viane accomplit entiérement sa création, car, toutes les deux mortes, « il ne les distingua plus

127 Jean Maisonneuve, Les conduites rituelles, op. cit., p. 21.
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I’une de I’autre — unique visage de son amour. » (BLM, 270) Plus encore, cette scéne meurtriére

accuse

avec plus de précision les traits de I'écrivain dont le roman s'attache progressivement
a esquisser la figure symbolique. [...] on peut considérer le meurtre de Jane comme
l'ultime acte créatif, celui par lequel le [romancier] parachéve son ceuvre [...] en
rétablissant I'analogie entre Bruges et les deux Mortes!?®

Le meurtre de Jane se dévoile ainsi comme « le chant du cygne » de Viane, dernier acte
créatif du veuf s’entremélant avec la mort de la jeune danseuse, mort qui est tout au long du récit
idéalisée, sublimée et finalement accomplie. Mort et création poétique s’entremélent ainsi pour

réaliser la prédiction du cygne chanteur.

3.1.3 Cyclicité du récit

Si Viane et le cygne sont tous deux des étres poétiques sentant la mort s’approcher d’eux,
la présence marquée de I’oiseau chanteur a également d'autres répercussions sur le roman en raison
de I’immortalité qui lui est attribuée dans 1’imaginaire qui I’entoure. A cet effet, Antoine
Compagnon écrit que, dans la tradition orale et écrite, « [les cygnes] se réjouissent de mourir parce
qu’ils sont immortels. 1% » Or, dans Bruges-la-Morte, les cygnes, plutdt que de chanter
mélodieusement une mort non redoutée qui les ménerait a I’immortalité, « sembl[ent] souffrir » et
crient d’une « voix blessée » (BLM, 234). Ces cygnes sont donc tout sauf sereins devant cette
prédiction de mort. C’est aussi le cas de Viane, alter ego du cygne, qui, sentant plus que jamais la
mort dans 1’air, redoute par-dessus tout de ne plus avoir Jane aupres de lui pour remedier a son
épouvante de se retrouver seul sans plus personne entre la ville et lui. Cette attente douloureuse et
surtout redoutée de la mort en chemin témoigne donc des déplacements que le roman apporte a la
tradition du cygne chanteur.

128 Jean-Michel Wittmann, « La Vierge ensanglantée dans Bruges-la-Morte : autoportrait de l'artiste symboliste entre
réve et fantasmes », Littératures, n® 34, printemps 1996, p. 84.

129 Antoine Compagnon, « XII. Le chant du cygne », dans Aurélie Foglia (dir.), Une transparence du regard
adéquat, op. cit., p. 118.
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Apres le meurtre, « Hugues, 1I’ame rétrogradée, ne se rappela plus que des choses trés
lointaines, les commencements de son veuvage, ou il se croyait reporté... » (BLM, 273) Ce qui
semble étre la situation finale du récit de Bruges-la-Morte pourrait tout aussi bien étre sa situation
initiale, soit celle d’un veuf mélancolique au « lendemain de la mort de sa femme. » (BLM, 52)
Mais plus encore, les derniers mots de Viane, « Morte... morte... Bruges-la-Morte » (BLM, 273),
reprennent littéralement le titre du roman. Cette reprise est indicative d’un récit qui ne se cl6t pas
tant entierement dans sa finalité qu’il apparait conscient de lui-méme, voué qu’il est a se renouveler
des qu’il se termine. Dés que le livre se ferme dans nos mains, il semble en effet vouloir se rouvrir
instantanément par 1’effet de la reprise. En ce sens, Viane ne parachéve pas son ceuvre avec un
ultime acte créatif. Le meurtre de Jane semble plut6t, a défaut de clore définitivement le récit,
induire une véritable cyclicité a méme le roman : le roman est sacrifié pour mieux se régénérer,
finissant ainsi par s’inscrire dans un hors-temps qui rejoint I’immortalité et ainsi supporter, a
I’image de la tresse sous verre, « la portion d’immortalité de [1’amour du veuf]. » (BLM, 61) Cette
constante récidive accentue la ritualité déja a I'ceuvre dans le récit. Elle se dévoile comme un « acte
symbolique qui donne & vivre du sens™° » pour Viane. En effet, en cherchant désespérément a
revivre mimétiquement son amour perdu, il reprend les codes'®! de stagnation instaurés par la ville
et s'immobilise a son tour dans un veuvage qui ne permet pas au roman de s’émanciper de lui-
méme. Cette cyclicité narrative permet d’autant plus a Viane, comme individu, de vivre une
transcendance du réel en se connectant a quelque chose de plus grand que lui-méme : « Hugue
revivait ces soirées-la...Oubli total! Recommencements! [...] Et il semble que, vivants, on vive

déja d’éternité. » (BLM, 109)

Nous pouvons alors comprendre que cette immortalité narrative fait plus largement de
I’espace textuel un espace rituel. Le récit en lui-méme permet un éternel retour généralisé qui se

base sur la volonté rituelle de reproduire le Méme, « la répétition [étant] dans 1’essence méme du

130 Denis Jeffrey, Eloge des rituels, Québec, Les Presses de I’Université Laval, 2003, p. 23.

181 |a ritualité, méme si elle est vécue de maniere individuelle, garde toujours un lien avec le collectif. Dans Bruges-
la-Morte, ce lien symbolique avec le social s’incarne entiérement a travers la ville. Comme 1’écrit Claude Riviére,

« le rite individuel est accompli par une personne qui utilise une scénographie collective. » (Les rites profanes, Paris,
Presses universitaires de Frances, 1995, p. 15)
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rite.132 » En faisant du but de la trajectoire narrative de Viane une répétition du roman, le récit
transcende le temps linéaire et trouve un sens dans la cyclicité narrative et I’atemporalité, comme
I’affirme Viane lorsqu’il dit que « le temps coule en pente sur un lit sans pierre.... » (BLM, 109)
Ainsi, le meurtre de Jane, « n’obtient de sens [...] que dans la mesure exclusive ou il reprend [une
situation] primordiale!3 », soit le veuvage combiné a la douleur d’un amour perdu que le roman
nous présente des la premiére page du livre. Par cet éternel retour du récit, Viane reste
véritablement coincé dans la textualité de Bruges-la-Morte, incapable de sortir entierement d’un
veuvage qu’il désire finalement autant qu’il le repousse. Avec Daniel Grojnowski et Jean-Pierre
Bertrand, nous pourrions méme dire que Bruges-la-Morte, « met au jour un passe immémorial qui
perdure. [...] [C’est] la quéte d’une essence située hors du temps, celle de 1’épouse symbole d’une
unité perdue.’®* » Ainsi, le récit en lui-méme récrée, poursuit et réactualise continuellement le

roman qui prend pour socle le veuvage et I’amour déchu.

En méme temps qu’elle met en lumicre un éternel retour narratif qui réactualise le désir
d’amour et de veuvage de Viane, la répétition propre a cet espace rituel qu’est Bruges-la-Morte
« aboutit [pourtant] & une certaine réduction du devenir.®*® » En d’autres termes, ¢’est précisément
en voulant rejouer le passé pour le déjouer que Viane n’arrive pas a s’émanciper de celui-Ci.
Fondamentalement, c’est ce désir irréalisable qui fait poursuivre le récit indéfiniment. Ce postulat
se justifie dans le fait que, en tuant Jane, Viane crée surtout une analogie ultime entre la fin du récit
et son début. Le roman ne peut ainsi pas s’échapper de lui-méme, puisque, par cette analogie, le
temps narratif est destiné a se recycler pour mieux se poursuivre. Viane est lui aussi voueé a revivre
éternellement sa douleur. Les cygnes de Bruges, en criant plutdt qu’en chantant, révelent donc que

I’immortalité narrative n’est pas vue comme une bénédiction, mais plutét comme une malédiction

132 Jean Cazeneuve, « Le principe de répétition dans le rite », Cahiers Internationaux de Sociologie, vol. 23, juillet-
décembre 1957, p. 43.

133 Mircea Eliade, Le mythe de [’éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, p. 16.

134 Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski, « Présentation », dans Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit.,
p. 21.

135 Jean Cazeneuve, « Le principe de répétition dans le rite », loc. cit., p. 57.
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du fameux « démon de I’ Analogie » (BLM, 102). A cet effet, Viane ne parle-t-il pas d’une « cruelle

ressemblance qu’il pours[uit] en [Jane] » (BLM, 146)?

Le meurtre de la danseuse, qui se révele d’abord comme étant une création du veuf, plonge
donc le récit dans une complétude cyclique de lui-méme; la notion de creation est dés lors ambigué,
puisque Viane ne fabrique rien de postérieur au roman. Viane se présente donc comme « un étre
improductif. Il crée, mais s'abstient de donner a son ceuvre une fécondité, une postérité ou une
notoriété.**® » Le méme récit, les mémes motifs et les mémes situations se rejouent ainsi sans cesse
et sans qu’un apres ne soit imaginable ou méme imaginé. Viane, en se coingant lui-méme dans un
récit déja accompli et se cloitrant dans un univers refermé sur lui-méme, crée sans produire. En
s’enfermant dans son réve, il I’immortalise. Le veuf s’arc-boute sur une poétique qui ritualise le

retour du Méme et ne peut ainsi s’échapper du livre dont il est éternellement le protagoniste.

3.2 Ritualité de I’espace littéraire

Nous nous arréterons maintenant aux spécificités rituelles qui sont a 1'ceuvre dans 1’espace
littéraire créé par 1’écriture de Bruges-la-Morte. Alors que nous venons de voir en quoi la figure
du cygne supporte la compréhension de I’immortalit¢é du récit et fait de lui un espace
fondamentalement rituel, cette cyclicité du roman permet de comprendre en quoi ce dernier
cristallise I’essence du grand projet symboliste qui cherche a rendre accessible les Vérités du
monde. S’insérant au sein d’une Littérature avec un grand L sacralisée qui a pour but de faire
aboutir I’art a la vie, Rodenbach, en créant Bruges-la-Morte, en vient a faire de ce roman un objet

symbolique et social qui permet au lecteur de s’initier rituellement a I’ceuvre.

3.2.1 Entre expérience et écriture

A certains moments de I’histoire, la narration de Bruges-la-Morte semble étre marquée par
une fluctuation et une indétermination de la voix narrative, si bien que le lecteur se demande parfois
a qui il a véritablement a faire. Effectivement, la narration du récit de Rodenbach met souvent en

lumiere un type de discours qui tend a flouter la nature du locuteur. L’extrait suivant en témoigne :

136 Jean-Pierre Bertrand et al., Le roman célibataire. D’A rebours a Paludes, op. cit., p. 41.
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Et il avait songé a se tuer, sérieusement et longtemps. Ah! cette femme, comme il
I’avait adorée! Ses yeux encore sur lui! Et sa voix qu’il poursuivait toujours, enfouie
au bout de I’horizon, si loin! [...] Il y a donc des amours pareils a ces fruits de la mer
Morte qui ne vous laissent a la bouche qu’un gotit de cendre impérissable! (BLM, 108)

La premiére phrase de cet extrait montre bien que la narration se fait grace a une focalisation interne
qui prend en compte la psyché de Viane dans 1’élaboration du récit. Toutefois, les phrases
exclamatives qui suivent sont quant a elles difficilement attribuables a une seule instance bien
définie. C’est tout le propre du discours indirect libre. L’absence de verbe introducteur, de tiret ou
de guillemet fait en sorte que la voix du narrateur et la voix de Viane se superposent dans ces élans
lyriques qui favorisent la mise de 1’avant et I’expression presque brute de I’intériorité¢ du veuf.
Ainsi, nous pouvons affirmer que la voix de Viane est bien une voix narrative en ce qu’elle
contribue parfois a I’acte de mettre I’histoire en récit. Or, cette indétermination trouve son point
culminant dans la derniére phrase de I’extrait. A sa lecture, nous sentons bien que cet énoncé saille
du flux narratif, qu’il semble avoir sa propre indépendance au sein du roman. La présence du
«Vvous » et d’un temps de verbe au présent accentue d’autant plus la particularité¢ de cette phrase
par rapport aux deux précédentes. Le roman donne d’ailleurs a voir nombre de ces énoncés sans
énonciateur apparent, sans origine manifeste. Les phrases « Aux souffrances morales, le bruit aussi
fait mal » (BLM, 69) et «La ressemblance est la ligne d’horizon de I’habitude et la

nouveauté » (BLM, 128) en témoignent bien. Qui parle donc ici?

Ces énoncés, qui s’apparentent formellement a des maximes ou des aphorismes,
fragmentent la diégése et permettent a ce récit qui ne peut jamais sortir de lui-méme de néanmoins
créer une ouverture vers un hors-texte par la généralité qu’ils évoquent. Or, alors que « la maxime
combine [..] tous les attributs d'un discours a tendance non référenciée 37 », ces phrases
fragmentées semblent pourtant relayer parfaitement le vécu, les pensées et les émotions de Viane,
donc tout le penchant fortement experientiel du veuf qui rejoue sans cesse son propre récit. En
effet, la présence du « nous » dans certaines de ces phrases semble englober a la fois la condition
humaine et, implicitement, la situation de Viane, comme c¢’est le cas ici : « Or la ressemblance est

précisément ce qui [...] concilie [I’habitude et la nouveauté] en nous. » (BLM, 128) En outre, le

187 Magniont, Gilles, Traces de la voix pascalienne. Examen des marques de [’énonciation dans les Pensées, Lyon,
Presses universitaires de Lyon, 2003, p. 23.
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mot « donc » crée aussi une subjectivité dans cette phrase que nous avons analysée plus tot : « Il 'y
a donc des amours pareils a ces fruits de la mer Morte qui ne vous laissent a la bouche qu’un gofit
de cendre impérissable! » (BLM, 108) Cette conjonction, amenant la conséquence, la conclusion
de ce qui précede, crée un lien avec les phrases antérieures a cet énoncé ou sont étalées la
douloureuse volonté de Viane de mettre fin a ses jours combiné a la mémoire de sa femme : « Et il

avait songé a se tuer, séricusement et longtemps. Ah! cette femme, comme il 1’avait

adorée! » (BLM, 108)

Ainsi, ces phrases fragmentées, relevant de la maxime ou de I’aphorisme, si elles
témoignent d’une généralité qui concerne le hors-texte, désignent aussi Viane comme représentant
supréme de cette méme généralité. Le lecteur de Bruges-la-Morte assiste donc a la concrétisation
du véritable projet symboliste ot la plongée dans « les profondeurs du moi, est encore le moyen le
plus siir d’explorer le mystére de 1’étre.*3® » En ce sens, le roman semble révéler que I’homme, a
mesure qu’il rejoue son deuil et sa passion amoureuse, finit par laisser les traces de son expérience
particuliére dans les traces scripturales du roman, puisque 1’objectivité de ces phrases trouve son

essence dans la subjectivité de Viane.

L’expérience diégétique cyclique de Viane est alors per¢gue comme étant digne de confiance
et ainsi relayée a un lieu de savoir commun. Le « supplice éternel [de Viane] de toujours [se]
souvenir [de la Morte] en vain » (BLM, 213) prend une envergure universelle. En effet, la
narration, tout en plongeant dans la psyché et I’intériorité du veuf, donne a ces phrases un tel degré
de généralité qu’elles deviennent abstraites et surtout détachées de leur support fictionnel. C’est
d’ailleurs ce qui les distingue d’une narration a focalisation interne ou d’un discours indirect libre.
Viane, en insérant fortement son vécu dans la narration, crée donc une véritable « télégraphie
immatérielle entre son ame » (BLM, 129) et la vie extérieure a la fiction. Viane tisse les liens entre

le dedans et le dehors de Bruges-la-Morte, car, comme 1’affirme Tim Ingold, « raconter une

138 Jean-Pierre Aubrit, Bernard Gendrel, « Le symbolisme », dans Littérature : les mouvements et écoles littéraires,
Paris, Armand Colin, p. 174.
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histoire, c'est donc raconter, de maniére narrative, les événements du passe, en retracant un chemin

a travers le monde.r®® »

La cyclicité du roman, si elle clos le récit sur lui-méme et le met a I'abri des significations
qui lui sont extérieures, est ce qui permet a Viane de faire I’expérience compléte de la mort et de
I’amour, qui sont présentés dans le roman sous la forme évocatrice de symboles dont la tresse est
le plus marquant. Ainsi, paradoxalement, la situation du veuf déborde finalement du texte et

s’ouvre aux Vérités universelles du monde.

3.2.2 Sacralisation littéraire

Bruges-la-Morte se comprend donc comme une forme d’accés privilégié aux mystéres du
monde ou comme un raccourci sur les arriéeres-mondes, que cela soit par les stratégies narratives
du récit — comme nous venons de le voir — ou par le dépot de symboles (la ville, la tresse, le cygne,
le miroir...) que le roman permet. Ce roman a un prestige métaphysique, puisqu’il représente
exemplairement la manifestation des Vérités supérieures et éthérées, a I’image de ce Viane qui

« aurait voulu étre ainsi. Rien qu’une tour, au-dessus de la vie! » (BLM, 189)

Si le roman donne 1’occasion a Viane d’avoir acces a ces mysteres, il en va de méme pour
le lecteur qui suit son histoire. Bruges-la-Morte se présente dés lors comme un objet singulier,
puisqu’il permet au lecteur de vivre une transcendance du réel par I’intermédiaire du travail de
I’écrivain qu’est Rodenbach. En ce sens, cette littérature devient sacrée!O: elle devient Littérature,
car elle «provoqu[e] chez le lecteur inspiré une rupture avec le prosaisme des expériences

communes, I’arrachant & la quotidienneté!**

» pour le faire entrer en contact avec I’absolu des étres
et des choses. Autrement dit, en lisant Bruges-la-Morte, le lecteur arrive a se connecter avec le
champ sacré de I’existence. Or, cette sacralité littéraire, pour étre pleinement vécue et signifiante,

doit s’épanouir dans la sphere sensible de la vie. Elle doit se manifester concrétement a travers des

139 Tim Ingold, Une breve histoire des lignes, Bruxelles, Zones sensibles, 2011, p. 93.

140 Dans un article intitulé « L’art pour tous », paru dans la revue L 'Artiste le 15 septembre 1862, Mallarmé affirme
d’ailleurs que 1’art est une « chose sacrée », « un mystére accessible a de rares individualités ».

141 Jean-Frangois Hamel, « Emanciper la lecture. Formes de vie et gestes critiques d’aprés Marielle Macé et Yves
Citton », Tangence, n° 107, Montréal, 2015, p. 104.
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comportements, des postures, bref, toute une ritualité qui se joue sur le pacte de lecture entre le
lecteur et Rodenbach.

Cet échange rituel se matérialise dans un cadre particulier, celui de I’espace littéraire, ¢’est-
a-dire un espace qui « engendre la constitution de normes, et donc crée du sens nouveau, fabrique
de la réalité supplémentaire.*2 » Dans cet espace, le lecteur, I’écrivain et le livre peuvent interagir
entre eux. L’ Avertissement de Rodenbach est a ce sujet tres parlant, puisqu’il met explicitement en
relation ces trois instances avant méme que le roman ne débute : « que ceux qui nous liront
subissent aussi la présence et I’influence de la Ville. » (BLM, 50) Cette alerte témoigne en outre
du fait que I’acte de lecture devient semblable a la fiction elle-méme, puisque le lecteur en vient a
entrer véritablement dans 1’ceuvre, a ressentir lui aussi la « mélancolie de ce gris des rues de
Bruges » (BLM, 129), a subir la contagion du silence, de la grisaille, des cloches et des tours. Ainsi,
dans I’espace littéraire ouvert par le roman rodenbachien, la vie et la fiction s’influencent,
s’entremélent, se juxtaposent. Le lecteur, immergé dans I'ceuvre, est alors a son tour pris dans cet
univers maussade, immobile, hors du temps et clos sur lui-méme. Ainsi, durant la lecture, Bruges-

la-Morte apparait d’autant plus comme une

sorte de présent spatialisé qui échappe a la durée, un carrefour ou [le lecteur] et
[’ceuvre] échangent leurs forces respectives pour déterminer une réalité nouvelle
irréductible aux deux réalités dont elle procede, un espace privilégié¢ ou la durée n’a
pas de prise tant que le lecteur ne la réinstalle pas dans I’espace de son propre
Imaginaire.14®

Les photographies du roman participent elles aussi a échapper a la durée, accentuant d’autant plus
I’atemporalité de cet espace « présentifié » qui est celui de I’espace littéraire. Recconnues comme
les résultantes d’un instrument qui fixe I’instant, les photographies qui ponctuent Bruges-la-Morte

sont également issues d’un temps de pose long**

, supprimant ainsi toute trace de mouvement, que
ce soit celui de I’eau qui ondule au sein des canaux ou des nuages qui traversent le ciel. Cette

stabilité dans I’image, associée au vide des rues dénuées de passants, de couleurs et de vie, instaure

142 Jean Burgos, Pour une poétique de I’imaginaire, 0p. cit,, p. 141.

143 Jean Burgos, Imaginaire et création. Le poéte et le peintre au jeu des possibles, Saint-Julien, J.-P. Huquet, 1998,
p. 52.

144 A cet effet, voir Paul Edwards, Soleil noir. Photographie et Littérature, des origines au surréalisme, Presses
universitaires de Rennes, 2008.
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une aura d’irréalité de laquelle résulte I’impression d’un temps interrompu, figé dans un présent
éternel. Par « ’ombre des hautes tours allongées sur le texte » (BLM, 50), les images contribuent
a leur maniére a ancrer I’espace littéraire dans un hors-temps en favorisant une activité actualisante
du texte de plus en plus forte chez le lecteur qui recoit le roman, et « cré[e] par ailleurs, au niveau
pragmatique, un espace d’échanges avec [lui], devenu le médiateur de cette interaction.!*> » En ce
sens, durant 1’acte de lecture, le lecteur de Bruges-la-Morte s'imprégne de 1’ambiance de
I’ensemble du livre pour mieux comprendre la fiction et se I’approprier. C’est de cette maniére
qu’il peut dépasser son expérience individuelle de lecture pour arriver a déchiffrer les mystéres du

roman, et donc, en élucider les Verités qui le composent pour en sortir grandi.

3.2.2.1 S’initier a Bruges-la-Morte

Nous avons montré dans le premier chapitre que la ville, dans Bruges-la-Morte, est le reflet
de I’intériorité de Viane. On ajoutera ici que, plus encore, la ville est percue comme un véritable
« positif dégradé*® » de la réalité a laquelle le veuf & affaire. En effet, méme si, aux premiers
abords, le récit semble faire une description assez vague du paysage urbain en dépeignant sa météo,
son architecture ou son ambiance, cette réalité extérieure finit par se dépasser elle-méme au fur et
a mesure qu’elle s’énonce. Cela laisse une sensation qui reléve davantage de I’immatériel que de

la concrétude dont la description se réclamait au départ. C’est d’ailleurs le cas dans ce passage :

L’aimait-il vraiment? [...] Incertitudes lancinantes! Tristes fins des aprés-midi d’hiver
abrégées! Brume flottante qui s’agglomere! Il sentait le brouillard contagieux lui entrer

dans 1’ame aussi, et toutes ses pensé€es estompées, noyees, dans une 1éthargie grise.
Ah! cette Bruges en hiver, le soir! (BLM, 188)

Ici, les paysages urbains sont prolongés au-dela de leur matérialité pour venir soutenir la confusion
de Viane, et deviennent ultimement le symbole le plus fort de cette émotion. En parlant de Bruges,

le récit parle surtout et avant tout de Viane.

Cependant, si une relation primordiale et a plusieurs facettes est établie entre le veuf et la

ville, le texte ne fait que 1I’évoquer, il ne la nomme jamais. Pour Rodenbach, et plus largement pour

145 Philippe Ortel et al (dir.), Littérature et photographie, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 18.

146 Antoine Orliac, « Georges Rodenbach », Mercure de France, 15 décembre 1923, p. 500.
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les écrivains symbolistes, nommer quelque chose, c’est lui enlever toute profondeur, toute
extension et toute épaisseur. Il est alors impératif d’'uniquement suggérer la notion pure et 1’Idée
de la chose pour aboutir a des significations certes imprécises et indéfinies, mais d’ordres
supérieures. C’est en ce sens que, dés 1’ Avertissement aux lecteurs de Bruges-la-Morte, 1’auteur
annonce qu’ « [il] a voulu aussi et principalement évoquer la Ville [...]. Voila ce [qu’il a] souhaité
de suggérer : la Ville orientant une action. » (BLM, 49-50, je souligne) Aucune prétention a
dépeindre la réalité, mais plutét simplement la volonté de faire apparaitre certaines intuitions a
I’esprit des lecteurs par des images figuratives, des associations et des allusions, bref, par une

panoplie de symboles qui synthétisent les Idées du roman.

En ayant autant recours aux symboles, Bruges-la-Morte crée ainsi des blancs textuels, soit
des lieux d’indéterminations du texte que le lecteur se doit de préciser par son activité de
représentation. De ce fait, la lecture devient fragmentée, puisque le lecteur doit s’investir
personnellement et s’attarder a certaines phrases pour en éclaircir le propos. Ces blancs diégétiques
créent des indéterminations qui « conditionnent la nécessité de combiner les schémas textuels, et
cette nécessité conditionne la formation d’un contexte susceptible de donner au texte une
cohérence, et a la cohérence un sens.*” » Ainsi, le lecteur, a I'image de Viane qui « fil[e]
ensemble » (BLM, 112) les différents éléments de 1’univers dans lequel il évolue, tisse le récit, le
reformule pour lui-méme et dévoile d’autant plus les possibilités qui 1’habitent. Le symbolisme
relatif a la floraison est un bon exemple de cet investissement du lectorat. En effet, le theme floral
est visible des le début du récit, lorsque Viane, en se remémorant la virginale défunte sur son lit de
mort, décrit le teint de fleur de sa femme comme étant dorénavant « fan[é] » (BLM, 53). Plus loin,
alors que le veuf déambule dans les rues de Bruges, il est dit qu’« a tous les coins de rue, dans des
armoires de boiserie et de verre, s’érigent des Vierges en manteaux de velours, parmi des fleurs de
papier qui se fanent. » (BLM, 117) Ainsi, le lecteur peut percevoir que I’image de la fleur fanée se
double d’une connotation asensuelle, puisqu’elle est le symbole de la chasteté et d’une adoration
qui se veut maintenant purement spirituelle. Or, lors de la rencontre du veuf avec Jane, ce dernier
percoit immédiatement le caractére voluptueux et envoltant de la jeune femme, surtout a travers
son regard « doux, refleuri, recaressant. » (BLM, 87, je souligne) Le lecteur peut ainsi comprendre

ce retour en force du corps et de la sensualité dorénavant associée a la fleur comme le symbole de

147 Wolfgang Iser, L acte de lecture: théorie de l'effet esthétique, Bruxelles, P. Mardaga, 1976, p. 324.
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la relation charnelle qui unira Jane et Viane. En comblant les blancs textuels qui entourent la
pluralité symbolique de la fleur, le lecteur fait voir les corrélations qui constituent ce symbole et
traduit ainsi son sens multiple. Cette pluralité sémantique est d’ailleurs indispensable au projet
symboliste en ce que ce sont ces correspondances, unissant les choses entre elles, qui suggerent

« une vision dépassant les limites de notre connaissance positive*® »,

Les blancs ne se révélent pas uniquement a travers des indéterminations dans la textualité,
mais aussi @ méme les pages du livre. En effet, si Bruges-la-Morte a d’abord été qualifié comme
une «longue nouvelle », Rodenbach arrive a faire publier son récit chez Flammarion sous
I'appellation « roman » grace a plusieurs procédés qui augmentent la taille de 1’ceuvre en la
parsemant de blancs. L'insertion de photographies de Bruges a travers le récit permet d’ajouter des
pages dont le verso reste vierge. De plus, le corps textuel est centré et entouré par de grandes
marges blanches qui peuvent faire plus de la moitié de la page, surtout lorsque les chapitres
débutent. Ainsi, ce choix éditorial participe d’autant plus a inciter le lecteur a s’investir dans le
roman, puisque, « 1’espace blanc, le jeu typographique, la mise en page du texte poétique
contribuent a créer un halo d’indétermination autour du mot, a le charger de suggestions
diverses*® ». En ce sens, les blancs formels de Bruges-la-Morte mettent en lumiére I'idée que la
page n’est pas simplement un support fictionnel, mais qu'elle joue un réle crucial dans la création
de sens en complétant les éléments diégétiques. « Le vide des aprés-midi inoccupées » (BLM, 137)
de la ville, mais aussi I’impression « de solitude dans un vide immense » (BLM, 121) que ressent
Viane trouvent leur analogie matérielle dans la blancheur de la page, dans cet espace a la fois
inhabité et rempli de sens latent. L’espace blanc de la mise en page crée ainsi une atmosphere
d'indétermination, mais aussi de corrélation avec le récit qui se veut évocateur, invitant le lecteur

a explorer et a interpréter le texte et le paratexte de maniére active et créative.

Ainsi, c’est d’une initiation qu’il est ici question, d’un « acte rituel qui est I’actualisation

innovante du texte dans sa lecture ». Ce rite de passage permet au lecteur d’accéder a un statut

148 Anny Bodson-Thomas, L ‘esthétique de Georges Rodenbach, op. cit., p. 150.
149 Umberto Eco, L ‘oeuvre ouverte, Paris, Seuil, 1979, p. 22.

150 Myriam Watthee-Delmotte, Littérature et ritualité. Enjeux du rite dans la littérature francaise contemporaine,
op. cit., 2010, p. 45.
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spirituel plus élevé par l'acquisition de connaissances mediatisées par Rodenbach, ce dernier
voyant en la littérature un accés privilégié vers une certaine metaphysique. Le lecteur doit
débrouiller les symboles du récit et interpréter tout ce qui est diégétiquement flou pour percer le
mystere du livre devant lequel il se trouve. En ce sens, le lecteur est constamment ralenti dans sa
lecture par des blancs a déchiffrer. Ces indéterminations, ces multiples seuils textuels et formels
assumés par I’écrivain, semblent constituer le rite d’entrée dans la zone de ’espace littéraire de
Bruges-la-Morte. Cet acces aux mystéres du roman peut &tre compris comme « la préparation par
Iofficiant de la séquence d’entrée dans le rituel.1>* » En parsemant son récit de blancs, Rodenbach
fait le pari que le texte sera traduit par un lecteur engagé a déceler les subtilités du texte pour se

les rendre signifiantes.

Si Bruges est « la plus grande des Villes Grises » (BLM, 129), ce gris omniprésent est aussi
et surtout constitué de noir et de blanc. Or, le blanc, associé principalement au catholicisme et aux
phénomeénes liturgiques de Bruges, signifie symboliquement toute la pureté spirituelle a laquelle
les habitants de la ville tendent. Ce blanc est a I’'image de ces béguines qui, en sortant de I’église,
« [prennent] [leur] vol, [sement] un moment le jardin vert de blanches envergures » (BLM, 163).
La blancheur, dans Bruges-la-Morte, est effectivement la couleur de I’altitude, de 1’élévation
spirituelle qui commande la piété des habitants. Ainsi, comme 1’écrit Patrick Laude, « le blanc peut
en effet nous apparaitre comme la couleur quintessentielle, la lumiére pure se situant en fait au-
dela des couleurs®™ ». En ce sens, de la méme maniére que le blanc est considéré comme la
quintessence des couleurs, le rite associé a la lecture des blancs textuels et formels de Bruges-la-
Morte permet au lecteur de découvrir des vérités plus profondes et de transcender la réalité
immédiate, ce qui renforce la thématique de la pureté et de la transcendance dans I'ccuvre. Une
nouvelle analogie se dévoile entre la symbolique du blanc fictionnel et la conséquence de
déchiffrement des blancs textuels et formels. Le lecteur, a mi-chemin entre la fiction et la vie qui
lui est extérieure, occupe donc une position liminaire qui lui permet de s’approprier les thématiques

du recit pour compleéter son initiation, comme s’il s’agissait pour Rodenbach d’offrir un exemple

151 Myriam Watthee-Delmotte, Littérature et ritualité. Enjeux du rite dans la littérature francaise contemporaine,
op. cit., 2010, p. 69.

152 patrick Laude, Les décors de silence, Bruxelles, Labor, 1990, p. 60.
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possible d’accomplissement du mot d’ordre de Mallarmé a ’effet que « tout, au monde, existe

pour aboutir a un livre.1>® »

Ce blanc spirituel est contrebalancé par le noir du deuil, de la tristesse, de la matiére
funébre. En effet, alors que la Morte repose « a jamais sur [1’]Jame noire » (BLM, 73) du veuf, les
cloches de I” « immense et noire » (BLM, 88) Tour des Halles qui s’allonge sur lui rappelle a Viane
I’absence de sa bien-aimée, le plongeant sans cesse dans une mélancolie sans issue. Ainsi, tandis
que le blanc représente la quéte de transcendance, le noir rappelle inévitablement la réalité de la
mortalité et de la finitude des objets et des étres. Pour le lecteur, les choses se corsent : comment
découvrir les Vérités du livre si le lectorat est pris, comme Viane, dans un paradoxe entre I’esprit
et la matiére, la lumiére et 1’obscurité, la pureté et la décadence, le haut et le bas, le deuil et I'amour,
I'espérance et la réalité? En fait, a travers ce rite de lecture, qui en est aussi un d’initiation, le lecteur
est, par ces contradictions, confronté a la complexité de la condition humaine ou il cherche a
trouver un sens au-dela des apparences superficielles. Méme le cygne de Bruges, que nous avons
rencontré au commencement de ce chapitre, abonde dans ce sens d’un dépassement de ce qui est

visible, évident. A cet effet, comme 1’écrit Michel Pastoureau, de nombreux penseurs,

a la suite d’Aristote et de Pline, sont intrigués par la blancheur immaculée de son
plumage, rare chez les animaux sauvages. Que cache cette blancheur, cette purete, cette
lumiére? Le cygne n’est pas trop beau? Pour certains, assurément, il I’est : [...] il abrite
une chaire noire ; c’est un dissimulateur, un hypocrite [...]. A la beauté extérieure
correspond la laideur intérieure, et a la symbolique positive fait place un discours plus
nuancé, voire franchement hostile. ™

Le cygne, recouvert de plumes blanches qui renvoient a la pureté et la quintessence qui traverse le
roman, soutient bien une compréhension du monde métaphysique, transcendante de la diégeése. Or,
le noir de sa peau dont se réclame 1’imaginaire philosophique témoigne de I’illusion que représente
cette facade physique : sa chaire sombre dissimulée appelle a la mort, a la finitude et la matiere qui
menace constament le monde éthéré de Bruges-la-Morte. Ne retrouvons-nous pas d’ailleurs la

condensation de cette dualité du cygne dans le proverbe qu’il fictionalise, « le chant du cygne »,

153 Albert-Marie Schmidt, La littérature symboliste, Paris, Presses universitaires de France, 1957, p. 59.

154 Michel Pastoureau, « Le cygne », dans Bestiaires du Moyen Age, Paris, Seuil, 2011, p. 193.

74



et qui rappelle I’inévitable trépas a travers un cri qui invite a un déchiffrement métaphysique du

monde?

Ainsi, l'interprétation des blancs textuels ne s’oppose pas a la symbolique du noir dans
Bruges-la-Morte. Au contraire, dans une logique ou la ritualité est vue comme une fenétre sur « ce
qu’il y a de plus archaique et de plus constant dans les comportements entre vivants'® », cette
tension entre le blanc et le noir peut étre vue comme 1’ultime clef de compréhension de toute
I’ambiguité constitutive de la condition humaine dont Viane est 1’ultime représentant, cette méme
ambiguité qui coince le récit dans une impasse. Or, ¢’est précisément cette impasse qui met le
lecteur en relation avec ce qui dépasse 1’étre humain et ce qui le caractérise. C’est 13, justement,
qu’il peut essayer de le comprendre. Ainsi, la lecture de Bruges-la-Morte donne a découvrir I’Idée
de la vie et la mort, mais aussi toutes les subtilités qui en émanent ou les suscitent : I’amour, la

tristesse, le désir, la culpabilité, la rage, I’espoir.

*kk

Ainsi donc, la ritualité s'immisce dans le tissu méme de I'espace littéraire, en influencant
non seulement le récit de Bruges-la-Morte, mais en conditionnant également la maniére dont ce
dernier est percu et interprété par le lecteur. Viane, influencé par la lecture qu’il fait des signes
brugeois, finit par voir le cygne chantant comme un symbole qui appelle & la mort inévitable.
Toutefois, cette mort se réalise entierement a travers la créativité de Viane qui construit Bruges a
’aune de son intériorit¢ mélancolique. En effet, en voyant la mort partout, Viane finit par la saisir
comme le seul et unigue lien entre la défunte et Jane. Le meurtre de Jane se révéle ainsi comme un
acte créatif qui réunit les deux femmes sous le signe de la mort. Cependant, ce geste révéle aussi
la cyclicité narrative a l'ceuvre dans Bruges-la-Morte. Cette immortalité du récit fait de celui-ci un
véritable espace rituel qui permet la répétition des thémes et de I’histoire. En outre, elle donne
aussi l'occasion a Viane, en rejouant constamment son récit, d’inscrire son expérience dans les
traces scripturales du roman; les péripéties et les émotions auxquelles le veuf est confronté
prennent donc une envergure universelle qui trouve son essence la plus pure dans la subjectivité

de Viane. Ainsi se dévoile le projet symboliste dont Bruges-la-Morte est exemplaire. En effet, la

155 Claude Riviére, Les rites profanes, Paris, Presses universitaires de France, 1995, p. 8.
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découverte de Vérités se fait a travers la plongée dans 1’ame du protagoniste, faisant du roman un
objet sacré qui contribue aussi, par procuration, a cette initiation du lecteur aux mystéres du monde.
A cet effet, ’espace littéraire ouvert par 1’écriture de Bruges-la-Morte met en lumiére le rituel créé
par I’acte de lecture. Le lecteur, en déchiffrant les symboles insérés volontairement dans le récit
par Rodenbach, effectue un rite de passage, puisqu’il doit s’investir personnellement afin de
déchiffrer les blancs du texte qui lui permettront de s’ouvrir au sens caché de 1’ceuvre, et donc, a

un certain supplément spirituel.

L’une des analogies les plus fortes de Bruges-la-Morte est donc certainement celle entre
Viane, Rodenbach et le lecteur, qui contribuent finalement tous a 1’écriture du roman, bien que ce
soit par différents procédés créatifs qui n’aboutissent jamais entiérement. En effet, si pour les
romanciers symbolistes, « I’idée du roman a faire est préférable a tout roman?®® », Bruges-la-Morte
prouve bien ce postulat. Servant la cohérence du roman méme a ’extérieur de la fiction qu’il
détient, la poétique de I’analogie semble bien réguler jusqu’aux rapports créatifs que les différents

actants de 1’espace littéraire entretiennent avec eux-mémes, entre eux-mémes et avec le livre.

156 Jean-Pierre Bertrand et al., Le roman célibataire. D’A rebours a Paludes, op. cit., p. 87.
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CONCLUSION

Le rite est partout dans Bruges-la-Morte : pratiqué par Viane, influencé par la Morte, subi
par Jane, déployé dans 1’urbanité brugeoise et retentissant jusque dans la structure diégeétique, voire
la surpassant pour atteindre ce qui reléve de la réception du texte, la ritualité est omniprésente et
permet de comprendre ce qui empéche le récit d’aboutir entiérement et & la fois crée une cohérence
dans ce roman tout symboliste en lui octroyant une logique narrative et poétique. En effet, que ce
soit en figeant les identités des personnages ou les évenements dans des analogies, en favorisant la
création d’un univers a forte teneur symbolique ou en sortant le récit du temps profane et linéaire,
la ritutalité supporte un roman qui refait « en vase clos un univers a part entiére®>’ » pour se suffire
a lui-méme. A travers les trois chapitres qui ont servi a déplier notre argumentaire, nous avons pu
comprendre comment ce postulat s’articule plus singulierement autour de trois axes
particulierement importants dans le roman, soit la marche, le culte de 1’épouse morte et I’activité

créatrice.

Avec le chapitre sur la marche rituelle, nous avons pu étudier comment, en plongeant en
lui-méme, Viane construit son propre univers urbain, poétique ainsi que diégétique qui lui permet
d’appuyer son deuil en lui renvoyant sa douleur, I’image de sa Morte et son veuvage. Si les
paysages a travers lesquels Viane se meut deviennent ainsi mystiques, le deuil renforcé par la
promenade permet d’autant plus de mettre en marche le récit en construisant la figure de Jane
comme le double de I’épouse défunte, réunissant ainsi deux espaces-temps incompatibles. Cette
convergence spatiotemporelle est précisément ce qui crée un nceud narratif, et qui anime le texte
en le forcant a déméler ce qui releve du désir mimétique du veuf et ce qui appartient a une
ressemblance plutdt banale. Ce chapitre nous a aussi permis d’analyser une autre suspension,
d’ordre identitaire cette fois, qui s’allie néanmoins avec le monde mystique que Viane élabore : en
marchant constamment dans les rues de Bruges qui lui rappellent son deuil, Viane se condamne a
se présenter comme un étre de frontiéres qui navigue entre la vie et la mort, le passeé et le présent,
I’immatériel et le matériel. La liminarité du veuf, si elle le coince dans une impasse en lui

interdisant d’évoluer, lui octroie néanmoins des capacités hors du commun. Il semble que ce soit

157 Jean-Pierre Bertrand et al, Le roman célibataire. D A rebours & Paludes, op. cit., p. 17.
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lui qui, en détournant la poétique de 1’analogie a son avantage, permette de faire renaitre la Morte
a travers Jane. Or, dans Bruges-la-Morte, toute évolution est subordonnée a la cyclicité. Pour que
Jane devienne réellement a I’image de la défunte, la mort est donc un chemin obligé. Cette derniére
se révele effectivement, a la lumiere des pratiques rituelles de marche du veuf, « comme le seul
état d’existence tolérable de la femme : celle-ci n’a de place dans I’univers du veuf que morte.*>® »

Tout type de vie est donc, de prés ou de loin, suivi par une mort qui la guette.

Cette marche rituelle débute et se termine a la maison du veuf, et surtout dans les salons ou
celui-ci se recueille devant les objets qui lui rappellent sa femme défunte, plus particulierement la
fameuse tresse soustraite au réel par le coffret de verre qui la protége. Nous avons pu constater,
dans ce deuxiéme chapitre, que le ménage rituel des salons crée un espace ou la présence de la
défunte est palpable malgré son absence physique, instaurant encore une fois une breche dans
I’espace-temps pour que Viane puisse se réunir avec la Morte par 1’intermédiaire de la spiritualité.
Les objets peuvent donc agir comme des symboles de présence dans I'absence en influencant plus
particulierement I'expérience émotionnelle de Viane. D’ailleurs, le discours symbolique particulier
gue I’homme fait porter aux objets en vient a impacter non seulement sa maniere religieuse d’étre-
au-monde, mais aussi la narration du roman qui doit mettre en ceuvre des moyens de dire le récit
par la contemplation et I’activité strictement esthétique, instaurant majoritairement un rythme lent,
poétique, descriptif. Nous avons montré que I’existence du rituel domestico-religieux permet tour
a tour de renforcer et de défier le culte rendu a la femme morte, surtout avec la présence de Jane
qui transgresse peut a peu les seuils instaurés par la ritualité des salons. La présence de cette
danseuse dans I’histoire, sur qui Viane projette une identité qu’elle rejette de plus en plus, fait de
la scéne des dernieres pages — le meurtre ritualisé — un moment diégétique autoréflexif qui met
surtout en scéne le sacrifice du matériau romanesque de Bruges-la-Morte, structurant ainsi le texte
selon une logique rituelle. Encore une fois, la ritualité lie le récit et le texte formel, 1’un étant le

miroir de 1’autre.

Tout cela nous a amené, durant le troisieme chapitre, a évaluer les retentissements de la

ritualité sur les différentes instances qui peuvent créer du sens dans I’ensemble du roman. Nous

158 Elena Dineva, « La hantise de la chevelure dans le roman Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach », Cahiers ERTA,
loc. cit., p. 30.
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avons pu constater que Viane, baignant dans une ritualité omniprésente, en vient a créer ce qui
I’entoure a travers une activité symbolisante : tout autour de lui devient signe; signe de mort surtout,
comme le suggere la formule proverbiale « le chant du cygne » qui témoigne de toute une
sémiologie subjective a I’ceuvre dans le roman. Ce proverbe, annongant une mort certaine par
I’intermédiaire de la figure esthétisante et créatrice du poéte que revét Viane, sert surtout a dévoiler
une posture rituelle qui traverse le récit et qui lie la vie a la mort. A cet effet, Viane, en adoptant
une attitude d’écrivain, en vient a transcender la mortalit¢ romanesque et crée une forme
d'immortalité a travers l'ccuvre en la dévoilant comme étant cyclique, atemporelle, presque
mythique. En ce sens, si cette Bruges toute distortionnée et symbolique se dévoile comme un « lieu
hors du monde®® » dont le récit qui la prend pour personnage peut se répéter sans cesse, elle fait
surtout voir la part de mystere qui subsiste en elle comme nécessitant une instance du hors-texte
pour s’actualiser pleinement. Le lecteur, en s’investissant lui aussi dans le déchiffrement de I’ceuvre,
a ultimement acces a des Vérités universelles sur le deuil, I’amour, I’espoir, la trahison, la haine,
etc., qui lui permettent d’ajouter une signification personnelle et singuliere au roman, de le
compléter par une expérience de lecture qui vient créer du sens supplémentaire au cceur de la
diégese. Par ce véritable rite de passage qui fait déchiffrer les blancs du texte au lecteur pour qu’il
sorte de Bruges-la-Morte transformé, nous pouvons comprendre que la ritualité, dans ce roman, ne
s’applique pas qu’aux theémes, aux évenements, aux personnages ou a la structure formelle du récit.
Elle est si importante qu’elle en vient méme a teinter I’espace littéraire partagé par Rodenbach, le

roman et son lecteur.

Nous en venons a affirmer, a la suite de ces chapitres, que la ritualité a I’ceuvre dans Bruges-
la-Morte est ce qui construit un cadre religieux, mais aussi poétique et esthétique a Viane pour
qu’il puisse créer une transcendance spatio-temporelle dans le récit : ¢’est ainsi qu’il peut arriver a
retrouver sa Morte. Les rites permettent a Viane, par de nombreuses pratiques et gestuelles, de faire
cohabiter le présent et le passé dans un présent qui s’éternise. IIs lui octroient également I’occasion
d’atteindre I’immatériel a travers le matériel en fusionnant le psychologique et le geographique
gréce a une posture rituelle mystique. Les nombreux rituels présents dans le roman lui accordent
ultimement 1’acceés a la part toute mythique de cette ville qu’est Bruges, mais aussi du texte formel

qui adopte, a I’image du récit, une structure rituelle, dépossedée du temps de la vie quotidienne

159 Jean-Pierre Bertrand et al, Le roman célibataire. D A rebours & Paludes, op. cit., p. 38.
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pour mieux s’ouvrir aux Vérités universelles que tentent d’atteindre les symbolistes, a des
raccourcis vers les arriéres-mondes invisibles. Nous avons saisi que cette ritualité, si elle influence
bien le temps et 1’espace, a aussi des conséquences sur la fagon dont Viane rend signifiant ce qu’il
I’entoure par la création de symboles. La marche, le culte des objets de la Morte ainsi que le
déchiffrement des signes qui entourent le veuf s’inscrivent ainsi dans une démarche herméneutique
qui non seulement fait naitre des analogies subjectives, mais construit également, a partir de celles-

ci, I’entiereté de la trame du récit.

Si les rites présents dans Bruges-la-Morte permettent a Viane de se construire une béquille
religieuse pour mieux survivre a la mort de sa femme, ils mettent également en évidence la part
d’artifice du monde que I’homme se construit, facilitant ainsi paradoxalement sa déconstruction.
Les rites soutiennent donc I’ensembles des tensions, des dynamiques et des résistances présentes
dans le récit. En permettant a Viane de sortir « d’une logique purement empirique qui s’épuise dans
I’instrumentalisation technique du lien cause-effet'® », ils lui octroient la possibilité de se batir un
univers entierement fantasmé. Or, c¢’est surtout un monde dans lequel il est impossible de vivre
pleinement, I’invisible, le passé et la mort chevauchant toujours le visible, le présent et la vie dans

une dynamique répétitive qui restreint et a la fois propulse le récit.

\

La ritualité est véritablement a I’image du roman rodenbachien. Elles est bien
intrinsequement duelle, ambivalente, s’affirmant avec aplomb pour mieux se contredire quelques
pages plus loin : elle est anxiolytique, mais accentue les maux du protagoniste, est suivie et subie,
fait mourir et revivre, enclanche une fuite dans ’art et réaffirme le réel, fonde 1’identique pour

mieux le dissoudre dans la ressemblance, arréte le temps pour mieux en controler les mouvements...

Dans cette Bruges en crise, il est donc seulement possible de survivre. Aprés avoir lu la
derniére page, que nous reste-t-il de Bruges-la-Morte? Le deuil de Viane survit, la Morte survit a
travers le son des cloches ainsi que la figure morte de la danseuse, et le récit se survit a lui-méme.
Les rites, dans ce roman, s’ils n’arrivent pas & empécher la mort, ont du moins le prestige d’inscrire
cette derniere dans un cycle ou elle se mélange, se confond et alterne avec les puissances

métaphysiques, religieuses, mythiques et mystiques qui permettent de préserver tant bien que mal

180 Claude Rivieére, Les rites profanes, op. cit., p. 11.
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des formes de vie — dissimulées, enfouies, subtiles, certes, mais pas pour le moins présentes et

puissantes.
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