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RÉSUMÉ 

 

La Petite Sirène d’Hans Christian Andersen a, depuis sa publication en 1837, attiré les lecteurs et 

les critiques de tous les horizons. Si, plus récemment, la critique psychanalytique, la critique 

féministe et la critique gaie ont manifesté leur intérêt pour le récit, la critique queer semble tarder 

à s’emparer non seulement de La Petite Sirène, mais aussi de l’œuvre d’Andersen dans son 

entièreté, malgré les enjeux queer qu’elle déploie. Nous proposons, dans le mémoire qui suit, 

d’analyser La Petite Sirène à l’aulne des théories queer, en nous attardant notamment à la relation 

du sujet queer au langage dominant, à l’opposition entre corps queer et corps hétéronormatifs et à 

la « mise au placard » par la société hétéronormative du désir et des relations amoureuses queer. 

Afin d’illustrer la richesse queer du récit d’Andersen, nous replacerons celui-ci dans une généalogie 

sirénienne, en allant des contes de fées qui précèdent La Petite Sirène jusqu’à l’adaptation qu’en 

ont fait les studios Disney en 1987. Au passage, nous survolerons comment les récits romantiques 

du XIXe siècle et les incarnations subséquentes de l’héroïne d’Andersen proposent des visions 

différentes du personnage de la sirène. Au terme de notre analyse, il apparaîtra que le texte 

d’Andersen représente un tournant queer dans le récit sirénien, et que La Petite Sirène dépasse 

l’horizon romantico-chrétien que l’on attribue souvent à l’œuvre du digter. De même, il deviendra 

évident que le texte peut être lu comme un récit queer, en ce qu’il met en scène et théorise le destin 

d’un sujet « autre », alors même qu’il redit la brutalité de la société hétéronormative envers les 

sujets queer. Nous espérons aussi montrer comment le récit conserve son actualité, et comment une 

lecture queer du texte permet d’envisager sous un angle inédit l’œuvre d’Andersen, dont l’impact 

sur la culture littéraire occidentale n’est plus à redire.
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INTRODUCTION 

 

La postérité d’Hans Christian Andersen n’est plus à faire; l’œuvre du digter1, et 

particulièrement ses contes et ses histoires, traduits à travers le monde, ont été le sujet d’une 

pléthore de monographies, d’essais et d’études en tous genres. Le vaste corpus critique qui entoure 

l’œuvre et la vie d’Andersen témoigne de la richesse de ses écrits qui dépassent de loin l’horizon 

de la lecture enfantine. Si plusieurs des contes d’Andersen ont connu un succès mondial durable, 

peu d’entre eux ont traversé le temps et l’espace comme l’a fait celui de La Petite Sirène, qui 

raconte l’histoire d’une jeune sirène qui souhaite participer à la société humaine et obtenir une âme 

immortelle qui lui ouvrirait l’accès au paradis éternel. Ce texte, paru au Danemark en 1837, a connu 

un vif succès dès sa publication. En témoignent le nombre d’œuvres et de critiques qui, encore 

aujourd’hui se réclament de son influence ou le prennent pour sujet. La critique d’inspiration 

psychanalytique, qui s’est toujours intéressée de près aux contes, propose un vaste corpus d’études 

qui ont pour sujet ce texte, et la propension d’Andersen à mettre en scène divers sévices physiques, 

de même que le réseau d’images resserré qui traverse tous ses contes auront permis les 

interprétations les plus diverses. Ces critiques ont toutefois tendance à offrir un tableau pessimiste, 

en insistant que le récit traduit une sexuation échouée, et qu’il peine à échapper aux névroses 

d’Andersen2. De même, la critique féministe a elle aussi insisté sur le « sadisme » d’Andersen, et 

sur sa mise en douleur de ses personnages féminins, dont il vante l’abnégation et le sacrifice. À 

l’instar de la critique psychanalytique, ces critiques semblent peu intéressées à mettre le texte 

d’Andersen en relation avec les précédents récits littéraires de sirène, et semblent négliger l’apport 

de ces textes dans le destin de la petite sirène andersénienne3. La critique gaie, enfin, s’est empressé 

 
1 Nous préférons ce terme à celui d’auteur, de poète ou d’écrivain car nous pensons qu’il traduit mieux l’art d’Andersen 

et la charge queer que nous lui reconnaissons dans le présent mémoire. Selon Régis Boyer : « rien n’est plus difficile 

à cerner que le contenu sémantique d’un pareil vocable. Le digter, c’est le poète, bien sûr, mais aussi l’écrivain, le 

compositeur, quiconque parvient à transfigurer les apparences par le charme de son art […] Or, à fréquenter Mlle 

Bunkeflod, Hans Christian découvre que c’est une chose importante que d’être digter : on y gagne la considération 

d’autrui, certes, mais, surtout, on y trouve un bon moyen d’exprimer cet univers intérieur que l’on ne peut communiquer 

à personne dans la vie courante ». Hans Christian Andersen, Œuvres I, traduit textes traduits, présentés et annotés par 

Régis Boyer, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992 (Nous soulignons). 
2 Voir, par exemple : Anthony Brault, « La petite sirène : de la voix de l’enfance à la voix génitale », Nouvelle revue 

de l’enfance et de l’adolescence, vol. I, no 6, 2021, p. 67-77 ; Pilyser Ève, « La petite sirène. La désincarnation comme 

unique issue face à l’Œdipe familial, Cahiers Jungiens de psychanalyse, vol. I, no 145, 2017, p. 45-54. 
3 « Feminist readers have seen [The Little Mermaid] variously as a warning against men and a mysognistic vision of 

self-sacrifice and silence as ideal female patterns of behavior » (Hans Christian Andersen, Fairy Tales, traduit par Tiina 

Nunnally, Londres, Penguin Books, coll. « Penguin Classics », 2006 [2004], p. 426. Plusieurs critiques féministes, plus 

près de l’adaptation disnéenne du conte que du texte d’Andersen, ont fait le pari de comparer les deux œuvres, sans 
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de revendiquer l’œuvre d’Andersen, la correspondance du digter laissant croire qu’il aurait 

entretenue des relations amoureuses avec divers hommes de son entourage. La Petite Sirène, tout 

particulièrement, semble avoir retenu l’attention de la critique gaie; le récit de la petite sirène 

mélancolique et de son amour muet ayant été généralement perçu comme la mise en récit des 

sentiments d’Andersen qui, si l’on en croit certains biographes, lorsqu’il rédigeait le conte, fuyait 

le mariage de l’homme qu’il aimait4. Ces critiques, si elles ont le mérite de jeter une lumière 

alternative sur la sexualité d’Andersen qui, encore aujourd’hui nous dit Dag Heede5, fait l’objet de 

vifs débats, sont à notre sens trop biographiques, et font, comme l’a fait la critique féministe, 

souvent abstraction de la généalogie du récit d’Andersen, de même qu’elles simplifient souvent le 

désir de la protagoniste et n’envisagent pas comment il peut dépasser les limites du désir 

homosexuel. Plus récemment, Marc Auchet a proposé, en regroupant une série d’études sur la 

« littérarité » d’Andersen, d’explorer la « modernité » de l’œuvre et de remettre de l’avant sa 

qualité littéraire, qui selon Auchet aurait pâtie de la réputation du digter comme d’un auteur « pour 

enfant6 ». Si nous saluons le geste d’Auchet et si nous reconnaissons la richesse des textes qu’il 

met de l’avant, nous pensons qu’il est essentiel de prendre en compte l’apport qu’a eu la vie du 

digter sur son œuvre, sans pour autant mettre de côté la subtilité de la plume d’Andersen, de même 

que le travail de réécriture assidue qu’il faisait subir à ses textes. C’est que l’œuvre d’Andersen est 

éminemment biographique : le digter, dans ce que nous connaissons de sa correspondance, redit 

encore et encore comment l’inspiration de ses contes lui vient de sa vie quotidienne, et comment 

ses personnages lui sont chers; il déclare allègrement souffrir avec eux ou vouloir leur offrir un 

destin plus enviable. On se rappellera, de plus, le plaisir évident que prend Andersen à romancer 

sa propre vie, lui qui a publié trois autobiographies, chacune plus fantasque que la précédente. 

 
toutefois s’interroger sur sa généalogie. Voir, par exemple : Bonnie. J. Leadbetter et Gloria Lodato Wilson, « Flipping 

their Fins for a Place to Stand : 19th- and 20th- Century Mermaids », Youth and Society, vol. XXIV, no 4, 1993, pp. 466-

486; Jaclyn Neuffer, Part of Man’s World : A Modern Feminist and Musical Perspective on The Little Mermaid, thèse 

de doctorat, Long Beach, California State University, 2019, 29 f. 
4 Voir, par exemple : Sacha Coward, « Hans Christian Andersen », The Queer Bible, 2019 ; R. W. Meyers, « The Little 

Mermaid : Hans Christian Andersen’s Feminine Identifiaction », Journal of Psychoanalytic Studies, vol. III, no 2, 2001, 

pp. 149-159; Jackie Wullschlager, Hans Christian Andersen. The Life of a Storyteller, Londres, Penguin Books, 2000, 

505 p. 
5 Dag Heede, « Notes on a Scandal : Reflections on Queering a National Icon », dans Feminism and Psychology, 

vol. XVIII, no. 3, 2008, p. 410-416, en ligne : https://doi.org/10.1177/095935350892097. 
6 Marc Auchet (dir.), (re)Lire Andersen. Modernité de l’œuvre, Paris, Éditions Klincksieck, coll. « Circare », 2007, 

357 p. 
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Si la vie complexe d’Andersen, conséquemment, continue d’attirer l’attention de la critique 

sur ses écrits, et sur La Petite Sirène en particulier, il demeure que la critique queer7 tarde à 

s’emparer de l’œuvre du digter. Or, nous pensons que les contes d’Andersen, et au premier chef 

celui de La Petite Sirène, se prêtent bien à une lecture queer, puisqu’ils positionnent – La Petite 

Sirène plus que tout autre – le corps « autre », habité d’un désir queer, comme une chose 

éminemment politique et complexe. Car la théorie queer, après tout, nous informe de la complexité 

des corps, de même qu’elle nous invite à voir de qu’elle manière le monde dans lequel nous vivons 

est une structure soumise à un langage dominant. De même, le travail des penseurs queer a révélé 

la violence qui sous-tend la culture hétéronormative et par quel travail d’exclusion et d’écrasement 

elle arrive à se positionner comme normale, originelle. Or l’œuvre d’Andersen se construit à partir 

du point de vue de l’opprimé, du laissé pour compte, du « petit rien », pour emprunter les mots de 

François Flahaut8. Reprenant un motif millénaire, ou dramatisant le quotidien, Andersen insère, 

dans des récits un sujet « hors-norme » et entreprend de redire le monde du point de vue de ce sujet. 

Ainsi, le récit de La Petite Sirène, qu’Andersen emprunte à l’imagerie classique et romantique, est 

très préoccupé par les corps anormaux et/ou indésirables, plutôt que d’être uniquement concerné 

par une séduction mortifère et tragique qu’on associe généralement aux esprits aquatiques.  

Andersen, né pauvre et affligé par sa physionomie disgracieuse, semble refuser d’appréhender le 

monde du point de vue des privilégiés, préférant montrer comment le babillage, la « société » des 

fortunés repose sur un acte de naturalisation qui, à travers sa répétition, vise à séparer les individus 

qui activent ce discours de ceux qui le subissent. Et ce, alors même que le digter, de l’avis des 

biographes, recherchait assidument le voisinage des mondains de son époque. La Petite Sirène 

exprime bien l’ambivalence du point de vue d’Andersen, qui traduit la relation d’interdépendance 

complexe des sujets queer à la sexualité hétéronormative. Enfin, La Petite Sirène est aussi un bel 

exemple de récit queer en ce que le texte met en scène un désir interdit, et de ce qu’il inscrit cet 

 
7 Nous distinguons la critique gaie et la critique queer de ce que la première cherche surtout à revendiquer, à mettre en 

lumière et à revaloriser, bien souvent par la naturalisation, les désirs et les modes de vie homosexuelles. La seconde, 

si elle recoupe en plusieurs endroits la première, « re sur la base d’un dé », comme le dirait Sam Bourcier (Sam 

Bourcier, Queer Zones. La trilogie, Paris, Éditions Amsterdam, 2021, 777 p., p. 12) : rénovant, dénaturalisant le 

naturel, la théorie queer explore ces « bouquets de pointes de déterritorialisation et de subjectivations proliférantes, 

transversales » (Idem.) qui existent en marge et à l’intérieur même de la société hétéronormative. C’est dire, de même, 

que la théorie queer accorde plus de place aux questions d’identité, de corporalité, de subjection et de normativité qui 

informent le présent mémoire. 
8 François Flahaut, « Tirer partie d’un rien. La valeur de ce qui est sans valeur », dans Marc Auchet (dir), (re)Lire 

Andersen. Modernité de l’œuvre. pp. 61-79. 
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interdit dans le corps, ou plutôt, puisqu’il fait passer cet interdit à travers le corps, interrogeant par 

le fait même la possibilité d’une réalisation du désir queer. 

 

 

Notre premier chapitre aura pour sujet les textes « siréniens » qui précèdent celui 

d’Andersen, et visera à retracer la généalogie de la petite sirène d’Andersen. Le motif autour duquel 

le digter construit son texte est un motif très ancien, vastement répandu à travers le monde, qui 

participe depuis très longtemps à la culture littéraire européenne. En comparant le récit d’Andersen 

à d’autres textes plus anciens, nous voulons montrer comment le texte d’Andersen peut être lu 

comme un geste d’adaptation queer. Nous pensons en effet que la force du récit réside dans le fait 

qu’Andersen entend y dépasser les limites (hétéronormatives) du récit sirénien tel qu’il s’écrit à 

son époque afin d’en proposer une version plus queer9. Nous examinerons d’abord comment la 

sirène s’incarne dans l’horizon du conte, à travers l’œuvre des frères Grimm, de Madame d’Aulnoy 

de Giovan Francesco Straparola et de Franz Xaver Von Schönwerth, et comment le texte 

d’Andersen se construit différemment de ceux-ci. Nous verrons ensuite comment, plus près 

d’Andersen, le romantisme s’est emparé du motif de la sirène; la lecture de l’Ondine de Friedrich 

de la Motte-Fouqué, qui connut lui aussi un vif succès à travers l’Europe romantique du XIXe 

siècle, et dont l’influence sur le récit d’Andersen est attestée par la correspondance de ce dernier, 

servira à montrer que La Petite Sirène dépasse les codes du romantisme, tout comme il dépassait 

les limites du conte. Il apparaît, à la lecture de ces divers textes siréniens, qui traversent les genres 

littéraires, qu’Andersen est le premier à s’être intéressé de près au particulier du corps sirénien et 

à sa queeritude inhérente : le corps des sirènes, chez Andersen, n’est plus seulement un symbole de 

désir ou de sexualité débridée, ou encore un simple objet de peur. C’est plutôt un objet queer et 

 
9 Précisons que si le terme queer n’avait pas le même usage à l’époque d’Andersen que celui que nous lui connaissons 

aujourd’hui, et dans le sens que nous l’utilisons dans le présent mémoire, nous pensons qu’il n’est pas strictement 

anachronique de l’appliquer à la pensée du digter qui, de l’avis des chercheurs, biographes, etc., entendait bien 

révolutionner la littérature de son époque en opposant à la littérature dominante sa manière personnelle d’écrire. Ainsi, 

nous pensons que le queer tel que nous l’entendons aujourd’hui existait bel et bien dans l’imaginaire d’Andersen, ainsi 

que dans l’esprit de certains autres auteurs à l’étude, bien qu’il y demeurât innomé, en attente d’un langage qui 

permettrait de l’exprimer ouvertement. Dès lors, pour éviter d’alourdir le texte, nous utiliserons le terme en faisant fi 

de ces contraintes temporelles. Si nous reconnaissons que cette façon de faire a quelque chose d’inorthodoxe, nous 

pensons qu’elle a sa place dans un mémoire queer comme le nôtre, qui s’abreuve à une lecture éminemment personnelle 

et queer de l’œuvre d’Andersen. 
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monstrueux, dans le sens où l’entend Paul B. Preciado10, à partir duquel le corps humain est valorisé 

et placé en idéal. De même, le corps sirénien queer d’Andersen diffère des corps siréniens précédent 

parce qu’il est le théâtre d’un désir queer complexe; alors même que la sirène d’Andersen déclare 

vouloir participer au paradis chrétien, le texte nous montre le rapport trouble qu’elle entretien avec 

ce désir, et comment ce désir entre en conflit avec son corps, puisqu’il doit passer par un objet 

interdit. Au terme de ce premier chapitre, il apparaîtra que le texte d’Andersen représente bel et 

bien un tournant queer dans l’imaginaire sirénien collectif. 

 

Nous examinerons ensuite, dans le deuxième chapitre, comment ce tournant demeure actif à travers 

les adaptations subséquentes du récit, ainsi que dans les diverses œuvres qui s’en sont inspirées. 

Nous proposons en effet que, depuis la parution de La Petite Sirène, l’imaginaire collectif travaille 

à partir d’Andersen, et que la figure de la sirène, et ce même dans ses incarnations les plus 

mainstream, demeure queer. De manière concrète, nous examinerons comment l’adaptation du 

conte par les studios Disney en 1987, à l’instar d’autres adaptations-phares du conte, continue le 

geste d’adaptation queer d’Andersen. Les textes qui suivent le récit d’Andersen, en effet, semblent 

tous postuler le corps sirénien comme un objet queer, en insistant sur son caractère biforme et sur 

le désir, non-conforme à la société hétéronormative, qui l’habite. Une lecture attentive du scénario 

rédigé par Jonh Musker, Ron Clements et Howard Ashman révèle en effet que cette œuvre, bien 

loin d’évacuer la queeritude du corps sirénien, continue de l’interroger à l’aulne des préoccupations 

de l’époque. La mise en dialogue des deux œuvres mettra en lumière la queeritude du geste 

d’adaptation posé par Andersen, en montrant que ce geste, à l’image de la fin du récit de 1837, est 

un geste d’ouverture queer, un geste tourné vers l’avenir, et qui, inscrivant l’adaptation au cœur du 

texte, assure la pertinence de celui-ci, et ce malgré les presque 200 ans qui nous séparent de sa 

première publication. 

 

Nous terminerons notre étude en examinant de plus près les stratégies qu’utilise Andersen pour 

queeriser sa sirène. Nous verrons, ce faisant, que le texte dit, avant l’heure et dans les mots de son 

époque, plusieurs des interrogations qu’ont récemment posés certains théoriciens queer. Nous 

montrerons notamment comment le texte d’Andersen positionne sa petite sirène comme l’« autre » 

 
10 « Le monstre est celui qui vit en transition. Celui dont le visage, le corps et les pratiques ne peuvent encore être 

considérés comme vrais dans un régime de savoir et de pouvoir déterminés. », Paul B. Preciado, Je suis un monstre 

qui vous parle. Rapport pour une académie de psychanalystes, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 2020, p. 49. 
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de l’humain, et comment elle se distingue tout autant des autres ondins. Ce faisant, nous révèlerons 

comment le texte construit une série de placards et d’oppositions binaires qui contribuent à 

singulariser la petite sirène et à l’enfermer dans un « secret de polichinelle ». Nous dirons aussi de 

quelle manière La Petite Sirène postule, via le lexique des arts performatif, une performance de 

l’humain qui s’apparente à une performance de genre. Nous évoquerons ensuite comment le texte 

d’Andersen, en interrogeant la relation du sujet au langage et l’émergence dudit sujet dans ce même 

langage, peut être lu comme une phénoménologie queer. Nous montrerons au passage comment le 

texte interroge certaines figures-phares de l’imaginaire queer, plus précisément celle de l’inverti. 

Nous dirons de même comment le texte évoque l’imaginaire du corps trans monstrueux. Enfin, 

nous dirons comment le sujet que met en scène Andersen dépasse le seul horizon sexuel des 

identités queer. 

 

Au terme de notre étude, nous espérons montrer que le texte d’Andersen conserve son actualité de 

parce que le digter y fait le pari, à l’opposé de certains de ses contemporains et prédécesseurs, 

d’interroger la queeritude inhérente au corps sirénien. Ce faisant, nous pensons qu’Andersen 

parvient non seulement à mettre en mots certaines de ses interrogations face à sa propre personne, 

mais aussi qu’il invite ses lecteurs queer à s’identifier à sa petite sirène, pour laquelle il entend 

construire une fin plus positive que celle que lui avaient jusqu’à alors réservé la littérature et le 

légendaire européen. Ce faisant, le digter permet aux sujets queer de repenser leur place dans la 

littérature et, par le fait même, dans la société.  
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CHAPITRE 1 

 GÉNÉALOGIE DE LA SIRÈNE ANDERSÉNIENNE 

 

Dans son texte « La sirène aux frontières de l’infini11 », François Flahaut démontre 

comment La Petite sirène d’Andersen représente un moment-clé dans la représentation historique 

des sirènes dans la littérature. Selon Flahaut, Andersen, dans ce texte, entreprend de christianiser 

définitivement la sirène, aboutissant un processus qu’avaient entamé avant lui les auteurs du 

courant romantique en Europe : « il y a séduction fatale, comme dans toutes les histoires de sirène, 

mais cette fois l’attraction s’inverse : c’est la sirène qui est séduite par le jeune homme12 ». Suivant 

cela, Flahaut propose toutefois que la sirène d’Andersen « connaît une véritable conversion : elle 

appartenait à un folklore païen, Andersen en fera une icône du christianisme romantique13 ». Si 

nous sommes d’accord pour dire que La Petite Sirène participe du mythe romantico-chrétien en 

vogue dans l’Europe du XIXe siècle, nous arguerons, à l’instar de Marc Auchet, que la pensée 

d’Andersen, et sa pratique du conte, peuvent être envisagée comme modernes : c’est-à-dire qu’elles 

envisagent de dépasser une certaine logique romantico-chrétienne, particulièrement conservatrice 

dans le Danemark d’Andersen, pour offrir une littérature nouvelle. Plus encore, nous montrerons 

que la poétique d’Andersen telle qu’elle prend forme dans La Petite Sirène peut être envisagée 

comme une queerisation tant du conte littéraire que du romantisme. Par cela, nous proposons que 

la transformation par Andersen du récit sirénien peut être envisagée comme un acte politique qui a 

pour objet la valorisation des corps autres. Dans le présent chapitre, nous examinerons certaines 

des incarnations littéraires les plus connues de la sirène, du conte folklorique14 tel que le 

pratiquaient, par exemple, les frères Grimm, jusqu’à la nouvelle romantique Ondine de Friedrich 

de la Motte-Fouqué. La critique andersénienne a bien montré comment les contes et les histoires 

du digter danois puisent abondamment aux codes littéraires du conte – tant du conte oral que du 

conte écrit – et du romantisme. En comparant l’usage que font ces différents genres littéraires de 

 
11 François Flahaut, « La sirène aux frontières de l’infini », Actes 2 deux, n. p., en ligne : 

https://www.acte2deux.org/francois-flahault-sirene-aux-frontieres-de-linfini/. (page consultée le 11 septembre 2024). 

Flahaut exprime aussi dans son texte l’idée que la sirène, de tout temps, entretient un rapport trouble à l’infini du fait 

de son corps particulier et de son absence d’âme. Nous verrons, lorsque nous examinerons plus loin la postérité du 

texte d’Andersen, comment celle-ci bâtit exponentiellement sur cette particularité. 
12 Idem. 
13 Idem. Nous soulignons 
14 Sur la question de classification, voir Jeanne Demers et Lise Gauvin, « Le conte écrit, une forme savante », Études 

françaises, vol. 12, nos 1-2, 1976, p. 3-24. 

https://www.acte2deux.org/francois-flahault-sirene-aux-frontieres-de-linfini/
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l’image de la sirène à celui qu’en fait le texte d’Andersen, nous montrerons qu’avant la publication 

de La Petite Sirène la figure de la sirène balançait entre deux pôles, le premier se rapprochant des 

sorcières en tout genre, dangereuses pourvoyeuses de dons magiques, et le second évoquant celui 

de la mariée-fée en manque d’âme, plus bénigne bien qu’elle demeure intrigante et païenne. Au 

terme de cette topographie, nous arguerons que La Petite sirène, en distillant dans son texte des 

idées « modernes » et en mettant de l’avant ce que la sirène possède de queer, dépasse un simple 

« aboutissement » du romantisme chrétien, et qu’à ce titre, le texte d’Andersen, en introduisant 

dans un schéma bien connu des notions jusqu’alors inexplorées, peut être lu comme le « pied qui 

avance dans le vide en indiquant la voie vers un autre monde15 » auquel Preciado compare les 

existences trans et queer. 

 

 

1.1 La sirène dans les contes pré-anderséniens 

En observant l’œuvre de collecteurs et d’auteurs tels que les frères Grimm, Madame 

d’Aulnoy, Giovan Francesco Straparola ou encore Franz Xaver Von Schönwerth, dont le travail a 

été récemment remis de l’avant par la chercheuse Erika Eichenseer, on remarque que la sirène 

traverse le paysage des contes de manière oblique, en s’opposant aux héros et aux héroïnes ou en 

leur apportant son support sans jamais faire office d’héroïne elle-même. De récit en récit, la sirène 

est toujours adversaire ou adjuvante, le rôle d’héroïne lui étant refusé à chaque détour. Il semblerait, 

à la lecture des œuvres tout juste citées, que les premiers collecteurs et auteurs de contes ont peiné 

à dépasser l’image des sirènes laissées par Homère. 

 

Paru dans le premier volume de The Pleasant Nights, le récit de Straparola « Fortunio and 

the Siren16 » dépeint la sirène comme une dangereuse séductrice, comme une enchanteresse cupide 

dont les prisonniers ne peuvent être rachetés qu’à coups de fruits d’or, d’argent et d’airain. Ce 

conte, qui emprunte à la tradition orale grecque17, décrit comment le héros Fortunio succombe aux 

 
15 Paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle…, p. 48. 
16 « Fortunio and the Siren », dans The Penguin Book of Mermaids, Christina Bacchilega et Marie Alohalani 

Brown (dir.), New York, Penguin Books, coll. « Penguin Classics », 2019, p. 89-100. 
17 « As the earliest known printed version of this tale, “Fortunio and the Siren” offers an entry point into thinking about 

mermaids in the European literary and fairy-tale tradition. Versions of “The Mermaid in the pond”, Fortunio’s tale 

type, were later collected from oral tradition in Europe in the nineteenth century, and we also fin literary adaptations 

in French and German ». Christina Bacchilega et Marie Alohalani Brown (dir.), The Penguin Book of Mermaids, p. 89. 
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charmes d’une sirène qui l’endort grâce à son chant magique et l’entraine sous les flots. Par chance, 

la fidèle Doralice, l’épouse du héros, déjoue le sortilège de la sirène en jouant sur la cupidité de 

celle-ci; en échange de trois pommes d’airain, d’argent et d’or, la sirène montrera à Doralice « [her] 

husband up to his breast », « down to his knees » et enfin « in his entirety ». Il n’en faut pas plus 

pour que Fortunio « as soon as [he] felt that he was above the surface of the water and resting free 

on the back of the siren […] transformed into an eagle and he flew to the mast of [Doralice’s] 

ship18 ». La sirène de Straparola, tout comme sa participation au récit, malgré le titre de celui-ci, 

est plutôt anecdotique19; la sirène demeure générique, ses seuls attributs étant sa cupidité et le 

pouvoir séducteur de son chant.  

De même, la sirène fait plusieurs apparitions de ce genre au travers des contes recueillis par 

Von Schönwerth. On la retrouve dans plusieurs des récits réunis par Erika Eichenseer dans The 

Turnip Princess and Other Newly Discovered Fairy Tales. Néanmoins, que ce soit dans « The Red 

Silk Ribbon », « Twelve Brides », « The Howling of the Wind », « The Belt and the Necklace », 

« Drunk with Love », « Anna Malaya » ou dans « In the Jaws of the Merman20 » les sirènes de Von 

Schönwerth n’offrent guère plus que leur cousine italienne ne le faisait dans le récit de Straparola. 

Von Schönwerth, qui se positionnait en collecteur plutôt qu’en auteur des récits qui lui sont 

attribués, reste, comme le feront aussi les frères Grimm, près du rôle traditionnel attribué à la sirène 

et ne semble guère intéressé à explorer son potentiel queer, associant à chaque fois la femme-

poisson à des idées classiques de séduction et de tromperie féminine. Le fait est peut-être que Von 

Schönwerth, mû comme les frères Grimm par une volonté de conserver un patrimoine national, 

n'avait pas, au contraire d’Andersen, l’ambition de créer une littérature nouvelle et plus en phase 

avec sa propre sensibilité « moderne ». Pour un collecteur comme Von Schönwerth, dont les textes 

se veulent un reflet des histoires que se racontaient les « gens du peuple », il faut que la sirène, 

fière représentante des forces surnaturelles qui auraient habité à une époque la nature sauvage, 

 
L’ouvrage de Bacchilega et d’Alohalani Brown  transcrit notamment une version orale antérieure au récit de Straparola 

et l’attribue à la tradition orale grecque. Voir « The Mermaid », dans Ibid., p. 66-72. 
18 « Fortunio and the Siren », Ibid., p. 99-100. 
19 La joute qui oppose Doralice et la sirène n’est qu’un bref épisode dans le récit de Straparola. Avant d’être enlevé par 

la sirène, Fortunio a plusieurs aventures extraordinaires qui lui permettront, entre autres, de se métamorphoser en aigle 

et d’échapper à sa prison. 
20 Franz Xaver Von Schönwerth, The Tunip Princess and Other Newly Discovered Fairy Tales, Penguin Book, Penguin 

Classics, 2015, pp. 116-120, 121-123, 124-125, 130-131, 132-133, 135-139 et 140, respectivement. Les contes de Von 

Schönwerth, en ce qui a trait à la figure de la sirène, reprennent le schéma introduit par Straparola et/ou puise à la 

légende des mariées féériques, telle que la fée Mélusine ou les femmes-cygnes de la mythologie nordique, deux thèmes 

qu’abandonnera presque entièrement Andersen dans La Petite Sirène. 
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conserve tout le dangereux mystère qu’on lui avait toujours reconnu. D’expliquer en détail ses 

charmes ou les modalités spécifiques de ses transformations, comme le fera Andersen, n’aurait fait 

qu’accorder une trop grande place à une sensibilité particulière et potentiellement queer pour 

laquelle la tradition n’offre que peu de place. En introduction au récit « The Red Silk Ribbon », 

Von Schönwerth insère même la mise en garde suivante, comme pour mieux asseoir ses sirènes 

dans cette tradition : 

Mermaids are highly evolved female creatures that dwell in the water but are not restricted to living 

there. They are able to take on human form partially or entirely and to become radiantly beautiful women. 

They long for the love of handsome men and lure them down to the watery depths, or they go on land 

and spend time with them there. Mermaids seek youth, beauty and a long life through the love of 

mortals21. 

 

Leurs apparitions au travers des différents récits de Von Schönwerth suivent cette description, et 

confirme l’affirmation de Bacchilega et d’Alohalani Brown qui signalaient, dans The Penguin Book 

of Mermaids, la popularité du récit qui avait inspiré le texte de Straparola. D’un récit à l’autre, la 

sirène ne peut que s’interposer entre les amants et tromper les beaux jeunes gens en masquant sa 

vraie nature, et la dualité de son corps est effacée sous la beauté de ses attributs humains. 

 

À la sirène de Straparola et de Von Schönwerth, les frères Grimm vont préférer la nixe, sa 

cousine des lacs et des rivières, et vont effacer encore plus efficacement sa physionomie 

monstrueuse. Les Grimm ne semblent toutefois pas plus friands des charmes aquatiques du 

personnage que leurs prédécesseurs; dans le vaste corpus des contes recueillis par les 

anthropologues allemands, la nixe-sirène n’apparait que dans deux contes, à savoir le très bref 

« The Water Nixie » et le « The Nix of the Millpond22 », plus travaillé que le premier, et qui suit la 

même structure qu’empruntent Von Schönwerth et Straparola dans « Fortunio and the Siren » et 

dans « The Red Silk Ribbon », par exemple.  

« The Water Nixie » détonne des autres contes recueillis par les frères Grimm parce qu’il 

abandonne presque entièrement la sensualité de la sirène. Plutôt, on y retrouve une Nixe qui hante 

 
21 Ibid., p. 116. 
22 The Brothers Grimm, Grimm’s Complete Fairy Tales, translation by Margaret Hunt, San Diego, Canterbury 

Classics/Baker & Taylor Publishing Group, 2011, p. 283 et p. 581-584, respectivement. Les deux contes ne figurant 

généralement pas dans les éditions non-exhaustives des contes, nous avons choisi, plutôt que de nous reposer sur les 

diverses traductions que l’on peut trouver en ligne, et dont la rigueur demeure variable, de citer la traduction qu’en fait 

Margaret Hunt pour Canterbury Classics, que l’on retrouve aisément en librairie. De même, si le second texte figure 

dans l’ouvrage de Bacchilega de Alohani Brown, les auteures ne cite pas « The Water Nixie », d’où notre choix 

d’utiliser, pour les deux textes, la traduction de Hunt. 
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le fond d’un puit en attendant qu’y tombe quelque enfant insouciant. Nullement enchaînée à 

l’élément liquide qui confine la femme-poisson, cette nixe abandonne volontiers son puit, 

notamment pour aller à l’église le dimanche. Le seul vestige de sa « sirénité » se lit dans le fait 

qu’un frère et une sœur qu’elle a fait prisonniers vont lancer successivement, pour échapper à sa 

poursuite, une brosse à cheveux, un peigne et un miroir. Si on peut inférer que la Nixe demeure 

sujette à la vanité et de là lui imputer tous les atouts de la séduction, le texte ne fait mention directe 

ni de l’un ni de l’autre, préconisant plutôt son instinct prédateur ou sa force physique, ce qui nous 

invite à l’imaginer comme une puissante ogresse. On pourrait sans doute attribuer ce renversement 

au fait que le texte évacue la présence des adultes et doit, par conséquent, désexualiser le désir de 

la sirène. Nous arguerons toutefois qu’il demeure quelque chose de cette dévoreuse d’enfants dans 

sa seconde, cette « Nix of the Millpond », et ce, même si celle-ci se trouve forcée d’attendre, avant 

d’emporter dans les flots l’enfant qu’elle a marchandé, que celui-ci ait atteint la majorité. 

 

Plus long que son prédécesseur, ce deuxième conte met en scène une sirène d’eau douce qui habite 

un étang jouxtant un moulin. La nixe apparait un jour au meunier, qui, sa fortune allant déclinant, 

est venu épancher sa peine sur la berge du lac. Charmante et douce, la nixe invite l’homme à lui 

confier ses tourments et propose d’assurer sa prospérité, moyennant qu’il lui fasse cadeau du 

« young thing which has just been born in your house23 ». Le meunier, pensant qu’il ne peut s’agir 

que d’une bête insignifiante, « a young puppy or kitten24 », accepte le marché que lui propose la 

sirène, et celle-ci disparait dans les flots. Le meunier réalise bien vite son erreur, alors qu’une 

servante accourt lui annoncer que sa femme vient tout juste de donner naissance à un fils. Le texte 

reprend ensuite, en les bonifiant, certains des éléments qu’introduisait le texte de Straparola; le fils 

du meunier, devenu adulte, succombe par mégarde à la nixe et est emporté sous l’eau de l’étang. 

Sa femme entreprend alors de recouvrer sa liberté en tentant la fée des eaux avec trois objets 

précieux, ici un peigne, une flute et un rouet, tous d’or pur et que lui a remis en rêve une gentille 

vielle qui habite une cabane « on a green meadow, gay with flowers of every colors […] between 

great masses of rock, thorns and briars25 ». 

 

 
23 Ibid., p. 581. 
24 Idem. 
25 Ibid., p. 583. 
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La sirène-nixe, chez les Grimm, abandonne donc une partie de sa sensualité au profit d’une 

valorisation de son appétit dérangeant, s’éloignant encore un peu plus du corps queer qu’explore 

Andersen. Chez les frères Grimm, ce ne sont plus d’avenants jeunes hommes qu’elle souhaite 

attirer à elle, mais des enfants insouciants, garçons ou filles confondus. En cela, les frères Grimm 

rapprochent d’encore plus près la sirène de ses consœurs plus effrayantes, sorcières, ogresses ou 

dragonnes. Précisons que si la nixe du moulin, lorsqu’elle se présente au meunier, prend la forme 

d’une femme sublime et désirable, assez belle pour faire oublier à ce dernier la peur panique 

qu’inspire son apparition, et a soin de converser d’un ton doux et caressant26, lorsqu’elle émerge 

du lac pour entraîner le fils qui lui avait été promis, elle ne s’embarrasse pas de tels artifices, et le 

texte la décrit plutôt comme suit : « Scarcely, however, had he dipped [his hands] in [the pond] that 

the nix ascended, smilingly wound her dripping arms around him, and drew him quickly down 

under the waves, which closed over him27. » Enfin, lorsque la nixe est confrontée à la femme du 

chasseur, elle ne prend même plus forme humaine, et ne se manifeste que sous la forme de vagues, 

de bouillonnements. 

 

Si les sirènes des contes folkloriques28 de Straparola, de Von Schönwerth et des frères 

Grimm conservent toutes le caractère inquiétant des femmes-oiseaux qui tentaient Ulysse, on 

retrouve chez Madame d’Aulnoy une sirène plus bénigne, même si elle ne perd rien de son pouvoir 

séducteur et de sa vanité. Dans « Le Nain Jaune », on peut lire comment : « [Un roi] aperçut une 

femme d’une beauté extraordinaire : son corps n’était couvert que par ses longs cheveux, qui 

 
26 « As [the miller] was stepping over the mill dam the first sunbeam was just breaking forth, and he heard a rippling 

sound in the pond. He turned round and perceived a beautiful woman, rising slowly out of the water. Her long hair, 

which she was holding off her shoulders with her soft hands, fell down on both sides, and covered her white body. He 

soon saw she was the Nix of the millpond, and in his fright did not know whether he should run away or stay where 

he was. » Ibid., p. 581. 
27 Ibid., p. 582. La traduction de Margaret Hunter à ici quelque chose d’édulcoré, alors qu’une autre, de Jack Zipes, 

dépeint une scène plus effrayante, et va même jusqu’à inspirer un certain dégout en décrivant une nixe ricaneuse et 

moite : « the nixie rose up and embraced him laughingly with her sopping wet arms. Then she dragged him into the 

water so quickly that only the clapping of the waves above him could be heard ». Christina Bacchilega et Marie Alohani 

Brown, The Penguin Book of Mermaids, p. 52. Nous soulignons. 
28 Ainsi que sont généralement désignés certains textes, qui se veulent plus près de leurs sources orales, dans le but de 

les distinguer des contes écrits ou contes littéraires, comme ceux d’Andersen ou de Madame d’Aulnoy, qui exhibent 

plus ouvertement le travail de leur signataire. Jeanne Demers et Lise Gauvin, toutefois, nous mettent en garde contre 

cette distinction, disant que «[d]ès qu’elle prend contact avec l’écrit, la tradition orale ne peut éviter ce travail de 

modification/suppression/addition que lui font subir ceux qui la recueillent. Il est inévitable qu’elle devienne, à des 

degrés variables, objet d’adaptation. » Jeanne Demers et Lise Gauvin, « Le conte écrit, une forme savante », p. 8. 

D’autant plus que plusieurs des « contes et histoires » d’Andersen – de l’aveu du digter – se réclament fortement de 

leur héritage « folklorique ». 
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doucement agités des zéphyrs, flottaient sur l’onde. Elle tenait un miroir dans l’une de ses mains, 

et un peigne dans l’autre, une longue queue de poisson avec des nageoires terminait son corps29 ». 

Dans ce conte, paru en 1697, la sirène vient en aide à un roi séparé de sa bien-aimée et qui a été 

fait prisonnier par une méchante fée. Gardienne de l’amour sincère, la sirène de Madame d’Aulnoy 

réunit à la fin du conte les amants terrassés par le Nain Jaune en leur donnant la forme de deux 

palmiers qui, mus d’« un amour fidèle l’un pour l’autre [se] caressent de leur branches 

entrelacées30 ». Fée plutôt que sorcière, la sirène de Madame d’Aulnoy ne livre rien des troubles 

qui pourrait l’habiter et continue de faire office d’anecdote. Peut-être parce que Madame d’Aulnoy 

n’avait pas l’ambition, commune à Von Schönwerth et aux frères Grimm, de recenser un catalogue 

national de conte, mais plutôt de proposer des histoires inédites et écrites dans le style précieux 

qu’appréciaient ses contemporains, la conteuse parvient à s’écarter un peu de l’archétype néfaste 

qui colle aux écailles de la sirène. Il demeure qu’on serait malaisé d’affirmer que la conteuse 

s’intéresse de près aux particularités queer du corps sirénien. Ainsi, la lecture des contes de 

Straparola, de Madame d’Aulnoy, de Von Schönwerth et de ceux, plus connus, des frères Grimm, 

révèle que dans l’art du conte, la sirène, si elle sait se montrer bienveillante, diffère peu de la 

sorcière, de la fée ou même du loup affamé, et qu’elle n’est jamais, avant qu’Andersen ne s’en 

saisisse, élevée au rang d’héroïne, et encore moins d’héroïne queer.  

 

 

1.2 La sirène des romantiques 

En parallèle à la tradition du conte, une vaste littérature, allant du théâtre au roman en 

passant par le ballet et l’opéra, a fait de la sirène une égérie du romantisme en Europe. Andersen 

d’ailleurs n’a pas échappé à cet engouement : avant de publier La Petite Sirène, le digter avait déjà 

tenter de trouver le succès à l’aide d’une pièce de théâtre intitulée Agnès et l’Ondin. Si l’on ne 

connait pas de traduction française ou anglaise de ce texte, on sait qu’il s’inspirait d’une légende 

populaire au Danemark: une femme – Agnès – rencontre un jour un homme très séduisant aux 

alentours d’un étang et en tombe amoureuse. L’homme se révèle alors être un ondin et propose à 

la jeune femme de se joindre à lui et de partager sa vie sous-marine. Agnès accepte, laissant derrière 

elle terre, mari et enfants. Les années passent et la jeune femme met au monde plusieurs enfants-

 
29 Madame d’Aulnoy, Contes de fées, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 2008, p. 231-232. 
30Ibid., p. 238. 
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ondins, jusqu’à ce qu’un jour, le son des cloches d’une église lui rappelle sa vie d’avant et la 

convainc de visiter la terre. Puis, selon les versions, la jeune femme abandonne définitivement 

l’ondin et les enfants qu’elle lui a donnés ou lui revient, satisfaite de sa nouvelle vie. L’importance 

de ce texte dans l’œuvre d’Andersen est mise de l’avant par Régis Boyer dans l’appareil de notes 

qui accompagne les Œuvres d’Andersen parues aux éditions de la Pléiade, et le peu d’années qui 

sépare la mise en scène d’Agnès et la publication de La Petite Sirène montre bien l’importance des 

sirènes dans l’imaginaire du digter. C’est toutefois une autre œuvre qui, forte d’un vif succès 

remporté en Europe31, va servir de contrepoint à La Petite Sirène d’Andersen et qui viendra 

cristalliser l’image de la sirène romantique dans l’Europe du XIXe siècle.  

 

S’inspirant du motif populaire que résumait Von Schönwerth en ouverture de son « The Red 

Silk Ribbon », Friedrich de la Motte-Fouqué, en 1811, publie la nouvelle Ondine qui retrace « the 

story of the Knight Huldbrand of Ringstetten and of Undine, telling how the Knight wedded with 

a water-sprite, and what chanced therefrom : and how the Knight died and was buried : and how 

Undine returned to her element beneath the Mediterranean Sea32 ». La nouvelle de la Motte-

Fouqué, qui joint la science du médecin-philosophe Paracelse33 et le légendaire allemand à 

certaines des réflexions centrales du romantisme – à savoir la dramatisation de l’individu, l’éloge 

de la sensibilité et du sublime, ainsi que le culte d’une nature personnifiée –, de même que certains 

de ses paysages les plus emblématiques – les lieux hantés, les châteaux en ruines, les hautes 

montagnes et les forêts impénétrables, toute la panoplie de l’inquiétant. La Motte-Fouqué y raconte 

comment la nymphe Ondine est envoyée sur terre par son père, « un puissant prince des eaux de la 

Méditerranée – [qui voulait] que sa fille unique ait une âme, dût-elle pour cela endurer les multiples 

 
31 Le journal The Times affirmait en 1843 que le livre de la Motte-Fouqué était « a book which, of all others, if you ask 

for it at a foreign library, you are sure to find engaged ». Susan Au, « The Shadow of Herself : Some Sources of Jules 

Perrot’s Ondine », Dante Chronicle, vol. II, no 3, 2 juin 2008 [1978], p. 160, en ligne : 

https://doi.org/10.1080/01472527808568730. Plus près d’Andersen, Ondine a été adapté pour l’opéra par E.T.A. 

Hoffmann en 1816. Rappelons que l’œuvre d’Hoffmann a, selon plusieurs spécialistes, beaucoup influencé les contes 

d’Andersen. Qui plus est, la publication en 1837, l’année ou est paru La Petite Sirène, d’une adaptation en vers 

d’Ondine par le poète russe Vasily Zhukovsky montre bien que le récit de Fouqué demeurait bien vivant dans 

l’imaginaire Européen à l’époque où Andersen rédigeait ses premiers contes. 
32 Friedrich de la Motte-Fouqué, Undine, traduit de l’allemand par W. L. Courtney, Cookhill, Pook Press, 2010, p. 1. 

La traduction anglaise du texte établi par les éditions Pook Press résume ainsi le texte de la Motte-Fouqué. Ce passage 

n’est pas repris dans l’édition française de Payot et Rivages, citée plus bas, d’où que nous la donnons en anglais. 
33 A Book on Nymphs, Sylphs, Pygmies, and Salamanders, and on the Other Spirits, publié en 1566. 
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souffrances des êtres qui en sont dotés 34 ». Envoyée à un couple de pêcheur qui avaient perdu le 

jour même leur enfant nouveau-né, Ondine est marquée d’emblée du sceau de l’étrangeté, mouillée 

de la tête aux pieds et parée comme elle l’est de riches habits, un sourire tranquille sur les lèvres. 

De l’endroit d’où elle vient, rapporte le vieux pêcheur, l’enfant ne sait donner qu’un récit confus : 

 Je lui ai demandé qui étaient ses parents et comment elle était arrivée par ici. C’était une histoire curieuse 

et compliquée. Elle a dû naître dans une région lointaine, car cela fait quinze ans que nous vivons sous 

le même toit et je n’ai toujours pas réussi à savoir d’où elle vient; et puis il lui arrive de dire des choses 

tellement bizarres que nous finissons, nous autres, par nous demander si elle n’est pas tombée de la lune. 

Elle parle de châteaux d’or, de toits de cristal, et Dieu sait quoi encore. Ce qu’il y avait de plus clair dans 

tout ce qu’elle racontait, c’était qu’elle était partie avec sa mère faire un tour sur le lac, qu’elle était 

passée par-dessus bord, et qu’elle avait retrouvé ses esprits sous les arbres de cet agréable rivage où elle 

s’était sentie bien35. 

 

Curieusement, devant cette étrangeté, les pêcheurs, peu inquiets de la nature de l’enfant à leur porte, 

n’ont pour question que la suivante : « qui pouvait dire si elle avait été baptisée ou non36 »? Si les 

contes, comme le laisse croire l’avertissement de Von Schönwerth, s’étaient préoccupés – de 

manière détournée, certes – de l’âme des sirènes, ou plutôt de leur absence d’âme, la nouvelle de 

la Motte-Fouqué, alimentée par les préoccupations des romantiques, prend à bras le corps ce 

manque et en fait le centre de sa nouvelle. La question que se pose le pêcheur, en apparence banale, 

sert de structure au récit, et la christianisation d’Ondine, son obtention d’une âme ainsi que les 

résultats désastreux de son union avec le chevalier Huldbrand serviront à la Motte-Fouqué à 

interroger les dogmes du christianisme et à y syncrétiser la logique romantique, dans un 

mouvement qui sera repris et poussé plus loin par Andersen. 

Le passage de la sirène d’un rôle d’opposante-adjuvante à celui d’héroïne de roman est ce qui 

permet à la sirène de la Motte-Fouqué d’échapper, en partie du moins, à son statut d’éternelle 

séductrice. La forme du roman-nouvelle (novella), plus longue que celle du conte, offre l’occasion 

à la Motte-Fouqué, tout en restant relativement près de l’archétype et du mythe, d’explorer les 

motivations d’Ondine, qui demeure certainement séductrice et inquiétante, mais de façon plus 

bénigne et plus joyeuse. Les pouvoirs d’Ondine, lorsqu’ils se manifestent, sont en effet mis au 

service de ses parents adoptifs, du Chevalier Huldbrand, et même de Bertalda, sa rivale pour 

l’affection du chevalier, alors que ces derniers sont menacés tour à tour par les esprits des eaux et 

de la forêt, tous cousins de la sirène et peu enclins à croire à la constance des sentiments humains 

 
34 Friedrich de la Motte-Fouqué, Ondine, traduit de l’allemand par Nicolas Waquet, Paris, Éditions Payot et Rivages, 

coll. « Rivages poche Petite Bibliothèque », 2011, p. 95. 
35 Ibid., p. 39-41. 
36 Ibid., p. 41. 
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ou à l’importance de leur vie. Ainsi, Ondine calme la tempête qui menace d’emporter la cabane des 

pêcheurs et elle repousse son oncle Kühleborn, le maître du fleuve, lorsqu’il tente d’intenter à la 

vie d’Huldbrand, ou lorsqu’il cherche à convaincre Ondine de ne pas accompagner le chevalier 

hors de la forêt. Enfin, la fée des eaux sauve Huldbrand et Bertalda des ombres de la vallée noire, 

alors même qu’ils ont trahi sa confiance et son amour37. Tout au long du récit se joue une opposition 

entre une Ondine païenne qui, dès lors qu’elle a obtenu une âme, se révèle une chrétienne 

exemplaire, alors même que les humains qui la côtoient peinent de plus en plus à exemplifier les 

vertus de générosité, d’altruisme et d’obéissance chères à la religion chrétienne. À l’exemple ce 

passage, où Ondine ramène à l’ordre Huldbrand et lui rappelle le respect qui est dû à un prêtre, et 

au dieu qu’il sert :  

Ondine disposa sous les pieds de l’ecclésiastique le petit tabouret sur lequel elle avait l’habitude de 

s’asseoir à côté du chevalier. Elle prit soin du vieil homme avec beaucoup de grâce et de retenue. 

Huldbrand la taquina tout bas en la voyant s’affairer de la sorte, mais elle répondit avec le plus grand 

sérieux : « Cet homme est au service de Celui qui nous a tous créés; il ne faut pas plaisanter avec ça. »38  

 

Le texte de la Motte-Fouqué est plein de ce type d’oppositions entre Ondine et les humains – 

Ondine ira jusqu’à demander, frappée par la méchanceté de Bertalda « As-tu une âme; as-tu 

vraiment une âme, Bertalda?39 » L’insistance de la Motte-Fouqué sur cette tension lui sert, outre à 

faire avancer l’intrigue et à instaurer un climat d’étrangeté, à réfléchir à la possibilité d’une 

rédemption des esprits païens, des ondines, gnomes, sylphes et autres salamandres, mais aussi des 

humains, de ces pêcheurs ordinaires. Elle lui sert aussi à montrer que la vision du christianisme mis 

de l’avant par plusieurs auteurs romantiques, desquels s’inspirera Andersen lorsqu’il composera sa 

Petite Sirène, nourrie comme elle l’est par la raison et par la sensibilité ainsi que par un rapport 

plus naïf à la nature, est supérieure à la religion punitive d’antan.  Fille de pêcheurs, Ondine ne 

 
37 Le sauvetage d’Huldbrand et de Bertalda par Ondine est exemplaire du regard critique que pose la Motte-Fouqué 

sur l’opposition entre païen et croyant, alors qu’Ondine se fait colombe pour sauver les amants infidèles des ténèbres 

de la vallée noire, incarnation effrayante de la nature païenne : « C’est alors que résonna soudain dans ce vacarme la 

charmante voix d’Ondine. La lune se mit à briller entre les nuages et la jeune femme apparut sur les hauteurs du vallon. 

Elle tança, menaça les ondes, et la terrible vague disparut en maugréant avec force grommellements. Les eaux se mirent 

à s’écouler doucement à la lumière de la lune. On vit alors descendre Ondine telle une blanche colombe; elle empoigna 

ses deux amis sur le point de défaillir, les ramena avec elle en haut de la vallée, les déposa sur une fraîche pelouse et 

dissipa leur crainte. Elle aida ensuite Bertalda à monter sur la jument immaculée qu’elle avait elle-même amenée 

jusque-là et tous trous repartirent pour Ringstetten. ». Ibid., p. 149. On notera au passage qu’à Ondine et à la vallée est 

accordée la possibilité d’une métamorphose chrétienne rédemptrice : la fée devient une blanche colombe et la vallée 

terrifiante est métamorphosée en jardin d’Eden. Les humains en échange résistent à cette métamorphose, révélant leur 

âme fautive, païenne. Ce renversement est typique à la fois de la nouvelle de la Motte-Fouqué et du traitement 

romantique de la sirène. 
38 Ibid., p.75. 
39 Ibid., p. 116. 
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cherche qu’à mettre sa force au service de son époux et lui demeure fidèle au-delà de la mort et de 

la trahison, ne demandant en retour que cette simple faveur qu’il évite de la médire près de l’eau, 

faute de quoi, suivant la loi des ondins, elle serait forcée de retourner au royaume de son père sous 

la méditerranée : 

Puisque tu te montres aujourd’hui si doux, si bon, mon ami adoré, oserai-je te demander quelque choses? 

Regarde; tu ressembles à l’été. C’est précisément au faîte de ta splendeur que les nuages d’orage 

s’amoncellent pour lui faire une couronne zébrée d’éclairs, où gronde le tonnerre; c’est là qu’il passe 

pour un vrai roi, un dieu de la terre. Il m’arrive parfois de te voir ainsi: ta voix tonne, tes yeux fulgurants, 

et c’est là que tu m’apparais dans toute ta beauté, si je ne fonds pas en larmes, petite sotte que je suis. 

Mais ne te mets jamais dans cet état lorsque nous sommes sur l’eau, même près d’un lac ou d’un ruisseau. 

Mes proches reprendraient alors un droit sur moi. Dans leur colère, ils m’arracheraient à toi sans aucune 

pitié, s’imaginant que l’un des leurs est offensé. Il me faudrait alors passer toute ma vie là-bas, dans les 

palais de cristal, avec l’interdiction de te revoir. Ils pourraient me renvoyer auprès de toi; ah! Mon Dieu 

ce serait bien pire encore!40 

 

Pire encore puisque, comme l’apprend Huldbrand en rêve – alors que, croyant Ondine perdue à 

tout jamais dans les flots du Danube, il s’apprête à épouser Bertalda – s’il devait se compromettre 

avec une autre femme avant que ne soit légalement dissoute son union d’avec Ondine, la douce 

sirène se verrait obligée de se faire vampire et de causer la perte de son mari parjure : 

Kühleborn s’était approché pour la réprimander de son chagrin. Elle rassembla tout son courage et le 

toisa avec une telle noblesse qu’il en eut presque peur. […] « Quoiqu’il en soit, ma chère nièce, vous 

restez soumise aux lois qui régissent les esprits élémentaires. Notre justice vous oblige à lui ôter la vie, 

car il se remarie et vous sera donc infidèle. […] Il ne va pas tarder à recevoir la bénédiction du prêtre; 

c’est une affaire de jours. Alors il faudra bien que vous donniez la mort à ce garçon volage. »41 

 

La loi des ondins, que la Motte-Fouqué emprunte à Paracelse et aux légendes de sirènes qui 

peuplent l’imaginaire européen, redit non seulement le lien qui unit les esprits élémentaires à la 

nature, mais aussi comment ceux-ci, aussi sauvages qu’ils puissent être, se révèlent souvent plus 

humains que leurs voisins mortels, bien que ces derniers, puisqu’ils possèdent une âme, soient plus 

proches du divin. Il n’est pas anodin qu’Ondine compare ultimement la colère de Huldbrand à la 

fureur aveugle de l’été, et qu’elle joint la voix du chevalier à celle du tonnerre : les humains, nous 

dit la sirène de la Motte-Fouqué, peuvent être tout aussi barbares, sinon plus, que les esprits de la 

nature, ces démons dont ils ont si peur. 

 

S’il semble fort de cette conviction, la Motte-Fouqué interdit à Ondine l’entrée du paradis, et 

refuse de christianiser définitivement sa sirène. Alors même qu’Huldbrand, malgré qu’il ait fait 

 
40 Ibid., p. 134-135. 
41 Ibid., p.169-170. 



 18  

atteinte à ses vœux de mariage au profit de Bertalda, se voit accordé les honneurs d’un enterrement 

chrétien, Ondine, en retour, à la mort du chevalier devient élément pur et demeure matériellement 

au service de son amant mortel : 

 À la place où [Ondine] s’était agenouillée jaillissait du gazon une source argentée. Ses eaux s’écoulaient 

encore et encore jusqu’à entourer presque entièrement la tombe du chevalier, pour se perdre ensuite dans 

un étang paisible qui jouxtait le cimetière. Longtemps après, les villageois montraient encore cette 

source, persuadés qu’il s’agissait de la pauvre Ondine réprouvée, embrassant tendrement son époux bien-

aimé42. 

 

Qui plus est, si la Motte-Fouqué multiplie tout au long de son roman les oppositions entre la nature 

païenne d’Ondine et le christianisme des hommes, il n’est pas intéressé à interroger la dichotomie 

du corps sirénien et à explorer les possibilités queer que lui accorde le statut d’héroïne. Sa sirène-

ondine, centrale à son récit, demeure au service des autres personnages, et c’est contre cette 

servitude, cette dissolution dans la collectivité inerte de la matière que va se rebeller Andersen. 

C’est ce qui, si l’on en croit la correspondance du digter, va le pousser à écrire sa Petite Sirène. La 

sirène, malgré son corps queer, propose Andersen, mérite elle aussi d’être sauvée, de s’élever au-

delà de la matière, et de dépasser l’horizon réducteur des contes et du romantisme43. 

 

 

1.3 Une sirène moderne : queeriser les codes 

 Dans (re)Lire Andersen. Modernité de l’œuvre, Marc Auchet insiste pour dire comment 

l’œuvre d’Andersen dépasse l’image que l’on s’est fait du digter, image puérile et geignarde que 

nous auraient légué le pathétique des petites gens qui peuplent les contes et les histoires 

d’Andersen : « la principale raison d’être de cet ouvrage est de montrer que l’auteur de “La Petite 

Sirène” est à la fois plus et autre chose qu’un inoffensif auteur pour enfant dont l’œuvre serait 

marquée par une atmosphère souvent mélancolique44 ». Selon Auchet, les contes d’Andersen – et 

au premier chef La Petite Sirène –, mais surtout les textes (auto)biographiques, la correspondance 

 
42 Ibid., p. 184. 
43 « I have not, like de la Motte Fouque in Undine, allowed the mermaid’s aquiring of an immortal soul to depend upon 

an alien creature, upon the love of a humain being. I’m sure that’s wrong! It would depend rather too much on chance, 

wouldn’t it? I won’t accept that sort of thing in this world. I have permitted my mermaid to follow a more natural, more 

divine path. No other writer, I believe, has indicated it yet, and that’s why I am glad to have it in my tale. » Hans 

Christian Andersen, Fairy tales, traduit par Tiina Nunnally, Londres, Penguin Books, coll. « Penguin Classics », 2006 

[2004], p. 425. L’auteur souligne. 
44  Marc Auchet « Introduction », dans Marc Auchet (dir), (re)Lire Andersen. Modernité de l’œuvre, p. 7. Nous 

soulignons. 
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du digter et toute la littérature savante qui s’en serait inspirée, auraient porté ombrage au reste de 

l’œuvre, et auraient inscrit dans la postérité le personnage d’Andersen, sorte de parvenu gauche et 

naïf si près de l’enfance, tour à tour attachant et insupportable, généreux et médisant. Plutôt que de 

poursuivre dans cette veine, nous dit Auchet, il convient de lire l’œuvre d’Andersen comme une 

preuve que ce dernier était « conscient de vivre à une époque de crise [et qu’il] a poussé le genre 

littéraire qu’il a pratiqué au-delà de ses limites naturelles », qu’il a progressivement ouvert la porte 

à une « prose centrée sur les images, descriptive et musicale, aboutissant par là à un dépassement 

plutôt qu’à un accomplissement45 ». Nous souhaitons pour notre part aller au-delà du constat 

d’Auchet et proposer que l’art littéraire d’Andersen, tout comme La Petite Sirène, a quelque chose 

de queer, plutôt que de simplement « moderne ». C’est-à-dire que la révolution littéraire que décrit 

Auchet, s’exprimant comme elle le fait par un rapport renouvelé au langage, au pouvoir et aux 

corps « autres », peut être envisagée comme « un projet politique qui vise à analyser les rapports 

de pouvoir régulant les sexualités, les genres et les corps sexués, ainsi que leurs imbrications avec 

d’autre rapports de pouvoir, afin d’y résister46 »; qu’en cela, la « modernité » d’Andersen rejoint le 

queer tel que le décrit Chacha Enriquez, ce queer qui « doit nous permettre d’ouvrir des dialogues 

sur le fonctionnement du pouvoir, de créer de nouveaux possibles, et de développer une pratique 

réflexive afin d’interroger et de nourrir nos luttes47 ». Si les analyses recueillies par Auchet 

s’intéressent à des textes moins connus, par exemple aux romans ou aux récits de voyage, ou encore 

à des contes laissés dans l’ombre, le postulat selon lequel l’œuvre d’Andersen dépasse les seuls 

horizons de la littérature enfantine ou d’un romantisme à l’eau de rose et féru de christianisme nous 

paraît avoir toute sa place dans notre analyse. C’est que La Petite Sirène que semble déplorer 

Auchet demeure un exemple probant de la pensée d’Andersen. Et dès lors qu’on examine la 

généalogie littéraire du récit et que l’on s’abstient d’y imposer cette « orientation [biographique 

qui] a longtemps prévalu [dans] les études anderséniennes48 », La Petite Sirène apparaît comme un 

exemple probant de la « modernité » de l’œuvre d’Andersen, et des possibilités d’une lecture queer 

de cette modernité.  

En dépassant les textes précédents de la tradition, Andersen dans La Petite Sirène brosse un 

portrait détaillé et sensible de la femme-poisson, et tente de lui proposer un destin à sa hauteur. De 

 
45 Ibid., p. 18. 
46 Chacha Enriquez (dir), Sexualités et dissidences queer, Montréal, Les Éditions du remue-ménage, 2024, p. 12. 
47 Idem. 
48 Marc Auchet, « Introduction », p. 13. 
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séductrice à séduite, la sirène devient « petite », dans un mouvement télescopique cher à Andersen, 

dont les contes révèlent l’intérêt pour les choses petites, pour les délaissés et les invisibles. Flahaut 

affirme que l’œuvre d’Andersen « analyse “l’alchimie créatrice par laquelle un petit rien et 

quelques hasards se transforment en objet littéraire” » et que le digter « invite souvent “le lecteur 

à considérer [ses personnages] à l’échelle d’un temps long dans lequel se révèlent la brièveté et la 

précarité de leur existence”49 ». Conséquemment, la sirène d’Andersen, alors que ces consœurs 

avaient âge de femme, s’arrête aux portes de l’adolescence, et ne dépassera jamais ses quinze ans. 

Plutôt que de devenir adulte, comme l’ont fait ses sœurs, la petite sirène est métamorphosée en 

« petite humaine », puis en « fille de l’air ». Dans un même mouvement, son pouvoir de séduction 

est mis en échec et vient redire la logique qui fait que chez Andersen « [le] rêve de réalisation de 

soi renonce à s’accomplir ici-bas et se tourne vers une vie future [et que] [l]e rêve d’amour [a] […] 

chez Andersen la même dimension intemporelle, ce qui conduit nécessairement ses personnages à 

l’échec amoureux ici-bas50 ». Suivant cette logique, nous dit encore Flahaut, c’est parce qu’il lui 

est impossible de s’auto-réaliser que la petite sirène rejette son potentiel séducteur et échoue à 

obtenir une âme de la façon traditionnelle, et non pas parce qu’elle est trop attachée à sa nature 

païenne, comme l’était Ondine ou les sirènes de Straparola, de Von Schönwerth, des Grimm ou de 

Madame D’Aulnoy. Pour Andersen, en effet, il existe « deux formes de réalisation de soi : l’une 

pensée comme processus d’interaction avec les autres et avec l’environnement et l’autre en rupture 

avec ceux-ci51 », et seule la seconde forme semble être à la portée de sa sirène. En cela, la sirène 

d’Andersen se distingue notamment de l’héroïne de la Motte-Fouqué, pour laquelle la réalisation 

de soi dépendait entièrement de la conduite d’Huldbrand : le récit prenait fin à la mort du chevalier, 

là même où l’avenir s’ouvre à la protagoniste de La Petite Sirène. 

 
49 Ibid., p. 20. À titre d’exemple de ces textes où Andersen magnifie les « petits », on pourrait citer certains contes très 

connus, tels que Poucette, L’intrépide Soldat de Plomb ou Le Vilain Petit Canard, dont les protagonistes, à l’instar de 

la petite sirène, se démarquent par leur « petitesse » et/ou leur invisibilité. Les titres donnés par Andersen à certains 

textes moins connus tels que Le Vieux Réverbère, L’aiguille à repriser, Le Faux Col ou encore « Le bonheur peut se 

trouver dans un bout de bois », illustrent pour leur part l’intérêt du digter pour les choses brèves et précaires, et la 

manière dont elles s’inscrivent dans un temps long. Dans un cas comme dans l’autre, Andersen accorde une place de 

choix à la métamorphose, alter ego de cette « alchimie créatrice » que décrit Auchet : Poucette se révèle être une fée à 

l’arrivée du printemps, le soldat se consume et ne laisse derrière qu’un cœur de plomb; le canard devient cygne, le 

réverbère rêve qu’il est refondu et le faux col devient le papier « sur lequel cette histoire est imprimée » (Hans Christian 

Andersen, Œuvres I, p. 380.) Rien, sous la plume d’Andersen, ne résiste à l’alchimie du conteur qui sait « trouver son 

bonheur dans un bout de bois ». 
50 Marc Auchet, « Introduction », p. 13. 
51 Idem. 
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Or cette finale qu’Andersen introduit à la suite du récit de la Motte-Fouqué distingue aussi 

le texte d’Andersen des contes que nous citions plus haut, qui avaient tous plus ou moins une 

vocation morale « normalisante » et qui incitaient leurs lecteurs à bien se conduire. Dans sa 

contribution à (re)Lire Andersen, Ute Heidmann, citant Jens Andersen, signale comment cette 

vocation était importante aux contemporains d’Andersen, et comment le digter avait fait le choix 

de s’en distancier : 

Dans sa récapitulation très documentée de la vie littéraire et éditoriale à Copenhague, Jens Andersen 

souligne le fait que les quatre comptes-rendus parus entre 1835 et 1837 vont dans le même sens […] Les 

critiques stigmatisaient l’introduction du langage parlé dans l’écriture littéraire et soutiennent la 

nécessité de donner des leçons morales aux enfants. Andersen enfreint ces deux préceptes en choisissant 

un langage oralisé qui parle directement aux enfants et en terminant ses contes sans qu’aucune voix 

d’adulte n’intervienne pour séparer clairement le bien du mal et moraliser explicitement52.  

 

Si l’on peut arguer que la fin de La Petite Sirène conserve quelque chose d’une injonction morale, 

il convient de souligner qu’Andersen, comme le disait Heidmann, a soin de l’intégrer au récit, et 

qu’il se garde d’en faire un aparté. Ainsi, ce n’est pas une voix adulte, mimant le conteur, qui clôt 

le texte d’Andersen, mais plutôt la voix d’une des « filles de l’air », une petite voix qui, bien loin 

de s’imposer au lecteur, préfère le chuchotement et l’anonymat 

 « Et nous pouvons y arriver plus tôt aussi! » chuchota l’une d’elles. « Invisibles, nous pénétrons dans 

les maisons humaines où il y a des enfants, et pour chaque jour où nous trouvons un bon enfant qui 

donne de la joie à ses parents et mérite leur amours, Dieu écourte notre temps d’épreuve. L’enfant ne 

sait pas quand nous volons à travers la salle, et s’il nous inspire un sourire de joie, une année nous est 

enlevée sur les trois cents, mais si nous voyons un vilain enfant méchant, force nous est de pleurer de 

tristesse et chaque larme ajoute à notre temps d’épreuve… ! »53 

 

Certes, le texte manifeste une volonté didactique, mais Andersen se tient loin de la morale en bonne 

et due forme, telle qu’on la retrouve, par exemple, chez Madame d’Aulnoy, qui clôt « Le Nain 

Jaune » par un court passage en vers, adressée directement au lecteur : « Tel qui promet dans le 

naufrage/Une hécatombe aux immortels,/Ne va pas seulement embrasser leurs autels/Quand il se 

voit sur le rivage./Chacun promet dans le danger:/Mais le destin de Toute-Belle/T’apprend à ne 

point t’engager,/Si ton cœur aux serments ne peut être fidèle54 ». La Motte-Fouqué lui-même 

semble souscrire à l’usage, redisant au final comment l’union d’Ondine et d’Huldbrand était voué 

à l’échec. Les deux amants disparus, le texte donne le dernier mot au vieux prêtre qui avait célébré 

 
52 Ute Heidmann, « Raconter autrement. Vers une poétique de la différence dans les Contes racontés aux enfants de 

Hans Christian Andersen », dans Marc Auchet (dir.), (re)Lire Andersen. Modernité de l’œuvre, p. 109-110. 
53 Hans Christian Andersen, « La Petite Sirène », dans Œuvres I, p. 87. Désormais, les références à cet ouvrage seront 

indiquées par le sigle LPS, suivi du folio et placées entre parenthèses dans le texte. 
54 Madame d’Aulnoy, Contes de fées, p. 238. 
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leur union : « il ne pouvait en être autrement. Je n’y vois que la main de Dieu. Et si le décès de 

Huldbrand a fait souffrir quelqu’un, c’est bien la pauvre Ondine délaissée, elle qui fut obligée de 

lui donner la mort55 ». Andersen, à l’opposé et se défiant de la morale, déclare la validité du désir 

de sa petite sirène et nous chuchote que sa fin tragique n’est pas une fin réelle, mais plutôt un 

nouveau commencement. En un sens, c’est une fin queer que nous livre Andersen, alors que sa 

sirène se découvre un nouveau corps dont le digter se garde bien de circonscrire définitivement le 

destin. 

 

Un examen soutenu de La Petite Sirène révèle aussi qu’Andersen y brouille plusieurs des 

autres caractéristiques associées aux contes littéraires. Premièrement, dans ce type de conte, nous 

dit Jeanne Demers, « l’enchaînement des évènements [est] donné comme fantaisiste sans souci de 

légitimation par la “vraisemblance” que l’on exige dans le roman56 » : plutôt, Andersen a soin de 

montrer que les évènements relatés dans son récit, pour extraordinaires qu’ils peuvent paraître, ont 

une suite logique, et que les actions de son héroïne sont justifiées par les émotions réalistes de 

celle-ci. Deuxièmement, le conte littéraire doit présenter « une accumulation d’aventures […] 

défiant ce qu’il est convenu d’appeler “possible dans la vie”57 ». Or, si le récit d’Andersen retrace 

l’aventure d’un être surnaturel et qu’il fait intervenir la magie et le merveilleux, il le fait par le 

truchement d’un réalisme quasi scientifique, à l’exemple de la transformation que propose la 

sorcière de la mer à la jeune protagoniste, une transformation qu’Andersen décrit avec une 

précision chirurgicale: « Je vais te préparer une boisson; avant que le soleil se lève, tu vas nager 

jusqu’à terre et l’emporter, tu t’assoiras au bord et la boiras, alors, ta queue se divisera et se rétrécira 

pour donner ce que les hommes appellent de jolies jambes, mais cela fait mal, c’est comme si une 

épée acérée te transperçait. » (LPS, 78) Troisièmement, nous dit Demers, il convient que les 

personnages du conte littéraire « soient “autrement” conventionnels que dans le roman [et qu’ils] 

soient donnés comme conventionnels et souvent signalés à ce titre par quelque trait particulier et 

anodin comme la houppe de Riquet58 ». Là encore, si la petite sirène se distingue de ses sœurs par 

 
55 Friedrich de la Motte-Fouqué, Ondine, p. 182. Le prêtre, par ces mots, reconduit la fatalité qui traverse le récit et 

contre laquelle Ondine, déjà, avait mis en garde le chevalier Huldbrand. 
56 Jeanne Demers et Lise Gauvin, « Autour de la notion de conte écrit. Quelques définitions », Études Françaises, vol. 

12, nos 1-2, avril 1976, p. 159. 
57 Idem. 
58 Jeanne Demers et Lise Gauvin, « Autour du conte écrit. Quelques définitions », p. 159. 
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un détail singulier – à savoir son désir de participer au monde des hommes59 –, il serait difficile de 

décrire ce trait comme « anodin ». Enfin, citant Marie-Louise Tenèze, Demers nous dit que 

 Dans un monde où le hasard est éliminé, où entre toutes les possibilités [le conte merveilleux] est assuré 

que se réalisera celle qui est destinée au héros, l’être humain se trouve du même coup dépossédé de ce 

qui est peut-être son plus grand bien : sa volonté, devenue inutile, sans raison d’être. Au lieu d’agir, il 

suffit de se laisser agir. Le héros y gagne en effet une légèreté, une liberté surhumaine, mais qui apparaît 

comme la négation même de notre liberté humaine.60  

 

Or, si l’on en croit les notes d’Andersen, c’est bien contre la nature hasardeuse des sentiments 

humains qu’il rédige La Petite Sirène. Assumant pleinement ce hasard, le digter choisi d’insister 

sur la volonté de son héroïne et fait de sa posture désirante le moteur de son récit, quitte à refuser 

à la petite sirène une « liberté surhumaine » et lui préférer « notre liberté humaine ». Toute 

surnaturelle qu’elle soit, la protagoniste d’Andersen souscrit aux dictats de l’humanité, elle n’a de 

surhumains que sa ferveur d’échapper à son corps de sirène et son combat incessant pour obtenir 

plus de liberté. Là encore, Andersen renverse les attentes du conte littéraire et donne à lire une 

réflexion oblique, une réflexion qui se rapproche du projet politique queer que décrit Chacha 

Enriquez, et dont l’objet est autant le corps humain que le corps « autre » des sirènes. Ainsi tout le 

récit est informé de cette question, à savoir s’il est possible pour ces corps déclassés, invisibilisés, 

de transgresser les limites qu’impose le discours dominant, et si oui, par quels moyens et à quel 

prix? 

 

Dans un mouvement similaire, Andersen queerise les conventions du romantisme chrétien en 

vogue dans l’Europe du XIXe siècle en les envisageant à travers le prisme du corps sirénien. Selon 

Isabelle Ansel et Yvan Ansel,  

la seconde moitié du XVIIIe siècle fait une place à la sensibilité […] Le romantisme va privilégier ce 

côté affectif, « sentimental », et mettre l’accent sur les passions, sur les droits du cœur, et aussi sur le 

caractère insatiable du désir […] L’homme aspire à l’infini, mais partout il se heurte à d’infranchissables 

limites, le corps, « prison de l’âme », le rive fatalement à la terre et à la mort61.  

 

 
59 On pourrait arguer que la petite sirène se distingue plutôt de ses sœurs parce qu’elle est « petite », ce qui semble tout 

à fait anodin. Or, à notre avis, ce qui distingue l’héroïne d’Andersen – le texte ne nous dit-il pas qu’elle est, 

physiquement, presque identique à ses sœurs –, est bel et bien son désir pour tout ce qui est humain. Nous montrerons, 

en chapitre trois, comment ce désir est d’emblée contenu dans la désignation « petite » via l’enjeu du savoir. Dès lors, 

la désignation choisie par Andersen, en apparence banale, n’est pas anodine dans le sens où l’entend Demers. 
60 Marie-Louise Tenèze, « Du conte merveilleux comme genre », Arts et traditions populaires, Janvier-Septembre 

1970, nos 1-2-3, p. 24, citée par Jeanne Demers et Lise Gauvin dans Ibid., p. 165. 
61 Isabelle Ansel et Yves Ansel, Le romantisme, Paris, Éditions ellipses, coll. « réseau », 2000, p. 71. 
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À première vue, une telle description colle bien au texte d’Andersen, centré comme il est sur le 

sensible et l’émotion, sur le désir d’infini et l’idée d’un corps sirénien comme d’une « prison ». 

Qui plus est, ce nouveau courant vient synthétiser ensemble la poésie et l’élévation spirituelle, 

déclarant l’écriture poétique comme « l’expression privilégiée de l’âme62 » dans la recherche 

« d’une communion générale, d’une harmonie sociale totale63 ».  Les poètes romantiques, affirment 

Ansel et Ansel,  

 [vont] transformer l’exclusion, la marginalité en signe d’élection, [vont] vouer un véritable culte à tous 

ceux qui refusent les conventions, aux inadaptés […] aux bannis […]. D’une manière générale, le 

romantisme a fait un sort particulier aux monstres […] qui, parce qu’il[s] refuse[nt] l’intégration sociale, 

remet[tent] en question la norme, et force[nt] à interroger le bien-fondé du système normal, légal64.  

 

Cette revalorisation des « monstres » peut être rattaché au sublime, qui est basé sur l’opposition 

fulgurante d’idées contraires « réunies par leurs extrêmes65 », et qui s’oppose à la beauté, dont 

l’objet est plutôt l’harmonie. Au sublime, Edmund Burke attribue des pouvoirs d’étonnement, 

d’horreur et de saisissement, rappelant que la nature est souvent plus à même que l’homme de créer 

ces impressions. Là encore, il est impossible de ne pas reconnaître l’influence de la pensée 

romantique sur La Petite Sirène. Or si le sublime décrit par Burke est l’une des pierres angulaires 

de l’Ondine de la Motte-Fouqué, l’auteur prenant plaisir à y juxtaposer les extrêmes d’une nature 

sauvage, ou à opposer l’amour sensible d’Ondine et d’Huldbrand au tableau tragique qu’offre leur 

communion totale dans l’infini de la mort66, nous proposons qu’Andersen, dans La Petite Sirène, 

fait un usage queer de ces notions, en les mettant au service de sa politique de valorisation des 

corps déviants. Ainsi, plutôt que de confiner son exploration du sublime dans les paysages et la 

description des sentiments, Andersen l’incarne dans le corps de son héroïne, dont il revendique la 

monstruosité sirénienne qu’effaçaient la Motte-Fouqué et les frères Grimm. À cet effet, on peut 

comparer comment Andersen puise à l’esthétique romantique afin de construire à la fois les décors 

de son récit et les incarnations successives de la petite sirène, multipliant les tableaux « sublimes » 

dans lesquels s’assemblent des couleurs et des éléments contraires : 

 
62 Ibid., p.74. 
63 Ibid., p. 89. 
64 Ibid., p. 85. 
65 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, traduit de l’anglais par 

Baldine Saint-Girons, Paris, J. Vrin, 1973 [1757], p. 146. 
66 Voir, p. 18, note 39 du présent texte pour la description des funérailles du Chevalier et de la mystérieuse apparition 

qu’y fait Ondine telle, « parmi les pleureuses vêtues de noir, une silhouette blanche comme neige ». (Friedrich de la 

Motte-Fouqué, Ondine, p. 182. 
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À l’extérieur du château, il y avait un grand jardin aux arbres rouge feu et bleu sombre, les fruits 

étincelaient comme de l’or, et les fleurs, comme feu ardent, tout en agitant constamment tiges et pétales. 

Pour le sol, il était du sable le plus fin, mais bleu comme soufre enflammé. Sur le tout planait une 

merveilleuse lueur bleue, on se serait cru très haut en l’air à ne voir que le ciel au-dessus et en dessous 

de soi, plutôt que de se trouver au fond de la mer. (LPS, 67) 

 

À l’instar du monde qui l’entoure, le corps de la petite sirène, en vertu de sa monstruosité, se révèle 

physiquement sublime, et cela même lorsqu’il est transformé en corps humain, comme l’illustre le 

passage suivant, ou l’horreur du sang s’oppose à la magnificence de la nature sauvage : 

Ils chevauchèrent parmi les forêts embaumées où les branches vertes lui frappaient l’épaule et où les 

oiselets chantaient derrière le frais feuillage. [La petite sirène] escalada de hautes montagnes avec le 

prince et ses pieds délicats avaient beau saigner au point que les autres s’en apercevaient, elle s’en riait 

et suivait le prince jusqu’à ce qu’ils voient les nuages voguer en dessous d’eux comme une bande 

d’oiseaux. (LPS, 82) 

 

Si Andersen reprend une trame romantique familière, il demeure que le choix qu’il fait de décrire 

les menus détails du corps sirénien et de sa monstruosité place La Petite Sirène à part des textes 

semblables à celui de la Motte-Fouqué, qui mettent plutôt les légendes de sirène au service d’une 

idéologie dominante, à savoir ce romantisme chrétien du XIXe siècle, dont l’aspiration spirituelle 

n’a d’égal que la ferveur. Andersen, plutôt, offre la possibilité à sa sirène de dépasser ces postulats 

et lui prévoit un destin post-romantique, un destin plus queer en somme, dont l’aboutissement est 

laissé en suspens. Le digter, refusant d’esthétiser le corps sirénien, révèle comment ce corps est un 

récit en soi, et comment ce récit est résolument queer. 

 

Profondément révolutionnaire, La Petite Sirène s’attache à faire échouer tant le romantisme 

que la tradition du conte, si chers à Andersen, en les envisageant autrement et ainsi les mettre au 

service des corps queer. Le texte retrace en effet le passage de la petite sirène par une succession 

de corps toujours mésadaptés, et il se garde, à l’opposé d’Ondine, de sceller le destin de son héroïne. 

Dès lors, on peut lire dans La Petite Sirène une revendication et une valorisation de ce corps 

monstrueux plutôt qu’une tentative d’effacer celui-ci en le sublimant dans une logique d’élévation 

spirituelle chrétienne. En cela, nous croyons que l’on peut lire dans ce texte un véritable projet 

politique queer, à l’instar de ceux que décrit Enriquez. N’est-ce pas d’ailleurs ce que laisse entendre 

Andersen lorsqu’il décrit son profond attachement pour son héroïne, et lorsqu’il se promet de lui 

offrir une fin « plus naturelle, plus divine » (LPS, 1329) que celle d’Ondine? Voilà pourquoi il nous 

semble important de nuancer les critiques qui, à l’instar de François Flahaut, ont vu dans La Petite 

Sirène un projet d’Andersen d’imaginer sa propre sublimation dans la foi et dans l’art. Car enfin : 
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si l’on devait se permettre ici une lecture biographique du texte, nous voudrions d’abord et avant 

tout souligner que La Petite Sirène permet plutôt à Andersen d’explorer les limites d’un corps 

semblable au sien, duquel les biographes ont tous dit l’étrangeté, et dont ils ont souligné comment 

il renfermait un désir troublé et incompatible avec les normes de son époque. Dès lors, on pourrait 

postuler que, plus qu’une littérature « moderne », Andersen entame, avec ce récit, la mise en 

chantier d’une littérature queer avant l’heure, d’une littérature fondée sur le dépassement, via la 

mise en récit des corps opprimés, des codes littéraires dominants. Si beaucoup de critiques ont 

affirmé que le parcours de la petite sirène illustrait l’attachement d’Andersen à la logique 

chrétienne, nous pensons qu’il montre plutôt sa valorisation de la matérialité des corps « autres », 

de ces corps qui n’ont, encore aujourd’hui, pour voie d’élévation que les arabesques d’une 

performance constante de soi. Ainsi, la petite sirène alterne les corps, en passant par divers stades 

de matérialisme et de mal-être, et le récit s’engage à dépasser les postulats romantiques afin de 

conserver à son corps son potentiel d’actualisation ainsi que ses possibilités transformatives. En un 

mot, Andersen revalorise la monstruosité et le sublime de ce corps en refusant de le finaliser, en 

refusant de l’effacer dans une communion globale hétéronormative.  
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CHAPITRE 2 

 POSTÉRITÉ DE LA PETITE SIRÈNE, D’ANDERSEN À DISNEY 

 

Fort de sa généalogie qui traverse l’histoire littéraire, des récits homériques aux récits des 

romantiques, La Petite Sirène67 présente un riche potentiel d’adaptation, et Andersen, s’en 

revendiquant, a bâti un récit autour du corps sirénien afin d’en renverser le destin. Postulant que le 

corps sirénien est plus queer qu’il n’en a l’air, le digter dépasse de loin le stéréotype séducteur qui 

colle à la peau des sirènes. C’est ce que nous montrerons dans ce chapitre, en explorant le geste 

d’adaptation posé par Andersen, et en le comparant à celui qu’ont posé subséquemment les studios 

Disney lorsqu’ils ont proposé de porter à l’écran le conte de 1837. De manière concrète, nous 

comparerons les descriptions du corps et du désir siréniens que proposent le texte d’Andersen et le 

scénario rédigé par John Musker, Ron Clements et Howard Ashman68 pour les studios Disney. À 

travers cette analyse, nous nous intéresserons au potentiel queer des deux œuvres – ainsi que de 

quelques autres adaptations phares du récit d’Andersen – , et comment toutes deux, dès lors qu’on 

les pense comme des adaptations successives d’un même motif, valorisent la queeritude du corps 

sirénien. Pour ce faire, nous explorerons les descriptions que proposent les deux textes du corps 

des sirènes, comment ils envisagent successivement sa métamorphose vers l’humain, et enfin, quel 

destin ils réservent à ce corps particulier. 

 

 

2.1 En attendant Disney 

Depuis sa sortie, The Little Mermaid a attiré des critiques de tous les horizons. Si plusieurs 

ont accueilli avec plaisir la jeune et fougueuse sirène imaginée par Musker, Clements et Ashman, 

la critique féministe s’est généralement distanciée du film comme du texte d’Andersen, rejetant le 

 
67 La traduction de Boyer présente ici le double intérêt qu’elle est contemporaine du scénario de Musker, Clements et 

Ashman, et qu’elle représente, au même titre que la production disneyenne, une version mainstream/académique du 

conte d’Andersen. 
68 Plus précisément, nous analyserons le scénario et les notes de production recueillies par Bill Scollon and Barbara 

Montini dans Disney. The Little Mermaid. The Full Film Script, San Diego, Canterbury Classics, 2022, 133 p. 

Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle TLM, suivi du folio et placées entre parenthèses 

dans le texte. 
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choix de la protagoniste d’échanger sa voix pour l’amour d’un homme69. La critique queer, à 

l’inverse, tend à reconnaître dans le parcours de la jeune Ariel et de son ancêtre anonyme une 

expérience qui rappelle celle des personnes LGBTQ+, dont les vies sont trop souvent marquées par 

l’impossibilité à exprimer publiquement leur désir et la relation trouble qui les unit à leur corps. 

C’est dans la lignée de ces critiques queer que nous situons notre réflexion. Cette charge queer 

introduite par Andersen dans le récit sirénien et qui laisse aux personnes marginalisées la possibilité 

de s’introduire dans le récit millénaire, représente selon nous l’un des apports majeurs du digter au 

motif littéraire des sirènes. Qui plus est, cette ouverture queer du récit nous est d’un grand intérêt 

puisqu’elle a été reprise par plusieurs des œuvres adaptées de ou inspirée du texte d’Andersen, 

depuis sa publication jusqu’à The Little Mermaid de Disney. C’est du moins ce que révèle l’ouvrage 

The Penguin Book of Mermaid, cité au chapitre précédent. L’ouvrage de Bacchilega et d’Alohani 

Brown se veut une récente rétrospective des mythes et récits de sirènes; spécialistes des contes et 

de leurs adaptations postmoderne, Bacchilega et Alohani Brown y retracent le parcours littéraire 

du mythe sirénien à travers certaines de ses incarnations les plus marquantes. À la suite du récit 

d’Andersen, elle place notamment The Fisherman and His Soul d’Oscar Wilde et A Mermaid’s 

Tears de Kurahashi Yumiko, qui, parus respectivement en 1891 et 1985, peuvent être lus comme 

deux réponses queer au récit d’Andersen et la poursuite de sa queerisation de la sirène. Reprenant 

le corps hybride mis en scène par Andersen, Wilde en fait une œuvre d’art si belle qu’elle entraîne 

un jeune pêcheur à renoncer à son âme pour pouvoir vivre à ses côtés : 

But no fish at all was in [the Fisherman’s net], nor any monster or thing of horror, but only a little 

Mermaid lying fast asleep. Her hair was fleece of gold, and each separate hair as a thread of fine gold in 

a cup of glass. Her body was as white ivory, and her tail was of silver and pearl. Silver and pearl was her 

tail, and the green weeds of the sea coiled round it; and like sea-shells were her ears, and her lips were 

like sea-coral. The cold waves dashed her cold breasts, and the salt glistened upon her eyelids. So 

beautiful was she that when the young Fisherman saw her he was filled with wonder […] and he clasped 

her in his arms70.  
 

Wilde abandonne une part de l’ambivalence du corps sirénien que décrivait Andersen au profit de 

l’érotisme d’exotisme qui parcours l’ensemble de son œuvre : il fait du corps sirénien « a work of 

art, exhibiting the beauty of ivory, pearls, and silver71 », rend désirable cette queue qu’Andersen 

 
69 Voir les exemples cités en p. 4, note 2, mais aussi Frasl, Beatrice, « Bright Young Women, Sick of Swimmin’, Ready 

to… Consume? The Construction of Postfemininity in Disney’s The Little Mermaid », European Journal of Women’s 

studies, vol. XXV, no 3, Août 2018, pp. 269-393. 
70 Oscar Wilde, The Complete Short Stories, New York, Oxford University Press, coll. « Oxford World’s Classics, 

2010, p. 171. 
71 Christina Bacchilega et Marie Alohani Brown (ed.), The Penguin Book of Mermaids, p. 131. 
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décrivait comme repoussante. Wilde ne parvient pas toutefois à se défaire entièrement de l’idée, 

présente chez Andersen, que le corps sirénien est une construction ou un assemblage, plutôt qu’un 

tout, pas plus qu’il n’arrive à décrire ce corps avec des termes humains, préférant l’aborder à partir 

de l’élément qui l’a vu naître. En cela, Wilde redit, alors même qu’il le recouvre de joyaux et de 

perles, le caractère monstrueux du corps sirénien. Le récit de Wilde reprend aussi la hiérarchie 

corps-âme d’Andersen : préférant l’amour terrestre – recueilli dans ce corps monstrueux si beau – 

à son âme éternelle, le jeune pêcheur s’oppose au romantisme chrétien :  

« Of what use is my soul to me? I cannot see it. I may not touch it. I do not know it. Surely I will send it 

away from me, and much gladness shall be mine. » And a cry of joy broke from his lips, and standing 

up in the painted boat, he held out his arms to the Mermaid. « I will send my soul away […] and you 

shall be my bride, and I will be thy bridegroom, and in the depth of the sea we will dwell together. »72  

 

Christopher S. Nassar73 a montré que cette réflexion sur la valeur de l’âme emprunte plus à 

L’Ombre d’Andersen qu’à La Petite Sirène. Ce faisant, il associe la sirène de Wilde et son corps 

merveilleux à la poésie, chère tant à l’écrivain irlandais qu’à Andersen, plutôt qu’à l’amour charnel, 

comme nous le faisons ici. Nous arguerons toutefois que le récit de Wilde se construit autour de La 

Petite sirène, dont il renverse la structure sirène-humain, tout comme il emprunte pour la 

revaloriser l’ambiguïté du corps sirénien et sa relation trouble au destin humain; en un mot, Wilde 

pense The Fisherman and His Soul à partir du queer qu’Andersen introduit dans le récit sirénien. 

 

Kurahashi Yumiko fait un pari semblable lorsqu’elle reprend le texte d’Andersen dans son 

A Mermaid’s Tears74, et confirme qu’à partir de La Petite Sirène, le corps sirénien est un objet 

queer. Reprenant le scénario d’Andersen, elle postule toutefois une nouvelle sirène, dont le haut du 

corps serait poisson et le bas, humain. L’érotisme présent dans le texte d’Andersen, tout comme la 

monstruosité du corps sirénien, est mis de l’avant par Kurahashi, qui dit notamment de sa petite 

sirène que c’est par sa partie humaine qu’elle se démarque des autres sirènes : « She was quite 

unlike he older sisters, for not only could you see her navel, which was unusual for mermaids, but 

it was thought that no human girl could possibly match her long and shapely legs75. » 

 
72 Oscar wilde, The Complete Short Stories, p. 173. 
73 Christopher S. Nassar, « Andersen’s “The Shadow” and Wilde’s “The Fisherman and his soul” : A Case of 

Influence », Nineteenth-Century Literature, vol. 50, no 2, 1995, p. 217-224. En ligne https://doi.org/10.2307/2933693 

(page consulté le 10 octobre 2024). 
74 Christina Bacchilega et Marie Alohani Brown (ed.), The Penguin Book of Mermaids, p.145-151. 
75 Ibid., p. 146. 

https://doi.org/10.2307/2933693
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Le choix de Kurahashi de représenter ainsi sa sirène – qu’il ait été ou non influencé par L’invention 

collective de Magritte76 – tout en capant fermement son récit dans les limites du texte d’Andersen, 

montre bien comment la queeritude du corps sirénien participe déjà du conte de 1837. Comme 

Wilde, Kurahashi postule que le queer sirénien peut s’étendre jusqu’au corps humain, déclarant 

que les deux sont parfaitement compatibles77, même s’ils n’arrivent pas à se satisfaire entièrement. 

C’est du moins ce que laisse entendre la fin du récit, où il est dit que 

[The witch] fused the upper half of the prince with the lower – human – half of the mermaid. The people 

were delighted with the prince’s miraculous return. In time, he succeeded the old king and ruled the 

country honorably, but he never married and nobody really knew why, nor wether he was truly happy. 

The lower half of the prince’s body, the mermaid’s half, still had its own soul, and the two souls continued 

to communicate. However, while the prince could satisfy the little mermaid’s demands by comforting 

the most feminine part of her body, there was nothing she could do for him in return. Whenever that part 

was comforted by the prince, it shed tears, which, in sadness or delight, immediately hardened into 

pearls, and it is pearls, they say that continually flood the prince’s bed78.   

 

Tout comme chez Wilde et chez Andersen avant lui, Kurahashi nous dit qu’humains et sirènes ne 

font pas bon ménage. Ou pas tout à fait. En effet, Kurahashi, tout au long de son récit, maintient 

l’ambiguïté du corps sirénien tel que le décrivait Andersen, et explore la relation tendue qui uni ce 

corps queer et le corps humain normatif. Comparant le texte de Kurahashi à celui d’Andersen, Ana 

Isabel Brugeda Díaz dit que  

the plot [of Kurahashi’s tale] focuses on unusual binaries that subvert the traditionnal conventions of 

Western thought, in particular, the presentation of upside-down mermaid and the emergence of an 

androgynous hybrid that challenges the conception of gender. Being a 1980s writing it follows the line 

of other re-tellings by adressing women’s power, but introduces new themes such as gender blending 

and doubts about identity79.  

 

À notre avis, ce que Brugeda Díaz reconnait comme du gender blending dans le texte de Kurahashi 

est déjà présent, quoique développé plus discrètement, dans l’œuvre d’Andersen, et qu’il participe 

des adaptations successives du conte, même de celles qui, comme la version proposée par les 

studios Disney, se voudraient plus mainstream. 

 
76 Ana Isabel Bugeda Díaz, « Postmodern Retellings 102 : Yumiko Kurahashi’s A Mermaid’s Tears », By Arcadia, 18 

septembre 2022, En ligne : https://www.byarcadia.org/post/postmodern-retellings-102-yumiko-kurahashi-s-a-

mermaid-s-tears (page consultée le 26 septembre 2024) 
77 « Suddendly, she noticed a tower of flesh rising rigid and aciclar above his belly. Instinct told her to put the 

supplementay thing into the part of her body that felt a lack. It was a perfect fit, and getting hotter and hotter inside, 

she forgot that she was a mermaid and even believed for a moment that she was becoming human. » Christina 

Bacchilega et Marie Alohani Brown (ed.), The Penguin Book of Mermaid, p. 148 
78 Ibid., p. 151. 
79 Ana Isabel Bugeda Díaz, « Postmodern Retellings 102 : Yumiko Kurahashi’s A Mermaid’s Tears ». 

https://www.byarcadia.org/post/postmodern-retellings-102-yumiko-kurahashi-s-a-mermaid-s-tears
https://www.byarcadia.org/post/postmodern-retellings-102-yumiko-kurahashi-s-a-mermaid-s-tears
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Il convient toutefois de rappeler, avant d’avancer plus loin dans l’examen des possibilités qu’offrent 

les textes d’Andersen et de Musker, Clements et Ashman en termes d’adaptation, que La Petite 

Sirène d’Andersen peut, dès sa genèse même, être pensé comme une adaptation. Nous avons 

montré au chapitre précédent comment le digter, dans ses journaux et dans ses lettres, reconnaissait 

les parallèles entre son texte et l’Ondine de La Motte Fouqué, publié en Europe quelque 20 ans 

plus tôt : dans sa correspondance, Andersen décrivait son conte en opposition avec la nouvelle de 

son prédécesseur, dont il n’aimait pas le dénouement. Andersen, en effet, ne pouvait accepter que 

le destin de sa petite sirène repose sur l’amour d’un humain et se réclamait de lui offrir une voie 

plus individuelle vers l’élévation. Suivant cette affirmation, il nous paraît essentiel de replacer La 

Petite Sirène, non seulement dans une tradition d’adaptation, mais bien dans une tradition 

d’adaptation queer, tradition que la postérité du texte ne peut démentir. Les adaptations du texte 

d’Andersen, tout comme les œuvres qui s’en réclament moins directement, sont légion et elles ont 

rapidement dépassé le seul horizon littéraire sans se départir du queer andersénien80. Pour le public 

contemporain, la plus célèbre de ces adaptations demeure sûrement celle qu’en ont fait les studios 

Disney en 1989, qui en vint à signaler l’ouverture de la très riche période qu’on désigne aujourd’hui 

comme la « Renaissance Disney81 ».  

 

 

2.2 Premier état du corps sirénien 

2.2.1 Le corps sirénien andersénien 

Le queer, nous dit Eve Kosofsky Sedgwick, renvoie à « the open mesh of possibilities, gaps, 

overlaps, dissonances and resonances, lapses and excesses of meaning when the constituents of 

anyone’s gender, of anyone’s sexuality, aren’t made (or can’t be made) to signify 

 
80 On pourrait citer, par exemple, l’opéra Rusalka d’Antonin Dvorák, qui reprend presque textuellement certains 

éléments du conte d’Andersen. De même, si les adaptations télévisiuelles abondent, nous mentionnerons une très belle 

adaptation allemande, Rusalochka (1968), dirigée par Ivan Aksenchuk ou encore la comédie Splash (1984), de Ron 

Howard. Toutes reprennent les éléments de transformations corporelles et de mutisme qui structurent le texte 

d’Andersen. 
81 « The end of the 1980s saw a creative revitalization of Disney’s Feature Animation division that led critics to hail 

the following decade as the second Golden Age of Disney animation. But the years leading up to this renaissance had 

been challenging. Several underperforming releases had left many wondering […] if Disney would move away from 

the animation business […] When The Little Mermaid opened in November 1989, it exceeded everyone’s expectations 

and quickly became a box office hit and one of Disney’s best-loved films […] Over the next decade, a string of great 

animated films, including Beauty and the Beast, Aladdin and The Lion King, made it clear - Disney animation was 

back on top. » (TLM, V-VII). 
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monolithically82 ». Gloria Anzaldúa, pour sa part, nous invite à penser le queer comme une marque 

qui fait d’une personne une « étrange », une « anormale83 ».  Paul B. Preciado, à son tour, fait plutôt 

du corps queer un objet monstrueux, marqué par ce qu’il nomme l’industrie 

pharmacopornographie84. Le corps queer est un corps à la merci de son pouvoir mutateur, soumis, 

volontairement ou non, aux effets des hormones synthétiques et au regard pornographique : « [d]e 

la même manière que Freud évoquait un appareil psychique plus large que la conscience », nous 

dit Preciado, « il est aujourd’hui nécessaire d’articuler une nouvelle notion de l’appareil somatique 

pour prendre en compte les modalités historiques et externalisées du corps, celle qui existent 

médiatisées par les technologies numériques ou pharmacologiques, biochimiques ou 

prophétiques85 ». Au croisement de ces définitions, nous dirons du corps queer qu’il est avant tout 

un corps hors-norme, portant une marque de sa différence et dont l’érotisme, plutôt que de se 

concentrer en un point fixe – dans les parties génitales, par exemple – se diffuse sur toute sa surface 

et s’oppose à l’érotisme hétérosexuel, marqué par la reproduction. 

 

C’est dans cette perspective que le corps des sirènes, chez Andersen, apparaît bel et bien 

comme un objet queer, et comme un objet monstrueux, semblable au corps que décrit Preciado : la 

petite sirène, en effet, n’est-elle pas « cel[le] qui vit en transition. Ce[le] dont le visage, le corps et 

les pratiques ne peuvent encore être considérés comme vrai dans un régime de savoir et de pouvoir 

déterminés86 »? Le texte d’Andersen décrit le corps sirénien, et celui de la petite sirène surtout, 

avant tout comme un objet contradictoire, en termes d’assemblages plutôt que comme une chose 

entière. Le corps sirénien, dans le « régime de savoir » de la société humaine hétéronormative, est 

une impossibilité, une compilation de mensonges en un sens, qu’Andersen déroule tout au long du 

récit. Ainsi, La Petite Sirène nous dit des filles du roi de la mer, et de la plus jeune en particulier, 

qu’elles « étaient six charmantes enfants, mais [que] la plus jeune était la plus belle de toutes, sa 

 
82 Sedgwick, Eve Kosofsky. Tendencies, Taylor & Francis Group, 1994. ProQuest Ebook Central, 

https://ebookcentral.proquest.com/lib/uqam/detail.action?docID=5298217, p. 27/300 (page consultée le 10 octobre 

2024) 
83 Gloria Anzaldúa, « La Prieta », dans Gloria Anzaldúa et Cherrie Moraga (dir.), This Bridge Called My Back. Writings 

by Radical Women of Color, New York, SUNY Press, 2015 [1981], p. 198-209, citée par Isabelle Boisclair, Pierre-Luc 

Landry et Guillaume Poirier Girard dans Isabelle Boisclair, Pierre-Luc Landry et Guillaume Poirier Girard (dir), 

Québequeer. Le queer dans les productions littéraires, artistiques et médiatiques québécoises, Montréal, Les Presses 

de l’Université de Montréal, coll. « Nouvelles études québécoises », 2020, p. 7. 
84 Preciado développe en profondeur l’idée d’une « pharmacopornographie » dans son texte Testo Junkie. Sexe, drogue 

et biopolitique, Paris, Grasset, coll. « Points », 2008, 389 p. 
85 Paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle…, p. 48-49. 
86 Ibid., p. 49. 

https://ebookcentral.proquest.com/lib/uqam/detail.action?docID=5298217
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peau avait l’éclat limpide d’un pétale de rose, ses yeux étaient bleus comme le lac le plus profond, 

seulement, comme toutes les autres, elle n’avait pas de pieds mais une queue de poisson ». (LPS, 

66-67) D’entrée de jeu, le corps sirénien est marqué d’un « mais » et porte cette marque d’étrangeté 

que décrit Anzaldúa : ici une queue de poisson. Qui plus est, la cadette est doublement marquée, 

puisqu’elle se démarque comme la plus belle de toutes. En désignant la partie inférieure du corps 

sirénien comme il le fait, comme un corps humain qui se termine en queue de poisson et en insistant 

sur ce « mais », Andersen créée une dissonance intrinsèque au corps et pose cette dissonance 

comme une pierre d’angle non seulement du corps sirénien, mais de l’entièreté de son récit. C’est 

du moins ce que laisse croire l’examen de diverses traductions, qui maintiennent toutes cette 

formule ambivalente : « They were six pretty children; but the youngest was the prettiest of all. 

Her skin was as clear and delicate as a rose leaf, and her eyes as blue as the deepest sea; but she 

had no feet any more than the others, and her body ended in a fish’s tail.87 »; « They were six lovely 

children, and the youngest was the most beautiful of them all […] but like all the rest, she had no 

feet and her body ended in a fish’s tail.88 »; « All six were lovely children, but the youngest was 

the most beautiful of all […] Yet like the others she had no feet. Her body ended in a fish tail.89 » 

Si nous insistons ici pour comparer ces traductions, c’est en partie parce que les spécialistes de 

l’œuvre d’Andersen s’accordent pour dire que de tous temps elle a présenté un défi de taille, et 

qu’elle a trop souvent trahi – volontairement ou non – la prose particulière du digter. Qui plus est, 

s’il est vrai que la description d’Andersen reprend le motif classique des femmes-poissons 

désirables et aguichantes, il convient de rappeler que d’autres on préférer ne pas s’embarrasser du 

corps sirénien, lui préférant celui de l’ondine90 ou de la nixe, dont les corps ne reproduisent pas 

cette dichotomie. Toutes se démarquent par leur beauté surhumaine, et si elles peuvent paraître 

étranges ou effrayantes, aucune d’entre elles ne se termine « en queue de poisson91 ». Aucune n’est 

décrite, à la manière de la petite sirène, comme une série de parties contradictoires. 

 
87 Christina Bachilega et Marie Alohani Brown, The Penguin Book of Mermaids, p. 108. Nous soulignons. 
88 Hans Christian Andersen, Fairy Tales. A Selection, traduit du danois par L. W. Kingsland, New York, Oxford 

University Press, coll. « Oxford World’s Classics », 2009 [1959], p. 77. Nous soulignons. 
89 Hans Christian Andersen, Fairy Tales, p. 67. Nous soulignons. 
90 L’apparence physique d’Ondine ne traduit pas l’ambiguïté de l’héroïne d’Andersen: « La porte s’ouvrit alors 

brusquement et une jeune fille blonde, d’une beauté fabuleuse, se glissa dans la pièce en riant » (Friedrich de la Motte-

Fouqué, Ondine, p. 28.); « une ravissante jeune fille de trois ou quatre ans, richement vêtue, apparat sur le seuil en 

souriant ». (Ibid., 39.) 
91 L’expression « finir en queue de poisson » aurait pour origine L’Art poétique d’Horace, dans lequel le poète semble 

déjà prédire la petite sirène d’Andersen : « Supposez qu'un peintre ait l'idée d'ajuster à une tête d'homme un cou de 

cheval et de recouvrir ensuite de plumes multicolores le reste du corps, composé d'éléments hétérogènes; si bien qu'un 

beau buste de femme se terminerait en une laide queue de poisson.  À ce spectacle, pourriez-vous, mes amis, ne pas 
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Or, le corps que met en scène Andersen est défini par cette dichotomie. Le texte nous dit bien qu’il 

est formé d’une moitié humaine sublime et d’une moitié animale proportionnellement repoussante : 

« Ce qui, précisément, est splendide, ici dans la mer, ta queue de poisson, on trouve cela affreux 

là-haut sur terre, on n’y comprend rien » (LPS, 76), dit la reine douairière à sa petite fille. On notera 

au passage comment la partie inférieure de ce corps est doublement marquée par une contradiction : 

elle s’oppose au haut du corps sirénien en ce qu’elle est animale plutôt qu’humaine, mais aussi en 

ce qu’elle ne fait pas l’unanimité; aux yeux des ondins elle est sublime, alors que l’œil humain en 

est dégouté. 

 

Marqué par cette idée d’une partie qui serait « à cacher » parce qu’elle signifie plusieurs choses 

simultanément, le corps sirénien, chez Andersen, est un corps difficile à définir, à catégoriser; il est 

une très belle femme mais pas tout à fait, puisqu’il cache un bas-du-corps repoussant, contre-nature. 

La queue des sirènes, de par sa forme et sa puissance – la petite sirène d’Andersen, aussi délicate 

qu’un pétale de rose, n’empêche-t-elle pas, forte de sa queue de poisson, que le prince se noie : 

« [lui] ne pouvait presque plus nager dans la mer déchaînée : ses bras et ses jambes commençaient 

à s’épuiser, ses beaux yeux se fermaient, il aurait dû mourir si la petite sirène n’était intervenue. » 

(LPS, 73) – évoque l’organe sexuel masculin et facilite les glissements sémantiques de l’une à 

l’autre. En ce sens, le corps dramatisé par Andersen est un corps d’exagérations. Il est à la fois très 

femelle et très mâle, entièrement matériel en même temps qu’il est creux, puisqu’il est vide d’âme. 

C’est le corps d’une belle femme dont la malformation génitale prend trop de place; c’est un corps 

rempli de matière, qui se dissous dans l’écume lorsque son temps est écoulé, mais qui est vide 

d’âme et qui ne renferme rien de plus que de la matière. En cela, il rappelle le queer ouvert et pluri-

signifiant de Sedgwick, puisque chacune de ses partie contredit la précédente et empêche de lui 

affixer une signification. Mais le corps de la petite sirène est aussi le corps-monstre de Preciado, 

découpé et « construit avec [des] discours et [des] pratiques cliniques92 », et qui parle « avec cette 

voix qui était à la fois la [s]ienne et celle d’un autre93 ».  Surgissant au travers des signifiants 

 
éclater de rire ? Croyez-moi, chers Pisons, un tel tableau donnera tout à fait l'image d'un livre dans lequel seraient 

représentées, semblables à des rêves de malade, des figures sans réalité, où les pieds ne s'accorderaient pas avec la tête, 

où il n'y aurait pas d'unité. » (« Finir en queue de poisson », La Toge et le glaive, Dimanche 23 novembre 2014, En 

ligne : http://latogeetleglaive.blogspot.com/2014/11/finir-en-queue-de-poisson.html [page consultée le 26 septembre 

2024]). Si la coïncidence peut faire sourire, nous ne pouvons affirmer qu’elle trouve son équivalent dans le danois 

d’Andersen. 
92 Paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle…, p. 17 
93 Ibid, p. 38. 

http://latogeetleglaive.blogspot.com/2014/11/finir-en-queue-de-poisson.html
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multiples et surchargés qu’emploie Andersen, le corps de la petite sirène est bel et bien cette 

« somathèque » que Preciado décrit comme « une archive politique vivante94 » : explicitant 

l’imagerie sexuelle trouble que lui ont légué la mythologie et la littérature, le corps sirénien 

d’Andersen évite la définition en signifiant simultanément cet héritage et son contraire. 

 

Cette monstruosité queer, qui raboute ensemble des caractéristiques mâle et femelle, est maintenue 

tout au long du récit d’Andersen. La confusion initiale que créée la juxtaposition d’un buste de 

femme – que l’imagerie classique nous invite à imaginer nu –  et de la queue de poisson phallique 

se complexifie en effet à mesure que l’on avance dans le texte, à travers un réseau d’images 

contradictoires qu’Andersen accroche au corps sirénien. À l’exemple, une coutume qu’Andersen 

prête aux ondins et qui nous dit que sous la mer, les nobles ont pour habitude d’orner leur queue 

d’huitres : la mère du roi de la mer, qui « tenait sa maison [était] une femme avisée, mais fière de 

sa noblesse, aussi portait-elle douze huitres sur la queue, là où les autres dignitaires ne devaient en 

porter que six » (LPS, 66). La petite sirène à son tour, lorsqu’elle devient nubile et qu’il lui est 

permis de monter vers la surface, doit souscrire à cette pratique, à la différence près qu’elle décrira 

cette expérience comme douloureuse. Or, divers coquillages, et l’huitre perlière tout 

particulièrement, peuvent évoquer l’image d’un sexe féminin, amplifiant la cacophonie d’images 

sexuelles contraires qu’Andersen affixe sur le corps sirénien. Ce caractère ambivalent peut aussi 

être retracé dans la symbolique complexe de l’écume et du cygne, symbolique à la fois aquatique 

et aérienne, mais aussi masculine et féminine, qui traverse le conte. Les sirènes d’Andersen, 

lorsqu’elles sont aperçues hors de l’eau par des humains, sont prises pour des cygnes ou pour de 

l’écume. Or, la critique andersénienne a rapidement relevé la prévalence des oiseaux blancs dans 

les contes d’Andersen, et tout particulièrement celle du cygne, que le digter associe généralement 

à l’inspiration artistique et à l’élévation morale, mais aussi, si l’on pense à des textes comme Le 

Compagnon de voyage, Les Cygnes sauvages ou Le Vilain petit canard, au potentiel métamorphe 

du corps95. Si l’on se fie plutôt au Dictionnaire des symboles de Jean Chevalier et d’Alain 

 
94 Ibid, p. 48 
95 Dans Le Compagnon de voyage, une princesse, prisonnière d’un mauvais sort, prend successivement la forme d’un 

cygne noir, puis d’un cygne blanc. Dans Les Cygnes sauvages, six princes sont métamorphosés en cygnes avant de 

reprendre forme humaine grâce à la dévotion de leur sœur cadette. La lecture de ce conte, paru très peu de temps après 

La Petite Sirène, révèle que la métamorphose a souvent quelque chose d’incomplet chez Andersen : dans Les Cygnes 

sauvages, le plus jeune des princes conservera, en souvenir de sa forme aviaire, une aile à la place d’un de ses bras. 

Dans Le Vilain petit canard, par contre, publié alors que le succès littéraire d’Andersen est confirmé, la métamorphose 
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Gheerbrant, le cygne se révèle un symbole de « deux lumières; celle du jour, solaire et mâle; celle 

de la nuit, lunaire et femelle » et il est généralement associé au dieu Apollon et à « la force du poète 

et de la poésie », ou encore à Zeus, qui a pris cette forme pour séduire Léda. Or, Apollon est 

généralement considéré comme un dieu androgyne avec sa sœur Artémis, et le Dictionnaire 

explique que les amours de Zeus et Léda « ont fait [du cygne] un symbole hermaphrodite où Léda 

et son divin amant ne font qu’un96 ». Dès lors, en posant comme équivalents les corps du cygne et 

de sa sirène, Andersen reproduit cette ambivalence et cet hermaphrodisme, en les additionnant à 

l’idée d’un salut chrétien par l’art qu’il associe aussi aux oiseaux blancs et à la métamorphose 

physique. Quant à l’écume, cet assemblage d’eau et d’air qu’Andersen mélange aux corps siréniens 

– la petite sirène, pour se dissimuler, se barbouille la poitrine d’écume97 – , elle évoque elle aussi 

une image hermaphrodite, à savoir celle d’Aphrodite, qui surgit de l’océan à partir des testicules 

tranchés d’Ouranos le ciel. Ici encore, le symbolisme du mythe, entre l’eau et l’air, prophétise la 

sirène devenue fille de l’air à la fin du conte et brouille le féminin et le masculin, les additionnant 

pour former Aphrodite, la femme phallique par excellence98. Avec ces images du cygne et de 

l’écume, Andersen syncrétise dans le corps sirénien l’élévation spirituelle et la descente dans la 

chair restant en cela fidèle à sa logique de la contradiction. Suivant cela, on peut voir que La Petite 

sirène associe déjà, comme le fera plus ostensiblement Kurahashi, le corps sirénien et les sexualités 

queer. 

 

Échappant à toute possibilité d’une définition unique, le corps de l’héroïne d’Andersen, et 

par le fait même le corps des autres sirènes, est marqué d’un fort potentiel transformateur. Selon la 

logique du texte, qui proposera de transformer le corps de la petite sirène par une magie qui rappelle 

de beaucoup la chirurgie esthétique, le corps sirénien appelle à la transformation, alors que le corps 

 
en cygne semble sans retour, comme si le digter avait gagné en assurance et croyait maintenant à sa propre postérité. 

(Hans Christian Andersen, Œuvres I) 
96 « Cygne », dans Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, 

formes, figures, couleurs, nombres, édition revue et augmentée, Paris, Éditions Robert Lafond/Jupiter, coll. 

« Bouquins », 1982, pp. 332-334. Il est intéressant de noter que le dictionnaire fait mention d’Andersen à cette entrée, 

confirmant l’importance du cygne dans l’œuvre du digter. 
97 « Alors la petite sirène nagea plus loin derrière quelques rochers élevés qui dépassaient de l’eau, se mit de l’écume 

de mer sur les cheveux et sur la poitrine pour que personne ne pût voir son petit visage et examina qui venait au pauvre 

prince. » (LPS, 73) On pourrait arguer, de plus, que le symbole brouille d’autant la sexualité de la petite sirène puisqu’il 

recouvre sa poitrine, seul signe visible de sa féminité. 
98 Qui plus est, comme nous l’avons dit au chapitre précédent, Andersen nous dit que la première montée à la surface 

de la petite sirène est placée sous l’égide de l’étoile du soir, qui est communément associée à 

Vénus/Aphrodite. (LPS, 71) 
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humain, placé en idéal, n’est jamais envisagé comme une chose malléable. C’est la sirène qui doit 

« élever » son corps vers l’humain en rescindant sa partie animale, sa queue, et non le corps humain 

qui doit « descendre » vers le monde sous-marin en abandonnant son bas-du-corps « correct ». 

Selon la même logique, ce n’est pas non plus le haut du corps de la petite sirène qui demande à être 

modifié, puisqu’il ressemble déjà à celui des humains.  

En résumé, le corps sirénien que positionne Andersen, qu’il décrit comme un monstre, se lit comme 

un corps queer à la fois parce qu’il est marqué d’une différence et qu’il est impossible de le faire 

signifier de façon monolithique, mais aussi parce qu’une partie de lui cherche à s’aligner sur une 

autre, pensée comme défectueuse; la petite sirène, en un sens, veux faire du bas de son corps 

l’équivalent du haut et effacer cette dissonance que souligne Andersen. Porteur de signifiants 

contraires et surchargées, le corps sirénien déborde du corps humain alors même qu’il l’inclue, tout 

comme le queer déborde de l’hétéronormativité à laquelle il sert de point d’appui. 

 

2.2.2 Le corps sirénien disneyen 

Si le corps sirénien d’Andersen est signifié par les débordements qui le marquent, qu’en 

est-il alors du corps sirénien dans le scénario rédigé par Musker, Clements et Ashman pour le film 

The Little Mermaid? Le scénario, lorsqu’on le lit recoupé des images qui l’accompagnent, 

n’apparaît pas, au premier coup d’œil, être aussi préoccupé par le détail du corps sirénien que l’était 

le conte d’Andersen99. Il demeure qu’une lecture attentive du texte nous permet de voir qu’au final 

ses auteurs, plutôt que d’évacuer la charge queer que nous avons relevée chez Andersen, et dont 

nous avons dit comment elle devait être considérée comme novatrice, la revendiquent – 

discrètement, certes, Disney oblige – afin de la renouveler. Un premier indice de cette queeritude 

se trouve dans le prénom qu’on choisit Musker, Clements et Ashman pour leur héroïne. Le prénom 

Ariel, en effet, est porteur de plusieurs contradictions : d’origine hébraïque, il signifie « lion de 

dieu », alors même que le prophète Ésaïe en fait l’épithète d’un ange déchu. Qui plus est, jusqu’en 

1950, le prénom Ariel était un prénom exclusivement masculin, et il était surtout connu du public 

Européen grâce à la Tempête de Shakespeare, où il désigne un esprit de l’air androgyne dont le rôle, 

 
99 Il va sans dire qu’un texte scénaristique est différent d’une œuvre littéraire de type roman ou conte. Dans plusieurs 

cas, le scénario peut faire abstraction des descriptions physiques des personnages puisqu’il sert surtout à décrire le 

déroulement du récit qui est mis en scène. D’autant plus que, dans le cas de méga-productions telles que The Little 

Mermaid, les composantes textuelles et picturales sont généralement réalisées dans des départements distincts et ne 

respectent pas tous les mêmes échéances temporelles. 
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jusqu’en 1930, était joué par des femmes. Si la queeritude du prénom qu’ils ont choisi pour leur 

petite sirène n’a pas été revendiqué explicitement par les trois auteurs du scénario, il demeure que 

le baptême de la petite sirène nous laisse entrevoir que la protagoniste de Musker, Clements et 

Ashman peut être envisagée d’entrée de jeu comme un être codé queer. Le scénario, en effet, 

nomme la petite sirène avant de la montrer, postulant son prénom masculin comme plus « vrai » 

que son corps; le nom de la protagoniste est tonné par Triton avant que la petite sirène n’ait fait sa 

première apparition dans le texte, avant qu’elle n’ait eu la chance de se dire elle-même. D’entrée 

de jeu, les auteurs de The Little Mermaid installent une dichotomie dans le genre de leur héroïne et 

laisse planer le doute sur son identité sexuelle. À travers sa nomination, d’abord, puis via son désir 

hors-norme, la jeune Ariel prend des airs d’inverti100, et le couple qu’elle formera avec le prince 

Eric101 – dès lors que l’on maintient l’ascendance du patronyme sur le corps que suggère le scénario 

– est un couple masculin. L’étymologie du prénom Eric, que Musker, Clements et Ashman ont 

choisi pour le prince, si elle évoque des idées de souveraineté, de solitude ou de singularité, 

n’appelle pas à la confusion de genre comme le fait l’étymologie d’Ariel, et si elle laisse croire que 

le prince est aussi différent des autres humains que la petite sirène l’est des autres ondins, elle ne 

trouble en rien son identité de genre.  

 

Suivant cette dévaluation du corps au profit d’une expression individuelle, plutôt que de 

décrire le corps des sirènes, le scénario de The Little Mermaid s’attache à dire ce que ce corps peut 

et ne peut pas faire, ainsi que ce que l’on peut en faire. Le premier personnage à énoncer les 

spécificités du corps sirénien est Triton, le roi des ondins et le père d’Ariel. Dans un effort pour 

convaincre la jeune sirène, qu’il juge trop intrépide, des dangers qu’elle encoure en quittant les 

limites du palais et en explorant la surface, Triton dit des humains qu’ils sont tous des prédateurs 

barbares et qu’ils se plaisent à hameçonner les habitants de la mer : « They’re dangerous! Do you 

think I want to see my youngest daughter snared by some fish-eater’s hook? » Ariel, en retour, lui 

répond « I’m sixteen years old. I’m not a child anymore. » (TLM, 22) Si l’on comprend ici que le 

 
100 Le spectre de l’« inverti », tel que Proust le dessine dans sa Recherche du temps perdu, participe déjà du récit 

d’Andersen, et ajoute à la queeritude de la sirène andersénienne. Si la figure de l’« inverti » semble aujourd’hui datée, 

les travaux de Leo Bersani, que nous convoquerons plus loin, montre qu’elle demeure prévalente dans l’imaginaire 

queer. 
101 Nous utiliserons, tout au long de notre analyse, les noms des personnages tels qu’ils apparaissent dans la 

transcription du scénario de TLM, plutôt que d’utiliser l’une des différentes traductions françaises qui ont été utilisées 

par les studios Disney. 
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scénario entend distinguer fortement les ondins des humains – ils forment selon le roi de la mer 

deux races différentes et absolument incompatibles – on apprend par le fait même que le corps 

d’Ariel est loin d’être dévalué, et qu’il est important parce qu’il est queer ; il est métamorphe et 

singulier, puisqu’il est entre deux âges et qu’il est en phase d’être sexué définitivement. En cela, le 

corps d’Ariel calque celui de la sirène d’Andersen et incarne la confusion inscrite à même son nom. 

Le scénario, toutefois, semble encore dire du corps sirénien que c’est ce qu’il peut faire qui importe, 

et non son apparence; Ariel n’est pas, comme l’est la petite sirène d’Andersen, différenciée par sa 

beauté physique. Le scénario, en effet, ne dit rien de son apparence.  

On notera de même que l’affirmation de Triton, en insistant sur le caractère « entre-deux » du corps 

d’Ariel, s’oppose à la dévaluation du corps de celle-ci. En établissant un rapport de similitude entre 

les ondins et les autres habitants de la mer, qui se ressemblent de parce qu’ils sont tous à la merci 

des humains et parce que leur corps se révèle être labile et pénétrable, le roi dit sa crainte qu’Ariel 

ne soit harponnée ou hameçonnée par un humain. Le corps de la petite sirène, ou du moins 

l’intégrité de celui-ci, est plus important aux yeux du roi que le désir ou la personnalité qu’il 

renferme, dont Triton ne veut rien savoir. Il y a là certes un argument en faveur d’une sexualité 

intra-maritale, le père paniqué à l’idée que sa fille nubile ne soit pénétrée par « a fish-eater’s 

hook », mais on peut aussi lire un argument anti-queer dans le discours de Triton, qui cherche à 

imperméabiliser le corps sirénien de sa fille contre toute intrusion humaine. Mais la jeune Ariel, 

nous dit le scénario, puisqu’elle est déjà allée à la surface malgré l’interdit du roi, est déjà 

« infecté » par l’humain, elle est déjà marquée comme « hors-norme », et l’argument selon lequel 

la petite sirène devrait se méfier des pêcheurs est nul. De plus, si l’on devait lire les craintes du roi 

à la lumière de la masculinité que son prénom confère à Ariel, l’argument de Triton prend une toute 

autre coloration : c’est alors un argument queerphobe en bonne et due forme. On pourrait, dans un 

même ordre d’idée, arguer que le roi de la mer, en recoupant sa fille de son désir – désir qui, selon 

le texte, n’a rien de secret – , cherche plutôt à contenir ce désir queer et à le garder à l’intérieur du 

corps de sa fille, à qui il demande de respecter les limites de son royaume. Ainsi, là où Andersen 

établissait d’abord la différence entre les corps humain et sirénien sur une base esthétique, les 

auteurs de The Little Mermaid choisissent plutôt d’inscrire cette différence dans un rapport de force 

moral où l’ondin supplante l’humain. Le corps sirénien « modernisé » par Musker, Clements et 

Ashman, si l’on en croit le personnage de Triton, est un problème plus politique qu’esthétique. 

Andersen, en effet, permet à sa petite sirène, moyennant qu’elle ait atteint la maturité, de se rendre 
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à la surface aussi souvent qu’elle le désire, et déclare que l’union des sirènes et des humains est 

impossible uniquement parce que les hommes, lorsqu’il leur est donné de la voir, jugent 

inesthétique la queue des sirènes. Dans l’imaginaire du digter, les sirènes n’encourent pas le risque 

d’être méprises pour des poissons et d’être harponnées ou hameçonnées, puisque les humains fuient 

leur chant mortifère. À l’inverse, dans le scénario de The Little Mermaid, ce n’est pas l’esthétique 

particulière du corps sirénien qui empêche Ariel de séduire le prince, et à aucun moment Musker, 

Clements et Ashman n’indiquent que le prince éprouve du dégout envers le corps d’Ariel, qu’il soit 

entièrement ou en partie seulement humain; tout au plus, nous le verrons plus loin, les humains 

s’en montrent vaguement choqués. Ce sont plutôt les politiques xénophobes et queerphobes du roi 

Triton, inspirées par sa crainte que le corps des sirènes ne soit consumé et/ou contaminé par la 

barbarie humaine, qui interdisent à Ariel de rejoindre le prince Eric. Qui plus est, ces politiques 

entrent en jeux dans le scénario bien avant qu’Ariel ne s’éprenne du prince, alors qu’elle ne désire 

encore que de participer à la vie terrestre. 

 

C’est aussi l’avis d’Ariel que le corps sirénien est un problème politique plutôt 

qu’esthétique. Pour la jeune sirène, en effet, le corps biforme des sirènes représente un obstacle à 

sa curiosité et à son désir d’explorer le monde d’en-haut. Là où le texte d’Andersen insiste sur 

l’ambiguïté esthétique des jambes humaines102, le scénario de Musker, Clements et Ashman, n’en 

fait pas grand cas, et s’attarde surtout sur ce qu’elles permettent de faire. Après s’être enfuie du 

château de son père et avoir trouvé refuge dans une grotte secrète où elle amasse des objets humains 

qu’elle tire d’épaves abandonnées, la jeune sirène entonne une chanson teintée de mélancolie, au 

cours de laquelle elle compare les possibilités offertes aux corps siréniens et celles qui sont offertes 

aux corps humains. 

Il convient de souligner l’importance de ce passage dans le scénario, qui se révèle être typique des 

productions auxquelles a participé Howard Ashman. La structure de cette chanson, que l’héroïne 

de The Little Mermaid entonne dans la quasi-solitude – elle croit n’être qu’en compagnie de son 

compère Flounder, mais elle est observée en secret par Sebastian – relève de ce qu’Ashman nomme 

la « “I Want” Song », qui sert à énoncer de façon très claire le désir qui anime le personnage 

 
102 Pour la grand-mère et la sorcière, les jambes humaines s’apparentent à des « piliers grossiers » (LPS, 76) ou à des 

« moignons » (LPS, 78), alors que chez les humains, elles traduisent la beauté de celui ou celle qui les possèdent, et 

que celles de la petite sirène sont décrites comme très enviables. 
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principal de l’œuvre et contre lequel seront mesurées toutes ses actions103. On comprend dès lors 

que si l’émancipation d’Ariel est l’objet principal du scénario, son accès au monde humain repose, 

dans l’imaginaire de Musker, Clements et Ashman, sur les limites du corps sirénien, ou du moins, 

sur le dépassement de ces limites. Le corps sirénien, dans cette optique, se rapproche du corps 

queer, puisqu’il n’arrive à se définir qu’à partir de ses limites et de ce qui lui est interdit de faire; il 

est ce corps autre contre lequel se construit le corps normatif, ce corps à qui il n’est permis que 

d’observer en silence et à qui il est interdit d’affirmer son désir, à moins qu’il ne le fasse à demi-

mot ou par la négative. Tout comme les corps queer peuvent servir malgré eux à normaliser les 

corps non-queer, le corps sirénien, dans la logique d’Ariel, ne fait qu’établir en idéal le corps 

humain, qui pourrait faire tout ce que fait le corps sirénien et plus encore. La chanson débute par 

l’énumération de ce que possède Ariel. Sur un ton joueur, la jeune sirène énumère ses « gadgets », 

ses « gizmos », ses « whozits and whatzits »; sa collection est complète, nous dit-elle, et on 

s’empresserait selon elle de « think [she’s] the girl/the girl who has everything » (TLM, 27). Une 

chose toutefois lui fait défaut, à savoir une paire de jambes humaines, et Ariel, tournant en ridicule 

sa collection secrète et statique, se lance dans l’énumération de ce que ces jambes lui permettraient 

de faire, en y opposant les limites que lui impose sa queue de poisson :  

I want to be where the people are./I want to see ’em dancin’,/Walkin’ around on those… What do you 

call ’em?/Oh « feet »./ Flippin’ your fins, you don’t get too far./ Legs are required for jumpin’, dancin’… 

/Strollin’ along down a… What’s that word again?/«Street »./Up where they walk, up where they run,/Up 

where they stay all day in the sun, wanderin’ free./Wish I could be,/Part of that world. (TLM, p. 27-28) 

 

Ce passage, par lequel le scénario énonce le désir d’Ariel – désir d’émancipation, de considération, 

d’expression – attire notre attention parce qu’il fait précisément passer le désir de la protagoniste 

par la vision fugace d’un corps transformé. En cela, le scénario de Musker, Clements et Ashman 

redit le texte d’Andersen, sans toutefois rattacher de façon claire le désir trans d’Ariel à un désir 

sexuel. La jeune héroïne, à ce moment, n’a pas encore vu le prince Eric, dont elle tombera 

amoureuse, pas plus qu’elle ne focalise son désir sur une représentation précise du corps humain, 

à l’instar de la petite sirène d’Andersen, qui elle semble déjà troublée par la statue qui siège au 

milieu de son jardin, et dont le jeune prince naufragé se fera l’écho. Nous reviendrons, au chapitre 

 
103 « If you want an audience to fall in love with a story’s main character, you have to get them to have sympathy for 

them. In the tradition of musical theatre, that opportunity comes somewhere in the first act when the lead sings what 

is sometimes called their “I want” song. In it, they reveal what they most desire and what it will take to make their 

dreams come true. If done well, according to lyricist Howard Ashman, by the end of the song, the audience will have 

fallen in love with the character and will root for them to the end. », (TLM, p. 59). 



 42  

suivant sur la queeritude du jardin de la petite sirène andersénienne, ainsi que sur le rôle que joue 

ladite statue104; il suffit de voir, pour le moment, que Musker, Clements et Ashman semblent 

déterminés à désérotiser le désir d’Ariel. Si elle n’envisage pas encore la possibilité de modifier 

son corps et de se défaire de sa queue de poisson, Ariel décrit clairement, faisant retomber la faute 

sur son désir qui va à l’encontre des lois qui régissent la vie sous-marine, la partie « sirène » de son 

corps comme ce qui la marque105. Ce faisant, elle se désigne comme humaine, et postule son bas-

du-corps comme une défectuosité. Reconnaissant la singularité de son désir, elle fait de sa queue 

de sirène une marque de cette singularité : le bas-du-corps sirénien, plutôt que de traduire de façon 

visible l’inconfort sexuel que ressentait la petite sirène d’Andersen, en vient à signifier le refus 

d’Ariel de conformer son désir aux lois hétéronormative du roi Triton. En ce sens, la queue de 

sirène d’Ariel la démarque des autres sirènes et la rapproche des humains, là où l’héroïne 

d’Andersen se démarquait des hommes par sa queue de poisson, qui la rapprochait des autres 

ondins. Tout en évacuant une partie de l’ambivalence sexuelle contenue dans le texte d’Andersen, 

le scénario de Musker, Clements et Ashman maintient le caractère contradictoire et ambivalent du 

bas-du-corps sirénien.  

Plus loin, la jeune Ariel répète son désir de participer au monde humain alors qu’elle contemple et 

qu’elle caresse amoureusement le visage du prince Eric, qu’elle a sauvé de la noyade et qui gît 

inconscient sur la plage. Au contact de ce corps humain, le premier qu’elle ait vu d’aussi près106, 

le lien qui réunit pour Ariel le corps humain et l’émancipation se resserre et s’enjoint d’un érotisme 

marqué, et la petite sirène commence décidément à imaginer son corps autrement. Là où elle voulait 

précédemment rejoindre « that world », c’est-à-dire le monde des humains en tout genre, elle veut 

maintenant rejoindre le monde du prince; elle veut toujours être dans ce monde humain, certes, 

mais à ses côtés : « What would I give to live where you are?/What would I pay to stay here besides 

you?/What would I do to see you smiling at me? […] Where would we walk? Where would we 

run? If we could stay all day in the sun. Just you and me, and I could be…/Part of your 

 
104 Voir Chapitre 3, p. 57-59. 
105 Dans le sens de la « marque » qu’évoque Anzaldúa. À cet effet, il est intéressant de noter que les notes de 

productions qui accompagnent la transcription du scénario de MCA publié chez Canterbury Classics semblent aller 

dans ce sens. On peut en effet y lire l’observation suivante concernant la palette de couleurs choisie pour animer Ariel : 

« The colors of the undersea world of The Little Mermaid are bold and vivid. Even so, Ariel stands out among such 

vibrancy. Her eye-catching appearance is partly due to her beautiful long red hair, but it’s her blue-green tail that really 

makes Ariel striking. The color was specially mixed by the Disney paint lab and named « Ariel » in honor of their 

inspiration. » (TLM, 11) Nous soulignons. 
106 « I’ve never seen a human this close before. Oh he’s very handsome, isn’t he », dit-elle à son amie la mouette 

quelques pages plut tôt alors qu’elle espionne le prince à bord de son bâteau. (TLM, p.31) 
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world. » (TLM, 37) En modifiant légèrement les paroles de la chanson précédente, la reprise de la 

« “I want” song » ouvre vers l’érotisme de la jeune Ariel, qui poursuit en l’intensifiant son 

identification à l’humain. Son désir pour le monde humain se fondant dans son attirance pour le 

prince, la petite sirène établit, avant que ne les redise la sorcière de la mer, les modalités de son 

ascension hors de l’eau : comme son ancêtre andersénienne, c’est par un couplage avec le prince 

humain, couplage qui annonce la possibilité de modifier son corps, qu’Ariel gagnera la liberté de 

parcourir le monde terrestre. Le texte, au passage, redit la queeritude du désir d’Ariel, et qui était 

déjà présente dans le texte d’Andersen, puisque son union avec le prince dépend elle aussi d’une 

modification intense de son bas-du-corps – Ariel souhaite marcher, courir, avec Eric – , mais aussi 

parce que lorsqu’elle demande où se trouve l’endroit où ils pourront cohabiter, l’héroïne de Musker, 

Clements et Ashman dit clairement que cet endroit n’existe pas encore, de même qu’elle dit que le 

monde du prince, en ce sens, est distinct du monde des humains. Le monde d’Eric est queer, 

puisqu’il serait en mesure, contrairement au monde humain en général, d’accueillir une sirène; il 

s’oppose par le fait même au royaume de Triton, qui postule lui aussi une différence insolvable 

entre l’humain et le sirénien. C’est du moins ce que laisse entendre Ariel lorsque, défiante et pleine 

de désir, elle annonce, plus pour le lecteur – qu’on présume humain – que pour le prince, qui a 

quitté la plage et qui ne peut l’entendre : « I don’t know when, I don’t know how,/ But I know 

something’s starting right now./ Watch and you’ll see,/Someday I’ll be,/Part of your 

world. » (TLM, 38) 

 

Plutôt que de se décrire comme une sirène manquée, Ariel s’associe au corps humain, 

qu’elle établit comme un idéal. Elle appréhende son corps de sirène comme un corps humain 

défectueux, et cette perspective l’oppose aux autres ondins. Ce faisant, le texte de Musker, 

Clements et Ashman décrit Ariel comme une humaine dans un corps de sirène, dans une logique 

semblable à celle qu’ont souvent énoncé les personnes trans à propos de leur genre. À l’instar de 

ces corps trans et queer, le corps d’Ariel est porteur de signifiants complexes et contradictoires, 

que l’individu qui l’habite peine à traduire dans le langage qu’elle a appris. Ariel, plutôt que de se 

décrire dans le langage des ondins, pour qui l’humain n’est qu’oppression et barbarisme, emprunte 

les mots des humains et tente – sans grand succès, puisqu’elle n’en retire pas de joie durable – de 

les appliquer à son propre corps. Ce faisant, son corps en vient à lui paraître comme un corps 

humain défectueux plutôt que comme un corps sirénien singulier. Le texte vient toutefois contredire 
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la logique d’Ariel et l’établit comme hors-norme, puisque, comme dans le texte d’Andersen la  

« petite » sirène sauve de la noyade le prince humain évanoui, révélant la puissance du corps 

sirénien en même temps qu’elle donne à voir les limites du corps humain. Et le crabe-compositeur 

Sebastian abonde rapidement dans ce sens, alors qu’il tente de convaincre Ariel qu’il fait mieux 

vivre sous l’eau que sur terre, dépeignant la vie humaine comme un long esclavage sous le soleil 

brûlant. Encore une fois, Ariel est singulière et queer puisqu’elle n’arrive pas à intégrer la logique 

dominante du monde qu’elle habite, choisissant plutôt la logique de l’ « autre », de l’ « étranger ». 

En ce sens, la petite sirène de Musker, Clements et Ashman suit les traces de son aïeule 

andersénienne, même si le scénario abandonne une partie de la sensualité du texte d’Andersen au 

profit d’un commentaire politique. 

 

 

2.3 Métamorphoses et dénouements 

2.3.1 Andersen et la sublimation du monstre 

Si depuis Andersen le corps sirénien a gagné en queeritude, ce n’est pas seulement parce 

que le digter a fait le pari d’en faire l’incarnation de l’« autre », mais aussi parce qu’il a choisi 

d’investir et de problématiser son potentiel métamorphe. Ce faisant, Andersen en vient à décrire 

une transformation qui se rapproche plus des chirurgies ou des traitements hormonaux qui sont 

aujourd’hui offerts aux personnes trans que des métamorphoses magiques que proposaient 

jusqu’alors les contes et les récits qui parcouraient l’Europe du XIXe siècle. 

Quelle est donc cette transformation qu’imagine Andersen, et qu’a-t-elle à voir avec le queer tel 

que nous le pensons aujourd’hui? C’est que le corps queer, nous dit Preciado dans Je suis un 

monstre qui vous parle107, s’apparente au monstrueux. Le corps queer, et tout particulièrement le 

corps trans, est selon le penseur, semblable au corps d’un monstre : il est un paysage érotique dont 

les organes sexuels – tant dans leurs fonctions génitales qu’érotiques – ont été remplacés par « des 

enclaves coloniales de pouvoir108 ». Par cela, Preciado nous rappelle que les organes sexuels – les 

bas-du-corps – n’échappent pas aux tentatives de colonisation, autrement dit qu’ils sont sujets du 

pouvoir dominant, qui peut en retour tenter de les recouvrir de sens qu’ils ne possédaient pas 

intrinsèquement. Les organes génitaux sont queer, et le sont d’autant plus lorsqu’ils sont mis de 

 
107 Paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle…, 126 p. 
108 Ibid., p. 52. 
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l’avant, comme le sont les queues de sirène chez Andersen et ses héritiers, puisqu’ils résistent aux 

significations monolithiques. Ce sont « des puissances politiques et par conséquent des possibilités 

de créer des formes de subjectivations dissidentes109 ». L’idée que les organes génitaux puissent 

être transformés redit cela avec autant plus de force qu’elle rappelle qu’ils représentent, au sein du 

corps, la possibilité d’une dissonance, d’une ouverture, et qu’ils peuvent à eux seul venir signifier 

et/ou brouiller le genre d’un individu. Ils sont un site sursignifiant qui, dès lors que l’on considère 

leur potentiel queer, invitent à imaginer une diffusion de la sexualité sur l’entièreté du corps plutôt 

que centralisée dans lesdits organes. 

 

Chez Andersen, c’est la grand-mère de la petite sirène qui sème les premiers germes de la 

transformation, en apprenant à sa petite-fille combien le bas du corps des sirènes est jugé repoussant 

par les humains, et qu’hors de la mer, ironiquement, « il faut avoir deux piliers grossiers qu’on 

appelle jambes pour être beau! » (LPS, 76). En cela, la douairière confirme, pour tenter de l’annuler, 

la fascination de la petite sirène pour le monde terrestre, ainsi que son désir de participer à la société 

humaine. La sorcière de la mer, reconnaissant elle aussi le désir de la petite sirène, en dit par la 

suite le caractère funeste, sans toutefois le refuser : « “Je sais bien ce que tu veux!” dit la sorcière 

de la mer; “c’est stupide de ta part! Tu feras à ta volonté tout de même car elle te mettra dans le 

malheur, ma charmante princesse.” »  (LPS, 78) À la différence de la grand-mère, qui ne sait que 

vanter le monde et le corps des ondins, la sorcière explicite le désir de la petite sirène. Elle en dit 

le détail et laisse entrevoir sa réalisation qui, si elle est périlleuse, apparaît relativement simple : 

 « Tu voudrais bien te débarrasser de ta queue pour avoir à la place deux moignons sur lesquels marcher, 

comme les humains, afin que le jeune prince s’éprenne de toi et que tu puisses obtenir une âme 

immortelle! » […] « Tu arrives au bon moment, dit la sorcière, demain, quand le soleil se serait levé, il 

aurait fallu une année entière avant que je puisse t’aider. Je vais préparer une boisson; avant que le soleil 

se lève, tu vas nager jusqu’à terre et l’emporter, tu t’assoiras au bord et la boiras, alors, ta queue se 

divisera et sa rétrécira pour donner ce que les hommes appellent de jolies jambes ».  

 

[…] 

 

« [M]ais cela fait mal, c’est comme si une épée acérée te transperçait. Tous ceux qui te verront diront 

que tu es la plus délicieuse enfant d’un homme qu’ils aient vue! Tu conserveras ta démarche dansante, 

aucune danseuse ne pourra marcher en se balançant comme toi, mais à chaque pas que tu feras, ce sera 

comme si tu marchais sur un couteau tranchant qui ferait couler ton sang ». (LPS, 78-79) 

 

 
109 Paul B. Preciado, Testo junkie, p. 358. 
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Si le procédé est douloureux, au point qu’il laissera des séquelles permanentes à la petite sirène, il 

est aussi coûteux : « ce que je réclame, ce n’est pas peu de chose. Tu as la plus délicieuse voix de 

tous ceux qui sont ici au fond de la mer, tu crois sans doute que c’est par elle que tu l’enchanteras, 

mais cette voix, tu vas me la donner. Je veux le meilleur de ce que tu possèdes pour ma précieuse 

boisson! ». (LPS, 79) Le processus, enfin, est définitif et se conçoit hors de tout retour au monde 

sous-marin : 

 « dès que tu auras pris forme humaine, tu ne pourras jamais plus redevenir sirène! Jamais tu ne pourras 

descendre à travers l’eau jusqu’à tes sœurs et au château de ton père, et si tu ne gagnes pas l’amour du 

prince […] alors tu n’auras pas d’âme immortelle! Le lendemain matin du jour où il en aura épousé une 

autre, ton cœur se brisera et tu deviendras écume sur l’eau ». (LPS, 79) 

 

Le marché que propose la sorcière de la mer à la petite sirène est selon nous l’une des plus riches 

aditions d’Andersen au schéma millénaire sur lequel il brode son récit. Le récit d’Ondine, que nous 

avons examiné au chapitre précédent et qui syncrétise les propositions philosophiques de Paracelse 

et des récits plus anciens comme ceux de la fée-serpente Mélusine, est un bon exemple de ce 

schéma, dans lequel l’union de la femme aquatique métamorphe et de l’humain est frappé d’un 

interdit et se solde généralement par la mort de l’humain et/ou la fuite de la fée des eaux. Non 

seulement l’idée d’une transaction marchande, plutôt que d’une transformation libre purement 

magique, est-elle novatrice et n’emprunte pas au récit de ses prédécesseurs, mais le choix 

d’Andersen d’annoncer les effets du breuvage magique de la sorcière en des termes qui évoquent 

la chirurgie110 a aussi pour effet de resserrer l’attention du lecteur sur le corps complexe de la sirène, 

et de l’inviter à ressentir profondément les menus effets de la métamorphose. On peut faire 

l’hypothèse qu’en cela, le contrat et la transformation décrits par Andersen font écho textuellement 

aux multiples chirurgies, payées au prix fort, avec lesquelles sont aujourd’hui familières les 

personnes trans, tout particulièrement aux chirurgies qui concernent le bas-du-corps. Preciado par 

exemple, lorsqu’il retrace dans Testo Junkie sa transition, rappelle le coût exorbitant des traitements 

hormonaux quotidiens, de même que la difficulté d’obtenir lesdits traitements :  

Quoiqu’il en soit, pour obtenir légalement une dose de testostérone synthétique, il est nécessaire de 

cesser de se définir comme une femme. Avant même que les effets de la testostérone ne se manifestent 

dans mon corps, la condition de possibilité pour m’administrer la molécule est d’avoir renoncé à mon 

identité féminine111.  
 

 
110 Rappelons que la sorcière, strictement parlant, ne prendra pas la voix de la petite sirène. Pour rendre l’adolescente 

muette, l’enchanteresse va lui couper la langue. Ici aussi le procédé est plus chirurgical que magique. 
111 Paul B. Preciado, Testo junkie, p. 58. 
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Qui plus est, son administration de patch de testostérone, que Preciado décrit comme un « exercice 

d’intoxication hormonale volontaire112 », s’accompagne d’effets secondaires qui l’ont souvent 

laissé nauséeux et seul aux prises d’atroces douleurs. D’autres auteurs ont noté le cheminement 

complexe, tant émotionnel que physique, qu’implique les divers processus de réassignation de 

genre. Maggie Nelson, par exemple, décrit  dans The Argonauts les émotions complexes que ressent 

son partenaire face aux patch de testostérone : « Via T, you’ve experienced surges of heat, an 

adolescent budding, your sexuality coming down from the labyrinth of your mind […] You like the 

changes, but also feel them as a sort of compromise, a wager for visibility113 » Mais les deux motifs, 

de marchandisation et d’intervention chirurgicale, qu’évoque la transition de genre ont aussi cette 

particularité qu’ils invitent le lecteur à queeriser son propre corps, en le révélant semblable à cette 

chose ouverte et fluide qui traversent les diverses définitions du queer; or, le texte d’Andersen, 

selon nous, peut être lu comme le récit d’une transition.  

Qui plus est, ainsi que l’ont montré Danielle Dubois-Marcoin, Christa Delahaye et Claude Le 

Manchec dans le cadre d’une étude réalisée auprès de jeunes lecteurs, Andersen encourage le 

lecteur de La Petite Sirène, à l’aide de diverses stratégies littéraires, à s’identifier à la protagoniste, 

et les trois chercheurs, au terme de leur étude, « propos[ent] de voir dans l’identification admirative 

un nouvel exemple de la complexité des postures du lecteur [et que] la lecture de fiction peut 

accueillir des postures complexes voire contradictoires, faites de rapprochements et de distance à 

l’égard du personnage. », la petite sirène, dans ce cas-ci. Au contact des jeunes lecteurs, « le conte 

se transforme alors en une forme de texte autobiographique […] les enfants se réapproprient 

l’œuvre […] en changeant le sens religieux voulu par Andersen114 ». Ce faisant, en multipliant les 

descriptions contradictoires du corps de son héroïne, Andersen permet à son lecteur de penser son 

propre corps dans des termes similaires, à savoir comme une chose encore indéfinie dont la forme, 

plutôt que d’être établie à la naissance, peut être revue selon la réalité de l’individu qui l’habite, 

que ce soit à travers divers actes de langage ou à travers une série d’interventions médicales. 

Moyennant que l’on s’arme de courage et de patience, nous laisse entendre le texte, il nous est 

donné de s’auto-déterminer et d’échapper aux postulats de la société hétéronormative. 

 

 
112 Ibid., p. 201. 
113 Maggie Nelson, The Argonauts, Minneapolis, Graywolf Press, 2015, p. 86. 
114 Danielle Dubois-Marcoin, Christa Delahaye et Claude Le Manchec, « Réception de La Petite Sirène de la maternelle 

à l’université », dans Marc Auchet (dir.), (re)Lire Andersen. Modernité de l’œuvre, p. 336. 
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S’il évoque les complexités des réalités trans, le marché que propose la sorcière de la mer à la 

petite sirène présente aussi un fort sous-texte phénoménologique et il imbrique dans son horizon 

chirurgical un réseau resserré d’agentivité et de jeux sur le regard. Or, les théoriciennes Judith 

Butler et Sarah Ahmed115 ont bien montré que ces deux notions, tout autant que la transformation 

physique potentielle des corps, jouaient un grand rôle dans les existences queer. En effet, si la 

transformation que propose la sorcière est apparente, en cela qu’elle laisse des marques lisibles sur 

la chair, elle propose par le fait même de modifier l’essence de la petite sirène, mais de l’intérieur 

vers l’extérieur, dans une perspective contraire à l’essentialisme romantique, qui pense plutôt la 

chair comme un reflet de l’âme. Autrement dit, la petite sirène devra prouver qu’elle est apte à 

habiter un corps humain; elle devra souscrire à ses violences et montrer qu’elle peut les endurer; 

elle devra montrer qu’elle sait parler son langage – dans ce cas-ci, le mutisme – et prouver qu’elle 

sait répondre de manière adéquate à ce qu’on dit de ce corps. Plusieurs critiques ont insisté sur le 

fait que La Petite Sirène, à l’instar de plusieurs contes mettant en scène des héroïnes adolescentes, 

retraçait la transition des jeunes filles vers l’âge adulte et la sexuation, en révélant la violence et la 

difficulté de cette transition. D’autres ont plutôt noté qu’Andersen, dans La Petite Sirène comme 

dans d’autres contes où il met en scène des jeunes filles, développe un érotisme de la douleur teinté 

de sadisme. Nous proposons pour notre part de lire ce texte à partir du fait que les termes du marché 

y reposent sur la notion d’être vu, et évoquent en cela l’apparence plutôt que l’essence : les humains 

diront de la petite sirène qu’elle est « la plus délicieuse enfant d’homme qu’ils aient vu »; elle aura 

une « forme humaine », certes, mais la magie de la sorcière a ses limites, et ce n’est pas elle qui 

accordera une âme à la sirène. Cela demeure du ressort du prince, ou plutôt, comme le texte nous 

le montrera plus loin, des capacités de la petite sirène à faire réaliser au prince qu’il s’est déjà 

promis de l’épouser elle. C’est donc sur la capacité de la petite sirène à énoncer le réel, de même  

que sur une séduction en bonne et due forme, que repose son obtention d’une âme et la possibilité 

de se faire aimer par un homme. Somme toute, le marché qu’énonce Andersen à travers le 

personnage de la sorcière de la mer apparaît queer de parce qu’il ré-hiérarchise la dyade corps/âme 

telle qu’elle s’énonçait dans le Danemark romantique du XIXe siècle. En traduisant la 

métamorphose en termes chirurgicaux plutôt qu’en termes magiques et en insinuant que le salut de 

 
115 Sara Ahmed, Phénoménologie Queer. Orientations, objets et autres, trad. Laurence Brottier, Montréal, Éditions de 

la rue Dorion, 2022, 317 p.; Judith Butler, The Psychic Life of Power. Theories in Subjection, Stanford, Stanford 

University Press, 1997, 218 p. Nous explorerons plus en détails les réflexions d’Ahmed et de Butler, ainsi que leur 

application à l’œuvre d’Andersen, au chapitre suivant. 
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l’individu repose sur sa capacité à s’énoncer dans le langage d’un autre, Andersen poursuit sa 

description du corps sirénien comme d’une chose queer, tel que le disait Sedgwick. Qui plus est, 

Andersen nous dit du corps sirénien qu’il est, à l’instar des corps queer tels que les pense Butler, 

profondément imbriqué dans l’idée d’une performance non seulement de genre, mais aussi 

d’espèce. 

 

2.3.2 Musker, Clements, Ashman : déjouer une sorcellerie mensongère 

Chez Musker, Clements et Ashman, c’est aussi la sorcière de la mer, qu’ils ont baptisée 

Ursula et qui souhaite se venger du père d’Ariel, qui confirme à la petite sirène que son corps est 

un objet modifiable. C’est aussi Ursula, le personnage de la reine douairière ayant été évacué par 

Musker, Clements et Ashman, qui révèle les détails de ce potentiel métamorphe, et qui décrit pour 

la première fois le corps sirénien comme un objet explicitement queer, au sens où l’entendent 

Sedgwick et Preciado, c’est-à-dire hétérosignifiant et monstrueux. La description que fait la 

sorcière de la mer du corps sirénien, tout au long du scénario, se déploie en opposition à celle que 

propose le personnage de Triton, qui cherche pour sa part à établir fermement la différence entre 

l’ondin et l’humain dans une logique d’oppression physique et morale. Les sirènes ne doivent pas 

entrer en contact avec les humains puisque le corps des unes est pénétrable et menace d’être 

consumé par celui des autres. Il y a dans la logique de Triton un enjeu sous-terrain de sexuation 

que va reprendre le personnage d’Ursula : la sorcière, très tôt, relève la beauté d’Ariel116 et en fait 

une pierre angulaire du marché qu’elle va lui offrir. 

Ursula, en opposition au discours du roi de la mer, affirme à Ariel que le corps sirénien est aisément 

transformable, qu’il suffit d’un tour de passe-passe pour qu’Ariel obtienne du prince qu’il tombe 

amoureux d’elle : « Well, angelfish, the solution to your problem is simple. The only way to get 

what you want is to become human yourself. » (TLM, p. 63) La sorcière, plutôt que de décrire sa 

magie comme une chose compliquée et dangereuse, à l’instar de la sorcière d’Andersen qui devait 

y mettre de son propre sang, prétend qu’elle n’est qu’une « little magic », et dit comment elle l’offre 

à bras ouverts à tous ceux qui le souhaitent : « It’s a talent that I always have possessed./And dear, 

lately, please don’t laugh,/I use it on behalf/Of the miserable, the lonely and depressed […]. They 

 
116 « I want you to keep an extra close watch on this pretty little daughter of his. She may be the key to Triton’s 

undoing. », dit-elle, en appartée, à ses sbires. (TLM, 17) Le scénario lie la beauté et le désir (ici, d’exploration) au 

danger, mais en fait un enjeu politique. Là où la curiosité de la protagoniste d’Andersen ne menaçait que celle-ci, 

Musker, Clements et Ashman en font le pivot de l’écroulement du règne « juste » de Triton. 
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come flocking to my cauldron crying,/« Spells, Ursula please! »/And I help them./Yes I 

do. » (TLM, 65-66) 

Si le discours de la sorcière, dans le scénario de Musker, Clements et Ashman, est construit sur des 

mensonges et des demi-vérités, il demeure que le marché qu’elle propose à la jeune Ariel diffère 

de celui que décrivait le texte d’Andersen, qui se lisait comme une chirurgie sans retour dont 

l’unique échappatoire serait la mort. La transformation qu’envisage Ursula, en effet, est temporaire 

et instaure une urgence. Aux « poor unfortunate souls » qui sollicitent son aide, la sorcière oppose 

l’énergie concentrée du coup de foudre :  

Now, here’s the deal. I will make you a potion that will turn you into a human for three days. Got that? 

Three days. Now, listen, this is important. Before the sun sets on the third day, you’ve got to get dear old 

princie to fall in love with you. That is, he’s got to kiss you. Not just any kiss. The kiss of true love. If 

he does kiss you before the sun sets on the third day, you’ll remain human permanently. But if he doesn’t, 

you turn back into a mermaid, and you belong to me! (TLM, 72) 

 

En ce sens, la transformation, telle que l’envisage le scénario de Musker, Clements et Ashman, 

évoque les descriptions de l’expérience que fait Preciado de l’absorption de testostérone : les effets 

de la drogue sont bien présents, mais menacent à tout instant de s’évanouir si Preciado cesse 

d’infuser l’hormone dans son corps117. Cette brièveté de la métamorphose, qui va de pair avec 

l’évacuation de la douleur que décrivait Andersen118, nous rappelle aussi cette idée de transition en 

douceur, ou de transition vers le centre dans l’œuvre de Preciado. Dans un même ordre d’idée, en 

comparant la déclaration d’Ursula, qui dit qu’elle offre sa magie à un prix dérisoire : « I’m not 

asking much. Just a token, really, a trifle. You’ll never even miss it. What I want from you is… 

your voice! » (TLM, 72), on peut aussi dresser un parallèle avec l’opposition chirurgie/hormones, 

la seconde – si elle demeure dispendieuse – étant plus abordable que la première, et moins couteuse 

en termes d’engagements physiques et temporels. Plus diffuse, l’ingestion d’hormones n’appelle 

pas une longue convalescence comme le font les chirurgies de réassignation de genre, bien qu’elle 

demande un engagement quotidien constant. 

 
117 « Enfin, le processus de transition dont je parle ici n’est en aucune façon irréversible. Au contraire, il ne faudrait 

que quelques mois sans administration de testostérone et la décision consciente de me “ré-identifier” en tant que 

femme, pour pouvoir passer de nouveau pour un corps féminin habitant l’espace social. » Paul B. Preciado, Je suis un 

monstre qui vous parle…, p. 59. 
118 Le scénario de The Little Mermaid décrit la transformation d’Ariel comme suit: « The magic pulls Ariel’s voice out 

of her and puts it in a shell. Suddenly, another burst of magic encapsulates Ariel and turns her mermaid tail into legs. 

Sebastian and Flounder lead Ariel to the surface. » (TLM, 74). Les images du film serviront à montrer la violence 

contenue dans cette transformation, sans toutefois y donner une suite sanglante comme le faisait Andersen, mais le 

scénario ne s’embarrasse pas à les décrire. 
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Malgré les faux-semblants d’Ursula, il reste à la sirène, au terme de sa transition vers l’humain, un 

bien beaucoup plus précieux que la voix qu’elle abandonne, et pour lequel la petite sirène n’aura 

pas à souffrir à chacun de ses pas : « You’ll have your looks, your pretty face, and don’t 

underestimate the importance of body language! » (TLM, 73). La jeune Ariel, en effet, n’est pas 

tout à fait muette, puisque son corps, dont Ursula révèle qu’il est désirable pour les humains, 

renferme un langage universel. Si cette idée était déjà présente dans le texte d’Andersen, le scénario 

de Musker, Clements et Ashman l’explicite en même temps qu’il la rend temporaire. Ursula dit 

bien la primauté du langage du corps, et comment les hommes humains n’ont que faire du 

bavardage :  

The men up there don’t like a lot of blabber./They think a girl who gossips is a bore./Yes on land it’s 

much preferred for ladies not to say a word./And after all, dear,/What is idle prattle for?/Come on! 

They’re not all that impressed with conversation./True gentlemen avoid it when they can./But they dote 

and swoon and fawn/On the lady who’s withdrawn./It’s she who holds her tongue who gets her 

man. (TLM, 73) 

 

L’argumentaire de la sorcière a cette particularité qu’il rejoint ici celui du roi de la mer, qui décrivait 

les ondins à l’image de n’importe quel autre poisson, c’est-à-dire comme un objet consumable par 

les humains. C’est uniquement le corps des habitants de la mer, et non leur voix, dans l’imaginaire 

de Triton, qui intéresse l’homme, que celui-ci soit pluriel ou singulier. Ursula, toutefois, en 

positionnant le langage du corps au-dessus de la voix, subvertit l’argument du roi de la mer et 

maintient le caractère sirénien queer du corps d’Ariel à travers sa transformation, en disant que la 

petite sirène doit, afin de séduire un prince terrestre, se construire en objet que l’on dévore des 

yeux. Toujours, le corps sirénien oscille entre ce qu’il est et ce qu’il pourrait être, et n’a cesse d’être 

un nœud de significations contradictoires. Le scénario, toutefois, a tôt fait de révéler la supercherie 

de la sorcière, sans toutefois la déclarer entièrement fausse, puisque le prince Eric, ayant trouvé 

Ariel sur la plage, est instantanément attiré par son apparence avant d’être rebuté par son mutisme. 

Rappelons qu’Eric ne sait seulement de celle qui l’a sauvé qu’elle « [w]as singing. She had the 

most beautiful voice. » (TLM, 38). Le prince d’Andersen, à l’opposé, se souvenait du visage de la 

petite sirène, même s’il le confond avec celui, si similaire, de la jeune fille du temple. Dès lors, la 

naufragée muette qui surgit devant les yeux d’Eric ne peut être celle qu’il a cherché avec tant 

d’insistance. 

Le choix de Musker, Clements et Ashman de maintenir le mutisme d’Ariel et de l’assumer 

entièrement – Ariel n’a plus de dialogue, tant direct que rapporté, entre le moment où elle 



 52  

abandonne sa voix à la sorcière et celui où elle recouvre la voix – est important puisqu’il fait pleine 

place, comme le texte d’Andersen avant lui, au corps de la petite sirène : ce n’est plus par ses mots, 

mais par ses différentes expressions corporelles que le lecteur peut appréhender le personnage 

d’Ariel119. Le langage du corps que propose Ursula, dans toute sa queeritude, a pris la place des 

mots, et Ariel devient une série d’images que nous transmettent les didascalies et le discours des 

autres personnages. 

Le caractère temporaire de la métamorphose envisagée par Musker, Clements et Ashman rappelle 

aussi l’idée de « révélation » qui habite souvent les corps queer. L’idée de secret, nous dit Sedgwick 

dans Épistémologie du placard120, est toujours accompagnée par son opposé, c’est-à-dire par la 

révélation. Là où Andersen rejetait la possibilité que le prince humain découvre le corps sirénien 

de son « enfant muette » (LPS, 83), le scénario d’Andersen donne à voir au prince Eric la queue de 

poisson d’Ariel : celle-ci a retrouvé sa voix après avoir empêché in extremis que son prince 

n’épouse la sorcière déguisée, et elle révèle en chantant qu’elle est la mystérieuse sauveuse. 

Charmé, Eric s’élance vers elle en disant « You, you can talk. You’re the one. » (TLM, 109), 

révélant la supercherie d’Ursula qui avait déclaré nul le langage de la voix. Les amoureux vont 

alors s’embrasser, réalisant leur vœu d’amour, mais le temps manque et le soleil se couche sur le 

corps d’Ariel qui a repris sa forme originelle et semble à nouveau frappé de mutisme : « Eric is 

about to kiss Ariel, but it’s too late. The sun sets. Ariel pulls away. She is under Ursula’s 

control./Ariel gasps […] Ariel’s legs have turned back into a mermaid tail. She looks hopelessly at 

Eric […] Ursula dives into the sea clutching Ariel » (TLM, 110) 

Le texte en cela dément le conte d’Andersen : le prince n’est pas dégouté par la vision du corps 

métamorphe d’Ariel121, et se promet plutôt de la retrouver coûte que coûte : « EXT. SEA’S 

SURFACE – NIGHT/Eric rows a boat away from the ship./ GRIMSBY : Eric! What are you 

doing?/ERIC : Grim, I lost her once. I’m not gonna lose her again! » (TLM, 114-115). Dans la 

logique manichéenne du scénario, que transmet le personnage de Triton et qui fait de l’humain un 

oppresseur, le prince Éric bascule et se révèle en faveur du corps sirénien, queer et opprimé. Il 

 
119 Les refontes du film produites par les studios Disney, notamment la version « Broadway » du film et la 

version « live-action » parue en 2023, feront plutôt le pari d’utiliser le procédé de la voix off afin de traduire les 

impressions d’Ariel. 
120 Eve Kosofsky Sedgwick, Épistémologie du placard, trad. Maxime Cervulle, Paris, Éditions Amsterdam, 2008, 

257 p. 
121 Le scénario précise qu’à l’opposé de la réaction du prince, on peut entendre des « [g]asps and cries of disbelief from 

wedding guests. » (TLM, 110) 
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harponnera et empalera toutefois le corps de la sorcière, puisque celui-ci, par sa logique prédatrice 

– Ursula collectionne les ondins, réduits à l’état de larves, qu’elle a trompé avec ses contrats – s’est 

révélé, en un sens, humain. Le scénario, en cela, semble dire de la métamorphose temporaire, parce 

qu’elle brouille les voix, qu’elle est mauvaise, et Musker, Clements et Ashman semblent se 

prononcer en faveur d’une métamorphose complète, définitive, qu’ils vont attribuer à la magie, 

moins débordante, de Triton. C’est le roi de la mer, en effet, qui permet à Ariel de rejoindre 

définitivement Eric, en transformant la queue de sa fille en une paire de jambes après avoir affirmé 

« Oh. Then I guess there’s just one problem left […] How much I’m going to miss 

her. » (TLM, 126). En cela, le scénario rejoint le texte d’Andersen, et redit l’idée d’une magie plus 

pure et plus définitive qui découlerait d’un dieu paternel, que le digter laisse toutefois en suspens, 

puisque sa petite sirène est toujours en voie d’obtenir sa forme définitive. À l’opposé, nous dit le 

scénario, Ariel, devenue humaine, ne sera plus jamais sirène et ce même si le roi de la mer semble 

avoir abandonné sa haine des humains.  

Si Musker, Clements et Ashman semblent ici revenir sur leur valorisation du corps queer et lui 

préférer la stabilité du corps humain, nous rappellerons que l’épiphanie de Triton, qui bénit d’un 

arc-en-ciel le mariage de sa fille et du prince humain, vient non seulement de ce qu’il a failli perdre 

celle-ci aux manigances d’Ursula, mais aussi de ce qu’il a partagé, momentanément, l’expérience 

du corps queer de sa fille. Après avoir vu Ariel presque réduite à l’état de larve par la sorcière de 

la mer, Triton accepte de subir le sort de sa fille à sa place, abandonnant couronne et trident, 

symboles de sa souveraineté sous l’océan. À notre sens, l’acceptation de Triton du désir d’Ariel 

d’habiter un corps humain découle d’une expérience partagée : réduit à son tour à un état 

d’impuissance, emprisonné dans un corps qui l’empêche d’exprimer sa nature, Triton est amené à 

comprendre l’insatisfaction qu’éprouve Ariel face au corps sirénien. Afin d’éviter que sa fille ne 

soit réduite à néant, Triton accepte que son propre corps subisse le joug de la magie transformatrice 

d’Ursula : 

Ariel, still held by Ursula’s magic, continues to shrink./URSULA (to Triton) : Now, do we have a 

deal?/Triton points his trident at the scroll. The signature at the bottom changes from « Ariel » to 

« Triton. »/URSULA (CONT’D) : Hah! It’s done, then!/Ariel returns to normal size. Ursula’s magic 

moves to Triton./Ursula laughs maniacally. Triton grunts./ARIEL : Oh, no! No! No!/Triton begins to 

shrink […] Ariel and Sebastian watch as the King is reduced to a shriveled soul. (TLM, 115) 

 

Ce jeu de miroir, qui renverse les corps d’Ariel et du roi de la mer et qui les fait momentanément 

habiter un corps similaire est intéressant puisqu’il marque un tournant dans la pensée de Triton, qui 
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abandonne sa crainte du corps humain. Ayant fait l’expérience d’un corps queer et de son potentiel 

métamorphe, Triton comprend enfin le désir qui habite sa fille ainsi que la relation complexe qu’elle 

a avec son corps qu’elle peine à faire signifier de manière monolithique. Ici encore, le scénario 

donne à lire une apologie des corps queer: si l’union d’Ariel et d’Eric peut être lue comme la 

normalisation du corps sirénien, elle peut aussi être pensée comme une intégration du corps queer 

à la société, de même que le couple Ariel/Eric, comme nous l’évoquions plus haut, peut être pensé 

comme un couple nominalement masculin. En faisant retrouver à Ariel sa voix et en lui accordant 

un happy end typique des productions disneyenne, un happy end où la sirénité de son corps est 

reconnue de tous, le scénario refuse de faire disparaître et de faire taire les corps queer. Là où 

Andersen sublimait son héroïne et lui offrait le ciel, autrement dit là où il lui accordait d’être une 

voix désincarnée, Musker, Clements et Ashman offrent à leur sirène la terre défaite de toute limite. 

C’est du moins ce qu’insinue la chanson finale, attribuée au chœur, qui reprend en la modifiant la 

« “I want” song » d’Ariel : « Now we can walk,/Now we can run,/Now we can stay all day in the 

sun./Just you and me,/And I can be,/Part of your world! » (TLM, 130) Ici encore, toutefois, une 

question demeure, une question qui, nous l’avons montré, envahit le scénario de Musker, Clements 

et Ashman; à savoir s’il est impossible de signifier entièrement. En effet, qui parle dans cette 

chanson, qui est ce « I » qui chante? Et si l’on ne peut déterminer qui chante, comment déterminer 

à qui appartient le monde que The Little Mermaid désigne comme « your »? La chanson, à l’image 

du corps sirénien qui l’a inspiré, devient queer, nous rappelant comment le texte d’Andersen avant 

elle se refusait aussi à dire clairement le destin de son héroïne, préférant laisser à son public le mot 

de la fin122.  

 
122 Andersen, en effet, proposait aux lecteur-enfants le pouvoir d’écourter ou d’allonger la transition de la petite sirène 

selon qu’ils étaient bons ou méchants. (LPS, 87) 
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CHAPITRE 3 

 AU CŒUR DU QUEER 

 

 Nous avons montré dans les chapitres précédents comment La petite sirène d’Andersen 

marque un tournant pour l’image de la sirène dans la littérature occidentale. En inscrivant le corps 

sirénien et sa position d’« autre » au cœur de l’intrigue du texte, Andersen dépasse les limites des 

stéréotypes romantiques et chrétiens pour réfléchir aux possibilités réelles qui s’ouvrent à ceux et 

celles dont le destin se construit à partir d’une identité queer. Ainsi, le digter ouvre la voie à ceux 

et celles qui voudraient le suivre et investir plus ouvertement le queer du corps et du désir sirénien. 

C’est qu’en plus de problématiser le corps sirénien, d’une façon qui permet aux lecteurs queer de 

s’identifier au personnage de la sirène, le récit d’Andersen interroge certains concepts-clés qui, 

suivant les travaux d’Eve Sedgwick, de Judith Butler et de Sara Ahmed, structurent les existences 

queer, à savoir le « secret de Polichinelle » (Sedgwick), la performance de genre (Butler) et enfin, 

la subjection et l’émergence du sujet (Ahmed et Butler). Enfin, La Petite Sirène explore aussi 

certaines des figures qui peuplent l’imaginaire hétérosexuel, notamment la figure de l’inverti, 

prévalente dans l’imaginaire européen à l’époque. Or cette figure, dont on pourrait croire qu’elle 

fait date aujourd’hui, participe toujours de l’identité queer, ainsi que l’a montré Leo Bersani. 

 

Dans l’ouvrage Épistémologie du placard, Eve Sedgwick analyse la culture de l’Europe du 

XIXe siècle et sa relation à l’homosexualité, terme qui fait son apparition dans le langage en 

1869123. Au travers de son exploration de certaines œuvres canoniques, Sedgwick postule que le 

concept d’hétérosexualité n’émerge dans le discours de l’époque qu’à partir du moment où son 

« opposé », l’homosexualité, trouve place prenante dans l’esprit des Européens du XIXe siècle. Au 

confluent de ces deux termes, Sedgwick démontre qu’une notion envahit la culture européenne, un 

« secret de Polichinelle » qui viendra traverser et structurer l’imaginaire, tant social que littéraire, 

à partir du XIXe siècle. Ce « secret de Polichinelle », en plus d’évoquer l’image de cet « amour qui 

n’ose pas dire son nom »124, traduit pour la chercheuse l’idée que :  

 
123 Voir Eve Sedgwick, Épistémologie du placard, p. 71. 
124 Pour emprunter la formule de Lord Alfred Douglas, « I am the love that dare not speak its name », tirée du poème 

« Two Loves » (The Chameleon, vol. 1, no 1 Décembre 1894, en ligne https://poets.org/poem/two-loves) et rendue 

célèbre par Oscar Wilde, qui l’utilisa comme défense lors de son procès. 
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les catégories présentes dans une culture donnée en tant qu’oppositions symétriques binaires – 

hétérosexuel/homosexuel en l’occurrence – subsistent en fait dans une relation tacite plus instable et 

dynamique selon laquelle la relation entre les termes A et B n’est pas symétrique, le terme B étant 

subordonné au terme A. Toutefois, la signification du terme A, valorisé au niveau ontologique, dépend 

simultanément de sa subsomption sous le terme B et de son exclusion de ce même terme125. 

 

Avec cette définition, Sedgwick affirme que la construction et le maintien d’une hétérosexualité 

« naturelle » découle de la mise hors-discours de l’homosexualité. Elle évoque comment  

la problématique de l’identification avec/en tant que semble, pour diverses raisons, faire particulièrement 

écho aux questions de la définition homo/hétérosexuelle des hommes. Between men tentait de démontrer 

que les constructions homophobes modernes de l’hétérosexualité masculine dépendent, sur le plan 

conceptuel, d’une distinction en l’identification des hommes (avec les hommes) et leur désir (pour les 

femmes), distinction dont le caractère factice est latent lorsqu’il n’est pas patent126. 

 

« La définition moderne de l’homo/hétérosexualité », conclut Sedgwick, « [est] structuré[e] non 

pas par la suppression d’un modèle et le flétrissement conséquent d’un autre, mais bien plutôt par 

les relations rendues possibles par la coexistence non rationnalisée de différents modèles durant les 

périodes où ils coexistent effectivement127. » C’est donc dire que, selon Sedgwick, il n’existe pas 

d’hétérosexualité sans l’existence préalable d’une homosexualité mise « au placard », ce qui nous 

laisse libres d’interroger le désir dans le texte d’Andersen et de postuler la présence d’un désir qui 

s’inscrit hors des limites de la sphère de l’hétérosexuel. Qui plus est, Sedgwick précise qu’avec 

l’émergence des termes homo/hétérosexuel, de nouvelles appellations feront leur apparition, qui 

serviront à désigner et à catégoriser ceux et celles qui participent des sexualités « déviantes »; et 

ces appellations, en retour viennent inscrire dans l’imaginaire populaire un lien indéfectible entre 

sexualité et identité. 

 

 

3.1  Placards et binarités 

Suivant la réflexion de Sedgwick, nous proposons que le texte d’Andersen met en récit 

l’émergence et la nomination, à travers la jonction d’un corps et d’un désir « hors-normes », d’un 

sujet non-hétérosexuel dont l’expression de genre entre en conflit avec les prescriptions qui 

prévalent dans la société dans laquelle il s’inscrit; un sujet que nous désignerons comme queer. 

 
125 Eve Kosofsy Sedgwick, Épistémologie du placard, p. 31 
126 Ibid., p. 80. L’auteure souligne. 
127 Ibid., p. 66. 
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Rappelons que notre intention ici n’est pas de déclarer, comme plusieurs critiques pro-gais l’ont 

fait, que le texte d’Andersen dévoile le désir secret de ce dernier pour un autre homme, mais bien 

que La Petite sirène, tout comme l’émergence de l’hétérosexualité telle que l’envisage Sedgwick, 

traduit la mise au placard d’un désir « contre-nature », et qu’il permet en cela aux sujets queer de 

s’immiscer dans sa trame narrative et de s’identifier puissamment à la protagoniste d’Andersen. 

Afin d’illustrer notre propos, nous déclinerons, ainsi que le fait Sedgwick, le « secret de 

Polichinelle » en oppositions binaires, en montrant comment celles-ci structurent le texte 

d’Andersen et permettent de prédire le destin de la petite sirène. Parmi ces oppositions, nous 

explorerons celles de « savoir/ignorance », de « secret/révélation », de « nature/contre-nature », de 

« privé/public » et de « sincérité/sentimentalité ». Si ce ne sont pas là les seules binarités que décrit 

Sedgwick dans son Épistémologie du placard, elles traversent l’œuvre d’Andersen à la manière 

d’un fil rouge et elles sont, du fait du mutisme imposé à son héroïne, particulièrement saillante 

dans La Petite Sirène. 

 

3.1.1 « Nature/Contre-nature », « Savoir/Ignorance » 

Avant toute chose, il convient de déterminer ce qui, dans le récit d’Andersen, est établi 

comme « naturel », et ce qui est proposé comme son opposé. Si l’on pourrait croire que l’« ondin » 

fait office de « naturel » dans le récit, tout porte à croire que le texte est plutôt raconté à partir d’un 

point de vue « humain », et que cette part de la dyade est postulée comme « naturelle ». C’est du 

moins ce que suggère le passage où le narrateur d’Andersen décrit le corps des sirènes comme 

presque humain, plutôt qu’entièrement ondin : « C’était six charmantes enfants, mais […] elle[s] 

n’avai[ent] pas de pieds mais une queue de poisson. » (LPS, 67) C’est dire que le poisson dans le 

corps des sirènes représenterait un défaut et qu’il marquerait le corps sirénien comme « contre-

nature », en opposition au corps humain, qui serait, lui, « naturel ». Cette description du corps 

sirénien, dont nous avons signalé l’importance dans les chapitres précédents, semble vouloir placer 

la protagoniste d’Andersen du côté « contre-nature » de la dyade « nature/contre-nature » évoquée 

par Sedgwick. Il demeure que le discours du narrateur, sa description détaillée du monde sous-

marin, suggère l’humanité du narrateur alors même qu’elle y sème le doute. Qui est donc, en effet, 

cette personne qui, renseignée sur les infimes détails du monde secret des ondins, ne parvient à 

décrire le corps de la petite sirène qu’à partir d’images humaines? Tout comme le corps sirénien, 

l’identité du narrateur échappe aux tentatives qui sont faites pour le définir. Lori Yamato remarque 
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d’ailleurs l’ambiguïté des descriptions qui sont faites du corps sirénien, jamais considéré comme 

« a being complete in [it]self128 ». Plutôt, la perspective qu’adopte le narrateur, et sa position floue 

au sein de la dyade « humain/ondin », ont pour effet de créer une connivence entre lui et le lecteur, 

elles leur proposent de partager un « secret de Polichinelle », à savoir que les corps queer n’existent 

pas uniquement sous l’eau, mais qu’ils participent de la société humaine. Il y a donc d’entrée de 

jeu une complication de la dyade « nature/contre-nature », et l’on comprend qu’Andersen entend 

montrer comment sa petite sirène est tout aussi coupée de la société des ondins qu’elle l’est de celle 

des humains, en insistant tout particulièrement sur l’intérêt démesuré de la petite sirène pour le 

monde des humains et en décrivant son jardin comme un placard :  

Chacune des petites princesses avait son petit coin dans le jardin, où elle pouvait creuser et planter 

comme elle le voulait; l’une donnait à sa plate-bande de fleurs la forme d’une baleine, une autre préférait 

que la sienne ressemblât à une petite sirène, mais la plus jeune fit la sienne toute ronde comme le soleil 

et n’eut que des fleurs d’un rouge éclatant, comme lui. C’était une étrange enfant, tranquille et réfléchie, 

et tandis que ses sœurs décoraient leur coin avec les choses les plus extraordinaires qu’elles avaient 

retirées des bateaux coulés, elle, ne voulait, en dehors des fleurs rose vif qui ressemblaient au soleil là-

haut, qu’une belle statue de marbre : c’était un joli garçon taillé dans de la pierre blanche et claire et 

qu’un naufrage avait déposé au fond de la mer. (LPS, 67) 

 

En opposant les descriptions des jardins de la petite sirène et ceux de ses sœurs, et en précisant 

comment la plus jeune était « une étrange enfant », Andersen nous invite à voir le jardin de la petite 

sirène comme un endroit queer, qui se démarque de ceux plus « naturels » de ses sœurs. Qui plus 

est, nous dit Andersen, la petite sirène a planté « près de cette statue un saule pleureur rose vif qui 

poussa merveilleusement ». (LPS, 67) C’est un arbre étrange qui, comme mû par l’obsession 

secrète de sa maîtresse, plutôt que de respecter la flottabilité des plantes aquatiques, « fît retomber 

ses fraîches branches tout autour jusqu’au sol de sable bleu […] on aurait dit que la cime et les 

racine jouaient à s’embrasser ». (Ibid.) Faisant le pont entre le ciel et le sol, entre le haut et le bas, 

ce saule transforme le jardin de la petite sirène en placard, cachant le désir de la petite sirène alors 

même qu’il le révèle : l’arbre décrit le désir de la sirène tout en le soustrayant au discours public. 

On remarquera de même que le jardin de la petite sirène devient de plus en plus touffu au fur et à 

mesure que le désir de la protagoniste gagne en précision. Ainsi, après que son désir s’est focalisé 

 
128 Lori Yamato, « Surgical humanization in H.C. Andersen’s The Little Mermaid », Marvels & Tales, vol. 3, no. 2, 

automne 2017, p. 298. Yamato remarque comment le corps de la petite sirène est présenté comme un corps handicapé 

– en ce qu’il est guérissable -, mais aussi comment Andersen use, notamment lorsqu’il réfère au corps sirénien devenu 

humain, du terme Legeme qui « is cognate with the archaic English lich or the German Leichnam, commonly used for 

the body as a corpse, and also cognate with the idea of likeness. That is, the human body that the mermaid inhabits is 

something of an empty facsimile from a linguistic as well as a literal perspective » (Ibid., p. 303). 
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sur le prince humain, la petite sirène abandonne l’entretient de son jardin et celui-ci prend 

rapidement l’apparence d’un fourré :  

Bien des soirs, bien des matins, [la petite sirène] montait là où elle avait quitté le prince […] mais le 

prince, elle ne le vit pas, aussi retournait-elle chez elle plus affligée encore. Là sa seule consolation était 

de rester dans son petit jardin et d’entourer de ses bras la belle statue de marbre qui ressemblait au prince, 

mais de ses fleurs, elle ne s’occupait pas, elles poussaient comme dans un fourré, jusque dans les allées, 

enlaçant de leurs tiges et de leurs feuilles les branches des arbres si bien qu’il faisait tout sombre. 

(LPS, 74).  

 

L’étrange communion que forme ce saule, qui suit le désir de sa maitresse, avec le sol renforce 

d’autant plus l’incongruité du jardin de la petite sirène, alors qu’il brouille la frontière entre le sous-

marin et le terrestre. Ainsi, à travers sa description du jardin de la petite sirène, Andersen renverse 

à nouveau la hiérarchie « nature/contre-nature » établie dans le corps sirénien pour en révéler le 

caractère subjectif. Plutôt que d’insister sur l’opposition entre l’humain et le sirénien, le texte nous 

dit qu’une seconde dyade, construite sur les mêmes pôles, est plus fondatrice. C’est-à-dire que le 

texte, en plus de singulariser le corps de la petite sirène, singularise le désir de celle-ci, à savoir son 

intérêt démesuré pour une union sirène-humain interdite tant par les coutumes sous-marines que 

terrestres, et l’oppose simultanément au désir des humains et à celui autres des ondins. En ce sens, 

c’est surtout le désir de la petite sirène, et comment ce dernier entre en conflit avec les corps ondins 

et humains « naturels », qui fait office de distinction entre le « naturel » et le « contre-nature » dans 

La Petite Sirène. C’est ce désir qui sépare l’héroïne d’Andersen de ses consœurs, c’est lui qui la 

rend presque humaine et pas assez sirène et qui prédit son souhait d’avoir une âme éternelle. À cet 

effet, le texte nous dit bien comment le garçon dont elle tombera amoureuse, et qui ressemble en 

tout point à la statue qui trône dans le jardin de la cadette, n’est pas à sa place parmi les ondins, 

puisque les humains ne « peuvent pas vivre dans l’eau. » (LPS, 72), de la même façon qu’Andersen 

nous dit comment la petite sirène ne trouve pas à sa place dans la société sous-marine.  

Ainsi, le jeu subtil que fait subir Andersen au désir de sa protagoniste tout au long du récit montre 

bien que l’objet du désir de la petite sirène est du côté « contre-nature » de l’opposition binaire 

qu’exposait Sedgwick : garçon « mort » ou statue de pierre, l’objet qu’affectionne la petite sirène 

ne devrait pas se trouver dans le château des ondins ni dans le cœur de la sirène, pas plus que la 

sirène n’a sa place dans le château du roi son père ou dans celui du prince. Le résultat en est que la 

petite sirène, doublement « contre-nature », devient un sujet queer, et que les lecteurs queer 

d’Andersen peuvent se reconnaitre dans la protagoniste, ainsi que dans la position insoutenable 

dans laquelle la place son désir, ce désir qui, à notre sens, est le désir d’un sujet « hors-norme » 
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pour un autre sujet « hors-norme », ou du moins, d’un sujet perçu comme tel pour un sujet qu’il 

croit être son semblable. Le texte d’Andersen, dès lors, en détournant les oppositions binaires que 

révèle Sedgwick, et dont la chercheuse nous dit qu’elles créent, en lui servant de piliers, la culture 

hétérosexuelle, montrent comment le refoulement social de l’homosexualité crée une position 

intenable pour les sujets non-hétérosexuels ou déviants. De même, La Petite Sirène révèle que la 

posture « contre-nature » qui est imposée aux sujets queer est structurante dans leur relation au 

savoir : dévalués alors même qu’ils sont reconnus secrètement comme étant nécessaires au 

maintien d’une hétérosexualité « naturelle », les sujets queer ne peuvent, pas plus que l’héroïne 

d’Andersen, ni accomplir leur désir ni échapper à celui-ci. Force leur est alors d’exister en 

funambules, à l’instar de la petite sirène, quelque part entre les pôles du « savoir » et de 

« l’ignorance », du « privé » et du « public », du « secret » et de la « révélation » et de la 

« sincérité » et de la « sentimentalité ». 

 

La protagoniste d’Andersen, en effet, émergeant de son jardin-placard, flotte, tout au long 

du récit, entre ces oppositions et résiste – consciemment ou non – à se fixer de l’un ou l’autre des 

côtés : de ses sœurs, de tous les ondins que mentionne le texte, elle semble être la seule qui soit 

intéressée à amasser du savoir sur le monde des humains, dont elle ignore apparemment tout, 

contrairement à ses sœurs – elle est la dernière à visiter la surface – , à sa grand-mère, qui lui 

« raconte tout ce qu’elle savait des bateaux et des villes, des gens et des animaux » (LPS, 67-68), 

ou encore à la sorcière de la mer, qui semble tout connaître des humains et qui lui révèlera ce qu’ils 

jugent attrayant. Tour à tour, chacune des ainées informera la cadette du monde des humains sans 

jamais montrer un intérêt semblable pour les tableaux fantastiques qu’elles dessinent. Démarquée 

par son ignorance, la petite sirène est aussi singularisée par sa volonté de savoir. Et lorsqu’il lui est 

enfin accordé le droit de visiter ce monde qui la fascine, elle en revient plus pleine de désir encore, 

elle en déborde même, et elle n’a dès lors plus grand plaisir que d’étreindre la statue de marbre 

dans son jardin : le texte nous dit bien comment, à la suite de son voyage, « de plus en plus, elle se 

mit à aimer les humains, de plus en plus, elle souhaita pouvoir monter parmi eux; leur monde lui 

paraissait bien plus vaste que le sien ». (LPS, 75) À l’inverse, ses sœurs sont toutes d’avis, « au 

bout d’un mois, [que] c’était quand même [sous la mer] que c’était le plus beau et que l’on était 

tellement bien chez soi ». (LPS, 70) Théâtre préliminaire des oppositions qui structurent le récit, le 

jardin de la petite sirène peut être envisagé comme un placard en ce qu’il sert de réceptacle aux 
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impulsions contre-nature de la petite sirène. Modelé comme il est par les secrets et la vie privée de 

la petite sirène, mais aussi par sa relation particulière au savoir, il est en même temps public, tout 

à fait lisible; et en se distinguant des jardins qu’ont cultivé les autres sirènes, il naturalise le désir 

de celles-ci, tout comme il dénaturalise l’intérêt de la cadette pour le monde humain et son inconfort 

face au corps sirénien.  

 

3.1.2 « Privé/Public », « Sincérité/Sentimentalité » et placard métamorphe 

La définition qu’offre Sedgwick du placard nous invite toutefois à dépasser les limites du 

jardin de la petite sirène, puisque la chercheuse nous dit bien que cet habitacle doit être envisagé 

comme un espace métamorphe, et qu’il poursuit souvent toute leur vie les sujets qu’il renferme, 

alors même que ceux-ci croient y échapper. En ce sens, nous croyons qu’il est important de 

souligner comment le récit d’Andersen, en opposant les notions de « privé/public » et de 

« sincérité/sentimentalité », redit cette expérience du placard qui colle à la peau. La petite sirène, 

en effet, même lorsqu’elle devient humaine, ne parvient pas à quitter le placard. Non seulement la 

magie qui transforme son corps doit être payée de sa voix lorsqu’elle est adoptée par le prince, ce 

dernier, même s’il se déclare séduit par sa beauté, la relègue au placard à l’aide de demi-confessions 

et de comportements ambigüs que la petite sirène serait bien en peine de révéler à d’autres, quand 

bien même elle n’aurait pas été rendue muette par la sorcière de la mer. Charmé par la beauté et la 

grâce de son « petit enfant trouvé » (LPS, 81), le jeune prince déclare qu’elle « resterait tout le 

temps auprès de lui et [lui donne] la permission de dormir devant sa porte sur un coussin de 

velours ». (LPS, 81-82) Brouillant encore plus les signes, le jeune homme « lui fit faire un costume 

d’homme pour qu’elle pût l’accompagner à cheval ». (LPS, 82) Devant le mutisme de cette 

mystérieuse naufragée, le prince s’amuse à en faire, publiquement, tour à tour un enfant, un animal 

de compagnie ou un homme, comme s’il voulait garder secret le fait qu’elle possède un corps 

féminin des plus séduisants. Rappelons que lorsque le jeune prince trouve la petite sirène sur les 

marches de son château, elle est « toute nue », et que baissant les yeux, elle « vit que sa queue de 

poisson avait disparu et qu’elle avait les plus jolies petites jambes blanches que jeune fille pût 

avoir » (LPS, 80). On comprend donc que le prince, même s’il sait la véritable apparence de la 

petite sirène, et si « comme tout le monde, [il] s’émerveillait de sa démarche gracieuse et 

dansante » (LPS, 81), n’est pas intéressé à reconnaître publiquement le potentiel désirable du corps 

de la petite sirène. Plutôt que de désigner celle-ci comme une jeune fille, ce qui ferait de la sirène 
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un objet de désir hétérosexuel convenable, le prince préfère désexualiser le beau corps de la petite 

sirène en le masculinisant et en ne manifestant son désir qu’en privé. On pourrait alors insinuer que 

le prince, reconnaissant que le corps de la petite sirène est travesti, feint publiquement l’ignorance 

afin de masquer sa propre nature queer.  Ce faisant, on en viendrait à réduire cette scène au schéma 

de l’inverti qui a longtemps servi à illustrer l’homosexualité et/ou la transidentité dans l’imaginaire 

populaire, en donnant à lire le personnage de la petite sirène comme une « femme enfermée dans 

un corps de sirène », où sirène serait synonyme d’homme. La transformation de la sirène en 

humaine aurait alors un caractère révélatoire, en ce qu’il rend publique la femme qui n’existait 

jusqu’alors qu’en privé. Cette « explication » du texte d’Andersen, qui a trouvé la faveur de 

plusieurs biographes, est toutefois complexe, puisqu’elle nous invite à remettre en question le désir 

du prince, et à envisager qu’il n’est pas aussi hétérosexuel qu’il ne le paraît. Pourquoi en effet 

rejetterait-il les charmes nouvellement féminins de la petite sirène? C’est probablement que, ainsi 

que l’a montré Leo Bersani à travers son analyse de l’inversion proustienne, même une vision 

réductrice de l’inverti, ouvre vers des réflexions queer : 

Être une femme dans un corps d’homme est certainement une définition restrictive, mais elle nous laisse 

au moins la possibilité de nous demander, comme le fait Freud, quelles différentes positions de désir 

cette femme pourrait prendre. Elle pourrait éveiller dans le corps masculin le désir d’être phalliquement 

pénétré, mais elle pourrait aussi le conduire à s’aimer lui-même activement par l’intermédiaire d’un 

garçon […] La mobilité du désir met en échec le projet de fixer l’identité par une catégorisation 

scientifique des désirs129.  

 

Pour Bersani, la vision que propose Proust de l’inversion, et qui a rapidement saturé l’imaginaire 

occidental, s’effondre sur elle-même puisque « [l]a rigidité même de ces catégories sexuelles oblige 

donc à passer constamment d’un sexe à l’autre, et sème la plus totale confusion dans les limites qui 

définissent normalement ces catégories130 ». Plutôt, Bersani nous invite à reconnaître que « [c]e 

n’est pas l’âme d’une femme dans le corps d’un homme qui le conduit à désirer d’autres hommes, 

mais, dans ce qu’on pourrait concevoir comme le champ social des sujets désirants disponibles, 

l’incorporation de l’altérité de la femme pourrait être pour l’homme homosexuel une source 

essentielle de matériel de désir.131 » Il serait certainement risqué de ne pas prendre en compte le 

schéma de l’inversion dans notre analyse du texte d’Andersen. Le digter, dans une correspondance 

devenue célèbre, dit se languir d’un homme qu’il désire « as if you were a lovely girl from Calabria, 

 
129 Leo Bersani, Homos. Repenser l’identité, traduit de l’anglais (États-Unis) par Christian Marouby, Paris, Éditions 

Odile Jacob, 1998 [1995], p. 129. 
130 Ibid., p. 161. 
131 Ibid., p. 81. 
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with her dark eyes and stirring glances132 ». En décrivant ses sentiments au travers d’une inversion 

de genre – pour pouvoir désirer un autre homme, il doit appréhender celui-ci comme s’il était une 

femme – Andersen nous laisse croire qu’il souscrivait à cette vision d’une âme sexuée qui selon les 

aléas du hasard, se trouvait parfois assignée à un corps du sexe opposé, ce que renforce, en retour, 

sa déclaration selon laquelle il s’identifiait profondément à la petite sirène.  

Il demeure qu’Andersen, dans La Petite Sirène, dépasse la conception proustienne de 

l’« inversion »; le texte, en effet, semble reconnaître « que le désir pour le même sexe, tout en 

excluant l’autre sexe comme objet, présuppose un sujet désirant pour lequel l’antagonisme entre le 

différent et le même n’existe plus.133 » Ce faisant, Andersen fait écho à la proposition Bersani, 

selon quoi 

[i]l ne s’agit pas de retourner à la définition justement discréditée de l’homosexualité comme l’âme 

d’une femme dans le corps d’un homme, qui faisait des gays de monstrueuses erreurs d’assignation 

sexuelle […] Ce qui m’intéresse est très différent – non pas une orientation prédéterminée et fixée une 

fois pour toutes, mais le processus inévitable, imprévisible et changeant par lequel le désir arrive à 

s’attacher à une personne. Comment l’envie de répéter des stimulations corporelles ressenties comme 

du plaisir se traduit-elle, ou en arrive-t-elle à sa constituer en intersubjectivité?134 

 

Que l’on souscrive ou non à cette vision queer de l’inverti, il  reste que les chevauchées 

« masquées » qu’impose le prince à la petite sirène sont douloureuses à cette dernière, et que son 

corps emprunté a tôt fait de montrer que quelque chose ne tourne pas rond sous le couvert des 

apparences, à savoir que la relation qui est train de s’établir devant les yeux de la cour dépend de 

l’aveuglement du prince et du silence de sa suite: « Ils chevauchèrent parmi les forêts embaumées 

[…] Elle escalada les hautes montagnes avec le prince et ses pieds délicat avaient beau saigner au 

point que les autres s’en apercevaient, elle s’en riait et suivait le prince jusqu’à ce qu’ils voient les 

nuages voguer en dessous d’eux ». (LPS, 82) Cette scène, dont nous avons soulevé précédemment 

qu’elle participait d’une vision post-romantique d’Andersen, en ce qu’elle introduisait un filon 

queer dans la notion de sublime, a aussi cet effet de souligner l’incongruité de la relation qui relie 

le prince et la sirène, en montrant qu’elle repose sur un « secret de Polichinelle ». Si le texte ne dit 

pas qui sont ces « autres » pour qui les saignements de la sirène sont apparents, non plus qu’il ne 

précise si le prince fait partie de ceux-ci, il est difficile, puisqu’Andersen nous dit bien que la sirène 

« suivait » le prince, de ne pas voir celle-ci comme positionnée entre le prince et la cour, tous deux 

 
132 Jackie Wullschlager, Hans Christian Andersen. The Life of a Storyteller, p. 155. 
133 Leo Bersani, Homos. Repenser l’identité, p. 80. 
134 Idem. 
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mutuellement aveugles à ce qui semble évident à l’autre, à savoir que la petite sirène n’est pas une 

véritable femme, et que le prince ne manifeste pas réellement un désir hétérosexuel « naturel », 

préférant aux femmes humaines « naturelles » la créature queer qui le suit comme une ombre. À 

l’opposé, la petite sirène, réduite au silence, voit tout, mais elle ne peut rien révéler. En cela, le 

texte place la petite sirène dans une position analogue à celle du narrateur, dont nous avons relevé 

plus haut l’ambiguïté. Ainsi, elle reproduit le postulat de Sedgwick : en se montrant publiquement 

queer, la petite sirène prouve l’hétérosexualité présupposée du prince.  

 

C’est dire que les enjeux qui structuraient précédemment le jardin sous-marin et l’intimité de 

la petite sirène délimitent tout autant son existence terrestre globale que son expérience d’une 

corporalité non-sirénienne. L’épisode suivant décrit une interaction subséquente entre la petite 

sirène et le prince, cette fois-ci dans le privé de la chambre de ce dernier: 

« N’est-ce pas moi que, de toutes, tu aimes le plus! » semblaient dire les yeux de la petite sirène quand 

[le prince] la prenait dans ses bras en embrassant son beau front. 

« Si! C’est toi qui m’es la plus chère, disait le prince, car c’est toi qui a le meilleur cœur, c’est toi qui 

m’es le plus dévouée et tu ressembles à une jeune fille que j’ai vue un jour, mais que je ne retrouverai 

sûrement jamais […] je ne la vis que deux fois; c’est la seule que je pourrais aimer en ce monde, mais 

tu lui ressembles, tu évinces presque son image de mon âme, elle appartient au temple sacré, c’est pour 

cela que la bonne fortune t’a envoyée à moi, jamais nous ne nous quitterons!... – Hélas! Il ne sait pas 

que c’est moi qui lui ai sauvé la vie, pensa la petite sirène, je l’ai porté sur la mer jusqu’à la forêt où se 

trouve le temple, j’étais derrière l’écume et je regardais si personne n’allait venir! J’ai vu la belle fille 

qu’il aime plus que moi! » et la sirène soupira profondément : pleurer, elle ne le pouvait pas. « Cette fille 

appartient au temple sacré, a-t-il dit, elle ne viendra jamais en ce monde, ils ne se rencontreront plus, je 

suis auprès de lui, je le vois chaque jour, je le soignerai, l’aimerai, lui sacrifierai ma vie! » 

Et voilà que le prince va se marier et épouser la charmante fille du roi voisin, racontait-on […] Mais la 

petite sirène secouait la tête en riant, elle connaissait les pensées du prince bien mieux que tous les autres. 

« Il faut que je m’en aille! lui avait-il dit, il faut que je voie la belle princesse, mes parents l’exigent, 

mais me forcer à l’amener ici en qualité de fiancée, ils ne le veulent pas! Je ne puis l’aimer, elle ne 

ressemble pas, comme toi, à la belle fille du temple. Si je devais choisir une fiancée, ce serait plutôt toi, 

ma muette enfant trouvée aux yeux qui parlent! » Et il lui baisait sa bouche rouge, jouait avec sa longue 

chevelure et posait la tête contre son cœur qui rêvait de bonheur humain et d’âme immortelle. (LPS, 82-

83) 

 

En jouant simultanément sur plusieurs niveaux de langage, via les « yeux qui parlent » de la petite 

sirène que le texte oppose au monologue du prince, ce passage révèle comment l’expérience 

humaine de cette dernière, et surtout sa relation avec le prince, est construite comme une série de 

placards qui s’emboîtent et qui rejouent en les brouillant les oppositions binaires entre le 

« privé/public » et la « sincérité/sentimentalité » qui structurait auparavant la vie sous-marine de la 

petite sirène. Encore une fois, en lisant cette scène à l’aulne des réflexions de Bersani, on pourrait 

croire que le prince, profitant du mutisme de la petite sirène, affirme l’« inversion » de cette 
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dernière; il dit aimer son âme si pure, son cœur généreux et sa dévotion féminine, mais il refuse 

d’afficher du désir pour son corps désirant et ce, même s’il en apprécie les qualités érotiques. Mais 

ici aussi, le plaisir que prend le prince à côtoyer intimement le corps de la petite sirène se révèle 

décidemment queer, puisque le jeune homme, malgré ses dires, semble précisément « réagi[r] à ce 

qui dissimule [l’]identité135 » de son « enfant trouvée », à savoir ce corps métamorphe qui 

dissimule le corps « originel » – lui-même métamorphe –  de la petite sirène. Tout porte à croire 

que le prince, dans la pensée d’Andersen, est lui aussi un « inverti », et qu’il s’est résigné, ce que 

ne fait pas encore la petite sirène, à ce que son plaisir sexuel « repose sur une méprise 

bénéfique […][,] qu’il ne sera désiré que par ceux qui partagent son désir, c’est-à-dire ceux qui 

veulent ce qu’il n’est pas.136 ». 

 

 

3.2  Triangles queer et mélancolie 

C’est donc dire que dans l’espace exigu de la chambre du prince, où le jeune homme et la 

sirène sont seuls et où ils sont à l’abri des regards, leur relation dépend toujours d’un mutisme et 

d’un aveuglement partagés. La « sincérité » de la petite sirène, dès lors, est opposée au 

« sentimentalisme » du prince ; le double « secret de Polichinelle », dans la chambre comme au 

milieu des membres de la cour, est tenu sous silence par la petite sirène, et le prince en retour fait 

le pari de ne pas voir l’incongruité de ce corps « contre-nature » qui déborde de rêves qu’il n’ose 

pas nommer. En lieu et place, les deux amants doivent donner foi à ce fantasme137 plus acceptable 

qu’incarne la jeune fille du temple, si semblable à la petite sirène qui « efface presque son 

souvenir ». La confession du prince, si douloureuse à la petite sirène, traduit bien cette idée selon 

laquelle l’invention de l’homosexuel représente l’invention d’ « un fantasme […] de la différence 

que l’hétérosexuel, au fond de lui-même, occulte pour cimenter sa propre identité.138 » Mais ce 

fantasme rappelle aussi une autre observation fondamentale au travail de Sedgwick, à savoir que 

la naturalisation de l’hétérosexualité au XIXe siècle repose sur un triangle amoureux maintes fois 

repris par la littérature romantique, et dans lequel le lien amoureux est dévalorisé au profit d’un 

 
135 Leo Bersani, Homos. Repenser l’identité, p. 159. 
136 Idem. 
137 Fantasme en ce sens que l’union du prince et de la jeune fille du temple est déclarée impossible par ce dernier et 

par la petite sirène. 
138 Leo Bersani, Homos. Repenser l’identité, p. 56. 
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attachement homoérotique. Ce triangle, d’abord postulé par René Girard, représente « a calculus 

of power that was structured by the relation of rivalry between the two active members of an erotic 

triangle139 ». Cette structure, nous rappelle Sedgwick, a cela d’intéressant pour les études queer 

qu’elle insiste sur le fait que  

in any erotic rivalry, the bond that links the two rivals is as intense and potent as the bond that links 

either of the rivals to the beloved: that the bonds of « rivalry » and « love », differently as they are 

experienced, are equally powerful and in many senses equivalent. For instance, Girard finds many 

examples in which the choice of the beloved is determined in the first place, not by the qualities of the 

beloved, but by the beloved’s already being the choice of the person who has been chosen as a rival […] 

And within the male-centered novelistic tradition of European high culture, the triangles Girard traces 

are most often those in which two males are rivals for a female; it is the bond between males that he 

most assiduously uncovers140. 

 

Qui plus est, ce triangle érotique permet aussi de voir que, comme c’est le cas dans le texte 

d’Andersen141, ses acteurs n’ont pas à être sexuellement spécifiés pour que la structure fonctionne. 

Ainsi, c’est plutôt la position « politique142 » des acteurs qui importe, comme le confirme 

Sedgwick :  

it is one of the strenghts of [Girard’s] formulation not to depends on how homosexuality as an entity was 

perceived or experienced […] at any given historical moment. As a matter of fact, the symmetry of his 

formulation always depends on suppressing the subjective, historically determined account of which 

feelings are or are not part of the body of « sexuality »143. 

 

Le triangle érotique évoque ainsi la possibilité d’une quasi-réalisation du désir homosexuel par la 

transposition des sentiments d’un homme pour un autre homme sur une femme. Si la structure que 

propose Girard semble trouver son sens dans une logique proustienne de l’inversion, il demeure 

que ce triangle queerise ses acteurs en révélant leur participation active à un désir homosexuel 

sous-jacent à l’homosocialité. Les descriptions littéraires de ces femmes-fantasmes se déploient 

souvent dans un langage similaire à celui qu’utilise le prince dans La Petite Sirène et sert 

généralement à mettre en valeur la ressemblance saisissante entre l’objet d’amour et la femme qui 

lui sert de relais. On remarquera, par exemple, comment le prince emploie le conditionnel et 

 
139 Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, New York, Columbia 

University Press, coll. « Gender and Culture », 2016 [1985], p. 21. 
140 Idem. 
141 Le texte d’Andersen a cet intérêt qu’en brouillant comme il le fait l’orientation du désir de la petite sirène et du 

prince, il rend plus poignant encore le triangle de Girard. Si l’on pourrait lire La Petite Sirène au prisme d’une attirance 

lesbienne entre la sirène et la jeune fille du temple, et dès lors investir plus en détail leur compétition pour l’affection 

du prince, nous préférons penser comment l’introduction d’un sujet queer, tant sur le genre que sur l’orientation, 

comme celui de la sirène d’Andersen, affecte le triangle érotique. 
142 Dans le sens de qui est placé du côté désirant ou de celui du désiré. 
143 Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men…, p. 22. 
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maintient le doute à travers des formules comme « que je ne retrouverai sûrement jamais », « tu 

évinces presque son image de mon âme », « c’est la seule que je pourrais aimer », « si je devais 

choisir une fiancée, ce serait plutôt toi » (nous soulignons). À l’opposé, les sentiments de la petite 

sirène auxquels le texte nous donne accès ne traduisent aucun doute, et la petite sirène va même 

jusqu’à se rire des rumeurs et des ragots, convaincue que la fille humaine qui hante les souvenirs 

du prince restera à jamais prisonnière du temple et que les sentiments du jeune homme, par 

conséquent, seront entièrement confortés par la presque-fille qu’il se plait à embrasser, à caresser 

et sur le sein de laquelle il aime poser sa tête. Si l’on imagine une pointe de désespoir sous la 

bravade de la petite sirène, on ne peut qu’applaudir son courage, et quiconque aura déjà eu à souffrir 

les affres d’un amour semblable sera familier avec la position douloureuse dans laquelle est placée 

l’héroïne d’Andersen, qui se voit forcée comme de jouer son destin sur un cœur incertain. Car le 

prince, nous rappelle le texte, menace à tout instant de se lasser de cette supercherie trop bien 

réussie que lui offre la petite sirène. D’autres reconnaîtront aussi la « double mélancolie » qui solde 

une telle position, et que Sara Ahmed attribue au fait de ne pouvoir, dans le contexte d’une existence 

queer, faire le deuil de ce qui demeure inavoué144. De même, l’artiste C. E. Gatchalian décrit cette 

« double mélancolie » comme un acte de deuil, et déclare qu’elle est centrale à l’expérience des 

sujets homosexuels : 

Melancholy. As Didier Eribon posits in Insult and the Making of the Gay Self, this is where it all starts 

and, in fact, ends – the lifelong process of mourning that each homosexual goes through, and through 

which we construct our individual identities. It is mourning for the loss of heterosexual privilege: of easy 

and automatic familial and social approval, of universally sanctioned unions and family units, of seeing 

one’s reflections in the dominant myths of romantic culture145. 

 

La triangulation mélancolique établie par Andersen atteint son paroxysme alors que la petite sirène, 

vaincue par le destin, ramenée à sa condition de non-humaine, est rejetée à la mer : en la princesse 

voisine, qui se révèle être la jeune fille du temple, le prince a trouvé une épouse acceptable et 

s’empresse de refermer le placard sur la sirène et sur leurs jeux d’amour :  

« Oh! Je suis trop heureux! » dit-il à la petite sirène. « Ce que je n’aurais jamais osé espérer de mieux 

s’est accompli pour moi. Tu vas te réjouir de mon bonheur car c’est toi qui, de tous, m’aimes le plus! Et 

la petite sirène lui baisa la main et il lui sembla sentir que, déjà, son cœur se brisait. Car le matin des 

noces du prince lui apporterait la mort et la transformerait en écume sur la mer. » (LPS, 84) 

 

 
144 Sara Ahmed, Phénoménologie Queer. Orientations, objets et autres. 
145 C. E. Gatchalian, Double Melancholy. Art, Beauty, and the Making of a Brown Queer Man, Vancouver, Arsenal 

Pulp Press, 2019, p. 12. Si Gatchalian dans le cadre auto-réflexif de ses memoirs, fait référence spécifiquement aux 

hommes gais, nous étendrons sa proposition aux sujets queer. 
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La déclaration du prince est d’autant plus cruelle qu’elle intime au silence la petite sirène alors 

même qu’elle force cette dernière à se faire spectacle : en plus de lui donner l’ordre de ne rien dire 

de son désir secret, le prince ordonne à la sirène endeuillée de copier sa joie et de confirmer ainsi 

que les moments intimes qu’ils ont passé ensemble précédemment n’avaient rien de sérieux, qu’ils 

ne pourront jamais servir de preuve au postulat de l’orientation sexuelle queer du prince. Vaincue, 

la petite sirène n’aura d’autre choix que de s’exécuter – figurativement et littéralement – , et 

Andersen, prévoyant son élévation parmi les filles de l’air, décrit l’apothéose glorieuse de la petite 

sirène dans des termes qui prédisent son ascension subséquente. Soulevée par le vent qui gonfle les 

voiles, la petite sirène voltige et tourbillonne alors même que son cœur est empesé par l’idée de sa 

mort imminente, par la révélation de sa position accessoire et par la confirmation de l’inconstance 

du prince, qui remplace la sirène queer par sa copie « femme humaine naturelle »:  

Quand il fit noir, on alluma des lampes multicolores et les marins dansèrent joyeusement sur le pont. Il 

fallut bien que la petite sirène pense à la première fois où elle avait vu la même splendeur et la même 

joie, et elle se joignit à la danse dans un tourbillon, flottant comme flotte le cygne quand il est poursuivi, 

et tout le monde exulta d’admiration pour elle, jamais elle n’avait dansé aussi superbement, ses pieds 

délicats étaient lacérés comme par des couteaux tranchants, mais elle ne le sentait pas; son cœur était 

plus douloureusement meurtri. Elle savait que c’était le dernier soir qu’elle le voyait, lui pour qui elle 

avait abandonné son foyer, donné sa ravissante voix et souffert quotidiennement de tourments infinis 

sans qu’il y eût pensé. (LPS, 85) 

 

Selon Gatchalian – et selon Andersen, serait-on tenté de dire, son œuvre disant et redisant le 

triomphe de l’art sur la souffrance des rejetés, des indésirés – , la réaction de la petite sirène, sa 

sublimation de sa peine en art, serait la seule réaction logique pour les sujets queer en prise à la 

« double mélancolie » : « It is to combat this melancholy that we build, sculpt, etch, paint, 

compose, write […] Every sketch, every splash of colour, every appoggiatura, every rigorously 

wrought iamb is a stay against the hostile flood of the main current.146 » En ce sens, l’apothéose de 

la petite sirène traduit à la fois l’attachement d’Andersen à une logique chrétienne et son abandon 

graduel d’un romantisme chrétien vers une littérature plus queer, centrée sur le corps et la 

performance, et qui chercherait à subvertir les oppositions binaires sur lesquelles repose la 

naturalisation de l’hétérosexualité. 

 

 

 
146 Ibid., p. 12. Citant Camille Paglia, Gatchalian incite en affirmant que « from this agonizing and irresolvable 

contradiction came some of our greatest art, such as that of Donatello, Botichelli, and Michelangelo. » (Ibid., p. 13) 
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3.3  Signifier le corps par la performance 

Comme Gatchalian, Judith Butler reconnaît la place importante qu’occupe la mélancolie dans 

la naturalisation de l’hétérosexualité, ainsi que la relation particulière qui lie ce sentiment à la 

performance, notamment à la performance de genre. Pour la chercheuse, en effet, 

[s]i le déni hétérosexuel de l’homosexualité débouche sur la mélancolie et si la mélancolie opère par le 

biais de l’incorporation, alors l’amour homosexuel désavoué est préservé en cultivant une identité de 

genre définie par son contraire. En d’autres termes, l’homosexualité masculine désavouée culmine dans 

une masculinité accentuée ou consolidée, qui maintient le féminin dans l’impensable et l’innommable147. 

 

 La réflexion de Butler nous invite à penser que la petite sirène, poussant à l’extrême le paradoxe 

romantique du sublime, choisit, plutôt que de disparaître dans l’« impensable et l’innommable » de 

la féminité , de se consumer dans les lumières queer de la performance; l’héroïne d’Andersen se 

sublime elle-même dans le personnage douloureux que lui impose la supercherie du prince et brûle 

les masques qui lui ont été imposés au feu d’une expression artistique qui est uniquement sienne. 

Plus encore, elle refuse de se faire meurtrière et d’obéir, comme l’avaient fait Ondine et ses ancêtres 

avant elle, aux lois sous-marines qui stipulent que les humains parjures doivent être mis à mort148. 

Par cet acte de miséricorde, nous dit Andersen, la petite sirène échappe à la mer et à la mort, Plutôt,  

elle sentit son corps se dissoudre en écume [,] [l]e soleil monta de la mer. Ses rayons tombèrent, bien 

doucement, bien chaudement, sur l’écume de la mer froide et morte, et la petite sirène ne sentit pas la 

mort […]. La petite sirène vit qu’elle avait un corps comme [les filles de l’air], qui s’élevait de 

l’écume. (LPS, 86)  

 

La fin que choisit Andersen pour son héroïne trouve écho dans une seconde observation de Butler, 

qui s’interroge sur ce qui reste d’un corps « qui, ayant reçu sa cohérence de la catégorie de sexe 

[se] désintègre, devient chaotique? Est-il possible de remembrer ce corps, de remettre ensemble 

ses pièces détachées? Peut-on concevoir une capacité d’agir qui n’exige pas de recomposer un 

corps cohérent?149 » Or la réponse qu’elle offre à cette question fait elle aussi écho aux 

préoccupations spirituelles d’Andersen, puisque, 

[l]a figure de l’âme intérieure, comme si elle se logeait vraiment « à l’intérieur » du corps, doit se 

comprendre comme une inscription à la surface du corps, même si elle signifie d’abord par son absence, 

par la force de son invisibilité. La structuration d’un espace intérieur est un effet produit par un processus 

de signification dans lequel le corps devient une enceinte vitale et sacrée. L’âme est précisément ce qui 

 
147 Judith Butler Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, trad. Cynthia Kraus, Paris, La 

Découverte, coll. « Poche », 2006 [1999], p. 164. 
148 L’ordre n’en est peut-être pas un chez Andersen, alors qu’il était dit comme tel dans le texte de Fouqué, mais il 

conserve quelque chose de l’obligation, puisqu’il est présenté par les sœurs de la petite sirène comme l’unique 

alternative à sa mort prématurée. Il est, en ce sens, un ordre puisqu’il représente le dénouement qui suivrait l’ordre 

logique/naturel des choses dans le monde des ondins. 
149 Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, p. 245-246. 
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manque au corps; par conséquent, le corps se présente comme un manque signifiant. Ce manque qui est 

le corps représente l’âme comme une entité invisible. L’âme est ainsi une signification de surface qui 

met en cause et déstabilise la distinction même entre intérieur et extérieur, une figure de l’espace 

psychique intérieur inscrite sur le corps comme une signification sociale qui ne cesse de se nier comme 

telle150.  

 

L’hypothèse de Butler expliquerait pourquoi la petite sirène, souffrant comme elle le fait de son 

manque d’âme, est en même temps mal à l’aise dans son corps de sirène, puisqu’elle comprend son 

corps comme un « manque signifiant ». La description qu’offre Butler de ce mal à l’âme invite de 

plus à penser l’importance de la performance dans le texte, et comment l’insistance d’Andersen sur 

la performance artistique peut être mise en parallèle de la performance de genre butlerienne. 

 

Dans cette optique, il nous semble essentiel d’explorer plus en détail la manière dont 

Andersen pense l’idée de performance dans La Petite Sirène. À ceux et celles qui sont familiers 

des contes d’Andersen ou qui ont parcouru les multiples biographies et monographies concernant 

le digter, l’idée de l’art performatif comme d’une échappatoire à la grisaille du quotidien des laissés 

pour compte apparaîtra familière, puisqu’elle sert d’appui à une vaste partie de l’œuvre. Nous 

pensons toutefois, dans le cadre d’une étude queer de La Petite sirène, qu’il convient d’interroger 

comment la notion de performance artistique entre en relation avec le concept de performance de 

genre mis de l’avant par Butler. À travers les transformations successives du corps de la petite 

sirène, le texte d’Andersen trouve écho dans postulats de Butler, et montre comment le « genre » 

est construit à travers une performance répétée qui peut, par moments, s’apparenter au chant ou à 

la danse, deux arts que maîtrise superbement l’héroïne d’Andersen. Selon Butler, le genre peut être 

envisagé comme une performance, dans ce sens qu’il dépend de la répétition d’actions socialement 

codées à partir desquelles le sujet stabilise une identité mouvante. Pour iel, 

le genre se révèle performatif – c’est-à-dire qu’il constitue l’identité qu’il est censé être. Ainsi, le genre 

est toujours un faire, mais non le fait d’un sujet qui précéderait ce faire. […] il n’y a pas d’identité de 

genre cachée derrière les expressions du genre; cette identité est constituée sur un mode performatif par 

ces expressions, celles-là mêmes qui sont censées résulter de cette identité151. 

 

[…] 

 

Le genre, c’est la stylisation répétée des corps, une série d’actes répétés à l’intérieur d’un cadre 

régulateur des plus rigides, des actes qui figent avec le temps de telle sorte qu’ils finissent par reproduire 

l’apparence de la substance, un genre naturel de l’être152.  

 

 
150 Ibid., p. 257. (L’auteure souligne) 
151Ibid., p. 96. 
152 Ibid., p. 109-110. 
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Si Butler postule une corrélation entre genre, identité et expression, elle met en garde contre une 

synthétisation trop directe de ces trois pôles et dit qu’il arrive que des sujets échappent à cette 

concordance, puisque la répétition du « faire » ne mène pas à une construction immuable, mais 

bien à une cristallisation brève, qui doit être réactualisée périodiquement. Ainsi, 

[d]ire que le genre est construit ne revient pas à dire qu’il est une illusion ou un pur artifice; ce serait 

placer ces termes à l’intérieur d’un couple de contraires dans lequel « réel » serait le contraire 

d’« authentique ». […] certaines configurations du genre prennent la place du « réel », qu’elles 

consolident et étendent leur hégémonie lorsque ce processus performatif parvient à se naturaliser lui-

même de manière heureuse153. 

 

Ces sujets qui échappent à l’hégémonie, et que Butler décrit comme des « êtres marqués par le 

genre de façon “incohérente” ou “discontinue”, des êtres qui apparaissent bel et bien comme des 

personnes, mais qui ne parviennent à se conformer aux normes de l’intelligibilité culturelle, des 

normes marquées par le genre et qui définissent ce qu’est une personne154 », sont les sujets que 

nous désignons comme queer et qui nous permettent de faire le pont entre l’idée d’une performance 

artistique salvatrice que postule l’œuvre d’Andersen et celle d’une performance de genre telle que 

décrite par Butler. L’héroïne de La Petite Sirène, de ce qu’elle entreprend de modifier 

profondément son corps afin qu’il réponde mieux à un désir sexuel « hors-norme » qu’elle ne 

parvient à exprimer qu’à travers une mise en scène de soi, nous semble prédire la réflexion de 

Butler, et décrire habilement, avant l’avènement d’appellations telles que « homosexuel », 

« hétérosexuel » ou « queer », un sujet qu’on pourrait aujourd’hui désigner comme tel. 

 

D’abord, comme plusieurs des héros et des héroïnes d’Andersen, la petite sirène entretient, et ce 

depuis son plus jeune âge, une relation particulière à l’art. Si d’insister sur la beauté surnaturelle 

du chant des sirènes peut sembler une redite, il importe, notre analyse cherchant à montrer comment 

l’art et l’identité de genre vont de pair dans le texte d’Andersen, de dire comment le digter insiste 

sur la beauté de ces voix, allant jusqu’à en faire un enjeu central du récit. Ainsi, Andersen nous 

raconte comment les ondins prennent plaisir à danser « au son délicieux de leurs propres chants », 

et comment « [d]es voix aussi belles, les humains, sur terre n’en ont pas » (LPS, 77). De même, les 

sœurs de la petite sirène ont toutes « de charmantes voix, plus belles que celle d’aucun humain, et 

quand une tempête s’annonçait et qu’elles pouvaient croire que les bateaux sombreraient, elles 

 
153 Ibid., p. 109. 
154 Ibid., p. 84. 
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nageaient devant les bateaux et chantaient délicieusement la beauté du fond de la mer » (LPS, 70). 

Enfin, Andersen nous dit comment « [d]e tous, c’était la petite sirène qui chantait le mieux et on 

l’applaudissait, et un instant, elle ressentit de la joie en son cœur car elle savait qu’elle avait la plus 

belle voix qui fût sur terre et dans la mer ». (LPS, 77) La beauté du chant de la petite sirène est 

aussi confirmée par la sorcière de la mer lorsqu’elle réclame cette voix, « le meilleur de ce que tu 

possèdes » (LPS, 79), en échange de son philtre transformateur. C’est dire, en un sens, que le talent 

artistique est, au même titre que la dualité du corps sirénien, un élément qui départit le sirénien de 

l’humain. Dès lors, le talent artistique de la petite sirène la désigne comme doublement différent 

des humains, il la queerise, au même titre que son malaise face au corps sirénien la différencie des 

autres ondins.  

La petite sirène se démarque toutefois aussi de ses sœurs en ce qu’elle est investie dans le pôle 

opposé de ce chant. Elle prend plaisir à être auditrice : 

 Elle n’avait pas de plus grande joie que d’entendre parler du monde des hommes, là-haut; il fallait que 

sa grand-mère raconte tout ce qu’elle savait […] surtout, elle trouvait étonnamment merveilleux que, là-

haut, sur la terre […] les poissons que l’on voyait parmi les branches sachent chanter si haut, si 

délicieusement. (LPS, 67-68)  

 

C’est dire que la petite sirène, avant même qu’elle ne soit transformée en humaine, oscille entre les 

pôles de performante et d’écoutante. Et cette oscillation, fermement imbriquée comme elle l’est 

dans son désir pour le monde humain et, subséquemment, pour le prince, se résout en une 

« stylisation répétée » de son corps, suggérant un trouble dans son genre, puisque cette oscillation 

sert textuellement à l’opposer aux autres ondins, qui sont tous contents d’être cantonnés dans le 

premier pôle autoréflexif : pour leur part, ils n’ont pour plaisir que d’écouter leurs propres chants. 

Si l’implication du corps dans l’acte vocal/auditif duquel la petite sirène tire tant de plaisir demeure 

minime dans les limites du monde des ondins, il prend une importance démesurée lorsqu’elle 

intègre le monde des humains. En effet, lorsque la petite sirène aperçoit le prince humain si 

semblable à la statue dans son jardin, puisqu’il lui est impossible de communiquer avec celui-ci, le 

texte bascule de la dichotomie parlante/écoutante à une de regardante/regardée. Forcée d’être 

passive, la petite sirène devient active, elle attire sur elle les regards plutôt que de demander des 

histoires. Et le marché que propose la sorcière de la mer à la petite sirène, et que prédisait déjà la 

reine douairière lorsqu’elle habillait sa petite fille en prévision de sa première montée à la surface : 

« Oui, il faut souffrir un peu pour être belle! » (LPS, 71), annonce clairement ce renversement. Car 
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ce que la grand-mère dit ici, c’est qu’il faut souffrir en silence si l’on veut être regardée, désirée155; 

il faut choisir, selon la vieille reine, entre dire et être regardé positivement. Or cet adage n’est que 

trop familier aux individus queer : encore aujourd’hui, la participation harmonieuse des sujets 

queer à la société hétéronormative dépend de leur capacité à taire les spécificités de leurs désirs 

sexuels et/ou amoureux, ainsi que de leurs aspirations en tout genre, puisqu’elles peuvent souvent 

être lues comme « fautives » sur le plan genré. 

 

Le renversement du plaisir auditif vers un plaisir optique dans le récit d’Andersen débute 

avec la montée à la surface de la petite sirène : il est maintenant donné à la jeune protagoniste de 

voir le monde qui lui a été si souvent conté, et la scène où Andersen raconte comment la petite 

sirène aperçoit le bateau sur lequel navigue le prince est visuellement spectaculaire : danses, feux 

d’artifice, fusées de feux, drapeaux multicolores et vêtements sublimes, le tout sur un fond de 

coucher de soleil, au-dessus duquel trône l’étoile de Vénus et, plus beau encore, le prince. « Il se 

fit tard, mais la petite sirène ne pouvait détourner les yeux du bateau et du charmant 

prince » (LPS, 72), nous dit bien Andersen; elle ne peut pas non plus détourner les yeux de la 

tempête qui gronde, ni ensuite du paysage qui surplombent la plage où elle dépose le prince 

endormi : « de hautes montagnes bleues à la cime desquelles brillait la neige blanche comme si 

c’étaient des cygnes couchés là; sur la côte il y avait de splendides forêts vertes et, devant une 

église ou un monastère » (LPS, 74). S’il y a quelque chose de convenu dans les paysages 

d’Andersen, ses descriptions participent néanmoins activement du récit puisqu’elles permettent de 

voir comment le plaisir de la petite sirène passe désormais par le regard plutôt que par la voix. Or, 

ce plaisir de voir et de regarder, qui s’additionne d’un refus de raconter, est incompréhensible aux 

autres ondins. Il place la petite sirène à part des autres, comme l’indique le passage suivant, où le 

prince, secouru par des jeunes filles humaines, est soutiré au regard de la petite sirène:  

Elle se sentit bien affligée et quand on le conduisit dans le grand bâtiment, elle plongea, toute triste, pour 

rentrer chez elle, au château de son père. Toujours elle avait été calme et réfléchie, mais désormais, elle 

 
155 La critique andersénienne a beaucoup insisté sur la valorisation par Andersen d’une souffrance féminine silencieuse. 

Si nous reconnaissons qu’une telle valorisation redit une oppression misogyne généralisée qui persiste encore 

aujourd’hui et contre laquelle les activistes féministes se sont justement récrié(e)s, nous voulons rappeler qu’Andersen, 

de son propre aveu, s’identifiait puissamment aux personnages qu’il inventait, et tout particulièrement à sa petite 

sirène : « The latest tale, “The Little Mermaid”, you will like; it is… except for The Little Abbess’s story in The 

Improvisatore the only one of my works that has affected me while I was writing it […] I don’t know how other writers 

feel! I suffer with my characters, I share their moods, whether good or bad ». (Jackie Wullschlager, Hans Christian 

Andersen…, p. 161.). Ainsi, nous pensons que le mutisme féminin dans l’œuvre d’Andersen, et particulièrement dans 

La Petite Sirène, permet d’aborder des enjeux d’identification et d’autoexpression queer importants. 
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le fût bien plus encore. Ses sœurs lui demandèrent ce qu’elle avait vu la première fois qu’elle était allée 

là-haut, mais elle ne raconta rien. (LPS, 73-74.; nous soulignons.)  
 

Nous insistons sur ce renversement parce que nous pensons qu’il est aussi fondamental dans 

l’expérience des sujets queer, dont l’éveil au désir sexuel se fait généralement dans le silence156. 

Dans cette optique, le sortilège de la sorcière de la mer, qui propose de donner à la petite sirène une 

apparence humaine infaillible en échange de son mutisme, rappelle à la fois (métaphoriquement) 

une injonction à performer l’hétérosexualité et (littéralement) une chirurgie de réassignation du 

genre. Dans un cas comme dans l’autre, il scelle le passage du plaisir auditif au plaisir visuel et 

enferme la petite sirène dans la performance, du moment où l’on considère celle-ci comme cette 

« stylisation répétée d[u] corps157 » que décrit Butler. Le langage du corps, à partir du moment où 

la petite sirène accepte que la sorcière lui tranche la langue, est le seul langage qui est accessible à 

l’héroïne d’Andersen. Or, cette performance n’est pas tant une performance de l’humain en tant 

qu’une autre race, mais celle de l’humain en tant qu’une configuration corporelle genrée qui 

pourrait être désirée publiquement par le prince humain. En ce sens, la transformation décrite par 

la sorcière de la mer peut être lue comme la performance d’un genre sexuel différent de celui que 

possédait/performait initialement la petite sirène lorsqu’elle habitait son corps mi-humain mi-

poisson, ce corps pour lequel le prince ne pouvait exprimer publiquement du désir, sous peine 

d’être perçu comme déviant. C’est que la transformation que propose la sorcière vise à créer un 

« donner à voir » : elle propose de reconfigurer le corps de la petite sirène afin que tous puissent 

dire qu’elle a une « forme humaine » (LPS, 79) féminine et que le prince, conséquemment, puisse 

exprimer ouvertement son désir. La transformation est alléchante, certes, mais elle ne modifie en 

aucun cas l’« essence » de la sirène158; sirène un jour, sirène toujours concède la sorcière : 

Je vais te préparer une boisson; avant que le soleil se lève […] ta queue se divisera et rétrécira pour 

donner ce que les hommes appellent de jolies jambes […] Tous ceux qui te verront diront que tu es la 

plus délicieuse enfant d’un homme qu’ils aient vue! Tu conserveras ta démarche dansante, aucune 

danseuse ne pourra marcher en se balançant comme toi ». (LPS,78-79.; nous soulignons.) 

 

 
156 Si un fossé sépare l’Europe du XIXe et le Québec d’aujourd’hui, il demeure que les désirs sexuels et les 

identifications de genre « hors-norme » doivent encore trop souvent être tenues sous silence si les sujets au sein 

desquels ils s’incarnent souhaitent accéder à une visibilité « positive » et éviter d’être invisibilité ou violenté. 
157 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 109-110. 
158 C’est ce qu’affirme Lori Yamato dans sa lecture du récit. Selon la chercheuse, une analyse minutieuse du texte 

d’Andersen, d’autant plus lorsqu’on le lit dans son danois d’origine, montre bien comment la sirène, malgré les 

transformations successives que subit son corps, demeure élémentairement sirène. (Lori Yamato, « Surgical 

humanization in H. C. Andersen’s The Little Mermaid ».) 
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Le marché proposé par la sorcière, s’il vient modifier physiquement le corps de la petite sirène, 

semble hésiter à se prononcer sur ses propres limites. Qui plus est, il y a une ambiguïté 

supplémentaire à ce marché, puisque la sorcière stipule que la petite sirène possède déjà tous les 

attributs qui suffisent à « ensorceler un cœur humain » (LPS, 79) : à quoi bon alors s’imposer les 

souffrances que décrit la vieille enchanteresse? Andersen résout ce problème en décrivant, 

ironiquement, la précieuse boisson comme « des larmes de crocodile » ou comme « l’eau la plus 

pure » (LPS, 80). Tout travaille de concert dans le texte pour nous laisser croire que la magie de la 

sorcière, pour puissante qu’elle soit, capable comme elle l’est de modifier la structure des corps, 

n’est rien sans une performance de genre, sans une mise en scène répétée du corps sirénien que la 

sorcière habille en humaine. Et si Andersen décrit cette performance dans le langage des arts de la 

scène, nous pensons qu’il s’y joue aussi une performance de genre telle que la décrit Judith Butler, 

en ce sens que la petite sirène performe une identité précise, à la fois si proche et si loin de la sienne, 

celle de cette humaine qui lui ressemble comme deux gouttes d’eau. En un sens, c’est son propre 

corps queer que la petite sirène performe, mais réagencé par la sorcière à la manière d’un corps de 

femme humaine.  

 

 

3.4  Entre esthétisme et catégorisation : émergence du sujet et subjection 

Lori Yamato insiste sur cette oscillation cruciale entre la transformation esthétique et la 

transformation « catégorielle » de la petite sirène, affirmant que 

[t]he persistent question that forms both the mermaid’s struggle and the central problem of the text is the 

extent to which being a mermaid is an aesthetic issue or a categorical issue. If the body is read as a 

symbol for the soul, then the problem is far from aesthetic. And therefore problems arise when the story 

seeks to transform the mermaid – an aesthetic fix to the human form should be categorically different 

from becoming a being with a soul159. 

 

Selon la chercheuse, le texte d’Andersen, loin d’évacuer les préoccupations corporelles au profit 

de considérations plus spirituelles, « hinges on acts of mutilation : the mermaid must give up her 

tail and her voice to gain the possibility of a human soul ». En somme, affirme Yamato,  

Andersen’s text instead presents a nuanced, if vexed, view of physical embodiment. By using a 

paradoxical body that never escapes a simultaneity of wholeness and mutilation, normality and 

 
159 Lori Yamato, « Surgical Humanization in H. C. Andersen’s The Little Mermaid », p. 304. Yamato précise sa 

démarche en disant qu’elle « borrow from a disability studies model to coax out issues of normative and disruptive 

embodiment in Andersen’s text […], the lens of disability studies, which often centers on the representation of bodies, 

allows us to be more attentive to the physical being of the mermaid » (Ibid., p. 295.) 
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abnormality, human and Other, Andersen’s story moves beyond being a mere morality tale about the 

transcendent soul. This disruptive body’s inability to settle into a normative shape, even in death, goes 

so far as to ask whether the notion of humanity itself — that supposed fusion of body and soul — holds 

water160. 
 

Lire le texte d’Andersen à l’aulne de la description butlerienne de l’âme, c’est-à-dire comme une 

inscription « signifiante » sur le corps, nous invite à creuser plus en profondeur les réflexions de 

Yamato et à les appliquer à des considérations queer relatives à l’émergence du sujet. Le manque 

d’âme des sirènes devient dans cette optique un élément supplémentaire qui rapproche les corps 

siréniens des corps queer humains, du fait que ce manque d’inscription permet aux sirènes 

d’Andersen d’échapper aux binarités sexuelles et de genre. Cela nous permet aussi de réaffirmer le 

corps comme l’enjeu principal du texte, plutôt que de l’appréhender comme une simple extension 

de l’âme qui fait défaut aux sirènes. Suivant la description que fait Butler de l’âme comme d’une 

inscriptions sur le corps, la part spirituelle de la dyade « corps/âme » devient subordonnée à la 

partie corporelle. Par conséquent, la clé de l’émergence du sujet et de sa reconnaissance 

subséquente, la clé de l’ascension des sujets queer, plutôt que de se cacher dans une subjection à la 

logique d’élévation spirituelle romantico-chrétienne que plusieurs critiques reconnaissent à 

Andersen, se cacherait, dans La Petite sirène, dans le discours des autres et dans l’acte d’« auto-

subjection » au langage qu’active la mise en performance du corps. 

 

 Pour Butler, la subjection représente « the process of becoming subordinated by power as 

well as the process of becoming a subject. Whether by interpellation, in Althusser’s sense, or by 

discursive productivity, in Foucault’s, the subject is initiated through a primary submission to 

power161 ». Le sujet, selon iel, est  

[b]ound to seek recognition of its own existence in categories, terms, and names that are not of its own 

making, the subject seeks the sign of its own existence outside itself, in a discourse that is at once 

dominant and indifferent […] In other words, to the extent that norms operate as psychic phenomena, 

restricting and producing desire, they also govern the formation of the subject and circumscribe the 

domain of a livable sociability162.  
 

Il apparait dès lors que la relation qui unit le sujet au monde qui l’entoure en est une d’intense 

proximité, et qu’elle est constamment rejouée et renégociée. Sarah Ahmed, lorsqu’elle entreprend 

de queeriser la phénoménologie, abonde dans ce sens, précisant comment l’émergence des corps, 

 
160 Ibid., p. 308. 
161 Judith Butler, The Psychic Life of Power. Theories in subjection, p. 2. 
162 Ibid., p. 20-21. 
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de même que leurs orientations – géographiques et sexuelles – sont façonnées par leur 

environnement, qu’elles modèlent en retour : 

Les corps peuvent parvenir à s’orienter par cette réactivité au monde qui les entoure, étant donné [leur] 

capacité à être affectés. Réciproquement, étant donné l’histoire de telles réactions, qui s’accumulent en 

tant qu’impressions sur la peau, les corps ne séjournent pas dans des espaces qui leur sont extérieurs; 

disons plutôt qu’ils sont façonnés par les endroits où ils séjournent et qu’ils prennent forme en 

séjournant163. 

 

C’est dire qu’au travers du langage dominant (qui inclut le contre-discours qu’il crée), les sujets 

émergent pré-orientés dans la sphère sociale. De même, la distinction entre les corps et les 

orientations prescrites et proscrites détermine le champ d’action et l’accès à l’espace et au 

déplacement des sujets. De ce point de vue, on comprend que non seulement « [l]a sexualité ne 

serait pas envisagée comme strictement déterminée par le choix d’objet, mais comme impliquant 

des différences dans la relation même de l’individu au monde – c’est-à-dire la façon dont il “fait 

face” au monde ou dont il est dirigé vers lui164 », mais aussi que 

[l]e corps queer devient de ce point de vue un « échec d’orientation ». Le corps queer ne s’étend pas 

dans un espace, car celui-ci étend la forme du couple hétérosexuel. Dans l’espace hétérosexuel, le couple 
queer semble donc être « incliné » ou oblique. Les corps queer […] sont décalés de la ligne. Ce qui ne 

signifie pas que les corps queer soient inactifs; […] le désir queer « agit » en rapprochant d’autres objets, 

ceux qui ne seraient pas autorisés à « approcher » en suivant des manières straight d’orienter le corps165. 

 

En portant attention aux enjeux soulevés par Yamato, Butler et Ahmed, on parvient à faire émerger 

dans La petite sirène un parcours d’orientations queer. Dès les premières lignes du texte, il devient 

évident, en effet, que la petite sirène « échoue » à s’orienter comme il se doit, préférant se tendre 

vers des objets queer, c’est-à-dire des objets qui paraissent étranges ou décalés en regard de la 

société qui l’entoure. Plutôt que de tenter de s’en approcher, la petite sirène commence par attirer 

à elle ces objets proscrits, à la manière du désir queer décrit par Ahmed; ainsi, elle plante dans son 

jardin la statue du jeune homme et fait descendre le soleil au fond de la mer en y plantant des fleurs 

rouges. De même, à travers les récits qu’elle demande à sa grand-mère, la petite sirène dessine les 

contours de la société humaine, et ensuite de cette âme éternelle qui fait défaut aux sirènes. Orientée 

vers le soleil et le « monde d’en-haut » qui lui est interdit, la petite sirène tente de faire descendre 

à elle l’objet de son désir et elle étend l’espace sous-marin en le faisant refléter ce qu’elle imagine 

être le monde terrestre. Soumise au discours dominant relayé par sa grand-mère et ses sœurs qui 

 
163 Sara Ahmed, Phénoménologie Queer. Orientations, objets et autres, p. 19. 
164 Ibid., p. 103. 
165 Ibid., p. 137. 
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affirment qu’il fait mieux vivre sous l’eau que sur terre, la petite sirène se voit forcée d’aménager 

un placard, un espace queer où trône son désir. De même, lorsqu’il lui est donné de s’élever vers la 

surface, sa grand-mère pose sur sa tête une « lourde couronne » de perles et accroche à sa queue 

« huit grandes huîtres pour manifester son rang élevé » (LPS, 71) afin de museler le désir la petite 

sirène. L’injonction de la grand-mère, « Il faut souffrir un peu pour être belle! (Idem.), devient une 

sorte de mise en garde contre le désir d’émancipation de la petite sirène. S’il lui est donné de quitter 

l’enclos de son jardin et de se mouvoir vers son désir – d’investir l’espace hétérosexuel et de 

l’étendre, de le queeriser – il convient que la jeune sirène le fasse avec modération et, comme nous 

le disions plus haut, qu’elle le fasse en silence. C’est là le tournant du dire vers le voir que nous 

postulions précédemment, et on comprendra que l’émancipation que propose la reine douairière 

n’en est pas réellement une, mais que c’est plutôt une « placardisation »; le désir queer de la petite 

sirène ne doit pas tant cesser d’exister qu’il doit être mis sous silence afin d’assurer le maintien de 

la société normative. 

Hors de l’eau, toutefois, l’objet de son désir – le corps humain – devient évident à la petite sirène 

et il prend rapidement la forme d’une obsession mélancolique. La nouvelle orientation horizontale 

de son regard, plutôt que verticale, lui permet de reconnaître et de préciser son désir, et d’entrevoir 

ensuite de nouvelles possibilités de rapprochements, qu’elle s’empresse, dès son retour chez les 

ondins, de confirmer auprès de sa grand-mère, gardienne de l’ordre hétéronormatif. Devant la 

déclaration subséquente de cette dernière, à savoir qu’il est possible pour une sirène d’obtenir une 

âme immortelle, mais qu’« [i]l ne faut pas y penser », que « cela ne se fera jamais » et qu’il convient 

d’en « [être] satisfaites » (LPS, 76), la petite sirène n’a d’autre choix, dévorée par son désir mis en 

mots et incapable de se satisfaire de l’existence placide que lui recommande la vieille reine, que de 

consulter la sorcière de la mer, « dont [elle a] toujours eu si peur » (LPS, 77). Nous abondons dans 

le sens de la critique qui reconnaît généralement dans la sorcière de la mer le double monstrueux 

de la reine douairière, mais nous insistons toutefois sur le caractère queer de cette sorcière, dont le 

domaine et les manières reproduisent de manière débordante et grotesque le désir que manifeste la 

petite sirène, et que la douairière semble avoir refoulé. Comment en effet la vieille reine pourrait-

elle savoir tant de choses du monde humain si elle n’avait pas, en son temps, été tout autant fascinée 

par lui que l’est sa petite-fille? Le domaine de la sorcière, en ce sens, peut être lu comme une 

parodie de la société humaine : 

[La petite sirène] arriva alors à un grand espace visqueux dans la forêt où s’ébattaient des couleuvres 

d’eau, grandes et grasses, en montrant leur répugnant ventre jaunâtre. Au milieu de cet espace se dressait 
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une maison faite de blancs ossements humains échoués : c’est là que siégeait la sorcière de la mer, qui 

faisait manger un crapaud dans sa propre bouche comme font les humains pour donner du sucre à un 

petit canari. Ces affreuses et grasses couleuvres d’eau, elle les appelait ses petits poussins et les laissait 

se vautrer sur sa vaste poitrine spongieuse ». (LPS, 78) 

 

Si la sorcière est aussi effrayante, c’est qu’elle donne à voir une perversion du désir de la petite 

sirène : son désir pour la société humaine est manifeste, mais il échoue à s’orienter de manière 

queer. Plutôt, il se vautre, convulsif, au milieu de la société ondine, jusqu’à devenir ce cauchemar 

mortifère. À cet effet, il n’est pas anodin qu’avant d’atteindre la maison de la sorcière, l’héroïne 

d’Andersen aperçoit, parmi les objets retenus prisonniers par les « longs bras visqueux » (LPS, 77) 

des polypes, « une petite sirène qu’ils avaient capturée et étouffée ». (LPS, 78) Ce que rencontre la 

petite sirène aux marges de la société des ondins est le destin qui l’attend si son désir était forcé de 

continuer à s’étendre dans un espace qui refuse de lui accorder une place. Là où la grand-mère 

représente le refoulement du désir queer de la petite sirène, la sorcière laisse entrevoir l’image 

abjecte d’un désir queer qui serait forcé de s’étendre dans un « espace hétérosexuel »; la sorcière 

est un tableau oblique et décalé des aspirations de la petite sirène, et toute deux menacent 

d’empêcher la queeritude de son désir en le « dégayant ». Bersani, dans son Homos. Repenser 

l’identité, nous met en garde contre le « dégayement » des personnes homosexuelles, qui fait 

référence notamment à la normalisation des sujets queer, qui, au fur et à mesure qu’ils et elles se 

voient accorder les mêmes droits qu’aux sujets hétérosexuels, recréent les mêmes modèles, au 

profit souvent d’autres sujets plus marginalisés, des sujets trans ou des queer de couleur, par 

exemple. Ce faisant, ces sujets queer « dégayés » reproduisent les mêmes systèmes d’oppression 

qui niaient initialement leur valeur, à cette différence près qu’ils et elles se trouvent alors du côté 

des gagnants. Mais ce « dégayement », selon Bersani, peut aussi, de façon pernicieuse, se trouver 

au cœur de la revendication du terme-ombrelle queer au profit d’appellations plus spécifiques telles 

que gai ou lesbienne. En préférant ce premier terme, qui évoque moins spécifiquement la dimension 

sexuelle des vies non-hétérosexuelles, on peut aussi donner lieu à un « dégayement », à une sorte 

de blanchissage des sujets qu’il désigne et à la mise sous silence des aspects plus dérangeants de 

leurs vie. Or, nous rappelle le penseur, dans un contexte hétéronormatif, 

[l]e « dégayement » des gays ne peut que renforcer l’oppression homophobe. Il réalise à sa manière 

l’objectif principal de l’homophobie : l’élimination des gays. Car la conséquence d’un auto-effacement 

n’est autre… qu’un auto-effacement. L’acceptation provisoire des catégories élaborées par les régimes 

identitaires dominants favoriserait plus la résistance à ces forces oppressives que la simple disparition166.  

 
166 Leo Bersani, Homos. Repenser l’identité, p. 25. 
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Ainsi, si le terme queer permet d’encourager l’acceptation de la multitude d’identités qu’il veut 

englober, il peut, dans un même mouvement, désexualiser cette multitude, et contribuer à son 

effacement dans l’hétéronormativité. Il convient, comme le fait Andersen dans La Petite Sirène, de 

revendiquer l’aspect sexuel des corps et des identités queer, mais aussi de revendiquer et d’explorer 

leurs expressions spécifiques. Dès lors les deux vieilles, la douairière et la sorcière, chacune à sa 

manière, montrent à la petite sirène le danger que peuvent représenter l’auto-effacement et la sur-

exposition des sujets queer et des formes particulières que peut prendre leur désir. 

 

C’est d’ailleurs à la sorcière, plutôt qu’à la vieille reine, que revient le rôle d’étendre le 

champ d’action de la protagoniste en la faisant sujet d’un nouveau langage : les premiers mots 

qu’adresse la sorcière à la petite sirène marquent un point tournant dans le récit, alors qu’ils révèlent 

à l’héroïne d’Andersen comment son désir « secret » est visible, et comment il parle. La sorcière, 

de plus, dit bien comment ce désir est structurant et que, par lui, le destin de la petite sirène est écrit 

d’avance : « “Je sais bien ce que tu veux!” dit la sorcière de la mer; “c’est stupide de ta part! Tu 

feras à ta volonté tout de même car elle te mettra dans le malheur, ma charmante 

princesse” » (LPS, 78). C’est aussi la sorcière qui la première reconnait la complexité du désir de 

la petite sirène, révélant que le malaise que celle-ci ressent face à son corps, son désir de s’inscrire 

dans l’éternel et sa volonté d’être reconnue publiquement comme un objet de désir pour le prince 

humain sont inextricablement liés, mais aussi qu’ils représentent un désir vital qui peut et qui doit 

être accompli. Il faut aussi noter que dans son échange avec la sorcière, la petite sirène accède à un 

langage différent, qui prédit en quelque sorte son intégration difficile dans la société humaine. 

Plutôt que de subir passivement les injonctions de la reine douairière, la petite sirène marchande 

avec la sorcière et réalise son agentivité, ainsi que la richesse langagière de son corps. Dans les 

mots d’Ursula, le double disneyen de la sorcière, la petite sirène en vient à maîtriser le « body 

language » (TLM, 73). Or, il y a quelque chose de définitivement queer dans ce langage du corps, 

qui se révèle à la fois plus honnête et plus factice que celui des mots. Il est aussi queer en ce qu’il 

représente, dans la logique du récit, un langage oblique, parallèle à celui des ondins et des humains. 

En ce sens, il est, dès lors que l’on se garde d’en faire un programme objectifiant et sexiste, un 

langage à la hauteur de la petite sirène, qui peine à user convenablement du langage des ondins, 
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tout aussi inadapté au monde humain167. De même, ce langage du corps, si l’on en croit la sorcière, 

est déjà maîtrisé par la petite sirène, alors que les mots du monde humains seraient difficiles à 

comprendre168. La subtilité queer du texte d’Andersen est renforcée lorsque la petite sirène, malgré 

qu’elle parvienne à reproduire l’apparence d’un corps humain, échoue à livrer une performance 

adéquate de l’humain. Pour Lori Yamato, l’échec de la transformation réside dans le fait que, pour 

Andersen, « [b]eing a mermaid is a state of being, as ironically demonstrated by, among other 

things, the fact that her death is different from a human death; a mermaid is a different life form, 

not a mere perversion of humanity169 ». Suivant cela, on pourrait arguer qu’il y dans le texte 

l’affirmation que la position d’« autre », qui recoupe la position queer, n’est pas, pour Andersen, la 

perversion d’une position « normale ». Plutôt, c’est un état à part entier, qui précède la 

naturalisation d’une norme qui s’opposerait à son désir: dans La petite sirène, les humains, leur 

société et le monde qu’ils habitent n’est « là-haut » que parce que le narrateur postule d’emblée le 

monde des ondins comme « en-bas170 », de la même manière que la normalisation de 

l’hétérosexualité postule rétrospectivement son ascendance sur la sexualité des sujets qu’elle 

désigne comme queer. 

En un sens, le monde terrestre, à la grande désolation de la petite sirène, n’est pas le grand 

égalisateur auquel elle aspire. Pareillement, le paradis que décrit la grand-mère, et qui reprend les 

mots du christianisme, échoue à rendre tous les êtres égaux puisqu’il redit la structure hiérarchique 

qui plaçait, déjà, les ondins en-dessous des humains. Dès lors, d’affirmer, ainsi que le fait François 

Flahaut, que la petite sirène « connait une véritable conversion », que la « christianisation partielle 

 
167 Rappelons ici que le texte dit à plusieurs reprises comment le langage – la voix autant que le pantomime – des 

ondins est incompréhensible et/ou invisible aux humains: « [les sirènes] nageaient devant les bateaux et chantaient 

délicieusement la beauté du fond de la mer, demandant aux marins de ne pas avoir peur d’y descendre; mais ceux-ci 

ne comprenaient pas leur paroles ». [LPS, 70]) 
168 À l’exemple, lorsque la reine douairière nomme les oiseaux « poissons » pour faciliter la compréhension de la petite 

sirène. (LPS, 68) 
169 Lori Yamato, « Surgical Humanization in H. C. Andersen’s The Little Mermaid », p. 304. 
170 Lori Yamato souligne comment ce positionnement soulève des enjeux de visibilité complexes. Elle signale, de plus 

l’ambiguïté du langage qu’utilise Andersen pour décrire le mouvement des sirènes vers la surface, ce qui contribue à 

brouiller la hiérarchie terre/mer et qui, selon nous, participe de la queeritude du récit : « Andersen’s story shows 

tensions between visible and invisible, perceived and physical disabilities, just as it encompasses tensions between 

heaven and earth (and sea) and between pagan nature and (Christian) humanity. On one level, Andersen’s text seeks to 

resolve such tensions by presenting a symbolic, allegorical relationship between the world of the sea and the world of 

the land. The comparison is certainly as much hierarchical ranking (merfolk below humans below realm of God) as 

equivalence. But that apparent hierarchy can also be read simply as a clear picture of the physical relationship among 

these realms (sea below land below sky). And, even more intriguingly, the grandmother’s word for the act of ascending 

is dykke op, literally to “dive upward.” From the beginning, the text simultaneously preserves and complicates 

metaphorical relationships by reminding us of physical properties. » (Ibid., p. 298-299.)  
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du personnage d’Ondine devient complète chez la petite sirène171 » nous semble être une erreur. 

Plutôt, nous pensons que l’on peut lire dans la fin qu’a choisi Andersen pour son conte une vision 

alternative du paradis, qui vient semer le doute dans l’orientation spirituelle de la petite sirène. Plus 

précisément, nous pensons que le texte, dans la lignée des orientations queer que décrit Sara 

Ahmed, fait échouer la christianisation de la petite sirène et propose un paradis alternatif queer, à 

savoir ce ciel qu’habitent les filles de l’air, sorte de salle d’attente infinie, qui offre à tous et à toutes 

la chance de s’étendre dans tous les sens, mais qui, surtout, permet aux filles de l’air de se mouvoir 

différemment – horizontalement – des humains et des sirènes, qui eux semblent accrochés à une 

logique d’élévation verticale. Ahmed, en effet, affirme que les orientations queer et les espaces qui 

les façonnent et qu’elles façonnent en retour, à l’opposé des orientations straight verticales dont 

l’horizon est limité, s’étendent à l’horizontale, bousculant les hiérarchies entre les différents sujets. 

En ce sens, nous pensons que le texte d’Andersen décrit, via la transformation finale de la petite 

sirène en fille de l’air, une phénoménologie queer dont Ahmed nous dit qu’elle implique « une 

réorientation du corps de sorte que d’autres objets, ceux qui ne peuvent être atteints sur les lignes 

verticales et horizontales de la culture straight, puissent être atteints ». De même, les souffrances 

qu’endure la petite sirène lors de son passage sur terre redisent comment « [c]e travail de 

réorientation doit pouvoir se manifester en tant que forme de travail [et] que les orientations 

impliquent elles aussi un travail, un travail qui est caché jusqu’à ce que les orientations ne fassent 

plus leur travail »172. En ce sens, Andersen semble dire que le paradis judéo-chrétien et l’âme 

éternelle des humains, tels qu’ils sont décrits par la douairière et la sorcière, sont des leurres qui 

servent à maintenir l’orientation straight des ondins et des humains, et que la petite sirène, au terme 

du récit, a déjà atteint son paradis éternel, et ce malgré ce qu’en disent le narrateur et les filles de 

l’air. En effet, le texte dit bien le ravissement qu’éprouve la petite sirène lorsqu’elle s’élève « de la 

mer froide et morte » (LPS, 86), alors qu’il n’est affirmé nulle part que son séjour parmi les filles 

de l’air, qui, contrairement aux sirènes et aux êtres humains et aux ondins, ont toutes « un corps 

comme [le sien] » (Idem.), ne doit prendre fin. Textuellement, rien n’empêche la petite sirène de 

rester éternellement dans ce ciel où sa voix a « le même timbre que celles des autres 

êtres »? (LPS, 86) Or, n’est-ce pas l’objet originel de sa quête, le revers caché de sa passion pour 

le prince humain, que de parvenir à atteindre un endroit où son corps serait « aligné »? N’est-ce 

 
171 François Flahaut, « La sirène aux frontières de l’infini », n. p. 
172 Sara Ahmed, Phénoménologie queer…, p. 150. 
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pas là l’état qu’elle souhaitait atteindre de prime abord, à savoir d’être reconnue hors des limites 

qui sont imputées au corps sirénien, et d’être plutôt reconnue dans sa corporalité queer? Il suffirait 

en somme que la petite sirène, si l’on en croit le texte, visite périodiquement les enfants vilains 

pour se maintenir éternellement entre le fond marin et le paradis chrétien : ces enfants, en effet, en 

faisant pleurer les filles de l’air, « ajoute[nt] un jour à [leur] épreuve » (LPS, 87).  

Qui plus est, le texte énonce comment cette seconde transformation, à l’opposé de celle qui avait 

donné à la petite sirène une apparence humaine, est « essentielle » plutôt qu’uniquement physique, 

puisqu’alors que la petite sirène s’élève de l’écume (de son cadavre, en somme), « pour la première 

fois, elle sentit couler ses larmes ». (LPS, 87) Une sirène, nous dit bien Andersen, « n’a pas de 

larmes et elle n’en souffre que d’avantage ». (LPS, 71) C’est dire que la jeune héroïne est bel et 

bien devenue autre chose qu’une sirène et qu’elle ne menace plus, ses trois cents années de vie 

écoulées, de se dissoudre dans la mer, pas plus qu’elle n’a à craindre de se fondre dans le paradis 

chrétien et d’être toujours hors d’atteinte des humains.  

 

Il faut toutefois apporter une nuance à cette belle vision, puisqu’Andersen, durant 

l’« apothéose » de sa petite sirène, positionne celle-ci de la même façon qu’il la plaçait initialement, 

lorsqu’elle était prisonnière du royaume des ondins. Au début du texte comme à sa fin, elle est 

tournée vers un ciel, que ce soit le ciel des filles de l’air ou le paradis qui le surplombe. Ainsi, le 

ciel des filles de l’air, même s’il suggère une plus grande liberté, et même s’il traduit les orientations 

queer que décrit Ahmed, reproduit en partie le fond de l’océan. Il redit en effet comment la petite 

sirène y était inscrite dans un mouvement ascendant, plutôt que dans un mouvement latéral : « Et 

la petite sirène leva ses bras clairs vers le soleil de Dieu » (LPS, 87), peut-on lire en clôture du récit, 

alors qu’enfant déjà, elle passait ses journée les yeux rivés vers la surface. De plus, ce pseudo-

paradis impose lui aussi un interdit sur l’union entre les êtres humains et les esprits païens, puisque, 

tout comme les sirènes sont invisibles à l’œil humain, les filles de l’air sont « si immatérielles 

qu’aucune oreille humaine ne pouvait les entendre, tout comme aucun œil terrestre n’eût pu les 

voir » (LPS, 86). Il demeure que c’est une des filles de l’air, et non Dieu ou le narrateur d’Andersen, 

qu’il se révèle être humain ou ondin, qui a le dernier mot, ce qui nous laisse croire à l’orientation 

queer du récit. 
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Ainsi, s’il demeure difficile d’imposer un sens définitif à la fin du récit d’Andersen, d’autant 

plus qu’une telle tentative ne nous paraît pas avoir sa place au sein d’une lecture queer,  nous 

pensons que La Petite Sirène peut être lu comme une narration queer, de la manière que l’entend 

Sara Ahmed, puisque le récit reproduit les mouvements du désir queer, ces mouvements particuliers 

et multiples qui amènent les choses à lui plutôt que de s’étendre vers elles, rapprochant ensemble 

des objets prohibés par l’orientation hétéronormative. De même, le texte illustre bien la relation 

des sujets queer au langage dominant, et décrit avec sensibilité et compassion comment il est 

essentiel pour les sujets déclarés « hors-norme » par ce langage, s’ils veulent échapper à la 

mélancolie, de créer un langage différent, un langage qui participe, mais sans s’y borner, à la 

performance telle que la décrit Judith Butler. Ce faisant, le texte d’Andersen brouille les binarités 

qui structure la société hétéronormative et révèle les contradictions qui l’habitent. Qui plus est, son 

examen sensible du désir de sa protagoniste révèle comment, pour le digter, les figures qui servent 

à naturaliser l’hétérosexualité – celle de l’inverti, par exemple – sont complexes et comment elles 

demeurent de puissants sites de résistance à l’effacement des sujets queer. Car le corps, dans le 

contexte de la société dans laquelle nous vivons toujours, « is a malleable and ambiguous canvas 

for the depiction of power and socially constructed moral standards173 ». Et Andersen, avec la 

finesse que lui reconnait aujourd’hui la critique, et contrairement à l’hégémonie hétéronormative, 

s’attache dans La petite sirène a « se[t] up symbolic equivalences between the physical and the 

spiritual, only to complicate and break them down174 ».  

 
173 Lori Yamato, « Surgical Humanization in H. C. Andersen’s The Little Mermaid », p. 296. 
174 Idem. 
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CONCLUSION 

 

 En conclusion, nous espérons avoir démontré que La Petite Sirène, en prenant ses 

distances face aux horizons d’attentes des contes « folkloriques » et des contes « d’auteur », et d’un 

romantisme chrétien conservateur comme il se pratiquait au Danemark au XIXe siècle, en vient 

même à dépasser la « modernité » que Marc Auchet attribue à l’œuvre d’Andersen – modernité qui 

conserve quelque chose d’hétéronormatif. 

 

Notre étude de La Petite Sirène montre en effet comment ce récit interroge les corps 

« autres » afin de penser les possibilités qui leur sont offertes dans un contexte hétéronormatif. En 

accordant une place de choix au corps sirénien et au désir particulier qu’il déploie, et en postulant 

que son héroïne est différente à la fois des ondins et des humains, Andersen fait de cette dernière 

un sujet queer dont il tente de réhabiliter le destin afin de le rendre plus juste. En cela, La Petite 

Sirène se distingue des récits siréniens qui le précèdent, et laisse une marque indélébile dans 

l’imaginaire collectif, dans des œuvres comme celles de Wilde, de Kurahashi ou de Musker, 

Clements et Ashman, qui dès lors ne parviennent apparemment plus à penser le motif des sirènes 

en dehors de l’horizon queer qu’Andersen met en scène. Nous avons vu, en effet, comment les 

auteurs et/ou collecteurs de contes n’usaient du motif de la sirène qu’en terme d’opposante, c’est-

à-dire qu’ils ne parvenaient pas à dépasser le stéréotype tenace, légué par l’œuvre d’Homère, qui 

disait avec force le charme prédateur des sirènes. Qui plus est, même lorsque la sirène y est 

présentée comme une adjuvante, les contes peinent à en faire une héroïne, et continuent d’insister 

sur ses charmes et sa vanité. Le romantisme a fait ensuite de la sirène une héroïne de roman, à 

l’instar de l’Ondine de la Motte-Fouqué. On continue toutefois à lui refuser le salut chrétien, ou de 

lui permettre de participer positivement à la vie non-aquatique; le récit de la Motte-Fouqué nous 

montre bien qu’Ondine, pour bien intentionnée et respectueuse de la doctrine chrétienne qu’elle 

soit, est porteuse d’une séduction mortelle. L’union de la fée des eaux et du chevalier Huldbrand 

se solde par la mort des deux amants, mort qui se révèle en un sens être prédit d’avance, à la manière 

d’une tragédie, personne ne sortant indemne du passage d’Ondine sur terre, pas même Ondine, qui 

avait pourtant gagné cette âme qui fait défaut aux esprits païens. Chez la Motte-Fouqué, dont le 

récit peut servir d’emblème au traitement romantique de la sirène, la queeritude de cette dernière, 

son corps et son désir ambivalent, est mis de côté au profit d’une logique chrétienne qui échoue; à 
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aucun moment le corps d’Ondine, qui est physiquement semblable à celui d’une humaine, 

n’empêche la sirène d’accomplir sa volonté. C’est plutôt sa nature païenne, ainsi que les lois 

auxquelles elle doit par conséquent souscrire – et l’inconstance du chevalier, il faut bien le dire – 

qui est posé comme un obstacle à l’accomplissement du récit. 

 

Or Andersen, nous l’avons dit, s’élève contre ce fatalisme et lui préfère l’étrangeté du corps 

sirénien biforme, dont il déclare que c’est lui qui empêche que les sirènes n’accèdent au paradis, 

plutôt que le manque d’âme que l’on attribue aux esprits païens. La petite sirène, nous l’avons 

montré, ne se voit donnée la possibilité d’accéder au paradis qu’une fois qu’elle se sera débarrassé 

de son corps mi-poisson, que ce soit grâce au philtre magico-chirurgical de la sorcière de la mer ou 

aux murmures vaporeux des filles de l’air. Dans cette même logique, les sociétés ondine et 

humaine, chez Andersen, se révèlent des plus permissives, et n’empêchent pas l’union des ondins 

et des humains, demandant plutôt que de telles unions soient mises au placard et qu’elles demeurent 

secrètes, à l’abri d’une performance artistico-genrée qui masque leur incongruité : ainsi, c’est bel 

et bien l’esthétisme particulier du corps sirénien mi-humain, mi-poisson, pour lequel les humains 

éprouvent du dégout, qui interdit ces unions, et qui empêche ensuite l’accès à la vie éternelle pour 

les sirènes. En postulant ainsi le corps sirénien comme un objet monstrueux et queer, à demi-

humain et à partir duquel les « vrais » humains sont naturalisés, Andersen queerise sa sirène en 

recréant les contradictions sur lesquelles repose la normalisation de l’hétérosexualité. Nous avons 

dit, ce faisant, comment les auteurs qui suivent Andersen, et qui se réclament de son influence, ont 

maintenue active cette charge queer que le digter introduit dans le récit sirénien. Les adaptations 

les plus connues du récit andersénien revendiquent en effet la queeritude de La Petite Sirène, que 

leurs auteurs viennent lier aux préoccupations de leur époque. Ainsi, nous avons montré que le 

scénario du film The Little Mermaid, écrit par Jonh Musker, Ron Clements et Howard Ashman 

pour les studios Disney, pour mainstream qu’on pourrait le croire considérant la réputation 

conservatrice des studios, réactive le queer que postule Andersen en faisant du corps sirénien un 

problème politique plutôt que purement esthétique. 

 

Enfin, nous avons montré comment le texte d’Andersen fait écho aux interrogations de 

certains penseurs queer. Le texte, très vite, se révèle être structuré par des oppositions binaires et 

par l’idée d’un « placard » semblable au placard homosexuel. Ce faisant, le récit évoque le « secret 
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de Polichinelle » que décrit Eve Sedgwick dans Épistémologie du placard. Ensuite, en invoquant 

la figure du triangle amoureux mélancolique, dont C. E. Gatchalian, mais aussi Judith Butler et 

Sarah Ahmed nous disent qu’il est structurant dans la vie des sujets queer, Andersen rapproche sa 

petite sirène de ces derniers. Qui plus est, cette mélancolie, qui, toujours selon Gatchalian, mène à 

l’expression artistique, rapproche la performance de l’humain de la petite sirène – performance qui 

se joue pour beaucoup à travers l’art performatif – de la performance de genre théorisée par Judith 

Butler. Ce nœud particulier, qui postule une certaine équivalence entre le genre et l’art, permet 

aussi à Andersen d’interroger la relation particulière qu’entretient la petite sirène avec le langage, 

tant le langage des ondins que celui des humains. Ce faisant, le texte évoque les notions de 

subjection, d’orientation et d’émergence dans le langage qui sont au cœur de la Phénoménologie 

queer de Sarah Ahmed. Au passage, nous avons aussi montré comment le texte d’Andersen 

réfléchit certaines des figures les plus connues de l’identité queer, par exemple celle de l’inverti, 

mais aussi, puissamment, celle des sujets trans.  

 

Notre réflexion, pour inclusive qu’elle se veut, demeure toutefois assez circonscrite, 

puisqu’elle ne fait pas état de l’œuvre entière d’Andersen, pas même de l’entièreté du corpus des 

contes et des « histoires175 » du digter, d’autant que notre analyse indiquera notre expérience 

personnelle de l’œuvre, et notre attachement sentimental à reconnaître notre propre expérience du 

monde dans le récit de La Petite Sirène. Il nous semble toutefois que cette sentimentalité est 

justifiée dans le contexte des études littéraire, tout particulièrement dans l’exploration d’une œuvre 

telle que celle d’Andersen, qui trouve généralement très tôt sa place dans l’imaginaire de ses 

lecteurs, et qui, ce faisant, y laisse souvent une empreinte vive et toute particulière. Marielle Macé 

dit bien l’importance du personnel dans « l’expérience littéraire », comment celle-ci est porteuse 

d’une signature qui se « laiss[e] discrètement transmettre176 » à qui a le courage de s’y engager:  

Il y a plutôt, à l’intérieur de la vie elle-même, des formes, des élans, des images et des manières d’être 

qui circulent entre les sujets et les œuvres, qui les exposent, les animent, les affectent. La lecture n’est 

pas une activité séparée, qui serait uniquement en concurrence avec la vie; c’est l’une de ces conduites 

par lesquelles, quotidiennement, nous donnons une forme, une saveur et même un style à notre existence. 

Donner un style à son existence, qu’est-ce à dire? Ce n’est pas le monopole des artistes, des esthètes ou 

des vies héroïques, mais le propre de l’humain : non parce qu’il faudrait recouvrir ses comportements 

d’un vernis d’élégance, mais parce que l’on engage en toute pratique les formes mêmes de la vie. 

L’expérience ordinaire et extraordinaire de la littérature prend ainsi sa place dans l’aventure des 

individus, où chacun peut se réapproprier son rapport à soi-même, à son langage, à ses possibles : car 

 
175 Andersen, de recueil en recueil, hésite à désigner les textes courts qu’il publie. Voir l’édition de la Pléiade pour les 

titres donnés aux divers recueils. (Hans Christian Andersen, Œuvres I) 
176 Marielle Macé, Façons de lire, manières d’être, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2011, p. 13. 
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les styles littéraires se proposent dans la lecture comme de véritables formes de vie, engageant des 

conduites, des démarches, des puissances de façonnement et des valeurs existentielles177. 

 

La posture que décrit Macé, et que redit bien l’expérience de lecture du récit menée par Danielle 

Dubois-Marcoin, Christa Delahaye et Claude Le Manchec, nous semble d’autant plus importante 

dans le cadre plus restreint des études et des vies queer, qui sont souvent marquées par la solitude 

et l’isolement qui découlent de l’obligation de maintenir secrète une part fondamentale de soi-

même. De même, pour Macé, « la lecture engage, comme une réplique infinie, le travail de notre 

propre individuation dans l’attention portée et reportée à cette émergence. Les expériences de 

lecture poursuivent, intensifient et allégorisent ce rapport dialectique au réel, qui est la dialectique 

de la vie elle-même178 ». Or, nous avons montré, en filigrane de notre analyse, comment les idées 

d’individuation et d’un rapport dialectique au réel, sont importantes dans un contexte queer : la 

petite sirène, par exemple, construit et modifie successivement le réel en fonction de sa « lecture » 

des discours de sa grand-mère, de la sorcière, du prince et enfin, des filles de l’air. 

Il est d’autant plus difficile de faire fi de l’inclinaison « personnelle » de notre analyse, 

qu’une partie de l’œuvre d’Andersen, ainsi qu’un vaste corpus critique de l’œuvre du digter, 

demeure inaccessible au lecteur qui, comme nous, ne maîtrise pas le danois. De même une vaste 

partie de la production littéraire qui est contemporaine de La Petite Sirène et dont des critiques tels 

que Régis Boyer attestent l’impact sur le récit d’Andersen179, demeure inaccessible aux publics 

francophone et anglophone. L’on n’a d’autre choix, alors, que de se fier aux diverses traductions, 

dont plusieurs critiques, à l’instar de Lori Yamato, ont montré qu’elles ont souvent desservie le 

danois d’Andersen qui, serait absolument « personnel » au digter, dont ses contemporains 

n’avaient de cesse de déplorer comment il mettait à mal la grammaire et la syntaxe danoise au 

profit d’un langage plus animé, rempli de bruits et de « fautes » puériles, dignes d’un jeune écolier. 

Dans un même ordre d’idée, on pourrait reprocher à la critique d’autorité – danoise, mais pas 

seulement – , ainsi qu’à certains traducteurs, de s’être peu intéressés au contenu queer des textes 

d’Andersen et d’avoir préféré, les « contes et histoires » ayant été rapidement inscrits dans le 

corpus de la littérature enfantine mondiale, mettre de l’avant la figure bucolique et aseptisée du 

conteur pour enfant, au profit de la figure plus complexe que révèle une biographie semblable à 

 
177 Ibid., p. 10. 
178 Marielle Macé, Façons de lire, manières d’être, p. 94. 
179 Voir les « Notes et variantes » qui accompagnent l’édition de la Pléiade. (LPS, 1329) 



 89  

celle que propose Jackie Wullschlager. Qui plus est, on pourrait adresser ce reproche à Andersen 

lui-même, le digter ayant pris un plaisir évident à romancer sa vie aux travers de ses multiples 

autobiographies. À l’opposé, certains critiques gais ou queer, préconisant une lecture 

biographisante ont parfois fait le pari de distiller les secrets que le digter aurait glissé dans son 

œuvre, plutôt que de tenter de révéler la logique queer qu’y s’y déploie à travers des thèmes tels 

que la transformation des corps ou la perspective des opprimés, des « mis au placard ». 

Ainsi, le vaste corpus critique, souvent contradictoire, et la richesse et l’étendue des études 

anderséniennes, peuvent rebuter un chercheur peu déterminé, d’autant plus que pour certains 

critiques plus contemporains, s’inspirant de la théorie psychanalytique et des études féministes, 

l’œuvre d’Andersen serait travaillée par un pessimisme sadique et misogyne qui embouti le 

message d’espoir queer que nous avons tenté de révéler au travers de notre analyse. Ainsi, par 

exemple, Bruno Bettelheim dit que plusieurs des contes d’Andersen « sont très beaux mais 

extrêmement tristes; ils n'apportent pas ce sentiment de réconfort qui est si caractéristiques de la 

fin des contes de fées180 ». Pour le psychanalyste, les contes d’Andersen sont bel et bien des 

« récit[s] pour adultes », et ils menacent de « fai[re] fausse route181 » à l’imagination des enfants. 

Nous pensons toutefois qu’en comparant La Petite Sirène à ses prédécesseurs, en replaçant le récit 

d’Andersen au cœur d’une généalogie sirénienne millénaire, et en nous rapprochant au plus près 

du discours que construit le texte au sujet du corps et du désir de l’« autre » opprimé, le récit se 

révèle, via la charge queer qu’y introduit Andersen, accomplir le pari du digter, lorsqu’il se 

proposait de réhabiliter le destin de la sirène. Il nous semble, en effet, au terme de notre exploration, 

que le texte se déclare en faveur d’un non-déterminisme au sein duquel les sujets queer ont toute 

leur place, et au travers duquel il leur est donné d’échapper à une hétéronormativité diffuse et 

oppressive. 

 

Il resterait à voir, bien sûr, si le reste des contes, mais aussi les romans, les biographies et 

le reste de la production artistique d’Andersen, riche et variée, participent de ce message. Notre 

étude même a bien montré que l’art d’Andersen en est un d’ambivalence et d’incertitude, un art de 

l’arabesque, pour reprendre les mots d’Isabelle Jan182 : si le digter, au final, est certain de son talent, 

et s’il voit d’un œil favorable la compassion qu’il ressent pour son héroïne, il semble, toujours, 

 
180 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Pocket, 1976, p. 59. 
181 Ibid., p. 163. 
182 Isabelle Jan, Andersen et ses contes. Essai suivi de cinq contes, Paris, Aubier Montaigne, 1977, 174 p. 
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hésiter lorsqu’il est question de morale, et il se repose souvent sur une logique chrétienne de 

l’abnégation qu’il peine à dépasser. Il demeure que l’œuvre se veut, de manière générale, très 

intéressée par la métamorphose et la subversion des codes sociaux, quitte à n’en faire qu’un jeu, et 

que La Petite Sirène, l’un des textes les plus aboutis et des plus appréciés d’Andersen, semble bel 

et bien être parvenu à supplanter les autres récits siréniens grâce à son contenu queer, qui s’articule 

autour de ces thèmes de transformation et de subversion sociale.  
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