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RESUME

La Petite Sirene d’Hans Christian Andersen a, depuis sa publication en 1837, attiré les lecteurs et
les critiques de tous les horizons. Si, plus récemment, la critique psychanalytique, la critique
féministe et la critique gaie ont manifesté leur intérét pour le récit, la critique queer semble tarder
a s’emparer non seulement de La Petite Siréne, mais aussi de ’ceuvre d’Andersen dans son
entiereté, malgré les enjeux queer qu’elle déploie. Nous proposons, dans le mémoire qui suit,
d’analyser La Petite Sirene a ’aulne des théories queer, en nous attardant notamment a la relation
du sujet queer au langage dominant, a 1’opposition entre corps queer et corps hétéronormatifs et a
la « mise au placard » par la société hétéronormative du désir et des relations amoureuses queer.
Afin d’illustrer la richesse queer du récit d’ Andersen, nous replacerons celui-ci dans une généalogie
sirénienne, en allant des contes de fées qui précédent La Petite Siréne jusqu’a I’adaptation qu’en
ont fait les studios Disney en 1987. Au passage, nous survolerons comment les récits romantiques
du XIX* siecle et les incarnations subséquentes de 1’héroine d’Andersen proposent des visions
différentes du personnage de la siréne. Au terme de notre analyse, il apparaitra que le texte
d’Andersen représente un tournant queer dans le récit sirénien, et que La Petite Siréne dépasse
I’horizon romantico-chrétien que I’on attribue souvent a I’ceuvre du digter. De méme, il deviendra
¢vident que le texte peut étre lu comme un récit queer, en ce qu’il met en sceéne et théorise le destin
d’un sujet « autre », alors méme qu’il redit la brutalité¢ de la société hétéronormative envers les
sujets queer. Nous espérons aussi montrer comment le récit conserve son actualité, et comment une
lecture queer du texte permet d’envisager sous un angle inédit I’ceuvre d’ Andersen, dont I’impact
sur la culture littéraire occidentale n’est plus a redire.
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INTRODUCTION

La postérit¢ d’Hans Christian Andersen n’est plus a faire; I'ccuvre du digter!, et
particulierement ses contes et ses histoires, traduits a travers le monde, ont ét¢ le sujet d’une
pléthore de monographies, d’essais et d’études en tous genres. Le vaste corpus critique qui entoure
I’ceuvre et la vie d’Andersen témoigne de la richesse de ses écrits qui dépassent de loin 1’horizon
de la lecture enfantine. Si plusieurs des contes d’Andersen ont connu un succeés mondial durable,
peu d’entre eux ont traversé le temps et ’espace comme 1’a fait celui de La Petite Sirene, qui
raconte I’histoire d’une jeune siréne qui souhaite participer a la société humaine et obtenir une ame
immortelle qui lui ouvrirait I’acces au paradis éternel. Ce texte, paru au Danemark en 1837, a connu
un vif succes deés sa publication. En témoignent le nombre d’ceuvres et de critiques qui, encore
aujourd’hui se réclament de son influence ou le prennent pour sujet. La critique d’inspiration
psychanalytique, qui s’est toujours intéressée de pres aux contes, propose un vaste corpus d’études
qui ont pour sujet ce texte, et la propension d’ Andersen a mettre en scéne divers sévices physiques,
de méme que le réseau d’images resserré qui traverse tous ses contes auront permis les
interprétations les plus diverses. Ces critiques ont toutefois tendance a offrir un tableau pessimiste,
en insistant que le récit traduit une sexuation échouée, et qu’il peine a échapper aux névroses
d’Andersen®. De méme, la critique féministe a elle aussi insisté sur le « sadisme » d’Andersen, et
sur sa mise en douleur de ses personnages féminins, dont il vante 1’abnégation et le sacrifice. A
I’instar de la critique psychanalytique, ces critiques semblent peu intéressées a mettre le texte
d’Andersen en relation avec les précédents récits littéraires de siréne, et semblent négliger 1’apport

de ces textes dans le destin de la petite siréne andersénienne’. La critique gaie, enfin, s’est empressé

' Nous préférons ce terme a celui d’auteur, de poéte ou d’écrivain car nous pensons qu’il traduit mieux ’art d’ Andersen
et la charge queer que nous lui reconnaissons dans le présent mémoire. Selon Régis Boyer : « rien n’est plus difficile
a cerner que le contenu sémantique d’un pareil vocable. Le digter, c’est le pocte, bien sir, mais aussi 1’écrivain, le
compositeur, quiconque parvient a transfigurer les apparences par le charme de son art [...] Or, a fréquenter Mlle
Bunkeflod, Hans Christian découvre que c’est une chose importante que d’étre digter : on y gagne la considération
d’autrui, certes, mais, surtout, on y trouve un bon moyen d’exprimer cet univers intérieur que [’'on ne peut communiquer
a personne dans la vie courante ». Hans Christian Andersen, Euvres I, traduit textes traduits, présentés et annotés par
Régis Boyer, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1992 (Nous soulignons).

2 Voir, par exemple : Anthony Brault, « La petite siréne : de la voix de I’enfance a la voix génitale », Nouvelle revue
de l’enfance et de I’adolescence, vol. 1, n° 6, 2021, p. 67-77 ; Pilyser Eve, « La petite siréne. La désincarnation comme
unique issue face a I’(Edipe familial, Cahiers Jungiens de psychanalyse, vol. I, n° 145, 2017, p. 45-54.

3 « Feminist readers have seen [The Little Mermaid] variously as a warning against men and a mysognistic vision of
self-sacrifice and silence as ideal female patterns of behavior » (Hans Christian Andersen, Fairy Tales, traduit par Tiina
Nunnally, Londres, Penguin Books, coll. « Penguin Classics », 2006 [2004], p. 426. Plusieurs critiques féministes, plus
pres de I’adaptation disnéenne du conte que du texte d’Andersen, ont fait le pari de comparer les deux ceuvres, sans



de revendiquer 1’ceuvre d’Andersen, la correspondance du digter laissant croire qu’il aurait
entretenue des relations amoureuses avec divers hommes de son entourage. La Petite Sirene, tout
particulierement, semble avoir retenu I’attention de la critique gaie; le récit de la petite siréne
mélancolique et de son amour muet ayant été généralement per¢gu comme la mise en récit des
sentiments d’Andersen qui, si ’on en croit certains biographes, lorsqu’il rédigeait le conte, fuyait
le mariage de I’homme qu’il aimait*. Ces critiques, si elles ont le mérite de jeter une lumiére
alternative sur la sexualité d’ Andersen qui, encore aujourd’hui nous dit Dag Heede?, fait I’objet de
vifs débats, sont a notre sens trop biographiques, et font, comme I’a fait la critique féministe,
souvent abstraction de la généalogie du récit d’ Andersen, de méme qu’elles simplifient souvent le
désir de la protagoniste et n’envisagent pas comment il peut dépasser les limites du désir
homosexuel. Plus récemment, Marc Auchet a proposé, en regroupant une série d’études sur la
« littérarité » d’Andersen, d’explorer la « modernité » de 1’ceuvre et de remettre de I’avant sa
qualité littéraire, qui selon Auchet aurait patie de la réputation du digter comme d’un auteur « pour
enfant® ». Si nous saluons le geste d’Auchet et si nous reconnaissons la richesse des textes qu’il
met de I’avant, nous pensons qu’il est essentiel de prendre en compte 1’apport qu’a eu la vie du
digter sur son ceuvre, sans pour autant mettre de coté la subtilité de la plume d’ Andersen, de méme
que le travail de réécriture assidue qu’il faisait subir a ses textes. C’est que I’ceuvre d’ Andersen est
éminemment biographique : le digter, dans ce que nous connaissons de sa correspondance, redit
encore et encore comment ’inspiration de ses contes lui vient de sa vie quotidienne, et comment
ses personnages lui sont chers; il déclare allégrement souffrir avec eux ou vouloir leur offrir un
destin plus enviable. On se rappellera, de plus, le plaisir évident que prend Andersen a romancer

sa propre vie, lui qui a publié trois autobiographies, chacune plus fantasque que la précédente.

toutefois s’interroger sur sa généalogie. Voir, par exemple : Bonnie. J. Leadbetter et Gloria Lodato Wilson, « Flipping
their Fins for a Place to Stand : 19th- and 20th- Century Mermaids », Youth and Society, vol. XXIV, no 4, 1993, pp. 466-
486; Jaclyn Neuffer, Part of Man's World : A Modern Feminist and Musical Perspective on The Little Mermaid, thése
de doctorat, Long Beach, California State University, 2019, 29 f.

4 Voir, par exemple : Sacha Coward, « Hans Christian Andersen », The Queer Bible, 2019 ; R. W. Meyers, « The Little
Mermaid : Hans Christian Andersen’s Feminine Identifiaction », Journal of Psychoanalytic Studies, vol. 111, n° 2, 2001,
pp- 149-159; Jackie Wullschlager, Hans Christian Andersen. The Life of a Storyteller, Londres, Penguin Books, 2000,
505 p.

5 Dag Heede, « Notes on a Scandal : Reflections on Queering a National Icon », dans Feminism and Psychology,
vol. XVIII, no. 3, 2008, p. 410-416, en ligne : https://doi.org/10.1177/095935350892097.

6 Marc Auchet (dir.), (re)Lire Andersen. Modernité de I’eeuvre, Paris, Editions Klincksieck, coll. « Circare », 2007,
357 p.



Si la vie complexe d’ Andersen, conséquemment, continue d’attirer I’attention de la critique
sur ses écrits, et sur La Petite Siréne en particulier, il demeure que la critique queer’ tarde a
s’emparer de I’ceuvre du digter. Or, nous pensons que les contes d’ Andersen, et au premier chef
celui de La Petite Sirene, se prétent bien a une lecture queer, puisqu’ils positionnent — La Petite
Siréne plus que tout autre — le corps « autre », habité d’un désir queer, comme une chose
éminemment politique et complexe. Car la théorie queer, aprés tout, nous informe de la complexité
des corps, de méme qu’elle nous invite a voir de qu’elle maniére le monde dans lequel nous vivons
est une structure soumise a un langage dominant. De méme, le travail des penseurs queer a révélé
la violence qui sous-tend la culture hétéronormative et par quel travail d’exclusion et d’écrasement
elle arrive a se positionner comme normale, originelle. Or I’ceuvre d’ Andersen se construit a partir
du point de vue de I’opprimé, du laissé pour compte, du « petit rien », pour emprunter les mots de
Frangois Flahaut®. Reprenant un motif millénaire, ou dramatisant le quotidien, Andersen insére,
dans des récits un sujet « hors-norme » et entreprend de redire le monde du point de vue de ce sujet.
Ainsi, le récit de La Petite Sirene, qu’ Andersen emprunte a I’imagerie classique et romantique, est
trés préoccupé par les corps anormaux et/ou indésirables, plutdt que d’étre uniquement concerné
par une séduction mortifére et tragique qu’on associe généralement aux esprits aquatiques.
Andersen, né pauvre et aftligé par sa physionomie disgracieuse, semble refuser d’appréhender le
monde du point de vue des privilégiés, préférant montrer comment le babillage, la « société » des
fortunés repose sur un acte de naturalisation qui, a travers sa répétition, vise a séparer les individus
qui activent ce discours de ceux qui le subissent. Et ce, alors méme que le digter, de ’avis des
biographes, recherchait assidument le voisinage des mondains de son époque. La Petite Sirene
exprime bien I’ambivalence du point de vue d’ Andersen, qui traduit la relation d’interdépendance
complexe des sujets queer a la sexualité hétéronormative. Enfin, La Petite Sirene est aussi un bel

exemple de récit queer en ce que le texte met en scéne un désir interdit, et de ce qu’il inscrit cet

7 Nous distinguons la critique gaie et la critique queer de ce que la premiére cherche surtout a revendiquer, a mettre en
lumiére et a revaloriser, bien souvent par la naturalisation, les désirs et les modes de vie homosexuelles. La seconde,
si elle recoupe en plusieurs endroits la premicre, « re sur la base d’un dé », comme le dirait Sam Bourcier (Sam
Bourcier, Queer Zones. La trilogie, Paris, Editions Amsterdam, 2021, 777 p., p. 12) : rénovant, dénaturalisant le
naturel, la théorie queer explore ces « bouquets de pointes de déterritorialisation et de subjectivations proliférantes,
transversales » (Idem.) qui existent en marge et a I’intérieur méme de la société hétéronormative. C’est dire, de méme,
que la théorie queer accorde plus de place aux questions d’identité, de corporalité, de subjection et de normativité qui
informent le présent mémoire.

8 Frangois Flahaut, « Tirer partie d’un rien. La valeur de ce qui est sans valeur », dans Marc Auchet (dir), (re)Lire
Andersen. Modernité de [’ceuvre. pp. 61-79.



interdit dans le corps, ou plutdt, puisqu’il fait passer cet interdit a travers le corps, interrogeant par

le fait méme la possibilit¢ d’une réalisation du désir queer.

Notre premier chapitre aura pour sujet les textes « siréniens» qui précedent celui
d’Andersen, et visera a retracer la généalogie de la petite siréne d’ Andersen. Le motif autour duquel
le digter construit son texte est un motif trés ancien, vastement répandu a travers le monde, qui
participe depuis tres longtemps a la culture littéraire européenne. En comparant le récit d’Andersen
a d’autres textes plus anciens, nous voulons montrer comment le texte d’Andersen peut étre lu
comme un geste d’adaptation queer. Nous pensons en effet que la force du récit réside dans le fait
qu’Andersen entend y dépasser les limites (hétéronormatives) du récit sirénien tel qu’il s’écrit a
son époque afin d’en proposer une version plus queer®. Nous examinerons d’abord comment la
siréne s’incarne dans 1’horizon du conte, a travers 1’ceuvre des fréres Grimm, de Madame d’ Aulnoy
de Giovan Francesco Straparola et de Franz Xaver Von Schonwerth, et comment le texte
d’Andersen se construit différemment de ceux-ci. Nous verrons ensuite comment, plus pres
d’Andersen, le romantisme s’est emparé du motif de la siréne; la lecture de I’Ondine de Friedrich
de la Motte-Fouqué, qui connut lui aussi un vif succes a travers I’Europe romantique du XIX®
siecle, et dont I’influence sur le récit d’Andersen est attestée par la correspondance de ce dernier,
servira @ montrer que La Petite Sirene dépasse les codes du romantisme, tout comme il dépassait
les limites du conte. Il apparait, a la lecture de ces divers textes siréniens, qui traversent les genres
littéraires, qu’Andersen est le premier a s’étre intéressé de pres au particulier du corps sirénien et
a sa queeritude inhérente : le corps des sirénes, chez Andersen, n’est plus seulement un symbole de

désir ou de sexualité débridée, ou encore un simple objet de peur. C’est plutot un objet queer et

° Précisons que si le terme queer n’avait pas le méme usage a 1’époque d’Andersen que celui que nous lui connaissons
aujourd’hui, et dans le sens que nous I’utilisons dans le présent mémoire, nous pensons qu’il n’est pas strictement
anachronique de I’appliquer a la pensée du digter qui, de I’avis des chercheurs, biographes, etc., entendait bien
révolutionner la littérature de son époque en opposant a la littérature dominante sa maniére personnelle d’écrire. Ainsi,
nous pensons que le queer tel que nous I’entendons aujourd’hui existait bel et bien dans 1’imaginaire d’ Andersen, ainsi
que dans I’esprit de certains autres auteurs a 1’étude, bien qu’il y demeurat innomé, en attente d’un langage qui
permettrait de I’exprimer ouvertement. D¢s lors, pour éviter d’alourdir le texte, nous utiliserons le terme en faisant fi
de ces contraintes temporelles. Si nous reconnaissons que cette fagon de faire a quelque chose d’inorthodoxe, nous
pensons qu’elle a sa place dans un mémoire queer comme le ndtre, qui s’abreuve a une lecture éminemment personnelle
et queer de ’ceuvre d’ Andersen.



monstrueux, dans le sens ou I’entend Paul B. Preciado'?, a partir duquel le corps humain est valorisé
et placé en idéal. De méme, le corps sirénien queer d’ Andersen differe des corps siréniens précédent
parce qu’il est le théatre d’un désir queer complexe; alors méme que la siréne d’ Andersen déclare
vouloir participer au paradis chrétien, le texte nous montre le rapport trouble qu’elle entretien avec
ce désir, et comment ce désir entre en conflit avec son corps, puisqu’il doit passer par un objet
interdit. Au terme de ce premier chapitre, il apparaitra que le texte d’Andersen représente bel et

bien un tournant queer dans I’imaginaire sirénien collectif.

Nous examinerons ensuite, dans le deuxiéme chapitre, comment ce tournant demeure actif a travers
les adaptations subséquentes du récit, ainsi que dans les diverses ceuvres qui s’en sont inspirées.
Nous proposons en effet que, depuis la parution de La Petite Sirene, I’imaginaire collectif travaille
a partir d’Andersen, et que la figure de la siréne, et ce méme dans ses incarnations les plus
mainstream, demeure queer. De maniere concréte, nous examinerons comment 1’adaptation du
conte par les studios Disney en 1987, a I’instar d’autres adaptations-phares du conte, continue le
geste d’adaptation queer d’ Andersen. Les textes qui suivent le récit d’ Andersen, en effet, semblent
tous postuler le corps sirénien comme un objet queer, en insistant sur son caractere biforme et sur
le désir, non-conforme a la société hétéronormative, qui I’habite. Une lecture attentive du scénario
rédigé par Jonh Musker, Ron Clements et Howard Ashman révele en effet que cette ceuvre, bien
loin d’évacuer la queeritude du corps sirénien, continue de I’interroger a 1’aulne des préoccupations
de I’époque. La mise en dialogue des deux ceuvres mettra en lumicre la queeritude du geste
d’adaptation posé par Andersen, en montrant que ce geste, a I’image de la fin du récit de 1837, est
un geste d’ouverture queer, un geste tourné vers 1’avenir, et qui, inscrivant I’adaptation au cceur du
texte, assure la pertinence de celui-ci, et ce malgré les presque 200 ans qui nous séparent de sa

premicre publication.

Nous terminerons notre étude en examinant de plus pres les stratégies qu’utilise Andersen pour
. - ) . ,

queeriser sa siréne. Nous verrons, ce faisant, que le texte dit, avant I’heure et dans les mots de son

époque, plusieurs des interrogations qu’ont récemment posés certains théoriciens queer. Nous

montrerons notamment comment le texte d’Andersen positionne sa petite sirene comme '« autre »

10 « Le monstre est celui qui vit en transition. Celui dont le visage, le corps et les pratiques ne peuvent encore étre
considérés comme vrais dans un régime de savoir et de pouvoir déterminés. », Paul B. Preciado, Je suis un monstre
qui vous parle. Rapport pour une académie de psychanalystes, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 2020, p. 49.



de ’humain, et comment elle se distingue tout autant des autres ondins. Ce faisant, nous révelerons
comment le texte construit une série de placards et d’oppositions binaires qui contribuent a
singulariser la petite siréne et a I’enfermer dans un « secret de polichinelle ». Nous dirons aussi de
quelle maniere La Petite Siréne postule, via le lexique des arts performatif, une performance de
I’humain qui s’apparente a une performance de genre. Nous évoquerons ensuite comment le texte
d’Andersen, en interrogeant la relation du sujet au langage et I’émergence dudit sujet dans ce méme
langage, peut étre lu comme une phénoménologie queer. Nous montrerons au passage comment le
texte interroge certaines figures-phares de 1’imaginaire queer, plus précisément celle de 1’inverti.
Nous dirons de méme comment le texte évoque 1’imaginaire du corps trans monstrueux. Enfin,
nous dirons comment le sujet que met en scéne Andersen dépasse le seul horizon sexuel des

identités queer.

Au terme de notre étude, nous espérons montrer que le texte d’Andersen conserve son actualité de
parce que le digter y fait le pari, a I’opposé de certains de ses contemporains et prédécesseurs,
d’interroger la queeritude inhérente au corps sirénien. Ce faisant, nous pensons qu’Andersen
parvient non seulement a mettre en mots certaines de ses interrogations face a sa propre personne,
mais aussi qu’il invite ses lecteurs queer a s’identifier a sa petite siréne, pour laquelle il entend
construire une fin plus positive que celle que lui avaient jusqu’a alors réservé la littérature et le
légendaire européen. Ce faisant, le digter permet aux sujets queer de repenser leur place dans la

littérature et, par le fait méme, dans la société.



CHAPITRE 1
GENEALOGIE DE LA SIRENE ANDERSENIENNE

Dans son texte « La siréne aux frontiéres de I’infini!! », Frangois Flahaut démontre
comment La Petite sirene d’ Andersen représente un moment-clé dans la représentation historique
des sirenes dans la littérature. Selon Flahaut, Andersen, dans ce texte, entreprend de christianiser
définitivement la siréne, aboutissant un processus qu’avaient entamé avant lui les auteurs du
courant romantique en Europe : « il y a séduction fatale, comme dans toutes les histoires de siréne,
mais cette fois I’attraction s’inverse : ¢’est la siréne qui est séduite par le jeune homme!? ». Suivant
cela, Flahaut propose toutefois que la siréne d’Andersen « connait une véritable conversion : elle
appartenait a un folklore paien, Andersen en fera une icone du christianisme romantique'3 ». Si
nous sommes d’accord pour dire que La Petite Siréne participe du mythe romantico-chrétien en
vogue dans I’Europe du XIX¢ siecle, nous arguerons, a ’instar de Marc Auchet, que la pensée
d’Andersen, et sa pratique du conte, peuvent étre envisagée comme modernes : ¢’est-a-dire qu’elles
envisagent de dépasser une certaine logique romantico-chrétienne, particuliérement conservatrice
dans le Danemark d’Andersen, pour offrir une littérature nouvelle. Plus encore, nous montrerons
que la poétique d’Andersen telle qu’elle prend forme dans La Petite Sirene peut étre envisagée
comme une queerisation tant du conte littéraire que du romantisme. Par cela, nous proposons que
la transformation par Andersen du récit sirénien peut étre envisagée comme un acte politique qui a
pour objet la valorisation des corps autres. Dans le présent chapitre, nous examinerons certaines
des incarnations littéraires les plus connues de la siréne, du conte folklorique!* tel que le
pratiquaient, par exemple, les freres Grimm, jusqu’a la nouvelle romantique Ondine de Friedrich
de la Motte-Fouqué. La critique andersénienne a bien montré comment les contes et les histoires
du digter danois puisent abondamment aux codes littéraires du conte — tant du conte oral que du

conte écrit — et du romantisme. En comparant [’usage que font ces différents genres littéraires de

' Frangois Flahaut, «La siréne aux frontieres de [Iinfini», Actes 2 deux, n. p., en ligne:

https://www.acte2deux.org/francois-flahault-sirene-aux-frontieres-de-linfini/. (page consultée le 11 septembre 2024).
Flahaut exprime aussi dans son texte 1’idée que la siréne, de tout temps, entretient un rapport trouble a I’infini du fait
de son corps particulier et de son absence d’ame. Nous verrons, lorsque nous examinerons plus loin la postérité du
texte d’Andersen, comment celle-ci batit exponentiellement sur cette particularité.

12 Idem.

13 Idem. Nous soulignons

14 Sur la question de classification, voir Jeanne Demers et Lise Gauvin, « Le conte écrit, une forme savante », Etudes
frangaises, vol. 12, nos 1-2, 1976, p. 3-24.



https://www.acte2deux.org/francois-flahault-sirene-aux-frontieres-de-linfini/

I’image de la siréne a celui qu’en fait le texte d’ Andersen, nous montrerons qu’avant la publication
de La Petite Sirene la figure de la siréne balangait entre deux poles, le premier se rapprochant des
sorcieres en tout genre, dangereuses pourvoyeuses de dons magiques, et le second évoquant celui
de la mariée-fée en manque d’ame, plus bénigne bien qu’elle demeure intrigante et paienne. Au
terme de cette topographie, nous arguerons que La Petite sirene, en distillant dans son texte des
idées « modernes » et en mettant de 1’avant ce que la siréne possede de queer, dépasse un simple
« aboutissement » du romantisme chrétien, et qu’a ce titre, le texte d’Andersen, en introduisant
dans un schéma bien connu des notions jusqu’alors inexplorées, peut étre lu comme le « pied qui
avance dans le vide en indiquant la voie vers un autre monde'® » auquel Preciado compare les

existences trans et queer.

1.1 La siréne dans les contes pré-anderséniens

En observant I’ceuvre de collecteurs et d’auteurs tels que les fréres Grimm, Madame
d’Aulnoy, Giovan Francesco Straparola ou encore Franz Xaver Von Schonwerth, dont le travail a
¢té récemment remis de I’avant par la chercheuse Erika Eichenseer, on remarque que la siréne
traverse le paysage des contes de maniere oblique, en s’opposant aux héros et aux héroines ou en
leur apportant son support sans jamais faire office d’héroine elle-méme. De récit en récit, la siréne
est toujours adversaire ou adjuvante, le réle d’héroine lui étant refusé a chaque détour. Il semblerait,
a la lecture des ceuvres tout juste citées, que les premiers collecteurs et auteurs de contes ont peiné

a dépasser I’image des sirénes laissées par Homeére.

Paru dans le premier volume de The Pleasant Nights, le récit de Straparola « Fortunio and
the Siren'® » dépeint la siréne comme une dangereuse séductrice, comme une enchanteresse cupide
dont les prisonniers ne peuvent &étre rachetés qu’a coups de fruits d’or, d’argent et d’airain. Ce

conte, qui emprunte a la tradition orale grecque'’, décrit comment le héros Fortunio succombe aux

15 Paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle..., p. 48.

16 « Fortunio and the Siren », dans The Penguin Book of Mermaids, Christina Bacchilega et Marie Alohalani
Brown (dir.), New York, Penguin Books, coll. « Penguin Classics », 2019, p. 8§9-100.

17 « As the earliest known printed version of this tale, “Fortunio and the Siren” offers an entry point into thinking about
mermaids in the European literary and fairy-tale tradition. Versions of “The Mermaid in the pond”, Fortunio’s tale
type, were later collected from oral tradition in Europe in the nineteenth century, and we also fin literary adaptations
in French and German ». Christina Bacchilega et Marie Alohalani Brown (dir.), The Penguin Book of Mermaids, p. 89.



charmes d’une siréne qui I’endort grace a son chant magique et I’entraine sous les flots. Par chance,
la fidéle Doralice, I’épouse du héros, déjoue le sortilege de la siréne en jouant sur la cupidité de
celle-ci; en échange de trois pommes d’airain, d’argent et d’or, la siréne montrera a Doralice « [her]
husband up to his breast », « down to his knees » et enfin « in his entirety ». Il n’en faut pas plus
pour que Fortunio « as soon as [he] felt that he was above the surface of the water and resting free
on the back of the siren [...] transformed into an eagle and he flew to the mast of [Doralice’s]
ship!® ». La siréne de Straparola, tout comme sa participation au récit, malgré le titre de celui-ci,
est plutot anecdotique'?; la siréne demeure générique, ses seuls attributs étant sa cupidité et le
pouvoir séducteur de son chant.

De méme, la siréne fait plusieurs apparitions de ce genre au travers des contes recueillis par
Von Schonwerth. On la retrouve dans plusieurs des récits réunis par Erika Eichenseer dans The
Turnip Princess and Other Newly Discovered Fairy Tales. Néanmoins, que ce soit dans « The Red
Silk Ribbon », « Twelve Brides », « The Howling of the Wind », « The Belt and the Necklace »,
« Drunk with Love », « Anna Malaya » ou dans « In the Jaws of the Merman?’ » les sirénes de Von
Schonwerth n’offrent guere plus que leur cousine italienne ne le faisait dans le récit de Straparola.
Von Schonwerth, qui se positionnait en collecteur plutét qu’en auteur des récits qui lui sont
attribués, reste, comme le feront aussi les fréres Grimm, pres du réle traditionnel attribué a la siréne
et ne semble guére intéressé a explorer son potentiel queer, associant a chaque fois la femme-
poisson a des idées classiques de séduction et de tromperie féminine. Le fait est peut-&tre que Von
Schonwerth, mi comme les fréres Grimm par une volonté de conserver un patrimoine national,
n'avait pas, au contraire d’Andersen, I’ambition de créer une littérature nouvelle et plus en phase
avec sa propre sensibilité « moderne ». Pour un collecteur comme Von Schonwerth, dont les textes
se veulent un reflet des histoires que se racontaient les « gens du peuple », il faut que la siréne,

fiere représentante des forces surnaturelles qui auraient habité & une époque la nature sauvage,

L’ouvrage de Bacchilega et d’ Alohalani Brown transcrit notamment une version orale antérieure au récit de Straparola
et ’attribue a la tradition orale grecque. Voir « The Mermaid », dans /bid., p. 66-72.

18 « Fortunio and the Siren », Ibid., p. 99-100.

19 La joute qui oppose Doralice et la siréne n’est qu’un bref épisode dans le récit de Straparola. Avant d’étre enlevé par
la siréne, Fortunio a plusieurs aventures extraordinaires qui lui permettront, entre autres, de se métamorphoser en aigle
et d’échapper a sa prison.

20 Franz Xaver Von Schénwerth, The Tunip Princess and Other Newly Discovered Fairy Tales, Penguin Book, Penguin
Classics, 2015, pp. 116-120, 121-123, 124-125, 130-131, 132-133, 135-139 et 140, respectivement. Les contes de Von
Schonwerth, en ce qui a trait a la figure de la siréne, reprennent le schéma introduit par Straparola et/ou puise a la
légende des mariées féériques, telle que la fée Mélusine ou les femmes-cygnes de la mythologie nordique, deux thémes
qu’abandonnera presque entiérement Andersen dans La Petite Siréene.



conserve tout le dangereux mysteére qu’on lui avait toujours reconnu. D’expliquer en détail ses
charmes ou les modalités spécifiques de ses transformations, comme le fera Andersen, n’aurait fait
qu’accorder une trop grande place a une sensibilité particuliere et potentiellement queer pour
laquelle la tradition n’offre que peu de place. En introduction au récit « The Red Silk Ribbon »,
Von Schonwerth insére méme la mise en garde suivante, comme pour mieux asseoir ses sirénes

dans cette tradition :

Mermaids are highly evolved female creatures that dwell in the water but are not restricted to living
there. They are able to take on human form partially or entirely and to become radiantly beautiful women.
They long for the love of handsome men and lure them down to the watery depths, or they go on land
and spend time with them there. Mermaids seek youth, beauty and a long life through the love of
mortals?!.

Leurs apparitions au travers des différents récits de Von Schonwerth suivent cette description, et
confirme I’affirmation de Bacchilega et d’ Alohalani Brown qui signalaient, dans 7he Penguin Book
of Mermaids, la popularité du récit qui avait inspiré le texte de Straparola. D’un récit a Iautre, la
siréne ne peut que s’interposer entre les amants et tromper les beaux jeunes gens en masquant sa

vraie nature, et la dualité de son corps est effacée sous la beauté de ses attributs humains.

A la siréne de Straparola et de Von Schonwerth, les fréres Grimm vont préférer la nixe, sa
cousine des lacs et des rivieres, et vont effacer encore plus efficacement sa physionomie
monstrueuse. Les Grimm ne semblent toutefois pas plus friands des charmes aquatiques du
personnage que leurs prédécesseurs; dans le vaste corpus des contes recueillis par les
anthropologues allemands, la nixe-siréne n’apparait que dans deux contes, a savoir le trés bref
« The Water Nixie » et le « The Nix of the Millpond?? », plus travaillé que le premier, et qui suit la
méme structure qu’empruntent Von Schonwerth et Straparola dans « Fortunio and the Siren » et
dans « The Red Silk Ribbon », par exemple.

« The Water Nixie » détonne des autres contes recueillis par les freres Grimm parce qu’il

abandonne presque entierement la sensualité de la siréne. Plutdt, on y retrouve une Nixe qui hante

2 Ibid., p. 116.

22 The Brothers Grimm, Grimm's Complete Fairy Tales, translation by Margaret Hunt, San Diego, Canterbury
Classics/Baker & Taylor Publishing Group, 2011, p. 283 et p. 581-584, respectivement. Les deux contes ne figurant
généralement pas dans les éditions non-exhaustives des contes, nous avons choisi, plutét que de nous reposer sur les
diverses traductions que I’on peut trouver en ligne, et dont la rigueur demeure variable, de citer la traduction qu’en fait
Margaret Hunt pour Canterbury Classics, que 1’on retrouve aisément en librairie. De méme, si le second texte figure
dans I’ouvrage de Bacchilega de Alohani Brown, les auteures ne cite pas « The Water Nixie », d’ou notre choix
d’utiliser, pour les deux textes, la traduction de Hunt.
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le fond d’un puit en attendant qu’y tombe quelque enfant insouciant. Nullement enchainée a
I’¢lément liquide qui confine la femme-poisson, cette nixe abandonne volontiers son puit,
notamment pour aller a 1’église le dimanche. Le seul vestige de sa « sirénité » se lit dans le fait
qu’un frére et une sceur qu’elle a fait prisonniers vont lancer successivement, pour échapper a sa
poursuite, une brosse a cheveux, un peigne et un miroir. Si on peut inférer que la Nixe demeure
sujette a la vanité et de 1a lui imputer tous les atouts de la séduction, le texte ne fait mention directe
ni de I’un ni de I’autre, préconisant plutdt son instinct prédateur ou sa force physique, ce qui nous
invite a I’imaginer comme une puissante ogresse. On pourrait sans doute attribuer ce renversement
au fait que le texte évacue la présence des adultes et doit, par conséquent, désexualiser le désir de
la siréene. Nous arguerons toutefois qu’il demeure quelque chose de cette dévoreuse d’enfants dans
sa seconde, cette « Nix of the Millpond », et ce, méme si celle-ci se trouve forcée d’attendre, avant

d’emporter dans les flots I’enfant qu’elle a marchandé, que celui-ci ait atteint la majorité.

Plus long que son prédécesseur, ce deuxieme conte met en scéne une siréne d’eau douce qui habite
un étang jouxtant un moulin. La nixe apparait un jour au meunier, qui, sa fortune allant déclinant,
est venu épancher sa peine sur la berge du lac. Charmante et douce, la nixe invite I’homme a lui
confier ses tourments et propose d’assurer sa prospérité, moyennant qu’il lui fasse cadeau du
« young thing which has just been born in your house?® ». Le meunier, pensant qu’il ne peut s’agir
que d’une béte insignifiante, « a young puppy or kitten?* », accepte le marché que lui propose la
siréne, et celle-ci disparait dans les flots. Le meunier réalise bien vite son erreur, alors qu’une
servante accourt lui annoncer que sa femme vient tout juste de donner naissance a un fils. Le texte
reprend ensuite, en les bonifiant, certains des éléments qu’introduisait le texte de Straparola; le fils
du meunier, devenu adulte, succombe par mégarde a la nixe et est emporté sous I’eau de 1’étang.
Sa femme entreprend alors de recouvrer sa liberté en tentant la fée des eaux avec trois objets
précieux, ici un peigne, une flute et un rouet, tous d’or pur et que Iui a remis en réve une gentille
vielle qui habite une cabane « on a green meadow, gay with flowers of every colors [...] between

great masses of rock, thorns and briars®® ».

% Ibid., p. 581.
2 Idem.
% Ihid., p. 583.
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La siréne-nixe, chez les Grimm, abandonne donc une partie de sa sensualité au profit d’une
valorisation de son appétit dérangeant, s’¢loignant encore un peu plus du corps queer qu’explore
Andersen. Chez les fréres Grimm, ce ne sont plus d’avenants jeunes hommes qu’elle souhaite
attirer a elle, mais des enfants insouciants, gar¢ons ou filles confondus. En cela, les fréres Grimm
rapprochent d’encore plus prés la siréne de ses consceurs plus effrayantes, sorciéres, ogresses ou
dragonnes. Précisons que si la nixe du moulin, lorsqu’elle se présente au meunier, prend la forme
d’une femme sublime et désirable, assez belle pour faire oublier a ce dernier la peur panique
qu’inspire son apparition, et a soin de converser d’un ton doux et caressant?®, lorsqu’elle émerge
du lac pour entrainer le fils qui lui avait été promis, elle ne s’embarrasse pas de tels artifices, et le
texte la décrit plutdt comme suit : « Scarcely, however, had he dipped [his hands] in [the pond] that
the nix ascended, smilingly wound her dripping arms around him, and drew him quickly down
under the waves, which closed over him?’. » Enfin, lorsque la nixe est confrontée a la femme du
chasseur, elle ne prend méme plus forme humaine, et ne se manifeste que sous la forme de vagues,

de bouillonnements.

Si les sirénes des contes folkloriques?® de Straparola, de Von Schonwerth et des fréres
Grimm conservent toutes le caractére inquiétant des femmes-oiseaux qui tentaient Ulysse, on
retrouve chez Madame d’ Aulnoy une siréne plus bénigne, méme si elle ne perd rien de son pouvoir
séducteur et de sa vanité. Dans « Le Nain Jaune », on peut lire comment : « [Un roi] apercut une

femme d’une beauté extraordinaire : son corps n’était couvert que par ses longs cheveux, qui

26 « As [the miller] was stepping over the mill dam the first sunbeam was just breaking forth, and he heard a rippling
sound in the pond. He turned round and perceived a beautiful woman, rising slowly out of the water. Her long hair,
which she was holding off her shoulders with her soft hands, fell down on both sides, and covered her white body. He
soon saw she was the Nix of the millpond, and in his fright did not know whether he should run away or stay where
he was. » Ibid., p. 581.

27 Ibid., p. 582. La traduction de Margaret Hunter a ici quelque chose d’édulcoré, alors qu’une autre, de Jack Zipes,
dépeint une scene plus effrayante, et va méme jusqu’a inspirer un certain dégout en décrivant une nixe ricaneuse et
moite : « the nixie rose up and embraced him laughingly with her sopping wet arms. Then she dragged him into the
water so quickly that only the clapping of the waves above him could be heard ». Christina Bacchilega et Marie Alohani
Brown, The Penguin Book of Mermaids, p. 52. Nous soulignons.

28 Ainsi que sont généralement désignés certains textes, qui se veulent plus prés de leurs sources orales, dans le but de
les distinguer des contes écrits ou contes littéraires, comme ceux d’Andersen ou de Madame d’Aulnoy, qui exhibent
plus ouvertement le travail de leur signataire. Jeanne Demers et Lise Gauvin, toutefois, nous mettent en garde contre
cette distinction, disant que «[d]és qu’elle prend contact avec ’écrit, la tradition orale ne peut éviter ce travail de
modification/suppression/addition que lui font subir ceux qui la recueillent. Il est inévitable qu’elle devienne, a des
degrés variables, objet d’adaptation. » Jeanne Demers et Lise Gauvin, « Le conte écrit, une forme savante », p. 8.
D’autant plus que plusieurs des « contes et histoires » d’Andersen — de 1’aveu du digter — se réclament fortement de
leur héritage « folklorique ».
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doucement agités des zéphyrs, flottaient sur I’onde. Elle tenait un miroir dans I’une de ses mains,
et un peigne dans I’autre, une longue queue de poisson avec des nageoires terminait son corps® ».
Dans ce conte, paru en 1697, la siréne vient en aide a un roi séparé de sa bien-aimée et qui a été
fait prisonnier par une méchante fée. Gardienne de I’amour sincere, la sirene de Madame d’ Aulnoy
réunit a la fin du conte les amants terrassés par le Nain Jaune en leur donnant la forme de deux
palmiers qui, mus d’« un amour fideéle I’'un pour I’autre [se] caressent de leur branches
entrelacées®® ». Fée plutdt que sorciére, la siréne de Madame d’Aulnoy ne livre rien des troubles
qui pourrait I’habiter et continue de faire office d’anecdote. Peut-&tre parce que Madame d’ Aulnoy
n’avait pas I’ambition, commune a Von Schonwerth et aux fréres Grimm, de recenser un catalogue
national de conte, mais plutdt de proposer des histoires inédites et écrites dans le style précieux
qu’appréciaient ses contemporains, la conteuse parvient a s’écarter un peu de 1’archétype néfaste
qui colle aux écailles de la siréne. Il demeure qu’on serait malaisé d’affirmer que la conteuse
s’intéresse de pres aux particularités queer du corps sirénien. Ainsi, la lecture des contes de
Straparola, de Madame d’ Aulnoy, de Von Schonwerth et de ceux, plus connus, des fréres Grimm,
révele que dans I’art du conte, la siréne, si elle sait se montrer bienveillante, différe peu de la
sorcicre, de la fée ou méme du loup affamé, et qu’elle n’est jamais, avant qu’Andersen ne s’en

saisisse, ¢levée au rang d’héroine, et encore moins d’héroine queer.

1.2 La sirene des romantiques

En parallele a la tradition du conte, une vaste littérature, allant du théatre au roman en
passant par le ballet et ’opéra, a fait de la siréne une égérie du romantisme en Europe. Andersen
d’ailleurs n’a pas échappé a cet engouement : avant de publier La Petite Sirene, le digter avait déja
tenter de trouver le succes a 1’aide d’une piece de théatre intitulée Agnes et [’Ondin. Si ’on ne
connait pas de traduction frangaise ou anglaise de ce texte, on sait qu’il s’inspirait d’une 1égende
populaire au Danemark: une femme — Agnés — rencontre un jour un homme trés séduisant aux
alentours d’un étang et en tombe amoureuse. L’homme se révele alors étre un ondin et propose a
la jeune femme de se joindre a lui et de partager sa vie sous-marine. Agnes accepte, laissant derriére

elle terre, mari et enfants. Les années passent et la jeune femme met au monde plusieurs enfants-

2 Madame d’Aulnoy, Contes de fées, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 2008, p. 231-232.
3Nbid., p. 238.
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ondins, jusqu’a ce qu’un jour, le son des cloches d’une église lui rappelle sa vie d’avant et la
convainc de visiter la terre. Puis, selon les versions, la jeune femme abandonne définitivement
I’ondin et les enfants qu’elle lui a donnés ou lui revient, satisfaite de sa nouvelle vie. L’importance
de ce texte dans I’ceuvre d’Andersen est mise de 1’avant par Régis Boyer dans I’appareil de notes
qui accompagne les (Fuvres d’Andersen parues aux éditions de la Pléiade, et le peu d’années qui
sépare la mise en scéne d’Agnés et la publication de La Petite Sirene montre bien I’importance des
sirenes dans 1’imaginaire du digter. C’est toutefois une autre ceuvre qui, forte d’un vif succes
remporté en Europe3!, va servir de contrepoint & La Petite Siréne d’Andersen et qui viendra

cristalliser I’image de la siréne romantique dans I’Europe du XIX¢ siécle.

S’inspirant du motif populaire que résumait Von Schonwerth en ouverture de son « The Red
Silk Ribbon », Friedrich de la Motte-Fouqué, en 1811, publie la nouvelle Ondine qui retrace « the
story of the Knight Huldbrand of Ringstetten and of Undine, telling how the Knight wedded with
a water-sprite, and what chanced therefrom : and how the Knight died and was buried : and how
Undine returned to her element beneath the Mediterranean Sea? ». La nouvelle de la Motte-
Fouqué, qui joint la science du médecin-philosophe Paracelse®? et le légendaire allemand a
certaines des réflexions centrales du romantisme — a savoir la dramatisation de I’individu, 1’¢loge
de la sensibilité et du sublime, ainsi que le culte d’une nature personnifiée —, de méme que certains
de ses paysages les plus emblématiques — les lieux hantés, les chateaux en ruines, les hautes
montagnes et les foréts impénétrables, toute la panoplie de I’inquiétant. La Motte-Fouqué y raconte
comment la nymphe Ondine est envoyée sur terre par son pére, « un puissant prince des eaux de la

Méditerranée — [qui voulait] que sa fille unique ait une ame, dit-elle pour cela endurer les multiples

31 Le journal The Times affirmait en 1843 que le livre de la Motte-Fouqué était « a book which, of all others, if you ask
for it at a foreign library, you are sure to find engaged ». Susan Au, « The Shadow of Herself : Some Sources of Jules
Perrot’s  Ondine », Dante Chronicle, vol. 1II, no 3, 2 juin 2008 [1978], p. 160, en ligne:
https://doi.org/10.1080/01472527808568730. Plus prés d’Andersen, Ondine a été adapté pour 1’opéra par E.T.A.
Hoffmann en 1816. Rappelons que I’ceuvre d’Hoffmann a, selon plusieurs spécialistes, beaucoup influencé les contes
d’Andersen. Qui plus est, la publication en 1837, ’année ou est paru La Petite Siréne, d’une adaptation en vers
d’Ondine par le poéte russe Vasily Zhukovsky montre bien que le récit de Fouqué demeurait bien vivant dans
I’imaginaire Européen a I’époque ou Andersen rédigeait ses premiers contes.

32 Friedrich de la Motte-Fouqué, Undine, traduit de I’allemand par W. L. Courtney, Cookhill, Pook Press, 2010, p. 1.
La traduction anglaise du texte établi par les éditions Pook Press résume ainsi le texte de la Motte-Fouqué. Ce passage
n’est pas repris dans 1’édition frangaise de Payot et Rivages, citée plus bas, d’ou que nous la donnons en anglais.

33 4 Book on Nymphs, Sylphs, Pygmies, and Salamanders, and on the Other Spirits, publié en 1566.

14



souffrances des étres qui en sont dotés 3* ». Envoyée a un couple de pécheur qui avaient perdu le
jour méme leur enfant nouveau-né, Ondine est marquée d’emblée du sceau de I’étrangeté, mouillée
de la téte aux pieds et parée comme elle 1’est de riches habits, un sourire tranquille sur les lévres.

De I’endroit d’ou elle vient, rapporte le vieux pécheur, I’enfant ne sait donner qu’un récit confus :

Je lui ai demandé qui étaient ses parents et comment elle était arrivée par ici. C’était une histoire curieuse
et compliquée. Elle a di naitre dans une région lointaine, car cela fait quinze ans que nous vivons sous
le méme toit et je n’ai toujours pas réussi a savoir d’ou elle vient; et puis il lui arrive de dire des choses
tellement bizarres que nous finissons, nous autres, par nous demander si elle n’est pas tombée de la lune.
Elle parle de chateaux d’or, de toits de cristal, et Dieu sait quoi encore. Ce qu’il y avait de plus clair dans
tout ce qu’elle racontait, c’était qu’elle était partie avec sa mere faire un tour sur le lac, qu’elle était
passée par-dessus bord, et qu’elle avait retrouvé ses esprits sous les arbres de cet agréable rivage ou elle
s’était sentie bien’’.

Curieusement, devant cette étrangeté, les pécheurs, peu inquiets de la nature de I’enfant a leur porte,
n’ont pour question que la suivante : « qui pouvait dire si elle avait été baptisée ou non®® »? Si les
contes, comme le laisse croire ’avertissement de Von Schonwerth, s’étaient préoccupés — de
maniere détournée, certes — de I’ame des sirénes, ou plutdt de leur absence d’ame, la nouvelle de
la Motte-Fouqué, alimentée par les préoccupations des romantiques, prend a bras le corps ce
manque et en fait le centre de sa nouvelle. La question que se pose le pécheur, en apparence banale,
sert de structure au récit, et la christianisation d’Ondine, son obtention d’une ame ainsi que les
résultats désastreux de son union avec le chevalier Huldbrand serviront a la Motte-Fouqué a
interroger les dogmes du christianisme et a y syncrétiser la logique romantique, dans un
mouvement qui sera repris et poussé plus loin par Andersen.

Le passage de la siréne d’un role d’opposante-adjuvante a celui d’héroine de roman est ce qui
permet a la siréne de la Motte-Fouqué d’échapper, en partie du moins, a son statut d’éternelle
séductrice. La forme du roman-nouvelle (novella), plus longue que celle du conte, offre I’occasion
a la Motte-Fouqué, tout en restant relativement pres de 1’archétype et du mythe, d’explorer les
motivations d’Ondine, qui demeure certainement séductrice et inquiétante, mais de fagon plus
bénigne et plus joyeuse. Les pouvoirs d’Ondine, lorsqu’ils se manifestent, sont en effet mis au
service de ses parents adoptifs, du Chevalier Huldbrand, et méme de Bertalda, sa rivale pour
I’affection du chevalier, alors que ces derniers sont menacés tour a tour par les esprits des eaux et

de la forét, tous cousins de la siréne et peu enclins a croire a la constance des sentiments humains

3 Friedrich de la Motte-Fouqué, Ondine, traduit de I’allemand par Nicolas Waquet, Paris, Editions Payot et Rivages,
coll. « Rivages poche Petite Bibliothéque », 2011, p. 95.

35 Ibid., p. 39-41.

36 Ibid., p. 41.
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ou a ’importance de leur vie. Ainsi, Ondine calme la tempéte qui menace d’emporter la cabane des
pécheurs et elle repousse son oncle Kiihleborn, le maitre du fleuve, lorsqu’il tente d’intenter a la
vie d’Huldbrand, ou lorsqu’il cherche a convaincre Ondine de ne pas accompagner le chevalier
hors de la forét. Enfin, la fée des eaux sauve Huldbrand et Bertalda des ombres de la vallée noire,
alors méme qu’ils ont trahi sa confiance et son amour?®’. Tout au long du récit se joue une opposition
entre une Ondine paienne qui, dés lors qu’elle a obtenu une ame, se révele une chrétienne
exemplaire, alors méme que les humains qui la cotoient peinent de plus en plus a exemplifier les
vertus de générosité, d’altruisme et d’obéissance chéres a la religion chrétienne. A I’exemple ce
passage, ou Ondine rameéne a I’ordre Huldbrand et lui rappelle le respect qui est di & un prétre, et
au dieu qu’il sert :
Ondine disposa sous les pieds de 1’ecclésiastique le petit tabouret sur lequel elle avait ’habitude de
s’asseoir a coté du chevalier. Elle prit soin du vieil homme avec beaucoup de grace et de retenue.
Huldbrand la taquina tout bas en la voyant s’affairer de la sorte, mais elle répondit avec le plus grand
sérieux : « Cet homme est au service de Celui qui nous a tous créés; il ne faut pas plaisanter avec ¢a. »**
Le texte de la Motte-Fouqué est plein de ce type d’oppositions entre Ondine et les humains —
Ondine ira jusqu’a demander, frappée par la méchanceté de Bertalda « As-tu une ame; as-tu
vraiment une ame, Bertalda?3° » L’insistance de la Motte-Fouqué sur cette tension lui sert, outre a
faire avancer I’intrigue et a instaurer un climat d’étrangeté, a réfléchir a la possibilité d’une
rédemption des esprits paiens, des ondines, gnomes, sylphes et autres salamandres, mais aussi des
humains, de ces pécheurs ordinaires. Elle lui sert aussi a montrer que la vision du christianisme mis
de I’avant par plusieurs auteurs romantiques, desquels s’inspirera Andersen lorsqu’il composera sa

Petite Sirene, nourrie comme elle 1’est par la raison et par la sensibilité ainsi que par un rapport

plus naif a la nature, est supérieure a la religion punitive d’antan. Fille de pécheurs, Ondine ne

37 Le sauvetage d’Huldbrand et de Bertalda par Ondine est exemplaire du regard critique que pose la Motte-Fouqué
sur I’opposition entre paien et croyant, alors qu’Ondine se fait colombe pour sauver les amants infidéles des ténebres
de la vallée noire, incarnation effrayante de la nature paienne : « C’est alors que résonna soudain dans ce vacarme la
charmante voix d’Ondine. La lune se mit a briller entre les nuages et la jeune femme apparut sur les hauteurs du vallon.
Elle tanga, menaga les ondes, et la terrible vague disparut en maugréant avec force grommellements. Les eaux se mirent
a s’écouler doucement a la lumiére de la lune. On vit alors descendre Ondine telle une blanche colombe; elle empoigna
ses deux amis sur le point de défaillir, les ramena avec elle en haut de la vallée, les déposa sur une fraiche pelouse et
dissipa leur crainte. Elle aida ensuite Bertalda a monter sur la jument immaculée qu’elle avait elle-méme amenée
jusque-la et tous trous repartirent pour Ringstetten. ». Ibid., p. 149. On notera au passage qu’a Ondine et a la vallée est
accordée la possibilité d’une métamorphose chrétienne rédemptrice : la fée devient une blanche colombe et la vallée
terrifiante est métamorphosée en jardin d’Eden. Les humains en échange résistent a cette métamorphose, révélant leur
ame fautive, paienne. Ce renversement est typique a la fois de la nouvelle de la Motte-Fouqué et du traitement
romantique de la siréne.

38 Ibid., p.75.

39 Ibid., p. 116.
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cherche qu’a mettre sa force au service de son époux et lui demeure fidele au-dela de la mort et de
la trahison, ne demandant en retour que cette simple faveur qu’il évite de la médire prés de 1’eau,
faute de quoi, suivant la loi des ondins, elle serait forcée de retourner au royaume de son pére sous

la méditerranée :

Puisque tu te montres aujourd’hui si doux, si bon, mon ami adoré, oserai-je te demander quelque choses?
Regarde; tu ressembles a 1’été. C’est précisément au faite de ta splendeur que les nuages d’orage
s’amoncellent pour lui faire une couronne zébrée d’éclairs, ou gronde le tonnerre; ¢’est 1a qu’il passe
pour un vrai roi, un dieu de la terre. Il m’arrive parfois de te voir ainsi: ta voix tonne, tes yeux fulgurants,
et c’est 1a que tu m’apparais dans toute ta beauté, si je ne fonds pas en larmes, petite sotte que je suis.
Mais ne te mets jamais dans cet état lorsque nous sommes sur I’eau, méme prés d’un lac ou d’un ruisseau.
Mes proches reprendraient alors un droit sur moi. Dans leur colére, ils m’arracheraient a toi sans aucune
pitié, s’imaginant que 1’un des leurs est offensé. Il me faudrait alors passer toute ma vie 1a-bas, dans les
palais de cristal, avec I’interdiction de te revoir. Ils pourraient me renvoyer auprés de toi; ah! Mon Dieu
ce serait bien pire encore!*

Pire encore puisque, comme 1’apprend Huldbrand en réve — alors que, croyant Ondine perdue a
tout jamais dans les flots du Danube, il s’appréte a épouser Bertalda — s’il devait se compromettre

avec une autre femme avant que ne soit légalement dissoute son union d’avec Ondine, la douce

siréne se verrait obligée de se faire vampire et de causer la perte de son mari parjure :

Kiihleborn s’était approché pour la réprimander de son chagrin. Elle rassembla tout son courage et le
toisa avec une telle noblesse qu’il en eut presque peur. [...] « Quoiqu’il en soit, ma chére niéce, vous
restez soumise aux lois qui régissent les esprits élémentaires. Notre justice vous oblige a lui oter la vie,
car il se remarie et vous sera donc infidéle. [...] Il ne va pas tarder a recevoir la bénédiction du prétre;
c’est une affaire de jours. Alors il faudra bien que vous donniez la mort a ce gargon volage. »*!

La loi des ondins, que la Motte-Fouqué emprunte a Paracelse et aux légendes de sirénes qui
peuplent 1I’imaginaire européen, redit non seulement le lien qui unit les esprits élémentaires a la
nature, mais aussi comment ceux-ci, aussi sauvages qu’ils puissent étre, se révelent souvent plus
humains que leurs voisins mortels, bien que ces derniers, puisqu’ils posseédent une ame, soient plus
proches du divin. Il n’est pas anodin qu’Ondine compare ultimement la colére de Huldbrand a la
fureur aveugle de 1’¢té, et qu’elle joint la voix du chevalier a celle du tonnerre : les humains, nous
dit la sirene de la Motte-Fouqué, peuvent étre tout aussi barbares, sinon plus, que les esprits de la

nature, ces démons dont ils ont si peur.

S’il semble fort de cette conviction, la Motte-Fouqué interdit a Ondine I’entrée du paradis, et

refuse de christianiser définitivement sa siréne. Alors méme qu’Huldbrand, malgré qu’il ait fait

40 Ibid., p. 134-135.
4 Ibid., p.169-170.
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atteinte a ses veeux de mariage au profit de Bertalda, se voit accordé les honneurs d’un enterrement
chrétien, Ondine, en retour, a la mort du chevalier devient élément pur et demeure matériellement

au service de son amant mortel :

A la place ol [Ondine] s’était agenouillée jaillissait du gazon une source argentée. Ses eaux s’écoulaient

encore et encore jusqu’a entourer presque entiérement la tombe du chevalier, pour se perdre ensuite dans

un étang paisible qui jouxtait le cimetiére. Longtemps apres, les villageois montraient encore cette

source, persuadés qu’il s’agissait de la pauvre Ondine réprouvée, embrassant tendrement son époux bien-

aimé*2,
Qui plus est, si la Motte-Fouqué multiplie tout au long de son roman les oppositions entre la nature
paienne d’Ondine et le christianisme des hommes, il n’est pas intéressé a interroger la dichotomie
du corps sirénien et a explorer les possibilités queer que lui accorde le statut d’héroine. Sa siréne-
ondine, centrale a son récit, demeure au service des autres personnages, et c’est contre cette
servitude, cette dissolution dans la collectivité inerte de la matiére que va se rebeller Andersen.
C’est ce qui, si I’on en croit la correspondance du digfer, va le pousser a écrire sa Petite Sirene. La
siréne, malgré son corps queer, propose Andersen, mérite elle aussi d’étre sauvée, de s’élever au-

dela de la matiére, et de dépasser I’horizon réducteur des contes et du romantisme®.

1.3 Une siréne moderne : queeriser les codes

Dans (re)Lire Andersen. Modernité de [’ceuvre, Marc Auchet insiste pour dire comment
I’ceuvre d’Andersen dépasse I’image que 1’on s’est fait du digter, image puérile et geignarde que
nous auraient 1égué le pathétique des petites gens qui peuplent les contes et les histoires
d’Andersen : « la principale raison d’étre de cet ouvrage est de montrer que I’auteur de “La Petite
Siréne” est a la fois plus et autre chose qu’un inoffensif auteur pour enfant dont I’ceuvre serait
marquée par une atmosphére souvent mélancolique** ». Selon Auchet, les contes d’ Andersen — et

au premier chef La Petite Sirene —, mais surtout les textes (auto)biographiques, la correspondance

42 Ibid., p. 184.

4 « T have not, like de la Motte Fouque in Undine, allowed the mermaid’s aquiring of an immortal soul to depend upon
an alien creature, upon the love of a humain being. I’'m sure that’s wrong! It would depend rather too much on chance,
wouldn’t it? I won t accept that sort of thing in this world. I have permitted my mermaid to follow a more natural, more
divine path. No other writer, I believe, has indicated it yet, and that’s why I am glad to have it in my tale. » Hans
Christian Andersen, Fairy tales, traduit par Tiina Nunnally, Londres, Penguin Books, coll. « Penguin Classics », 2006
[2004], p. 425. L’auteur souligne.

4 Marc Auchet « Introduction », dans Marc Auchet (dir), (re)Lire Andersen. Modernité de [’ceuvre, p. 7. Nous
soulignons.
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du digter et toute la littérature savante qui s’en serait inspirée, auraient porté ombrage au reste de
I’ceuvre, et auraient inscrit dans la postérité le personnage d’ Andersen, sorte de parvenu gauche et
naif si prés de I’enfance, tour a tour attachant et insupportable, généreux et médisant. Plutdt que de
poursuivre dans cette veine, nous dit Auchet, il convient de lire I’ceuvre d’Andersen comme une
preuve que ce dernier était « conscient de vivre a une époque de crise [et qu’il] a poussé le genre
littéraire qu’il a pratiqué au-dela de ses limites naturelles », qu’il a progressivement ouvert la porte
a une « prose centrée sur les images, descriptive et musicale, aboutissant par 1a a un dépassement
plutdt qu’a un accomplissement® ». Nous souhaitons pour notre part aller au-dela du constat
d’ Auchet et proposer que ’art littéraire d’ Andersen, tout comme La Petite Sirene, a quelque chose
de queer, plutdt que de simplement « moderne ». C’est-a-dire que la révolution littéraire que décrit
Auchet, s’exprimant comme elle le fait par un rapport renouvelé au langage, au pouvoir et aux
corps « autres », peut étre envisagée comme « un projet politique qui vise a analyser les rapports
de pouvoir régulant les sexualités, les genres et les corps sexués, ainsi que leurs imbrications avec
d’autre rapports de pouvoir, afin d’y résister®® »; qu’en cela, la « modernité » d’ Andersen rejoint le
queer tel que le décrit Chacha Enriquez, ce queer qui « doit nous permettre d’ouvrir des dialogues
sur le fonctionnement du pouvoir, de créer de nouveaux possibles, et de développer une pratique
réflexive afin d’interroger et de nourrir nos luttes*’ ». Si les analyses recueillies par Auchet
s’intéressent a des textes moins connus, par exemple aux romans ou aux récits de voyage, ou encore
a des contes laissés dans 1’ombre, le postulat selon lequel I’ccuvre d’Andersen dépasse les seuls
horizons de la littérature enfantine ou d’un romantisme a I’eau de rose et féru de christianisme nous
parait avoir toute sa place dans notre analyse. C’est que La Petite Sirene que semble déplorer
Auchet demeure un exemple probant de la pensée d’Andersen. Et dés lors qu’on examine la
généalogie littéraire du récit et que 1’on s’abstient d’y imposer cette « orientation [biographique
qui] a longtemps prévalu [dans] les études anderséniennes*® », La Petite Siréne apparait comme un
exemple probant de la « modernité » de I’ceuvre d’ Andersen, et des possibilités d’une lecture queer
de cette modernité.

En dépassant les textes précédents de la tradition, Andersen dans La Petite Siréne brosse un

portrait détaillé et sensible de la femme-poisson, et tente de lui proposer un destin a sa hauteur. De

4 Ibid., p. 18.

4 Chacha Enriquez (dir), Sexualités et dissidences queer, Montréal, Les Editions du remue-ménage, 2024, p. 12.
47 Idem.

48 Marc Auchet, « Introduction », p. 13.
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séductrice a séduite, la sirene devient « petite », dans un mouvement télescopique cher a Andersen,
dont les contes révelent I’intérét pour les choses petites, pour les délaissés et les invisibles. Flahaut
affirme que ’ceuvre d’Andersen « analyse “I’alchimie créatrice par laquelle un petit rien et
quelques hasards se transforment en objet littéraire” » et que le digter « invite souvent “le lecteur
a considérer [ses personnages] a I’échelle d’un temps long dans lequel se révélent la brieveté et la
précarité de leur existence” ». Conséquemment, la siréne d’Andersen, alors que ces consceurs
avaient age de femme, s’arréte aux portes de 1’adolescence, et ne dépassera jamais ses quinze ans.
Plut6t que de devenir adulte, comme I’ont fait ses sceurs, la petite siréne est métamorphosée en
« petite humaine », puis en « fille de I’air ». Dans un méme mouvement, son pouvoir de séduction
est mis en échec et vient redire la logique qui fait que chez Andersen « [le] réve de réalisation de
soi renonce a s’accomplir ici-bas et se tourne vers une vie future [et que] [1]e réve d’amour [a] [...]
chez Andersen la méme dimension intemporelle, ce qui conduit nécessairement ses personnages a
’échec amoureux ici-bas®® ». Suivant cette logique, nous dit encore Flahaut, ¢’est parce qu’il lui
est impossible de s’auto-réaliser que la petite siréne rejette son potentiel séducteur et échoue a
obtenir une ame de la facon traditionnelle, et non pas parce qu’elle est trop attachée a sa nature
paienne, comme 1’était Ondine ou les sirénes de Straparola, de Von Schonwerth, des Grimm ou de
Madame D’Aulnoy. Pour Andersen, en effet, il existe « deux formes de réalisation de soi : 'une
pensée comme processus d’interaction avec les autres et avec I’environnement et I’autre en rupture
avec ceux-ci’! », et seule la seconde forme semble étre a la portée de sa siréne. En cela, la siréne
d’Andersen se distingue notamment de 1’héroine de la Motte-Fouqué, pour laquelle la réalisation
de soi dépendait entierement de la conduite d’Huldbrand : le récit prenait fin a la mort du chevalier,

la méme ou I’avenir s’ouvre a la protagoniste de La Petite Siréne.

* Ibid., p. 20. A titre d’exemple de ces textes ot Andersen magnifie les « petits », on pourrait citer certains contes trés
connus, tels que Poucette, L’intrépide Soldat de Plomb ou Le Vilain Petit Canard, dont les protagonistes, a I’instar de
la petite siréne, se démarquent par leur « petitesse » et/ou leur invisibilité. Les titres donnés par Andersen a certains
textes moins connus tels que Le Vieux Réverbeére, L aiguille a repriser, Le Faux Col ou encore « Le bonheur peut se
trouver dans un bout de bois », illustrent pour leur part I’intérét du digter pour les choses bréves et précaires, et la
maniére dont elles s’inscrivent dans un temps long. Dans un cas comme dans ’autre, Andersen accorde une place de
choix a la métamorphose, alter ego de cette « alchimie créatrice » que décrit Auchet : Poucette se révele étre une fée a
I’arrivée du printemps, le soldat se consume et ne laisse derriére qu’un cceur de plomb; le canard devient cygne, le
réverbere réve qu’il est refondu et le faux col devient le papier « sur lequel cette histoire est imprimée » (Hans Christian
Andersen, Euvres I, p. 380.) Rien, sous la plume d’Andersen, ne résiste a I’alchimie du conteur qui sait « trouver son
bonheur dans un bout de bois ».

50 Marc Auchet, « Introduction », p. 13.

St Idem.
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Or cette finale qu’Andersen introduit a la suite du récit de la Motte-Fouqué distingue aussi
le texte d’Andersen des contes que nous citions plus haut, qui avaient tous plus ou moins une
vocation morale « normalisante » et qui incitaient leurs lecteurs a bien se conduire. Dans sa
contribution a (re)Lire Andersen, Ute Heidmann, citant Jens Andersen, signale comment cette
vocation était importante aux contemporains d’Andersen, et comment le digter avait fait le choix

de s’en distancier :

Dans sa récapitulation trés documentée de la vie littéraire et éditoriale & Copenhague, Jens Andersen
souligne le fait que les quatre comptes-rendus parus entre 1835 et 1837 vont dans le méme sens [...] Les
critiques stigmatisaient I’introduction du langage parlé dans 1’écriture littéraire et soutiennent la
nécessité de donner des lecons morales aux enfants. Andersen enfreint ces deux préceptes en choisissant
un langage oralisé qui parle directement aux enfants et en terminant ses contes sans qu’aucune voix
d’adulte n’intervienne pour séparer clairement le bien du mal et moraliser explicitement®2.

SiI’on peut arguer que la fin de La Petite Siréne conserve quelque chose d’une injonction morale,
il convient de souligner qu’Andersen, comme le disait Heidmann, a soin de I’intégrer au récit, et
qu’il se garde d’en faire un aparté. Ainsi, ce n’est pas une voix adulte, mimant le conteur, qui clot
le texte d’Andersen, mais plutdt la voix d’une des « filles de I’air », une petite voix qui, bien loin

de s’imposer au lecteur, préfere le chuchotement et I’anonymat

« Et nous pouvons y arriver plus tot aussi! » chuchota 1’une d’elles. « Invisibles, nous pénétrons dans
les maisons humaines ou il y a des enfants, et pour chaque jour ou nous trouvons un bon enfant qui
donne de la joie a ses parents et mérite leur amours, Dieu écourte notre temps d’épreuve. L’enfant ne
sait pas quand nous volons a travers la salle, et s’il nous inspire un sourire de joie, une année nous est
enlevée sur les trois cents, mais si nous voyons un vilain enfant méchant, force nous est de pleurer de
tristesse et chaque larme ajoute 4 notre temps d’épreuve... ! »%3

Certes, le texte manifeste une volonté didactique, mais Andersen se tient loin de la morale en bonne
et due forme, telle qu’on la retrouve, par exemple, chez Madame d’Aulnoy, qui clot « Le Nain
Jaune » par un court passage en vers, adressée directement au lecteur : « Tel qui promet dans le
naufrage/Une hécatombe aux immortels,/Ne va pas seulement embrasser leurs autels/Quand il se
voit sur le rivage./Chacun promet dans le danger:/Mais le destin de Toute-Belle/T apprend a ne
point t’engager,/Si ton cceur aux serments ne peut étre fidéle>* ». La Motte-Fouqué lui-méme
semble souscrire a I’usage, redisant au final comment I’'union d’Ondine et d’Huldbrand était voué

\

a I’échec. Les deux amants disparus, le texte donne le dernier mot au vieux prétre qui avait célébré

52 Ute Heidmann, « Raconter autrement. Vers une poétique de la différence dans les Contes racontés aux enfants de
Hans Christian Andersen », dans Marc Auchet (dir.), (ve)Lire Andersen. Modernité de I’ceuvre, p. 109-110.

33 Hans Christian Andersen, « La Petite Siréne », dans Euvres I, p. 87. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle LPS, suivi du folio et placées entre parenthéses dans le texte.

34 Madame d’Aulnoy, Contes de fées, p. 238.

21



leur union : « il ne pouvait en étre autrement. Je n’y vois que la main de Dieu. Et si le déces de
Huldbrand a fait souffrir quelqu’un, c’est bien la pauvre Ondine délaissée, elle qui fut obligée de
lui donner la mort> ». Andersen, a I’opposé et se défiant de la morale, déclare la validité du désir
de sa petite siréne et nous chuchote que sa fin tragique n’est pas une fin réelle, mais plutot un
nouveau commencement. En un sens, ¢’est une fin queer que nous livre Andersen, alors que sa
siréne se découvre un nouveau corps dont le digter se garde bien de circonscrire définitivement le

destin.

Un examen soutenu de La Petite Sirene révele aussi qu’Andersen y brouille plusieurs des
autres caractéristiques associées aux contes littéraires. Premi¢rement, dans ce type de conte, nous
dit Jeanne Demers, « I’enchainement des événements [est] donné comme fantaisiste sans souci de
légitimation par la “vraisemblance” que ’on exige dans le roman®® » : plutdt, Andersen a soin de
montrer que les événements relatés dans son récit, pour extraordinaires qu’ils peuvent paraitre, ont
une suite logique, et que les actions de son héroine sont justifiées par les émotions réalistes de
celle-ci. Deuxiémement, le conte littéraire doit présenter « une accumulation d’aventures [...]
défiant ce qu’il est convenu d’appeler “possible dans la vie>” ». Or, si le récit d’ Andersen retrace
I’aventure d’un étre surnaturel et qu’il fait intervenir la magie et le merveilleux, il le fait par le
truchement d’un réalisme quasi scientifique, a I’exemple de la transformation que propose la
sorciere de la mer a la jeune protagoniste, une transformation qu’Andersen décrit avec une
précision chirurgicale: « Je vais te préparer une boisson; avant que le soleil se léve, tu vas nager
jusqu’a terre et I’emporter, tu t’assoiras au bord et la boiras, alors, ta queue se divisera et se rétrécira
pour donner ce que les hommes appellent de jolies jambes, mais cela fait mal, c’est comme si une
épée acérée te transpercait. » (LPS, 78) Troisiemement, nous dit Demers, il convient que les
personnages du conte littéraire « soient “autrement” conventionnels que dans le roman [et qu’ils]
soient donnés comme conventionnels et souvent signalés a ce titre par quelque trait particulier et

anodin comme la houppe de Riquet®® ». La encore, si la petite siréne se distingue de ses sceurs par

55 Friedrich de la Motte-Fouqué, Ondine, p. 182. Le prétre, par ces mots, reconduit la fatalité qui traverse le récit et
contre laquelle Ondine, déja, avait mis en garde le chevalier Huldbrand.

56 Jeanne Demers et Lise Gauvin, « Autour de la notion de conte écrit. Quelques définitions », Etudes Francaises, vol.
12, n® 1-2, avril 1976, p. 159.

57 Idem.

38 Jeanne Demers et Lise Gauvin, « Autour du conte écrit. Quelques définitions », p. 159.
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un détail singulier — a savoir son désir de participer au monde des hommes> —, il serait difficile de
décrire ce trait comme « anodin ». Enfin, citant Marie-Louise Tenéze, Demers nous dit que

Dans un monde ot le hasard est ¢liminé, ou entre toutes les possibilités [le conte merveilleux] est assuré

que se réalisera celle qui est destinée au héros, I’étre humain se trouve du méme coup dépossédé de ce

qui est peut-&tre son plus grand bien : sa volonté, devenue inutile, sans raison d’étre. Au lieu d’agir, il

suffit de se laisser agir. Le héros y gagne en effet une 1égéreté, une liberté surhumaine, mais qui apparait

comme la négation méme de notre liberté humaine.*
Or, si ’on en croit les notes d’Andersen, c’est bien contre la nature hasardeuse des sentiments
humains qu’il rédige La Petite Siréne. Assumant pleinement ce hasard, le digter choisi d’insister
sur la volonté de son héroine et fait de sa posture désirante le moteur de son récit, quitte a refuser
a la petite siréne une « libert¢ surhumaine » et lui préférer « notre liberté humaine ». Toute
surnaturelle qu’elle soit, la protagoniste d’ Andersen souscrit aux dictats de I’humanité, elle n’a de
surhumains que sa ferveur d’échapper a son corps de siréne et son combat incessant pour obtenir
plus de liberté. La encore, Andersen renverse les attentes du conte littéraire et donne a lire une
réflexion oblique, une réflexion qui se rapproche du projet politique queer que décrit Chacha
Enriquez, et dont I’objet est autant le corps humain que le corps « autre » des sirénes. Ainsi tout le
récit est informé de cette question, a savoir s’il est possible pour ces corps déclassés, invisibilisés,

de transgresser les limites qu’impose le discours dominant, et si oui, par quels moyens et a quel

prix?

Dans un mouvement similaire, Andersen queerise les conventions du romantisme chrétien en
vogue dans I’Europe du XIX€ si¢cle en les envisageant a travers le prisme du corps sirénien. Selon

Isabelle Ansel et Yvan Ansel,

la seconde moiti¢ du XVIII® siécle fait une place a la sensibilité [...] Le romantisme va privilégier ce
coté affectif, « sentimental », et mettre 1’accent sur les passions, sur les droits du cceur, et aussi sur le
caractére insatiable du désir [...] L’homme aspire a I’infini, mais partout il se heurte a d’infranchissables
limites, le corps, « prison de I’dme », le rive fatalement a la terre et & la mort®!.

9 On pourrait arguer que la petite siréne se distingue plutot de ses sceurs parce qu’elle est « petite », ce qui semble tout
a fait anodin. Or, a notre avis, ce qui distingue 1’héroine d’Andersen — le texte ne nous dit-il pas qu’elle est,
physiquement, presque identique a ses sceurs —, est bel et bien son désir pour tout ce qui est humain. Nous montrerons,
en chapitre trois, comment ce désir est d’emblée contenu dans la désignation « petite » via I’enjeu du savoir. D¢s lors,
la désignation choisie par Andersen, en apparence banale, n’est pas anodine dans le sens ou I’entend Demers.

60 Marie-Louise Tenéze, « Du conte merveilleux comme genre », Arts et traditions populaires, Janvier-Septembre
1970, nos 1-2-3, p. 24, citée par Jeanne Demers et Lise Gauvin dans /bid., p. 165.

61 [sabelle Ansel et Yves Ansel, Le romantisme, Paris, Editions ellipses, coll. « réseau », 2000, p. 71.
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A premiére vue, une telle description colle bien au texte d’Andersen, centré comme il est sur le
sensible et I’émotion, sur le désir d’infini et I’idée d’un corps sirénien comme d’une « prison ».
Qui plus est, ce nouveau courant vient synthétiser ensemble la poésie et I’élévation spirituelle,
déclarant I’écriture poétique comme « I’expression privilégiée de 1’ame® » dans la recherche
« d’une communion générale, d’une harmonie sociale totale®® ». Les poétes romantiques, affirment

Ansel et Ansel,

[vont] transformer 1’exclusion, la marginalité en signe d’élection, [vont] vouer un véritable culte a tous
ceux qui refusent les conventions, aux inadaptés [...] aux bannis [...]. D’une maniére générale, le
romantisme a fait un sort particulier aux monstres [...] qui, parce qu’il[s] refuse[nt] I’intégration sociale,
remet[tent] en question la norme, et force[nt] a interroger le bien-fondé du systéme normal, 1égal®*.

Cette revalorisation des « monstres » peut étre rattaché au sublime, qui est basé sur 1’opposition
fulgurante d’idées contraires « réunies par leurs extrémes® », et qui s’oppose a la beauté, dont
I’objet est plutdt ’harmonie. Au sublime, Edmund Burke attribue des pouvoirs d’étonnement,
d’horreur et de saisissement, rappelant que la nature est souvent plus 8 méme que I’homme de créer
ces impressions. La encore, il est impossible de ne pas reconnaitre I’influence de la pensée
romantique sur La Petite Sirene. Or si le sublime décrit par Burke est ['une des pierres angulaires
de I’Ondine de la Motte-Fouqué, 1’auteur prenant plaisir a y juxtaposer les extrémes d’une nature
sauvage, ou a opposer 1I’amour sensible d’Ondine et d’Huldbrand au tableau tragique qu’offre leur
communion totale dans ’infini de la mort®®, nous proposons qu’Andersen, dans La Petite Siréne,
fait un usage queer de ces notions, en les mettant au service de sa politique de valorisation des
corps déviants. Ainsi, plutot que de confiner son exploration du sublime dans les paysages et la
description des sentiments, Andersen 1’incarne dans le corps de son héroine, dont il revendique la
monstruosité sirénienne qu’effacaient la Motte-Fouqué et les fréres Grimm. A cet effet, on peut
comparer comment Andersen puise a I’esthétique romantique afin de construire a la fois les décors
de son récit et les incarnations successives de la petite siréne, multipliant les tableaux « sublimes »

dans lesquels s’assemblent des couleurs et des éléments contraires :

2 Ibid., p.74.

83 Ibid., p. 89.

84 Ibid., p. 85.

% Edmund Burke, Recherche philosophique sur [’origine de nos idées du sublime et du beau, traduit de I’anglais par
Baldine Saint-Girons, Paris, J. Vrin, 1973 [1757], p. 146.

% Voir, p. 18, note 39 du présent texte pour la description des funérailles du Chevalier et de la mystérieuse apparition
qu’y fait Ondine telle, « parmi les pleureuses vétues de noir, une silhouette blanche comme neige ». (Friedrich de la
Motte-Fouqué, Ondine, p. 182.
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A P’extérieur du chateau, il y avait un grand jardin aux arbres rouge feu et bleu sombre, les fruits
étincelaient comme de I’or, et les fleurs, comme feu ardent, tout en agitant constamment tiges et pétales.
Pour le sol, il était du sable le plus fin, mais bleu comme soufre enflammé. Sur le tout planait une
merveilleuse lueur bleue, on se serait cru trés haut en I’air & ne voir que le ciel au-dessus et en dessous
de soi, plutot que de se trouver au fond de la mer. (LPS, 67)
A I’instar du monde qui I’entoure, le corps de la petite siréne, en vertu de sa monstruosité, se révele
physiquement sublime, et cela méme lorsqu’il est transformé en corps humain, comme I’illustre le

passage suivant, ou I’horreur du sang s’oppose a la magnificence de la nature sauvage :

Ils chevauchérent parmi les foréts embaumées ou les branches vertes lui frappaient 1’épaule et ou les
oiselets chantaient derriére le frais feuillage. [La petite siréne] escalada de hautes montagnes avec le
prince et ses pieds délicats avaient beau saigner au point que les autres s’en apercevaient, elle s’en riait
et suivait le prince jusqu’a ce qu’ils voient les nuages voguer en dessous d’eux comme une bande
d’oiseaux. (LPS, 82)

Si Andersen reprend une trame romantique famili¢re, il demeure que le choix qu’il fait de décrire
les menus détails du corps sirénien et de sa monstruosité place La Petite Sirene a part des textes
semblables a celui de la Motte-Fouqué, qui mettent plutdt les 1égendes de siréne au service d’une
idéologie dominante, a savoir ce romantisme chrétien du XIX¢ siecle, dont I’aspiration spirituelle
n’a d’égal que la ferveur. Andersen, plutot, offre la possibilité a sa siréne de dépasser ces postulats
et lui prévoit un destin post-romantique, un destin plus queer en somme, dont I’aboutissement est
laissé en suspens. Le digter, refusant d’esthétiser le corps sirénien, révele comment ce corps est un

récit en soi, et comment ce récit est résolument queer.

Profondément révolutionnaire, La Petite Siréne s’attache a faire échouer tant le romantisme
que la tradition du conte, si chers a Andersen, en les envisageant autrement et ainsi les mettre au
service des corps queer. Le texte retrace en effet le passage de la petite siréne par une succession
de corps toujours mésadaptés, et il se garde, a I’opposé d’ Ondine, de sceller le destin de son héroine.
De¢s lors, on peut lire dans La Petite Siréne une revendication et une valorisation de ce corps
monstrueux plutdt qu’une tentative d’effacer celui-ci en le sublimant dans une logique d’¢élévation
spirituelle chrétienne. En cela, nous croyons que I’on peut lire dans ce texte un véritable projet
politique queer, a I’instar de ceux que décrit Enriquez. N’est-ce pas d’ailleurs ce que laisse entendre
Andersen lorsqu’il décrit son profond attachement pour son héroine, et lorsqu’il se promet de lui
offrir une fin « plus naturelle, plus divine » (LPS, 1329) que celle d’Ondine? Voila pourquoi il nous
semble important de nuancer les critiques qui, a I’instar de Frangois Flahaut, ont vu dans La Petite

Siréne un projet d’Andersen d’imaginer sa propre sublimation dans la foi et dans 1’art. Car enfin :

25



si ’on devait se permettre ici une lecture biographique du texte, nous voudrions d’abord et avant
tout souligner que La Petite Sirene permet plutdét a Andersen d’explorer les limites d’un corps
semblable au sien, duquel les biographes ont tous dit 1’étrangeté, et dont ils ont souligné comment
il renfermait un désir troublé et incompatible avec les normes de son époque. Dés lors, on pourrait
postuler que, plus qu’une littérature « moderne », Andersen entame, avec ce récit, la mise en
chantier d’une littérature queer avant 1’heure, d’une littérature fondée sur le dépassement, via la
mise en récit des corps opprimés, des codes littéraires dominants. Si beaucoup de critiques ont
affirmé que le parcours de la petite siréne illustrait I’attachement d’Andersen a la logique
chrétienne, nous pensons qu’il montre plutdt sa valorisation de la matérialité des corps « autres »,
de ces corps qui n’ont, encore aujourd’hui, pour voie d’élévation que les arabesques d’une
performance constante de soi. Ainsi, la petite siréne alterne les corps, en passant par divers stades
de matérialisme et de mal-€tre, et le récit s’engage a dépasser les postulats romantiques afin de
conserver a son corps son potentiel d’actualisation ainsi que ses possibilités transformatives. En un
mot, Andersen revalorise la monstruosité et le sublime de ce corps en refusant de le finaliser, en

refusant de I’effacer dans une communion globale hétéronormative.
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CHAPITRE 2
POSTERITE DE LA PETITE SIRENE, D’ANDERSEN A DISNEY

Fort de sa généalogie qui traverse I’histoire littéraire, des récits homériques aux récits des
romantiques, La Petite Siréne® présente un riche potentiel d’adaptation, et Andersen, s’en
revendiquant, a bati un récit autour du corps sirénien afin d’en renverser le destin. Postulant que le
corps sirénien est plus queer qu’il n’en a ’air, le digter dépasse de loin le stéréotype séducteur qui
colle a la peau des sirénes. C’est ce que nous montrerons dans ce chapitre, en explorant le geste
d’adaptation posé par Andersen, et en le comparant a celui qu’ont posé subséquemment les studios
Disney lorsqu’ils ont proposé de porter a I’écran le conte de 1837. De manicre concrete, nous
comparerons les descriptions du corps et du désir siréniens que proposent le texte d’Andersen et le
scénario rédigé par John Musker, Ron Clements et Howard Ashman®® pour les studios Disney. A
travers cette analyse, nous nous intéresserons au potentiel queer des deux ceuvres — ainsi que de
quelques autres adaptations phares du récit d’Andersen — , et comment toutes deux, des lors qu’on
les pense comme des adaptations successives d’'un méme motif, valorisent la queeritude du corps
sirénien. Pour ce faire, nous explorerons les descriptions que proposent les deux textes du corps
des sirénes, comment ils envisagent successivement sa métamorphose vers 1’humain, et enfin, quel

destin ils réservent a ce corps particulier.

2.1 En attendant Disney
Depuis sa sortie, The Little Mermaid a attiré des critiques de tous les horizons. Si plusieurs
ont accueilli avec plaisir la jeune et fougueuse siréne imaginée par Musker, Clements et Ashman,

la critique féministe s’est généralement distanciée du film comme du texte d’ Andersen, rejetant le

67 La traduction de Boyer présente ici le double intérét qu’elle est contemporaine du scénario de Musker, Clements et
Ashman, et qu’elle représente, au méme titre que la production disneyenne, une version mainstream/académique du
conte d’Andersen.

%8 Plus précisément, nous analyserons le scénario et les notes de production recueillies par Bill Scollon and Barbara
Montini dans Disney. The Little Mermaid. The Full Film Script, San Diego, Canterbury Classics, 2022, 133 p.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle 7LM, suivi du folio et placées entre parenthéses
dans le texte.
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choix de la protagoniste d’échanger sa voix pour I’amour d’un homme®. La critique queer, a
I’inverse, tend a reconnaitre dans le parcours de la jeune Ariel et de son ancétre anonyme une
expérience qui rappelle celle des personnes LGBTQ+, dont les vies sont trop souvent marquées par
I’impossibilité a exprimer publiquement leur désir et la relation trouble qui les unit a leur corps.

C’est dans la lignée de ces critiques queer que nous situons notre réflexion. Cette charge queer
introduite par Andersen dans le récit sirénien et qui laisse aux personnes marginalisées la possibilité
de s’introduire dans le récit millénaire, représente selon nous 1I’un des apports majeurs du digter au
motif littéraire des sirénes. Qui plus est, cette ouverture queer du récit nous est d’un grand intérét
puisqu’elle a été reprise par plusieurs des ceuvres adaptées de ou inspirée du texte d’Andersen,
depuis sa publication jusqu’a The Little Mermaid de Disney. C’est du moins ce que révele ’ouvrage
The Penguin Book of Mermaid, cité au chapitre précédent. L’ouvrage de Bacchilega et d’Alohani
Brown se veut une récente rétrospective des mythes et récits de sirénes; spécialistes des contes et
de leurs adaptations postmoderne, Bacchilega et Alohani Brown y retracent le parcours littéraire
du mythe sirénien a travers certaines de ses incarnations les plus marquantes. A la suite du récit
d’Andersen, elle place notamment The Fisherman and His Soul d’Oscar Wilde et 4 Mermaid's
Tears de Kurahashi Yumiko, qui, parus respectivement en 1891 et 1985, peuvent étre lus comme
deux réponses queer au récit d’Andersen et la poursuite de sa queerisation de la siréne. Reprenant
le corps hybride mis en scéne par Andersen, Wilde en fait une ceuvre d’art si belle qu’elle entraine

un jeune pécheur a renoncer a son &me pour pouvoir vivre a ses cotés :

But no fish at all was in [the Fisherman’s net], nor any monster or thing of horror, but only a little
Mermaid lying fast asleep. Her hair was fleece of gold, and each separate hair as a thread of fine gold in
a cup of glass. Her body was as white ivory, and her tail was of silver and pearl. Silver and pearl was her
tail, and the green weeds of the sea coiled round it; and like sea-shells were her ears, and her lips were
like sea-coral. The cold waves dashed her cold breasts, and the salt glistened upon her eyelids. So
beautiful was she that when the young Fisherman saw her he was filled with wonder [...] and he clasped
her in his arms’.

Wilde abandonne une part de I’ambivalence du corps sirénien que décrivait Andersen au profit de
I’érotisme d’exotisme qui parcours I’ensemble de son ceuvre : il fait du corps sirénien « a work of

art, exhibiting the beauty of ivory, pearls, and silver’! », rend désirable cette queue qu’Andersen

% Voir les exemples cités en p. 4, note 2, mais aussi Frasl, Beatrice, « Bright Young Women, Sick of Swimmin’, Ready
to... Consume? The Construction of Postfemininity in Disney’s The Little Mermaid », European Journal of Women's
studies, vol. XXV, n° 3, Aout 2018, pp. 269-393.

70 Oscar Wilde, The Complete Short Stories, New York, Oxford University Press, coll. « Oxford World’s Classics,
2010, p. 171.

"I Christina Bacchilega et Marie Alohani Brown (ed.), The Penguin Book of Mermaids, p. 131.

28



décrivait comme repoussante. Wilde ne parvient pas toutefois a se défaire enticrement de ’idée,
présente chez Andersen, que le corps sirénien est une construction ou un assemblage, plutoét qu’un
tout, pas plus qu’il n’arrive a décrire ce corps avec des termes humains, préférant I’aborder a partir
de I’élément qui I’a vu naitre. En cela, Wilde redit, alors méme qu’il le recouvre de joyaux et de
perles, le caractére monstrueux du corps sirénien. Le récit de Wilde reprend aussi la hiérarchie
corps-ame d’Andersen : préférant I’amour terrestre — recueilli dans ce corps monstrueux si beau —

a son ame éternelle, le jeune pécheur s’oppose au romantisme chrétien :

« Of what use is my soul to me? I cannot see it. I may not touch it. I do not know it. Surely I will send it
away from me, and much gladness shall be mine. » And a cry of joy broke from his lips, and standing
up in the painted boat, he held out his arms to the Mermaid. « I will send my soul away [...] and you
shall be my bride, and I will be thy bridegroom, and in the depth of the sea we will dwell together. »”

Christopher S. Nassar’® a montré que cette réflexion sur la valeur de I’Ame emprunte plus a
L’Ombre d’ Andersen qu’a La Petite Sirene. Ce faisant, il associe la sirene de Wilde et son corps
merveilleux a la poésie, chere tant a I’écrivain irlandais qu’a Andersen, plutot qu’a I’amour charnel,
comme nous le faisons ici. Nous arguerons toutefois que le récit de Wilde se construit autour de La
Petite sirene, dont il renverse la structure siréne-humain, tout comme il emprunte pour la
revaloriser ’ambiguité du corps sirénien et sa relation trouble au destin humain; en un mot, Wilde

pense The Fisherman and His Soul a partir du queer qu’Andersen introduit dans le récit sirénien.

Kurahashi Yumiko fait un pari semblable lorsqu’elle reprend le texte d’ Andersen dans son
A Mermaid’s Tears™, et confirme qu’a partir de La Petite Siréne, le corps sirénien est un objet
queer. Reprenant le scénario d’ Andersen, elle postule toutefois une nouvelle siréne, dont le haut du
corps serait poisson et le bas, humain. L’érotisme présent dans le texte d’ Andersen, tout comme la
monstruosité du corps sirénien, est mis de ’avant par Kurahashi, qui dit notamment de sa petite
siréne que c’est par sa partie humaine qu’elle se démarque des autres sirénes : « She was quite
unlike he older sisters, for not only could you see her navel, which was unusual for mermaids, but

it was thought that no human girl could possibly match her long and shapely legs’. »

2 Oscar wilde, The Complete Short Stories, p. 173.

73 Christopher S. Nassar, « Andersen’s “The Shadow” and Wilde’s “The Fisherman and his soul”: A Case of
Influence », Nineteenth-Century Literature, vol. 50, n° 2, 1995, p. 217-224. En ligne https://doi.org/10.2307/2933693
(page consulté le 10 octobre 2024).

74 Christina Bacchilega et Marie Alohani Brown (ed.), The Penguin Book of Mermaids, p.145-151.

5 Ibid., p. 146.

29


https://doi.org/10.2307/2933693

Le choix de Kurahashi de représenter ainsi sa siréne — qu’il ait été¢ ou non influencé par L invention
collective de Magritte’® — tout en capant fermement son récit dans les limites du texte d’Andersen,
montre bien comment la queeritude du corps sirénien participe déja du conte de 1837. Comme
Wilde, Kurahashi postule que le queer sirénien peut s’étendre jusqu’au corps humain, déclarant
que les deux sont parfaitement compatibles’’, méme s’ils n’arrivent pas a se satisfaire entiérement.

C’est du moins ce que laisse entendre la fin du récit, ou il est dit que

[The witch] fused the upper half of the prince with the lower — human — half of the mermaid. The people
were delighted with the prince’s miraculous return. In time, he succeeded the old king and ruled the
country honorably, but he never married and nobody really knew why, nor wether he was truly happy.
The lower half of the prince’s body, the mermaid’s half, still had its own soul, and the two souls continued
to communicate. However, while the prince could satisfy the little mermaid’s demands by comforting
the most feminine part of her body, there was nothing she could do for him in return. Whenever that part
was comforted by the prince, it shed tears, which, in sadness or delight, immediately hardened into
pearls, and it is pearls, they say that continually flood the prince’s bed®.

Tout comme chez Wilde et chez Andersen avant lui, Kurahashi nous dit qu”humains et sirénes ne
font pas bon ménage. Ou pas tout a fait. En effet, Kurahashi, tout au long de son récit, maintient
I’ambiguité du corps sirénien tel que le décrivait Andersen, et explore la relation tendue qui uni ce
corps queer et le corps humain normatif. Comparant le texte de Kurahashi a celui d’Andersen, Ana

Isabel Brugeda Diaz dit que

the plot [of Kurahashi’s tale] focuses on unusual binaries that subvert the traditionnal conventions of
Western thought, in particular, the presentation of upside-down mermaid and the emergence of an
androgynous hybrid that challenges the conception of gender. Being a 1980s writing it follows the line
of other re-tellings by adressing women’s power, but introduces new themes such as gender blending
and doubts about identity”®.

A notre avis, ce que Brugeda Diaz reconnait comme du gender blending dans le texte de Kurahashi
est déja présent, quoique développé plus discrétement, dans I’ceuvre d’ Andersen, et qu’il participe
des adaptations successives du conte, méme de celles qui, comme la version proposée par les

studios Disney, se voudraient plus mainstream.

76 Ana Isabel Bugeda Diaz, « Postmodern Retellings 102 : Yumiko Kurahashi’s A Mermaid's Tears », By Arcadia, 18
septembre 2022, En ligne : https://www.byarcadia.org/post/postmodern-retellings-102-yumiko-kurahashi-s-a-
mermaid-s-tears (page consultée le 26 septembre 2024)

"7 « Suddendly, she noticed a tower of flesh rising rigid and aciclar above his belly. Instinct told her to put the
supplementay thing into the part of her body that felt a lack. It was a perfect fit, and getting hotter and hotter inside,
she forgot that she was a mermaid and even believed for a moment that she was becoming human. » Christina
Bacchilega et Marie Alohani Brown (ed.), The Penguin Book of Mermaid, p. 148

8 Ibid., p. 151.

7 Ana Isabel Bugeda Diaz, « Postmodern Retellings 102 : Yumiko Kurahashi’s A Mermaid’s Tears ».
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Il convient toutefois de rappeler, avant d’avancer plus loin dans I’examen des possibilités qu’offrent
les textes d’Andersen et de Musker, Clements et Ashman en termes d’adaptation, que La Petite
Sirene d’Andersen peut, dés sa genése méme, €tre pensé comme une adaptation. Nous avons
montré au chapitre précédent comment le digter, dans ses journaux et dans ses lettres, reconnaissait
les paralleles entre son texte et I’Ondine de La Motte Fouqué, publié¢ en Europe quelque 20 ans
plus tot : dans sa correspondance, Andersen décrivait son conte en opposition avec la nouvelle de
son prédécesseur, dont il n’aimait pas le dénouement. Andersen, en effet, ne pouvait accepter que
le destin de sa petite siréne repose sur I’amour d’un humain et se réclamait de lui offrir une voie
plus individuelle vers 1’élévation. Suivant cette affirmation, il nous parait essentiel de replacer La
Petite Sirene, non seulement dans une tradition d’adaptation, mais bien dans une tradition
d’adaptation queer, tradition que la postérité¢ du texte ne peut démentir. Les adaptations du texte
d’Andersen, tout comme les ceuvres qui s’en réclament moins directement, sont légion et elles ont
rapidement dépassé le seul horizon littéraire sans se départir du queer andersénien®. Pour le public
contemporain, la plus célébre de ces adaptations demeure siirement celle qu’en ont fait les studios
Disney en 1989, qui en vint a signaler I’ouverture de la trés riche période qu’on désigne aujourd’hui

comme la « Renaissance Disney8! ».

2.2 Premier état du corps sirénien
2.2.1 Le corps sirénien andersénien

Le queer, nous dit Eve Kosofsky Sedgwick, renvoie a « the open mesh of possibilities, gaps,
overlaps, dissonances and resonances, lapses and excesses of meaning when the constituents of

anyone’s gender, of anyone’s sexuality, aren’t made (or can’t be made) to signify

8 On pourrait citer, par exemple, 1’opéra Rusalka d’Antonin Dvorak, qui reprend presque textuellement certains
¢éléments du conte d’Andersen. De méme, si les adaptations télévisiuelles abondent, nous mentionnerons une trés belle
adaptation allemande, Rusalochka (1968), dirigée par Ivan Aksenchuk ou encore la comédie Splash (1984), de Ron
Howard. Toutes reprennent les ¢léments de transformations corporelles et de mutisme qui structurent le texte
d’Andersen.

81 « The end of the 1980s saw a creative revitalization of Disney’s Feature Animation division that led critics to hail
the following decade as the second Golden Age of Disney animation. But the years leading up to this renaissance had
been challenging. Several underperforming releases had left many wondering [...] if Disney would move away from
the animation business [...] When The Little Mermaid opened in November 1989, it exceeded everyone’s expectations
and quickly became a box office hit and one of Disney’s best-loved films [...] Over the next decade, a string of great
animated films, including Beauty and the Beast, Aladdin and The Lion King, made it clear - Disney animation was
back on top. » (TLM, V-VII).
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monolithically®? ». Gloria Anzaldua, pour sa part, nous invite a penser le queer comme une marque
qui fait d’une personne une « étrange », une « anormale®? ». Paul B. Preciado, a son tour, fait plutot
du corps queer un objet monstrueux, marqué par ce qu’il nomme [I’industrie
pharmacopornographie®*. Le corps queer est un corps a la merci de son pouvoir mutateur, soumis,
volontairement ou non, aux effets des hormones synthétiques et au regard pornographique : « [d]e
la méme manicre que Freud évoquait un appareil psychique plus large que la conscience », nous
dit Preciado, « il est aujourd’hui nécessaire d’articuler une nouvelle notion de I’appareil somatique
pour prendre en compte les modalités historiques et externalisées du corps, celle qui existent
médiatisées par les technologies numériques ou pharmacologiques, biochimiques ou
prophétiques®® ». Au croisement de ces définitions, nous dirons du corps queer qu’il est avant tout
un corps hors-norme, portant une marque de sa différence et dont 1’érotisme, plutot que de se
concentrer en un point fixe — dans les parties génitales, par exemple — se diffuse sur toute sa surface

et s’oppose a I’érotisme hétérosexuel, marqué par la reproduction.

C’est dans cette perspective que le corps des sirénes, chez Andersen, apparait bel et bien
comme un objet queer, et comme un objet monstrueux, semblable au corps que décrit Preciado : la
petite siréne, en effet, n’est-elle pas « cel[le] qui vit en transition. Ce[le] dont le visage, le corps et
les pratiques ne peuvent encore €tre considérés comme vrai dans un régime de savoir et de pouvoir
déterminés®® »? Le texte d’Andersen décrit le corps sirénien, et celui de la petite siréne surtout,
avant tout comme un objet contradictoire, en termes d’assemblages plutét que comme une chose
entiere. Le corps sirénien, dans le « régime de savoir » de la société¢ humaine hétéronormative, est
une impossibilité, une compilation de mensonges en un sens, qu’Andersen déroule tout au long du
récit. Ainsi, La Petite Sirene nous dit des filles du roi de la mer, et de la plus jeune en particulier,

qu’elles « étaient six charmantes enfants, mais [que] la plus jeune était la plus belle de toutes, sa

82 Sedgwick, Eve Kosofsky. Tendencies, Taylor & Francis Group, 1994. ProQuest Ebook Central,

https://ebookcentral.proquest.com/lib/ugam/detail.action?docID=5298217, p. 27/300 (page consultée le 10 octobre
2024)

8 Gloria Anzaldia, « La Prieta », dans Gloria Anzaldtia et Cherrie Moraga (dir.), This Bridge Called My Back. Writings
by Radical Women of Color, New York, SUNY Press, 2015 [1981], p. 198-209, citée par Isabelle Boisclair, Pierre-Luc
Landry et Guillaume Poirier Girard dans Isabelle Boisclair, Pierre-Luc Landry et Guillaume Poirier Girard (dir),
Québequeer. Le queer dans les productions littéraires, artistiques et médiatiques québécoises, Montréal, Les Presses
de I’Université de Montréal, coll. « Nouvelles études québécoises », 2020, p. 7.

8 Preciado développe en profondeur I’idée d’une « pharmacopornographie » dans son texte Testo Junkie. Sexe, drogue
et biopolitique, Paris, Grasset, coll. « Points », 2008, 389 p.

8 Paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle..., p. 48-49.

8 Ibid., p. 49.
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peau avait I’éclat limpide d’un pétale de rose, ses yeux étaient bleus comme le lac le plus profond,
seulement, comme toutes les autres, elle n’avait pas de pieds mais une queue de poisson ». (LPS,
66-67) D’entrée de jeu, le corps sirénien est marqué d’un « mais » et porte cette marque d’étrangeté
que décrit Anzaldta : ici une queue de poisson. Qui plus est, la cadette est doublement marquée,
puisqu’elle se démarque comme la plus belle de toutes. En désignant la partie inférieure du corps
sirénien comme il le fait, comme un corps humain qui se termine en queue de poisson et en insistant
sur ce « mais », Andersen créée une dissonance intrinséque au corps et pose cette dissonance
comme une pierre d’angle non seulement du corps sirénien, mais de 1’entiereté de son récit. C’est
du moins ce que laisse croire I’examen de diverses traductions, qui maintiennent toutes cette
formule ambivalente : « They were six pretty children; but the youngest was the prettiest of all.
Her skin was as clear and delicate as a rose leaf, and her eyes as blue as the deepest sea; but she
had no feet any more than the others, and her body ended in a fish’s tail.}” »; « They were six lovely
children, and the youngest was the most beautiful of them all [...] but like all the rest, she had no
feet and her body ended in a fish’s tail.®® »; « All six were lovely children, but the youngest was
the most beautiful of all [...] Yet like the others she had no feet. Her body ended in a fish tail.® »
Si nous insistons ici pour comparer ces traductions, c’est en partie parce que les spécialistes de
I’ceuvre d’Andersen s’accordent pour dire que de tous temps elle a présenté un défi de taille, et
qu’elle a trop souvent trahi — volontairement ou non — la prose particuliére du digter. Qui plus est,
s’il est vrai que la description d’Andersen reprend le motif classique des femmes-poissons
désirables et aguichantes, il convient de rappeler que d’autres on préférer ne pas s’embarrasser du
corps sirénien, lui préférant celui de I’ondine®® ou de la nixe, dont les corps ne reproduisent pas
cette dichotomie. Toutes se démarquent par leur beauté surhumaine, et si elles peuvent paraitre
étranges ou effrayantes, aucune d’entre elles ne se termine « en queue de poisson®! ». Aucune n’est

décrite, a la maniére de la petite siréne, comme une série de parties contradictoires.

87 Christina Bachilega et Marie Alohani Brown, The Penguin Book of Mermaids, p. 108. Nous soulignons.

8 Hans Christian Andersen, Fairy Tales. A Selection, traduit du danois par L. W. Kingsland, New York, Oxford
University Press, coll. « Oxford World’s Classics », 2009 [1959], p. 77. Nous soulignons.

% Hans Christian Andersen, Fairy Tales, p. 67. Nous soulignons.

% L’apparence physique d’Ondine ne traduit pas I’ambiguité de I’héroine d’Andersen: « La porte s ouvrit alors
brusquement et une jeune fille blonde, d’une beauté fabuleuse, se glissa dans la piéce en riant » (Friedrich de la Motte-
Fouqué, Ondine, p. 28.); « une ravissante jeune fille de trois ou quatre ans, richement vétue, apparat sur le seuil en
souriant ». (Ibid., 39.)

91 L’expression « finir en queue de poisson » aurait pour origine L 'Art poétique d’Horace, dans lequel le poéte semble
déja prédire la petite sirene d’Andersen : « Supposez qu'un peintre ait I'idée d'ajuster a une téte d'homme un cou de
cheval et de recouvrir ensuite de plumes multicolores le reste du corps, composé d'éléments hétérogenes; si bien qu'un
beau buste de femme se terminerait en une laide queue de poisson. A ce spectacle, pourriez-vous, mes amis, ne pas
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Or, le corps que met en scéne Andersen est défini par cette dichotomie. Le texte nous dit bien qu’il
est formé d’une moiti¢ humaine sublime et d’une moiti¢ animale proportionnellement repoussante :
« Ce qui, précisément, est splendide, ici dans la mer, ta queue de poisson, on trouve cela affreux
la-haut sur terre, on n’y comprend rien » (LPS, 76), dit la reine douairicre a sa petite fille. On notera
au passage comment la partie inférieure de ce corps est doublement marquée par une contradiction :
elle s’oppose au haut du corps sirénien en ce qu’elle est animale plutét qu’humaine, mais aussi en
ce qu’elle ne fait pas 'unanimité; aux yeux des ondins elle est sublime, alors que I’ceil humain en

est dégouté.

Marqué par cette idée d’une partie qui serait « a cacher » parce qu’elle signifie plusieurs choses
simultanément, le corps sirénien, chez Andersen, est un corps difficile a définir, a catégoriser; il est
une trés belle femme mais pas tout a fait, puisqu’il cache un bas-du-corps repoussant, contre-nature.
La queue des sirénes, de par sa forme et sa puissance — la petite siréne d’ Andersen, aussi délicate
qu’un pétale de rose, n’empéche-t-elle pas, forte de sa queue de poisson, que le prince se noie :
« [lui] ne pouvait presque plus nager dans la mer déchainée : ses bras et ses jambes commengaient
a s’épuiser, ses beaux yeux se fermaient, il aurait dii mourir si la petite siréne n’était intervenue. »
(LPS, 73) — évoque I'organe sexuel masculin et facilite les glissements sémantiques de I'une a
’autre. En ce sens, le corps dramatisé par Andersen est un corps d’exagérations. Il est a la fois trés
femelle et trés male, entierement matériel en méme temps qu’il est creux, puisqu’il est vide d’ame.
C’est le corps d’une belle femme dont la malformation génitale prend trop de place; c’est un corps
rempli de matiere, qui se dissous dans 1I’écume lorsque son temps est €écoulé, mais qui est vide
d’ame et qui ne renferme rien de plus que de la matiere. En cela, il rappelle le queer ouvert et pluri-
signifiant de Sedgwick, puisque chacune de ses partie contredit la précédente et empéche de lui
affixer une signification. Mais le corps de la petite siréne est aussi le corps-monstre de Preciado,
découpé et « construit avec [des] discours et [des] pratiques cliniques® », et qui parle « avec cette

voix qui était a la fois la [s]ienne et celle d’un autre® ». Surgissant au travers des signifiants

éclater de rire ? Croyez-moi, chers Pisons, un tel tableau donnera tout a fait 1'image d'un livre dans lequel seraient
représentées, semblables a des réves de malade, des figures sans réalité, ou les pieds ne s'accorderaient pas avec la téte,
ou il n'y aurait pas d'unité. » (« Finir en queue de poisson », La Toge et le glaive, Dimanche 23 novembre 2014, En
ligne : http://latogeetleglaive.blogspot.com/2014/11/finir-en-queue-de-poisson.html [page consultée le 26 septembre
2024]). Si la coincidence peut faire sourire, nous ne pouvons affirmer qu’elle trouve son équivalent dans le danois
d’Andersen.

92 Paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle...,p. 17

% Ibid, p. 38.
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multiples et surchargés qu’emploie Andersen, le corps de la petite siréne est bel et bien cette
« somathéque » que Preciado décrit comme « une archive politique vivante® » : explicitant
I’imagerie sexuelle trouble que lui ont légué la mythologie et la littérature, le corps sirénien

d’Andersen évite la définition en signifiant simultanément cet héritage et son contraire.

Cette monstruosité queer, qui raboute ensemble des caractéristiques male et femelle, est maintenue
tout au long du récit d’Andersen. La confusion initiale que créée la juxtaposition d’un buste de
femme — que I’imagerie classique nous invite a imaginer nu — et de la queue de poisson phallique
se complexifie en effet a mesure que 1’on avance dans le texte, a travers un réseau d’images
contradictoires qu’Andersen accroche au corps sirénien. A 1’exemple, une coutume qu’Andersen
préte aux ondins et qui nous dit que sous la mer, les nobles ont pour habitude d’orner leur queue
d’huitres : la mére du roi de la mer, qui « tenait sa maison [était] une femme avisée, mais ficre de
sa noblesse, aussi portait-elle douze huitres sur la queue, 1a ou les autres dignitaires ne devaient en
porter que six » (LPS, 66). La petite siréne a son tour, lorsqu’elle devient nubile et qu’il lui est
permis de monter vers la surface, doit souscrire a cette pratique, a la différence prés qu’elle décrira
cette expérience comme douloureuse. Or, divers coquillages, et I’huitre perliére tout
particulierement, peuvent évoquer I’image d’un sexe féminin, amplifiant la cacophonie d’images
sexuelles contraires qu’Andersen affixe sur le corps sirénien. Ce caractére ambivalent peut aussi
étre retracé dans la symbolique complexe de I’écume et du cygne, symbolique a la fois aquatique
et aérienne, mais aussi masculine et féminine, qui traverse le conte. Les sirénes d’Andersen,
lorsqu’elles sont apergues hors de 1’eau par des humains, sont prises pour des cygnes ou pour de
I’écume. Or, la critique andersénienne a rapidement relevé la prévalence des oiseaux blancs dans
les contes d’Andersen, et tout particulierement celle du cygne, que le digter associe généralement
a Dinspiration artistique et a 1’élévation morale, mais aussi, si [’on pense a des textes comme Le
Compagnon de voyage, Les Cygnes sauvages ou Le Vilain petit canard, au potentiel métamorphe

du corps®. Si I’on se fie plutdt au Dictionnaire des symboles de Jean Chevalier et d’Alain

%4 Ibid, p. 48

% Dans Le Compagnon de voyage, une princesse, prisonniére d’un mauvais sort, prend successivement la forme d’un
cygne noir, puis d’un cygne blanc. Dans Les Cygnes sauvages, six princes sont métamorphosés en cygnes avant de
reprendre forme humaine grace a la dévotion de leur sceur cadette. La lecture de ce conte, paru trés peu de temps apres
La Petite Sirene, révele que la métamorphose a souvent quelque chose d’incomplet chez Andersen : dans Les Cygnes
sauvages, le plus jeune des princes conservera, en souvenir de sa forme aviaire, une aile a la place d’un de ses bras.
Dans Le Vilain petit canard, par contre, publi¢ alors que le succes littéraire d’Andersen est confirmé, la métamorphose
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Gheerbrant, le cygne se révele un symbole de « deux lumicéres; celle du jour, solaire et male; celle
de la nuit, lunaire et femelle » et il est généralement associé au dieu Apollon et a « la force du poéte
et de la poésie », ou encore a Zeus, qui a pris cette forme pour séduire Léda. Or, Apollon est
généralement considéré comme un dieu androgyne avec sa sceur Artémis, et le Dictionnaire
explique que les amours de Zeus et Léda « ont fait [du cygne] un symbole hermaphrodite ou Léda
et son divin amant ne font qu’un®® ». Dés lors, en posant comme équivalents les corps du cygne et
de sa siréne, Andersen reproduit cette ambivalence et cet hermaphrodisme, en les additionnant a
I’idée d’un salut chrétien par I’art qu’il associe aussi aux oiseaux blancs et a la métamorphose
physique. Quant a I’écume, cet assemblage d’eau et d’air qu’ Andersen mélange aux corps siréniens
— la petite siréne, pour se dissimuler, se barbouille la poitrine d’écume®’ — , elle évoque elle aussi
une image hermaphrodite, a savoir celle d’Aphrodite, qui surgit de I’océan a partir des testicules
tranchés d’Ouranos le ciel. Ici encore, le symbolisme du mythe, entre 1’eau et 1’air, prophétise la
siréne devenue fille de I’air a la fin du conte et brouille le féminin et le masculin, les additionnant
pour former Aphrodite, la femme phalliqgue par excellence®®. Avec ces images du cygne et de
I’écume, Andersen syncrétise dans le corps sirénien 1’¢élévation spirituelle et la descente dans la
chair restant en cela fidele a sa logique de la contradiction. Suivant cela, on peut voir que La Petite
sirene associe déja, comme le fera plus ostensiblement Kurahashi, le corps sirénien et les sexualités

queer.

Echappant a toute possibilité d’une définition unique, le corps de I’héroine d’Andersen, et
par le fait méme le corps des autres sirénes, est marqué d’un fort potentiel transformateur. Selon la
logique du texte, qui proposera de transformer le corps de la petite siréne par une magie qui rappelle

de beaucoup la chirurgie esthétique, le corps sirénien appelle a la transformation, alors que le corps

en cygne semble sans retour, comme si le digfer avait gagné en assurance et croyait maintenant a sa propre postérité.
(Hans Christian Andersen, Euvres I)

% « Cygne », dans Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes, gestes,
formes, figures, couleurs, nombres, édition revue et augmentée, Paris, Editions Robert Lafond/Jupiter, coll.
« Bouquins », 1982, pp. 332-334. 11 est intéressant de noter que le dictionnaire fait mention d’ Andersen a cette entrée,
confirmant I’importance du cygne dans 1’ceuvre du digter.

7 « Alors la petite siréne nagea plus loin derriére quelques rochers élevés qui dépassaient de ’eau, se mit de I’écume
de mer sur les cheveux et sur la poitrine pour que personne ne pt voir son petit visage et examina qui venait au pauvre
prince. » (LPS, 73) On pourrait arguer, de plus, que le symbole brouille d’autant la sexualité de la petite siréne puisqu’il
recouvre sa poitrine, seul signe visible de sa féminité.

%8 Qui plus est, comme nous I’avons dit au chapitre précédent, Andersen nous dit que la premiére montée a la surface
de la petite siréne est placée sous 1’égide de [’étoile du soir, qui est communément associée a
Vénus/Aphrodite. (LPS, 71)
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humain, placé en idéal, n’est jamais envisagé comme une chose malléable. C’est la siréne qui doit
« élever » son corps vers I’humain en rescindant sa partie animale, sa queue, et non le corps humain
qui doit « descendre » vers le monde sous-marin en abandonnant son bas-du-corps « correct ».
Selon la méme logique, ce n’est pas non plus le haut du corps de la petite siréne qui demande a étre
modifié, puisqu’il ressemble déja a celui des humains.

En résumé, le corps sirénien que positionne Andersen, qu’il décrit comme un monstre, se lit comme
un corps queer a la fois parce qu’il est marqué d’une différence et qu’il est impossible de le faire
signifier de fagcon monolithique, mais aussi parce qu’une partie de lui cherche a s’aligner sur une
autre, pensée comme défectueuse; la petite siréne, en un sens, veux faire du bas de son corps
I’équivalent du haut et effacer cette dissonance que souligne Andersen. Porteur de signifiants
contraires et surchargées, le corps sirénien déborde du corps humain alors méme qu’il I’inclue, tout

comme le queer déborde de I’hétéronormativité a laquelle il sert de point d’appui.

2.2.2 Le corps sirénien disneyen

Si le corps sirénien d’Andersen est signifié¢ par les débordements qui le marquent, qu’en
est-il alors du corps sirénien dans le scénario rédigé par Musker, Clements et Ashman pour le film
The Little Mermaid? Le scénario, lorsqu’on le lit recoupé des images qui 1’accompagnent,
n’apparait pas, au premier coup d’ceil, étre aussi préoccupé par le détail du corps sirénien que 1’était
le conte d’Andersen®. 11 demeure qu’une lecture attentive du texte nous permet de voir qu’au final
ses auteurs, plutot que d’évacuer la charge queer que nous avons relevée chez Andersen, et dont
nous avons dit comment elle devait étre considérée comme novatrice, la revendiquent —
discrétement, certes, Disney oblige — afin de la renouveler. Un premier indice de cette queeritude
se trouve dans le prénom qu’on choisit Musker, Clements et Ashman pour leur héroine. Le prénom
Ariel, en effet, est porteur de plusieurs contradictions : d’origine hébraique, il signifie « lion de
dieu », alors méme que le prophéte Esaie en fait I’épithéte d’un ange déchu. Qui plus est, jusqu’en
1950, le prénom Ariel était un prénom exclusivement masculin, et il était surtout connu du public

Européen grace a la Tempéte de Shakespeare, ou il désigne un esprit de 1’air androgyne dont le rdle,

911 va sans dire qu’un texte scénaristique est différent d’une ceuvre littéraire de type roman ou conte. Dans plusieurs
cas, le scénario peut faire abstraction des descriptions physiques des personnages puisqu’il sert surtout a décrire le
déroulement du récit qui est mis en scéne. D’autant plus que, dans le cas de méga-productions telles que The Little
Mermaid, les composantes textuelles et picturales sont généralement réalisées dans des départements distincts et ne
respectent pas tous les mémes échéances temporelles.
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jusqu’en 1930, était joué par des femmes. Si la queeritude du prénom qu’ils ont choisi pour leur
petite siréne n’a pas été revendiqué explicitement par les trois auteurs du scénario, il demeure que
le baptéme de la petite siréne nous laisse entrevoir que la protagoniste de Musker, Clements et
Ashman peut étre envisagée d’entrée de jeu comme un étre codé queer. Le scénario, en effet,
nomme la petite siréne avant de la montrer, postulant son prénom masculin comme plus « vrai »
que son corps; le nom de la protagoniste est tonné par Triton avant que la petite siréne n’ait fait sa
premiere apparition dans le texte, avant qu’elle n’ait eu la chance de se dire elle-méme. D’entrée
de jeu, les auteurs de The Little Mermaid installent une dichotomie dans le genre de leur héroine et
laisse planer le doute sur son identité sexuelle. A travers sa nomination, d’abord, puis via son désir

hors-norme, la jeune Ariel prend des airs d’inverti'®

, et le couple qu’elle formera avec le prince
Eric'%! — dés lors que I’on maintient I’ascendance du patronyme sur le corps que suggére le scénario
— est un couple masculin. L’étymologie du prénom Eric, que Musker, Clements et Ashman ont
choisi pour le prince, si elle évoque des idées de souveraineté, de solitude ou de singularité,
n’appelle pas a la confusion de genre comme le fait I’étymologie d’ Ariel, et si elle laisse croire que
le prince est aussi différent des autres humains que la petite siréne 1’est des autres ondins, elle ne

trouble en rien son identité de genre.

Suivant cette dévaluation du corps au profit d’une expression individuelle, plutét que de
décrire le corps des sirenes, le scénario de The Little Mermaid s’attache a dire ce que ce corps peut
et ne peut pas faire, ainsi que ce que I’on peut en faire. Le premier personnage a énoncer les
spécificités du corps sirénien est Triton, le roi des ondins et le pere d’Ariel. Dans un effort pour
convaincre la jeune siréne, qu’il juge trop intrépide, des dangers qu’elle encoure en quittant les
limites du palais et en explorant la surface, Triton dit des humains qu’ils sont tous des prédateurs
barbares et qu’ils se plaisent a hamegonner les habitants de la mer : « They’re dangerous! Do you
think I want to see my youngest daughter snared by some fish-eater’s hook? » Ariel, en retour, lui

répond « I’m sixteen years old. I'm not a child anymore. » (TLM, 22) Si I’on comprend ici que le

100 T e spectre de '« inverti », tel que Proust le dessine dans sa Recherche du temps perdu, participe déja du récit
d’Andersen, et ajoute a la queeritude de la siréne andersénienne. Si la figure de I« inverti » semble aujourd’hui datée,
les travaux de Leo Bersani, que nous convoquerons plus loin, montre qu’elle demeure prévalente dans I’imaginaire
queer.

101 Nous utiliserons, tout au long de notre analyse, les noms des personnages tels qu’ils apparaissent dans la
transcription du scénario de TLM, plutdt que d’utiliser 'une des différentes traductions frangaises qui ont été utilisées
par les studios Disney.
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scénario entend distinguer fortement les ondins des humains — ils forment selon le roi de la mer
deux races différentes et absolument incompatibles — on apprend par le fait méme que le corps
d’Ariel est loin d’étre dévalué, et qu’il est important parce qu’il est queer ; il est métamorphe et
singulier, puisqu’il est entre deux ages et qu’il est en phase d’étre sexué définitivement. En cela, le
corps d’Ariel calque celui de la siréne d’ Andersen et incarne la confusion inscrite a méme son nom.
Le scénario, toutefois, semble encore dire du corps sirénien que ¢’est ce qu’il peut faire qui importe,
et non son apparence; Ariel n’est pas, comme I’est la petite siréne d’ Andersen, différenciée par sa
beauté physique. Le scénario, en effet, ne dit rien de son apparence.

On notera de méme que I’affirmation de Triton, en insistant sur le caractére « entre-deux » du corps
d’Ariel, s’oppose a la dévaluation du corps de celle-ci. En établissant un rapport de similitude entre
les ondins et les autres habitants de la mer, qui se ressemblent de parce qu’ils sont tous a la merci
des humains et parce que leur corps se révele étre labile et pénétrable, le roi dit sa crainte qu’ Ariel
ne soit harponnée ou hameconnée par un humain. Le corps de la petite siréne, ou du moins
I’intégrité de celui-ci, est plus important aux yeux du roi que le désir ou la personnalité qu’il
renferme, dont Triton ne veut rien savoir. Il y a la certes un argument en faveur d’une sexualité
intra-maritale, le pére paniqué a I’idée que sa fille nubile ne soit pénétrée par « a fish-eater’s
hook », mais on peut aussi lire un argument anti-queer dans le discours de Triton, qui cherche a
imperméabiliser le corps sirénien de sa fille contre toute intrusion humaine. Mais la jeune Ariel,
nous dit le scénario, puisqu’elle est déja allée a la surface malgré I’interdit du roi, est déja
« infecté » par ’humain, elle est déja marquée comme « hors-norme », et I’argument selon lequel
la petite siréne devrait se méfier des pécheurs est nul. De plus, si I’on devait lire les craintes du roi
a la lumiére de la masculinité que son prénom confére a Ariel, I’argument de Triton prend une toute
autre coloration : c’est alors un argument queerphobe en bonne et due forme. On pourrait, dans un
méme ordre d’idée, arguer que le roi de la mer, en recoupant sa fille de son désir — désir qui, selon
le texte, n’a rien de secret —, cherche plutot a contenir ce désir queer et a le garder a I’intérieur du
corps de sa fille, a qui il demande de respecter les limites de son royaume. Ainsi, la ou Andersen
établissait d’abord la différence entre les corps humain et sirénien sur une base esthétique, les
auteurs de The Little Mermaid choisissent plutdt d’inscrire cette différence dans un rapport de force
moral ou I’ondin supplante I’humain. Le corps sirénien « modernisé » par Musker, Clements et
Ashman, si I’on en croit le personnage de Triton, est un probléme plus politique qu’esthétique.

Andersen, en effet, permet a sa petite siréne, moyennant qu’elle ait atteint la maturité, de se rendre
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a la surface aussi souvent qu’elle le désire, et déclare que 1’'union des sirénes et des humains est
impossible uniquement parce que les hommes, lorsqu’il leur est donné de la voir, jugent
inesthétique la queue des sirénes. Dans I’imaginaire du digter, les sirénes n’encourent pas le risque
d’étre méprises pour des poissons et d’étre harponnées ou hamegonnées, puisque les humains fuient
leur chant mortifére. A 1’inverse, dans le scénario de The Little Mermaid, ce n’est pas 1’esthétique
particuliére du corps sirénien qui empéche Ariel de séduire le prince, et & aucun moment Musker,
Clements et Ashman n’indiquent que le prince éprouve du dégout envers le corps d’Ariel, qu’il soit
entieérement ou en partie seulement humain; tout au plus, nous le verrons plus loin, les humains
s’en montrent vaguement choqués. Ce sont plutdt les politiques xénophobes et queerphobes du roi
Triton, inspirées par sa crainte que le corps des sirénes ne soit consumé et/ou contaminé par la
barbarie humaine, qui interdisent a Ariel de rejoindre le prince Eric. Qui plus est, ces politiques
entrent en jeux dans le scénario bien avant qu’Ariel ne s’éprenne du prince, alors qu’elle ne désire

encore que de participer a la vie terrestre.

C’est aussi I’avis d’Ariel que le corps sirénien est un probléme politique plutot
qu’esthétique. Pour la jeune sirene, en effet, le corps biforme des sirénes représente un obstacle a
sa curiosité et a son désir d’explorer le monde d’en-haut. La ou le texte d’Andersen insiste sur
I’ambiguité esthétique des jambes humaines!??, le scénario de Musker, Clements et Ashman, n’en
fait pas grand cas, et s’attarde surtout sur ce qu’elles permettent de faire. Apres s’étre enfuie du
chateau de son pére et avoir trouvé refuge dans une grotte secréte ou elle amasse des objets humains
qu’elle tire d’épaves abandonnées, la jeune siréene entonne une chanson teintée de mélancolie, au
cours de laquelle elle compare les possibilités offertes aux corps siréniens et celles qui sont offertes
aux corps humains.

Il convient de souligner I’importance de ce passage dans le scénario, qui se révele étre typique des
productions auxquelles a participé Howard Ashman. La structure de cette chanson, que 1’héroine
de The Little Mermaid entonne dans la quasi-solitude — elle croit n’étre qu’en compagnie de son
compere Flounder, mais elle est observée en secret par Sebastian — reléve de ce qu’ Ashman nomme

la « “T Want” Song », qui sert a énoncer de facon tres claire le désir qui anime le personnage

12 Pouyr la grand-mére et la sorciére, les jambes humaines s’apparentent a des « piliers grossiers » (LPS, 76) ou a des

« moignons » (LPS, 78), alors que chez les humains, elles traduisent la beauté de celui ou celle qui les possédent, et
que celles de la petite siréne sont décrites comme tres enviables.
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principal de I’ceuvre et contre lequel seront mesurées toutes ses actions'®3, On comprend dés lors
que si I’émancipation d’Ariel est I’objet principal du scénario, son accés au monde humain repose,
dans I’imaginaire de Musker, Clements et Ashman, sur les limites du corps sirénien, ou du moins,
sur le dépassement de ces limites. Le corps sirénien, dans cette optique, se rapproche du corps
queer, puisqu’il n’arrive a se définir qu’a partir de ses limites et de ce qui lui est interdit de faire; il
est ce corps autre contre lequel se construit le corps normatif, ce corps a qui il n’est permis que
d’observer en silence et a qui il est interdit d’affirmer son désir, 8 moins qu’il ne le fasse a demi-
mot ou par la négative. Tout comme les corps queer peuvent servir malgré eux a normaliser les
corps non-queer, le corps sirénien, dans la logique d’Ariel, ne fait qu’établir en idéal le corps
humain, qui pourrait faire tout ce que fait le corps sirénien et plus encore. La chanson débute par
I’énumération de ce que possede Ariel. Sur un ton joueur, la jeune siréne énumere ses « gadgets »,
ses « gizmos », ses « whozits and whatzits »; sa collection est compléete, nous dit-elle, et on
s’empresserait selon elle de « think [she’s] the girl/the girl who has everything » (TLM, 27). Une
chose toutefois lui fait défaut, a savoir une paire de jambes humaines, et Ariel, tournant en ridicule
sa collection secréete et statique, se lance dans 1I’énumération de ce que ces jambes lui permettraient

de faire, en y opposant les limites que lui impose sa queue de poisson :

I want to be where the people are./l want to see ’em dancin’,/Walkin’ around on those... What do you
call ’em?/Oh « feet »./ Flippin’ your fins, you don’t get too far./ Legs are required for jumpin’, dancin’...
/Strollin’ along down a... What’s that word again?/«Street »./Up where they walk, up where they run,/Up
where they stay all day in the sun, wanderin’ free./Wish I could be,/Part of that world. (TLM, p. 27-28)

Ce passage, par lequel le scénario énonce le désir d’ Ariel — désir d’émancipation, de considération,
d’expression — attire notre attention parce qu’il fait précisément passer le désir de la protagoniste
par la vision fugace d’un corps transformé. En cela, le scénario de Musker, Clements et Ashman
redit le texte d’ Andersen, sans toutefois rattacher de fagon claire le désir trans d’Ariel a un désir
sexuel. La jeune héroine, a ce moment, n’a pas encore vu le prince Eric, dont elle tombera
amoureuse, pas plus qu’elle ne focalise son désir sur une représentation précise du corps humain,
a I’instar de la petite siréne d’Andersen, qui elle semble déja troublée par la statue qui siége au

milieu de son jardin, et dont le jeune prince naufragé se fera 1I’écho. Nous reviendrons, au chapitre

13 « If you want an audience to fall in love with a story’s main character, you have to get them to have sympathy for
them. In the tradition of musical theatre, that opportunity comes somewhere in the first act when the lead sings what
is sometimes called their “I want” song. In it, they reveal what they most desire and what it will take to make their
dreams come true. If done well, according to lyricist Howard Ashman, by the end of the song, the audience will have
fallen in love with the character and will root for them to the end. », (TLM, p. 59).
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suivant sur la queeritude du jardin de la petite siréne andersénienne, ainsi que sur le role que joue
ladite statue!®; il suffit de voir, pour le moment, que Musker, Clements et Ashman semblent
déterminés a désérotiser le désir d’Ariel. Si elle n’envisage pas encore la possibilité de modifier
son corps et de se défaire de sa queue de poisson, Ariel décrit clairement, faisant retomber la faute
sur son désir qui va a I’encontre des lois qui régissent la vie sous-marine, la partie « siréne » de son
corps comme ce qui la marque'®. Ce faisant, elle se désigne comme humaine, et postule son bas-
du-corps comme une défectuosité. Reconnaissant la singularité de son désir, elle fait de sa queue
de siréne une marque de cette singularité : le bas-du-corps sirénien, plutot que de traduire de fagon
visible I’inconfort sexuel que ressentait la petite siréne d’Andersen, en vient a signifier le refus
d’Ariel de conformer son désir aux lois hétéronormative du roi Triton. En ce sens, la queue de
sirene d’Ariel la démarque des autres sirénes et la rapproche des humains, 1a ou I’héroine
d’Andersen se démarquait des hommes par sa queue de poisson, qui la rapprochait des autres
ondins. Tout en évacuant une partie de I’ambivalence sexuelle contenue dans le texte d’Andersen,
le scénario de Musker, Clements et Ashman maintient le caractére contradictoire et ambivalent du
bas-du-corps sirénien.

Plus loin, la jeune Ariel répéte son désir de participer au monde humain alors qu’elle contemple et
qu’elle caresse amoureusement le visage du prince Eric, qu’elle a sauvé de la noyade et qui git
inconscient sur la plage. Au contact de ce corps humain, le premier qu’elle ait vu d’aussi prés'%,
le lien qui réunit pour Ariel le corps humain et I’émancipation se resserre et s’enjoint d’un érotisme
marqué, et la petite sirene commence décidément a imaginer son corps autrement. La ou elle voulait
précédemment rejoindre « that world », c’est-a-dire le monde des humains en tout genre, elle veut
maintenant rejoindre le monde du prince; elle veut toujours étre dans ce monde humain, certes,
mais a ses cotés : « What would I give to live where you are?/What would I pay to stay here besides
you?/What would I do to see you smiling at me? [...] Where would we walk? Where would we

run? If we could stay all day in the sun. Just you and me, and I could be.../Part of your

104 Voir Chapitre 3, p. 57-59.

195 Dans le sens de la « marque » qu’évoque Anzaldia. A cet effet, il est intéressant de noter que les notes de
productions qui accompagnent la transcription du scénario de MCA publié chez Canterbury Classics semblent aller
dans ce sens. On peut en effet y lire I’observation suivante concernant la palette de couleurs choisie pour animer Ariel :
« The colors of the undersea world of The Little Mermaid are bold and vivid. Even so, Ariel stands out among such
vibrancy. Her eye-catching appearance is partly due to her beautiful long red hair, but it s her blue-green tail that really
makes Ariel striking. The color was specially mixed by the Disney paint lab and named « Ariel » in honor of their
inspiration. » (7LM, 11) Nous soulignons.

106 « I’ve never seen a human this close before. Oh he’s very handsome, isn’t he », dit-elle & son amie la mouette
quelques pages plut tot alors qu’elle espionne le prince a bord de son bateau. (7LM, p.31)
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world. » (TLM, 37) En modifiant légerement les paroles de la chanson précédente, la reprise de la
«“I want” song » ouvre vers 1’érotisme de la jeune Ariel, qui poursuit en I’intensifiant son
identification a I’humain. Son désir pour le monde humain se fondant dans son attirance pour le
prince, la petite siréne établit, avant que ne les redise la sorcic¢re de la mer, les modalités de son
ascension hors de I’eau : comme son ancétre andersénienne, c’est par un couplage avec le prince
humain, couplage qui annonce la possibilité de modifier son corps, qu’ Ariel gagnera la liberté de
parcourir le monde terrestre. Le texte, au passage, redit la queeritude du désir d’Ariel, et qui était
déja présente dans le texte d’ Andersen, puisque son union avec le prince dépend elle aussi d’une
modification intense de son bas-du-corps — Ariel souhaite marcher, courir, avec Eric — , mais aussi
parce que lorsqu’elle demande ou se trouve 1’endroit ou ils pourront cohabiter, I’héroine de Musker,
Clements et Ashman dit clairement que cet endroit n’existe pas encore, de méme qu’elle dit que le
monde du prince, en ce sens, est distinct du monde des humains. Le monde d’Eric est queer,
puisqu’il serait en mesure, contrairement au monde humain en général, d’accueillir une siréne; il
s’oppose par le fait méme au royaume de Triton, qui postule lui aussi une différence insolvable
entre I’humain et le sirénien. C’est du moins ce que laisse entendre Ariel lorsque, défiante et pleine
de désir, elle annonce, plus pour le lecteur — qu’on présume humain — que pour le prince, qui a
quitté la plage et qui ne peut I’entendre : « I don’t know when, I don’t know how,/ But I know
something’s starting right now./ Watch and you’ll see,/Someday I'll be,/Part of your
world. » (TLM, 38)

Plutot que de se décrire comme une siréne manquée, Ariel s’associe au corps humain,
qu’elle établit comme un idéal. Elle appréhende son corps de siréne comme un corps humain
défectueux, et cette perspective I’oppose aux autres ondins. Ce faisant, le texte de Musker,
Clements et Ashman décrit Ariel comme une humaine dans un corps de siréne, dans une logique
semblable & celle qu’ont souvent énoncé les personnes trans a propos de leur genre. A ’instar de
ces corps trans et queer, le corps d’Ariel est porteur de signifiants complexes et contradictoires,
que I’individu qui I’habite peine a traduire dans le langage qu’elle a appris. Ariel, plutdt que de se
décrire dans le langage des ondins, pour qui I’humain n’est qu’oppression et barbarisme, emprunte
les mots des humains et tente — sans grand succes, puisqu’elle n’en retire pas de joie durable — de
les appliquer a son propre corps. Ce faisant, son corps en vient a lui paraitre comme un corps

humain défectueux plutdt que comme un corps sirénien singulier. Le texte vient toutefois contredire
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la logique d’Ariel et I’établit comme hors-norme, puisque, comme dans le texte d’Andersen la
« petite » siréne sauve de la noyade le prince humain évanoui, révélant la puissance du corps
sirénien en méme temps qu’elle donne a voir les limites du corps humain. Et le crabe-compositeur
Sebastian abonde rapidement dans ce sens, alors qu’il tente de convaincre Ariel qu’il fait mieux
vivre sous I’eau que sur terre, dépeignant la vie humaine comme un long esclavage sous le soleil
bralant. Encore une fois, Ariel est singuliére et queer puisqu’elle n’arrive pas a intégrer la logique
dominante du monde qu’elle habite, choisissant plutot la logique de I’ « autre », de 1’ « étranger ».
En ce sens, la petite sirene de Musker, Clements et Ashman suit les traces de son aieule
andersénienne, méme si le scénario abandonne une partie de la sensualité¢ du texte d’Andersen au

profit d’un commentaire politique.

2.3 Métamorphoses et dénouements
2.3.1 Andersen et la sublimation du monstre

Si depuis Andersen le corps sirénien a gagné en queeritude, ce n’est pas seulement parce
que le digter a fait le pari d’en faire I’incarnation de 1’« autre », mais aussi parce qu’il a choisi
d’investir et de problématiser son potentiel métamorphe. Ce faisant, Andersen en vient a décrire
une transformation qui se rapproche plus des chirurgies ou des traitements hormonaux qui sont
aujourd’hui offerts aux personnes trans que des métamorphoses magiques que proposaient
jusqu’alors les contes et les récits qui parcouraient I’ Europe du XIX¢ siecle.
Quelle est donc cette transformation qu’imagine Andersen, et qu’a-t-elle a voir avec le queer tel
que nous le pensons aujourd’hui? C’est que le corps queer, nous dit Preciado dans Je suis un

107" g>apparente au monstrueux. Le corps queer, et tout particuliérement le

monstre qui vous parle
corps trans, est selon le penseur, semblable au corps d’un monstre : il est un paysage érotique dont
les organes sexuels — tant dans leurs fonctions génitales qu’érotiques — ont été remplacés par « des
enclaves coloniales de pouvoir'%® ». Par cela, Preciado nous rappelle que les organes sexuels — les
bas-du-corps — n’échappent pas aux tentatives de colonisation, autrement dit qu’ils sont sujets du

pouvoir dominant, qui peut en retour tenter de les recouvrir de sens qu’ils ne possédaient pas

intrinséquement. Les organes génitaux sont queer, et le sont d’autant plus lorsqu’ils sont mis de

197 Paul B. Preciado, Je suis un monstre qui vous parle..., 126 p.
9% Ihid., p. 52.
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I’avant, comme le sont les queues de siréne chez Andersen et ses héritiers, puisqu’ils résistent aux
significations monolithiques. Ce sont « des puissances politiques et par conséquent des possibilités
de créer des formes de subjectivations dissidentes!?® ». L’idée que les organes génitaux puissent
étre transformés redit cela avec autant plus de force qu’elle rappelle qu’ils représentent, au sein du
corps, la possibilité d’une dissonance, d’une ouverture, et qu’ils peuvent a eux seul venir signifier
et/ou brouiller le genre d’un individu. IIs sont un site sursignifiant qui, dés lors que 1’on considere
leur potentiel queer, invitent a imaginer une diffusion de la sexualité sur I’entiereté du corps plutot

que centralisée dans lesdits organes.

Chez Andersen, c’est la grand-mére de la petite siréne qui s€éme les premiers germes de la
transformation, en apprenant a sa petite-fille combien le bas du corps des sirénes est jugé repoussant
par les humains, et qu’hors de la mer, ironiquement, « il faut avoir deux piliers grossiers qu’on
appelle jambes pour étre beau! » (LPS, 76). En cela, la douairiere confirme, pour tenter de I’annuler,
la fascination de la petite siréne pour le monde terrestre, ainsi que son désir de participer a la société
humaine. La sorci¢re de la mer, reconnaissant elle aussi le désir de la petite siréne, en dit par la
suite le caracteére funeste, sans toutefois le refuser : « “Je sais bien ce que tu veux!” dit la sorcicre
de la mer; “c’est stupide de ta part! Tu feras a ta volonté tout de méme car elle te mettra dans le
malheur, ma charmante princesse.” » (LPS, 78) A la différence de la grand-mére, qui ne sait que
vanter le monde et le corps des ondins, la sorciere explicite le désir de la petite siréne. Elle en dit

le détail et laisse entrevoir sa réalisation qui, si elle est périlleuse, apparait relativement simple :

« Tu voudrais bien te débarrasser de ta queue pour avoir a la place deux moignons sur lesquels marcher,
comme les humains, afin que le jeune prince s’éprenne de toi et que tu puisses obtenir une adme
immortelle! » [...] « Tu arrives au bon moment, dit la sorci¢re, demain, quand le soleil se serait levé, il
aurait fallu une année enti¢re avant que je puisse t’aider. Je vais préparer une boisson; avant que le soleil
se léve, tu vas nager jusqu’a terre et ’emporter, tu t’assoiras au bord et la boiras, alors, ta queue se
divisera et sa rétrécira pour donner ce que les hommes appellent de jolies jambes ».

[..]

« [M]ais cela fait mal, ¢’est comme si une épée acérée te transpergait. Tous ceux qui te verront diront
que tu es la plus délicieuse enfant d’un homme qu’ils aient vue! Tu conserveras ta démarche dansante,
aucune danseuse ne pourra marcher en se balangant comme toi, mais a chaque pas que tu feras, ce sera
comme si tu marchais sur un couteau tranchant qui ferait couler ton sang ». (LPS, 78-79)

109 paul B. Preciado, Testo junkie, p. 358.
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Si le procédé est douloureux, au point qu’il laissera des séquelles permanentes a la petite siréne, il
est aussi coliteux : « ce que je réclame, ce n’est pas peu de chose. Tu as la plus délicieuse voix de
tous ceux qui sont ici au fond de la mer, tu crois sans doute que c’est par elle que tu I’enchanteras,
mais cette voix, tu vas me la donner. Je veux le meilleur de ce que tu possedes pour ma précieuse
boisson! ». (LPS, 79) Le processus, enfin, est définitif et se congoit hors de tout retour au monde

sous-marin :

« dés que tu auras pris forme humaine, tu ne pourras jamais plus redevenir siréne! Jamais tu ne pourras
descendre a travers I’eau jusqu’a tes sceurs et au chateau de ton pére, et si tu ne gagnes pas [’amour du
prince [...] alors tu n’auras pas d’ame immortelle! Le lendemain matin du jour ou il en aura épousé une
autre, ton cceur se brisera et tu deviendras écume sur ’eau ». (LPS, 79)

Le marché que propose la sorciere de la mer a la petite siréne est selon nous I’une des plus riches
aditions d’ Andersen au schéma millénaire sur lequel il brode son récit. Le récit d’ Ondine, que nous
avons examiné au chapitre précédent et qui syncrétise les propositions philosophiques de Paracelse
et des récits plus anciens comme ceux de la fée-serpente Mélusine, est un bon exemple de ce
schéma, dans lequel 'union de la femme aquatique métamorphe et de ’humain est frappé d’un
interdit et se solde généralement par la mort de I’humain et/ou la fuite de la fée des eaux. Non
seulement 1’idée d’une transaction marchande, plutét que d’une transformation libre purement
magique, est-elle novatrice et n’emprunte pas au récit de ses prédécesseurs, mais le choix
d’Andersen d’annoncer les effets du breuvage magique de la sorciére en des termes qui évoquent

la chirurgie!'®

a aussi pour effet de resserrer I’attention du lecteur sur le corps complexe de la siréne,
et de I’inviter a ressentir profondément les menus effets de la métamorphose. On peut faire
I’hypothese qu’en cela, le contrat et la transformation décrits par Andersen font écho textuellement
aux multiples chirurgies, payées au prix fort, avec lesquelles sont aujourd’hui familiéres les
personnes trans, tout particulierement aux chirurgies qui concernent le bas-du-corps. Preciado par
exemple, lorsqu’il retrace dans Testo Junkie sa transition, rappelle le colit exorbitant des traitements

hormonaux quotidiens, de méme que la difficulté d’obtenir lesdits traitements :

Quoiqu’il en soit, pour obtenir légalement une dose de testostérone synthétique, il est nécessaire de
cesser de se définir comme une femme. Avant méme que les effets de la testostérone ne se manifestent
dans mon corps, la condition de possibilité pour m’administrer la molécule est d’avoir renoncé a mon
identité féminine'!!.

110 Rappelons que la sorciére, strictement parlant, ne prendra pas la voix de la petite siréne. Pour rendre ’adolescente
muette, ’enchanteresse va lui couper la langue. Ici aussi le procédé est plus chirurgical que magique.
1 paul B. Preciado, Testo junkie, p. 58.
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Qui plus est, son administration de patch de testostérone, que Preciado décrit comme un « exercice

d’intoxication hormonale volontaire!!?

», s’accompagne d’effets secondaires qui 1’ont souvent
laissé nauséeux et seul aux prises d’atroces douleurs. D’autres auteurs ont noté le cheminement
complexe, tant émotionnel que physique, qu’implique les divers processus de réassignation de
genre. Maggie Nelson, par exemple, décrit dans The Argonauts les émotions complexes que ressent
son partenaire face aux patch de testostérone : « Via T, you’ve experienced surges of heat, an
adolescent budding, your sexuality coming down from the labyrinth of your mind [...] You like the
changes, but also feel them as a sort of compromise, a wager for visibility!'? » Mais les deux motifs,
de marchandisation et d’intervention chirurgicale, qu’évoque la transition de genre ont aussi cette
particularité qu’ils invitent le lecteur a queeriser son propre corps, en le révélant semblable a cette
chose ouverte et fluide qui traversent les diverses définitions du queer; or, le texte d’Andersen,
selon nous, peut étre lu comme le récit d’une transition.

Qui plus est, ainsi que 1’ont montré Danielle Dubois-Marcoin, Christa Delahaye et Claude Le
Manchec dans le cadre d’une étude réalisée aupres de jeunes lecteurs, Andersen encourage le
lecteur de La Petite Sirene, a I’aide de diverses stratégies littéraires, a s’identifier a la protagoniste,
et les trois chercheurs, au terme de leur étude, « propos[ent] de voir dans I’identification admirative
un nouvel exemple de la complexité des postures du lecteur [et que] la lecture de fiction peut
accueillir des postures complexes voire contradictoires, faites de rapprochements et de distance a
I’égard du personnage. », la petite siréne, dans ce cas-ci. Au contact des jeunes lecteurs, « le conte
se transforme alors en une forme de texte autobiographique [...] les enfants se réapproprient
I’ceuvre [...] en changeant le sens religieux voulu par Andersen!!'* ». Ce faisant, en multipliant les
descriptions contradictoires du corps de son héroine, Andersen permet a son lecteur de penser son
propre corps dans des termes similaires, a savoir comme une chose encore indéfinie dont la forme,
plutdt que d’étre établie a la naissance, peut €tre revue selon la réalité de I’individu qui I’habite,
que ce soit a travers divers actes de langage ou a travers une série d’interventions médicales.
Moyennant que I’on s’arme de courage et de patience, nous laisse entendre le texte, il nous est

donné de s’auto-déterminer et d’échapper aux postulats de la société hétéronormative.

"2 1bid., p. 201.

113 Maggie Nelson, The Argonauts, Minneapolis, Graywolf Press, 2015, p. 86.

114 Danielle Dubois-Marcoin, Christa Delahaye et Claude Le Manchec, « Réception de La Petite Siréne de la maternelle
a ’université », dans Marc Auchet (dir.), (re)Lire Andersen. Modernité de I’ceuvre, p. 336.
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S’il évoque les complexités des réalités trans, le marché que propose la sorciere de la mer a la
petite siréne présente aussi un fort sous-texte phénoménologique et il imbrique dans son horizon
chirurgical un réseau resserré¢ d’agentivité et de jeux sur le regard. Or, les théoriciennes Judith
Butler et Sarah Ahmed'!® ont bien montré que ces deux notions, tout autant que la transformation
physique potentielle des corps, jouaient un grand role dans les existences queer. En effet, si la
transformation que propose la sorciére est apparente, en cela qu’elle laisse des marques lisibles sur
la chair, elle propose par le fait méme de modifier I’ essence de la petite siréne, mais de I’intérieur
vers I’extérieur, dans une perspective contraire a I’essentialisme romantique, qui pense plutdt la
chair comme un reflet de I’ame. Autrement dit, la petite siréne devra prouver qu’elle est apte a
habiter un corps humain; elle devra souscrire a ses violences et montrer qu’elle peut les endurer;
elle devra montrer qu’elle sait parler son langage — dans ce cas-ci, le mutisme — et prouver qu’elle
sait répondre de maniére adéquate a ce qu’on dit de ce corps. Plusieurs critiques ont insisté sur le
fait que La Petite Sirene, a I’instar de plusieurs contes mettant en scéne des héroines adolescentes,
retracait la transition des jeunes filles vers 1’dge adulte et la sexuation, en révélant la violence et la
difficulté de cette transition. D’autres ont plutot noté qu’Andersen, dans La Petite Sirene comme
dans d’autres contes ou il met en scéne des jeunes filles, développe un érotisme de la douleur teinté
de sadisme. Nous proposons pour notre part de lire ce texte a partir du fait que les termes du marché
y reposent sur la notion d’étre vu, et évoquent en cela I’apparence plutdt que I’essence : les humains
diront de la petite siréne qu’elle est « la plus délicieuse enfant d’homme qu’ils aient vu »; elle aura
une « forme humaine », certes, mais la magie de la sorciere a ses limites, et ce n’est pas elle qui
accordera une ame a la sirene. Cela demeure du ressort du prince, ou plutét, comme le texte nous
le montrera plus loin, des capacités de la petite siréne a faire réaliser au prince qu’il s’est déja
promis de 1’épouser elle. C’est donc sur la capacité de la petite sirene a énoncer le réel, de méme
que sur une séduction en bonne et due forme, que repose son obtention d’une ame et la possibilité
de se faire aimer par un homme. Somme toute, le marché qu’énonce Andersen a travers le
personnage de la sorciere de la mer apparait queer de parce qu’il ré-hiérarchise la dyade corps/ame
telle qu’elle s’énongait dans le Danemark romantique du XIX® si¢cle. En traduisant la

métamorphose en termes chirurgicaux plutot qu’en termes magiques et en insinuant que le salut de

115 Sara Ahmed, Phénoménologie Queer. Orientations, objets et autres, trad. Laurence Brottier, Montréal, Editions de
la rue Dorion, 2022, 317 p.; Judith Butler, The Psychic Life of Power. Theories in Subjection, Stanford, Stanford
University Press, 1997, 218 p. Nous explorerons plus en détails les réflexions d’Ahmed et de Butler, ainsi que leur
application a I’ceuvre d’ Andersen, au chapitre suivant.
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I’individu repose sur sa capacité a s’énoncer dans le langage d’un autre, Andersen poursuit sa
description du corps sirénien comme d’une chose queer, tel que le disait Sedgwick. Qui plus est,
Andersen nous dit du corps sirénien qu’il est, a ’instar des corps queer tels que les pense Butler,
profondément imbriqué dans 1’idée d’une performance non seulement de genre, mais aussi

d’espece.

2.3.2 Musker, Clements, Ashman : déjouer une sorcellerie mensongeére

Chez Musker, Clements et Ashman, c’est aussi la sorciére de la mer, qu’ils ont baptisée
Ursula et qui souhaite se venger du pére d’Ariel, qui confirme a la petite siréne que son corps est
un objet modifiable. C’est aussi Ursula, le personnage de la reine douairiére ayant été évacué par
Musker, Clements et Ashman, qui révele les détails de ce potentiel métamorphe, et qui décrit pour
la premicre fois le corps sirénien comme un objet explicitement queer, au sens ou 1’entendent
Sedgwick et Preciado, c’est-a-dire hétérosignifiant et monstrueux. La description que fait la
sorciere de la mer du corps sirénien, tout au long du scénario, se déploie en opposition a celle que
propose le personnage de Triton, qui cherche pour sa part a établir fermement la différence entre
I’ondin et I’humain dans une logique d’oppression physique et morale. Les sirénes ne doivent pas
entrer en contact avec les humains puisque le corps des unes est pénétrable et menace d’étre
consumé par celui des autres. Il y a dans la logique de Triton un enjeu sous-terrain de sexuation
que va reprendre le personnage d’Ursula : la sorciére, trés tot, reléve la beauté d’ Ariel!' et en fait
une pierre angulaire du marché qu’elle va lui offrir.
Ursula, en opposition au discours du roi de la mer, affirme a Ariel que le corps sirénien est aisément
transformable, qu’il suffit d’un tour de passe-passe pour qu’Ariel obtienne du prince qu’il tombe
amoureux d’elle : « Well, angelfish, the solution to your problem is simple. The only way to get
what you want is to become human yourself. » (TLM, p. 63) La sorciere, plutoét que de décrire sa
magie comme une chose compliquée et dangereuse, a I’instar de la sorciére d’Andersen qui devait
y mettre de son propre sang, prétend qu’elle n’est qu'une « little magic », et dit comment elle I’offre
a bras ouverts a tous ceux qui le souhaitent : « It’s a talent that I always have possessed./And dear,

lately, please don’t laugh,/I use it on behalf/Of the miserable, the lonely and depressed [...]. They

116 « T want you to keep an extra close watch on this pretty little daughter of his. She may be the key to Triton’s
undoing. », dit-elle, en appartée, a ses sbires. (TLM, 17) Le scénario lie la beauté et le désir (ici, d’exploration) au
danger, mais en fait un enjeu politique. La ou la curiosité de la protagoniste d’Andersen ne menacait que celle-ci,
Musker, Clements et Ashman en font le pivot de 1I’écroulement du régne « juste » de Triton.
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come flocking to my cauldron crying,/« Spells, Ursula please! »/And I help them./Yes I
do. » (TLM, 65-66)

Si le discours de la sorciére, dans le scénario de Musker, Clements et Ashman, est construit sur des
mensonges et des demi-vérités, il demeure que le marché qu’elle propose a la jeune Ariel differe
de celui que décrivait le texte d’Andersen, qui se lisait comme une chirurgie sans retour dont
I’unique échappatoire serait la mort. La transformation qu’envisage Ursula, en effet, est temporaire
et instaure une urgence. Aux « poor unfortunate souls » qui sollicitent son aide, la sorciére oppose

I’énergie concentrée du coup de foudre :

Now, here’s the deal. I will make you a potion that will turn you into a human for three days. Got that?
Three days. Now, listen, this is important. Before the sun sets on the third day, you’ve got to get dear old
princie to fall in love with you. That is, he’s got to kiss you. Not just any kiss. The kiss of true love. If
he does kiss you before the sun sets on the third day, you’ll remain human permanently. But if he doesn’t,
you turn back into a mermaid, and you belong to me! (TLM, 72)

En ce sens, la transformation, telle que I’envisage le scénario de Musker, Clements et Ashman,
évoque les descriptions de I’expérience que fait Preciado de I’absorption de testostérone : les effets
de la drogue sont bien présents, mais menacent a tout instant de s’évanouir si Preciado cesse

117

d’infuser I’hormone dans son corps''’. Cette brieveté de la métamorphose, qui va de pair avec

I’évacuation de la douleur que décrivait Andersen!'!®

, nous rappelle aussi cette idée de transition en
douceur, ou de transition vers le centre dans 1’ceuvre de Preciado. Dans un méme ordre d’idée, en
comparant la déclaration d’Ursula, qui dit qu’elle offre sa magie a un prix dérisoire : « I’'m not
asking much. Just a token, really, a trifle. You’ll never even miss it. What I want from you is...
your voice! » (TLM, 72), on peut aussi dresser un parall¢le avec 1’opposition chirurgie/hormones,
la seconde — si elle demeure dispendieuse — étant plus abordable que la premiére, et moins couteuse
en termes d’engagements physiques et temporels. Plus diffuse, 1’ingestion d’hormones n’appelle

pas une longue convalescence comme le font les chirurgies de réassignation de genre, bien qu’elle

demande un engagement quotidien constant.

117 « Enfin, le processus de transition dont je parle ici n’est en aucune fagon irréversible. Au contraire, il ne faudrait
que quelques mois sans administration de testostérone et la décision consciente de me “ré-identifier” en tant que
femme, pour pouvoir passer de nouveau pour un corps féminin habitant ’espace social. » Paul B. Preciado, Je suis un
monstre qui vous parle..., p. 59.

118 e scénario de The Little Mermaid décrit la transformation d’Ariel comme suit: « The magic pulls Ariel’s voice out
of her and puts it in a shell. Suddenly, another burst of magic encapsulates Ariel and turns her mermaid tail into legs.
Sebastian and Flounder lead Ariel to the surface. » (TLM, 74). Les images du film serviront a montrer la violence
contenue dans cette transformation, sans toutefois y donner une suite sanglante comme le faisait Andersen, mais le
scénario ne s’embarrasse pas a les décrire.
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Malgré les faux-semblants d’Ursula, il reste a la siréne, au terme de sa transition vers [’humain, un
bien beaucoup plus précieux que la voix qu’elle abandonne, et pour lequel la petite siréne n’aura
pas a souffrir a chacun de ses pas: « You’ll have your looks, your pretty face, and don’t
underestimate the importance of body language! » (TLM, 73). La jeune Ariel, en effet, n’est pas
tout a fait muette, puisque son corps, dont Ursula révele qu’il est désirable pour les humains,
renferme un langage universel. Si cette idée était déja présente dans le texte d’ Andersen, le scénario
de Musker, Clements et Ashman I’explicite en méme temps qu’il la rend temporaire. Ursula dit
bien la primauté du langage du corps, et comment les hommes humains n’ont que faire du

bavardage :

The men up there don’t like a lot of blabber./They think a girl who gossips is a bore./Yes on land it’s
much preferred for ladies not to say a word./And after all, dear,/What is idle prattle for?/Come on!
They’re not all that impressed with conversation./True gentlemen avoid it when they can./But they dote
and swoon and fawn/On the lady who’s withdrawn./It’s she who holds her tongue who gets her
man. (TLM, 73)

L’argumentaire de la sorciére a cette particularité qu’il rejoint ici celui du roi de la mer, qui décrivait
les ondins a I’image de n’importe quel autre poisson, c’est-a-dire comme un objet consumable par
les humains. C’est uniquement le corps des habitants de la mer, et non leur voix, dans I’imaginaire
de Triton, qui intéresse I’homme, que celui-ci soit pluriel ou singulier. Ursula, toutefois, en
positionnant le langage du corps au-dessus de la voix, subvertit I’argument du roi de la mer et
maintient le caractére sirénien queer du corps d’Ariel a travers sa transformation, en disant que la
petite siréne doit, afin de séduire un prince terrestre, se construire en objet que I’on dévore des
yeux. Toujours, le corps sirénien oscille entre ce qu’il est et ce qu’il pourrait étre, et n’a cesse d’étre
un nceud de significations contradictoires. Le scénario, toutefois, a tot fait de révéler la supercherie
de la sorciere, sans toutefois la déclarer entierement fausse, puisque le prince Eric, ayant trouvé
Ariel sur la plage, est instantanément attiré par son apparence avant d’étre rebuté par son mutisme.
Rappelons qu’Eric ne sait seulement de celle qui I’a sauvé qu’elle « [w]as singing. She had the
most beautiful voice. » (TLM, 38). Le prince d’ Andersen, a I’opposé, se souvenait du visage de la
petite sirene, méme s’il le confond avec celui, si similaire, de la jeune fille du temple. Dés lors, la
naufragée muette qui surgit devant les yeux d’Eric ne peut étre celle qu’il a cherché avec tant
d’insistance.

Le choix de Musker, Clements et Ashman de maintenir le mutisme d’Ariel et de 1’assumer

enticrement — Ariel n’a plus de dialogue, tant direct que rapporté, entre le moment ou elle
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abandonne sa voix a la sorciere et celui ou elle recouvre la voix — est important puisqu’il fait pleine
place, comme le texte d’Andersen avant lui, au corps de la petite siréne : ce n’est plus par ses mots,
mais par ses différentes expressions corporelles que le lecteur peut appréhender le personnage
d’Ariel'". Le langage du corps que propose Ursula, dans toute sa queeritude, a pris la place des
mots, et Ariel devient une série d’images que nous transmettent les didascalies et le discours des
autres personnages.

Le caractére temporaire de la métamorphose envisagée par Musker, Clements et Ashman rappelle
aussi I’idée de « révélation » qui habite souvent les corps queer. L’idée de secret, nous dit Sedgwick
dans Epistémologie du placard'®, est toujours accompagnée par son opposé, c’est-a-dire par la
révélation. La ou Andersen rejetait la possibilité que le prince humain découvre le corps sirénien
de son « enfant muette » (LPS, 83), le scénario d’Andersen donne a voir au prince Eric la queue de
poisson d’Ariel : celle-ci a retrouvé sa voix apres avoir empéché in extremis que son prince
n’épouse la sorciere déguisée, et elle révele en chantant qu’elle est la mystérieuse sauveuse.
Charmé, Eric s’élance vers elle en disant « You, you can talk. You’re the one. » (TLM, 109),
révélant la supercherie d’Ursula qui avait déclaré nul le langage de la voix. Les amoureux vont
alors s’embrasser, réalisant leur veeu d’amour, mais le temps manque et le soleil se couche sur le
corps d’Ariel qui a repris sa forme originelle et semble a nouveau frappé de mutisme : « Eric is
about to kiss Ariel, but it’s too late. The sun sets. Ariel pulls away. She is under Ursula’s
control./Ariel gasps [...] Ariel’s legs have turned back into a mermaid tail. She looks hopelessly at
Eric [...] Ursula dives into the sea clutching Ariel » (7LM, 110)

Le texte en cela dément le conte d’Andersen : le prince n’est pas dégouté par la vision du corps
métamorphe d’Ariel!?!
SURFACE — NIGHT/Eric rows a boat away from the ship./ GRIMSBY : Eric! What are you
doing?/ERIC : Grim, I lost her once. I'm not gonna lose her again! » (7LM, 114-115). Dans la

, et se promet plutdt de la retrouver colite que cotite : « EXT. SEA’S

logique manichéenne du scénario, que transmet le personnage de Triton et qui fait de I’humain un

oppresseur, le prince Eric bascule et se révele en faveur du corps sirénien, queer et opprimé. Il

19 Les refontes du film produites par les studios Disney, notamment la version « Broadway » du film et la
version « live-action » parue en 2023, feront plutot le pari d’utiliser le procédé de la voix off afin de traduire les
impressions d’Ariel.

120 Eve Kosofsky Sedgwick, Epistémologie du placard, trad. Maxime Cervulle, Paris, Editions Amsterdam, 2008,
257 p.

121 e scénario précise qu’a I’opposé de la réaction du prince, on peut entendre des « [g]asps and cries of disbelief from
wedding guests. » (TLM, 110)
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harponnera et empalera toutefois le corps de la sorciere, puisque celui-ci, par sa logique prédatrice
— Ursula collectionne les ondins, réduits a 1’état de larves, qu’elle a trompé avec ses contrats — s’est
révélé, en un sens, humain. Le scénario, en cela, semble dire de la métamorphose temporaire, parce
qu’elle brouille les voix, qu’elle est mauvaise, et Musker, Clements et Ashman semblent se
prononcer en faveur d’une métamorphose complete, définitive, qu’ils vont attribuer a la magie,
moins débordante, de Triton. C’est le roi de la mer, en effet, qui permet a Ariel de rejoindre
définitivement Eric, en transformant la queue de sa fille en une paire de jambes apres avoir affirmé
«Oh. Then I guess there’s just one problem left [...] How much I'm going to miss
her. » (TLM, 126). En cela, le scénario rejoint le texte d’Andersen, et redit I’idée d’une magie plus
pure et plus définitive qui découlerait d’un dieu paternel, que le digter laisse toutefois en suspens,
puisque sa petite siréne est toujours en voie d’obtenir sa forme définitive. A ’opposé, nous dit le
scénario, Ariel, devenue humaine, ne sera plus jamais siréne et ce méme si le roi de la mer semble
avoir abandonné sa haine des humains.

Si Musker, Clements et Ashman semblent ici revenir sur leur valorisation du corps queer et lui
préférer la stabilité du corps humain, nous rappellerons que 1’épiphanie de Triton, qui bénit d’un
arc-en-ciel le mariage de sa fille et du prince humain, vient non seulement de ce qu’il a failli perdre
celle-ci aux manigances d’Ursula, mais aussi de ce qu’il a partagé, momentanément, I’expérience
du corps queer de sa fille. Aprés avoir vu Ariel presque réduite a 1’état de larve par la sorciere de
la mer, Triton accepte de subir le sort de sa fille a sa place, abandonnant couronne et trident,
symboles de sa souveraineté sous 1’océan. A notre sens, I’acceptation de Triton du désir d’Ariel
d’habiter un corps humain découle d’une expérience partagée : réduit a son tour a un état
d’impuissance, emprisonné dans un corps qui I’empéche d’exprimer sa nature, Triton est amen¢ a
comprendre I’insatisfaction qu’éprouve Ariel face au corps sirénien. Afin d’éviter que sa fille ne
soit réduite a néant, Triton accepte que son propre corps subisse le joug de la magie transformatrice

d’Ursula :

Ariel, still held by Ursula’s magic, continues to shrink./URSULA (to Triton) : Now, do we have a
deal?/Triton points his trident at the scroll. The signature at the bottom changes from « Ariel » to
« Triton. »URSULA (CONT’D) : Hah! It’s done, then!/Ariel returns to normal size. Ursula’s magic
moves to Triton./Ursula laughs maniacally. Triton grunts./ARIEL : Oh, no! No! No!/Triton begins to
shrink [...] Ariel and Sebastian watch as the King is reduced to a shriveled soul. (7LM, 115)

Ce jeu de miroir, qui renverse les corps d’Ariel et du roi de la mer et qui les fait momentanément

habiter un corps similaire est intéressant puisqu’il marque un tournant dans la pensée de Triton, qui
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abandonne sa crainte du corps humain. Ayant fait I’expérience d’un corps queer et de son potentiel
métamorphe, Triton comprend enfin le désir qui habite sa fille ainsi que la relation complexe qu’elle
a avec son corps qu’elle peine a faire signifier de mani¢re monolithique. Ici encore, le scénario
donne a lire une apologie des corps queer: si ['union d’Ariel et d’Eric peut étre lue comme la
normalisation du corps sirénien, elle peut aussi étre pensée comme une intégration du corps queer
a la société, de méme que le couple Ariel/Eric, comme nous 1’évoquions plus haut, peut étre pensé
comme un couple nominalement masculin. En faisant retrouver a Ariel sa voix et en lui accordant
un happy end typique des productions disneyenne, un happy end ou la sirénité de son corps est
reconnue de tous, le scénario refuse de faire disparaitre et de faire taire les corps queer. La ou
Andersen sublimait son héroine et lui offrait le ciel, autrement dit 1a ou il lui accordait d’étre une
voix désincarnée, Musker, Clements et Ashman offrent a leur siréne la terre défaite de toute limite.
C’est du moins ce qu’insinue la chanson finale, attribuée au chceur, qui reprend en la modifiant la
« “I want” song » d’Ariel : « Now we can walk,/Now we can run,/Now we can stay all day in the
sun./Just you and me,/And I can be,/Part of your world! » (TLM, 130) Ici encore, toutefois, une
question demeure, une question qui, nous I’avons montr¢, envahit le scénario de Musker, Clements
et Ashman; a savoir s’il est impossible de signifier enticrement. En effet, qui parle dans cette
chanson, qui est ce « I » qui chante? Et si I’on ne peut déterminer qui chante, comment déterminer
a qui appartient le monde que The Little Mermaid désigne comme « your »? La chanson, a I’'image
du corps sirénien qui I’a inspiré, devient queer, nous rappelant comment le texte d’ Andersen avant
elle se refusait aussi a dire clairement le destin de son héroine, préférant laisser a son public le mot

de la fin'%2,

122 Andersen, en effet, proposait aux lecteur-enfants le pouvoir d’écourter ou d’allonger la transition de la petite siréne
selon qu’ils étaient bons ou méchants. (LPS, 87)
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CHAPITRE 3
AU CEUR DU QUEER

Nous avons montré dans les chapitres précédents comment La petite sirene d’Andersen
marque un tournant pour I’image de la siréne dans la littérature occidentale. En inscrivant le corps
sirénien et sa position d’« autre » au cceur de I’intrigue du texte, Andersen dépasse les limites des
stéréotypes romantiques et chrétiens pour réfléchir aux possibilités réelles qui s’ouvrent a ceux et
celles dont le destin se construit a partir d’une identité queer. Ainsi, le digter ouvre la voie a ceux
et celles qui voudraient le suivre et investir plus ouvertement le queer du corps et du désir sirénien.
C’est qu’en plus de problématiser le corps sirénien, d’une fagcon qui permet aux lecteurs queer de
s’identifier au personnage de la siréne, le récit d’Andersen interroge certains concepts-clés qui,
suivant les travaux d’Eve Sedgwick, de Judith Butler et de Sara Ahmed, structurent les existences
queer, a savoir le « secret de Polichinelle » (Sedgwick), la performance de genre (Butler) et enfin,
la subjection et I’émergence du sujet (Ahmed et Butler). Enfin, La Petite Sirene explore aussi
certaines des figures qui peuplent I’imaginaire hétérosexuel, notamment la figure de I’inverti,
prévalente dans I’imaginaire européen a 1’époque. Or cette figure, dont on pourrait croire qu’elle

fait date aujourd’hui, participe toujours de I’identité queer, ainsi que 1’a montré Leo Bersani.

Dans ’ouvrage Epistémologie du placard, Eve Sedgwick analyse la culture de 1’Europe du
XIXe siecle et sa relation a ’homosexualité, terme qui fait son apparition dans le langage en
186923, Au travers de son exploration de certaines ceuvres canoniques, Sedgwick postule que le
concept d’hétérosexualité n’émerge dans le discours de I’époque qu’a partir du moment ou son
« opposé », ’homosexualité, trouve place prenante dans 1’esprit des Européens du XIX¢ siecle. Au
confluent de ces deux termes, Sedgwick démontre qu’une notion envahit la culture européenne, un
« secret de Polichinelle » qui viendra traverser et structurer 1’imaginaire, tant social que littéraire,
a partir du XIX¢ siecle. Ce « secret de Polichinelle », en plus d’évoquer ’image de cet « amour qui

n’ose pas dire son nom »'?4, traduit pour la chercheuse I’idée que :

123 Voir Eve Sedgwick, Epistémologie du placard, p. 71.

124 Pour emprunter la formule de Lord Alfred Douglas, « I am the love that dare not speak its name », tirée du poéme
« Two Loves » (The Chameleon, vol. 1, n° 1 Décembre 1894, en ligne https://poets.org/poem/two-loves) et rendue
célebre par Oscar Wilde, qui 1’utilisa comme défense lors de son proces.
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les catégories présentes dans une culture donnée en tant qu’oppositions symétriques binaires —
hétérosexuel/homosexuel en ’occurrence — subsistent en fait dans une relation tacite plus instable et
dynamique selon laquelle la relation entre les termes A et B n’est pas symétrique, le terme B étant
subordonné au terme A. Toutefois, la signification du terme A, valorisé au niveau ontologique, dépend
simultanément de sa subsomption sous le terme B et de son exclusion de ce méme terme'%>.

Avec cette définition, Sedgwick affirme que la construction et le maintien d’une hétérosexualité

« naturelle » découle de la mise hors-discours de I’homosexualité. Elle évoque comment

la problématique de I’identification avec/en tant que semble, pour diverses raisons, faire particuliérement
écho aux questions de la définition homo/hétérosexuelle des hommes. Between men tentait de démontrer
que les constructions homophobes modernes de I’hétérosexualité masculine dépendent, sur le plan
conceptuel, d’une distinction en 1’identification des hommes (avec les hommes) et leur désir (pour les
femmes), distinction dont le caractére factice est latent lorsqu’il n’est pas patent'°.

« La définition moderne de I’homo/hétérosexualité », conclut Sedgwick, « [est] structuré[e] non
pas par la suppression d’un modele et le flétrissement conséquent d’un autre, mais bien plutot par
les relations rendues possibles par la coexistence non rationnalisée de différents modeles durant les
périodes ou ils coexistent effectivement!?’. » C’est donc dire que, selon Sedgwick, il n’existe pas
d’hétérosexualité sans I’existence préalable d’une homosexualité mise « au placard », ce qui nous
laisse libres d’interroger le désir dans le texte d’ Andersen et de postuler la présence d’un désir qui
s’inscrit hors des limites de la sphére de 1’hétérosexuel. Qui plus est, Sedgwick précise qu’avec
I’émergence des termes homo/hétérosexuel, de nouvelles appellations feront leur apparition, qui
serviront a désigner et a catégoriser ceux et celles qui participent des sexualités « déviantes »; et
ces appellations, en retour viennent inscrire dans 1’imaginaire populaire un lien indéfectible entre

sexualité et identité.

3.1 Placards et binarités

Suivant la réflexion de Sedgwick, nous proposons que le texte d’Andersen met en récit
I’émergence et la nomination, a travers la jonction d’un corps et d’un désir « hors-normes », d’un
sujet non-hétérosexuel dont 1’expression de genre entre en conflit avec les prescriptions qui

prévalent dans la société dans laquelle il s’inscrit; un sujet que nous désignerons comme queer.

125 Eve Kosofsy Sedgwick, Epistémologie du placard, p. 31
126 Ibid., p. 80. Lauteure souligne.
27 Ihid., p. 66.
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Rappelons que notre intention ici n’est pas de déclarer, comme plusieurs critiques pro-gais 1’ont
fait, que le texte d’Andersen dévoile le désir secret de ce dernier pour un autre homme, mais bien
que La Petite sirene, tout comme 1I’émergence de 1’hétérosexualité telle que ’envisage Sedgwick,
traduit la mise au placard d’un désir « contre-nature », et qu’il permet en cela aux sujets queer de
s’immiscer dans sa trame narrative et de s’identifier puissamment a la protagoniste d’ Andersen.

Afin d’illustrer notre propos, nous déclinerons, ainsi que le fait Sedgwick, le « secret de
Polichinelle » en oppositions binaires, en montrant comment celles-ci structurent le texte
d’Andersen et permettent de prédire le destin de la petite siréne. Parmi ces oppositions, nous
explorerons celles de « savoir/ignorance », de « secret/révélation », de « nature/contre-nature », de
« privé/public » et de « sincérité/sentimentalité ». Si ce ne sont pas 1a les seules binarités que décrit
Sedgwick dans son Epistémologie du placard, elles traversent ’ceuvre d’Andersen a la maniére
d’un fil rouge et elles sont, du fait du mutisme imposé a son héroine, particulicrement saillante

dans La Petite Siréne.

3.1.1 « Nature/Contre-nature », « Savoir/Ignorance »

Avant toute chose, il convient de déterminer ce qui, dans le récit d’Andersen, est établi
comme « naturel », et ce qui est proposé comme son opposé. Si I’on pourrait croire que I’« ondin »
fait office de « naturel » dans le récit, tout porte a croire que le texte est plutot raconté a partir d’un
point de vue « humain », et que cette part de la dyade est postulée comme « naturelle ». C’est du
moins ce que suggere le passage ou le narrateur d’Andersen décrit le corps des sirénes comme
presque humain, plutét qu’entiérement ondin : « C’était six charmantes enfants, mais [...] elle[s]
n’avai[ent] pas de pieds mais une queue de poisson. » (LPS, 67) C’est dire que le poisson dans le
corps des sireénes représenterait un défaut et qu’il marquerait le corps sirénien comme « contre-
nature », en opposition au corps humain, qui serait, lui, « naturel ». Cette description du corps
sirénien, dont nous avons signalé I’'importance dans les chapitres précédents, semble vouloir placer
la protagoniste d’ Andersen du c6té « contre-nature » de la dyade « nature/contre-nature » évoquée
par Sedgwick. Il demeure que le discours du narrateur, sa description détaillée du monde sous-
marin, suggére ’humanité du narrateur alors méme qu’elle y seme le doute. Qui est donc, en effet,
cette personne qui, renseignée sur les infimes détails du monde secret des ondins, ne parvient a
décrire le corps de la petite siréne qu’a partir d’images humaines? Tout comme le corps sirénien,

I’identité du narrateur échappe aux tentatives qui sont faites pour le définir. Lori Yamato remarque

57



d’ailleurs I’ambiguité des descriptions qui sont faites du corps sirénien, jamais considéré comme
« a being complete in [it]self'?® ». Plut6t, la perspective qu’adopte le narrateur, et sa position floue
au sein de la dyade « humain/ondin », ont pour effet de créer une connivence entre lui et le lecteur,
elles leur proposent de partager un « secret de Polichinelle », a savoir que les corps queer n’existent
pas uniquement sous I’eau, mais qu’ils participent de la société humaine. Il y a donc d’entrée de
jeu une complication de la dyade « nature/contre-nature », et I’on comprend qu’Andersen entend
montrer comment sa petite siréne est tout aussi coupée de la société des ondins qu’elle I’est de celle
des humains, en insistant tout particulierement sur I’intérét démesuré de la petite siréne pour le

monde des humains et en décrivant son jardin comme un placard :

Chacune des petites princesses avait son petit coin dans le jardin, ou elle pouvait creuser et planter

comme elle le voulait; I'une donnait a sa plate-bande de fleurs la forme d’une baleine, une autre préférait

que la sienne ressemblat a une petite siréne, mais la plus jeune fit la sienne toute ronde comme le soleil

et n’eut que des fleurs d’un rouge éclatant, comme lui. C’était une étrange enfant, tranquille et réfléchie,

et tandis que ses sceurs décoraient leur coin avec les choses les plus extraordinaires qu’elles avaient

retirées des bateaux coulés, elle, ne voulait, en dehors des fleurs rose vif qui ressemblaient au soleil 1a-

haut, qu’une belle statue de marbre : c¢’était un joli garc¢on taillé dans de la pierre blanche et claire et

qu’un naufrage avait déposé au fond de la mer. (LPS, 67)
En opposant les descriptions des jardins de la petite siréne et ceux de ses sceurs, et en précisant
comment la plus jeune était « une étrange enfant », Andersen nous invite a voir le jardin de la petite
sirene comme un endroit queer, qui se démarque de ceux plus « naturels » de ses sceurs. Qui plus
est, nous dit Andersen, la petite siréne a planté « pres de cette statue un saule pleureur rose vif qui
poussa merveilleusement ». (LPS, 67) C’est un arbre étrange qui, comme mi par 1’obsession
secrete de sa maitresse, plutot que de respecter la flottabilité des plantes aquatiques, « fit retomber
ses fraiches branches tout autour jusqu’au sol de sable bleu [...] on aurait dit que la cime et les
racine jouaient a s’embrasser ». (Ibid.) Faisant le pont entre le ciel et le sol, entre le haut et le bas,
ce saule transforme le jardin de la petite siréne en placard, cachant le désir de la petite siréne alors
méme qu’il le révele : I’arbre décrit le désir de la siréne tout en le soustrayant au discours public.

On remarquera de méme que le jardin de la petite siréne devient de plus en plus touffu au fur et a

mesure que le désir de la protagoniste gagne en précision. Ainsi, apres que son désir s’est focalisé

128 Lori Yamato, « Surgical humanization in H.C. Andersen’s The Little Mermaid », Marvels & Tales, vol. 3, n°. 2,
automne 2017, p. 298. Yamato remarque comment le corps de la petite siréne est présenté comme un corps handicapé
—en ce qu’il est guérissable -, mais aussi comment Andersen use, notamment lorsqu’il référe au corps sirénien devenu
humain, du terme Legeme qui « is cognate with the archaic English /ich or the German Leichnam, commonly used for
the body as a corpse, and also cognate with the idea of likeness. That is, the human body that the mermaid inhabits is
something of an empty facsimile from a linguistic as well as a literal perspective » (Ibid., p. 303).
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sur le prince humain, la petite siréne abandonne I’entretient de son jardin et celui-ci prend
rapidement 1’apparence d’un fourr¢ :

Bien des soirs, bien des matins, [la petite siréne] montait 1a ou elle avait quitté le prince [...] mais le

prince, elle ne le vit pas, aussi retournait-elle chez elle plus affligée encore. La sa seule consolation était

de rester dans son petit jardin et d’entourer de ses bras la belle statue de marbre qui ressemblait au prince,

mais de ses fleurs, elle ne s’occupait pas, elles poussaient comme dans un fourré, jusque dans les allées,

enlagant de leurs tiges et de leurs feuilles les branches des arbres si bien qu’il faisait tout sombre.

(LPS, 74).
L’¢étrange communion que forme ce saule, qui suit le désir de sa maitresse, avec le sol renforce
d’autant plus I’incongruité du jardin de la petite siréne, alors qu’il brouille la frontiere entre le sous-
marin et le terrestre. Ainsi, a travers sa description du jardin de la petite siréne, Andersen renverse
a nouveau la hiérarchie « nature/contre-nature » €tablie dans le corps sirénien pour en révéler le
caractére subjectif. Plutdt que d’insister sur I’opposition entre I’humain et le sirénien, le texte nous
dit qu'une seconde dyade, construite sur les mémes poles, est plus fondatrice. C’est-a-dire que le
texte, en plus de singulariser le corps de la petite siréne, singularise le désir de celle-ci, a savoir son
intérét démesuré pour une union siréne-humain interdite tant par les coutumes sous-marines que
terrestres, et I’oppose simultanément au désir des humains et a celui autres des ondins. En ce sens,
c’est surtout le désir de la petite siréne, et comment ce dernier entre en conflit avec les corps ondins
et humains « naturels », qui fait office de distinction entre le « naturel » et le « contre-nature » dans
La Petite Sirene. C’est ce désir qui sépare 1’héroine d’Andersen de ses consceurs, ¢’est lui qui la
rend presque humaine et pas assez siréne et qui prédit son souhait d’avoir une ame éternelle. A cet
effet, le texte nous dit bien comment le garcon dont elle tombera amoureuse, et qui ressemble en
tout point a la statue qui trone dans le jardin de la cadette, n’est pas a sa place parmi les ondins,
puisque les humains ne « peuvent pas vivre dans I’eau. » (LPS, 72), de la méme fagcon qu’ Andersen
nous dit comment la petite siréne ne trouve pas a sa place dans la société sous-marine.
Ainsi, le jeu subtil que fait subir Andersen au désir de sa protagoniste tout au long du récit montre
bien que 1’objet du désir de la petite siréne est du coté « contre-nature » de I’opposition binaire
qu’exposait Sedgwick : garcon « mort » ou statue de pierre, I’objet qu’affectionne la petite sirene
ne devrait pas se trouver dans le chateau des ondins ni dans le coeur de la siréne, pas plus que la
siréne n’a sa place dans le chateau du roi son pére ou dans celui du prince. Le résultat en est que la
petite siréne, doublement « contre-nature », devient un sujet queer, et que les lecteurs queer

d’Andersen peuvent se reconnaitre dans la protagoniste, ainsi que dans la position insoutenable

dans laquelle la place son désir, ce désir qui, a notre sens, est le désir d’un sujet « hors-norme »
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pour un autre sujet « hors-norme », ou du moins, d’un sujet per¢cu comme tel pour un sujet qu’il
croit étre son semblable. Le texte d’Andersen, des lors, en détournant les oppositions binaires que
révele Sedgwick, et dont la chercheuse nous dit qu’elles créent, en lui servant de piliers, la culture
hétérosexuelle, montrent comment le refoulement social de I’homosexualité crée une position
intenable pour les sujets non-hétérosexuels ou déviants. De méme, La Petite Sirene révele que la
posture « contre-nature » qui est imposée aux sujets queer est structurante dans leur relation au
savoir : dévalués alors méme qu’ils sont reconnus secrétement comme ¢tant nécessaires au
maintien d’une hétérosexualité « naturelle », les sujets queer ne peuvent, pas plus que I’héroine
d’Andersen, ni accomplir leur désir ni échapper a celui-ci. Force leur est alors d’exister en
funambules, a I’instar de la petite siréne, quelque part entre les pdles du « savoir » et de
« I’ignorance », du « privé » et du « public », du «secret» et de la « révélation » et de la

« sincérité » et de la « sentimentalité ».

La protagoniste d’Andersen, en effet, émergeant de son jardin-placard, flotte, tout au long
du récit, entre ces oppositions et résiste — consciemment ou non — a se fixer de I’un ou I’autre des
cOtés : de ses sceurs, de tous les ondins que mentionne le texte, elle semble étre la seule qui soit
intéressée a amasser du savoir sur le monde des humains, dont elle ignore apparemment tout,
contrairement a ses sceurs — elle est la derniére a visiter la surface — , a sa grand-meére, qui lui
« raconte tout ce qu’elle savait des bateaux et des villes, des gens et des animaux » (LPS, 67-68),
ou encore a la sorciére de la mer, qui semble tout connaitre des humains et qui lui révelera ce qu’ils
jugent attrayant. Tour a tour, chacune des ainées informera la cadette du monde des humains sans
jamais montrer un intérét semblable pour les tableaux fantastiques qu’elles dessinent. Démarquée
par son ignorance, la petite siréne est aussi singularisée par sa volonté de savoir. Et lorsqu’il lui est
enfin accordé le droit de visiter ce monde qui la fascine, elle en revient plus pleine de désir encore,
elle en déborde méme, et elle n’a dés lors plus grand plaisir que d’étreindre la statue de marbre
dans son jardin : le texte nous dit bien comment, a la suite de son voyage, « de plus en plus, elle se
mit a aimer les humains, de plus en plus, elle souhaita pouvoir monter parmi eux; leur monde lui
paraissait bien plus vaste que le sien ». (LPS, 75) A I’inverse, ses sceurs sont toutes d’avis, « au
bout d’un mois, [que] c’était quand méme [sous la mer]| que c’était le plus beau et que I’on était
tellement bien chez soi ». (LPS, 70) Théatre préliminaire des oppositions qui structurent le récit, le

jardin de la petite siréne peut étre envisagé comme un placard en ce qu’il sert de réceptacle aux
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impulsions contre-nature de la petite siréne. Modelé comme il est par les secrets et la vie privée de
la petite siréne, mais aussi par sa relation particuliére au savoir, il est en méme temps public, tout
a fait lisible; et en se distinguant des jardins qu’ont cultivé les autres sirénes, il naturalise le désir
de celles-ci, tout comme il dénaturalise I’intérét de la cadette pour le monde humain et son inconfort

face au corps sirénien.

3.1.2 « Privé/Public », « Sincérité/Sentimentalité » et placard métamorphe

La définition qu’offre Sedgwick du placard nous invite toutefois a dépasser les limites du
jardin de la petite siréne, puisque la chercheuse nous dit bien que cet habitacle doit étre envisagé
comme un espace métamorphe, et qu’il poursuit souvent toute leur vie les sujets qu’il renferme,
alors méme que ceux-ci croient y échapper. En ce sens, nous croyons qu’il est important de
souligner comment le récit d’Andersen, en opposant les notions de « privé/public » et de
« sincérité/sentimentalité », redit cette expérience du placard qui colle a la peau. La petite siréne,
en effet, méme lorsqu’elle devient humaine, ne parvient pas a quitter le placard. Non seulement la
magie qui transforme son corps doit étre payée de sa voix lorsqu’elle est adoptée par le prince, ce
dernier, méme s’il se déclare séduit par sa beauté, la relégue au placard a I’aide de demi-confessions
et de comportements ambigiis que la petite siréne serait bien en peine de révéler a d’autres, quand
bien méme elle n’aurait pas été rendue muette par la sorci¢re de la mer. Charmé par la beauté et la
grace de son « petit enfant trouvé » (LPS, 81), le jeune prince déclare qu’elle « resterait tout le
temps aupres de lui et [lui donne] la permission de dormir devant sa porte sur un coussin de
velours ». (LPS, 81-82) Brouillant encore plus les signes, le jeune homme « lui fit faire un costume
d’homme pour qu’elle plit ’accompagner a cheval ». (LPS, 82) Devant le mutisme de cette
mystérieuse naufragée, le prince s’amuse a en faire, publiquement, tour a tour un enfant, un animal
de compagnie ou un homme, comme s’il voulait garder secret le fait qu’elle posséde un corps
féminin des plus séduisants. Rappelons que lorsque le jeune prince trouve la petite siréne sur les
marches de son chateau, elle est « toute nue », et que baissant les yeux, elle « vit que sa queue de
poisson avait disparu et qu’elle avait les plus jolies petites jambes blanches que jeune fille pat
avoir » (LPS, 80). On comprend donc que le prince, méme s’il sait la véritable apparence de la
petite siréne, et si « comme tout le monde, [il] s’émerveillait de sa démarche gracieuse et
dansante » (LPS, 81), n’est pas intéressé a reconnaitre publiquement le potentiel désirable du corps

de la petite siréne. Plutot que de désigner celle-ci comme une jeune fille, ce qui ferait de la siréne
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un objet de désir hétérosexuel convenable, le prince préfére désexualiser le beau corps de la petite
siréne en le masculinisant et en ne manifestant son désir qu’en privé. On pourrait alors insinuer que
le prince, reconnaissant que le corps de la petite siréne est travesti, feint publiquement 1’ignorance
afin de masquer sa propre nature queer. Ce faisant, on en viendrait a réduire cette scéne au schéma
de I’inverti qui a longtemps servi a illustrer I’homosexualité et/ou la transidentité dans 1’imaginaire
populaire, en donnant a lire le personnage de la petite siréne comme une « femme enfermée dans
un corps de siréne », ou siréne serait synonyme d’homme. La transformation de la siréne en
humaine aurait alors un caractére révélatoire, en ce qu’il rend publique la femme qui n’existait
jusqu’alors qu’en privé. Cette « explication » du texte d’Andersen, qui a trouvé la faveur de
plusieurs biographes, est toutefois complexe, puisqu’elle nous invite a remettre en question le désir
du prince, et a envisager qu’il n’est pas aussi hétérosexuel qu’il ne le parait. Pourquoi en effet
rejetterait-il les charmes nouvellement féminins de la petite siréne? C’est probablement que, ainsi
que I’a montré Leo Bersani a travers son analyse de I’inversion proustienne, méme une vision

réductrice de I’inverti, ouvre vers des réflexions queer :
Etre une femme dans un corps d’homme est certainement une définition restrictive, mais elle nous laisse
au moins la possibilité de nous demander, comme le fait Freud, quelles différentes positions de désir
cette femme pourrait prendre. Elle pourrait éveiller dans le corps masculin le désir d’étre phalliquement
pénétré, mais elle pourrait aussi le conduire a s’aimer lui-méme activement par I’intermédiaire d’un
garcon [...] La mobilit¢ du désir met en échec le projet de fixer 1’identité par une catégorisation
scientifique des désirs'?.
Pour Bersani, la vision que propose Proust de I’inversion, et qui a rapidement saturé I’imaginaire
occidental, s’effondre sur elle-méme puisque « [l]a rigidité méme de ces catégories sexuelles oblige
donc a passer constamment d’un sexe a I’autre, et seme la plus totale confusion dans les limites qui
définissent normalement ces catégories'*? ». Plutot, Bersani nous invite a reconnaitre que « [c]e
n’est pas I’ame d’une femme dans le corps d’un homme qui le conduit a désirer d’autres hommes,
mais, dans ce qu’on pourrait concevoir comme le champ social des sujets désirants disponibles,
I’incorporation de I’altérit¢ de la femme pourrait étre pour ’homme homosexuel une source
essentielle de matériel de désir.!3! » 11 serait certainement risqué de ne pas prendre en compte le

schéma de I’inversion dans notre analyse du texte d’ Andersen. Le digter, dans une correspondance

devenue célebre, dit se languir d’un homme qu’il désire « as if you were a lovely girl from Calabria,

129 Leo Bersani, Homos. Repenser I'identité, traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Christian Marouby, Paris, Editions
Odile Jacob, 1998 [1995], p. 129.

130 pid., p. 161.

B3 pid., p. 81.
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with her dark eyes and stirring glances!*? ». En décrivant ses sentiments au travers d’une inversion
de genre — pour pouvoir désirer un autre homme, il doit appréhender celui-ci comme s’il était une
femme — Andersen nous laisse croire qu’il souscrivait a cette vision d’une dme sexuée qui selon les
aléas du hasard, se trouvait parfois assignée a un corps du sexe opposé, ce que renforce, en retour,
sa déclaration selon laquelle il s’identifiait profondément a la petite siréne.

Il demeure qu’Andersen, dans La Petite Siréne, dépasse la conception proustienne de
I’« inversion »; le texte, en effet, semble reconnaitre « que le désir pour le méme sexe, tout en
excluant I’autre sexe comme objet, présuppose un sujet désirant pour lequel 1’antagonisme entre le
différent et le méme n’existe plus.'33 » Ce faisant, Andersen fait écho a la proposition Bersani,

selon quoi

[i]l ne s’agit pas de retourner a la définition justement discréditée de 1’homosexualité comme 1’ame

d’une femme dans le corps d’un homme, qui faisait des gays de monstrueuses erreurs d’assignation

sexuelle [...] Ce qui m’intéresse est treés différent — non pas une orientation prédéterminée et fixée une

fois pour toutes, mais le processus inévitable, imprévisible et changeant par lequel le désir arrive a

s’attacher a une personne. Comment 1’envie de répéter des stimulations corporelles ressenties comme

du plaisir se traduit-elle, ou en arrive-t-elle 4 sa constituer en intersubjectivité?!3
Que ’on souscrive ou non a cette vision queer de l’inverti, il reste que les chevauchées
« masquées » qu’impose le prince a la petite siréne sont douloureuses a cette dernicre, et que son
corps emprunté a tot fait de montrer que quelque chose ne tourne pas rond sous le couvert des
apparences, a savoir que la relation qui est train de s’établir devant les yeux de la cour dépend de
I’aveuglement du prince et du silence de sa suite: « Ils chevauchérent parmi les foréts embaumées
[...] Elle escalada les hautes montagnes avec le prince et ses pieds délicat avaient beau saigner au
point que les autres s’en apercevaient, elle s’en riait et suivait le prince jusqu’a ce qu’ils voient les
nuages voguer en dessous d’eux ». (LPS, 82) Cette scene, dont nous avons soulevé précédemment
qu’elle participait d’une vision post-romantique d’Andersen, en ce qu’elle introduisait un filon
queer dans la notion de sublime, a aussi cet effet de souligner I’incongruité de la relation qui relie
le prince et la siréne, en montrant qu’elle repose sur un « secret de Polichinelle ». Si le texte ne dit
pas qui sont ces « autres » pour qui les saignements de la siréne sont apparents, non plus qu’il ne

précise si le prince fait partie de ceux-ci, il est difficile, puisqu’ Andersen nous dit bien que la siréne

« suivait » le prince, de ne pas voir celle-ci comme positionnée entre le prince et la cour, tous deux

132 Jackie Wullschlager, Hans Christian Andersen. The Life of a Storyteller, p. 155.
133 Leo Bersani, Homos. Repenser l'identité, p. 80.
134 Idem.
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mutuellement aveugles a ce qui semble évident a I’autre, a savoir que la petite siréne n’est pas une
véritable femme, et que le prince ne manifeste pas réellement un désir hétérosexuel « naturel »,
préférant aux femmes humaines « naturelles » la créature queer qui le suit comme une ombre. A
I’opposé, la petite siréne, réduite au silence, voit tout, mais elle ne peut rien révéler. En cela, le
texte place la petite siréne dans une position analogue a celle du narrateur, dont nous avons relevé
plus haut I’ambiguité. Ainsi, elle reproduit le postulat de Sedgwick : en se montrant publiquement

queer, la petite siréne prouve I’hétérosexualité présupposée du prince.

C’est dire que les enjeux qui structuraient précédemment le jardin sous-marin et I’intimité de
la petite siréne délimitent tout autant son existence terrestre globale que son expérience d’une
corporalité non-sirénienne. L’épisode suivant décrit une interaction subséquente entre la petite

siréne et le prince, cette fois-ci dans le privé de la chambre de ce dernier:

« N’est-ce pas moi que, de toutes, tu aimes le plus! » semblaient dire les yeux de la petite siréne quand
[le prince] la prenait dans ses bras en embrassant son beau front.

« Si! C’est toi qui m’es la plus chére, disait le prince, car c’est toi qui a le meilleur cceur, c’est toi qui
m’es le plus dévouée et tu ressembles a une jeune fille que j’ai vue un jour, mais que je ne retrouverai
stirement jamais [...] je ne la vis que deux fois; c’est la seule que je pourrais aimer en ce monde, mais
tu lui ressembles, tu évinces presque son image de mon ame, elle appartient au temple sacré, c¢’est pour
cela que la bonne fortune t’a envoyée a moi, jamais nous ne nous quitterons!... — Hélas! Il ne sait pas
que c’est moi qui lui ai sauvé la vie, pensa la petite siréne, je 1’ai porté sur la mer jusqu’a la forét ou se
trouve le temple, j’étais derriére 1’écume et je regardais si personne n’allait venir! J’ai vu la belle fille
qu’il aime plus que moi! » et la siréne soupira profondément : pleurer, elle ne le pouvait pas. « Cette fille
appartient au temple sacré, a-t-il dit, elle ne viendra jamais en ce monde, ils ne se rencontreront plus, je
suis auprés de lui, je le vois chaque jour, je le soignerai, I’aimerai, lui sacrifierai ma vie! »

Et voila que le prince va se marier et épouser la charmante fille du roi voisin, racontait-on [...] Mais la
petite siréne secouait la téte en riant, elle connaissait les pensées du prince bien mieux que tous les autres.
« 11 faut que je m’en aille! lui avait-il dit, il faut que je voie la belle princesse, mes parents I’exigent,
mais me forcer a ’amener ici en qualité de fiancée, ils ne le veulent pas! Je ne puis I’aimer, elle ne
ressemble pas, comme toi, a la belle fille du temple. Si je devais choisir une fiancée, ce serait plutdt toi,
ma muette enfant trouvée aux yeux qui parlent! » Et il lui baisait sa bouche rouge, jouait avec sa longue
chevelure et posait la téte contre son cceur qui révait de bonheur humain et d’ame immortelle. (LPS, 82-
83)

En jouant simultanément sur plusieurs niveaux de langage, via les « yeux qui parlent » de la petite
siréne que le texte oppose au monologue du prince, ce passage révele comment 1’expérience
humaine de cette derniére, et surtout sa relation avec le prince, est construite comme une série de
placards qui s’emboitent et qui rejouent en les brouillant les oppositions binaires entre le
« privé/public » et la « sincérité/sentimentalité » qui structurait auparavant la vie sous-marine de la
petite siréne. Encore une fois, en lisant cette scéne a 1’aulne des réflexions de Bersani, on pourrait

croire que le prince, profitant du mutisme de la petite siréne, affirme I’« inversion » de cette
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derniére; il dit aimer son ame si pure, son cceur généreux et sa dévotion féminine, mais il refuse
d’afficher du désir pour son corps désirant et ce, méme s’il en apprécie les qualités érotiques. Mais
ici aussi, le plaisir que prend le prince a cotoyer intimement le corps de la petite siréne se révele
décidemment queer, puisque le jeune homme, malgré ses dires, semble précisément « réagi[r] a ce

1355 de son «enfant trouvée », a savoir ce corps métamorphe qui

qui dissimule [I’]identité

dissimule le corps « originel » — lui-méme métamorphe — de la petite siréne. Tout porte a croire
) . . . . ) et e,

que le prince, dans la pensée d’ Andersen, est lui aussi un « inverti », et qu’il s’est résigné, ce que

ne fait pas encore la petite siréne, a ce que son plaisir sexuel « repose sur une méprise

bénéfique [...][,] qu’il ne sera désiré que par ceux qui partagent son désir, ¢’est-a-dire ceux qui

veulent ce qu’il n’est pas.'3¢ ».

3.2 Triangles queer et mélancolie

C’est donc dire que dans I’espace exigu de la chambre du prince, ou le jeune homme et la
siréne sont seuls et ou ils sont a 1’abri des regards, leur relation dépend toujours d’un mutisme et
d’un aveuglement partagés. La « sincérit€¢ » de la petite siréne, des lors, est opposée au
« sentimentalisme » du prince ; le double « secret de Polichinelle », dans la chambre comme au
milieu des membres de la cour, est tenu sous silence par la petite siréne, et le prince en retour fait
le pari de ne pas voir I’incongruité de ce corps « contre-nature » qui déborde de réves qu’il n’ose

pas nommer. En lieu et place, les deux amants doivent donner foi a ce fantasme'3’

plus acceptable
qu’incarne la jeune fille du temple, si semblable a la petite siréne qui « efface presque son
souvenir ». La confession du prince, si douloureuse a la petite siréne, traduit bien cette idée selon
laquelle I’invention de I’homosexuel représente I’invention d” « un fantasme [...] de la différence
que I’hétérosexuel, au fond de lui-méme, occulte pour cimenter sa propre identité.!3® » Mais ce
fantasme rappelle aussi une autre observation fondamentale au travail de Sedgwick, a savoir que

la naturalisation de I’hétérosexualité au XIX° siécle repose sur un triangle amoureux maintes fois

repris par la littérature romantique, et dans lequel le lien amoureux est dévalorisé au profit d’un

135 Leo Bersani, Homos. Repenser l'identité, p. 159.

136 Idem.

137 Fantasme en ce sens que I’union du prince et de la jeune fille du temple est déclarée impossible par ce dernier et
par la petite siréne.

138 Leo Bersani, Homos. Repenser I'identité, p. 56.
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attachement homoérotique. Ce triangle, d’abord postulé par René Girard, représente « a calculus
of power that was structured by the relation of rivalry between the two active members of an erotic
triangle!'3® ». Cette structure, nous rappelle Sedgwick, a cela d’intéressant pour les études queer

qu’elle insiste sur le fait que

in any erotic rivalry, the bond that links the two rivals is as intense and potent as the bond that links

either of the rivals to the beloved: that the bonds of « rivalry » and « love », differently as they are

experienced, are equally powerful and in many senses equivalent. For instance, Girard finds many

examples in which the choice of the beloved is determined in the first place, not by the qualities of the

beloved, but by the beloved’s already being the choice of the person who has been chosen as a rival [...]

And within the male-centered novelistic tradition of European high culture, the triangles Girard traces

are most often those in which two males are rivals for a female; it is the bond between males that he

most assiduously uncovers'%.
Qui plus est, ce triangle érotique permet aussi de voir que, comme c’est le cas dans le texte
d’Andersen'#!, ses acteurs n’ont pas a étre sexuellement spécifiés pour que la structure fonctionne.
Ainsi, c’est plutét la position « politique!*? » des acteurs qui importe, comme le confirme
Sedgwick :

it is one of the strenghts of [Girard’s] formulation not to depends on how homosexuality as an entity was
perceived or experienced [...] at any given historical moment. As a matter of fact, the symmetry of his
formulation always depends on suppressing the subjective, historically determined account of which
feelings are or are not part of the body of « sexuality »'4.

Le triangle érotique évoque ainsi la possibilité d’une quasi-réalisation du désir homosexuel par la
transposition des sentiments d’un homme pour un autre homme sur une femme. Si la structure que
propose Girard semble trouver son sens dans une logique proustienne de I’inversion, il demeure
que ce triangle queerise ses acteurs en révélant leur participation active a un désir homosexuel
sous-jacent a I’homosocialité. Les descriptions littéraires de ces femmes-fantasmes se déploient
souvent dans un langage similaire a celui qu’utilise le prince dans La Petite Siréne et sert
généralement a mettre en valeur la ressemblance saisissante entre 1’objet d’amour et la femme qui

lui sert de relais. On remarquera, par exemple, comment le prince emploie le conditionnel et

139 Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, New York, Columbia
University Press, coll. « Gender and Culture », 2016 [1985], p. 21.

140 Idem.

141 Le texte d’Andersen a cet intérét qu’en brouillant comme il le fait 1’orientation du désir de la petite siréne et du
prince, il rend plus poignant encore le triangle de Girard. Si I’on pourrait lire La Petite Siréne au prisme d’une attirance
lesbienne entre la siréne et la jeune fille du temple, et dés lors investir plus en détail leur compétition pour 1’affection
du prince, nous préférons penser comment 1’introduction d’un sujet queer, tant sur le genre que sur I’orientation,
comme celui de la siréne d’Andersen, affecte le triangle érotique.

142 Dans le sens de qui est placé du coté désirant ou de celui du désiré.

143 Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men..., p. 22.
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maintient le doute a travers des formules comme « que je ne retrouverai sirement jamais », « tu
évinces presque son image de mon ame », « c’est la seule que je pourrais aimer », « si je devais
choisir une fiancée, ce serait plutdt toi » (nous soulignons). A 1’opposé, les sentiments de la petite
siréne auxquels le texte nous donne accés ne traduisent aucun doute, et la petite siréne va méme
jusqu’a se rire des rumeurs et des ragots, convaincue que la fille humaine qui hante les souvenirs
du prince restera a jamais prisonniére du temple et que les sentiments du jeune homme, par
conséquent, seront entierement confortés par la presque-fille qu’il se plait a embrasser, a caresser
et sur le sein de laquelle il aime poser sa téte. Si I’on imagine une pointe de désespoir sous la
bravade de la petite siréne, on ne peut qu’applaudir son courage, et quiconque aura déja eu a souffrir
les affres d’un amour semblable sera familier avec la position douloureuse dans laquelle est placée
I’héroine d’ Andersen, qui se voit forcée comme de jouer son destin sur un ceeur incertain. Car le
prince, nous rappelle le texte, menace a tout instant de se lasser de cette supercherie trop bien
réussie que lui offre la petite siréne. D’autres reconnaitront aussi la « double mélancolie » qui solde
une telle position, et que Sara Ahmed attribue au fait de ne pouvoir, dans le contexte d une existence
queer, faire le deuil de ce qui demeure inavoué'**. De méme, I’artiste C. E. Gatchalian décrit cette
« double mélancolie » comme un acte de deuil, et déclare qu’elle est centrale a 1’expérience des

sujets homosexuels :

Melancholy. As Didier Eribon posits in Insult and the Making of the Gay Self, this is where it all starts
and, in fact, ends — the lifelong process of mourning that each homosexual goes through, and through
which we construct our individual identities. It is mourning for the loss of heterosexual privilege: of easy
and automatic familial and social approval, of universally sanctioned unions and family units, of seeing
one’s reflections in the dominant myths of romantic culture'®.

La triangulation mélancolique établie par Andersen atteint son paroxysme alors que la petite siréne,
vaincue par le destin, ramenée a sa condition de non-humaine, est rejetée a la mer : en la princesse
voisine, qui se révele étre la jeune fille du temple, le prince a trouvé une épouse acceptable et

s’empresse de refermer le placard sur la siréne et sur leurs jeux d’amour :

« Oh! Je suis trop heureux! » dit-il a la petite siréne. « Ce que je n’aurais jamais osé espérer de mieux
s’est accompli pour moi. Tu vas te réjouir de mon bonheur car c’est toi qui, de tous, m’aimes le plus! Et
la petite siréne lui baisa la main et il lui sembla sentir que, déja, son cceur se brisait. Car le matin des
noces du prince lui apporterait la mort et la transformerait en écume sur la mer. » (LPS, 84)

144 Sara Ahmed, Phénoménologie Queer. Orientations, objets et autres.

145 C. E. Gatchalian, Double Melancholy. Art, Beauty, and the Making of a Brown Queer Man, Vancouver, Arsenal
Pulp Press, 2019, p. 12. Si Gatchalian dans le cadre auto-réflexif de ses memoirs, fait référence spécifiquement aux
hommes gais, nous étendrons sa proposition aux sujets queer.
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La déclaration du prince est d’autant plus cruelle qu’elle intime au silence la petite siréne alors
méme qu’elle force cette derniére a se faire spectacle : en plus de lui donner I’ordre de ne rien dire
de son désir secret, le prince ordonne a la siréne endeuillée de copier sa joie et de confirmer ainsi
que les moments intimes qu’ils ont passé ensemble précédemment n’avaient rien de sérieux, qu’ils
ne pourront jamais servir de preuve au postulat de I’orientation sexuelle queer du prince. Vaincue,
la petite siréne n’aura d’autre choix que de s’exécuter — figurativement et littéralement —, et
Andersen, prévoyant son élévation parmi les filles de 1’air, décrit ’apothéose glorieuse de la petite
siréne dans des termes qui prédisent son ascension subséquente. Soulevée par le vent qui gonfle les
voiles, la petite siréne voltige et tourbillonne alors méme que son cceur est empesé par I’idée de sa
mort imminente, par la révélation de sa position accessoire et par la confirmation de 1’inconstance

du prince, qui remplace la siréne queer par sa copie « femme humaine naturelle »:

Quand il fit noir, on alluma des lampes multicolores et les marins dansérent joyeusement sur le pont. Il
fallut bien que la petite siréne pense a la premiére fois ou elle avait vu la méme splendeur et la méme
joie, et elle se joignit a la danse dans un tourbillon, flottant comme flotte le cygne quand il est poursuivi,
et tout le monde exulta d’admiration pour elle, jamais elle n’avait dansé aussi superbement, ses pieds
délicats étaient lacérés comme par des couteaux tranchants, mais elle ne le sentait pas; son coeur était
plus douloureusement meurtri. Elle savait que c’était le dernier soir qu’elle le voyait, lui pour qui elle
avait abandonné son foyer, donné sa ravissante voix et souffert quotidiennement de tourments infinis
sans qu’il y elit pensé. (LPS, 85)

Selon Gatchalian — et selon Andersen, serait-on tenté de dire, son ccuvre disant et redisant le
triomphe de I’art sur la souffrance des rejetés, des indésirés — , la réaction de la petite siréne, sa
sublimation de sa peine en art, serait la seule réaction logique pour les sujets queer en prise a la
« double mélancolie » : « It is to combat this melancholy that we build, sculpt, etch, paint,
compose, write [...] Every sketch, every splash of colour, every appoggiatura, every rigorously
wrought iamb is a stay against the hostile flood of the main current.'#¢ » En ce sens, I’apothéose de
la petite siréne traduit a la fois I’attachement d’ Andersen a une logique chrétienne et son abandon
graduel d’un romantisme chrétien vers une littérature plus queer, centrée sur le corps et la
performance, et qui chercherait a subvertir les oppositions binaires sur lesquelles repose la

naturalisation de 1’hétérosexualité.

146 Jbid., p. 12. Citant Camille Paglia, Gatchalian incite en affirmant que « from this agonizing and irresolvable
contradiction came some of our greatest art, such as that of Donatello, Botichelli, and Michelangelo. » (Ibid., p. 13)
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3.3 Signifier le corps par la performance

Comme Gatchalian, Judith Butler reconnait la place importante qu’occupe la mélancolie dans
la naturalisation de 1’hétérosexualité, ainsi que la relation particuliere qui lie ce sentiment a la

performance, notamment a la performance de genre. Pour la chercheuse, en effet,

[s]i le déni hétérosexuel de I’homosexualité débouche sur la mélancolie et si la mélancolie opére par le

biais de I’incorporation, alors I’amour homosexuel désavoué est préservé en cultivant une identité de

genre définie par son contraire. En d’autres termes, I’homosexualité masculine désavouée culmine dans

une masculinité accentuée ou consolidée, qui maintient le féminin dans I’impensable et I’innommable'"’.
La réflexion de Butler nous invite a penser que la petite siréne, poussant a I’extréme le paradoxe
romantique du sublime, choisit, plutot que de disparaitre dans I’« impensable et I’innommable » de
la féminité , de se consumer dans les lumieres queer de la performance; I’héroine d’Andersen se
sublime elle-méme dans le personnage douloureux que lui impose la supercherie du prince et briile
les masques qui lui ont été€ imposés au feu d’une expression artistique qui est uniquement sienne.
Plus encore, elle refuse de se faire meurtriére et d’obéir, comme 1’avaient fait Ondine et ses ancétres

avant elle, aux lois sous-marines qui stipulent que les humains parjures doivent étre mis a mort '3,

Par cet acte de miséricorde, nous dit Andersen, la petite siréne échappe a la mer et a la mort, Plutot,
elle sentit son corps se dissoudre en écume [,] [I]e soleil monta de la mer. Ses rayons tombérent, bien
doucement, bien chaudement, sur I’écume de la mer froide et morte, et la petite siréne ne sentit pas la
mort [...]. La petite siréne vit qu’elle avait un corps comme [les filles de I’air], qui s’élevait de
I’écume. (LPS, 86)

La fin que choisit Andersen pour son héroine trouve écho dans une seconde observation de Butler,

qui s’interroge sur ce qui reste d’un corps « qui, ayant regu sa cohérence de la catégorie de sexe

[se] désintégre, devient chaotique? Est-il possible de remembrer ce corps, de remettre ensemble

ses pieces détachées? Peut-on concevoir une capacité d’agir qui n’exige pas de recomposer un

corps cohérent?'® » Or la réponse qu’elle offre a cette question fait elle aussi écho aux
préoccupations spirituelles d’ Andersen, puisque,

[1]a figure de I’ame intérieure, comme si elle se logeait vraiment « a I’intérieur » du corps, doit se
comprendre comme une inscription a la surface du corps, méme si elle signifie d’abord par son absence,
par la force de son invisibilité. La structuration d’un espace intérieur est un effet produit par un processus
de signification dans lequel le corps devient une enceinte vitale et sacrée. L’ame est précisément ce qui

147 Judith Butler Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de 'identité, trad. Cynthia Kraus, Paris, La

Découverte, coll. « Poche », 2006 [1999], p. 164.

148 L’ordre n’en est peut-étre pas un chez Andersen, alors qu’il était dit comme tel dans le texte de Fouqué, mais il
conserve quelque chose de 1’obligation, puisqu’il est présenté par les sceurs de la petite siréne comme 1'unique
alternative a sa mort prématurée. Il est, en ce sens, un ordre puisqu’il représente le dénouement qui suivrait I’ordre
logique/naturel des choses dans le monde des ondins.

149 Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité, p. 245-246.

69



manque au corps; par conséquent, le corps se présente comme un manque signifiant. Ce manque qui est
le corps représente I’ame comme une entité invisible. L’ame est ainsi une signification de surface qui
met en cause et déstabilise la distinction méme entre intérieur et extérieur, une figure de 1’espace
psychique intérieur inscrite sur le corps comme une signification sociale qui ne cesse de se nier comme
telle!™,
L’hypothese de Butler expliquerait pourquoi la petite sirene, souffrant comme elle le fait de son
manque d’ame, est en méme temps mal a I’aise dans son corps de siréne, puisqu’elle comprend son
corps comme un « manque signifiant ». La description qu’offre Butler de ce mal a I’ame invite de

plus a penser I’importance de la performance dans le texte, et comment I’insistance d’ Andersen sur

la performance artistique peut €tre mise en paralléle de la performance de genre butlerienne.

Dans cette optique, il nous semble essentiel d’explorer plus en détail la maniére dont
Andersen pense ’idée de performance dans La Petite Siréne. A ceux et celles qui sont familiers
des contes d’ Andersen ou qui ont parcouru les multiples biographies et monographies concernant
le digter, I’idée de I’art performatif comme d’une échappatoire a la grisaille du quotidien des laissés
pour compte apparaitra familiére, puisqu’elle sert d’appui & une vaste partie de I’ceuvre. Nous
pensons toutefois, dans le cadre d’une étude queer de La Petite sirene, qu’il convient d’interroger
comment la notion de performance artistique entre en relation avec le concept de performance de
genre mis de I’avant par Butler. A travers les transformations successives du corps de la petite
siréne, le texte d’Andersen trouve écho dans postulats de Butler, et montre comment le « genre »
est construit a travers une performance répétée qui peut, par moments, s’apparenter au chant ou a
la danse, deux arts que maitrise superbement I’héroine d’ Andersen. Selon Butler, le genre peut étre
envisagé comme une performance, dans ce sens qu’il dépend de la répétition d’actions socialement

codées a partir desquelles le sujet stabilise une identité mouvante. Pour iel,

le genre se révele performatif — ¢’est-a-dire qu’il constitue 1’identité qu’il est censé étre. Ainsi, le genre
est toujours un faire, mais non le fait d’un sujet qui précéderait ce faire. [...] il n’y a pas d’identité de
genre cachée derricre les expressions du genre; cette identité est constituée sur un mode performatif par
ces expressions, celles-1a mémes qui sont censées résulter de cette identité!>!.

[...]

Le genre, c’est la stylisation répétée des corps, une série d’actes répétés a l’intérieur d’un cadre
régulateur des plus rigides, des actes qui figent avec le temps de telle sorte qu’ils finissent par reproduire
I’apparence de la substance, un genre naturel de 1’étre!>2,

150 1bid., p. 257. (L’auteure souligne)
5Ubid., p. 96.
152 Ibid., p. 109-110.
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Si Butler postule une corrélation entre genre, identité et expression, elle met en garde contre une
synthétisation trop directe de ces trois poles et dit qu’il arrive que des sujets échappent a cette
concordance, puisque la répétition du « faire » ne mene pas a une construction immuable, mais

bien a une cristallisation bréve, qui doit étre réactualisée périodiquement. Ainsi,

[d]ire que le genre est construit ne revient pas a dire qu’il est une illusion ou un pur artifice; ce serait

placer ces termes a l’intérieur d’un couple de contraires dans lequel « réel » serait le contraire

d’« authentique ». [...] certaines configurations du genre prennent la place du «réel », qu’elles

consolident et étendent leur hégémonie lorsque ce processus performatif parvient a se naturaliser lui-

méme de maniére heureuse!>.
Ces sujets qui échappent a 1’hégémonie, et que Butler décrit comme des « étres marqués par le
genre de fagon “incohérente” ou “discontinue”, des étres qui apparaissent bel et bien comme des
personnes, mais qui ne parviennent a se conformer aux normes de ’intelligibilité culturelle, des

normes marquées par le genre et qui définissent ce qu’est une personne '3

», sont les sujets que
nous désignons comme queer et qui nous permettent de faire le pont entre 1’idée d’une performance
artistique salvatrice que postule I’ceuvre d’ Andersen et celle d’une performance de genre telle que
décrite par Butler. L’héroine de La Petite Sirene, de ce qu’elle entreprend de modifier
profondément son corps afin qu’il réponde mieux a un désir sexuel « hors-norme » qu’elle ne
parvient a exprimer qu’a travers une mise en scene de soi, nous semble prédire la réflexion de

Butler, et décrire habilement, avant 1’avénement d’appellations telles que « homosexuel »,

« hétérosexuel » ou « queer », un sujet qu’on pourrait aujourd’hui désigner comme tel.

D’abord, comme plusieurs des héros et des héroines d’Andersen, la petite siréne entretient, et ce
depuis son plus jeune age, une relation particuliére a 1’art. Si d’insister sur la beauté surnaturelle
du chant des sirénes peut sembler une redite, il importe, notre analyse cherchant 8 montrer comment
’art et I’identité de genre vont de pair dans le texte d’Andersen, de dire comment le digter insiste
sur la beauté de ces voix, allant jusqu’a en faire un enjeu central du récit. Ainsi, Andersen nous
raconte comment les ondins prennent plaisir a danser « au son délicieux de leurs propres chants »,
et comment « [d]es voix aussi belles, les humains, sur terre n’en ont pas » (LPS, 77). De méme, les
sceurs de la petite siréne ont toutes « de charmantes voix, plus belles que celle d’aucun humain, et

quand une tempéte s’annongait et qu’elles pouvaient croire que les bateaux sombreraient, elles

153 Ibid., p. 109.
154 Ibid., p. 84.
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nageaient devant les bateaux et chantaient délicieusement la beauté du fond de la mer » (LPS, 70).
Enfin, Andersen nous dit comment « [d]e tous, c’était la petite siréne qui chantait le mieux et on
I’applaudissait, et un instant, elle ressentit de la joie en son cceur car elle savait qu’elle avait la plus
belle voix qui fht sur terre et dans la mer ». (LPS, 77) La beauté du chant de la petite siréne est
aussi confirmée par la sorcic¢re de la mer lorsqu’elle réclame cette voix, « le meilleur de ce que tu
possédes » (LPS, 79), en échange de son philtre transformateur. C’est dire, en un sens, que le talent
artistique est, au méme titre que la dualité du corps sirénien, un élément qui départit le sirénien de
I’humain. D¢s lors, le talent artistique de la petite siréne la désigne comme doublement différent
des humains, il la queerise, au méme titre que son malaise face au corps sirénien la différencie des
autres ondins.

La petite siréne se démarque toutefois aussi de ses sceurs en ce qu’elle est investie dans le pole

opposé de ce chant. Elle prend plaisir a étre auditrice :

Elle n’avait pas de plus grande joie que d’entendre parler du monde des hommes, 1a-haut; il fallait que
sa grand-mére raconte tout ce qu’elle savait [...] surtout, elle trouvait étonnamment merveilleux que, la-
haut, sur la terre [...] les poissons que 1’on voyait parmi les branches sachent chanter si haut, si
délicieusement. (LPS, 67-68)

C’est dire que la petite siréne, avant méme qu’elle ne soit transformée en humaine, oscille entre les
poles de performante et d’écoutante. Et cette oscillation, fermement imbriquée comme elle I’est
dans son désir pour le monde humain et, subséquemment, pour le prince, se résout en une
« stylisation répétée » de son corps, suggérant un frouble dans son genre, puisque cette oscillation
sert textuellement a I’opposer aux autres ondins, qui sont tous contents d’étre cantonnés dans le
premier pdle autoréflexif : pour leur part, ils n’ont pour plaisir que d’écouter leurs propres chants.
Si I’implication du corps dans 1’acte vocal/auditif duquel la petite siréne tire tant de plaisir demeure
minime dans les limites du monde des ondins, il prend une importance démesurée lorsqu’elle
intégre le monde des humains. En effet, lorsque la petite siréne apercoit le prince humain si
semblable a la statue dans son jardin, puisqu’il lui est impossible de communiquer avec celui-ci, le
texte bascule de la dichotomie parlante/écoutante a une de regardante/regardée. Forcée d’étre
passive, la petite siréne devient active, elle attire sur elle les regards plutét que de demander des
histoires. Et le marché que propose la sorciére de la mer a la petite siréne, et que prédisait déja la
reine douairicre lorsqu’elle habillait sa petite fille en prévision de sa premiére montée a la surface :

« Oui, 1l faut souffrir un peu pour étre belle! » (LPS, 71), annonce clairement ce renversement. Car
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ce que la grand-mére dit ici, ¢’est qu’il faut souffrir en silence si I’on veut étre regardée, désirée!>>;
il faut choisir, selon la vieille reine, entre dire et étre regardé positivement. Or cet adage n’est que
trop familier aux individus queer : encore aujourd’hui, la participation harmonieuse des sujets
queer a la société hétéronormative dépend de leur capacité a taire les spécificités de leurs désirs
sexuels et/ou amoureux, ainsi que de leurs aspirations en tout genre, puisqu’elles peuvent souvent

étre lues comme « fautives » sur le plan genré.

Le renversement du plaisir auditif vers un plaisir optique dans le récit d’Andersen débute
avec la montée a la surface de la petite siréne : il est maintenant donné a la jeune protagoniste de
voir le monde qui lui a été si souvent conté, et la scéne ou Andersen raconte comment la petite
siréne apercoit le bateau sur lequel navigue le prince est visuellement spectaculaire : danses, feux
d’artifice, fusées de feux, drapeaux multicolores et vétements sublimes, le tout sur un fond de
coucher de soleil, au-dessus duquel trone I’étoile de Vénus et, plus beau encore, le prince. « Il se
fit tard, mais la petite siréne ne pouvait détourner les yeux du bateau et du charmant
prince » (LPS, 72), nous dit bien Andersen; elle ne peut pas non plus détourner les yeux de la
tempéte qui gronde, ni ensuite du paysage qui surplombent la plage ou elle dépose le prince
endormi : « de hautes montagnes bleues a la cime desquelles brillait la neige blanche comme si
c’étaient des cygnes couchés 1a; sur la cote il y avait de splendides foréts vertes et, devant une
¢glise ou un monastere » (LPS, 74). S’il y a quelque chose de convenu dans les paysages
d’Andersen, ses descriptions participent néanmoins activement du récit puisqu’elles permettent de
voir comment le plaisir de la petite siréne passe désormais par le regard plutot que par la voix. Or,
ce plaisir de voir et de regarder, qui s’additionne d’un refus de raconter, est incompréhensible aux
autres ondins. Il place la petite siréne a part des autres, comme 1’indique le passage suivant, ou le

prince, secouru par des jeunes filles humaines, est soutiré au regard de la petite siréne:

Elle se sentit bien affligée et quand on le conduisit dans le grand batiment, elle plongea, toute triste, pour
rentrer chez elle, au chateau de son pére. Toujours elle avait été calme et réfléchie, mais désormais, elle

155 La critique andersénienne a beaucoup insisté sur la valorisation par Andersen d’une souffrance féminine silencieuse.
Si nous reconnaissons qu’une telle valorisation redit une oppression misogyne généralisée qui persiste encore
aujourd’hui et contre laquelle les activistes féministes se sont justement récrié(e)s, nous voulons rappeler qu’Andersen,
de son propre aveu, s’identifiait puissamment aux personnages qu’il inventait, et tout particuliérement a sa petite
siréne : « The latest tale, “The Little Mermaid”, you will like; it is... except for The Little Abbess’s story in The
Improvisatore the only one of my works that has affected me while I was writing it [...] [ don’t know how other writers
feel! I suffer with my characters, I share their moods, whether good or bad ». (Jackie Wullschlager, Hans Christian
Andersen..., p. 161.). Ainsi, nous pensons que le mutisme féminin dans 1’ceuvre d’Andersen, et particuliérement dans
La Petite Sirene, permet d’aborder des enjeux d’identification et d’autoexpression queer importants.
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le fiit bien plus encore. Ses sceurs lui demanderent ce qu’elle avait vu la premiére fois qu’elle était allée
la-haut, mais elle ne raconta rien. (LPS, 73-74.; nous soulignons.)

Nous insistons sur ce renversement parce que nous pensons qu’il est aussi fondamental dans
I’expérience des sujets queer, dont I’éveil au désir sexuel se fait généralement dans le silence'®.
Dans cette optique, le sortilége de la sorciere de la mer, qui propose de donner a la petite siréne une
apparence humaine infaillible en échange de son mutisme, rappelle a la fois (métaphoriquement)
une injonction a performer 1’hétérosexualité et (littéralement) une chirurgie de réassignation du
genre. Dans un cas comme dans 1’autre, il scelle le passage du plaisir auditif au plaisir visuel et
enferme la petite siréne dans la performance, du moment ou I’on considere celle-ci comme cette

« stylisation répétée d[u] corps'>’

» que décrit Butler. Le langage du corps, a partir du moment ou
la petite siréne accepte que la sorciére lui tranche la langue, est le seul langage qui est accessible a
I’héroine d’Andersen. Or, cette performance n’est pas tant une performance de ’humain en tant
qu’une autre race, mais celle de I’humain en tant qu’une configuration corporelle genrée qui
pourrait €tre désirée publiquement par le prince humain. En ce sens, la transformation décrite par
la sorciére de la mer peut €tre lue comme la performance d’un genre sexuel différent de celui que
possédait/performait initialement la petite siréne lorsqu’elle habitait son corps mi-humain mi-
poisson, ce corps pour lequel le prince ne pouvait exprimer publiquement du désir, sous peine
d’étre pergu comme déviant. C’est que la transformation que propose la sorciere vise a créer un
« donner a voir » : elle propose de reconfigurer le corps de la petite siréne afin que tous puissent
dire qu’elle a une « forme humaine » (LPS, 79) féminine et que le prince, conséquemment, puisse
exprimer ouvertement son désir. La transformation est alléchante, certes, mais elle ne modifie en

aucun cas '« essence » de la siréne!>®; siréne un jour, siréne toujours concéde la sorciére :

Je vais te préparer une boisson; avant que le soleil se léve [...] ta queue se divisera et rétrécira pour
donner ce que les hommes appellent de jolies jambes [...] Tous ceux qui te verront diront que tu es la

plus délicieuse enfant d’'un homme qu’ils aient vue! 7u conserveras ta démarche dansante, aucune
danseuse ne pourra marcher en se balangant comme toi ». (LPS,78-79.; nous soulignons.)

156 Si un fossé sépare 1’Europe du XIX® et le Québec d’aujourd’hui, il demeure que les désirs sexuels et les
identifications de genre « hors-norme » doivent encore trop souvent étre tenues sous silence si les sujets au sein
desquels ils s’incarnent souhaitent accéder a une visibilité « positive » et éviter d’étre invisibilité ou violenté.

157 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 109-110.

158 C’est ce qu’affirme Lori Yamato dans sa lecture du récit. Selon la chercheuse, une analyse minutieuse du texte
d’Andersen, d’autant plus lorsqu’on le lit dans son danois d’origine, montre bien comment la siréne, malgré les
transformations successives que subit son corps, demeure élémentairement siréne. (Lori Yamato, « Surgical
humanization in H. C. Andersen’s The Little Mermaid ».)
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Le marché proposé par la sorciére, s’il vient modifier physiquement le corps de la petite siréne,
semble hésiter a se prononcer sur ses propres limites. Qui plus est, il y a une ambiguité
supplémentaire a ce marché, puisque la sorciere stipule que la petite siréne possede déja tous les
attributs qui suffisent a « ensorceler un coeur humain » (LPS, 79) : a quoi bon alors s’imposer les
souffrances que décrit la vieille enchanteresse? Andersen résout ce probléme en décrivant,
ironiquement, la précieuse boisson comme « des larmes de crocodile » ou comme « I’eau la plus
pure » (LPS, 80). Tout travaille de concert dans le texte pour nous laisser croire que la magie de la
sorciere, pour puissante qu’elle soit, capable comme elle I’est de modifier la structure des corps,
n’est rien sans une performance de genre, sans une mise en scéne répétée du corps sirénien que la
sorciere habille en humaine. Et si Andersen décrit cette performance dans le langage des arts de la
scene, nous pensons qu’il s’y joue aussi une performance de genre telle que la décrit Judith Butler,
en ce sens que la petite siréne performe une identité précise, a la fois si proche et si loin de la sienne,
celle de cette humaine qui lui ressemble comme deux gouttes d’eau. En un sens, c’est son propre
corps queer que la petite siréne performe, mais réagencé par la sorciere a la maniére d’un corps de

femme humaine.

3.4 Entre esthétisme et catégorisation : émergence du sujet et subjection

Lori Yamato insiste sur cette oscillation cruciale entre la transformation esthétique et la

transformation « catégorielle » de la petite siréne, affirmant que

[t]he persistent question that forms both the mermaid’s struggle and the central problem of the text is the
extent to which being a mermaid is an aesthetic issue or a categorical issue. If the body is read as a
symbol for the soul, then the problem is far from aesthetic. And therefore problems arise when the story
seeks to transform the mermaid — an aesthetic fix to the human form should be categorically different
from becoming a being with a soul'*’.

Selon la chercheuse, le texte d’Andersen, loin d’évacuer les préoccupations corporelles au profit
de considérations plus spirituelles, « hinges on acts of mutilation : the mermaid must give up her

tail and her voice to gain the possibility of a human soul ». En somme, affirme Yamato,

Andersen’s text instead presents a nuanced, if vexed, view of physical embodiment. By using a
paradoxical body that never escapes a simultaneity of wholeness and mutilation, normality and

159 Lori Yamato, « Surgical Humanization in H. C. Andersen’s The Little Mermaid », p. 304. Yamato précise sa
démarche en disant qu’elle « borrow from a disability studies model to coax out issues of normative and disruptive
embodiment in Andersen’s text [...], the lens of disability studies, which often centers on the representation of bodies,
allows us to be more attentive to the physical being of the mermaid » (/bid., p. 295.)
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abnormality, human and Other, Andersen’s story moves beyond being a mere morality tale about the
transcendent soul. This disruptive body’s inability to settle into a normative shape, even in death, goes
so far as to ask whether the notion of humanity itself — that supposed fusion of body and soul — holds
water!'®0,

Lire le texte d’Andersen a I’aulne de la description butlerienne de 1I’ame, c’est-a-dire comme une
inscription « signifiante » sur le corps, nous invite a creuser plus en profondeur les réflexions de
Yamato et a les appliquer a des considérations queer relatives a I’émergence du sujet. Le manque
d’ame des sirénes devient dans cette optique un ¢lément supplémentaire qui rapproche les corps
siréniens des corps queer humains, du fait que ce manque d’inscription permet aux sirénes
d’Andersen d’échapper aux binarités sexuelles et de genre. Cela nous permet aussi de réaffirmer le
corps comme ’enjeu principal du texte, plutdt que de I’appréhender comme une simple extension
de I’ame qui fait défaut aux sirénes. Suivant la description que fait Butler de I’ame comme d’une
inscriptions sur le corps, la part spirituelle de la dyade « corps/ame » devient subordonnée a la
partie corporelle. Par conséquent, la clé¢ de 1I’émergence du sujet et de sa reconnaissance
subséquente, la cl¢ de 1’ascension des sujets queer, plutdt que de se cacher dans une subjection a la
logique d’¢lévation spirituelle romantico-chrétienne que plusieurs critiques reconnaissent a
Andersen, se cacherait, dans La Petite siréne, dans le discours des autres et dans 1’acte d’« auto-

subjection » au langage qu’active la mise en performance du corps.

Pour Butler, la subjection représente « the process of becoming subordinated by power as
well as the process of becoming a subject. Whether by interpellation, in Althusser’s sense, or by
discursive productivity, in Foucault’s, the subject is initiated through a primary submission to

power!! ». Le sujet, selon iel, est

[bJound to seek recognition of its own existence in categories, terms, and names that are not of its own
making, the subject seeks the sign of its own existence outside itself, in a discourse that is at once
dominant and indifferent [...] In other words, to the extent that norms operate as psychic phenomena,
restricting and producing desire, they also govern the formation of the subject and circumscribe the
domain of a livable sociability'®2.

Il apparait des lors que la relation qui unit le sujet au monde qui 1’entoure en est une d’intense
proximité, et qu’elle est constamment rejouée et renégoci¢e. Sarah Ahmed, lorsqu’elle entreprend

de queeriser la phénoménologie, abonde dans ce sens, précisant comment I’émergence des corps,

160 Ipid., p. 308.
161 Judith Butler, The Psychic Life of Power:. Theories in subjection, p. 2.
192 Ipid., p. 20-21.
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de méme que leurs orientations — géographiques et sexuelles — sont fagonnées par leur
environnement, qu’elles mod¢lent en retour :

Les corps peuvent parvenir a s’orienter par cette réactivité au monde qui les entoure, étant donné [leur]
capacité a étre affectés. Réciproquement, étant donné 1’histoire de telles réactions, qui s’accumulent en
tant qu’impressions sur la peau, les corps ne séjournent pas dans des espaces qui leur sont extérieurs;
disons plutét qu’ils sont fagonnés par les endroits ou ils séjournent et qu’ils prennent forme en
séjournant'®,

C’est dire qu’au travers du langage dominant (qui inclut le contre-discours qu’il crée), les sujets
émergent pré-orientés dans la sphere sociale. De méme, la distinction entre les corps et les
orientations prescrites et proscrites détermine le champ d’action et I’accés a 1’espace et au
déplacement des sujets. De ce point de vue, on comprend que non seulement « [l]a sexualité ne
serait pas envisagée comme strictement déterminée par le choix d’objet, mais comme impliquant
des différences dans la relation méme de I’individu au monde — c’est-a-dire la facon dont il “fait

face” au monde ou dont il est dirigé vers lui!®* », mais aussi que

[le corps queer devient de ce point de vue un « échec d’orientation ». Le corps queer ne s’étend pas
dans un espace, car celui-ci étend la forme du couple hétérosexuel. Dans I’espace hétérosexuel, le couple
queer semble donc étre « incliné » ou oblique. Les corps queer [...] sont décalés de la ligne. Ce qui ne
signifie pas que les corps queer soient inactifs; [...] le désir queer « agit » en rapprochant d’autres objets,
ceux qui ne seraient pas autorisés a « approcher » en suivant des maniéres straight d’orienter le corps!®>.

En portant attention aux enjeux soulevés par Yamato, Butler et Ahmed, on parvient a faire émerger
dans La petite siréne un parcours d’orientations queer. Dés les premieres lignes du texte, il devient
évident, en effet, que la petite siréne « échoue » a s’orienter comme il se doit, préférant se tendre
vers des objets queer, c’est-a-dire des objets qui paraissent étranges ou décalés en regard de la
société qui I’entoure. Plutot que de tenter de s’en approcher, la petite siréne commence par attirer
a elle ces objets proscrits, a la maniere du désir queer décrit par Ahmed; ainsi, elle plante dans son
jardin la statue du jeune homme et fait descendre le soleil au fond de la mer en y plantant des fleurs
rouges. De méme, a travers les récits qu’elle demande a sa grand-mere, la petite siréne dessine les
contours de la société humaine, et ensuite de cette ame éternelle qui fait défaut aux sirénes. Orientée
vers le soleil et le « monde d’en-haut » qui lui est interdit, la petite siréne tente de faire descendre
a elle I’objet de son désir et elle étend I’espace sous-marin en le faisant refléter ce qu’elle imagine

étre le monde terrestre. Soumise au discours dominant relayé par sa grand-meére et ses sceurs qui

163 Sara Ahmed, Phénoménologie Queer. Orientations, objets et autres, p. 19.
164 Ihid., p. 103.
165 Ihid., p. 137.
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affirment qu’il fait mieux vivre sous 1’eau que sur terre, la petite siréne se voit forcée d’aménager
un placard, un espace queer ou trone son désir. De méme, lorsqu’il lui est donné de s’élever vers la
surface, sa grand-mere pose sur sa téte une « lourde couronne » de perles et accroche a sa queue
« huit grandes huitres pour manifester son rang élevé » (LPS, 71) afin de museler le désir la petite
siréne. L’injonction de la grand-mere, « Il faut souffrir un peu pour étre belle! (Idem.), devient une
sorte de mise en garde contre le désir d’émancipation de la petite siréne. S’il lui est donné de quitter
I’enclos de son jardin et de se mouvoir vers son désir — d’investir ’espace hétérosexuel et de
I’étendre, de le queeriser — il convient que la jeune siréne le fasse avec modération et, comme nous
le disions plus haut, qu’elle le fasse en silence. C’est 1a le tournant du dire vers le voir que nous
postulions précédemment, et on comprendra que 1I’émancipation que propose la reine douairicre
n’en est pas réellement une, mais que c’est plutdt une « placardisation »; le désir queer de la petite
siréne ne doit pas tant cesser d’exister qu’il doit étre mis sous silence afin d’assurer le maintien de
la société normative.

Hors de I’eau, toutefois, 1’objet de son désir — le corps humain — devient évident a la petite siréne
et il prend rapidement la forme d’une obsession mélancolique. La nouvelle orientation horizontale
de son regard, plutdt que verticale, lui permet de reconnaitre et de préciser son désir, et d’entrevoir
ensuite de nouvelles possibilités de rapprochements, qu’elle s’empresse, dés son retour chez les
ondins, de confirmer auprés de sa grand-meére, gardienne de 1’ordre hétéronormatif. Devant la
déclaration subséquente de cette derniére, a savoir qu’il est possible pour une siréne d’obtenir une
ame immortelle, mais qu’« [i]l ne faut pas y penser », que « cela ne se fera jamais » et qu’il convient
d’en « [étre] satisfaites » (LPS, 76), la petite sirene n’a d’autre choix, dévorée par son désir mis en
mots et incapable de se satisfaire de 1’existence placide que lui recommande la vieille reine, que de
consulter la sorciere de la mer, « dont [elle a] toujours eu si peur » (LPS, 77). Nous abondons dans
le sens de la critique qui reconnait généralement dans la sorciére de la mer le double monstrueux
de la reine douairiére, mais nous insistons toutefois sur le caractére queer de cette sorciére, dont le
domaine et les maniéres reproduisent de maniére débordante et grotesque le désir que manifeste la
petite siréne, et que la douairiére semble avoir refoulé. Comment en effet la vieille reine pourrait-
elle savoir tant de choses du monde humain si elle n’avait pas, en son temps, été tout autant fascinée
par lui que I’est sa petite-fille? Le domaine de la sorciére, en ce sens, peut étre lu comme une

parodie de la société¢ humaine :

[La petite siréne] arriva alors a un grand espace visqueux dans la forét ou s’ébattaient des couleuvres
d’eau, grandes et grasses, en montrant leur répugnant ventre jaunatre. Au milieu de cet espace se dressait
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une maison faite de blancs ossements humains échoués : c’est 1a que siégeait la sorciére de la mer, qui
faisait manger un crapaud dans sa propre bouche comme font les humains pour donner du sucre a un
petit canari. Ces affreuses et grasses couleuvres d’eau, elle les appelait ses petits poussins et les laissait
se vautrer sur sa vaste poitrine spongieuse ». (LPS, 78)

Si la sorciere est aussi effrayante, c’est qu’elle donne a voir une perversion du désir de la petite
siréne : son désir pour la société humaine est manifeste, mais il échoue a s’orienter de manicre
queer. Plut6t, il se vautre, convulsif, au milieu de la société ondine, jusqu’a devenir ce cauchemar
mortifére. A cet effet, il n’est pas anodin qu’avant d’atteindre la maison de la sorciére, I’héroine
d’Andersen apercoit, parmi les objets retenus prisonniers par les « longs bras visqueux » (LPS, 77)
des polypes, « une petite siréne qu’ils avaient capturée et étouffée ». (LPS, 78) Ce que rencontre la
petite siréne aux marges de la société des ondins est le destin qui I’attend si son désir était forcé de
continuer a s’étendre dans un espace qui refuse de lui accorder une place. La ou la grand-mere
représente le refoulement du désir queer de la petite siréne, la sorcic¢re laisse entrevoir 1’image
abjecte d’un désir queer qui serait forcé de s’étendre dans un « espace hétérosexuel »; la sorciere
est un tableau oblique et décalé des aspirations de la petite siréne, et toute deux menacent
d’empécher la queeritude de son désir en le « dégayant ». Bersani, dans son Homos. Repenser
’identité, nous met en garde contre le « dégayement » des personnes homosexuelles, qui fait
référence notamment a la normalisation des sujets queer, qui, au fur et & mesure qu’ils et elles se
voient accorder les mémes droits qu’aux sujets hétérosexuels, recréent les mémes modéles, au
profit souvent d’autres sujets plus marginalisés, des sujets trans ou des queer de couleur, par
exemple. Ce faisant, ces sujets queer « dégayés » reproduisent les mémes systémes d’oppression
qui niaient initialement leur valeur, a cette différence prés qu’ils et elles se trouvent alors du coté
des gagnants. Mais ce « dégayement », selon Bersani, peut aussi, de fagon pernicieuse, se trouver
au cceur de la revendication du terme-ombrelle queer au profit d’appellations plus spécifiques telles
que gai ou lesbienne. En préférant ce premier terme, qui évoque moins spécifiquement la dimension
sexuelle des vies non-hétérosexuelles, on peut aussi donner lieu a un « dégayement », a une sorte
de blanchissage des sujets qu’il désigne et a la mise sous silence des aspects plus dérangeants de

leurs vie. Or, nous rappelle le penseur, dans un contexte hétéronormatif,

[lle « dégayement » des gays ne peut que renforcer 1’oppression homophobe. Il réalise a sa maniére
I’objectif principal de ’homophobie : 1’élimination des gays. Car la conséquence d’un auto-effacement
n’est autre... qu’un auto-effacement. L’acceptation provisoire des catégories ¢laborées par les régimes
identitaires dominants favoriserait plus la résistance a ces forces oppressives que la simple disparition!®®.

166 L .eo Bersani, Homos. Repenser I'identité, p. 25.
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Ainsi, si le terme queer permet d’encourager 1’acceptation de la multitude d’identités qu’il veut
englober, il peut, dans un méme mouvement, désexualiser cette multitude, et contribuer a son
effacement dans I’hétéronormativité. Il convient, comme le fait Andersen dans La Petite Sirene, de
revendiquer I’aspect sexuel des corps et des identités queer, mais aussi de revendiquer et d’explorer
leurs expressions spécifiques. Dés lors les deux vieilles, la douairiere et la sorciére, chacune a sa
maniére, montrent a la petite siréne le danger que peuvent représenter I’auto-effacement et la sur-

exposition des sujets queer et des formes particuliéres que peut prendre leur désir.

C’est d’ailleurs a la sorciere, plutot qu’a la vieille reine, que revient le role d’étendre le
champ d’action de la protagoniste en la faisant sujet d’un nouveau langage : les premiers mots
qu’adresse la sorciere a la petite siréne marquent un point tournant dans le récit, alors qu’ils révelent
a I’héroine d’Andersen comment son désir « secret » est visible, et comment il parle. La sorcicre,
de plus, dit bien comment ce désir est structurant et que, par lui, le destin de la petite siréne est écrit
d’avance : « “Je sais bien ce que tu veux!” dit la sorciere de la mer; “c’est stupide de ta part! Tu
feras a ta volonté tout de méme car elle te mettra dans le malheur, ma charmante
princesse” » (LPS, 78). C’est aussi la sorciere qui la premiere reconnait la complexité du désir de
la petite siréne, révélant que le malaise que celle-ci ressent face a son corps, son désir de s’inscrire
dans I’éternel et sa volonté d’étre reconnue publiquement comme un objet de désir pour le prince
humain sont inextricablement li€s, mais aussi qu’ils représentent un désir vital qui peut et qui doit
étre accompli. I1 faut aussi noter que dans son échange avec la sorcicre, la petite siréne accéde a un
langage différent, qui prédit en quelque sorte son intégration difficile dans la société humaine.
Plutdét que de subir passivement les injonctions de la reine douairiere, la petite siréne marchande
avec la sorciere et réalise son agentivité, ainsi que la richesse langagiére de son corps. Dans les
mots d’Ursula, le double disneyen de la sorciére, la petite siréne en vient a maitriser le « body
language » (TLM, 73). Or, il y a quelque chose de définitivement queer dans ce langage du corps,
qui se révele a la fois plus honnéte et plus factice que celui des mots. Il est aussi queer en ce qu’il
représente, dans la logique du récit, un langage oblique, paralléle a celui des ondins et des humains.
En ce sens, il est, dés lors que 1’on se garde d’en faire un programme objectifiant et sexiste, un

langage a la hauteur de la petite siréne, qui peine a user convenablement du langage des ondins,
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tout aussi inadapté au monde humain'®’. De méme, ce langage du corps, si ’on en croit la sorciére,

est déja maitrisé par la petite siréne, alors que les mots du monde humains seraient difficiles a

comprendre!®8

. La subtilité queer du texte d’ Andersen est renforcée lorsque la petite siréne, malgré
qu’elle parvienne a reproduire I’apparence d’un corps humain, échoue a livrer une performance
adéquate de I’humain. Pour Lori Yamato, I’échec de la transformation réside dans le fait que, pour
Andersen, « [b]eing a mermaid is a state of being, as ironically demonstrated by, among other
things, the fact that her death is different from a human death; a mermaid is a different life form,
not a mere perversion of humanity'%® ». Suivant cela, on pourrait arguer qu’il y dans le texte
I’affirmation que la position d’« autre », qui recoupe la position queer, n’est pas, pour Andersen, la
perversion d’une position « normale ». Plutdt, c’est un état a part entier, qui précede la
naturalisation d’une norme qui s’opposerait a son désir: dans La petite sirene, les humains, leur
société et le monde qu’ils habitent n’est « la-haut » que parce que le narrateur postule d’emblée le

monde des ondins comme « en-bas!7®

», de la méme maniére que la normalisation de
I’hétérosexualité postule rétrospectivement son ascendance sur la sexualité des sujets qu’elle
désigne comme queer.

En un sens, le monde terrestre, a la grande désolation de la petite siréne, n’est pas le grand
¢galisateur auquel elle aspire. Pareillement, le paradis que décrit la grand-mére, et qui reprend les
mots du christianisme, échoue a rendre tous les étres €gaux puisqu’il redit la structure hiérarchique

qui plagait, déja, les ondins en-dessous des humains. Dés lors, d’affirmer, ainsi que le fait Francois

Flahaut, que la petite siréne « connait une véritable conversion », que la « christianisation partielle

167 Rappelons ici que le texte dit & plusieurs reprises comment le langage — la voix autant que le pantomime — des

ondins est incompréhensible et/ou invisible aux humains: « [les sirénes] nageaient devant les bateaux et chantaient
délicieusement la beauté du fond de la mer, demandant aux marins de ne pas avoir peur d’y descendre; mais ceux-ci
ne comprenaient pas leur paroles ». [LPS, 70])

168 A I’exemple, lorsque la reine douairiére nomme les oiseaux « poissons » pour faciliter la compréhension de la petite
siréne. (LPS, 68)

169 Lori Yamato, « Surgical Humanization in H. C. Andersen’s The Little Mermaid », p. 304.

170 Lori Yamato souligne comment ce positionnement souléve des enjeux de visibilité complexes. Elle signale, de plus
I’ambiguité du langage qu’utilise Andersen pour décrire le mouvement des sirénes vers la surface, ce qui contribue a
brouiller la hiérarchie terre/mer et qui, selon nous, participe de la queeritude du récit : « Andersen’s story shows
tensions between visible and invisible, perceived and physical disabilities, just as it encompasses tensions between
heaven and earth (and sea) and between pagan nature and (Christian) humanity. On one level, Andersen’s text seeks to
resolve such tensions by presenting a symbolic, allegorical relationship between the world of the sea and the world of
the land. The comparison is certainly as much hierarchical ranking (merfolk below humans below realm of God) as
equivalence. But that apparent hierarchy can also be read simply as a clear picture of the physical relationship among
these realms (sea below land below sky). And, even more intriguingly, the grandmother’s word for the act of ascending
is dykke op, literally to “dive upward.” From the beginning, the text simultaneously preserves and complicates
metaphorical relationships by reminding us of physical properties. » (Ibid., p. 298-299.)
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du personnage d’Ondine devient compléte chez la petite siréne!”! » nous semble étre une erreur.
Plut6t, nous pensons que I’on peut lire dans la fin qu’a choisi Andersen pour son conte une vision
alternative du paradis, qui vient semer le doute dans 1’orientation spirituelle de la petite siréne. Plus
précisément, nous pensons que le texte, dans la lignée des orientations queer que décrit Sara
Ahmed, fait échouer la christianisation de la petite siréne et propose un paradis alternatif queer, a
savoir ce ciel qu’habitent les filles de I’air, sorte de salle d’attente infinie, qui offre a tous et a toutes
la chance de s’étendre dans tous les sens, mais qui, surtout, permet aux filles de ’air de se mouvoir
différemment — horizontalement — des humains et des sirénes, qui eux semblent accrochés a une
logique d’¢lévation verticale. Ahmed, en effet, affirme que les orientations queer et les espaces qui
les fagonnent et qu’elles fagconnent en retour, a I’opposé des orientations straight verticales dont
I’horizon est limité, s’étendent a I’horizontale, bousculant les hiérarchies entre les différents sujets.
En ce sens, nous pensons que le texte d’Andersen décrit, via la transformation finale de la petite
sirene en fille de I’air, une phénoménologie queer dont Ahmed nous dit qu’elle implique « une
réorientation du corps de sorte que d’autres objets, ceux qui ne peuvent &tre atteints sur les lignes
verticales et horizontales de la culture straight, puissent étre atteints ». De méme, les souffrances
qu’endure la petite sirene lors de son passage sur terre redisent comment « [c]e travail de
réorientation doit pouvoir se manifester en tant que forme de travail [et] que les orientations
impliquent elles aussi un travail, un travail qui est caché jusqu’a ce que les orientations ne fassent
plus leur travail »'”2. En ce sens, Andersen semble dire que le paradis judéo-chrétien et 1’dme
éternelle des humains, tels qu’ils sont décrits par la douairicre et la sorciére, sont des leurres qui
servent a maintenir 1’orientation straight des ondins et des humains, et que la petite siréne, au terme
du récit, a déja atteint son paradis éternel, et ce malgré ce qu’en disent le narrateur et les filles de
I’air. En effet, le texte dit bien le ravissement qu’éprouve la petite siréne lorsqu’elle s’¢éleve « de la
mer froide et morte » (LPS, 86), alors qu’il n’est affirmé nulle part que son séjour parmi les filles
de I’air, qui, contrairement aux sirénes et aux &tres humains ef aux ondins, ont toutes « un corps
comme [le sien] » (Idem.), ne doit prendre fin. Textuellement, rien n’empéche la petite siréne de
rester éternellement dans ce ciel ou sa voix a «le méme timbre que celles des autres
étres »? (LPS, 86) Or, n’est-ce pas I’objet originel de sa quéte, le revers caché de sa passion pour

le prince humain, que de parvenir a atteindre un endroit ou son corps serait « aligné »? N’est-ce

17! Frangois Flahaut, « La siréne aux frontiéres de I’infini », n. p.
172 Sara Ahmed, Phénoménologie queer-..., p. 150.
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pas la I’état qu’elle souhaitait atteindre de prime abord, a savoir d’étre reconnue hors des limites
qui sont imputées au corps sirénien, et d’étre plutdt reconnue dans sa corporalité queer? I suffirait
en somme que la petite siréne, si ’on en croit le texte, visite périodiquement les enfants vilains
pour se maintenir éternellement entre le fond marin et le paradis chrétien : ces enfants, en effet, en
faisant pleurer les filles de 1I’air, « ajoute[nt] un jour a [leur] épreuve » (LPS, 87).

Qui plus est, le texte énonce comment cette seconde transformation, a I’opposé de celle qui avait
donné 4 la petite siréne une apparence humaine, est « essentielle » plutdt qu’uniquement physique,
puisqu’alors que la petite siréne s’¢léve de 1I’écume (de son cadavre, en somme), « pour la premicre
fois, elle sentit couler ses larmes ». (LPS, 87) Une siréne, nous dit bien Andersen, « n’a pas de
larmes et elle n’en souffre que d’avantage ». (LPS, 71) C’est dire que la jeune héroine est bel et
bien devenue autre chose qu’une siréne et qu’elle ne menace plus, ses trois cents années de vie
¢coulées, de se dissoudre dans la mer, pas plus qu’elle n’a a craindre de se fondre dans le paradis

chrétien et d’étre toujours hors d’atteinte des humains.

Il faut toutefois apporter une nuance a cette belle vision, puisqu’Andersen, durant
I« apothéose » de sa petite siréne, positionne celle-ci de la méme facon qu’il la plagait initialement,
lorsqu’elle était prisonniére du royaume des ondins. Au début du texte comme a sa fin, elle est
tournée vers un ciel, que ce soit le ciel des filles de I’air ou le paradis qui le surplombe. Ainsi, le
ciel des filles de I’air, méme s’il suggere une plus grande liberté, et méme s’il traduit les orientations
queer que décrit Ahmed, reproduit en partie le fond de I’océan. Il redit en effet comment la petite
siréne y était inscrite dans un mouvement ascendant, plutét que dans un mouvement latéral : « Et
la petite siréne leva ses bras clairs vers le soleil de Dieu » (LPS, 87), peut-on lire en cloture du récit,
alors qu’enfant déja, elle passait ses journée les yeux rivés vers la surface. De plus, ce pseudo-
paradis impose lui aussi un interdit sur 'union entre les étres humains et les esprits paiens, puisque,
tout comme les sirénes sont invisibles a 1’ceil humain, les filles de 1’air sont « si immatérielles
qu’aucune oreille humaine ne pouvait les entendre, tout comme aucun ceil terrestre n’elit pu les
voir » (LPS, 86). Il demeure que c’est une des filles de I’air, et non Dieu ou le narrateur d’ Andersen,
qu’il se révele étre humain ou ondin, qui a le dernier mot, ce qui nous laisse croire a 1’orientation

queer du récit.
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Ainsi, s’il demeure difficile d’imposer un sens définitif a la fin du récit d’ Andersen, d’autant
plus qu’une telle tentative ne nous parait pas avoir sa place au sein d’une lecture queer, nous
pensons que La Petite Siréne peut étre lu comme une narration queer, de la maniere que 1’entend
Sara Ahmed, puisque le récit reproduit les mouvements du désir queer, ces mouvements particuliers
et multiples qui amenent les choses a lui plutdt que de s’étendre vers elles, rapprochant ensemble
des objets prohibés par 1’orientation hétéronormative. De méme, le texte illustre bien la relation
des sujets queer au langage dominant, et décrit avec sensibilité et compassion comment il est
essentiel pour les sujets déclarés « hors-norme » par ce langage, s’ils veulent échapper a la
mélancolie, de créer un langage différent, un langage qui participe, mais sans s’y borner, a la
performance telle que la décrit Judith Butler. Ce faisant, le texte d’Andersen brouille les binarités
qui structure la société hétéronormative et révele les contradictions qui I’habitent. Qui plus est, son
examen sensible du désir de sa protagoniste révele comment, pour le digter, les figures qui servent
a naturaliser I’hétérosexualité — celle de I’inverti, par exemple — sont complexes et comment elles
demeurent de puissants sites de résistance a 1’effacement des sujets queer. Car le corps, dans le
contexte de la société dans laquelle nous vivons toujours, « is a malleable and ambiguous canvas
for the depiction of power and socially constructed moral standards'’® ». Et Andersen, avec la
finesse que lui reconnait aujourd’hui la critique, et contrairement a 1’hégémonie hétéronormative,
s’attache dans La petite sirene a « se[t] up symbolic equivalences between the physical and the

spiritual, only to complicate and break them down'7* ».

173 Lori Yamato, « Surgical Humanization in H. C. Andersen’s The Little Mermaid », p. 296.
174 Idem.
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CONCLUSION

En conclusion, nous espérons avoir démontré que La Petite Siréne, en prenant ses
distances face aux horizons d’attentes des contes « folkloriques » et des contes « d’auteur », et d’un
romantisme chrétien conservateur comme il se pratiquait au Danemark au XIX* si¢cle, en vient
méme a dépasser la « modernité » que Marc Auchet attribue a I’ceuvre d’Andersen — modernité qui

conserve quelque chose d’hétéronormatif.

Notre étude de La Petite Sirene montre en effet comment ce récit interroge les corps
« autres » afin de penser les possibilités qui leur sont offertes dans un contexte hétéronormatif. En
accordant une place de choix au corps sirénien et au désir particulier qu’il déploie, et en postulant
que son héroine est différente a la fois des ondins et des humains, Andersen fait de cette derniére
un sujet queer dont il tente de réhabiliter le destin afin de le rendre plus juste. En cela, La Petite
Sirene se distingue des récits siréniens qui le préceédent, et laisse une marque indé¢lébile dans
I’imaginaire collectif, dans des ceuvres comme celles de Wilde, de Kurahashi ou de Musker,
Clements et Ashman, qui dés lors ne parviennent apparemment plus a penser le motif des sirénes
en dehors de I’horizon queer qu’Andersen met en scéne. Nous avons vu, en effet, comment les
auteurs et/ou collecteurs de contes n’usaient du motif de la siréne qu’en terme d’opposante, c’est-
a-dire qu’ils ne parvenaient pas a dépasser le stéréotype tenace, 1égué par I’ceuvre d’Homere, qui
disait avec force le charme prédateur des sirénes. Qui plus est, méme lorsque la siréne y est
présentée comme une adjuvante, les contes peinent a en faire une héroine, et continuent d’insister
sur ses charmes et sa vanité. Le romantisme a fait ensuite de la siréne une héroine de roman, a
I’instar de I’Ondine de la Motte-Fouqué. On continue toutefois a lui refuser le salut chrétien, ou de
lui permettre de participer positivement a la vie non-aquatique; le récit de la Motte-Fouqué nous
montre bien qu’Ondine, pour bien intentionnée et respectueuse de la doctrine chrétienne qu’elle
soit, est porteuse d’une séduction mortelle. L’union de la fée des eaux et du chevalier Huldbrand
se solde par la mort des deux amants, mort qui se révele en un sens étre prédit d’avance, a la maniere
d’une tragédie, personne ne sortant indemne du passage d’Ondine sur terre, pas méme Ondine, qui
avait pourtant gagné cette ame qui fait défaut aux esprits paiens. Chez la Motte-Fouqué, dont le
récit peut servir d’embléme au traitement romantique de la siréne, la queeritude de cette dernicre,

son corps et son désir ambivalent, est mis de c6t¢ au profit d’une logique chrétienne qui échoue; a
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aucun moment le corps d’Ondine, qui est physiquement semblable a celui d’une humaine,
n’empéche la siréne d’accomplir sa volonté. C’est plutot sa nature paienne, ainsi que les lois
auxquelles elle doit par conséquent souscrire — et I’inconstance du chevalier, il faut bien le dire —

qui est posé comme un obstacle a ’accomplissement du récit.

Or Andersen, nous I’avons dit, s’éléve contre ce fatalisme et lui préfére 1’étrangeté du corps
sirénien biforme, dont il déclare que c’est lui qui empéche que les sirénes n’accedent au paradis,
plutoét que le manque d’ame que I’on attribue aux esprits paiens. La petite siréne, nous 1’avons
montré, ne se voit donnée la possibilité d’accéder au paradis qu’une fois qu’elle se sera débarrassé
de son corps mi-poisson, que ce soit grace au philtre magico-chirurgical de la sorciére de la mer ou
aux murmures vaporeux des filles de I’air. Dans cette méme logique, les sociétés ondine et
humaine, chez Andersen, se révelent des plus permissives, et n’empéchent pas [’union des ondins
et des humains, demandant plutot que de telles unions soient mises au placard et qu’elles demeurent
secretes, a I’abri d’une performance artistico-genrée qui masque leur incongruité : ainsi, ¢’est bel
et bien 1’esthétisme particulier du corps sirénien mi-humain, mi-poisson, pour lequel les humains
éprouvent du dégout, qui interdit ces unions, et qui empéche ensuite I’acces a la vie éternelle pour
les sirénes. En postulant ainsi le corps sirénien comme un objet monstrueux et queer, a demi-
humain et a partir duquel les « vrais » humains sont naturalisés, Andersen queerise sa siréne en
recréant les contradictions sur lesquelles repose la normalisation de 1’hétérosexualité. Nous avons
dit, ce faisant, comment les auteurs qui suivent Andersen, et qui se réclament de son influence, ont
maintenue active cette charge queer que le digter introduit dans le récit sirénien. Les adaptations
les plus connues du récit andersénien revendiquent en effet la queeritude de La Petite Sirene, que
leurs auteurs viennent lier aux préoccupations de leur époque. Ainsi, nous avons montré que le
scénario du film The Little Mermaid, écrit par Jonh Musker, Ron Clements et Howard Ashman
pour les studios Disney, pour mainstream qu’on pourrait le croire considérant la réputation
conservatrice des studios, réactive le queer que postule Andersen en faisant du corps sirénien un

probléme politique plutdt que purement esthétique.
Enfin, nous avons montré comment le texte d’Andersen fait écho aux interrogations de

certains penseurs queer. Le texte, trés vite, se révele €tre structuré par des oppositions binaires et

par I’idée d’un « placard » semblable au placard homosexuel. Ce faisant, le récit évoque le « secret
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de Polichinelle » que décrit Eve Sedgwick dans Epistémologie du placard. Ensuite, en invoquant
la figure du triangle amoureux mélancolique, dont C. E. Gatchalian, mais aussi Judith Butler et
Sarah Ahmed nous disent qu’il est structurant dans la vie des sujets queer, Andersen rapproche sa
petite siréne de ces derniers. Qui plus est, cette mélancolie, qui, toujours selon Gatchalian, méne a
I’expression artistique, rapproche la performance de I’humain de la petite siréne — performance qui
se joue pour beaucoup a travers I’art performatif — de la performance de genre théorisée par Judith
Butler. Ce nceud particulier, qui postule une certaine équivalence entre le genre et 1’art, permet
aussi a Andersen d’interroger la relation particuliére qu’entretient la petite siréne avec le langage,
tant le langage des ondins que celui des humains. Ce faisant, le texte évoque les notions de
subjection, d’orientation et d’émergence dans le langage qui sont au coeur de la Phénoménologie
queer de Sarah Ahmed. Au passage, nous avons aussi montré comment le texte d’Andersen
réfléchit certaines des figures les plus connues de I’identité queer, par exemple celle de I’inverti,

mais aussi, puissamment, celle des sujets trans.

Notre réflexion, pour inclusive qu’elle se veut, demeure toutefois assez circonscrite,
puisqu’elle ne fait pas état de I’ceuvre entiere d’ Andersen, pas méme de 1’entiereté du corpus des
contes et des « histoires'”> » du digter, d’autant que notre analyse indiquera notre expérience
personnelle de 1’ceuvre, et notre attachement sentimental a reconnaitre notre propre expérience du
monde dans le récit de La Petite Siréne. Il nous semble toutefois que cette sentimentalité est
justifiée dans le contexte des études littéraire, tout particulieérement dans 1’exploration d’une ceuvre
telle que celle d’Andersen, qui trouve généralement trés tot sa place dans I’imaginaire de ses
lecteurs, et qui, ce faisant, y laisse souvent une empreinte vive et toute particuliere. Marielle Macé
dit bien I'importance du personnel dans « I’expérience littéraire », comment celle-ci est porteuse

d’une signature qui se « laiss[e] discrétement transmettre!’® » a qui a le courage de s’y engager:

11y a plutdt, a 'intérieur de la vie elle-méme, des formes, des ¢élans, des images et des maniéres d’étre
qui circulent entre les sujets et les ceuvres, qui les exposent, les animent, les affectent. La lecture n’est
pas une activité séparée, qui serait uniquement en concurrence avec la vie; c¢’est 1’une de ces conduites
par lesquelles, quotidiennement, nous donnons une forme, une saveur et méme un style a notre existence.
Donner un style a son existence, qu’est-ce a dire? Ce n’est pas le monopole des artistes, des esthétes ou
des vies héroiques, mais le propre de I’humain : non parce qu’il faudrait recouvrir ses comportements
d’un vernis d’élégance, mais parce que 1’on engage en toute pratique les formes mémes de la vie.
L’expérience ordinaire et extraordinaire de la littérature prend ainsi sa place dans 1’aventure des
individus, ou chacun peut se réapproprier son rapport a soi-méme, a son langage, a ses possibles : car

175 Andersen, de recueil en recueil, hésite a désigner les textes courts qu’il publie. Voir I’édition de la Pléiade pour les
titres donnés aux divers recueils. (Hans Christian Andersen, (Euvres I)
176 Marielle Macé, Fagons de lire, maniéres d’étre, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2011, p. 13.
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les styles littéraires se proposent dans la lecture comme de véritables formes de vie, engageant des
conduites, des démarches, des puissances de fagonnement et des valeurs existentielles'””.

La posture que décrit Macé, et que redit bien 1’expérience de lecture du récit menée par Danielle
Dubois-Marcoin, Christa Delahaye et Claude Le Manchec, nous semble d’autant plus importante
dans le cadre plus restreint des études et des vies queer, qui sont souvent marquées par la solitude
et I’isolement qui découlent de 1’obligation de maintenir secréte une part fondamentale de soi-
méme. De méme, pour Macé, « la lecture engage, comme une réplique infinie, le travail de notre
propre individuation dans [’attention portée et reportée a cette émergence. Les expériences de
lecture poursuivent, intensifient et allégorisent ce rapport dialectique au réel, qui est la dialectique

de la vie elle-méme!’8

». Or, nous avons montr¢, en filigrane de notre analyse, comment les idées
d’individuation et d’un rapport dialectique au réel, sont importantes dans un contexte queer : la
petite siréne, par exemple, construit et modifie successivement le réel en fonction de sa « lecture »
des discours de sa grand-mére, de la sorciere, du prince et enfin, des filles de I’air.

Il est d’autant plus difficile de faire fi de I’inclinaison « personnelle » de notre analyse,
qu’une partie de I’ceuvre d’Andersen, ainsi qu’un vaste corpus critique de 1’ceuvre du digter,
demeure inaccessible au lecteur qui, comme nous, ne maitrise pas le danois. De méme une vaste
partie de la production littéraire qui est contemporaine de La Petite Siréne et dont des critiques tels
que Régis Boyer attestent I’impact sur le récit d’Andersen!”®, demeure inaccessible aux publics
francophone et anglophone. L’on n’a d’autre choix, alors, que de se fier aux diverses traductions,
dont plusieurs critiques, a I’instar de Lori Yamato, ont montré qu’elles ont souvent desservie le
danois d’Andersen qui, serait absolument « personnel » au digter, dont ses contemporains
n’avaient de cesse de déplorer comment il mettait & mal la grammaire et la syntaxe danoise au
profit d’un langage plus animé, rempli de bruits et de « fautes » puériles, dignes d’un jeune écolier.
Dans un méme ordre d’idée, on pourrait reprocher a la critique d’autorité — danoise, mais pas
seulement — , ainsi qu’a certains traducteurs, de s’€tre peu intéressés au contenu queer des textes
d’Andersen et d’avoir préféré, les « contes et histoires » ayant été rapidement inscrits dans le
corpus de la littérature enfantine mondiale, mettre de I’avant la figure bucolique et aseptisée du

conteur pour enfant, au profit de la figure plus complexe que révele une biographie semblable a

77 Ibid., p. 10.
178 Marielle Macé, Fagons de lire, maniéres d’étre, p. 94.
179 Voir les « Notes et variantes » qui accompagnent I’édition de la Pléiade. (LPS, 1329)
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celle que propose Jackie Wullschlager. Qui plus est, on pourrait adresser ce reproche a Andersen
lui-méme, le digter ayant pris un plaisir évident a romancer sa vie aux travers de ses multiples
autobiographies. A D’opposé, certains critiques gais ou queer, préconisant une lecture
biographisante ont parfois fait le pari de distiller les secrets que le digter aurait glissé dans son
ceuvre, plutdt que de tenter de révéler la logique queer qu’y s’y déploie a travers des themes tels
que la transformation des corps ou la perspective des opprimés, des « mis au placard ».

Ainsi, le vaste corpus critique, souvent contradictoire, et la richesse et 1’étendue des études
anderséniennes, peuvent rebuter un chercheur peu déterminé, d’autant plus que pour certains
critiques plus contemporains, s’inspirant de la théorie psychanalytique et des études féministes,
I’ceuvre d’Andersen serait travaillée par un pessimisme sadique et misogyne qui embouti le
message d’espoir queer que nous avons tenté de révéler au travers de notre analyse. Ainsi, par
exemple, Bruno Bettelheim dit que plusieurs des contes d’Andersen « sont trés beaux mais
extrémement tristes; ils n'apportent pas ce sentiment de réconfort qui est si caractéristiques de la
fin des contes de fées'®” ». Pour le psychanalyste, les contes d’Andersen sont bel et bien des

« récit[s] pour adultes », et ils menacent de « fai[re] fausse route!8!

» a I’imagination des enfants.
Nous pensons toutefois qu’en comparant La Petite Sirene a ses prédécesseurs, en replagant le récit
d’Andersen au cceur d’une généalogie sirénienne millénaire, et en nous rapprochant au plus pres
du discours que construit le texte au sujet du corps et du désir de I’« autre » opprimé, le récit se
révele, via la charge queer qu’y introduit Andersen, accomplir le pari du digter, lorsqu’il se
proposait de réhabiliter le destin de la siréne. Il nous semble, en effet, au terme de notre exploration,
que le texte se déclare en faveur d’un non-déterminisme au sein duquel les sujets queer ont toute

leur place, et au travers duquel il leur est donné d’échapper a une hétéronormativité diffuse et

oppressive.

Il resterait a voir, bien sir, si le reste des contes, mais aussi les romans, les biographies et
le reste de la production artistique d’ Andersen, riche et variée, participent de ce message. Notre
¢tude méme a bien montré que I’art d’Andersen en est un d’ambivalence et d’incertitude, un art de
I’arabesque, pour reprendre les mots d’Isabelle Jan'®? : si le digter, au final, est certain de son talent,

et s’il voit d’un ceil favorable la compassion qu’il ressent pour son héroine, il semble, toujours,

130 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Pocket, 1976, p. 59.
181 Ibid., p. 163.
132 Isabelle Jan, Andersen et ses contes. Essai suivi de cing contes, Paris, Aubier Montaigne, 1977, 174 p.
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hésiter lorsqu’il est question de morale, et il se repose souvent sur une logique chrétienne de
I’abnégation qu’il peine a dépasser. Il demeure que 1’ceuvre se veut, de maniére générale, trés
intéressée par la métamorphose et la subversion des codes sociaux, quitte a n’en faire qu’un jeu, et
que La Petite Sirene, I’'un des textes les plus aboutis et des plus appréciés d’ Andersen, semble bel
et bien étre parvenu a supplanter les autres récits siréniens grace a son contenu queer, qui s’articule

autour de ces thémes de transformation et de subversion sociale.
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