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RESUME

L’objet d’étude de ce mémoire est I'ceuvre du peintre japonais Shiraga Kazuo,
membre du Groupe Gutai de 1954 a 1972. Ce dernier est reconnu pour sa technique
particuliere de peinture aux pieds. L objectif de I’exposé est d”abord de voir comment
Shiraga en est venu a utiliser ses pieds pour étendre |"huilc sur la surface de la toile.
C’est en poursuivant cette logique picturale acquise par I'artiste au début des années
cinquante qu’il est possible d’interpréter deux performances de Shiraga, Veuillez
entrer s'il vous plait et Défier la boue. L.e mémoire se penche aussi sur les filiations
et influences de la technique de peinture corporelle employée par I’artiste. L’¢tude
représente de plus la premicre tentative d’explorer la dimension spirituelle de 1'ceuvre
de Shiraga Kazuo, lui qui est devenu prétre laic de 1'Ecole Tendai en 1971. Les
arguments proposés dans cette partie de l'exposé visent a exprimer
["accomplissement des théories du peintre dans les pratiques ésotériques du Tendai.
La pensée esthétique de Friedrich Wilhelm Nietzsche est employée tout au long du
mémoire atin d’arranger les hypothéses des diftérents chercheurs du domaine en un
tout cohérent et signifiant. Les paroles de I'artiste lui-méme sont augmentées de la
terminologie nietzschéenne, plus précisément du discours sur |'ivresse dionysiaque
articul¢ dés La naissance de la tragédie (1872). C'est en la personne de Mishima
Yukio, I'un des auteurs japonais les mieux connus, et parmi les plus controverseés, du
vingtieme siecle, que devient réalisable I'association de la pensée nietzschéenne et de
la vision artistique de Shiraga. Nietzsche suit le parcours proposé par I"exposé jusque
dans l'¢tude des paralleles entre art et bouddhisme, lui qui a développé une
philosophie de I’existence qui s approche, en certains points, de la doctrine orientale.
L.e mémoire se donne pour objectif de répondre a la question suivante : comment
I"ceuvre de Shiraga Kazuo peut-elle se transformer et changer de nature tout en
conservant une étonnante constance formelle et technique? Cette transformation
s effectue par | adoption de modéeles classiques et ancestraux, vétements, ou masques,
que Shiraga revét apres avoir dépouillé sa peinture de tous ses artifices. Entre avant-
gardisme et traditionalisme, Shiraga fait de la contradiction le moteur de son action
picturale, une contradiction qui trouve finalement sa source dans I'union des deux
forces opposées, mais complémentaires, que sont Apollon et Dionysos.

Mots clés : Shiraga, Gutai, bouddhisme, Nietzsche, ivresse et Mishima.



INTRODUCTION

Réalisant que tout récit constitue une construction, un assemblage imaginé par
I'historien, il est 1égitime de douter de son ultime valeur de vérit€. Mais plutdt que de
redouter ce caractere rhétorique du récit historique, ne devrions-nous pas nous en
servir comme un outil? Et, de toute facon, peut-on vraiment prétendre a atteindre une
vérité historique, avec ou sans récit? Le but de l'exercice, pour reprendre Jean-
Francois Lyotard, serait d'« optimiser les performances du systeme'. » Clest-a-dire
que, conscient de la faille inhérente a l'esprit positiviste en recherche scientifique, la
tache de l'historien serait de mettre de coté cette prétention a I'obtention de la vérité

en portant plutét attention aux dispositifs stratégiques du texte d histoire.

Les ¢léments constitutifs du récit se révelent étre des décisions de la part de
I'historien. Ces choix sont motivés par un objectif, celui de la démonstration. Citons

au long Michael Baxandall :

Une description est une démonstration — on tente a travers elle de faire
ressortir un point intéressant — et elle fonctionne de maniére ostensive : elle
ne prend son sens que dans un jeu de référence réciproque, de va-et-vient
permanent, entre elle-méme et I'objet particulier auquel clle renvoic’.

Cest donc en gardant a ’esprit cette constatation de Baxandall’ que nous aborderons

I"ceuvre du peintre japonais Shiraga Kazuo (1924-2008). L exposé¢, qui préconise une

' Jean-Francois Lyotard, La condition post-moderne, Paris, Les Editions de Minuit, 1979.
p. 8.
? Michael Baxandall, Formes de l'intention, Nimes, J. Chambon, 1991 [1985]. p. 36.
Y Au final, le parcours proposé ici n'est qu'une tentative de systématisalion parmi
d autres. La recherche, si elle atteint son but, pourra ouvrir la voie a une série de lectures plus
ouvertement critiques du travail de Shiraga. Nous ne croyons pas pour le moment productif
de saffairer a déconstruire un champ d’investigation dont les jalons n'ont pas encore été
posés.



approche a la fois chronologique et thématique, sera divisé en quatre chapitres. Le
parcours proposé présente trois objectifs. D’abord, il s’agira d’ordonner les
informations biographiques qui, dans 1'état présent des recherches, se retrouvent
éparpillées dans une multitude d’ouvrages de nature et de provenance diverses.
Ensuite, nous tenterons d’organiser les hypotheses et les découvertes des différents
chercheurs du champ de I'art japonais d’avant-garde d’apres-guerre en un tout
cohérent et révélateur. C’est ici que nous sera particulierement utile I'esthétique
nietzschéenne. La réalisation des deux premiers objectifs nous permettra finalement
de répondre a cette question englobante — comment 1I"ceuvre de Shiraga Kazuo peut-
elle se transformer et changer de nature tout en conservant une étonnante constance
formelle et technique®? 11 s’agira donc d'investir les structures théoriques qui

informent la vision artistique de Shiraga.

Présentons brievement les enjeux des quatre premiers chapitres. Le premier, « Genése
d"un style », plus traditionnel dans sa forme, couvre les années 1924 a 1954. Son réle
dans le memoire est de détailler les motivations et objectifs artistiques de Shiraga.
Nous y verrons I’importance qu’eut I"expérience de la Seconde Guerre mondiale dans
I"acquisition du bagage théorique du peintre. Le chapitre aborde aussi les activités du
Groupe Zé€ro, regroupement dartistes d avant-garde de la région du Kansai dont fit
partie Shiraga. C’est précisément au sein de ce groupe que s effectua la « mise a nu »
de la peinture de Iartiste, lul qui, en ¢liminant un a un chacun des é¢léments

constitutifs a la toile, en vient a peindre avec les pieds.

* C’est précisément celte constance, — que 1°on pourrait aussi qualifier d*uniformité —,
qui permet d’entreprendre 1'ambitieux projet de décrire en une centaine de pages seulement
une carriére artistique s échelonnant sur plus de soixante ans.



L'analyse commence a prendre forme dans le deuxiéme chapitre nommé « Emergence
dionysiaque ». C'est a ce moment que nous jugeons crucial de faire intervenir la
pensée de Nietzsche qui, surtout par son investigation du fait dionysiaque, permet
d'é¢largir et d'orienter le vocabulaire mis de 'avant lors du premier chapitre. La pensée
du philosophe aura précédemment été observée dans le cadre de sa réception au
Japon. Le phénomeéne du matsuri, festival japonais, rendra possible I’ouverture d un
dialogue entre la pensée esthétique du philosophe et celle de 'artiste. Le deuxieme
chapitre voit aussi apparaitre la figure de ["écrivain Mishima Yukio (1925-1970),
fervent disciple de Nietzsche qui développa, en méme temps que Shiraga, un langage
du corps’. « Emergence dionysiaque » n'est pas que théorique : il poursuit aussi le
récit entamé au premier chapitre en commentant I'adhésion de Shiraga au Groupe

Gutal, le groupe d avant-garde japonais le plus marquant des années cinquante.

« Performance et rituel », le troisieme chapitre, entreprend d'appliquer le vocabulaire
nietzschéen a quelques études de cas. Nous nous pencherons d’abord sur deux ceuvres
majeures de I'année 1955, Veuillez entrer s'il vous plait et Défier la boue. 1l sera
ensuite question des filiations de la technique de peinture aux pieds de Shiraga
Kazuo. Ce parcours traversant les zones d’influences de I'artiste vise a clarfier la
nature de sa technique qui, nous le verrons, demeure auréolée d équivoque. Le
troisieme chapitre fait finalement apparaitre le besoin pour le peintre de dépasser la

question esthétique.

La recherche de Shiraga n’est pas exclusivement esthétique, elle est aussi éthique. La

peinture étant fondamentalement une expression de I"artiste, ¢’est en se transformant

* Nous utiliserons principalement le récit autobiographique Le soleil et [ acier, Paris,
Gallimard, 1993 [1970], 120 p.



lui-méme, en devenant ce qu'il est, pour reprendre I'un des aphorismes favoris de
Nietzsche, qu’il changera la nature de son art. C’est-a-dire que c’est en se purifiant
d’un point de vue personnel, spirituellement et corporellement, que sa peinture en
viendra a exprimer sa véritable nature. Advient le quatrieme chapitre, «Ivresses
bouddhiques », qui, tenant compte de I'adhésion de 1 artiste aux doctrines ésotériques
de I’Ecole Tendai en 1971, cherche a problématiser le modéle nietzschéen ayant
émerge du récit. Cest ici la continuité, non la brisure, qui est visée. Le nouvel outil
d'analyse, le bouddhisme ¢sotérique japonais, ne doit donc pas mettre de 'avant des
éléments de compréhension radicalement divergents, mais doit nous permettre de

poursuivre la lecture de I'ceuvre de Shiraga en respectant sa consistance logique.

Avant que ne débute notre exploration, il est nécessaire d’esquisser un portrait de la
littérature relative a I’ceuvre de Shiraga Kazuo et, d'un point de vue plus large, aux
activités du Groupe Gutai®. La plupart des informations retrouvées dans |"exposé
proviennent de catalogues d exposition; le catalogue publié¢ pour I'exposition « Japon
des avant-gardes, 1910-19707 » en 1986 est le premier ouvrage majeur & traduire en
francais certains des textes fondateurs de Gutai. Plus récemment, en 1999, la Galerie
Nationale du Jeu de Paume a tenu une grande rétrospective Gutai, et en a profité pour
faire paraitre I'ouvrage le plus complet sur le sujet’. Le catalogue, en plus de dresser

unc chronologie rigoureuse des dix-huit années d’existence de Gutai, présente une

® Si l'on remarque une littérature quantitativement équivalenle concernant l'ceuvre de
Shiraga Kazuo, leurs orientations théoriques sont divergentes. Au Japon, on aura tendance a
appuyer davantage sur le caractére occidental de son approche a la peinture. Au contraire, les
commentateurs occidentaux semble y rechercher une spécificité extréme-orientale. Aucune
des deux approches n'est exclusive ; elles présentent vraisemblablement les deux visages
d'une méme réalilé. On notera cependant que cette distinction aura eu tendance a s estomper
dans les derniéres années.

” Germain Viatte (dir.), Japon des avant-gardes, 1910-1970, Paris, Editions du Centre
Pompidou, 1986, 543 p, catalogue d exposition.

¥ Fran¢oise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage (éd.), Gutai, Paris, Editions du
Jeu de Paume, 1999, 286 p., catalogue d exposition.



pléthore de traductions inédites d’articles de journaux et de revues d’art japonais. 1l y
a aussi I"essentiel Document Guitai, 1954-1972°. L’ ouvrage publié par le Musée d’Art
et d’Histoire de la Ville d"Ashiya est quasi exhaustif; on y retrouve des comptes-
rendus de chacune des dix-neut expositions collectives du Groupe Gutai, un nombre
inégalé de photos ainsi que ['intégralit¢ des textes parus dans la revue Gutai.
Document Gutai reproduit par ailleurs de nombreux articles de journaux et des

entrevues réalisées avec les principaux membres du groupe.

Shiraga Kazuo a aussi €té I'objet d'un bon nombre d expositions personnelles, au
Japon, en Italie, en France, en Allemagne et en Angleterre. Ces expositions menerent
a la production de plusieurs catalogues intéressants; nous retenons particulicrement
les catalogues publiés pour les expositions de 1989 au Centre Culturel d’Amagasaki 10
et de 2001 au Musée Préfectoral d”Art Modeme de Hyégo''. Ces deux ouvrages
contiennent des textes qui expliquent le parcours artistique de Shiraga. Michael
Lucken porte son attention sur les premieres années de la carriére de Shiraga dans le
texte « Kazuo Shiraga. Filiations'?. » Lucken reste a ce jour l'unique auteur
occidental a s'étre penché sur les premieres toiles figuratives du peintre. Du méme
auteur, notons l'ouvrage L art du Japon au vingtieme sicele”” | parcours critique des
avant-gardes japonaises du dernier siecle dans lequel est bien sir situ¢ le Groupe
Gutai, 1"auteur considérant par ailleurs le combat contre la boue de I"artiste comme

exemplaire des activités du groupe. C est aussi le point de vue adopté par Laurence

’ Musée d"Art et d"Histoire de la Ville d Ashiva, Document Gutai, 1954-1972, Ashiya,
Fondation pour la Culture de la Ville d*Ashiva, 1993, 480 p.

" Shiraga Kazuo, Kuzio Shiraga, Amagasaki, Amagasaki Cultural Center, 1989, 91 p,
catalogue d exposition.

"' Hirai Shoichi el Okamoto Koku (éd.). Shiragu Kazuo : Akushén peinta (Shiraga
Kazuo : Action Painter). Kébe, Hydgo Prefectural Museum of Modern Art, 2001, catalogue
d exposition.

" Michael Lucken, « Kazuo Shiraga. Filiations », in Jupon Phiriel, Arles, Philippe
Picquier, 1995, p. 271-278.

" Michael Lucken, L art du Japon au vingticme siécle, Paris, Hermann, 2001, 270 p.



, . 14 . .
Bertrand Dorléac dans L ‘ordre sauvage ™, ouvrage qui sort du contexte strictement
japonais afin de comparer Gutai, encore représenté par Shiraga, a 1’actionnisme

Vv1eNnois.

En 1996, Helen Westgeest publie Zen in the Fifties”, thése doctorale qui, a ce jour,
reste I'un des seuls ouvrages a s attarder aux activités du Groupe Zéro, groupe dont
les membres rejoindront Gutai. Westgeest croit que plusieurs avant-gardes des années
cinquante, dont le Groupe Zéro, répondent de la sensibilité du Zen. Les hypothéses de
I'historienne sont confirmées par une séric d'entrevues réalisées avec d'anciens
membres de Gutai, dont Shiraga. Notons aussi I'article de Joan Kee « Situating a
Singular Kind of Action : Early Gutai Painting 1954-1957 » paru dans I’Oxford Art
Journal en 2003'. Le texte de Kee tentc de cerner la problématique de 1 action dans
les premieres expériences picturales du Groupe Gutal. Ce faisant, elle applique la
théorie des différents « Je » de Yoshida Toshio a I'eeuvre de Shiraga Kazuo; cette
analyse de Kee sera commentée dans ce mémoire. Soulignons finalement le
remarquable travail de Ming Tiampo, protesscur a |"'Université¢ Carleton, elle qui a
consacré les dix dernicres années a une recherche extensive sur le Groupe Gutai et
Shiraga Kazuo. Tiampo compare différentcs avant-gardes d aprés-guerre dans sa
these doctorale Gurai & /n_/(')rnw/”. Un chapitre, inspiré d'un texte de 2002", est

consacré a Gutai et a la peinture de Shiraga Kazuo plus précisément. Plusieurs des

" Laurence Bertrand Dorléac, L ‘ordre sauvage, Paris, Gallimard, 2004, 408 p.

' Helen Westgeest, Zen in the Fifties. (hése de doctorat, Zwolle, Waanderspublishers,
1996, 263 p.

' Joan Kee, « Situating a Singular Kind ol Action : Early Gutai Painting 1954-1957 »,
Oxford Art Journal. vol. 26, n° 2 (2003), p. 121-140.

'" Ming Tiampo, Gurai & Informel, thése de doctorat, Chicago, Northwestern University,
2003, 2 vol. Tiampo dresse ausst une impressionnante liste bibliographique de tous les
articles écrits par | artiste et qui parurent dans des quotidiens japonais. Des articles théoriques
jusqu’aux comptes-rendus de voyage, rien n’y manque.

18 Ming Tiampo, « Moments de destruction, moments de beauté: Gutai et les fétes
Matsuri au Japon ». In Guiai - moments de destructions, moments de beauié, p. 37-64, Paris,
Blusson, 2002.



points traités dans ce chapitre, le matsuri, e Suikoden et la méthode calligraphique de
Huaisu représentent des points essentiels de la discussion qui suivra. Ces « schémas
conceptuels » de I'ceuvre de Shiraga, mentionnés brievement par Tiampo, seront plus
longuement décrits et développés dans cet exposé que nous proposons d entreprendre

dés maintenant.



CHAPITRE 1

GENESE D’UN STYLE

Si loin que vous alliez, si haut que vous montiez, il vous
faut commencer par un simple pas.

Shitao, Remarques sur la peinture.

1.1 Une éducation double

1.1.1  Premieres indications biographiques

Shiraga Kazuo (H%2—1#) nait & Amagasaki en 1924. Amagasaki, ville de la
prétecture de Hyogo, dans la région du Kansai, présente au vingtieme siecle un visage
industrie!'. La famille Shiraga, pourtant, demeure trés traditionnelle. Les parents
tiennent une fabrique de kimonos, ce qui leur permet de conserver un bon niveau de
vie ainsi que de renlorcer leurs liens avec la tradition. C'est dans le cadre de cette
entreprise que le jeune Shiraga va connaitre son premier contact avec la peinture. Il se

rappelle :

Un de mes plus vieux souvenirs d'enfance est l'odeur piquante de la
térébenthine qui flottait dans la maison. Mon pere l'utilisait afin de délayer ses
huiles et je commengai bientdt, en l'imitant, a prendre plaisir a peindre. Tres

' Hirai Shoichi, conservateur du Musée Préfectoral d’Art Moderne de Hydgo, trace un
portrait forl évocateur d’Amagasaki : « Durant la période d’Edo (1600-1867), Amagasaki
était une ville fortifiée prospére d ot le shogun administrait les riches rizieres avoisinantes. il
s'y constitua une culture bourgeoise unique combinant le raffinement de Kydto et la
simplicité des gens ordinaires d"Osaka. De nos jours, Amagasaki est radicalement différente,
car ¢’est I'un des principaux centres de |'industrie lourde dans la région. Cependant, elle a
conservé dans la classe marchande un peu de sa sophistication et c’est dans une telle familie
marchande bien établie qu est né Shiraga. », Hiral Shoichi, op.cit., p. 145.



tot, je reéalisal que j'adorais peindre et je me mis a peindre aussitot que
I'occasion se présentait”.

Cette fascination viscérale pour la peinture, motivée davantage par le contact avec la
maticre que par un désir de représentation, se poursuit dans le parcours académique
de Shiraga. Vers quatorze ans, il participe a un club de peinture a I’huile ou il s'exerce
dans les genres de la nature morte, la peinture de paysage et les reproductions de
sculptures®. Le professeur de ce club, remarquant les aptitudes de Shiraga,
I'encourage a passer l'examen d'entrée de I'Ecole des Beaux-Arts de Tokyd afin de
s’inscrire dans le programme de peinture a loccidentale (P / yéga). En 19427,
Shiraga annonce, a la grande déception de ses parents qui cultivaient "espoir de voir

leur fils ainé hériter de I’entreprise familiale’, sa volonté d’étre peintre’.

En 1941, I'entrée du Japon dans les campagnes du Paciﬁque7 complique le passage de
Shiraga a la capitale. 1l décide de rester dans le Kansai ou il poursuivra son
apprentissage a I'Ecole Spécialisée de Peinture de la Ville de Kyoto. Ce choix,

impos¢ par les contingences sociales du moment, aura des répercussions sur la

? Shiraga Kazuo, « My Path to Action Painting ». In Shiraga Kazuo, op.cit., 1989, p. 1
(traduction de Iauteur).

* « Shiraga dit qu'il a décidé d étre artiste dans sa deuxiéme année de lycée (d apres le
systeme d’avant-guerre), donc vers 1939. ». lirai Shoichi, op.cit., p. 146 (traduction de
I"auteur).

* Michael Lucken, op. cir., 1995, p. 272.

> Shiraga semble, selon les dires de Germain Viatte, avoir longtemps conservé des liens
avec l'industrie familiale ; « Kazuo Shiraga est né [...] d'une famille de fabricants de kimonos
(gohukuya) attachés aux arts traditionnels, négoce qu'il n'a cessé de mener, sa production
d'artiste ne lui permettant pas de gagner sa vie. Il passe, dans ce domaine, des textiles
traditionnels aux jeans, mais il vivra toujours dans une maison ancienne selon la tradition
japonaise. », Germain Viatte, « Art d’aujourd hui : apercu sur la siluation au Japon a la
lumiére de deux figures d’artistes ». In L expérience métisse, Paris, Quai Branly, 2004,
p. 222. Notons toutefois qu’il semble douteux que Shiraga ait poursuivi au-dela des années
soixante ses activités dans le domaine du textile.

® Hirai Shoichi, op.cit.. p. 146.

" Moment marquant le début de I"implication du Japon dans la Seconde Guerre mondiale.
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formation artistique de Shiraga, car il est contraint de s'inscrire au Département de

peinture traditionnelle, seul enseignement pictural dispens¢”.

1.1.2 Encre et huile

Durant les années passées a I'Ecole Spécialisée de Peinture, Shiraga ressent un
décalage entre le style qui lui est enseigné et le climat social composé des incertitudes
et des souffrances occasionnées par la guerre. Sans rejeter systématiquement la
peinture japonaise ( B AXH| / nikonga), il remet en question la rigidité de ses 1'égles().
Le doute de Shiraga quant a la validit¢ de peindre selon le code traditionnel ne
s'actualisera que plus tard; il Jaisse donc provisoirement de ¢oté ses trustrations afin

de parfaire son apprentissage du code pictural traditionnel.

* Comparalivement 4 la capitale, Kydlo présentail dans les années quarante un paysage
culturel nettement plus empreint de traditionalisme. Cetle démarcation est encore observée
aujourd’hui. Le deuxiéme choix de cours qui s offrait a Shiraga étajl design. Hirai Shoichi,
op.cit., p. 146.

1l est important ici de prendre un moment afin d expliquer les origines des deux versants
des arts graphiques du Japon, le nihonga, peinture japonaise, et le ydga, peinture occidentale.
Deés les premiers contacts avec 1'Occident dans la deuxieme moitié du seizieme siéele, la
peinture a | occidentale avail exercé une grande fascination sur les artistes japonais. On la
percevail comme une méthode supéricure de représentation de la réalité, car clle était basée
sur des observations scientifiques. Elle n'eut toutefois pas le temps de faire beaucoup
d adeptes puisque le Japon cessa toute relation avee |'étranger en 1639. L ouverture forcée du
Japon en 1853 remil la peinture a I'occidentale a I"ordre du jour. Qui plus est, les politiques
culturelles du gouvernement de 1"¢re meyji (1868-1912) permirent aux artistes de choisir entre
la peinture & |occidentale et la peinture traditionnelle. Bien que le ydga connu certaines
difficultés d'adaptation, il gagna en popularité durant le vingliéme siécle, connaissant son
apogée durant la Seconde Guerre mondiale. Sa supériorité du point de vue de la clarté et de
I"objectivité descriptive permettait aux peintres de dépeindre clairement la réalité du front,
déformée, ou non, par I'idéologie guerriere. Harayama Mikiko, « The Ascent of Yéga in
Modern Japan and the Pacitic War ». In Inexorable Modernity, Lantham, Lexington Books,
2007, p. 57-81. Notons qu’une appellation telle que nifionga ne peut exisler que par rapport
au véga. 11 n"étail évidemment pas nécessaire, avant 1"ére meiji, de se référer a la peinture
traditionnelle comme ¢tant de la peinture « japonaise ».
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Les récriminations de Shiraga vis-a-vis du nihonga sont multiples. Le choix des sujets
a traiter, d'abord, est extrémement limit¢é — I'innovation, de ce point de vue, est
presque inenvisageable. Cette limitation est on ne peut plus apparente avec
I'avenement de la modernité et des « guerres sales » : l'artiste peut bien, s'il le veut,
représenter les tourments de son €poque, mais ce sera par le moyen de la métaphore
ou de l'allégorie. Deux fagons, selon Shiraga, de détourner I'expression franche et

directe.

Mais c'est davantage la question du matériau qui habite Shiraga'’. Le peintre japonais
doit toujours travailler a I'encre sur papier — tout écart par rapport a la norme est
fortement découragé. L'encre est fluide, presque liquide et ses effets sont subtils : fe
peintre doit travailler par transparence et rechercher les nuances du trait. L'encre est
inodore, légere. Les peintures japonaises, d'apreés Shiraga, présentent les mémes

inconvénients matériels :

Les peintures japonaises viennent sous la forme de poudres de pigments qui
doivent étre pétries dans une colle aqueuse et puis délayées. Apres avoir peint,
lorsque la peinture seche, une bonne partie de la couleur est perdue et le ton
est considérablement altéré. A cause de son manque d'adhésivité, la peinture
ne s'é¢tend pas bien et elle est si poudreuse qu'il est impossible de produire
I'impression de la fluidité. Tout cela me perturbait grandement, mais j'appris a
faire avec ces inconvénients' .

L'huile, en revanche, présente d'indéniables qualités haptiques. L'huile déclenche par
son odeur un souvenir d'enfance chez Shiraga (voir p. 7-8). Mais l'artiste y trouve
beaucoup plus qu'un pouvoir d'évocation : ses caractéristiques matérielles regorgent

dc possibilit¢s expressives. Plutot qu'étre absorbée par le papier, I'huile résiste,

' Déstabilis¢ par lutilisation de l'encre, Shiraga dira: «Je n'élais pas habitué¢ aux

peintures japonaises et je m'ennuyais des tubes d'huile qui venaient dans des boites en teck
tres stylisées. », Shiraga Kazuo, op.cit., 1989, p. | (traduction de "auteur).
" Ihid.. p. | (traduction de I"auteur).



coagule, se solidifie. En ne pénétrant jamais totalement la surface, I'huile conserve,
méme en séchant, un aspect fluide. Son application confére aussi a la toile une
profondeur matérielle. Le peintre peut bien sir travailler en transparence en prétérant
des huiles contenant une moins grande concentration de pigments. Mais
essentiellement, I'huile permet au peintre de travailler par addition. Parce qu'elle
donne I"occasion d'accumuler les couches, I'huile est a modeler plus qu'elle n'est a
tracer. Ce sont toutes ces propri€tés matérielles qui rendent le médium occidental
capable, aux yeux de Shiraga, de rendre le sentiment du peintre dans toute son

immeédiateté.

Or, c'est ici, dans cet extréme danger qui menace la
volonte, que survient l'art, tel un magicien qui sauve et
qui guérit. Car lui seul est a méme de plier ce dégoGt
pour lhorreur et l'absurdit¢ de Texistence a se
transformer en représentations capables de rendre la vie
possible [...]

Nietzsche, La naissance de la tragédie.

1.1.3 Temps de gucrre

La prédilection de Shiraga pour I'huile s'explique par un besoin pressant de projeter sa
sensibilité sur la surtace de la toile. Cette urgence est justitiée par le contexte
historique. Les années quarante sont doublement marquantes pour l'artiste : dec dix-
sept a vingt-et-un ans, années cruciales dans la formation de la personnalité, 1] sera
pris dans la tourmente de la Seconde Guerre mondiale. Le début du conflit n'empéche
pas Shiraga de commencer son apprentissage a I'Ecole Spécialisée de Peinture. 11 sera
toutefois appelé, quelques années plus tard, a aller remplir a Osaka son service

militaire en tant que soldat étudiant'”.

" Osaka fut bombardée par 'armée américaine les 13 et 14 mars 1945, Plus de dix mille
Japonais furent tués.



C'est moins l'implication directe dans les affrontements que la constatation des

souffrances engendrées par la guerre qui marque 1’artiste au retour de son service :

Lorsque je revins du service, je fus choqué par I'étendue de la destruction. Les
cicatrices nues des rues éventrées et les gens affamés me pousserent a peindre.
Je ne pouvais maitriser ma colére et ma haine face a la guerre et ce sont ses
horreurs qui devinrent mes sujets. [...] Mes puissantes passions sont la source
de I'énergie dans mes peintures”.

Shiraga rajoute, dans une entrevue plus tardive :

Mon art n"est pas influencé par mon expérience du front. Je voyais seulement
des gens couverts de sang. Je voyais seulement les victimes de la guerre, et
Osaka compléetement dévastée. Beaucoup de gens, barbouillés de sang, de suie
et de boue venaient chercher de I"aide au chateau d’Osaka... J"ai vu beaucoup
de paysages bombardés, des gens qui poussaient des lamentations, d autres qui
¢taient immobilisés, traumatisés, des gens qui saignaient, des gens, méme, qui
étaientmau seui] de la mort. Ces souvenirs se sont matérialisés dans mon
cuvre .

Les frustrations de Shiraga envers la rigidité formelle de la peinture traditionnelle
sont exacerbées par la situation difficile dans laquelle se trouve le Japon. Il tente, sans

succes, de faire I'expérimentation de nouvelles formes expressives :

Ce dont je souffrais le plus était la suppression de I'expression individuelle.
Chaque fois que jc proposais de nouvelles idées et techniques, j'étais
immédiatement qualifié d'hérétique’.

" David Kung, The Contemporary Artist in Japan, Honolulu, East-West Center Press,
1966, p. 109 (traduction de | auteur).

]f Ming Tiampo, op.cit., 2003, p. 177 (traduction de 1" auteur).

" David Kung, op.cir, p. 109 (traduction de J'auteur). Au Japon, I'expression de
I'individualité de "artiste avait précédemment été affirmée, méme réclamée, par Takamura
Kétard (sculpteur et poete, 1883-1956) dans « Le Soleil vert », un article de 1910 devenu
célébre : «Je demande la liberté absolue dans le monde des arts. Et je suwis donc prét a
reconnaitre a la personnalité (Personlichkeit) de I"artisle une autorilé infinie. », Takamura
Kétard, « Midori-iro no taivo » (Le soleil vert), Subaru, avril 1910 ; cité dans Germain Viatte
(dir), op.cit., 1986, p. 142.



Les tentatives d'expérimentations de l'artiste au retour de la guerre sont de courte
durée. En 1946, Shiraga est atteint par une pneumonie virulente apres avoir regu un
traitement postopératoire pour les hémorroides. Son pere loue un camion et le ramene
prestement au domicile familial d'’Amagasaki. L état de Shiraga est compliqué par
I'apparition de rhumatismes et 1l est ainsi contraint de garder le lit pendant de
nombreuses semaines. La convalescence est longue et ennuyeuse, mais aussi
fructueuse, car Shiraga profitera du repos forcé pour faire des lectures qui auront un

impact majeur sur le développement de sa propre théorie artistique.

Ah!, toutes ces ceuvres inconsidérées du passé. Je révais
d’une vie prestigieuse. Ah! [...] Passé désireux de
posséder un ceeur capable de tout digérer a 'instar de
I"estomac des grosses bétes.

Shiraga Kazuo, Koi koso.

1.1.4 Toyama : choc esthétique

Toujours alite, Shiraga recoit les visites de son ami d'enfance Kanayama Akira
(1924-2006) qui lui apporte plusieurs livres sur I'art. N'ayant mieux a faire de son
temps, 1l se plonge intensément dans ses lectures. Deux ouvrages en particulier créent
une forte impression sur Shiraga. Il s'agit de Junsui Kaigaron (La théorie du
purisme / 1932) et de Niju Seiki Kaiga Taikan (Survol de la peinture au vingtieme
siecle / 1930) de l'auteur Toyama Usabur6 (1903-1980). Toyama, réputé d'abord pour
son étude de l'influence de I'art occidental sur I'estampe japonaise'®, publie aussi a

cette époque des ouvrages de vulgarisation de la pensée esthétique occidentale. Cette

'* Michael Lucken remarque la présence d une telle influence dans les premiers paysages
de Shiraga Kazuo. Ceux-ci utilisent une perspective mixle & mi-chemin entre la peinture
occidentale et la peinture extréme-orientale. Michael Lucken, op.cit., 1995.
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esthétique, prenant son appui sur la tradition allemande, marque profondément

Shiraga.

Il y a d'abord La théorie du purisme, ouvrage dans lequel Toyama, commentant les
écrits de Moritz Geiger'’, affirme que « I'ceuvre d'art qui se construit sur toute autre
chose que l'expérience esthétique est frauduleuse et fait preuve de dilettantisme'®. »
Si I';euvre ne représente pas la sensibilité de l'artiste avant toute chose, elle échouera.
C'est probablement cette réalisation qui poussera Shiraga a postuler plus tard « qu'une
ceuvre ne peut étre jugée que dans 1'¢tat présent de la sensibilit¢ de lartiste”. » Le
discours de Toyama s'articule principalement autour de la question de 'abstraction.
Cette derniere constitue pour Shiraga la réponse logique aux frustrations reliées a sa

formation de peintre traditionnel.

Toyama clarifie ses positions théoriques dans Survo!l de la peinture au vingtiéme
siecle. Amateur de classifications, il scinde l'ensemble de l'art moderne en deux

categories :

Lorsque nous discutons de la confrontation entre les ccuvres logiques et
illogiques, nous devons considérer 'opposition entre les ccuvres mentales et
pathétiques a coté de celle entre les ccuvres naturalistes et réalistes. Cette
confrontation avait depuis longtemps été soulignée et Nietzsche la percevait
comme relevant de la tension entre les ceuvres apolliniennes et dionysiaques.
Selon lui, les ceuvres apolliniennes sont des observations dc l'intelligence
tandis que les ceuvres dionysiaques regorgeraient d'éléments de la volonté
pathétiquezo.

"7 Moritz Geiger (1880-1937), esthéte el phénoménologue de I'école Gottingen, disciple
d'Edmund Husserl (1859-1938). Sur la phénoménologie de la jouissance esthétique [1913]
reste son écrit le plus commente.

" Shiraga Kazuo, op.cit., 1989, p. 1 (traduction de I"auteur).

" Ibid., p. 1 (traduction de | auteur).

20 1bid., p. 2 (traduction de 1"auleur).



C’est en reprenant a son compte la terminologie nietzschéenne, tout en la dénaturant
au passage, que Toyama en arrive a formuler une conceptualisation binaire de l'art
moderne. D'un c6té, il y aurait les ceuvres issues de 'intelligence du créateur. Toyama
per¢oit le cubisme, le purisme, le surréalisme et la nouvelle objectivité comme
participant de cette catégorie. D'autre part, le fauvisme, 'expressionnisme, ainsi que

le suprématisme releveraient de I’impulsion passionnelle.

La description du fauvisme qu'cffcctuc Toyama touche un point scnsible chez
Shiraga : «[...] le fauvisme est une éruption de I'émotion pathétique. Il refuse
catégoriquement tout intellectualisme®’. » Le fauvisme, particuliérement, devient un
moyen d'échapper a la rigidit¢ du code traditionnel. De plus, la spontanéit¢ du
jaillissement expressif qu'll sous-tend s'applique bien au sentiment d'urgence que

Shiraga avait ressenti face aux conséquences de la guerre (voir p. 13).

Shiraga ne pourra mettre immédiatement en application ses découvertes esthétiques.
11 doit avant tout, une fois qu'll est remis sur pied, terminer sa formation”. Toutefois,
1l constate a son retour que les choses ont changé. Durant la guerre, I'institution qu'il
fréquente a pris le nom d'Ecole Spécialisée des Arts de la Ville de Kyoéto et ¢lle est
devenue mixte. Les 1dées prolétaires circulent et commencent a pénétrer la création
artistique. Ces mouvements impressionnent peu Shiraga qui garde a l'esprit

, . L. 2 . - - A oo
I'enseignement esthétique de Toyama 311 obtient tinalement son dipléme en février

2 Ibid., p. 2 (traduction de l'auteur). Shiraga dira aussi avoir é1é influencé par les
expressionnistes allemands de Die Briicke et de Der Blaue Reiter. Alan Kraprow, Manfred
de la Motte, Tadao Ogura et al., Kazuo Shiraga : Herausgegeben von Manfred de la Motie,
Berlin, Galerie Georg Nothelfer, 1992, p. 37.

? « Au lendemain de la guerre, Shiraga réalise de nombreuses aquarelles. », Michael
Lucken, op.cit., 1995, p. 274.

“* 11 dira plus tard, un peu comme une réponse aux courants réalistes de I"époque : « L art
réellement indépendant n’est pas créé pour sa valeur sociale ou commerciale. Lorsque 1"on
crée pour son propre développement spirituel, en croyant fermement au sens spirituel de la
eréation artistique, cette création sera aux premieres hgnes de la culture mondiale. C est ainsi



1948, délaissant sur le champ la peinture japonaise au profit de I'huile. Bien qu’il se
concentre dorénavant sur le ydga (peinture a ’occidentale), Shiraga ne rejette pas

entierement les acquis de sa formation de peintre traditionnel :

Je découvris un nouveau monde excitant, car I’huile m’offrait davantage de
latitude et de liberté. Malgré tout, le style japonais m’a été utile par son
insistance sur Ja discipline™®.

Les premieres toiles personnelles de Shiraga sont a mi-chemin entre fauvisme et
surréalisme. Le peintre recherche clairement a cette époque un style qui lui soit
idiosyncrasiquezs. Son objectif ne pouvant &tre atteint dans une isolation totale, 1l se
joint en 1951 a la Shinseisaku Kyédkai (Association des Nouvelles Productions). Ce
rassemblement d’artistes du Kansai est en quelque sorte un laboratoire dans lequel
chacun se livre a ses propres expérimentations. Les artistes sont invités a discuter de
leur démarche individuelle ainsi qu’a commenter et critiquer les ceuvres de chacun.
Petit a petit, la faction avant-gardiste de I’association se rassemble en un nouveau
sous-groupe%. La plupart des rencontres de cette nouvelle entité sont tenues au
domicile de Shiraga, mais certaines ont aussi lieu chez Kanayama Akira®’. Ce sont

. hY 1 . [PV 8
ces rencontres qui meénent a la formation d'un groupe officiel®”.

que I'art acquiert sa valeur sociale el sa valeur commerciale. », Shiraga Kazuo, « Kotai no
kakuritsu » (La formation de Vindividu), Gutai, n® 4 (11 juillet 1956) ; cité dans Barbara
Bertozzi et Klaus Wolbert (dir.), Gutai Japanese Avant-Garde 1954-1965, Darmstadt, Institut
Mathildenhohe, 1991, p. 379 (traduction de I"auteur).

* David Kung, op.cit., p. 109 (traduction de |’auteur).

% Sous la supervision de Tsuguro Itoh, membre de la Shinseisaku Kvékai, sous lequel il
étudie des 1950. /bid., p. 109.

2% Le rassemblement de cette faction aurait été provoquée par une insatisfaction envers
I"exposition annuelle de la Shinseisaku Kyékai. Alexandra Munroe, « To Challenge the Mid-
Summer Sun : The Gutai Group ». In Scream Against the Sky, New York, Harry N. Abrams,
1994a, p. 89.

7 Helen Westgeest, op.cit., p. 179.

X Ibid., p. 179.



[...] je me suis fatigué, comme tous les créateurs, des
langues anciennes.

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.

1.20

1.2.1 Rechercher l'originalité absolue

0, ou Zero kai (Groupe Zéro”) s'assemble en novembre 1952°°. 1| comprend une
demi-douzaine de membres, dont Kanayama Akira, Murakami Saburé (1925-1996) et
Tanaka Atsuko’' (1932-2005) (fig. 1.1). Le regroupement, qui met de l'avant une
production hétérogene, n'en demeure pas moins uni par sa maniére d’aborder la
création artistique. Portant le signe du zéro sur son étendard, il affirme que « chaque
ceuvre d'art ne commence de rien>”. » Le but avoué du groupe est ainsi de revenir a la
source de la création en ignorant tout code, toute convention. Créer, donc, ce qui n'a

jamais été fait en dépouillant la peinture de ses artifices.

L'originalité recherchée doit provenir d'expérimentations, d'essais et d'erreurs. A cet
effet, on s'inspire de l'attitude artistique des enfants qui savent d'instinct remplir une

surface vierge d'images nouvelles™. Murakami, par exemple, fait rebondir une balle

* Le nom avait été proposé par Murakami Saburd. Ibid., p. 179. Les trois membres
fondateurs du groupe sont Shiraga Kazuo, Kanayama Akira et Murakami Saburd. Hirai
Shoichi, op.cit., p. 147.

* Francoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage (éd.), op.cit., 1999, p. 189-267.

' Celte derniére, qui deviendra I'épouse de Kanayama Akira, se joint au Groupe Zéro
aprés un séjour prolongé a I’hépital. Ming Tiampo, « Electrifying Painting ». In Electrifying
Art : Atsuko Tanaka 1954-1968, Vancouver, Morris and Helen Belkin Gallery, 2004b, p. 65-
66.

* Shiraga Kazuo, « Béken no kiroku » (Rapport d’aventure), Bijutsu techo, n® 285
(octobre 1967) ; cité dans Charles Merewether et Rika lezum Hiro, Art, Anti-Art, Non-Aat,
Los Angeles, Getly Research Institute, 2007, p. 7 (traduction de I"auteur).

* Helen Westgeest, op.cit., p. 181. Cette fascination pour I'art enfantin se retrouve aussi
dans la participation occasionnelle de certains membres du groupe a la revue Kirin. Le
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de caoutchouc imbibée d'encre noire sur une feuille de papier. Bien que l'ceuvre,
formellement, s'apparente aux jeux d'encre de certains peintres plus traditionnels —
Helen Westgeest évoque les « encres éclaboussées » du peintre bouddhiste Sesshu®*
(1420-1506) —, elle appartient a la modernité par la technique utilisée. L'originalité,
pour le Groupe Zéro, n'est donc pas a trouver sur la surface de la toile, mais dans

l'attitude du peintre.

Figure 1.1 — Trois membres du Groupe Zéro, 1952.
De gauche a droite : Murakami Saburd, Kanayama
Akira et Shiraga Kazuo. (Source : Document Gutai).

Paralléelement, Shiraga ajoute une nouvelle dimension a son art. La position du
Groupe Zéro le pousse a revoir l'esthétique de Toyama (voir art. 1.1.4) sous un jour
nouveau. S'il adhére toujours a sa catégorisation de la peinture moderne, il cherchera

dorénavant a exacerber la portée de son message :

Je ne pouvais nier que j'avais travaillé sous l'influence pathétique selon mes
travaux de 1'époque. J'en suis venu a réaliser que mon but était d'atteindre le
point ultramoderne de I'école pathétique®.

premier numéro de ce magazine consacré a l'art des enfants parait en 1948 — les échanges
subséquents entre la publication et les mouvements d’avant-garde seront nombreusx.

* Ibid., p. 179.

% Shiraga Kazuo, op.cit., 1989, p. 2 (traduction de |’auteur).
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La quéte de Shiraga pour l'absolu pathétique en peinture sera marquée par une
attraction irrésistible vers le zéro. Pour lui, ce zéro posséde plusieurs significations,
car, €étant une forme vide, il porte en lui toutes les possibilités. La Seconde Guerre
mondiale avait imposé le zéro au Japon; la nation devait maintenant construire sur ses
ruines. D'un autre coté, le zéro participe d'une esthétique de la réduction; le groupe,
en effet, tend a contrer la prolifération de marqueurs visuels par l'adoption de
techniques simp]es%. Kanayama et Shiraga, deux amis d’enfance, se percevaient
comme les deux podles opposés d’une méme approche vers le zéro; le pdle négatif,
« froid », de Kanayama était équilibré par le pole positif, « chaud », de Shiraga. Les
deux amis se firent ainsi la promesse de suivre jusqu’au bout leurs chemins

respectifs’’.

Maintenant, je n’a1 ni pensée, ni dessein, ni cceur.
Shiraga Kazuo, Koi koso.

[.2.2 Sensibilité impersonnelle

Le parcours artistique de Shiraga prendra donc a partir de ce moment la forme d'une
graduelle mise a nu. Le peintre, afin de révéler sa sensibilit¢ dans toute son
immediateté, devra retirer chacun de ses vétements. Le premier de ces vétements

avait ¢t€¢ éhiminé deés 1948 lorsqu'il avait abandonné les regles de la peinture

* Ces interprétations de la signification du nom du groupe furent données par Shiraga
Kazuo a Helen Weslgees! lors d'une entrevue réalisée au domicile de l'artiste 3 Amagasaki le
I'l novembre 1993. La tendance vers la réduction n’est pas, de I'aveu de 'artiste, propre au
Groupe Zéro; on peut en effet détecter une pareille tendance au méme moment dans les
avant-gardes occidentales. Qui plus est, I'esthélique de la simplification esl une constante
dans les arts traditionnels japonais, présente autant dans le wabi-sabi que dans la cérémonie
du the, entre autres. Helen Wesltgeest, op.cit., p. 179.

7 Hariu Ichiro, « Kamigata Action Discourse, conversation between Kazuo Shiraga and
Ichiro Hariu ». In Kazuo Shiraga : Twelve Years of Work, Tokyo, Tokyo Gallery, 1973 ; cité
dans Hirai Shoichi, op.cit., p. 147.
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traditionnelle. Le deuxiéme vétement a4 tomber est celui du recours a la

représentation :

Je ne pouvais cependant me fier uniquement aux images issues de mes réves.
Mon sentiment intérieur était si urgent que j’eus & me projeter immédiatement
sur la toile®®,

C'est avec le Groupe Zéro que Shiraga produit ses premicres toiles complétement
abstraites. Si l'oblitération de la représentation s'inscrit dans la démarche de l'artiste,

les abstractions résultantes, par leur aspect formel, suscitent I'étonnement (fig. 1.2).

Figure 1.2 — Kiretsu (Fissure), hiraga Kazuo,
1953, huile sur toile, 130 x 89.5 cm. (Source :
Gutai, Galerie Nationale du Jeu de Paume).

* David Kung, op.cit., p. 109 (traduction de I’auteur).
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Ces toiles, réalisées a la spatule, présentent tout le contraire d'une expression
pathétique; les compositions ne laissent jamais percer la possibilité d'un jaillissement
énergétique de la part du peintre. Pourtant, ces toiles doivent étre considérées comme
essentielles au développement de la quéte artistique de Shiraga. Ce sont les objectifs
du Groupe Zéro qui amenent l'artiste a problématiser sa propre position théorique a
I’égard de la question de la subjectivité. Du point de vue de la composition, les toiles
ne basculent jamais du c6t¢ de l'intelligence. En évitant de disposer formes et lignes
de maniere consciente et prédéterminée, "artiste parvient a transcender la question de

la subjectivite.

Réfléchissant a la nature de ce «je», je fus amené a
conclure que le «je» en question correspondait tres
précisément a l'espace que j occupais physiquement.
Brel, ce que je cherchais, ¢ était un mode d’expression
du corps.

Mishima Yukio, Le soleil et ['acier.

1.3 Expression physiologique
1.3.1 Peindre avec les doigts

Shiraga retourne rapidement a une forme d'expression viscérale. Délaissant la spatule,
il entreprend d'appliquer la matiére en se servant uniquement de ses doigts™ (fig. 1.3).
Ainsi tombe un troisieme vétement; celut de I'instrument, interférence entre le corps

du peintre et la surface de la toile :

* La volonté de Shiraga d’aller contre la maitrise technique du geste artistique s’inscrit,
comme en fait foi cette citation du maitre Zen Shunryu Suzuki, dans la tradition
calligraphique extréme-orientale : « Si vous étudiez la calligraphie, vous allez découvrir que
ceux qui ne sont pas les plus adroits font Jes meilleurs calligraphes. Ceux qui sont trés adroits
éprouvent souvent de grandes difficultés aprés avoir atteint un certain niveau. Ceci est vrai de
["art comme du Zen. », Suzuk! Shunryu, Zen Mind, Beginner's Mind, Boston, Shambala
Publications, 2006 [1973], p. 29 (traduction de |"auteur).



23

Lorsque découvrant ma vraie nature je me suis décidé a me débarrasser de tous

les uniformes existants pour me mettre nu, la figuration a volé en éclats et j'ai
. , . . . 0

laiss¢ tomber mon couteau de peintre qui s'est brisé en deux’.

C'est en 1953, année des premicres compositions digitales, que la peinture de Shiraga
prend un tournant corporel. La sensibilité de 'artiste, plutdt que de s'extérioriser par
la pensée logique, s'exprime par la voie du corps (ce que ne manquent d’ailleurs pas
de souligner les titres choisis pour les compositions aux doigts). Lorsquil parle du
corps dans ses écrits théoriques, Shiraga utilise le terme nikutai (FI{K), celui-ci
faisant d’abord référence au corps en tant que chair''. L'autonomie subjective, ou
shutaisei (‘EHME), dépend entiérement du nikuiai, ne peut s exprimer que par lui*?;

le corps, pour I"artiste, est le lieu et I"origine dc I"expression individuelle® .

Méme si le contact avec la toile est immédiat, l'artiste ne tfait aucun effort pour y
projeter lisiblement sa sensibilité : « Je trainais mes doigts sur la toile a partir du haut,
dit-1l, remplissant la surface des traces laissées par mes doigts, puis je les faisais
. 44 . T , . .
glisser vers le bas™. » Shiraga n'utilise plus qu'une seule couleur, le rouge carmin, ce
qui exacerbe la dimension pathétique de I'ccuvre. Le peintre laisse son doigt tracer des
sillons dans la mati¢re. Le geste semble lent, un pecu comme si l'action avait acquis un

caractére psalmodique™® (fig. 1.3).

40 Shiraga Kazuo, « Koi koso » (L’acte mémc), Gurai. n° 3 (octobre 1955 ; cité dans
Germain Viatte (dir.), op.cit., 1986, p. 300.

' Le mot est composé de I'idéogramme pour « viande » (P), puis de celui pour « corps »
()

“2 Cette valorisation du corps sensible s’inscrit, d apres Ming Tiampo, contre la
glorification du kokirai (JEI{K), ou « corps national », durant la Seconde Guerre mondiale.
Tiampo., Ming, « Body, War, and the Discourses ol History », non publié, p. 4.

“Ibid., p. 4.

* Yamamura Tokusaro et Osaki Shinichiro, « Interview with Kazuo Shiraga ». In Musée
d’Art et d'Histoire de la Ville d"Ashiya, Documenr Guiai. p. 380-385, Ashiya, Fondation
pour la Culture de la Ville d"Ashiya, 1993, p. 380 (traduction de 1"auteur).

* Helen Westgeest remarquera les similarités formelles entre les peintures aux doigts de
Shiraga el les sublils sillons circulaires des jardins zen. Helen Westgeest, op.cif.,, p. 186, 1y
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Figure 1.3 — dka Il (Rouge IT]), Shiraga Kazuo, 1953, huile sur toile,
159 x 130 cm. (Source : Gutai, Galerie Nationale du Jeu de Paume).

Shiraga de se justifier : « Mes mains étaient prisonnieres de l'enseignement de la
calligraphie, il fallait me libérer*®. » L'ceuvre se rapproche dangereusement du degré
zéro : perte du sujet, abandon de I'instrument, rejet de la polychromie, élimination de

I'intention””. Ne restent que le corps de 'artiste et la matiére. Shiraga expliquera plus

aurait un tel jardin au domicile de ’artiste 4 Amagasaki. Alan Kaprow, Manfred de la Motte,
Tadao Ogura et al., op.cit., p. 8.

* Germain Viatte, op.cit., 2004, p. 223.

7 Michael Lucken établit une courte liste des caractéristiques de la peinture d'aprés-guerre
au Japon : « [...] abolition des frontiéres entre l'artiste et son matériau, bouleversement des
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tard qu’il tentait de faire des tableaux semblables a des limaces de mer, des tableaux
dépourvus de centre, de composition pyramidale et amputés du concept méme de

couleur®® (fig. 1.4).

L ! ! - »-
Figure 1.4 — Mudai (Sans titre), Shiraga Kazuo, 1954,
huile sur toile, 112 x 79.5 cm. (Source : Gutai, Galerie
Nationale du Jeu de Paume).

espaces de représentation, expulsion du temps donné a I'ceuvre. », Michael Lucken, op.cit.,
2001, p. 180.
“® Hariu Ichiro, op.cit. ; cité dans Hirai Shoichi, op.cit., p. 147.
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C’est la matiere qui provoquera une mutation dans la technique de Shiraga. En effet,
I'huile étant le dernier élément constitutif de I'ceuvre, le peintre ne se géne pas pour

I'appliquer généreusement sur la toile :

Afin d'appliquer la quantité d'huile que je jugeais nécessaire, je dus retirer la
toile de son cadre de bois et la poser directement sur le sol. Si j'essayais de
peindre avec la toile sur le chevalet, I'énorme quantit¢ de peinture que
j'utilisais s'écoulait alors vers Je sol comme un glissement de terrain

. 49
multicolore ou une avalanche™".

50
I

Shiraga se voit donc contraint de déposer la toile sur le sol™. Ce faisant, il propose a

son corps une nouvelle mani¢re d'appréhender 'acte créateur.

Transformez votre corps et votre ame en pinceau ..
Non a tout! Laissez tout tomber! Peignez de toute votre
force — n’importe quoi, n’importe comment! Etendez
I’émail, laissez-le se renverser! Faites-le éclabousser
dans les wvisages des maitres de calligraphie.
Débarrassez-vous de tous ces pantins qui vénerent la

calligraphie avec un grand C ... Je vais me faire un
chemin, je vais me ‘ailler un chemin. La rupture est
totale.

Inoue Yichi, journal personnel.

1.3.2 Peindre avec les pieds

Shiraga raconte 1'évolution de sa peinture corporelle :

* Shiraga Kazuo, op.cit., 1989, p. 2 (traduction de "auteur).

0 La surenchére matérielle restera une constante de I’ceuvre de Shiraga : « Les peintures
de Shiraga, en raison de I'abondance de la matiére utilisée, doivent demeurer environ deux
mols dans la position ou €lles ont ¢été réalisées avant d’étre montées sur chassis. Dune
certaine facon, celte situation accentue leur caraclére rituel et phénoménologique [...] »,
Antonio Saura, « Shiraga ne peint pas avec les pieds ». In Kazio Shiraga, Toulouse, ARPAP,
1993, par. 4.
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J'ai essay¢ a main nue, avec les doigts de la main. Puis, persuadé qu'il fallait
aller toujours plus avant, j'avancais toujours plus loin et, en avangant, j'ai
trouvé les pieds. C'était bien ¢a! Peindre avec les pieds”.

La révélation se produit au tournant de Iannée 1954°%. Les doigts, encore trop
habiles, diluent I'expression du peintre. D'une maniere, les mains demeurent toujours
synonymes d'intention et de contréle. Ce sont les outils qui permettent a I'étre humain
d'interagir avec son environnement, de fagonner, construire, créer. Par les mains
s'exprime la volonté de I'homme et cette volonté reste subordonnée, dans la plupart
des cas, a l'intelligence. Une peinture pathétique véritable et absolue ne pourra donc

s'effectuer par les mains. Un nouveau vétement est retiré.

Conséquemment, et comme le suggere la position horizontale de la surface, ce sont
les pieds qui prendront désormais le relais. Shiraga dépose d abord I'huile sur une
grande feuille de papier puis I'étend avec ses pieds. Les premieres ccuvres peintes
avec les pieds présentent de multiples similarités avec les compositions aux doigt553.
L'artiste évite toujours de recourir a la polychromie, préférant le rouge carmin a toute

autre couleur. Shiraga se sert de ses pieds afin de tracer. Si le geste tente de

o Shiraga Kazuo, « Koi koso » (L acte méme), Guiai, n® 3 (octobre 1955); cité dans
Germain Viatte (dir.), op.cit., 1986, p. 300.

*2 Helen Westgeest dit : « Il commenca a peindre avec ses mains en 1953. [...] Quelques
mois plus tard, il développa une méthode de peinture avee les pieds. », Helen Westgeest,
op.cit., p. 184 (traduction de I"auteur). Lewis Kachur affirme, sans citer de sources, que la
découverte aurait été faite au mois de décembre 1953, Lewis Kachur, « The View from the
East: The Reception of Jackson Pollock Among Japanese Gurai Artists ». In Abstract
Expressionism : The International Context, p. 152-162, Nouveau-Brunswick, Rulgers
University Press, 2007, p 154. Quoi qu'il en soit, ¢’est en 1954, dans une vitrine du Sogo
Department Store d"Osaka, que furent montrées pour la premiére fois des toiles peintes par
Shiraga avec ses pieds. Hiral Shoichi, op.cit., p. 147.

* Hirai Shoichi remarque aussi cette similarité entre les peintures aux doigts et les
premieres peintures aux pieds : « Ces ceuvres, peintes a 1"huile sur papier, montrent que les
premiéres peintures aux pieds étaient visuellement bien différentes des toiles gestuelles
subséquentes de Shiraga. Des rangées de couleurs, appliquées par les pieds de | artiste, sont
étendues sur la surface de maniere ordonnée, et il n'y a pas de traits dynamiques qui viennent
(émoigner de I"action du peintre. », op.cit., p. 147 (traduction de I"auteur).
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contourner la composition consciente et l'intention, il n'en reste pas moins que le pied
est instrumentalisé, tout comme I'étaient les mains, aux fins de la représentation

(fig. 1.5).

. BN
Figure 1.5 - Shiraga fait la démonstration de sa technique de

peinture aux pieds lors de la Premiére Exposition Gutai,
octobre 1955. (Source : Dada, Phaidon Press).

Un détail technique amene toutefois une mutation dans la pratique de Shiraga. L'huile
visqueuse représentant un risque de chute pour l'artiste, il entreprend d'installer un

cable au plafond de son studio. S'agrippant a celui-ci, il pourra glisser a sa guise sur la



29

. : . \ . . . e 254
surface de la toile ce qui conférera & ses ceuvres une réelle impression de vélocité

(fig. 1.6). Les pieds, de surcroit, réapproprient leur qualité¢ premiere qui est celle du
mouvement. Le corps de l'artiste se met en action, imprimant & la toile son activité

propre.

Figure 1.6 — Shiraga s’élance sur la toile en s’agrippant a
un cable, avril 1956. (Source : Gutai.com).

* La technique de la peinture aux pieds est expliquée par un journaliste du Mainichi
Shinbun : « Il commence par prendre une toile de format 80 x 116 cm, sur laquelle il applique
par paquets du rouge garance puis, pieds nus, la piétine avec violence et sans préméditation,
pendant environ dix minutes. Afin de ne pas glisser sur la peinture, il a accroché une corde
épaisse a un anneau fixé au plafond; il s'y suspend de tout son poids et peut donc garder
I'équilibre et peindre comme il 'entend. Dans cette position, ses yeux sont dirigés vers le haut
et ne regardent pas la toile; il évite ainsi d'¢laborer consciemment son tableau et laisse
s'exprimer librement son moi, selon le principe de l'acte automatique. », Mainichi Shinbun, 3
juin 1955 ; cité dans Frangoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage (éd.), op.cit., p.
193-194,
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Ainsi tombe le dernier vétement de Shiraga. En recourant au céble, l'artiste peut
finalement détourner son regard de la toile. 1l n'est plus question ici de contrdle; la
peinture devient action, pur jaillissement expressif. Aucune représentation; la toile est
le témoignage d'une rencontre entre corps et mati¢re. Sans instrument; le corps lui-
méme en est un. Une seule couleur; le rouge suffit. Incontrélée, l'action picturale
releve d'une intuition charnelle. Malgré le retrait de tous les éléments constitutifs de

la peinture, 'exercice tient encore de la création artistique :

Quelqu'un qui n'aurait pas d'ambition artistique pourrait bien marcher sur une
toile, il n'en fera jamais un tableau. Pour que ¢a le devienne, il taudrait que la
personne soit davantage artiste et per¢oive de maniere intuitive tout ce qu'elle
recéle en son for intérieur>.

Shiraga ne cherche pas seulement a faire ['expérimentation d une technique picturale
radicalement innovatrice, car I'ceuvre doit toujours témoigner dune volonté
d’expression de la part de I’artiste®®. Méme si certains exprimeront un avis
contraire’’, Shiraga a enfin trouvé sa voie artistique, une voie capable de rendre toute

I'urgence de son sentiment™. Une voie qui, par l'expression physiologique, permet la

* Ibid., p. 193.

> « Shiraga souffre depuis longlemps d’entendre que les gens ne parlent que de la
maniére dont ses ceuvres au pied sont réalisées et portent des jugements sur la qualité de ses
ceuvres sans méme les avoir regardées par elles-mémes. », Yoshida Toshido, « Dainikai
Gutai bijutsu ten no sakuhin ni tsuife » (Les ceuvres de la 2° Exposition d’art Gutai), Biku
bunka, vol. 6, n° 11 (novembre 1956); cit¢ dans Frangoise Bonnefoy, Sarah Clément et
Isabelle Sauvage (¢d.), op.cit., p. 207.

"7 En V'occurrence George Mathieu, qui déclarera plus tard : « Je ne considére pas les
toiles de Shiraga comme des ceuvres d’art. C’est autre chose, une curiosité. Je dirais méme
qu’il est monstrueux qu’on peigne avec ses pieds, comme des animaux. Ce n’est pas la peine
d’avoir vingt siécles de civilisation derriére soi [...] pour en arriver la. », Georges Mathieu,
« La peinture et le samurai ». In Francoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage
(éd.), op.cit., p. 207.p. 45.

* Shiraga écrit© « Je crois fermement avoir trouvé ma voie personnelle d'expression
artistique », Shiraga Kazuo, op. cit., 1989, p. 2 (traduction de ["auteur). On ne peut accorder
avec certitude de date a la découverte de la technique de peinture aux pieds assistée par cable.
Le premier document la mentionnant est J'article du Mainichi Shinbun datant du 3 juin 1955.
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décharge pathétique. Une voie qu'il empruntera pendant plus d'un demi-siecle et que

nous proposons maintenant d’interpréter dans quelques-uns de ces détours.



CHAPITRE II

EMERGENCE DIONYSIAQUE

Et que soit perdue la journée ou l'on n'ait pas dansé une
seule fois!

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.
2.1 Problématique d’un dionysiaque plastique
2.1.1 Nietzsche au Japon : réception critique

Nous avons vu au chapitre précédent que 1'avénement de la peinture corporelle de
Shiraga Kazuo a ¢été rendu possible par 1'appropriation d’un bagage esthétique
occidental. Plus précisément, c’est dans la simplification de Ja terminologie
esthétique nietzschéenne opérée par Toyama Usaburd (voir art. 1.1.4) que se trouve la
source de la vision artistique de Shiraga. Il nous est par conséquent esscnticl dc
comprendre les particularités de 1esthétique de Nietzsche (1844-1900) atfin
d’effectuer une lecture sensible de 1'ceuvre du peintre. Il semble avant tout crucial de

présenter la justification historique qui motive une telle Jecture'.

En 1853, I"arrivée des canonnieres du commodore américain Matthew Perry (1794-
1858) force le Japon a mettre fin a un peu plus de deux siécles d'isolement. A partir
de la signature de la convention de Kanagawa le 31 mars 1854, et surtout avec la
Restauration de Meiji de 1868, I’influence occidentale commence a se faire sentir

dans tous les aspects de la socié€té. Afin de rattraper son retard technologique par

' Nous ne donnerons ici que les grandes lignes de la réception critique de Nietzsche au
Japon. Pour un historique plus détaillé, consulter Graham Parkes, « The Early Reception of
Nietzsche’s Philosophy in Japan ». In Nietzsche and Asian Thought, Chicago, Chicago
University Press, 1991, p. 177-199.
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rapport a ’Occident, le gouvernement japonais envoie des centaines de représentants
a I’étranger. Ceux-ci, se tenant a I’affat de toute nouveauté dans quelque domaine que
ce soit, remarquent tres tot I'influence croissante de la pensée nietzschéenne en
Europe. A cet égard, Nietzsche fut le premier philosophe européen d’importance dont
les idées trouvérent un lieu fertile dans les deux cultures®. Il est permis de se
demander pourquoi le Japon qui, de prime abord, donne I’impression d’une culture de
la mesure et de la sérénité — des temples bouddhistes de I’€poque classique jusqu’a
la cérémonie du thé — trouva chez Nietzsche, I'apdtre de ’exces et de la démesure,

une pensée inspirante.

Ce clivage esthétique apparent ne fut pourtant pas a I’origine de la premiére critique
de la part des intellectuels japonais contre la pensée nietzschéenne. Ceux-ci y
voyaient d’abord une forme excessive d’individualisme’. Le premier essai
enticrement consacre a 1’auteur, « Niche shiso no yunyii to bukkyo » (La réception de
la pensé€e de Nietzsche en relation avec le bouddhisme) d’Anesaki Masaharu (1873-
1949), est publié en mars 1898%. En 1911 parait une traduction en japonais d Ainsi
parlait Zarathoustra ; 1 s’agit de la premiere ceuvre de Nietzsche a étre traduite en
langue nipponne. Les autres ouvrages majeurs du philosophe seront publiés entre
1916 et 1929°. Contrairement a I"entreprise frénétique d’appropriation et de
déformation de la pensée nietzschéenne par 1'Allemagne pendant la montée du
fascisme, les intellectuels japonais des années trente, en marge de la militarisation

croissante du pays, gratifient la pensée du philosophe d’une froide indifférence.

2 Roy Starrs, Deadly Dialectics : Sex, Violence, and Nihilism in the Work of Yukio
Mishima, Honolulu, University of Hawai'i Press, 1994, p. 19.

* D’apres le philosophe Kuwaki Gen’yoku ; cité dans Hans-Joachim Becker, Die Friihe
Nietzsche-Rezeption in Japan, Wiesbaden, O. Harrassowitz, 1983, p. 42.

* Graham Parkes, op.cit., p. 181. Contrairement a ce que pourrait nous indiquer le titre de
I"article, celui-ci ne contient pas une mise en paralléle des philosophies nietzschéenne et
bouddhiste, mais exhorte plutét les bouddhistes a réagir positivement a I'influx de la
philosophie allemande en adoptant une attitude plus « philosophique » dans leur approche a
la doctrine bouddhiste.

3 Ibid., p. 192.
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Le nom de Nietzsche n’étant pas, au Japon, associé a la période trouble de la Seconde
Guerre mondiale, sa philosophie trouve, dans I’aprés-guerre, un milieu intellectuel
particulierement réceptif. En 1949, Nishitani Keiji (1900-1990) publie The Self-
Overcoming of Nihilism, une lecture sensible du probléme du nihilisme dans le
contexte japonais de I’aprés-guerre®. L’approche nietzschéenne du nihilisme séduit
par ailleurs le jeune Mishima Yukio (1925-1970) qui y trouve une inspiration majeure
pour son ceuvre littéraire’. Mishima, qui nous sera plus tard d’un secours considérable
afin d’expliquer les possibles filiations entre I’ceuvre de Shiraga et I’esthétique de

Nietzsche (voir art. 2.2.1), avait subi I’influence du philosophe durant la guerre :

[...] (Mishima) se rappelait toujours comment il avait, durant la guerre, lu
‘... avec une absorption héroiquement intense...” La naissance de la tragédie
de Nietzsche et comment 1’ceuvre s’accordait bien avec son propre €tat d ame
apocalyptique de cette époqueg.

Si I"absorption « héroiquement intense » — il sera utile de retenir le choix de
I"adverbe (voir art. 3.3.5) — de Mishima dans la lecture de Nietzsche précede un peu
I"intérét que lui témoigneront ses contemporains, force est d’admettre que c¢’est la

guerre qui, réellement, sera le déclencheur d’un renouveau de la pensée au Japon.

2.1.2 Définition

C’est dans la premiere ceuvre de Nietzsche, La naissance de la tragédie (1872),
ouvrage pensé et medité sur le champ de bataille, que s’exprime la genese de sa
pensée esthétique. 1l est révélateur que le philosophe ait choist 1'art comme premier

sujet d’investigation d’autant plus qu’il déclare sans ambages : « [...] j affirme, moi,

°Ibid., p. 195.
T Roy Starrs, op.cit., p. 6.
® Ibid., p. 18 (traduction de I"auteur).
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que je tiens "art pour la tdche supréme et 1’activité proprement métaphysique de cette
vie [...]°. » Déja s"affirme la volonté du philosophe de dépasser la métaphysique par
["esthétique, combat intcllectucl qu’il menera tout au long de sa vie active. Encore
sous 1'influence de la musique de Richard Wagner (1813-1883), Nietzsche divise ’art
en deux sortes de productions : « [...] Iart plastique — I'art apollinien — et I'art non

plastique qui est celui de Dionysos'”. »

L’apollinien est régi  par le  principium  individuationis  (principe
d’individuation) — I’homme se percoit comme une entit¢ distincte de la nature.
L’homme et la nature ainsi définis par leur stabilité fondamentale, 1’apollinien
signifie le recours a la mesure, au calcul et a la rationalité. L observation rationnelle
et I'objectivation du réel deviennent les alliées des arts représentatifs, soit la sculpture

et Ja peinture :

La peinture et la plastique représentent 'homme dans son geste : c'est-a-dire
qu'elles imitent le symbole et ont atteint leur effet quand nous comprenons le
symbole. Le plaisir de I'intuition consiste dans la compréhension du symbole
malgré son apparence. L'acteur en revanche représente le symbole en réalité et
non en apparence seulement'' [...]

La distinction fondamentale entre 1"apollinien et le dionysiaque résiderait donc dans
Ja distanciation de I’homme et de son environnement par la médiation du symbole.

L esprit réel du dionysiaque trouve sa source dans 1abolition de cette distance : la

? Friedrich Wilhelm Nietzsche, La naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, 1994
[1872], p. 26. Nietzsche rejoint sur ce point Schopenhauer, lui qui pensait que la
contemplation d’une ceuvre d’art pouvait permettre de transcender la volonté et de faire
I"expérience d une réalité au-dela du désir.

" Ibid., p. 27. Martha C. Nussbaum souligne, avec raison, que I’ Apotlon et le Dionysos de
Nietzsche, a ce moment-ci de son ceuvre, ne sont qu une symbolisation, un déguisement, de
la Représentation et de la Volonté, deux concepts précédemment esquissés par Schopenhauer.
Martha C. Nussbaum, « The Transfigurations of Intoxication : Nietzsche, Schopenhauer, and
Dionysus ». [n Salim Kemal, Ivan Gaskell et Daniel W. Conway (dir.), Nietzsche, Philosophy
and the Arts, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 52.

"' Friedrich Wilhelm Nietzsche, « La vision dionysiaque du monde », op.cit., 1994, p. 306.
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réalité n’est pas représentée, elle est vécue. La musique, art non plastique, et non
mimetique, entretient un rapport privilégieé avec la réalit¢é phénoménale. C’est
d-ailleurs de la musique, en I'occurrence du dithyrambe'?, que survient la tragédie
dionysiaque, car c’est par la musique que peut se manifester la divinité de maniere

concréte.

D emblée, la définition du dionysiaque comme relevant de ’art non plastique semble
porter préjudice a notre démarche. Peut-on vraiment considérer I’ceuvre d’un peintre
selon 1'optique dionysiaque? D’une part, la définition nietzschéenne du dionysiaque
est donnée dans un certain contexte historique — c’est I'évidence méme que la nature
de la peinture s”est profondément altérée avec le temps. Outre un degré d’abstraction
toujours croissant qui, en soi, s’ inscrit encore dans le registre apollinien de la forme et
de la mesure, c’est la dérive de I"attention sur 'objet vers une plus grande emphase
sur le geste — la praxis —, qui permet enfin a la peinture de pénétrer le lieu
dionysiaque. Une remarque d Antonio Saura confirme le dépassement de la peinture

apollinienne etfectu¢ par Shiraga Kazuo :

L inachévement apparent des ceuvres de Shiraga est consubstantiel aux

conceptions du peintre lui-méme, qui n'admet d autre perfection que celle se
. . . 3

manifestant dans 1 action"”.

2.1.3 Une esthétique de 1'ivresse, une approche physiologique

Du dionysiaque apparait la question de Iivresse'®. Celle-ci, argumente Paul Audi',

scrait cn quelque sorte la force motrice derriére I’esthétique nietzschéenne. Ce

" Poéme lyrique chanté a la louange de Dionysos.

" Antonio Saura, op.cit., 1993, par. 2.

"« L'arl dionysiaque au contraire repose sur le jeu avec I'ivresse, avec I'extase. Il y a deux
puissances qui plus que toute autre €levent 'homme nait de la nature jusqu'a l'oubli de soi et
l'ivresse, ce sont I'instinct printanier et la boisson narcolique. Leurs effets sont symbolisés
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concept d’ivresse, tel qu'il nous est expliqué par Audi, sera fondamental a notre
compréhension de 1'ceuvre de Shiraga. Citons d’abord au long un passage résumant la

position d’Audi :

L'ivresse, c'est en effet le nom que Nietzsche aura décidé de donner a cet état
« physiologique » particulier dans lequel il ne nous est plus du tout permis de
pouvoir prétendre a une quelconque maitrise et calculabilité de notre action
— dans lequel, donc, n'entrent plus en ligne de compte notre « volonté », notre
« entendement », notre « raison », notre « imagination », notre « pouvoir de
sentir », bref ou plus rien n'intervient de ce que I'on appelle les facultés
subjectives de 'homme, celles qu'il s'assigne lui-méme en tant qu'un Je peux .

L’ivresse est donc cette fonction essentiellement dionysiaque déclenchant I’explosion
du principium individuationis. Autant les facultés objectives que subjectives'’ se
dérobent a I'individu qui, ivre, lache prise, abandonne la partie, et voit son « Je
peux » irrévocablement (dans le moment d’cuphorie) transfiguré en « Il faut que je ».
Audi, comme Nietzsche, percoit plusieurs manifestations de ['ivresse : « [...] 'ivresse
de la féte, de la Jutte, de l'acte de bravoure, de la victoire, de tous les mouvements
extrémes; l'ivresse de la cruauté; l'ivresse dans la destruction [...]'"" » Cet état
particulier €chappe donc du strict domainc artistique — c’est la création artistique qui

reprend la forme de I'ivresse.

L’ivresse est par définition un exces, un trop-plein. L art survient lorsque la vie se

dépasse d'elle-méme et déborde ses frontiéres, cest I'extase qui, dans la féte

dans la figure de Dionysos. Le Principium Individuationis est rompu dans les deux états, le
subjectif disparail devant I'irruption de la puissance du génériquement humain, voire de
'universellement naturel. », Friedrich Wilhelm Nielzsche, « La vision dionysiaque du
monde ». In Friedrich Wilhelm Nietzsche, op.cit., 1994, p. 290.

' Paul Audi, L ivresse de art, Paris, Librairie générale francaise, 2003.

" Paul Audi, op.cir., p. 78.

"« [...] s’éveillent ces émotions dionysiaques qui, a mesure quelles gagnent en
intensité, abolissent la subjectivité jusqu’au plus total oubli de soi. », Friedrich Wilhelm
Nietzsche, op.cit., 1994, p. 30.

" Paul Audi, op.cit.., p. 80.
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dionysiaque, permet 1’éclosion du fait artistique. Le but de I"art, qu’il y ait ceuvre ou
non, est de reproduire cet état, tant chez le créateur que chez le récepteur'o. Cette
approche esthétique s’inscrit contre ['1dée kantienne du jugement désintéress€. D une
part, I’esthétique nietzschéenne en est une privilégiant la question de la création
plutdt que celle de la réception (ce qui en fait, chez Audi, une esthétique « virile »
plutdt que « féminine »). Ensuite, Nietzsche se détourne de 1'idée d’un esprit critique

désincarné — I’ivresse est entierement dépendante du corps.

Ce vertige, sur lequel repose le dionysiaque et, d'un point de vue plus large, la
création artistique la plus élémentaire, ne peut elle-méme s exprimer que par la voie
du corpszo. Comme le remarque Audi, on voit mal comment un Esprit seul pourrait
peindre’’. D ot la nécessité, selon Nietzsche, d assumer pleinement cette primauté du

corps dans la genese du fait artistique :

Un nouveau monde symbolique est donc nécessaire, un symbolisme du corps
tout entier, non pas seulement des Ievres, du visage, de la parole, mais de
I'ensemble des gestes qui dans la danse agitent tous les membres
rythmiquement®*.

L ivresse force 1"étre humain a se commettre en totalité a une inéluctable nécessité, a
7« 11 faut que je ». 1l ne doit par conséquent plus ¢tre question de la transposition
d’un ordre symbolique a un autre; le corps seul s’exprime et n"exprime nulle autre
chose que lui-méme. Tel est ce « nouveau monde symbolique » réclamé par
Nietzsche, un monde qui, en rejetant la distanciation inhérente au processus de
représentation, exige de I artiste une implication charnelle dans la création. Audi

reprend le positionnement physiologique nietzschéen :

' Paul Audi, op.cit., p. 74.

20 Si Iapproche physiologique de Nietzsche est implicite dans La naissance de la tragédie,
elle ne sera développée que subséquemment.

' Paul Audi, op.cit., p. 62.

2 Friedrich Wilhelm Nietzsche, op.cit., 1994, p. 35.
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Et telle est, partant, la mission de l'artiste, telle est sa tache, que pour faire
parler le sens, que pour faire en sorte que sa signification concerne quelqu'un,
pour rendre ce sens vivant et vivifiant, tonal et tonique, il convient
essentiellement de s'y " commettre " soi-méme, c'est-a-dire : non pas de s'en
remettzge a lui (de se fier a sa signifiance), mais de s'y mettre soi-méme tout
entier

C’est donc du fait de « s’y mettre soi-méme tout entier » que nait | attitude tragique.
La tragédie dionysiaque, avant qu’elle ne soit denaturée en ceuvre de raison par
Euripide®, exigeait une pareille implication absolue de la part tant des acteurs que de
la foule, qui, plutét que de constituer deux partis distincts, se confondaient dans

I"ivresse en une seule et méme entité.

J'imaginerai un art supérieur a l'art des ccuvres d'art :
celui de I'invention des féres.

Nietzsche, I'ragments posthumes.

2.2 Le matsuri
2.2.1 Une féte dionystaque

Le discours esthétique de Nietzsche s articule principalement autour de la question de
la tragédie, elle qui représente la tforme d'art fusionnant parfaitement les poles

apolliniens et dionysiaques. Celle-ci, explique Nietzsche, s"est éditi¢e sur le modele

* Paul Audi, op.cit., p. 51.

* Nietzsche était convaincu du réle pernicieux joué par Socrate dans l’orientation
artistique d’Euripide. Cette association, exposée philologiquement par Nietzsche, a été
maintes fois démontée et critiquée. Pour davantage de clarifications sur la querelle entourant
I"approche philologique de Nietzsche dans La naissance de la tragédie. consulter Gilles
Douaire, L esthétique iragique de Nieizsche, Montréal, Universit¢ de Montréal, 1996.
Martha C. Nussbaum, quant a elle, contournc la critique philologique en affirmant
simplement que les pieces mémes d Euripide ne représentenlt jamais le (riomphe de la
rationalité ; elles laissent au contraire entrevoir son échec et son impuissance. Martha C.
Nussbaum, op.cit., p. 37.
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ancestral des dionysies, fétes dionysiaques. Il existe au Japon une manifestation
similaire — le matsuri (429 ). Ming Tiampo, professeur a 1'Université Carleton, a
présenté une communication sur les interactions entre une avant-garde japonaise
d’aprés-guerre (Groupe Gutai, voir art. 2.3.1) et le maisuri”. 1l est possible de
reprendre ici les propos de Tiampo en les doublant de la terminologie nietzschéenne,
ce qui rendra ultimement réalisable I’association de I'ceuvre de Shiraga a la pensée du

philosophez".

Watsuji Testurd (1889-1960), 'une des figures les plus marquantes dans le paysage
philosophique japonais du vingtieme siécle’’, avait déclaré quil y avait dans la
culture ancienne du Japon des ¢léments distinctement dionysiaqueszx. L une de ces
manifestations, le matsuri, s’est maintenue jusqu’a nos jours. Le matsuri est une féte
populaire shinto bouddhiste de purification, se déroulant tant en ville qu'en
campagne, dont le but est de s'attirer les bonnes graces des divinités locales. La téte
se déroule dans un climat de joyeuse exubérance : on y chante, on y danse, on s'y
enivre. En plus de la danse et de la musique, on peut aussi y assister a des

représentations théatrales.

Voict la prémisse posée par Tiampo: « Il m'apparail que la forme structurante
significative de ces expositions est la féte japonaise, ou maisuri, laquelle ne fournit pas
seulement une atmosphere générale, mais également une iconographie, une compréhension
conceptuelle de la relation de I'homme & la nature, un canevas pour théoriser la vision
presque animiste du matériau ¢pousée par Gulai, el un modele pour penser le role de J'art
dans la vie. », Ming Tiampo, op.cit., 2002, p. 38.

* L’hypothése de Tiampo se voit confirmée par Shiraga Kazuo lors d’une entrevue
réalisée le 11 décembre 1998 au domicile de I"artiste a Amagasaki. 1l semble toulelois que
I"importance du matsuri dans la formation de la vision artistique de Shiraga fut mise en
lumiére dans une entrevue accordée par 'artiste a Koizuni Yasuo Je 2 mars 1989, Hirai
Shoichi, op.cit., p.8. Aussi, Shiraga intitule Matsuri no hi (Jour de marsuri, voir fig. 4.4) une
toile de 1981,

7 On notera qu'il avait publié en 1913 une recherche sur Nielzsche, Niche kenkyit
{Recherche sur Nietzsche), de plus de 600 pages. Cet ouvrage fut le premier a se pencher
sérieusement sur la question de la volonté de puissance.

* Graham Parkes, op.cit., p. 193. Aussi - « Un tel aspect étail le « festival nu » shinté, un
rituel dionysiaque frénétique mettant en scéne des hommes vétus seulement d un pagne. »,
Roy Starrs, op.cit., p. 15 (traduction de |"auteur).
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L anthropologue Herbert Plutschow divise le déroulement du matsuri en trois phases
distinctes : le kami oroshi (1% L), qui est I'invocation du kami (divinité)”’, le
kami asobi (1#¥ ("), moment ou la divinité est divertie (par les diverses formes
artistiques mentionnées plus haut) et finalement le kami okuri (1% Y) ), lorsque la
divinité est laissée libre™. Malgré I'origine religieuse du festival, I’atmosphere n’est
pas solennelle. Comme pour la féte dionysiaque décrite par Nietzsche’', la foule du
maltsuri agit comme un acteur de la représentation (c’est-a-dire qu’il n'y a pas de
distinction entre représentant et représenté et du fait, la frontiere entre I"art et la vie

s’évanouit).

Mishima, qui dans le cadre de cet exposé constitue en quelque sorte le double
littéraire de Shiraga, a parlé du mikoshi matsuri (FHEL 25V / fig. 2.1) comme d une

expérience déterminante dans la constitution de son approche a la création :

Quand j étais petit gargon, je regardais les jeunes gens porter en cortége les
chasses mobiles par les rues, lors de la féte locale des reliques. On les voyait
enivrés de leur réle au point de s’y abandonner de tfagon ineffable, en
détournant la téte; certains d entre eux allaient jusqu’a appuyer la nuque contre

* Durant cette phase, tous les moyens sont bons afin de faire apparaitre la divinité;
I'invocation par le jeGne, la priére, la danse ou le chanl. C’est le moment du matsuwri durant
lequel la foule, voulant recréer une sorte de chaos primordial, est la plus excitée, comme en
fait for ce 1émoignage d'un observateur recueilli par Plutschow @ « Les gens criaient,
chantaient, se querellaient; les épaules nues, torse nu, fesses nues, des visages marqués par
I"exlase, des visages intoxiqués, certains déformés par la douleur, des visages de satyres et de
faunes, turibonds et tourbillonnants comme une mer tourmentée sous une pluie d étincelles
disparue dans une fumée corrosive s’échappant par-dela les cimes noires des arbres. »,
Herbert E. Plutschow, Matsuri - The Festival of Japan, Surrey, Japan Library, 1996, p. 44-45
(traduction de I"auteur).

* Herbert E. Plutschow, op.cit., p. 41.

*! Bien que Nietzsche n"ait apparemment jamais eu connaissance du massuri, il décrit de
fagon similaire les fétes dionysiaques ayant donné naissance a la tragédie : « Le modéle en
était déja donné dans les fétes des temples ou I'apparition plastique du dieu & une foule était
fétée par des chants et des danses. » Friedrich Wilhelm Nietzsche, « Le drame musical grec ».
In La naissance de la tragédie, op.cit., p. 264.
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les brancards de la chéasse que supportaient leurs épaules, si bien que leurs
yeux contemplaient le firmament™.

Ce que semble remarquer le jeune Mishima dans expérience du matsuri est
I’abandon total des porteurs de chésses™ (mikoshi). Sous I’effet d’une ivresse soit
divine, soit éthylique (ou les deux), ceux-ci se commettent entierement dans 1’action.
[’exaltation des sens provoque une soumission de 1’esprit au corps qui acquiert sa
propre logique dans la nécessité de I’action. Mishima confirme, dans un langage pres
de celui de Nietzsche, le profond impact esthétique qu’eut le matsuri sur le

développement subséquent de son art :

Quant a la nature de l'enivrante vision que je discernais a travers ce violent
effort physique, mon imagination ne me fournissait nul indice. Mais apres bien
des mois, en conséquence, 1’énigme continua d occuper mon esprit; ce fut
seulement beaucoup plus tard, aprés que jeus commencé d’apprendre le
langage de la chair, que j entrepris d’aider a porter une chasse et qu’enfin que
je fus a méme de résoudre " énigme qui me hantait depuis Jenfance™.

L’expérience contient une intensité dépassant les capacités d expression du poete™.
Celui-ci doit finalement se résoudre a joindre lui-méme ["action collective en mettant

temporairement de coté la verbalisation de sa propre individualité.

* Mishima Yukio, Le soleil et I'acier, Paris, Gallimard, 1993 [1970], p. 16.

Y La chasse contient le symbole de la divinité et elle est portée durant le kami oroshi.
Herbert E. Plutschow, op.cit., p. 42.

“ Mishima Yukio, op.cit., 1993, p. 16.

3 Georges Goederl, Nietzsche disciple de Dionysos, Paris, Harmattan, 2005, p. 115.
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Figure 2.1 — Porteurs de chisse au Grand Mikoshi Matsuri
d’Edo (KYLF#h8#E > 1 ). (Source : Wada Photo Gallery).

De tout ce qui est écrit, je ne lis que ce que quelqu’un
écrit avec son sang. Ecris avec ton sang : et tu verras
que le sang est esprit.

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.

2.2.2 L’expérience de la tragédie

Le matsuri permet aussi a Shiraga de préciser son vocabulaire artistique. Laissons-le

raconter sa propre expérience du danjiri matsuri (72 00 420 /fig.2.2):

Lorsque j’étals jeune, nous avions un danjiri matsuri & Amagasaki. Méme si
leur nombre décline d’année en année, chaque voisinage a Amagasaki a son
propre danjiri... Les danjiri sont populaires dans les villages de pécheurs. Iis
ont des roues et une toiture recouvrant 1I’élément principal, et ressemblent un
peu a des maisons japonaises. Ils sont d’environ vingt-cinq metres carrés, donc
on ne peut les transporter sur les épaules comme avec les mikoshi. Les danjiri
sont si énormes qu’ils doivent étre tirés sur le sol a I’aide de cordes, et ils
entrent souvent en collision entre eux. Beaucoup de gens sont tués dans ces
collisions. C’est une féte du sang... un festival de sang frais! J’ai vu, dans mon
enfance, des gens mourir sous mes yeux. Ces moments ont toujours €té
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marquants parce que la plupart des mourants €taient des pécheurs tatoués a
moitié nus. Quand ils étaient blessés par le danjiri s’effondrant, du sang
s’écoulait en jets de leurs tatous. Mes parents tenaient un gohukuya (une
fabrique de kimonos). La maison d’en face ¢tait utilisée comme salle
d’urgence ad hoc, et durant le festival, les blessés y étaient conduits 1’un apres
l’autre. Dans les pires cas, on se servait d’une porte comme brancard de
fortune pour transporter les blessés. Quand ils y étaient amenés, la plupart
¢taient encore en vie... mais quelques-uns ressortaient de la maison le visage
recouvert d’un linge blanc indiquant leur mort. Je croyais qu’il y avait une
beauté fascinante a voir le sang €carlate sur la porte-brancard ruisselant d’un
bras inerte... L’expérience du danjiri ensanglanté¢ durant mon enfance exerce
encore une forte influence sur mon art. Je pense que mes peintures aux pieds
reflétent totalement cette influence™.

[t A Ay . _.. o “h = , 4 L ¢ .
Figure 2.2 — Le danjiri est tiré dans les rues de Kishigawa. (Source :
an englishmanin osaka : http://anenglishmaninosaka.blogspot.com).

* Shiraga Kazuo, entrevue avec Ming Tiampo, 11 décembre 1998. Ming Tiampo, op.cit.,
2002, p. 56-57 (traduction de I’auteur). De nos jours, le danjiri matsuri le plus célebre se
tient 4 Kishiwada, ville de la préfecture d’Osaka. Pour préciser la description de Shiraga, il
faut spécifier que le danjiri circule a vive allure. Chaque voisinage possédant son propre
danjiri, le matsuri devient une sorte de compétition. I.’honneur reviendra a I’équipe qui aura
démontré le plus d’ardeur dans son entreprise. Il n’est alors pas étonnant de voir ces bolides
peu manoeuvrables entrer en collision. Visuellement, I’événement est 4 mi-chemin entre
’encierro de Pampelune (féte durant laquelle les taureaux sont relachés dans les rues) et une
course de boites a savon. On dit qu’au moins une personne y perd la vie chaque année. Un
autre évenement du genre est le kenmka mikoshi matsuri, festival estival de la région
d’ Amagasaki dans lequel des €quipes de porteurs de chasses tentent de détruire les chasses de
d’autres concurrents. Ce festival, a cause de son emphase sur ’action violente, est souvent
confondu avec le danjiri matsuri.



45

Au-deld d’une fascination esthétique pour la violence (qui est bien remarquée et
interprétée par Tiampo®’), c’est la découverte du dionysiaque qui ressort de
’expérience du danjiri matsuri par Shiraga. Un peu comme Mishima, Shiraga pergoit
la nécessité d’articuler un langage de la chair. Le peintre doit prendre exemple sur ces
porteurs de chasses en délaissant tout calcul, toute mesure, et en laissant s’exprimer
son corps (fig. 2.3). L’ivresse divine®® ou éthylique est remplacée par une
surexcitation artistique, sorte de trop-plein expressif jaillissant de fagon naturelle et

spontanée.

R i — &
Figure 2.3 — Shiraga Kazuo dans son studio, assisté
de son épouse Fujiko (née en 1928), 1965.
(Source : Galerie Daddart).

%7 Hirai Shoichi note aussi : « [...] (Shiraga) avait une obsession pour la violence, le sang
et les structures biologiques. », Hirai Shoichi, op.cit., p. 145 (traduction de I’auteur).

*® Nous verrons au quatriéme chapitre |’apparition concréte de I’ivresse divine chez
Shiraga Kazuo.
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L’1mage du tatou ruisselant de sang est particulierement saisissante. 1l faut y voir la
forme la plus aboutie d’expression physiologique. Si, dans I'ivresse, I'esprit se
soumet a la logique du corps, I’exemple du tatou nous démontre que, méme dans la
mort, le corps, comme s’il était md par une inexplicable nécessité, peut continuer
d’assumer une fonction expressive. La matiere, pour le peintre, possede la méme
caractéristique que le sang — elle détient une qualité expressive inhérente qui n'a
besoin que du corps de I’artiste pour s’actualiser. Shiraga voit dans le matsiwi 1'image
du corps triomphant, une restauration de I’organisme physique qui doit étre congu
comme le berceau de I’expression, donc de la spiritualité : « D aprés ma vision de
I’expression artistique, dit Shiraga, cela signifie que ce que 1’on nomme « esprit » est

dépendant des conditions physiques™. »

On se rappelle le sentiment d’urgence qu’avait ressenti Shiraga face aux
conséquences de la guerre (voir art. 1.1.3). Celui-ci ne pouvait s’actualiser que par un
jaillissement expressif surpassant le recours a la représentation — une déflagration
cathartique rendant tout le pathétique d’une expérience profondément tragique. C’est
donc dans 1’état d’ivresse, commun selon Nietzsche a la guerre, la féte et la création

artistique, que se trouve la véritable source de I art de Shiraga Kazuo.

9 Shiraga Kazuo, « Shishitsu ni tsuite » (A propos du shishitsu), Gutai, n° 5 (1°" octobre
1956) ; cité dans Barbara Bertozzi et Klaus Wolbert (dir.), op.cit., p. 377
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Comparé au regard, combien le cri est plus puissant et
plus immédiat!

Nietzsche, La naissance de la tragédie.
2.3 Gutai
2.3.1 Situation d'une avant-garde

En juin 1955, Shiraga devient membre officiel du Groupe Gutai (E{REMTHZ /
Gutai bijutsu kyckai), association artistique du Kansai qui s’était formée six mois plus
t0t — en décembre 1954 — autour de Yoshihara Jird (1905-1972). C est Shimamoto
Shozd (né en 1928) qui, selon toute vraisemblance, trouva 1’idée pour le nom du
groupe‘m. Gutai n’est pas un mot issu du vocabulaire japonais, mais un néologisme
formé des caractéres « £ » (outil) et « & » (corps) se traduisant approximativement
par « concret ».

La volonté de réinventer les arts classiques a toujours été en latence chez Gutai®'.
Dé¢ja, avant la formation du groupe, Yoshihara avait participé a la fondation d’un
groupe d artistes du Kansai nommeé Gendai Bijustsu Kondankai (Amicale des artistes
contemporains), ou Genbi*>. On y retrouvait tant des peintres ydga, que des

céramistes, des calligraphes ou méme des artistes spécialisés en ikebana. Yoshihara,

0 Alfred Pacquement, « Gutai: L’extraordinaire intuition ». In Germain Vialte (dir.),
op.cil., 1986, p. 285.

' Ohara Héun et Teshigahara Séfu avaient, en 1945, présenté la revue multidisciplinaire
Sogeisu. Michael Lucken résume le paysage culturel japonais d’apres-guerre : « Dans tous les
domaines d'expressions traditionnels, de jeunes artistes choisirent de s'affranchir de la
hiérarchie et des conventions et, dans le mouvement méme de leur libération, tendirent a
révolutionner les genres et les formes. », Michael Lucken, op.cit., 2001, p. 169.

“ Créé en novembre 1952. Michael Lucken, op.cir., 1995, p. 277.
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tout en souhaitant situer les actions de son groupe dans l'avant-garde, refuse de

couper définitivement les ponts avec les arts traditionnels™.

Ce retour aux sources de la spécificité culturelle du Japon n’était certainement pas
. . . . . . 44

unique aux arts visuels. Dans le domaine de la philosophie, plusieurs penseurs

avalent aussi remis la question des valeurs traditionnelles a 1’ordre du jour. En

littérature, Mishima résume parfaitement |’atmosphére du moment :

Au cours de la période d’apres-guerre, ou €taient renversées toutes les valeurs
convenues, j’avais souvent pense et fait part a autrui que c’é€tait le moment ou

jamais de ressusciter le vieil ideal japonais ou se combinaient les lettres et les

. s .45
arts guerriers, 1’art et I’action”™”.

Suite a I’anéantissement de 1945, la résurrection de la culture japonaise devient une
necessité. Cest pourquoi Gutai, tout en étant un mouvement d’avant-garde, s’ inscrit

peut-étre davantage sous le signe du « renouveau » que celui de la « nouveauté »*°.

** Yoshihara Jir6, « Hakkan ni sai shite » (Premiére publication), Gutai, n° 1 (1° janvier
1955) ; cité dans Frangoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage (éd.), op.cit.,
p. 192

** Graham Parkes ajoute les noms de Nishida Kitar6, Tanabe Hajime, Yanagita Kunio,
Nagai Kafti, Kuki Shizé a celui de Watsuji Tetsurd a la liste de philosophes japonais s’étant
repliés sur leur propre tradition. Watsuji est lui-méme, & I'instar de Shiraga, devenu moine
bouddhiste. Parkes compare V'entreprise philosophique de Watsuji a celle de Nietzsche :
« Tout comme Nietzsche, qui avait contrebalancé ses critiques incisives de la décadence
européenne (comme dans les Considérations inactuelles) avec une exaltation de "esprit de la
Greéce antique, Watsuji a accompagné sa critique de la culture contemporaine d’ un appel a la
mise en valeur des accomplissements culturels du Japon ancien. », Graham Parkes, op.cit.,
p. 193 (traduction de ["auteur).

* Mishima Yukio, op.cit., 1993, p. 57.

1| ne faut toutefois pas assimiler totalement Genbi a Gutai car, comme le souligne
Shimamoto Shéz6 : « Yoshihara s est écarté des idées de Genbi parce qu’il voulait aller sur le
terrain de I'Art, pas seulement de I’art japonais. », Shimamoto Shozd, interviewé par Ming
Tiampo le 6 mar 2002 ; cité dans Ming Tiampo, « ‘Create what has never been done
before !" », Third Text, vol. 21, n® 6 (novembre 2007), p. 695 (traduction de 1 auteur).
Yoshihara était critique de ceux qui restaient prisonniers des formes traditionnelles : « Peu
importe le calligraphe, les ceuvres semblent insatisfaisantes par rapport a la peinture ; la
calligraphie est énormément limitée. [...] Ne devrions-nous pas transcender cette limite et
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Ce « renouveau » implique nécessairement une prise de position éthique, ce que

confirment les observations de Joan Kee :

La liberté recherchée par Yoshihara et les autres membres de Gutai était moins

liée a la recherche d'un avant-gardisme artistique qu’a une tentative de se

dégager des prétentions, de I'ambition et des autres formes de conscience de
47

s01

Les membres du Groupe Zéro avaient aussi aspiré a cette liberté¢ absolue dans la
création artistique (voir art. 1.2.1). Yoshihara avait remarqué les affinités partagées
par les deux groupes et on raconte qu’il aurait dit aux artistes de Zéro : « Vous ne
pouvez vous battre seuls, venez vous battre en groupe’®. » Lorsque Shiraga devient
membre de Gutai en juin 1955, il est accompagné de Tanaka Atsuko, Kanayama
Akira et Murakami Saburé®®. Ce sont ces artistes qui produisirent les ceuvres les plus

-5
marquantes de Gutai®".

Zéro et Gutai partagent une caractéristique d’importance capitale — un désir mutuel

de dépasser I'abstraction. Cette volonté, déja présente dans le nom du groupe (Gutai

nous dévouer a la forme pure ? », Yoshihara Jir6 ; cité dans Bert Winther-Tamaki, Art in the
Encounter of Nations, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2001, p. 83 (traduction de
I"auteur). Morita ShiryQi, membre fondateur de Bokujinkai, groupe de calligraphes d’avant-
garde. critiquait quant a lui la quéte de Yoshihara pour I"originalité absolue. Morita ShiryQ,
« Bokujin 40-nen » (Quarante ans de Bokujin), 1991, p. 84; cité dans Alexandra Munroe,
« Circle : Modernism and Tradition ». In Scream Against the Sky, New York, Harry N.
Ambrams, 1994b, p. 129.

7 Joan Kee, loc.cit., p. 124 (traduction de I’auteur).

** Entrevue de Shiraga Kazuo par Alexandra Munroe, Amagasaki, 12 janvier 1992 ; cité
dans Alexandra Munroe, « To Challenge the Mid-Summer Sun: The Gutai Group ». In
Alendra Munroe (dir.), op.cit., 1994a, p. 89 (traduction de "auteur).

' Le 22 février 1955, Shimamoto Shézé aurait été délégué afin d’inviter officiellement les
membres du Groupe Zéro a se joindre a Gutai. Kazu Kaido et David Ellioll (dir.),
Reconstructions : Avant-Garde Art Japan 1945-1965, Oxford, St. Martins Press, 1985, p. 52.

' Shiraga croyait par ailleurs que les ceuvres des artistes Gutai étaient devenues plus
originales sous I'influence de leurs coliegues du Groupe Zéro. Helen Westgeest, op.cit.,
p. 186.
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signifiant « concret »), est ainsi expliquée par Yoshihara dans le Manifeste de I’art

Gutal ;

[...] I'art abstrait sous une forme déterminée a perdu tout attrait pour nous et
I'une des devises de la formation de I'Association pour 'art Gutai, il y a trois
ans, consistait a faire un pas en avant par rapport a l'abstraction, et c'est pour
nous démarquer que nous avons choisl le terme de « concret »; mais €galement
et surtout parce que nous voulions nous positionner de maniére ouverte sur
I'extérieur, en opposition avec la démarche centripéte de l'abstraction”'.

Une des caractéristiques différenciant Gutai de Zéro réside en sa volonté de s'exporter
sur la scéne artistique internationale. Atfin de réaliser cet objectif, les membres du
groupe feront paraitre une publication destinée aux gens du milieu artistique dans
laquelle seront reproduites leurs ceuvres, ainsi que des descriptions d'expositions ou
des textes de nature théoriquesz. Des le premier article, Yoshihara en « appelle a la
sympathie du monde entier »*; Iinvestissement de la scéne internationale fait

manifestement partie des objectifs principaux du groupe.

C’est donc cette alliance de Genbi et de Zéro que nait Gutal. Le résultat de cette

fusion donne a voir, de I"avis de la plupart des observateurs, un amalgame évoquant

' Yoshihara Jird. « Gendai bijutsu sengen » (Manifeste de I'art Gutai), Geijutsu Shinché,
n°7 (décembre 1956) ; cité dans Germain Viatte (dir.), op.cit., 1986, p. 293.

* Le premier numéro de la revue Gutai, tiré 4 500 exemplaires en format B5 sur papier
vélin, parait le 16 janvier 1955, avant méme la premiére exposition collective du groupe.
Frangoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage, op.cit., p. 192. En tout, il y aura
douze numéros de la revue Gutai jusqu'en 1965. 11 semble que l'importance donnée a la
publication ait été source de frictions. Yoshihara Hideo, fils de Jiro, remarque : « Quand j'ai
quitté le mouvement, je me demandais si le groupe Gutal n'était pas devenu une maison
d'édition. [...] Et je ne voulais pas travailler chez un éditeur, je voulais qu'on soit un
mouvement artistique. », « L'époque des premiers tableaux », Tsutaka Waichi, Jzumi Shigeru,
Yoshihara Hideo, Musée départemental d'Art moderne de Wakayama, 9-31 juillet 1983; cité
dans Frangois Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage (éd.), op.cit., p. 193.

* Yoshihara Jird, Joc.cit., 1955 ; cité dans Francoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle
Sauvage (éd.), op.cit., p. 192.
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les mouvements dadas d avant-guerre®®. Si, d’aprés Yoshihara, ces évocations des
premiers mouvements dadas sont justifiables, Gutai n’est pas entierement assimilable

a ceux-ci :

De prime abord, on nous confond souvent avec dada, que nous ne négligeons
nullement et dont nous découvrons a nouveau le mérite. Il faut dire cependant
que nous sommes bien différents et que notre démarche nait au contraire de
I'aboutissement des recherches de nouvelles possibilités®.

Ce que nous rappelle Yoshihara, ¢ est que Gutai ne partage pas la vision nihiliste®® du
dada d’avant-guerre. Gutai (fig. 2.4) présente aussi un visage nettement moins

politisé¢ que Dada®’. Le groupe ne commente jamais ouvertement les événements

> L’observation semble assez unanime. Pour I'exemple le plus récent de ce type de point
de vue sur les activités du Groupe Gutai, consulter Marc Dachy, Dada aun Japon, Paris,
Presses universitaires de France, 2002.

% Yoshihara Jird, « Gendai bijutsu sengen » (Manifeste de I'art Gutai), Geijutsu Shinché,
n® 7 (décembre 1956) ; cité dans Germain Viatte (dir.), op.cit., 1986, p. 294.

1 est intéressant de noter les affinités théoriques entre le mouvement Dada et la pensée
de Nietzsche: « La plupart des dadaistes se revendiquaient de Nielzsche. Leur Nielzsche
n’élait pas celui des fuluristes, avocat du mouvement et du devenir, ni celur des
expressionnistes, auxquels le philosophe avait insufflé de la vitalité, mais le Nietzsche de
Hitmain, trop humain et du Crépuscule des idoles [...], celui qui doule de tout et juge creuses
toutes les 1doles et toutes les vérités. Hugo Ball, le fondateur du mouvement Dada, lui avait
consacré un mémoire; Raoul Hausmann, « dadasophe » berlinois, ¢maillait ses letires a
Hannah Hoch de Jongues citations du philosophe. Max Jacob a suggéré que « Tzara »,
pseudonyme de Samuel Rosenstock, était un chin d ceil a Zarathoustra. Quor qu'il en soit, la
critique radicale, nietzschéenne, de toutes les valeurs et certitudes culturelles est a la base du
mouvement Dada. », Rudolph Kuenzli, Dada, Paris, Phaidon, 2007, p. 14.

°7 Les plus récents travaux de Ming Tiampo reconsidérent maintenant la face polilique de
Gutal. Si celle-ci ne s"affiche pas ouvertement, elle est en latence dans I attitude artistique
que préconise le groupe et en particulier Shiraga Kazuo. A Jean-Hubert Martin, qui
demandait a 'artiste en 1989 si les membres de Gultai avait un quelconque agenda politique,
Shiraga répond : « Absolument pas. Je ne visais qu une pureté figuralive. Donc je rejetats
tout type d’1déologie politique et je m’efforce toujours de le faire. Cette décision, par conlre,
a élé critiquée. », Jean-Hubert Martin (dir.), Arte, religione, politica, Padiglione darte
contemporanea, 2005, p. 93 (traduction de I'auteur). Une attitude apolitique demeure
toutefois une atlitude adoptée vis-a-vis de la politique et, en ce sens, il est certainement
possible, comme le fait Tiampo, d’explorer la réponse de Gutai a I'environnement
sociopolitique de leur époque.
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politiques du moment et 1l se présente d’abord comme un atelier d’expérimentation’®.
Le mot d'ordre de Yoshihara, préalablement appris de I’artiste Kamiyama Jird puis de
Fujita Tsuguharu (1886-1968), est: « Créer ce qui n'a jamais existé jusqu'a

maintenant! »

S SRR SRS S S :
Figure 2.4 — Membres de Gutai devant une ceuvre de Tanaka Atsuko, été 1955.
(Source : Gutai : moments de destruction, moments de beauté).

*® Ce refus du politique est I’un des effets, selon Nietzsche, de 1’émoi dionysiaque : « [...]
a chaque interruption de quelque importance de I'émoi dionysiaque, cette dissolution qu'il
entraine et qu'il délivre des chaines de l'individuation, c'est tout d'abord par une détérioration
des instincts politiques qu'elle se marque (laquelle va en s'accentuant jusqu'a I'indifférence ou
méme l'hostilité déclarée) [...] », op.cit., 1994, p. 121.

* Kamiyama, mentor de Yoshihara, lui aurait inculqué I’importance de I’originalité.
Cependant, c’est suite & une critique négative de Fujita, lui qui avait jugé trop conformiste
une toile de Yoshihara, que ce dernier fait de I’originalité son cheval de bataille. Ming
Tiampo, loc.cit., 2007, p. 693.
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Gutai emprunte a Dada le projet d’unir I’art a la vie. Outre cette fusion, ce que tente
d’effectuer Gutai des la premiere exposition en plein air de juillet 1955, I'emphase
sur la peinture et ses modes de création n’est certes pas a ignorer. On ne peut en eftet
passer sous silence I'importance et I'influence qu’eut la publication au Japon des
clichés pris par Hans Namuth montrant Jackson Pollock (1912-1956) en action (fig.
2.5). D un c6té, la technique de dripping utilisée par le « plus grand peintre américain
vivant® », en ¢voquant les expérimentations de certains calligraphes extréme-
orientaux, légitimait en quelque sorte cette derniere tradition et sa pertinence dans le
monde de I’art moderne. La présence de deux grandes toiles (Number 11 de 1949 et
Number 7 de 1950) du peintre américain a la Troisiéme Exposition des Indépendants

Yomiuri (1951) avait grandement impressionné Y oshihara :

Une beauté indéfinie, quelque chose de séduisant est puissamment exprimé :
ce quelque chose a un impact pas tant sur la perception purement visuelle,
mais plutdt directement sur nous-mémes. Comme le prouve Jackson Pollock,
les gouttes de peintures sont plus belles que ce qu’elles présentent ... On
pourrait dire que la peinture s’est puritiée d elle-mé€me : les éléments de la
peinture, formes, lignes, couleurs, se sont sépar€s pour se réunir et renaitre
dans la peinture abstraite®'.

Le commentaire de Yoshihara évoque I’attitude de Constant Nieuwenhuys (1920-
2005), de COBRA, qui avait écrit dans le manifeste du groupe : « Une peinture n’est
pas un assemblage de lignes et de couleurs ; elle est un animal, une nuit, un cr, un
étre humain, et tout cela a la fois®*. » On percevait que I art de Pollock relevait autant
de la performance que de la peinture : les artistes de Gutai allaient donc explorer les

diftérentes maniéres d’aborder la toile. Gutai reprend et exacerbe I'idée de Harold

“ Du titre de larticle du magazine Life dans lequel furent reproduits ces clichés :

« Jackson Pollock : Is He the Greatest Living Painter in the United States ? », Life, 8 aolt
1949, p. 42-45.

*" Yoshihara. Jiré, dans un compte-rendu publié¢ dans Kansai bijutsu, n® 13 (mai 1951) ;
cité dans Barbara Bertozzi et Klaus Wolbert (dir.), op.cit., p. 51 (traduction de I"auteur).

*® Constant Nieuwenhuys, « Manifeste COBRA », Reflex, n° 1 (septembre-octobre
1948) ; cité dans Willemijn Stokvis, COBRA, Paris, Editions Albin Michel, 1988, p.31.
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Rosenberg (1906-1978) qui comparait la toile a une aréne dans laquelle évoluait le
peintre et qui déclarait que ce qui devait aller sur la toile n’était pas une image, mais

(ot 63
un evenement .

-

Figure 2.5 — Jackson Pollock a I’ceuvre dans son studio de Long Island, 1950.
(Source : Art in the Picture.com).

% Harold Rosenberg, « The American Action Painters », 4rt News (décembre 1952),
p. 22.
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A Dinstar de Pollock™, les artistes de Gutai doublent leur approche gestuelle d’un

intérét tout particulier porté a la question de la matiere :

L'art Gutai ne transforme pas, ne détourne pas la matiere; il lui donne vie. Il
participe a la réconciliation de l'esprit humain et de la matiere, qui ne Jui est ni

assimilée, ni soumise et qui, une fois révélée en tant que telle se mettra a parler

A .05
et méme a crier”.

Cette réconciliation de I"esprit humain et de la matiere doit €tre pergue dans |'optique
6

du « renouveau », thématique commune a plusieurs avant-gardes d’aprés-guerre®
Mais cette matiere, pour Gutai, ne réside pas nécessairement dans des matériaux
traditionnels ou conventionnels, car les artistes du groupe travaillent avec la matiere
méme du quotidien, comme de vieux journaux, de la tole, du ruban adhésif, du tissu
synthétique, du bois, de la tuyauterie, des ampoules, des feuilles de plastiques et
méme avec des matériaux naturels comme |'eau, la boue, le sable, la lumiére, la
fumée, et autres’’. Malgré la diversité des matériaux utilisés et des techniques
employées par les artistes de Gutai, |'objectif premier du groupe demeure d élargir le

vocabulaire pictural.

™ Les numéros 2 et 3 du pamphlet publié¢ par Gutai furent retrouvés chez Pollock aprés sa

mort. Ming Tiampo, « Gutai 1954-1972 . Breaking Open the Art Object ». In Resounding
Spirit - Japanese Contemporary Art of the 1960s, Potsdam, Roland Gibson Gallery, 2004,
p. 33.

% Yoshihara Jird, Joc.cit., 1956b ; ¢ité dans Germain Viatte (dir.), op.cit., 1986, p. 293.

% Le renouveau, ou l'affirmation de nouvelles valeurs, se retrouve aussi chez les
Automalistes québécois pour qui « I7arl ne serait pas uniquement une pratique créative mais
un modus vivendi, ¢’est-a-dire une maniere idéologique de vivre, de s’investir dans le monde
pour pouvoir le transformer a travers I"affirmation de nouvelles valeurs expressives. », Nuria
Carton de Grammont Lara, « Le « geste esthétique » dans le domaine de 1'art », mémoire de
maitrise, Montréal, Université du Québec a Montréal, 2007, p. 41.

" Ming Tiampo, op. cit., 2004, p. 31.
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[...] des cet instant j’entrevis peut-étre le jour encore
lointain ou je franchirais la limite du royaume de
Pindividuel auquel les mots m’avaient conduit, pour
m-éveiller au sens de I'équipe.

Mishima Yukio, Le soleil et I'acier.

2.3.2 Esprit de corps

Dans son ¢tude du Groupe Zéro, Helen Westgeest a remarque que « [...] le groupe est
souvent per¢u dans la culture japonaise comme étant plus 1mportant que
Pindividu®. » Gutai procéde de la méme mentalité groupusculaire (fig. 2.6). Avec
Yoshihara a sa téte, le groupe présente un fonctionnement pour le moins singulier.
Yoshihara, ayant le double de 1"age de ses jeunes collegues, leur aurait déclaré : « Je
suis un maitre qui n’a rien a vous apprendre, mais je vais créer le climat idéal pour la
création®. » Michel Tapié (1909-1987) rajoute qu’il allait jusqu’a donner

. . oA . Ce, )
I’impression d’étre endormi la moitié du temps’".

Chaque artiste développe ses propres projets, puis soumet ses ceuvres au jugement de
Yoshihara. Celui-ci énonce d abord quelques interdits : I'ceuvre ne devra pas avoir de
titre et chaque artiste signera sa toile « Gutar» afin de prévenir le culte de la
personnalité de 1'artiste. Cette derniere regle, méme si elle ne sera en vigueur que
durant la premiere apparition publique du groupe’', est révélatrice de I'importance de
I'esprit de création collective. Pendant les premicres années, chacun des artistes

membres se définira d'abord par son appartenance a Gutai et seulement ensuite par sa

* Helen Westgeest, op.cif., p. 188 (traduction de I’ auteur).

® Michel Tapié, Avant-Garde Art in Japan, New York, Harry N. Abrams, 1962, p. 12. 1}
est intéressant de melttre en parall¢le cette citation avec une description qu’effectue Alan
Watts de I’attitude du maitre Zen et de la natlure de ses rapports avec ses disciples : « Le Zen
ajoute encore quelque chose au concept normal des rapports maitre-éléve en ce sens qu’il
laisse entierement a |'initiative de I"éléve la direction de ces rapports, selon le principe qu’il
n’y arien a dire, rien a enseigner. », Le bouddhisme Zen, Paris, Editions Payot, 1978, 181.

" Oop.cit., p. 12.

! Septieme Exposition des Indépendants Yomiuri de Tokyd, mars 1955.
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propre production. Michel Tapié¢ (1909-1987) écrira au sujet de I’organisation du

groupe :

Je ne pense pas qu’il soit possible a ce jour de trouver un seul autre groupe
dans le monde valable et & I’état de « groupe » et polarisant localement un tel
nombre d’éléments hautement individués’?.

Figure 2.6 — Quelques membres du Gréupe Gutai, été 1955. De gauche a droite, au fond :
Yamazaki Tsuruko, Shiraga Kazuo, Shimamoto Sh6zd, Murakami Saburd, Kanayama Akira
et Motonaga Sadamasa; a I’avant : Tanaka Atsuko et Ukita Yozo. (Source : Document Gutai).

2 Michel Tapié, « Hommage a Gutai », Gutai, n° 8 (29 septembre 1957) ; cité dans
Germain Viatte (dir.), op.cit., 1986, p. 295.
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La structure organisationnelle particuliere de Gutai amene Shiraga a surimposer une
dimension communautaire a son approche physio]ogiquen. Si Partiste avait
auparavant répondu aux affres de la guerre — conséquence directe d une société
militariste devenue totalitaire — par une démarche pronant un individualisme absolu,
il trouve maintenant une nouvelle solution dans 1’idée de la communauté. D une part,

la communauté peut aider I'individu a se surpasser :

Si on ne fait que continuer avec le matériau acquis a la naissance, on ne
devient ni plus grand, ni plus petit, ce qui est completement inintéressant. On

doit le faire croitre en prenant des autres, pour le faire grandir, et le marteler et

le forger pour lui donner forme™.

Le rapport n’est cependant pas unilatéral, car I'individu doit aussi permettre a la

communauté d’évoluer :

Arranger aléatoirement le matériau inconscient personnel d’un nombre
d’individus leur ferait ressentir plus pleinement leur propre matériau et une
action commune pourrait mener a une révélation mutuelle considérable’.

Gutai, en tant qu’atelier d’expérimentation, représente aux yeux de Shiraga une
microsociété idéale. Gutai, a I'image de la communauté, est transtormé par 1 action
individuelle, mais I'inverse est aussi vrai, car |’artiste grandit dans le groupe. Shiraga
trouve donc dans Gutai un « deuxieme corps »; un corps métaphorique constituant
une extension de sa propre réponse au totalitarisme géniteur de la Seconde Guerre

mondiale.

™ Cette analyse de I'importance de la communauté pour Shiraga est redevable a la
réflexion développée dans « Body, War, and the Discourses of History : Rethinking Postwar
Japanese Art » de Ming Tiampo, article non publié.

74 Shiraga Kazuo, « Kotai no kakuritsu » (La formation de 'individu), Gutai, n® 4 (11
Juillet 1956) ; cité dans Ming Tiampo, ibid., p. 12 (traduction de I’auteur).

™ Ibid., p. 14 (traduction de I"auteur).



CHAPITRE 111

PERFORMANCE ET RITUEL

Et dans ce ciel bleu qui tanguait, oiseau de proie cruel
aux ailes déployées qui, tour a tour, plongeait puis
reprenait son effort vers I'infini, je per¢us la nature
véritable de ce que, si longtemps, javais appelé le
« tragique ».

Mishima Yukio, Le soleil et I 'acier.

3.1 Veuillez entrer s'il vous plait, la tragédie dans la matiére
3.1.1 La mati€re agressce

C’est lors de I’exposition municipale annuelle de la ville d”Ashiya, au printemps
1955, que Yoshihara Jir6 propose le projet d'unc exposition en plein air.
L’événement nommé « Exposition expérimentale de 'art moderne en plein air comme
défi au soleil du plein ét¢ » a lieu du 25 juillet au 6 aout de la méme année sur les
berges de la riviere Ashiya (fig. 3.1). Pendant treize jours, vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, les ceuvres de plus d'une quarantaine d artistes de la région du Kansai
(dont vingt-trois membres de Gutai) sont exposées aux Intempéries et autres
vicissitudes de I’extérieur'. Délaissant I'huile et la toile, Shiraga Kazuo dispose en

forme de cone dix poteaux de bois peints de rouge d'environ quatre métres chacun.

" Gutai intégre les effets du temps et de la nature dans son programme esthétique :
« Lorsque nous nous laissons séduire par les ruines, le dialogue engagé par les fissures et les
craquelures pourrait bien étre la forme de revanche qu’ait prise la matiére pour recouvrer son
état premier. » Et : « Ce qui est intéressant, ¢ est la beauté contemporaine que nous percevons
dans les altérations causées par les désastres et les outrages du temps sur les objets d'art et les
monuments du passé. », Yoshihara Jir6, loc.cit., 1956b ; cité dans Germain Viatte (dir.),
op.cit., 1986, p. 293,
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Flgure 3.1 — « Exposition expérimentale de I'art moderne en plein air comme
défi au soleil de plein été », 25 juillet au 6 aotit 1955, Ashiya. A ’avant-plan :
Panneau-fibre de Shimamoto Sh6z6. (Source : Gutai.com).

Pour l'occasion, l'artiste se procure une hache qu'il fourbit chaque jour avant la
performancez. Le moment venu, il péneétre la structure et se met a asséner des coups
sur chacun des poteaux (fig. 3.2). Cette performance de destruction instinctive’
participe visiblement du programme de Gutai de créer en « abimant ce qui est trop
neuf’. » Shiraga expliquera deux mois plus tard que ses ceuvres n’ont « nullement
besoin d’étre fixées durablement » et qu’il « mise tout sur ses actes’. » Le projet

s’approche ainsi de I’art de performance.

? « Les poteaux étaient 1a pour qu'on y fasse des entailles avec une hache. A cet effet, il
avait déniché une hache magnifique qu'il fourbissait a chaque jour. », Yoshihara Jird, « Gutai
daiikkai ten no kiroku » (Rapport de la 1°° Exposition Gutai), Gutai, n° 4 (1 juillet 1956),
p. 3-4 ; cité dans Germain Viatte (dir.), op.cit., 1986, p. 295.

? « [...] objectif de Shiraga était d’exprimer une destruction instinctive. », Ukita Yozo,
« Manatsu no taiyé ni idomu modan dto yaggai jikken ten » (Exposition expérimentale de
I'art moderne en plein air comme défi au soleil du plein été), Gutai, n° 3, (octobre 1955),
p- 26 ; cité dans Francoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage (éd.), op.cit., p. 195.

* Ibid., p. 195.

> Shiraga Kazuo, loc.cit., 1955; cité dans Germain Viatte (dir.), op.cit., 1986, p. 300.
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Figure 3.2 — Veuwillez entrer s'il vous plait, Shiraga
Kazuo. Eté 1955. (Source : Kydto Shinbun).

-t

Pour une ceuvre mettant en scéne les assauts répétés de I’artiste sur la matiére, le titre
a de quoi surprendre : Veuillez entrer s'il vous plait® (¥ 5 % BAY T &>/ Dézo
ohairi kudasai). L'agression ne concerne que l'artiste et le matériau. Elle est
momentanée. Le titre de I'ceuvre fait donc référence a son mode d'appréhension par
l'observateur. Celui-ci, pour en faire l'expérience, devra, comme Shiraga l'avait fait
auparavant, investir I’espace interne de la structure. L'observateur pourra y observer

les blessures profondes laissées par l'arme, traces du combat de l'artiste contre la

% Lors d’une entrevue réalisée le 30 aofit 1986 & Kobe, Iartiste mentionne une ceuvre
portant le titre La campagne en proie au soleil de plein été, une ceuvre de 1955 composée
d’une « dizaine de grosses branches rondes de pin. », Chiba, Shigeo, « Kazuo Shiraga au pays
des ‘poilus’ », Art Press, n° 109 (décembre 1986), p. 10. Veuillez entrer s’il vous plait est la
seule ceuvre de Shiraga qui se rapproche de cette description ; doit-on y lire un deuxiéme titre
pour I’ceuvre ou une simple erreur de traduction?
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matiere. Un commentaire de Shiraga sur ’ceuvre démontre la complexité du rapport

de ’artiste & son matériau :

Si a I'époque j'avais eu conscience de cette €tape, je n'aurais pas assemblé ces
poteaux de bois rouge sous la forme d'un étre vivant’. Et puis, ce cone si
plaintif n'aurait pas di se remarquer tellement. Pourtant, j'étais ému dans cet
espace vide entouré par ces poteaux rouges. Et Ja hache mordit ces poteaux qui
devaient imprimer en moi la brilure la plus intense de ma vie. Cependant.. 8

La hache « mord » le matériau et celui-ci, & son tour, « mord » l'artiste’. Il y a
réciprocité dans le transfert d'énergie — l'observateur est subséquemment invité a
témoigner de ce rapport. Si I'ceuvre se présente d'abord comme une installation, puis
une performance, l'artiste la considére encore comme une peinture; le bois des

poteaux tient lieu de surface, réceptacle de I'action de lartiste'”.

Mon but dans la vie était d’acquérir les multiples
attributs du guerrier.

Mishima Yukio, Le soleil et [ acier.
3.1.2 Les masques de Shiraga

Joan Kee affirme qu'une importante dimension de 'art de Shiraga Kazuo repose sur

I'adoption de «roles », c'est-a-dire de personnalités alternatives différentes de son

7 La comparaison de l'installation avec un « étre vivant » parait cryptique. 1l faut toutefois
savoir que I'idéogramme d'étre humain (A) rappelle la disposition conique de Veuillez entrer
s'il vous plait.

8 Shiraga Kazuo, loc.cit., 1955 ; cité dans Germain Viatte (dir.), op.cit., 1986, p. 300.

’ Yoshihara, dans le « Manifeste de 'art Gutai », avait parlé de laisser le « matériau
prendre sa revanche. », Yoshthara Jird, loc.cit., 1956b ; cité dans Germain Viatte (dir.),
op.cit., 1986, p. 293.

' « Considérée par | artiste comme une peinture, les rondins jouent le réle de la toile dans
laquelle ils sont les récepteurs passifs de la pointe effilée de la hache. », Osaki Shinichiro.
loc.cit., p. 381 ; cité dans Joan Kee, /oc.cir., p. 131 (traduction de I"auteur).
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propre « sot »''. Dans Veuillez entrer s'il vous plait, T'artiste, armé d'une hache,
devient un guerrier'”. L'hypotheése est intéressante et, bien qu'elle ne soit pas
confirmée dans les textes théoriques de l'artiste a cette €poque, contribue a expliquer

sa maniere d’aborder la performance.

En balisant sa liberté artistique a l'intérieur de roles plus ou moins définis, Shiraga
cherche a faire I'expérience d'une strate enfouie de sa sensibilité. En d'autres mots, il
tente de déchainer une impulsion souterraine qui, bien que participant de sa
personnalité, ne pourra s'exprimer dans un contexte normalisé'’. L’artiste a révélé
dans une entrevue que ce qui }"a motivé a réaliser Veuillez entrer s’il vous plait était
de tenter d’obtenir quelque chose en poussant son corps jusqu’a I’étourdissement .
La performance artistique déclenche donc 1"émergence d’une puissance d’action
normalement «submergée» par la conscience. En termes nietzschéens, la
performance, en provoquant 'ivresse, favorise | apparition de nouveaux visages, ou
masques, chez I'individu; le masque qui est par ailleurs I'invention qui permit au
dithyrambe de se transformer en tragédie, car il donna la possibilite a un méme acteur

. . ~ [
de jouer plusieurs réles'’.

Niant I’unit€ de la personnalité de I"individu, Nietzsche voit dans chaque étre humain

une pléthore de masques aux divers pouvoirs expressifs. Le champ de la conscience

Y 1bid., p. 133.

2 Ibid., p. 133.

" La transformation du corps de l'artistc semble étre une donnée récurrente chez les
membres de Gutai. Lors de la Premiére Exposition Gutai au Ohara Hall, Yoshihara fut projeté
par Saburo Murakami au travers d'une feuille de papier kraft que celui-ct avait tendue a
l'entrée de la salle d'exposition. Yoshihara dira : «J'étais pour ainsi dire transformé en
marteau par Murakami. », Yoshihara Jird, loc.cit.. 1956, p. 3-4 ; cité dans Germain Viatte
(dir), op.cit., 1980, p. 296.

' Osaki Shinichiro, loc.cit., p. 381 ; cité dans Shinichiro Osaki, « Body and Place :
Action and Post-War Art in Japan ». In Oui of Actions, New York, Thames and Hudson,
1998, p. 146.

> Christian Globensky, Zarathoustra-Boudda -~ Vers un lexique commun, Paris,
Harmattan, 2004, p. 145.
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prend ainsi la forme d’une mascarade (ou d’un festival / matsuri), d’un lieu chaotique
dans lequel guerroie tout un régiment de personnalités différentes'®. Dans un contexte
« normal », celui du quotidien, une seule personnalité s’impose sur les autres, il s’agit
de la victoire, temporaire, du principe d’individuation. Cette suprématie, nécessaire
au maintien d’un certain équilibre mental et d’une participation saine a la vie en

société, s’estompe brusquement dans 1’exaltation du corps.
) p

En jouant sur le registre de I'intensit¢ et méme parfois sur celui de la violence,
Shiraga en vient souvent a adopter un rdle proche de celui du guerrier'’. Ce masque,
chez artiste, tient un double role : le guerrier possede d abord une forte individualite
qui s’exprime par la voie de 1’action, et cette action, ensuite, a un effet transformateur
sur le monde. Shiraga modéle donc son activité d artiste sur la figure du guerrier (voir
art. 3.2.1 et 3.3.5). Veuillez entrer s'il vous plait constitue la premiére manifestation
du masque guerrier de Shiraga et, si I'on en juge par la forte impression gqu’il retire de
I’événement'®, la performance occupe une place de premier plan dans la constitution

de I’ceuvre de I’artiste.

' Georges Goedert, op.cit., p. 171.

"7 Abir Taha résume ainsi I'intérét de Nietzsche pour la figure du guerrier: « [...]
Nietzsche affirme sa propre idée de la liber(é comme vicloire, la liberlé supérieure, celle du
guerrier de espril (« /"homme libre est un guerricr », déclare Nietzsche dans le Crépuscule
des Idoles), une liberté qui réside dans le dépassement de soi, la lulte, la volonté de puissance
[...] », Abir Taha, Le dicu a venir de Nietzsche, Paris, Connaissances ct Savoirs, 2005, p. 39-
40.

" « Et la hache mordit ces poteaux qui devaient imprimer en moi la brilure la plus
itense de ma vie. », Shiraga Kazuo, loc. ¢it., 1955 ; cité dans Germain Vialte (dir.), op.cit.,
1986, p. 300. Shiraga réalisera toutefois la performance a deux autres reprises, dont une fois
en avril 1956 pour l'exposition « Ichinichi dake no yagai tern » (Exposition d'un jour en plein
air), qui est tenue le 9 avril 1956 a I'embouchure de la Mukogawa a Ashiya. Lors de cette
derniére exposition, les journalistes du magazine Life sont invités, comme en témoigne
Yoshihara, a partager physiquement |’expérience Gulai: « Les journalistes étrangers du
magazine Life étaient eux aussi visiblement épuisés. 1} leur fallait sans cesse s’allonger par
terre ou grimper sur de hauts murs pour prendre les photos, ce qui élait harassant. »,
Yoshihara Jir0, « Karansha no nakatta daitenrankai » (Une grande exposition sans visiteurs),
Miru, n° 2 (juilet 1967); cité dans Frangoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage
(éd), op.cit., p. 203. Au final, les clichés ne seront jamais publiés rendant inutile, de I'avis de
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O mes fréres, il y a beaucoup de sagesse dans le fait
qu'il y a beaucoup de boue dans le monde!

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.
3.2 Défier la boue

3.2.1 Combat

Si I'« Exposition expérimentale de I'art moderne en plein air comme défi au soleil du
plein €té » n'est n1 un succes populaire, ni un succes critique'g, les membres de Gutal
se disent néanmoins satisfaits de I'expérience. Dés la fin de la premiere exposition en
plein air, Yoshithara commence la planification d'un deuxieme événement
d'envergure, cette fois-ci a Tokyd. C'est Ohara Houn, maitre d'ikebana et ami de
Yoshihara, qui eut I'idée d'amener Gutai a la capitale. 1l propose a Yoshihara de lui
réserver une partie de son établissement (une école d’ikebana) atin d'y présenter une
exposition de groupe®®. La « Premiére exposition Gutai » a donc lieu du 19 au 28
octobre 1955. Une semaine avant I’événement, sept artistes du groupe se rendent sur

les lieux afin de préparer I'exposition, une expédition qui, pour Yoshihara,

Shiraga, la tenue de I'événement : «[...| nous avons fait des choses compliquées pendant
frois jours pour la presse, mais en fin de compte, nous avons (ravaillé pour rien: Life
Magazine n'a pas publi¢ darticle. », Shiraga Kazuo. foc.cit,, 1967; cité dans Yamamoto
Atsuo, « Lespace, le temps, la scéne et la peinture ». In Gutai - Moments de destruction,
moments de beauté, Paris, Blusson, 2002, p. 14.

" Comme le remarque Marc Dachy : « Les avant-gardes au XXe siécle fonctionneraient a
double détente. Recouvertes par la réaction ambiante aprés un premier surgissement, elles ne
peuvent étre ensuite entendues, reprises, réfléchies que dans un second temps, quelque peu
vidées de l'impact révolutionnaire direct qui €lait le leur en temps présent, quand il ne s'agit
pas de simples reprises formelles pour ne pas dire décoratives. », Marc Dachy, op.cit., p. 132.

2« Ce nest pas par ostentation mais par pur hasard que nous avons tenu notre premiere
exposition Gutai a Tékyd. M. Ohara Houn de I'école d'ikebana Ohara suggéra : « Pourquoi
ne pas tenter une exposition a Ohara? » On sauta sur I'occasion et I'exposition fut décidée. ».
Yoshihara Jiré, loc.cit., 1956, p. 3 ; cité dans Germain Viatle (dir.), op.cit., 1986, p. 295.
Notons qu'Ohara avait fond¢, tout de suile aprés la guerre, la revue multidisciplinaire
Ségestsu (voir ch. 2, n. 41).



66

ressemblait un peu a une « excursion d’école maternelle’’ », ce qui illustre bien
’atmosphére joyeusement festive des activités communes du groupe. Certaines
ceuvres sont présentées a l'intérieur, d'autres dehors. 11 s'agit d'un moment fort de
I'histoire de Gutai — le groupe publie deux revues en I'espace de dix _iourszz. La
nouvelle performance de Shiraga tient lieu d’exorde de I’exposition, performance
durant laquelle il accomplira sa promesse de faire un «tableau en se roulant
entierement sur la toile”.» En prévision de I’événement, qui a lieu sur un sol
rocailleux devant I'entrée du batiment principal, Shiraga se procure une importante
quantité d'un amalgame boueux fourni par un platrier*®. De la méme maniére dont il
fourbissait chaque jour sa hache avant Veuillez entrer s'il vous plait, il travaille
quotidiennement la substance afin de lui donner une consistance adéquate. L'artiste
prépare son contact avec la matiere plus qu'il ne le planifie. Le moment venu Shiraga
retire ses vétements, exception faite d'un short blanc et, ainsi dénudé, se lance a corps
perdu dans la matiére terreuse (fig. 3.3). La performance, intitulée Défier la boue (1€
= #k¥e / Doro ni idomu), se déroule devant les membres de Gutai®® ainsi qu'un
groupe restreint de curieux’®. Pendant une vingtaine de minuteSZ7, J'artiste s'évertue a
lutter contre la boue. Shiraga, qui avait auparavant tenu le role du guerrier, transforme

maintenant son corps en arme en devenant lutteur.

2" Yoshihara Jiro, loc.cit., 1956, p. 3; cité dans Germain Viatte (dir.), op.cit., 1980,
p. 295.

2 Gutai n° 2 (10 octobre 1955) et Gutai n° 3 (20 octobre 1955). Le troisiéme numéro est
entierement consacré a la premiére exposition en plein air.

%« Lartiste déclare par ailleurs que, s°il n'arrive plus a progresser avec celte technique
au pied, il envisage de faire des tableaux en se roulant entierement sur la toile. », Mainichi
Shinbun, 3 juin 1955 ; cité dans Frangoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage
(éd.), op.cit., p. 193.

* Yoshihara Jird, loc.cit., 1956, p. 3 ; cité dans Germain Viatte (dir.), op.cit., 1986, p. 295

% Frangoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage (éd.), op.cit., p. S5.

% La plupart des visiteurs de |'exposition étaient de jeunes étudiants en art. Bruce
Altshuler, « To Challenge the Sun : Exhibitions of the Gutai Art Association ». In The Avant-
Garde in Exhibition, New York, Harry N. Abrams, p. 180.

?7 Les actions de l'artiste ne semblent jamais excéder la demi-heure.
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Flgure 33— Shlraga Kazuo combat Ia boue. En arriére- plan deuxiéme installation de
Veuillez entrer s’il vous plait. (Source : Gutai.com).
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A mi-chemin, une averse vient accentuer le caractére épique du combat™. Shiraga se
débat, asséne des coups a la matiére, la perfore, la malaxe (fig. 3.4). L'artiste-lutteur
se donne enti¢rement; il s'épuise dans un affrontement perdu d'avance contre une

matiere inerte. La matiére imprime sa marque sur le corps de l'artiste :

L’homme n’est plus artiste, il est devenu ceuvre d’art : ce qui se révele ici dans
le tressaillement de l’ivresse, c’est en vue de la supréme volupté et de
I’apaisement de I’Un originaire, la puissance artiste de la nature toute entiere.

** D'aprés un court compte-rendu de Yoshihara : « Une pluie violente commengait a
tomber quand Shiraga, en short, se mit a travailler sa « boue » a nouveau. L'atmosphére était
tendue et les spectateurs oubliaient qu'ils étaient trempés jusqu'a I'os. Un journaliste étranger,
couché sur le ventre, prit un cliché de Shiraga, le visage maculé de boue. Shiraga faisait
comme si rien ne s'était passé. », Yoshihara Jiro, loc.cit., 1956, p. 3-4; cité dans Germain
Viatte (dir.), op.cit., 1986, p. 295
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Ce qui est pétri ou sculpté, c’est I’argile la plus noble, le marbre le plus
précieux, I"homme lui-méme” [...]

La boue est froide, dure, granuleuse, parsemée de la rocaille jonchant le sol. Mais
Shiraga persiste et, bien que son issue ne fasse aucun doute, amene l'action aussi loin

qu'il le peut. C'est le processus, la lutte, non le résultat qui importe :

Il vaut mieux avoir confiance en nous-mémes et faire effort dans nos vies, car
|’€tre humain est indécis et divers. Une bonne ou intense sensibilite peut
s exprimer sincérement et fortement aussi bien par ’action que par les mots.
La valeur humaine ne peut étre fabriquée. C’est quelque chose qu’il vous faut
construire jusqu’a la mort>’,

Pour l'artiste, le combat contre la boue est un événement s'inscrivant encore dans une
logique picturale3'. C'est une peinture tellurique expulsée du cadre rigide de la toile.
L'huile est remplacée par la boue, le corps entier devient pinceau (voir p. 26). La
matiere est laissée libre; l'artiste ne change pas sa forme, sa texture, sa couleur. Mais
pour autant que l'ceuvre demeure peinture, aux yeux de Shiraga, il n'en reste pas
moins qu'elle est regue comme performance. Elle cst un acte ¢phémére de peinture,

, e . . 32
momentanément solidifié, puis rendu a la nature, évaporé™".

* Friedrich Wilhelm Nietzsche, op.cit., 1994, p. 31.

U Shiraga Kazuo, « Taisetsu na shinkei » (Précieuse sensibilité), Gurai, n® 4 (11 juillet
1956), p. 9 ; cité dans Germain Viatte, « Fureur de I"absolu ». In Kaziuo Shiraga, Toulouse,
Editions ARPAP, 1993, 1. 137-143.

' Une pancarte placée 4 c61é de la masse boucuse donne le titre de I'ceuvre, un peu
comme pour une toile au sens conventionnel du terme. L'ceuvre n'est donc pas un happening
au sens consacré. Michael Lucken, op.cit., 2001, p. 185. Aussi : « Pour Shiraga, ces ceuvres
tridimensionnelles ne différaient pas et n’étaient en rien opposées aux peintures qu’il faisait
avec ses pieds. », Hiral Shoichi, op.cit., p. 148 (traduction de 1" auteur).

* Les premiéres ceuvres de Gutai sont éphéméres; & preuve, la plupart de celles-ci seront
mises au bacher & la fin de l'exposition, faute d'espace d'entreposage. Alexandra Munroe,
op.cit., 1994a, p. 90. Le lieu de I’art des ceuvres de Gutai ne repose donc pas tant dans | objet
final, corollaire de 1l'action, mais dans 'action elle-méme. 1l faudrait plutét y voir une
démonstration active et publique de I’expérimentation de diverses techniques el processus
picturaux privilégiant le faire sur le voir. Shiraga réalise aussi ses premieres peintures sur
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Figr 3.4 — Le combat gagne en intensité. Sorc : Gutai.com).
Shiraga semble prendre Yoshihara au pied de la lettre en tentant de réunir l'esprit a la
matiere (voir p. 56). Dans un esprit animiste pres du shinto, la matiére posséde une

vibration vitale interne — méme la boue, aussi inerte qu'elle apparaisse, enferme un

esprit qui lui est propre”. C’est avec Veuillez entrer s'il vous plait que Shiraga Kazuo

papier, avec le résultat que la plupart de ces ceuvres sont aujourd’hui perdues. Hirai Shoichi,
op.cit., p. 148.

P« C’est-a-dire, comme pour le Gutai, la matiere n’est pas considérée comme un
médium neutre, mais comme une chose qui, quand elle est abordée dans un certain état, est
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semble avoir fait la découverte de I'esprit de la matiere; on se rappelle qu'il avait
affirmé avoir regretté 1"assemblage des poteaux sous la forme d'un étre humain et
qu'll avait resscnti unc vive blessure a la suite de I'agression du bois par la hache (voir
p. 62). Helen Wesgeest percoit un esprit non dualiste dans cet attachement de ’artiste
a la matiéere™. Le combat contre la boue met en gestes I'expérience tragique du
danjiri matsuri datant de I'enfance de Shiraga (voir art. 2.2.2) en ce qu’il donne a voir
non pas un « festival du sang », mais une féte de la boue, une féte de la matiere qui
posséde naturellement, sans étre transformée, ni altérée, ni fixée, une puissance

expressive.

3.2.2 De la nature de I'ceuvre

A la fin du combat, « rien ne reste, dit Shiraga, sauf moi-méme arraché a mon ego;
rien ne reste, saut mon action qui s'oppose a mon ego’’. » L’artiste reste finalement
seul avec lui-méme, n'ayant pu triompher de la matiére ni étre vaincu par elle

(fig. 3.5°%). L impermanence de I'ceuvre d art ainsi que la futilité pour I’"homme dc

imbue dune qualité et dune intensité animiste. », Ming Tiampo, op.cit., 2002, p. 48
(traduction de | auteur).

* « Le non dualisme est trouvé dans les méthodes de travail de I’artiste en ce qu’elles
visent ['union avec le matériau, transcendant ainsi sa propre volonté. », Helen Westgeest,
op.cil., p. 208 (traduction de I"auteur).

43 Shiraga Kazuo, loc.cit., 1956b, p. 9 ; cité dans Daniel Abadie (dir.), Jackson Pollock,
Paris, Editions du Centre Pompidou, 1982, p. 90.

** Le cliché rend bien la constitution de Shiraga qui, & ce moment, esl dgé de 31 ans.
L artiste semble pourvu de jambes puissantes ainsi que d’une solide musculature. Rappelons,
sans proposer d'adéquation directe, la vénération que Mishima portait au corps et son
obsession pour l'entrainement. Cette obsession, nous le verrons plus tard, est associée au
culte du héros : « Le cynisme facile va de pair invariablement avec des muscles mous ou
I"obésité, tandis que le culte du héros et un nihilisme puissant s"accompagnent toujours d’un
corps puissant et de muscles bien trempés. », Mishima Yukio, op.cit., 1993, p. 48. Shiraga
écrira en 1956 @ « Aussitdt que je vois I'une de mes ceuvres, ou celle d’un autre artiste, je
commence a m’imaginer la constitution physique de I"artiste, ne me souciant plus de I'ceuvre
elle-méme. », Shiraga Kazuo, loc.cit., 1956c¢ ; cité dans Barbara Bertozzi et Klaus Wolbert
(dir.), op.cit., p. 377 (traduction de Iauteur). Laissons pour I'instant de cété cette idée en
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défier la matiere contribuent a I’effritement de 1’ego de I'artiste. Paul Audi avait
d’ailleurs constaté que la peinture ¢tait une « lutte entre 1’ego de ’homme et son moi

intuitit®”.

Dans cette optique, le combat n'est pas contre la matiére, mais contre ’homme lui-
méme; entre, d'un coté, son ego (construction apollinienne) et son moi intuitif
(soubassement dionysiaque). Rien ne reste, dans la performance chtonienne de
Shiraga, que I"action, ou mise en geste intuitive de la possession dionysiaque, action
qui déposséde temporairement | artiste de son sentiment d’individuation. Seule

compte ’action, mise en relief par I'inertie de la matiére™ ce que confirme Shiraga :

Plutét que de peindre une image, la fixer, et la laisser étre de facon
permanente, jai pensé que ¢a ne me dé¢rangerait pas vraiment qu’elle ne dure
pas... Qui plus est, jai jugé qu’il était plus important que je retire quelque
chose de I"action”.

prenant toutefois le soin de remarquer que tout en possédant une solide constitution, Shiraga
semble aussi habit¢ du culte du héros (voir art. 3.3.5).

7 Paul Audi, op.cit.. p. 65.

* Au mois doctobre 1955, Shiraga écrit : « Comment mon acte qui est corps vivant,
peut-il résister a la matiére inerte? J"ai donc décidé de prendre comme supports des étéments
totalement opposés a la vie. De fagon a ce que subsiste clairement la trace de mes actions. De
Ja pierre? Pas forcément. Pourquoi ne prendrais-je pas de la glace? Support si éphémere et
condamné a disparaitre que l'acte réalisé sur elle sera a jamais imprimé en moi. Non,
personne ne peut nier quil n'en restera pas quelque chose. », Shiraga Kazuo, loc.cit., 1955 ;
cité dans Germain Viatte (dir.), op.cit., 1986, p. 300. Qu importe si Shiraga choisit la boue ou
la glace comme matériau, car Nietzsche dit : « [...] celul qui a les pieds légers, celui-la court
méme sur la boue et y danse comme sur de la glace solide. », Friedrich Wilhelm Nietzsche,
Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Flammarion, 1996 [1885], p. 345.

" Hariu Ichiro, op.cit. p. 147 ; cité dans Hirai Shoichi, op.cil,, p. 148 (traduction de
"auteur). Sept ans avant le combat contre la boue, COBRA avait déclaré : « Dans cette
perspective, la création est plus importante que la chose créée. Le pouvoir de suggestion
d’une ceuvre sera d autant plus grand que plus profondes et durables seront les traces du
travail dont il provient. », Constant Nieuwenhuys, /loc.cit. ; cité dans Willemijn Stokvis,
op.cit., p. 30.
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Figure 3.5 — Shiraga Kazuo apres le combat contre la boue.
(Source : Kazuo Shiraga . Paintings and Watercolours,

Annely Juda Fine Art).

Cette disparition du produit final au profit du processus s’inscrit de nouveau dans la

logique esthétique nietzschéenne, lui qui croyait nécessaire de retirer I’ceuvre de

72
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Part*. Nietzsche percoit deux types de création artistique. Mathieu Kessler explique
que « le premier (art inconscient et générique) agit sans artiste bien déterminé et fait
la dynamique de toute I’histoire humaine. » « Le second (art conscient et spécitique),
réfléchi, écrit-il, a travers la reconnaissance sociale d’un artiste déterminé*' [...] » Si
I"action de Shiraga porte un titre et s’eftectue d’abord dans le cadre d une exposition,
ce qui la situe irrévocablement dans le champ de la création artistique historiquement
consciente, elle comporte néanmoins plusieurs aspects dun art « inconscient et

générique ».

A quoi Nietzsche faisait-il référence en déclarant qu’il voulait revenir & un art sans
ceuvres, a un art « inconscient et générique »? La réponse a cette question tient dans
la solution que souhaite amener le philosophe & un art moderne devenu stérile :
« J'imaginerai un art supérieur a l'art des ceuvres d art: celui de l'invention des
fé[es”. » Cette féte de I'art, ce sont les dionysies, grandes célébrations du désordre,
de l'ivresse et, finalement, du corps libéré¢ des chaines de la raison et de la
métaphysique. Or, Shiraga tient le matsuri, testival japonais, comme source premiere
de son approche a la création artistique (voir art. 2.2.2). Le combat a la boue

n’échappe pas a cette logique.

Précisons a cet effet I’affinité iconographique™ que partagent I'assaut contre la boue

de Shiraga et le doronko matsuri (& /v 2451 / Festival de la boue / fig. 3.6). « Mais,

** Mathieu Kessler. Nictzsche ou le dépassement esthétique de la métaphvsique, Paris,
Presses universitaires de France, 1999, p. 77.

 Ibid., p77.

“ Nietzsche, Fragments posthumes, ¢té 1881 — é1¢ 1882, frag. 11 (170), p. 374 : cité dans
Mathieu Kessler, op.cit., 1999, p. 85.

* Michael Lucken remarque plusieurs autres points de référence de I'ceuvre qui, par
I'utilisation de la boue, rappelle quelques manifestations artistiques contemporaines : « De
[acon générale, I'image de la confrontation de I"’homme & la boue est omniprésente dans |’art,
la littérature et le cinéma (japonais) des années 1950. », Michael Lucken, op.cit., 2001,
p. 185. La comparaison la plus frappante proposée par Lucken est celle du combat de
Shiraga et des lableaux de guerre du peintre Fujita Tsuguharu (le méme qui avait inculqué a
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Michael Lucken nous le rappelle, le défi de Shiraga a la boue primordiale ne s’inscrit
pas dans la méme temporalité que les matsuri, ce qui est la différence essentielle entre
I"art et le rite’. » Ce qui revient & dire que selon Lucken, et son assertion est tout a
fait légitime, le combat contre la boue constitue une ceuvre d’art historiquement
consciente. Il s’agit donc ici de la transposition de la forme du festival dionysiaque en
ceuvre d’art et il serait erroné de croire que celle-ci quitte le champ de I’art

historiquement conscient en empruntant a un mod¢le qui lui est & la fois extérieur et

antérieur.

Figure 3.6 - oronkoalsuri a Yotsuaido, préfecture de Chiba.
(Source : Maturi.jp).

Yoshihara la legon d’originalité qui fut le mot d’ordre du Groupe Gutai, voir p. 52). Ces
tableaux, effectués dans le style occidental, dépeignent la fusion de I’individu et de la matiére
dans une atmospheére de violente confusion. La boue, dans les contextes martial et artistique,
remplit une double fonction sémantique — c’est la tranchée, embléme de la déshumanisation
liée aux guerres modernes, mais c¢’est aussi la substance primordiale née de ’union de la terre
et de I’eau. La matiere, amalgame des éléments solide et liquide, représente donc les poles de
la destruction et du renouveau.
“ Ibid., p. 185.
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Yamamoto Atsuo, assistant conservateur au Musée d’Art et d’Histoire de la Ville
d’Ashiya, souleve un deuxiéme point par rapport a la temporalité particuliere du

combat contre la boue :

La création en public sert a exhiber un processus normalement trés intime.
Une tension s'installe alors entre «regarder» et «étre regardé ». Clest
différent d'une action dans un atelier fermé. Entouré par les gens de la presse,
on peut commencer une action et l'arréter quand on le juge nécessaire.
L'¢coulement du temps est tres serré et présente nécessairement un caractére
cérémoniel ™.

La performance, en tant que communion d’un sentiment avec un public, comporte
inévitablement une dimension cérémonielle. Ainsi, le combat n’est pas qu’une
extension des séances de peinture corporelles effectuées par 1’artiste en atelier, car en
déplagant I'action dans un contexte de réception immédiate, Shiraga en altcre la
temporalité et, finalement, la signification — la performance, de conclure Yamamoto,
fait s’équivaloir action et création d une maniére qui échappe a toute activité menée
en atelier’®. Défier la boue se déroule en public et la performance retire de la présence

de celui-ci une temporalité cérémonielle. Pourtant, le contexte d’exposition lui refuse

le caractére du rite.

3.2.3 « Il faut que je », I'art comme nécessité interne

Survient une donnée cruciale a toute interprétation de Défier la boue — 1l y eut, en
vérite, trois combats différents, tous menés durant la « Premiere Exposition Gutai »
de 1955. Entre deux performances filmées et documentées, Shiraga trouve un

moment afin de défier la matiere, mais cette fois, « pour lui-méme, en secret, sans

* Yamamoto Alsuo, op.cit., p. 14.
“ Ibid., p. 14.
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joumaliste47 ». Shiraga ressent Je besoin d'effectuer le combat selon ses propres
termes, ce faisant, il transforme la temporalit¢ de la performance en I'excluant du

regard d'un public.

Temporalité qui n’est pas nécessairement celle du matsuri, car celui-ci, en sa qualité
de festival, demeure un événement communautaire. Peut-il y avoir ceuvre si personne
n’est présent pour témoigner de sa création et que ’artiste ne laisse aucune frace,
exception faite de I’action qui s'imprime en lui? La question, bien qu’elle évoque le
kéan®® par sa formulation, ne laisse pas d équivoque : la performance de Shiraga, du
moment qu’elle s’effectue en solitaire et qu’elle ne résulte pas en un objet, quitte le
champ gravitationnel de I’ceuvre d’art et devient une pratique personnelle ritualisée’”.
Il est important de tracer une distinction entre le rite, qui est une action dotée d’une
vis€¢e religieuse et s’inscrivant dans un cadre communautaire et une pratique
ritualisée, action ayant perdu I’objectit religieux. Le rite, de plus, est intimement li€ a

un mythe et 1l est partagé par un groupe, qui le transmet de génération en génération.

Le combat solitaire, s’il n’est pas ceuvre, n’est donc réalisé par I’artiste que parce que
celui-ci en ressent une intime nécessiteé. Pour Nietzsche, 1"art dionysiaque — 1"art
sans ceuvre —, apparait comme un excédent, un surplus expressit dont 1"individu doit
absolument se décharger de la maniére la plus immédiate qui soit. L expression
dionysiaque consiste en un « il faut que je » plutét qu'un « je peux » et c’est
exactement ce qui caractérise I'approche de Shiraga. En retirant 1'obscrvatcur de
I"équation artistique, Shiraga appuie sur I'importance que revét pour lui le combat du
point de vue tout a fait personnel. Ce taisant, il en souligne le caractere profondément

spirituel.

T Ibid., p. 12.

* Quel bruit fait un arbre qui tombe dans une forét si personne n’est la pour I"entendre?

> Antonio Saura a remarqué que la technique de peinture corporelle de Shiraga conserve
une part de ritualisation qui « appartient pleinement a une culture spécifique. », Antonio
Saura, op.cit., 1993, par. I.
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Le défi 4 la boue de Shiraga, comme le dit Ming Tiampo, consiste a défier le soi’
c’est-a-dire que I’action réalisée contre la matiere inerte se retourne contre 1’artiste et
son ego. Ce deéfi au principium individuationis est d’abord lancé sur le terrain de 1"art,
puis sur celul du rituel. Au final, toutefois, I’objectif et le résultat demeurent les
mémes; la performance a lieu parce que I’artiste en ressent une nécessité intérieure et

cette nécessité est celle de la transformation du soi.

L exces d’énergie n'existe pas. Lorsqu’un lion charge a
fond, le sol n’existe plus sous lui : il se peut méme qu’il
dépasse la proie qu’il pourchassait. Pourquoi? Parce
que c¢’est un lion.

Mishima Yukio, Le Japon moderne et
['éthique du samourai.

3.3 La peinture aux pieds : précédents et filiations d’un art enivré
3.3.1 Inconscient et automatisme

Il semble bien que ce soit tout de suite apres la « Premiere Exposition Gutai » que les
. . . . . e e S N

toiles de I"artiste aient pris leur forme définitive” . Les deux performances de 1955,

Veuillez entrer s’il vous plait et Défier la boue, nous I"avons vu, s’inscrivent encore,

pour Shiraga, dans une logique picturale, car ["artiste sc considere peintre d abord et

* Ming Tiampo inclut le combat contre la boue dans son analyse sociopolitique de
I"ceuvre de Shiraga : « Défier lu boue consistait donc a défier le Soi — un défi pour affirmer
le soi contre les forces externes, pour articuler un individualisme radical qui pouvait résister a
la psychologie de masse du fascisme. C était ainsi une ceuvre politique posant la question de
la responsabilité en temps de guerre — une expression a la fois corporelle et explosive de
Iindividu. », Tiampo, Ming, loc.cit., non publié, p. 12 (traduction de |"auteur).

*' Tel que remarqué par Hirai Shoichi, op.cir., p. 148. Shoichi rajoute que la performance
de peinture aux pieds de l'artiste durant 1'exposition d’octobre 1955 (voir fig. 1.5), la
premicre de Shiraga en public, constituait la premicre tentative du peintre de s’attaquer a une
aussi grande surface. Cette expérience, de I'avis de Hiral, a mené Shiraga a donner plus
d’importance & '« action ».
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avant tout. Ces deux expérimentations hors du cadre de la toile ont donc eu pour
objectif de clarifier le rapport du peintre a I’action et au matériau. Voyons maintenant
plus précisément comment ce rapport s’articule dans 'ceuvre strictement graphique
du peintre. Le recours au cable dans la technique de peinture aux pieds de Shiraga est
d’abord i1ssu de considérations pratiques. L huile représentant une mati€re visqueuse,
le cable devient nécessaire atin d’empécher Iartiste de glisser et de se blesser. Le
céble, en constituant un appui facilitant 1’équilibre de I’artiste, lui permet par le fait
méme de détourner son regard de la toile (voir p. 30). Ce faisant, Shiraga se
débarrasse du contréle visuel qui aurait pu I’aider a élaborer consciemment sa

composition :

Je trouve Iutilisation des pieds significative, car lorsque j utilise mes mains, je

ne peux m’empécher de regarder mon ceuvre. Quand mes pieds sont sur la
. T . . . . 5

toile, mes yeux sont libérés et je ne suis plus conscient de mon intellect™.

La performance « aveuglée®™ » de Shiraga se rapproche donc de I'expression
dionysiaque parce qu’en concentrant exclusivement son attention sur l'action, le
peintre se dégage de 1’étreinte exercée par sa conscience (donc de son sentiment

d’individuation).

Dans 1'évacuation du sentiment d’individuation se manifeste une latence de

I"irrationnel. La présence de 'irrationnel ne signitie pas un recours au réve qui, selon

%2 David Kung, op.cit., p. 109 (traduction de | auteur). Aussi: « Lorsque je pose mon
regard sur la toile, je deviens immédialement conscienl des intentions que j'avais
préalablement. Je pense immédiatement a des choses telles que la composition; I’élimination
de ces choses est donc ce qui rend I’ ceuvre automatique. A cause de cela, il y eut une période
ou je m’efforcais de ne pas regarder la toile. », Osaki Shinichiro, loc.cit., p. 382 ; cilé dans
Hirai Shoichi, op.cit., p. 149 (traduction de I auteur).

** Antonio Saura avait vraisemblablement en téte cette caractéristique inhérente a la
technique de Shiraga lorsqu’il I'a qualifiée de « [...] violence aveugle censée conjurer la
crainte face au blanc immaculé. », Antonio Saura, « Espace et geste de Gutai », 4rt Press,
n° 109 (décembre 1986), p. 17.
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Nietzsche, appartient encore au domaine d’Apollon™. Nietzsche avait d’ailleurs
dénoncé, avant Freud, la surestimation de la conscience dans les philosophies
traditionnelles du sujet en affirmant la prédominance de I’« infraconscient » dans la
constitution de la subjectivité. Cet « infraconscient », zone des pulsions, appétits et
autres instincts, peut €tre traduit, comme le comprirent les peintres d aprés-guerre,
par le geste automatique™. La technique de Shiraga appelle le défrichement de ces

zones inconscientes de 1’esprit. Il en fait méme ["un de ses objectifs principaux :

Je fais ce que j’ai envie de faire. Je voudrais saisir tel quel dans la peinture les

mystéres et I'irrationalit¢ de 1’homme. L’exploration des confins de
56

’irrationnel sous-tend ma démarche™.
L’irrationnel survient dans I’ivresse et est provoqué par celle-ci. Ce n’est que dans la
perte du sens de soi qu’il peut s’exprimer de maniére réellement transparente. Et cette
perte du sens de soi, pour un peintre, ne peut se manifester que lorsque celui-ci décide
de se défaire de son instrument le plus précis, le regard, « car le regard, rappelle Audi,
est, par définition, et au sens le plus littéral du terme, quelque chose de
« critique »”"» Cependant, la vision n’est pas totalement évacuée de la constitution

de I’ceuvre de Shiraga, car, comme le remarque Hirai Shoichi :

(Shiraga) a découvert que plus de soixante pour cent des résultats provenaient

des mouvements et de son corps et quarante pour cent de son observation de la
S . . o1 [ , S8

surface peinte et des jugements formels qu'il émettait a son égard”".

> 11 faut néanmoins remarquer que les premiéres toiles personnelles de Shiraga réalisées a
la fin des années quarante sont encore marquées par |'imagerie onirique.

*> « On ne peut pas s’exprimer d’une fagon purement psychique. Le fait de s"exprimer est
un acte physique qui matérialise la pensée. Un automatisme psychique est donc lié
organiquement a I'automatisme physique. », Asger Jorn, « Discours aux pingouins », Cobra,
n®1(1949), p. 8.

* Mainichi Shinbun, 3 juin 1955 ; cité dans Frangoise Bonnefoy, Sarah Clément et
Isabelle Sauvage (éd.), op.cit., p. 193.

" Paul Audi, op.cit., p. 115.

*% Hirai Shoichi, op.cit., p. 149 (traduction de |"auteur).
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Une fois I’action terminée, le peintre choisit les éléments de la surface qui produisent
le meilleur effet (fig. 3.7). L’ceuvre n’est pas compléte avant que l’artiste n’ait
formulé un jugement esthétique a son endroit — c¢’est Apollon statufiant Dionysos.
La peinture aux pieds de Shiraga, parce qu’elle mene a la production d’objets, ne peut

finalement exister sans le concours de la vision.

Figure 3.7 — Shiraga Kazuo et son épouse contemplent les
résultats de [’action, 1965. (Source : Kazuo Shiraga :
Herausgegeben von Manfred de la Motte, Galerie Georg
Nothelfer, 1992).
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Cette problématique est rendue manifeste en aoQt 1957 par la venue au Japon de
Michel Tapi¢, grand gourou de I’Informel. Ce dernier, en confondant le Groupe Gutai
comme un rcnouveau de ’esthétique lettrée, lui ouvre par le fait méme les portes du
marché international. Apres 1957, donc, les artistes de Gutai, Shiraga le premier,
concentrent leur action sur la production de tableaux de formats conventionnels qui,
plus durables, pourront étres exposés et vendus a |’étranger. C’est a partir de ce

moment que Shiraga recommence a accueillir la polychromie dans ses ceuvres :

Qu’y a-t-1l de mal a ce qu’une toile devienne une composition? Et puis, j’ai
commence a utiliser de la couleur. L’ ceuvre est devenue polychromique. Je me
suis mis a penser qu’il serait acceptable qu’une certaine structure formelle
émerge et se laisse voir’.

L utilisation de plus d’une couleur s’accompagne nécessairement d’une certaine
planification. Dans Jla technique de Shiraga, comme dans la tragédie grecque,
conscience et inconscience s’accouplent et c’est de leur syntheése que nait ['image.
Cette tension apparait naturellement et, nous le verrons au quatrieme chapitre (voir

art. 4.4.2), s’accorde a la pensée nietzschéenne.

3.3.1 Une danse calligraphique

Possédant a la fois les qualités de la peinture et de la danse, la méthode de Shiraga est
d"abord caractérisée par un abandon total a des forces hors de son contréle (fig. 3.8).
Considérée dans sa forme la plus primitive, la danse implique presque nécessairement

A . 60 . N . . . .
ce « lacher-prise » . Bien que I"action soit sans musique, outre celle qui est obtenue

* Osaki Shinichiro, loc.cit., p. 382 ; cité dans Hirai Shoichi, op.cit., p. 149 (traduction de
"auteur).

"« Cest surtout la musique qui se préte a de tels usages, et entre les états d’excitation
des primitifs qui, avec la danse et le tumulte, se mettent dans une sorte d"hypnose [...] »,
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par le triple contact du corps, de ’huile et de la toile, il est possible de retracer son
origine — comme ce fut le cas pour la tragédie — a 1’art musical. La technique de
peinture aux pieds de Shiraga, en effet, n’est pas sans précédents dans la tradition
extréme-orientale. « La technique, nous rappelle Helen Westgeest, avait en réalité été
utilisée au huitieme sie€cle par un certain nombre de taoistes de Chine®'. » Dans la
performance picturale, les principaux acteurs se tenaient sur le papier et étendaient
I’encre sur la surface en s’aidant de leurs pieds et leurs mains tandis qu’ils étaient

accompagnés par le battement de tambours.

Y b _
Figure 3.8 — Shiraga Kazuo en action, assisté de son
épouse Fujiko. Non datée, deuxieme moitié des
années soixante. (Source : Editions Tiphaine).

Moritz Geiger, Sur la phénoménologie de la jouissance esthétique, Beauvais, Mémoires des
Annales de Phénoménologie, 2002 [1913], p. 92.
% Helen Westgeest, op.cit., p. 184 (traduction de |’auteur).
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Suzuki Kei, spécialiste de ce style nommé i-p in, a consacré une communication aux
similarités entretenues par I'ceuvre de Shiraga et ce style chinois ancestral®®. Chu
Ching-hsuan explique dans le 7’ang-ch’ao ming-hua [u (Annale des peintres de
renom de la Dynastie T ang) les particularités de la technique du peintre i-p'in Wang

Mo (ou Wang P’o Mo — Wang-le-lanceur-d’encre) :

Lorsqu’il voulait peindre une image, 1l buvait d’abord du vin et, au moment ou
il était suffisamment enivré, il faisait éclabousser I'encre sur la surtace. Puis,
tout en riant et en chantant, il y imprimait son pied et la barbouillait de ses
mains, en ne laissant pas de 1 attaquer et de la balayer de son pinceau. L’encre
était claire a un endroit, riche a un autre; 1] suivait les formes qu’avaient
produites le pinceau et I’encre, les transformant en montagnes, roches, nuages
et eau. Répondant aux mouvements de sa main et en se conformant a ses
inclinations, il faisait surgir nuages et brumes, faisait se manifester le vent et la

pluie avec toute la soudaineté de la Création®.

La méthode de Wang Mo, comme celle de Shiraga, prend 1’apparence d’une danse
enivrée. Cette danse frénétique peut méme rendre caduque, de 1’avis de Shiraga, toute

question de technique : « La technique a fait place a un acte sans contraintes et a
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Communication présentée en aot 1993. Jhid., p. 186. Westgeest ajoute qu’il semble
peu probable que Shiraga ait eu connaissance de I'/-p 'in lorsqu’il en arriva a sa technique de
peinture aux pieds. Cette affirmation de Westgeest semble douteuse étant donnée la
formation de Shiraga en tanl que peintre traditionnel. Hirai Soichi écrit que : « Dans son
enfance, il (Shiraga) était passionné de peinture, de calligraphie et d’antiquités. » Hirai
Shoichi, op.cit., p. 145 (traduction de "auteur).

' Susan Bush et Hsioh-yen Shih (éd.), Eurly Chinese Texts on Painting, Cambridge,
Harvard University Press, 1985, p. 65 (traduction de I"auteur). L article « “The Image Made
by Chance” in China and the West » de Charles Lachman présente ausst la technique rés
intéressante d'un certain Monsieur Ku, peintre chinois de la fin du huitieme siécle :
« Lorsqu’il s’apprétait a peindre, il étalait d*abord de nombreux morceaux de soie sur le
plancher: puis il broyait I'encre el préparait ses couleurs, et les mettait dans des récipients.
Un peu étourdi par le vin, il courrait autour de la soie quelques douzaines de fois, prenant
finalement 1"encre el en renversant un peu partout. Il saupoudrait ensuite les couleurs sur la
surface. 11 recouvrait les endroits colorés d'un grand linge; puis il demandait a quelqu’un de
sy asseoir pendant qu’il empoignait un coin du linge et le tirait sur les morceaux de soie.
Aprés qu'il eut terming, il ajoutait les dernieres touches au pinceau. », Art Bulletin, vol. 74,
n° 3 (septembre 1992), p. 501 (traduction de ] auteur).
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64
.»

stimulé le désir. Le désir changé en acte remplissait mon cceur calcing
L approche a la peinture de Shiraga est ainsi corporelle plutdét que visuelle; elle est
une danse qui laisse une trace. Cette danse n’est ni préméditée, ni chorégraphiée
— elle ne poursuit qu'une seule logique, celle de 1"action et cette action se compresse

en un trés court moment ;

Je dois travailler trés rapidement, car la concentration de mon explosive et
intense émotion ne peut €tre maintenue tres longtemps. En fait, quelques
minutes ou quelques secondes peuvent décider de I"avenir d’une ceuvre®.

La durée d’une ceuvre ne tient pas seulement au mouvement du corps de ’artiste sur
la toile. L’action s‘impregne aussi d'une temporalité toute particuliere lorsque

Shiraga quitte I"espace pictural afin de laver ses pieds pour changer de couleur®.

3.3.3 L'exemple de Huaisu

L’influence de la tradition esthétique lettrée chinoise de tendance hétérodoxe se
détecte particulierement dans 1'admiration que voue Shiraga au calligraphe Huaisu
(138 /1 625-698 / fig. 3.9). La lecture de I"autobiographie de ce dernier®” inspirera
Shiraga surtout qu’il avait déja, quelques années auparavant, commencé a s’ intéresser

a Tart calligraphique®. Shiraga affirmera méme a Ming Tiampo se croire la

o Shiraga Kazuo, loc.cit., 1955 ; cité dans Germain Viatte (dir.), op.cit., 1986, p. 300.

 David Kung, op.cit., p. 109 (traduction de I auteur).

% Helen Westgeest, op.cit., p. 207.

°" Voici un extrait de I'entrevue entre Tiampo et Shiraga (décembre 1998, domicile de
I"artiste) dans lequel ce dernier raconle sa premicre rencontre avec Huaisu : « Parfois on ne
parvient méme pas a lire la calligraphie de Huaisu ... J'ai acheté une reproduction de la
célebre autobiographie de Huaisu il y a environ dix ans, a Taipei. 1l était stupéfiant, son
ceuvre débordant de gi [...] », Ming Tiampo, op.cit., 2002, p. 42.

“ En 1976, La Miyako Gallery présente une exposition consacrée a lceuvre
calligraphique de Shiraga.
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« réincarnation de Huaisu® »! Conséquemment, il devient essentiel de comprendre
les rapports esthétiques entretenus par les deux pratiques. Comme le souligne
Tiampo, ’articulation concréte de 1’engagement calligraphique dans la peinture
pédestre de Shiraga ne se produira qu’a partir du début des années quatre-vingt70 (fig.
3.10). L’artiste apparait néanmoins percevoir en Huaisu un modele de sa propre

démarche artistique’".

Figure 3.9 — Autobiographie, Huaisu, détail. (Source : http://depts.washington.edu).

® Ming Tiampo, op.cit., 2002, p. 42. L’affirmation est lancée sur le ton de la blague,
mais révele néanmoins | importance du travail de Huaisu aux yeux de Shiraga.
70 .
Ibid., p. 44.
7' Shiraga intitule par ailleurs une toile de 1983 du nom japonisé de Huaisu, Kaiso
Shonin. Ming Tiampo, ibid., p. 39.
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La description effectuée par Shiraga de la méthode de travail de Huaisu rappelle le

style i-p’in évoqué plus tot :

Quand il réalisait une ceuvre, il avait I’habitude de boire beaucoup [...]. En
face d’un groupe d’amis, il entrait en action, les brosses volaient, I’encre
éclaboussait. Parfois il était si excité par la créativit¢ du moment qu’il jetait
ses pinceaux et peignait avec ses mains, ses ongles, ses cheveux! Il ne
regardait pas non plus toujours la toile en travaillant : le geste était aussi
important que I’ceuvre achevée’.

‘-‘ 4 .‘
ile, 53 x 45.5 cm.

Figure 3.10 — Kansui, Shiraga Kazuo, 1989, huile sur to
(Source : Art-U Gallery).

7 Ibid., p. 42.
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L ivresse se trouve une fois de plus au centre du processus de création. Le vin aidant,
Huaisu se dégage de toutes les inhibitions de sa personnalité superficielle et se laisse
emporter dans une fievre créatrice. Si I'ivresse est d abord éthylique, c¢’est la passion
dans la création artistique, dans I"expression, qui vient réellement déclencher I"action
frénétique”. L extase de la création, en tant qu’état physiologique, améne Huaisu a se
défaire de son instrument de travail, le pinceau, afin d’exacerber sa proximité avec la

toile.

L une des caractéristiques de I’esthétique lettrée est I'insistance sur la personnalité du
créateur. Cette tradition distingue toutefois deux genres de personnalités: la
personnalité superficielle, individualité relative balisée par les conventions sociales,
et la personnalit¢ profonde, ensemble des qualités personnelles absolues de
I"individu. L ivresse, pour les calligraphes et peintres hétérodoxes, permet d accéder
directement a la personnalité profonde. Nietzsche nous dirait que dans I'ivresse, le
createur (Huaisu dans ce cas-c1) voit se dissoudre son principe d individuation et,
perdant le sens de la mesure et de la raison, parvient a la réalisation du

« génériquement humain ».

La notion dénergie (& / ki), et sa transmission par le peintre ou calligraphe,
constitue la pierre angulaire de | esthétique lettrée. Shiraga nous explique son

importance :

Bien que 'on puisse dire qu’il y ait de la diversité dans la beauté, 1'un des
¢léments les plus importants de toute ceuvre est d'avoir le ki, dont nous

™ Cette ivresse de la création, relevant presque de I'autohypnose (voir art. 4.3.1) est
décrite dans cette célébre citation du peintre Wen T ung (1018-1079) : « Avant, je regardais
le bambou et Iappréciais. Maintenant, je les apprécie sans en avolr conscience.
Soudainement, oubliant le pinceau dans ma main et le papier en face de moi, je me leve
instantanément et je fais des quantités de bambous. En quoi I'impersonnalité de la Création
est-elle différente de ceci? », Susan Bush, The Chinese Literati on Painting, Cambridge,
Harvard University Press, 1971, p. 39 (traduction de ["auteur).
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parlions plus tot. Le ki peut lui aussi €tre multiple. Chaque peintre a un ki
différent qui dépend de ses expériences personnelles’.

I ajoute que I’expérience du danjiri matsuri (voir art. 2.2.2) contribue a augmenter le
ki de sa peinture””. Malgré que le i soit 1’élément le plus important d”une ceuvre, il
ne s’agit pas la d’un point sur lequel le critique peut s’appuyer afin de juger une
ceuvre’®. Plutét, on doit y voir la valorisation d’un type d’approche a la création.
L’ceuvre n’est valable que si et seulement si l'artiste s’y est investi totalement.

Comme le disait déja Shiraga en 1955 :

Quelgu'un qui n'aurait pas d'ambition artistique pourrait bien marcher sur une
toile, il n'en fera jamais un tableau. Pour que ¢a le devienne, il faudrait que la
personne soit davantage artiste et percoive de maniére intuitive tout ce qu'elle
recéle en son for intérieur’’

La peinture de Shiraga, comme la calligraphie, doit exprimer la personnalité de son
créateur par le biais de son ki’®. Cette énergie particuliere résulte de plusieurs
expériences marquantes, dont la guerre et le danjiri matsuri. Notons pour conclure
que Huaisu fut un moine bouddhiste de premiere importance. Le ki, ou énergie, de sa

calligraphie cursive se trouve donc empreint d une spiritualité affirmée.

™ Ming Tiampo. op.cif., 2002, p. 60-61.

P Ibid., p. 6].

11 s agit d"une problématique majeure de I"esthétique lettrée.

" Mainichi Shinbun, 3 juin 1955 ; cité dans Francoise Bonnefoy, Sarah Clément et
Isabelle Sauvage (éd.), op.cit., p. 193.

™« Shiraga, selon James Roberts, tragait des paralléles entre la fagon dont sa méthode
directe de peinture enregistre la personnalité de ["artiste et la maniere donl la calligraphie
exprime la personnalité du calligraphe. 1l décrivait son propre travail comme de la
calligraphie sans le support de 1'idéogramme. », James Roberts, « Painting as Performance »,
Art in America, vol. 80 (mai 1992), p. 114 (traduction de 1'auteur). Notons les activités de
Bokujin, un groupe de calligraphes d’avant-garde composé de Morita ShiryQ, Inoue Yiichi
ainsi que d Eguchi Ségen. Ensemble, ils publient Bokubi (I.a beauté de 1'encre), magazine
reproduisant textes et ceuvres des peintres expressionnistes abstraits américains et auquel
contribuera sporadiquement Yoshihara Jir6.
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3.3.4 Le sacrifice

L’ ceuvre de Shiraga s’est aussi inspirée, le temps d’une courte série, du rituel
sacrificiel. Laissons a Germain Viatte le soin de raconter I’impact visuel de I’'une des

ceuvres en question :

Une grande toile de 1963 m avait frappée, lors de ma visite chez I’artiste en
novembre 1984, qui noyait dans la peinture écarlate, comme en un bain de
sang, la toison sauvage d'une dépouille de sanglier. Cette violence extréme
¢vacuait tout tracé, I’année méme ou turent réalisés les chefs-d ceuvre les plus
telluriques et les plus graphiques de Iartiste”.

La toile mentionnée ci-dessus porte le titre de La chasse au sanglier (J&85FY /

shishigari/ fig. 3.11). La technique utilisée par I’artiste semble avoir ét€ de fixer une
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peau de sanglier (3& / inoshihi)®” sur la surface de la toile puis d'y étendre

grossierement a |’aide de ses pieds une huile de la couleur du sang coagulé (fig. 3.12).
Six ans auparavant, Shiraga avait annoncé son désir d’utiliser des organes d’animaux

dans son travail pour exprimer sa conception physiologique de Ja personnalité®'. Au-

" Germain Viatte, op.cit., 1993, 1. 166-170. Pourquoi une toile si particuliére se trouvait-
elle encore en possession de |"artiste plus de vingt ans apres sa réalisation? Y a-t-il 1a une
indication de son importance personnelle pour Shiraga?

* La chasse au sanglier sauvage, animal surnommé « baleine des monlages », est une
pratique courante dans la préfecture de Hydgo. Shiraga se procure vraisemblablement la peau
de sanglier vers la fin de I'automne 1963, moment ou la viande de ["animal esl plus tendre,
plus grasse et plus savoureuse.

1« En expérimentant, jai plongé des organes internes de vaches (estomac, intestins, foie,
etc.) dans de l'eau salée avec beaucoup de formol et puis j'ai versé ce bouillon dans des
aquariums. Je dois repenser cetle méthode, parce que la puanteur pourrait indisposer le
public, et 1"association proposée par 1l utilisation d’intestins irail peul-élre contre mon
intention. Mais par cette expérience, je découvris que cette expression physiologique pourrait
devenir une forme originale de présentation, et que cette expression physiologique est un art
nouveau et objectif, soulevant toutes sortes de questions a propos de |"esprit et de la matiére.
Je crois pouvoir vous présenter cette ceuvre d art objectif dans un futur trés rapproché. »,
Shiraga Kazuo, « Seishin no sciritekina liyogen » (L expression physiologique de I esprit),
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dela de la facture sanguinolente de 1’ceuvre se trouve une proximité frappante de
Partiste et de son matériau; comme le note Tiampogz, on peut trés bien imaginer le
contact des pieds nus de Shiraga glissant sur le pelage dru de la dépouille du sanglier,

’imprégnant de I’huile épaisse, sirupeuse.

"

L .?‘. Wl =r'H e A £l 7
Figure 3.11 — Shishigari (La chasse au sanglier), Shiraga Kazuo, 1963, huile et fourrure
sur toile, 183 x 243 cm. (Source : Scream Against the Sky . Japanese Art After 1945).
Le choix de I’animal parait révélateur de la signification de I’ceuvre. Le sanglier est

en effet au centre du rituel de purification manchou®. L’animal doit d’abord étre

Gutai, n° 6 (avril 1957) ; cité dans Barbara Bertozzi et Klaus Wolbert (dir.), op.cit., p. 385
(traduction de ’auteur). Le projet fut finalement refusé par Yoshihara Jir6.

%2 Ming Tiampo, op.cit., 2002, p. 60.

% Susan Grimaldi et Bill Brunton (réal.), Drums of the Ancestors, vidéocassette (37
minutes), 1996.
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capturé, ce qui n’est pas chose facile étant donné sa nature dangereuse et
imprévisible. Sa capture, laissée au soin des guerriers du clan, représente un test ardu.
Lors du rituel, le sanglier est égorgé par le shaman au son du tambour. Ce dernier, il
faut le noter, sera préalablement entré en état de transe®’. L’offrande du sanglier est

effectuée dans I’intention de rendre le monde « propre et pacifique pour toujours®. »

La transposition de ce rituel dans le contexte de performance de Shiraga peut mettre
en lumiere plusieurs de ses caractéristiques. La transformation de I’artiste en shaman,
ou du moins en exécutant du rituel, devient particulierement saisissante dans le cadre
de notre analyse. Premiérement, le rituel sacrificiel manchou s’accompagne, comme
le rite i ’ping traditionnel, du rythme des tambours (voir art. 3.3.2). Si la performance
de Shiraga est silencieuse, elle tire déja son origine de deux types de manifestations
dionysiaques. D’autant plus que le shaman, en se laissant pénétrer de I’extase divine,
voit se désintégrer son principium individuationis. De la méme maniére, Shiraga est
investi d’une ivresse créatrice (accentuce ici par la primauté du contact charnel entre

I’artiste et la matiere) le dessaisissant de lui-méme.

La performance de Shiraga n’emprunte pas seulement la forme du rituel manchou,
mais aussi sa visée. Le sacrifice de 1’animal n’est pas fortuit, car il vise la purification
d’un individu ou d’un village et plus généralement la « pacification du monde ». Or,
on se rappelle que Shiraga avait ét¢ profondément choqué par les calamités de la

Seconde Guerre mondiale. Il avait écrit ;

Les cicatrices nues des rues €ventrées et les gens affamés sont ce que me
pousserent & peindre. Je ne pouvais contréler ma colére et ma haine face a la
guerre et ce sont ses horreurs qui devinrent mes sujets®.

% Dans la mythologie grecque, Dionysos est la premiére proie du sacrifice.
% Susan Grimaldi et Bill Brunton (réal.), op.cit..
% David Kung, op.cit., p. 109 (traduction de I’auteur).
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Figure 3. 12— Shirga Kazuo dans son atelier,
décembre 1963. (Source : Kazuo Shiraga : Paintings
and Watercolours, Annely Juda Fine Arts).

La chasse au sanglier présente ce visage courroucé de I’artiste, mais une nouvelle
étape semble franchie. Shiraga adopte une attitude proactive par I’évocation du rituel
sacrificiel manchou, le rituel de pacification d’un peuple occupé par I’armée
japonaise durant la Seconde Guerre mondialeg7; il tente, en reprenant concrétement la
forme du rituel, d’entamer un processus de guérison. Cette prise de position éthique
de I’artiste aura de remarquables répercussions sur le développement subséquent de

son art.

¥ La Manchourie, qui se situe sur le rivage occidental de la Mer du Japon, fut I’avant-
poste d’occupation de la Chine par e Japon de 1931 4 1945.
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Personne sans doute n’a autant révélé ce qu’il y a
d’héroique dans la peinture abstraite.

Jérome Turot, L héroisme en peinture.

3.3.5 Le samoura, le hors-la-loi et le culte du héros

De méme que la philosophie nietzschéenne avait été corrompue a des fins
d’endoctrinement politique dans I’Allemagne de la Seconde Guerre mondiale, le
Hagakure (3[2) de Yamamoto Jochd (1659-1719), petit recueil décrivant la voie du
samourai, circulait abondamment dans tous les milieux japonais a la méme période®®.
Cet ouvrage, qui avait été laissé dans I’ombre ayant €té écrit dans I’¢re pacifique des
Tokugawa (1603-1867), refit surface au milieu du vingtieéme siécle et devint « le hivre
dont on ne pouvait absolument pas se dispenser d’avoir 1u®. » $’il est pour le
moment impossible de déterminer I’impact précis qu’a pu avoir le Hagakure sur
I’ceuvre de Shiraga, 1l semble au moins évident que I’artiste ait pris connaissance de

son contenu.

Le Hagakure commence sur ces mots : « J’ai découvert que la voie du Samourai

réside dans la mort™. » Le samourai doit consacrer sa vie au service de son maitre

% Mishima Yukio, Le Japon moderne et I’éthique du samourai : la voie du Hagakuré,
Paris, Gallimard, 2001 [1967], p. 44. L ouvrage consiste en fait en un recueil de pensées et de
conseils pratiques du samourai Yamamoto recueillis par Tsuramoto Tashiro entre 1709 et
1716.

¥ Ibid., p. 15.

** A Pimage du samourai décrit par le Hagakure, Mishima Yukio s’enléve la vie par
seppuku le 25 novembre 1970 aprés un coup d’Etat raté visant la restauration compléte des
pouvoirs politiques de ’empereur. C’est ici précisément que divergent les idées de Mishima
et de Shiraga sur I’art. Hormis le fort penchant politique de I’écrivain qui échappe en partie
au peintre, nous pourrions dire que la vie de Mishima aura été influencée par sa conception
de I’art, tandis que I’art de Shiraga, inversement, participe de sa vision de I’étre humain (dans
ses dimensions existentielles et sociales). Tout en étant conscient que le paralléle proposé
porte a une simplification ne tenant pas compte de toutes les subtilités du rapport entre
I’€écrivain et le peintre, force est d’admettre que le tournant des années soixante-dix laisse
apparaitre une profonde divergence entre deux artistes qui semblaient pourtant avoir construit
un édifice théorique similaire.
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ou de sa patrie; ses gestes et actions doivent €tre en tout temps le reflet exact de son
1déal. Aprés la défaite de 1945, I’image du poéte-guerrier proposait un modele
typiquement japonais de masculinité qu’il était devenu nécessaire (de I’avis de
plusieurs) de remettre a ’ordre du jour9'. D’un autre point de vue, ’inébranlable
loyauté du samourai envers son maitre peut le mener, comme dans le cas de I’histoire
des 47 rénin, a sacrifier sa propre liberté a I’accomplissement d’un devoir ultimement
suicidaire”. Le récit des 47 rénin, groupe de quarante-sept samourai ayant prété
serment de venger une offense subie par leur maitre (vengeance qui, une fois
accomplie, a pour conséquence le seppuku), est particulier par sa glorification de
’action commune. Shiraga Kazuo, qui donne beaucoup d’importance a la question du
groupe comme alternative sociale (voir art. 2.3.2), aura certainement trouvé un
parallele entre les activités du Groupe Gutai et les récits traditionnels d’honneur et de

loyauté.

Cette affirmation est confirmée par [’artiste. En effet, plusieurs toiles réalisées entre

1959 et 1964°* sont intitulées d’apres les cent huit héros composant la fresque du Shui
Hu Zhuan®® (7Ki#f=), ou Suikoden en japonais (fig. 3.13). Ce classique chinois issu
de contes de la tradition orale est en fait un récit a la fois fantastique et picaresque

relatant les exploits guerriers d’une bande de renégats combattant pour la justice et

*Ace sujet, Michel Tapié avait remarqué que Shiraga possédait une collection de sabres
de samourai. Si les sabres peuvent évidemment avoir une valeur esthétique pour 1’artiste, on
ne peut néanmoins mettre de c6té leur connotation d’un modéle de masculinité typiquement
Japonais. Ce modéle du guerrier-artiste, perdu dans la société moderne, semble fasciner
Shiraga. Il faudrait cependant se garder d’assimiler trop hativement cette dimension de
I’ceuvre de I’artiste a une forme de machisme.

%2 L’histoire se déroule en 1701 dans la région d’Ako, dans la préfecture de Hydgo.
Rappelons que la ville de naissance et de résidence de I’artiste, Amagasaki, se situe aussi
dans cette préfecture.

% Cette série marque le passage de Shiraga de la monochromie a la polychromie, du
papier a la toile. Plusieurs de ces tableaux furent expédiés dans des galeries parisiennes par
Pintermédiaire de Michel Tapié. 1l s’agit donc du premier succés commercial de |’artiste.
Hirai Shoichi, op.cit., p. 149.

™ Le texte dans sa version compléte a été traduit en frangais pour la premiére fois en
1978 sous le titre Au bord de [’equ. La premiére version japonaise remonte a 1757.
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pour I’honneur”. Ming Tiampo avait reconnu dans cet hommage au Suikoden la
fascination de Iartiste pour le sang et la violence®. Au Japon, les cent huit héros du
Suikoden avaient déja été 1’objet de plusieurs séries d’estampes durant le dix-
neuvieme siécle”’. L’une de celles-ci, produite entre 1827 et 1830 par Kuniyoshi
Utagawa (1797-1861), avait méme lancé une véritable mode pour les tatous
recouvrant le corps en entier’®. Il n’est pas exclu que la série de Shiraga s’inspire

davantage de ces estampes que du roman.

Bien que le Suikoden ne manque pas d’épisodes sanglants, la n’est pas sa thématique
principale. Le roman tire plutdét son originalité et sa force de I’organisation des
brigands. Chaque guerrier du clan possede sa propre individualité (démontrée par une
profusion de surnoms parfois saugrenus), mais se définit avant tout par son

appartenance au groupegg. La bande du Suikoden présente une structure

% Hirai Shoichi remarque que I’intérét de Shiraga pour la littérature classique remonte a
son enfance : « [l était un enfant introverti qui aimait lire de la littérature chinoise classique
comme le Suikoden et |"Histoire des Trois Royaumes [...] », op.cit., p. 145 (traduction de
I’auteur). Notons finalement que les cent huit héros sont divisés en deux groupes : il y a
trente-six « étoiles du ciel » et soixante-douze « étoiles de la terre ». Shiraga respecte cette
distinction en intitulant ses tableaux (voir figure 3.13).

% Dans la méme entrevue accordée & Tiampo, Shiraga aurait mentionné I’influence des Ei
mei niju hasshyu-ku, ou « Vingt-huit versets plébéiens & propos des constellations de figures
glorieuses » (Tiampo traduit ’ensemble par « Les vingt-huit tourments des étres humains »),
une collection de chimidoro-e, des ukiyo-e « ensanglantés ». Ces impressions montrent des
épisodes violents de la vie de vingt-huit figures historiques et légendaires. Outre I’ubiquité
du sang, on pourrait y lire un attachement supplémentaire de la part de Shiraga aux figures
héroiques et légendaires.

”7 Avant méme d’inaugurer sa série de toiles inspirées du Suikoden, Shiraga avait écrit un
article vantant la « franchise » de ces estampes classiques, « Suikotekigéhé » (The Frankness
of the suikoden paintings), Kobe Shinbun, (25 avril 1956). Ming Tiampo, op.cit., 2003, p.
257.

*® On se souviendra & ce sujet de I’anecdote du « tatou ensanglanté » relatée par Shiraga
(voir p. 44).

% Dans ce qui constitue ici une drole de coincidence, Ray Falk avait remarqué dés 1957
qu’une ceuvre de Shiraga (Sanbaso ultramoderne) lui rappelait « le Moyen-Age et les
chevaliers de la Table Ronde du Roi Arthur ou bien le Robin des Bois de la forét de
Sherwood. », « Japanese Innovators : Floating Lanterns Comic Fantasy », New York Times (8
décembre 1957), p. D24 (traduction de ’auteur). Les deux exemples choisis par Falk donnent
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organisationnelle prés de 1'idéal communautaire de Shiraga. L’artiste, comme le
guerrier, doit pallier ses faiblesses en s’adjoignant les talents de ses semblables. Le
clan, deuxiéme corps de I’artiste ou du guerrier (voir p. 60), ne peut par ailleurs
exister que par la diversité de ses membres qui, concertés dans une action commune,

. . 1
acquierent une nouvelle puissance 0
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Figure 3.13 — Chijikusei Gotenrai (Tonnerre-fracassant, axe terrestre), Shiraga
Kazuo, 1961, huile sur toile, 130 x 162 cm. (Source : Kazuo Shiraga : Herausgegeben

von Manfred de la Motte, Galerie Georg Nothelfer).

parfaitement le pendant occidental du Swuikoden. L’allusion & Robin des Bois aurait
vraisemblablement plu a Shiraga, car on peut y trouver une organisation analogue a ’utopie
communautaire de I’artiste. Comme la bande de Robin des Bois, Gutai évolue en marge des
convenances et tire sa 1égitimité d’action dans I’accomplissement d’un idéal (la libert¢ dans
un cas, la justice dans I’autre).

'% 1} vaut la peine de citer de nouveau Shiraga au sujet de son idéal communautaire :
« Arranger aléatoirement le matériau inconscient personnel d’un nombre d’individus leur
ferait ressentir plus pleinement leur propre matériau et une action commune pourrait mener a
une révélation mutuelle considérable. », Ming Tiampo, loc.cit., non publié, p. 14 (traduction
de ’auteur). La citation décrit trés bien I’organisation des cent huit héros du Suikoden.



97

La question de la communauté, comme nous I’explique Mishima, n’est pas sans lien

avec I’émergence dionysiaque de ’ivresse :

Je compris que c’était seulement dans 1’équipe — en partageant la souffrance
de I’équipe — que le corps pouvait s’élever a cette hauteur d’existence a
laquelle I’individu seul ne pouvait jamais atteindre. Et pour que le corps
atteignit ce niveau d’ou I’on pouvait apercevoir le divin, il était nécessaire de
dissoudre I’individuel. [...] L’équipe doit s’ouvrir a I’idée de la mort : ce qui
signifie, naturellement, qu’il faut qu’elle soit une communauté de
guerriers...'"!

Cette citation de ’auteur a trait a son expérience du mikoshi matsuri, ou festival des
reliques (voir art. 2.2.1). Souvenons-nous de ’empreinte indélébile qu’avait laissé le
danjiri matsuri dans ’esprit de Shiraga (voir art. 2.2.2). 11 y a dans un cas comme
dans autre, une fois mis de coté I’aspect cathartique de I’événement, une forte
dimension communautaire au festival. Les porteurs de reliquaires ainsi que les tireurs
de danjiri travaillent en équipes de quelques individus. L’action physique
communautaire contribue, de ’avis de Mishima, a la dissolution du principe
d’individuation. D’abord, I’individu (I’artiste, le samourai, le hors-la-loi) renie une
partie de sa liberté d’action lorsqu’il rejoint le groupe. Ensuite, il se commet tout en
entier dans D’effort physique — cette soumission de ’esprit au corps fait jaillir

Pivresse, condition premiére de la création dionysiaque'®%.

Avec I’obsession du corps et de I’effort physique vient le culte du héros : « Car le
culte du héros est, finalement, le principe fondamental du corps'® [...] » Les
illustrations de I’héroisme que sont le Hagakure, la 1égende des quarante-sept rdnin et

le récit du Suikoden accompagnent donc la voie du langage de la chair que suit

"' Mishima Y ukio, op.cit., 1993, p. 100.

' Rappelons aussi que certaines toiles font allusion a des héros de guerre chinois, une
ceuvre est méme nommée d’aprés la monture d’un général célébre (Sekito, huile sur toile,
1979, 190 x 130 cm).

'% Mishima Yukio, op.cit., 1993, p. 100.
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Shiraga. Le héros, qui ressemble davantage au guerrier qu’a I’artiste, posséde un

vocabulaire qui lui est propre :

A la différence des mots d’un génie, il faut que les mots d’un héros soient
choisis comme les plus chargés de majestés et de noblesse d’entre les concepts
tout faits. En méme temps, Plus que tous autres mots, ils constituent un
magnifique langage de la chair )

Shiraga avait aussi tenté de bannir tout intellectualisme de son art afin de s’exprimer
| de la maniére la plus claire et la plus directe qui soit (voir p. 10). Et a ceux qui
diraient que I’approche fut déja explorée par les peintres lettrés hétérodoxes, Mishima
de répondre que « les conditions nécessaires pour devenir un héros doivent étre a la
fois de bannir ’originalité et de rester fidele a un modele classique'os. » Non que la
quéte de Shiraga soit celle du héros — la constatation de Mishima souligne plutdt le
basculement de I’ceuvre de I’artiste du domaine esthétique vers le champ éthique.
Cette transition, pergue plus tot dans les différentes performances du combat contre la
boue, se concrétise chez Shiraga dans la poursuite d’un idéal religieux. Et cette
ambivalence entre esthétique et ¢€thique, ’adéquation finale des deux champs,
demeure un terrain de prédilection pour la pensée nietzschéenne, laquelle continuera

a alimenter notre réflexion.

"4 1bid., p. 93.
'% Ibid., p. 93.



CHAPITRE 1V

IVRESSES BOUDDHIQUES

Ce n'est pas d'ou vous venez qui doit désormais
vous faire honneur mais ou vous allez! Votre
volonté et votre pied qui veulent aller au-dela de
vous-mémes, - voila qui doit faire votre nouvel
honneur!

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.
4.1 Bouddhisme
4.1.1 Concepts fondamentaux

Disons d’entrée de jeu qu'il serait tdche impossible de rendre compte de toute la
complexité du fait bouddhiste, de sa philosophie de I'existence et de son application
concrete au sein d’un systéme religieux, en si peu de pages. La n'est pas non plus
I"objectif du présent chapitre, celui-ci visant plutdt a proposer une rétlexion, encore
embryonnaire il faut I'admettre, sur quelques-unes des interrelations entre 1'ccuvre de
Shiraga Kazuo, devenu prétre laic en 1971 ' et le bouddhisme. 11 faudra aussi, par
souci de cohérence avec I'éditice théorique construit jusqu’ici, garder a | esprit
I"apport de la philosophie nietzschéenne a 1"articulation de la vision artistique de
Shiraga et mieux saisir les lieux de rencontre entre I’ceuvre du philosophe allemand et

la doctrine religieuse orientale. Commengons par le général avant de passer au

' Yoshihara Jir6 s'éteindra le 10 février de I'année suivante, subitement frappé par une
hémorragie cérébrale. Le Groupe Gutai vote pour une dissolution effective a partir du 31
mars 1972. Pendant un an, Shiraga est a la fois prétre laic et membre de Gutai.



particulier en nous penchant préalablement sur les principaux concepts sans lesquels

il est impossible de comprendre la vision bouddhiste de I’existence’.

D’abord propagé par Siddhartha Gautama (c. 624-544) dans le nord de I'Inde au
sixieme si¢cle avant notre ére, le bouddhisme compte aujourd’hui tout pres d’un
demi-milliard d’adeptes localisés un peu partout sur la planete. La doctrine repose sur
une triple fondation, les « Trois Joyaux » : le Bouddha, figure de I’Eveil, la Sangha,
communauté des adeptes, et le Dharma, ensemble des enseignements (ou /oi
naturelle). C’est donc dans ce dernier que nous retrouvons la plupart des principes
fondamentaux du bouddhisme, dont les « quatre nobles vérités ». Ces « vérités »
constituent en quelque sorte une généalogie de la souffrance; premierement, toute vie
implique la souffrance’ (duhkha); deuxiémement, la souffrance repose dans le désir et
I’attachement au monde phénoménal; troisiemement, il est possible de mettre fin a la
souffrance; quatriemement, le moyen d”¢éradiquer la souffrance est de suivre la « voie
médiane » (majjhima patipada) et le « noble sentier octuple ». Le majjhima patipada,
ou « voie mediane », constitue le positionnement du bouddhisme par rapport aux
deux podles d’appréhension philosophique de I'existence : I’ascétisme et I’hédonisme.
L’adepte, afin de réaliser I'Eveil, ne doit précher excessivement ni 1'une ni I"autre des
deux attitudes. La position intermédiaire qu’est le majjhima patipada amene aussi a
considérer 1 ascétisme et I"'hédonisme comme deux visions extrémistes de I’existence.
Quant au « noble sentier octuple », 1l s agit de huit recommandations morales et

pratiques qui ont trait au comportement spirituel de 1 adepte.

Parlons finalement des « trois caractéristiques de |'existence ». Il y a d’abord le
«non-soi » (anatman) qui dit qu’il n’y a rien, le soi compris, qui ne puisse avoir
d"existence indépendante. Cette caractéristique est expliquée par le deuxiéme attribut

de I'existence, 1"« impermanence » (anifya), qui annonce que le monde phénoménal

2 - . e . (s .
Afin d alléger le texte, tous les accents des termes sanskrits ont ét¢ retirés.

3 Py . . .-

" Précisément, la naissance, la maladie, la vieillesse et Ja mort.
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n’est que flux, changement, transformation constante. L’existence, du point de vue du
bouddhisme, est donc considérée comme une entité fluide plutot que stable. L anitya
confirme 1’hypothése bouddhiste sur la nature de la souffrancc. L’insatisfaction
(duhkha), ou douleur, troisieme caractéristique de I’existence, nous indique qu’étant
donné I'impermanence inhérente a toute chose, rien ne peut satisfaire ’homme de

maniére durable et défimitive.

Tout I’échafaudage du systeme philosophique bouddhiste repose fondamentalement
dans I'idée de 1anitya, qui est elle-méme le résultat de la « Production
Interdépendante ». Celle-ci dit que tout phénomene est obligatoirement engendré par
un autre phénomene; il ne peut donc y avoir de cause unique a I’existence, ni méme
de solidité au monde matériel, chaque chose €tant en relation de dépendance avec une
autre. La dissipation du monde phénoménal (samsara), est appelée « vacuité® ». S’il
n’y a ni « nature propre », ni « nature d un autre », il n’y a rien qui puisse €tre doué
d’une nature intrinséque, substantiellement existante’. Cette vacuité du monde
matériel n’est pourtant pas assimilable a une forme de nihilisme en puissance car elle
porte en elle un objectif éminemment positit': celui d éradiquer la souffrance liée aux
attachements. Disons finalement que ['extinction de la souffrance (nirvana, par
opposition au samsara) est le résultat d un travail spirituel acharné s’ échelonnant sur

. .6
plusieurs vies’.

* Cette compréhension de la vacuité comme résultat logique de I'interdépendance
sappuie sur la pensée de Nagarjuna. Harvey écrit : « =n fait, Nagarjuna assimile la vacuité au
principe de Production Interdépendante; car c¢’est Iaboutissemenl logique de ce
raisonnement. La vacuité est donc une qualité adjectivale du dhorma et non une substance qui
les compose. Ce n’est ni une chose ni le néant ; elle exprime plutdt I'impossibilité pour la
réalité d’étre ultimement cernée par des concepts », Peter Harvey, Le bouddhisme, Paris,
Editions du Seuil, 1993, p. 128

> Ibid., p. 125.

® Car, rappelons-le, le bouddhisme croit en la transmigration de 1’ame aprés la mort
physique.
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4.1.2 Le Mahayana et I’idéal du bodhisattva

Le Mahayana (« Grand Véhicule ») est 'un des trois « véhicules », ou corps
doctrinal, composant le bouddhisme, étant d’abord précédé par le Theravada
(Doctrine des Anciens) puis suivi par le Vajrayana (Véhicule du Diamant). Les
contributions du Mahayana au bouddhisme se situent principalement au niveau de la
logique philosophique et de I’éthique. Le Mahayana se définit d"abord par une plus
grande emphase sur le majjhima patipada qui, sous Nagarjuna’ (c. 150-250), se
transforme en madhyamaka (Voie du Milieu), dont 1’école est fondée au deuxieéme
siecle de notre ere. Le madhyamaka, par son relativisme presque absolu, tente de
saborder la métaphysique spéculative, car Nagarjuna affirme que la vérité n’existe ni
dans le nihilisme (rien n’a d’existence propre), ni dans I éternalisme (toute chose

possede une existence durable).

Les spéculations de ce dernier 1’ameénent par ailleurs & formuler 1'hypoth¢se de
I’emboitement des deux réalités que sont samsara et nirvana. Cette 1dée cst rendue
possible par une affirmation soutenue de la vacuité, mot qui « exprime I'impossibilité
pour la réalité d’étre ultimement cernée par des concepts’. » Samsara et nirvana, en
tant que concepts, ne possedent donc pas de réalité tangible et définissable. De plus,
Nagarjuna constate, en reprenant I'idée de I'interdépendance, que 'une des deux
notions ne peut exister sans I’autre — samsara et nirvana sont donc les deux revers
d’une méme médaille. Par conséquent, il est possible d atteindre 1'Eveil dans le
samsara, monde phénoménal. Le Mahayana, dans la perspective éthique, voit
’avenement de 1’idée de tathagatagarbha, ou « nature-de-bouddha ». Selon le
lathagatagarbha, chaque étre porterait en lui le germe de la « bouddhéité »,

conséquemment chaque étre serait ontologiquement 11€ a une essence commune et

7 Philosophe et écrivain bouddhiste, il fut le premier penseur important du bouddhisme a
utiliser le sanskrit (et non le pali), dans ses écrits. Son ccuvre majeure est le
Prajnanamamulamadhyamakakarika (« Les stances-racines de la Voie du Milieu »).

¥ Peter Harvey, op.cit., p. 128.
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supréme’. Hormis les implications philosophiques du concept, celui-ci posséde un
impact concret en ce qu’il donne la possibilité aux laics de connaitre I’Eveil, ce qui
n’est pas admis au sein du Theravada. L’éthique mahayaniste comporte aussi une
importante dimension sociale, confirmée par 1’idéal du bodhisattva (de sattva, étre, et
bodhi, e’veil)lo. Le veeu de bodhisattva que peut prendre I’adepte mahayaniste
complexifie I"objectif spirituel du bouddhisme originel : arrivé aux portes de I’Eveil
complet, le bodhisattva retardera volontairement son entrée dans le nirvana afin de
sauver tous les étres. La libération personnelle étant pergue comme un acte égoiste’,
le bodhisattva fait de la compassion universelle sa seule raison d’étre, son seul

attachement au monde phénoménal.

L’idéal du bodhisattva s’inscrit tout a fait dans la démarche artistique de Shiraga.
D’une part, on peut y retrouver un engagement personnel envers la communauté qui
caractérisait bien ’approche de |’artiste a la question de I’individu : il avait déclaré en
1956, dans un article intitulé « Kotai no kakuritsu » (La Formation de 1’individu),
que I’individu avait la charge de son propre développement spirituel, celui-ci devant
mener 2 la création d’une société meilleure'”. Nous pouvons remarquer que la figure
du bodhisattva présente certains éléments du culte du héros qui, comme nous 1’avons

vu, habite I’ceuvre de Shiraga (voir 3.3.5).

? 11 faut toutefois se garder d’y voir un nivellement du type de celui que I’on retrouve
dans « I’égalité de tous devant Dieu » du christianisme, car le fathagatagarbha admet une
croissance spirituelle de la part de I’adepte. 1l y a donc une égalité ontologique de tous les
étres, mais différentes variations dans les degrés de réalisation spirituelle.

' L’idéal du bodhisattva est aussi présent dans le Vajrayana. Bien que rien ne nous
permette pour I’instant d’affirmer que Shiraga ait emprunté le sentier du bodhisattva, il
represente I’idéal absolu vers lequel tendent les principales pratiques bouddhistes
mahayanistes.

"' Le Theravada, pronant I’idéal de ’arhat, dira plutdt qu’il est plus efficace que chaque
étre se dévoue a son propre Salut.

' Shiraga Kazuo, loc.cit., 1956, p. 6 ; cité dans Barbara Bertozzi et Klaus Wolbert (dir.),
op.cit., p. 372-376.
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11y a dans I’idée du bodhisattva comme dans la figure guerriere héroique un sacrifice
du soi, un enchainement a la cause, en vue de 1’accomplissement d’un idéal. Mais la
voie bouddhiste que suit Shiraga est-elle vraiment caractérisée par le développement
d’un « langage de la chair », celui-ci étant, de I’avis de Mishima, le langage du

héros'*?

Ce que je veux faire comprendre, c’est que le retour de
artiste olfactif a la nature physique de la peinture s’est
fait dans une atmosphere saturée de théories artistiques
et d’histoire de I’art (et qu’il connait cette histoire) : en
réalité, il rejette, d’une maniere qui reste artistique, tout
un corpus d’assertions et d’attitudes concernant les
objets d’art. 1l me semble que le retour au matériau
pictural comme art est une entreprise d’inspiration
plutot bouddhiste. [...] Le monde du Samsara s’oppose
au monde du Nirvana, et on nous dit que le monde lui-
méme doit étre nié. Mais dans la doctrine supérieure du
bouddhisme radical — la doctrine du soutra du
Diamant —, I’opposition entre le Samsara et le Nirvana
s’effondre : le monde ne doit pas étre ni¢ en faveur d’un
monde supérieur, mais doit acquérir lui-méme les
qualités de ce dernier.

Arthur C. Danto, La transfiguration du banal.

4.1.3 Le Vajrayana et la voie du corps

Le Vajrayana, ou « Véhicule du Diamant'? », est le troisiéme véhicule majeur du
bouddhisme, et celui avec lequel les pratiques religieuse et artistique de Shiraga
entretiennent le plus d’affinités. Le Vajrayana est d’abord caractérisé par I’apparition

de méthodes tantriques dans la pratique, ce qui en fait un bouddhisme de type

" Mishima Yukio, op.cit., 1993, p. 93,
" « Vajra » peut aussi étre traduit par « foudre », ce qui pourrait représenter la volonté de
pulvériser I’ignorance et d’atteindre ’Eveil de la maniére la plus rapide qui soit.
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ésotérique””. Le tantrisme représente un chemin rapide optant souvent de faire
violence a 1’adepte afin de provoquer I’Eveil. L’adepte du tantrisme n’hésitera pas a
faire appel a certaines des forces obscures de I’univers pour atteindre ses objectifs
spirituels, ce qui signifie, selon la terminologie bouddhiste, que les désirs seront
transformés en adjuvants. La fin, — ’accomplissement du veeu de bodhisattva et
I’éradication universelle de la souffrance —, justifie les moyens et les conventions
morales ne doivent en aucun lieu constituer un obstacle a I’épanouissement de

esprit.

C’est donc par ’abolition de toute barriére a ’Eveil que se définit le tantrisme. Si un
obstacle ne peut étre contourné, il doit étre transformé, ou enrnobli, comme le souligne
ici John Blofeld'® (1913-1987) : « Les obstacles sont transmués en instruments pour
fournir le prodigieux élan nécessaire'’. » C’est d’ailleurs cette affirmation des désirs

et des pulsions humaines qui fascine Shiraga :

Lorsque je me suis engagé dans la foi bouddhique, au bouddhisme Zen qui par
la méditation conduit au nirvana, j'ai préféré le bouddhisme tantrique en ce
qu'il libere le monde intérieur de 'homme jusque dans ses tréfonds. [...] Le
bouddhisme tantrique en libérant I'énergie potentielle de I'homme, exerce sur
lui une action, et développe ses dons. Je n'ai pas pour ma part la capacité
d'atteindre a ses arcanes. Cependant, a travers la méthode de peinture avec les
pieds, je crois étre parvenu a un état qui en est trés proche's.

" Le tantrisme se présente comme une voie spirituelle pratique s’adjoignant presque
toujours le concours d’une métaphysique religieuse, qu’elle soit hindouiste ou bouddhiste.
Bien qu’on ne puisse rejeter en bloc le caractére évolutif du courant tantrique, il est difficile
de le démontrer en détail considérant la nature « secréte » de la transmission de son
enseignement. [l reste que les principaux (antras (livres sacrés ésotériques) furent rédigés en
Inde et au Tibet entre les dixieéme et quinziéme siécle de notre ¢re. C’est d’ailleurs au Tibet
que le bouddhisme tantrique s’épanouit. Sa pratique s’étendra graduellement en Chine, puis
au Japon.

' Spécialiste anglais de la pensée et des religions asiatiques. Il a requ les enseignements
du Ch’an et du Vajrayana.

' John Blofeld, Le bouddhisme tantrique du Tibet, Paris, Editions du Seuil, 1976, p. 26.

'® Shiraga Kazuo, « Le dieu Fudd et ma peinture ». In Kazuo Shiraga, Toulouse, ARPAP,
1993, par. 5.
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La libération, dans le bouddhisme ésotérique, passe par les désirs et donc par la voie
du corps. Si, dans sa pratique artistique, le corps est I’outil de travail de Shiraga (fig.
4.1), il est dans sa pratique religieuse le véhicule par lequel s’exprime 1’esprit divin.

Le corps est le berceau de 1’esprit qui ne peut s’extérioriser que par lui (voir p. 23).

Figure 4.1 — Shiraga étend I’huile sur la toile. Non datée, début des années
quatre-vingt-dix. (Source : Kazuo Shiraga : Herausgegeben von Manfred
de la Motte, Galerie Georg Nothelfer, 1992).
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Prenons un exemple de désir ou d’attachement qui, d’ordinaire néfaste, peut étre
transmuté en moyen d’atteindre 1’Eveil : I’alcool, ou autres substances narcotiques. Si
celui-ci est normalement considéré comme élément déclencheur d’un état illusoire
affectant les capacités de méditation de 1’adepte, il peut, dans le cadre de certaines
pratiques tantriques marginales, représenter un outil d’une grande importance. La
raison en est simple : la boisson alcoolisée, en créant |’extase éthylique, favorise
I’évanouissement de I’ego de l’adepte'9. Cette perte du soi, nous le verrons plus tard
avec I’exemple plus concret du rituel de visualisation (voir art. 4.3.2), est I’une des
constantes tantriques et constitue incidemment la premiéere conséquence de I'ivresse

dionysiaque conceptualisée par Nietzsche.

4.1.4 L Ecole Tendai

Hirai Shoichi raconte les circonstances de I’entrée de Shiraga au temple Enryaku

(AEFE =), sur le mont Hiei, de I’Ecole Tendai (K& 5)

A un moment de sa vie, Shiraga s’était acheté une carabine et était devenu un
chasseur, percevant ceci comme une occupation toute masculine. En chassant
prés de la riviere Ina et dans les montagnes Sanda, toutefois, il devint intrigué
par les colonnes de pierre votives et les images bouddhistes qu’il y trouvait et,
éventuellement, il entreprit une recherche plus approfondie du bouddhisme
ésotérique. En 1970, il visita le mont Hiel pour recevoir un enseignement plus
¢laboré et il rencontra par hasard 1’abbé¢ Yamada Etai. Sur la suggestion de ce
demi%, il devint prétre laic I"année suivante en prit le nom cérémoniel de
Sodo™.

'Y Jean Varenne, dans un langage prés de celui de Nietzsche, nous rappelle que « I’ivresse
permet a I’individu de se dépasser, au moins pour un moment, et de faire des gestes qu’il
n’oserait pas en temps normal. », Jean Varenne, Le fantrisme, Paris, Culture, Art, Loisir,
1977, p. 67.

* Hirai Shoichi, op.cit., p. 150 (traduction de P’auteur). A propos de Yamada (1895-
1994) : il fut le deux cent cinquante-troisiéme zasu (abbé) de PEcole Tendai. Comme
’explique Stephen Covell, sa conception de la pratique religieuse est trés proche de I’idéal
communautaire de Shiraga : « Cependant, réitérant sa préférence pour le Salut par rapport a la
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L’Ecole Tendai fut fondée en Chine par Chih’i (538-597) au sixiéme siécle dans les
alentours du mont T’ien-T ai, d’ou elle tient son nom. Son texte de base est le Sutra
du Lotus, texte qui enseigne que Siddharta Gautama, le bouddha historique, était en
réalité une manifestation du Bouddha éternel. L objectif premier du T’ien-T’ai est de
classifier le bouddhisme selon périodes, méthodes et types d’enseignement (il y a par
exemple les enseignements vulgaire, commun, général, spécial, secret et exalté)'.
Les pratiquants du T’ien-T’ai croient en effet que le Bouddha historique aurait
promulgué deux enseignements différents; il aurait d’abord émis une doctrine
générale, facile d’acces, pour un public large, puis une pensée particuliere destinée
aux seuls initiés capables d’en saisir la subtilité. L’adepte du T’ ien-Tai doit suivre le
premier enseignement avant d’entreprendre le deuxiéme?. Importée au Japon au
milieu du huitiéme siécle par Jianzhen (688-763), I’Ecole se transformera en prenant
le nom de Tendai et en s’adjoignant des ¢léments du Zen, du mikkyé €sotérique et du
vinaya (corpus de textes bouddhiques relatifs aux pratiques de la communauté
monastique). Les pratiques ésotériques, ou mikkyd, se trouvent a la toute fin de

’apprentissage.

perfection individuelle, Yamada insistait que, pour Saichd, le soi était entendu comme
existant en tant que partie d’une toile de relations humaines. Cela signifie que la perfection du
soi ne peut étre comprise que dans le contexte élargi de la société dans laquelle vit
I’individu. », « ‘To Forget the Self and to Serve Others’ », Dharma World, (octobre-
décembre 2006), par. 13, (traduction de I’auteur).

2 Kenneth Chen, Buddhism in China, Princeton, Princeton University Press, 1966,
p. 303-310. « (Le Tendai) recommande a la fois I'étude, 'ascese, la dévotion et, jusqu'a un
certain point, les pratiques ésotériques. Il enseigne une méthode de méditation appelée
shikan, « cessation (des troubles) et introspection », que I'on n'a pas manqué de comparer a
celle du Zen [...] », Bernard Frank, Amour, colére, couleur, Paris, Collége de France, 2000,
p. 52 (traduction de I’auteur).

? Jean-Nog| Robert synthétise cette idée d’enseignement a deux volets : « Le Tendai
Jjaponais, nous venons de le voir, s’est attaché a démontrer I’équivalence des deux doctrines,
qui différent seulement, selon Saicho, par les étres a qui elles sont destinées. C’est ainsi que
le stade ultime de la doctrine parfaite du Tendai est tenu pour identique a celui de
I’ésotérisme [...] », Les doctrines de [’école japonaise Tendai au début du IXe siecle, Paris,
Editions Maisonneuve et Larose, 1990, p. 23.
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Il est [égitime de se demander pourquoi Shiraga n’a pas rejoint les rangs du Shingon
(EE), secte purement ésotérique, si son intérét pour le bouddhisme résidait
précisément dans les pratiques inspirées du tantrisme. Une hypothése s’impose : le
caractere démocratique du Tendai qui, avec ses divers niveaux d’enseignement,
permet a tous et chacun d’y trouver son compte, s’accorde mieux avec le caractere de
Shiraga. Le peintre avait d’ailleurs écrit : « L’expression ne devrait pas étre limitée a

. cpe s 3
aux certaines personnes qualifiées™. »

Mentionnons finalement le Sennichi kaihé gyo, ou « marathon de mille jours ». Cette
pratique est spécifique a un sous-groupe du Tendai®* (les gydja, 1T, « ceux qui
vont »). Comme son nom l'indique, I’événement est une €preuve physique de longue
durée (le marathon s’étend sur sept années®). Aprés avoir complété I’épreuve de
course, le moine entame un jeline complet d’une semaine. L’objectif du Sennichi
kaihé gyo est de tester les limites physiques et mentales du moine. Ce dernier cotoie

la mort durant I’épreuve : on dit que quiconque entreprend la course doit prendre avec

3 Shiraga Kazuo, loc.cit., 1956, p. 6 ; cité dans Joan Kee, loc.cit., p. 126 (traduction de
I’auteur). La citation s’applique d’abord aux activités du Groupe Gutai: les membres du
groupe souhaitaient en effet démocratiser la pratique artistique en affranchissant I’art de ses
formes traditionnelles. Cette caractéristique de Gutai apparait dans les fréquentes
collaborations avec Kirin, magazine spécialisé dans I’art des enfants, et aussi dans les postes
d’éducateurs qu’assumerent plusieurs membres du groupe. La démocratisation de
I’expression artistique est une constante de I’art d’aprés-guerre, comme en fait foi cet extrait
du manifeste du groupe COBRA publié en 1948 : « Ce qui ne veut pas dire, cependant, que
’expression de tous les é&tres aura la méme valeur, mais que tout étre humain aura la
possibilit¢ de s’exprimer. », Constant Nieuwenhuys, /oc.cit.; cité¢ dans Willemijn Stokvis,
op.cit., p. 30. Les paroles de Shiraga peuvent aussi marquer sa préférence pour une école
bouddhiste préconisant une approche flexible et personnalisée de la doctrine.

** 11 serait donc étonnant que Shiraga ait pris part & la course.

% Les trois cents premiers jours du pélerinage, le moine doit courir quarante kilométres
quotidiennement, s’arrétant ponctuellement a des temples et sanctuaires pour prier. Durant
I’avant-derniére année, il court soixante kilometres a cent reprises. Finalement, pour la
derniére année, le moine parcourt la distance de quatre-vingt-quatre kilometres pendant cent
jours consécutifs. Pour une meilleure description du Sennichi kaihdé gyé, consulter John
Stevens et Tadashi Namba, The Marathon Monks of Mount Hiei, Boston, Shambhala
Publications, 1988, 158 p.
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. . . 2
lui une corde et un couteau afin de s’enlever la vie advenant I’échec’. L’exemple de
ces « athletes spirituels » démontre I’emphase du bouddhisme ésotérique sur le corps,

un point que Shiraga aura certainement relié a sa propre pratique artistique.

L'art et rien que l'art! C'est lui seul qui rend possible la
vie, c'est la grande tentation qui entraine a vivre, le
grand stimulant qui pousse a vivre. L'art, seule force
antagoniste supérieure a toute négation de la vie, l'art,
I'antichristianisme, 1'antibouddhisme, I'antinihilisme par
excellence.

Nietzsche, Fragments posthumes.

4.2 Nietzsche et le bouddhisme
4.2.1 Surpassement dionysiaque du nihilisme

Nietzsche déclare que I’art constitue « [’antibouddhisme par excellence’’. » Le
raccordement de la pensée nietzschéenne et du bouddhisme, aprés une telle
affirmation, semble irréalisable. Mais comment expliquer I’attitude de I’auteur Soéseki

Natsume (1867-1916) qui, annotant une version anglaise d’Ainsi parlait

% Le format du présent texte ne permet pas de s’attarder sur une idée qu’il aurait pourtant
été extrémement intéressant de développer: la mort. C’est une fois de plus Mishima qui
aurait pu guider une réflexion sur ce sujet. Rappelons-nous que |’auteur, imbibé d’un
nihilisme inspiré par Nietzsche, était fasciné par la figure héroique du samourai (voir art.
3.3.5). Ce dernier, comme le moine gydja, doit se suicider s’il faillit & sa tiche. Mishima avait
aussi dit : « L’équipe doit s’ouvrir a I’idée de la mort : ce qui signifie, naturellement, qu’il
faut qu’elle soit une communauté de guerriers... », Mishima Yukio, op.cit., 1993, p. 100. Le
lien entre la « communauté de guerriers » et le bouddhisme japonais passe par le sohei
(f& £2), ou « moine-soldat ». La plupart des temples bouddhistes d’importance pouvaient en
effet compter, durant la premiere moitié du second millénaire, sur des milices de moines
armés. Ceux-ci étaient utilisés afin de préserver I’autonomie politique du temple ainsi que
pour assurer une sécurité¢ dans un climat de rivalité entre temples. Incidemment, le temple
d’Enryaku était souvent le principal acteur de ces querelles.

77 Nietzsche, Fragments posthumes, automne 1869 — printemps 1872, frag. 11 (1), p.
423 ; cité dans Mathieu Kessler, op.cit., 1999, p. 8.
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Zarathoustra, écrivait : « Ceci est oriental. Etrange de trouver une telle idée dans les
écrits d’un Européen®®. » Ou bien ce commentaire d’Anesaki Masaharu : « Méme si
Nietzsche lui-méme n’était pas trés enthousiaste a propos du bouddhisme, on pourrait
dire que dans I’idéal du Surhomme, il s’est approché de I’idéal du Bouddha®. » Mais
surtout : comment est-il possible qu’un peintre ayant modelé (consciemment ou non)
sa théorie artistique sur celle de Nietzsche déplace sans heurts sa pratique dans un

contexte bouddhiste?

C’est finalement Nishitani Keiji qui détecte la source précise du lien de Nietzsche et

du bouddhisme :

Ce n’était pas dans sa vision nihiliste du bouddhisme, mais dans des idées

comme 1’amor fati et le surpassement dionysiaque du nihilisme que Nietzsche

se rapprocha le plus du bouddhisme, et spécialement du Mahayana®’.

Mais le philosophe n’aurait pu percevoir cette affinit¢ du Mahayana et de sa propre
pensée, précisément parce qu’il ne connaissait le bouddhisme que par le Theravada®".
Comme 1I’a noté Nishitani, Nietzsche avait choisi de voir dans le bouddhisme une
religion du nihilisme, remplagant la divinité par un culte du néant et une aspiration au

Vide absolu et, la pensée de Nietzsche se dressant finalement contre le nihilisme, le

*® Graham Parkes, op.cit., p. 191 (traduction de I’auteur).

* Anesaki Masaharu, « Niche shishé no yunyi to bukkyi » (La réception de la pensée de
Nietzsche en relation avec le bouddhisme),1898 ; cité dans Hans-Joachim Becker, op.cit.,
p. 47 (traduction de I’auteur). Graham Parkes reléve aussi qu’« il (Anesaki Masaharu /
Chdfu) croit que Schopenhauer lui-méme en est venu a réaliser qu’il y avait des failles dans
sa notion du nirvana comme extinction de la volonté, et suggére que cette idée correspond a
I’idée d’« allégresse dans la dissolution du Je » (muga-jakumetsu) du bouddhisme primitif; ce
que devait faire Schopenhauer était d’avancer jusqu’a I’idée mahayaniste d’« existence
prolongée du grand Je » (daiga-kyiyjii). Chéfu rajoute que ce développement fut réalisé une
génération plus tard dans la philosophie de Nietzsche. », Graham Parkes, op.cit., p. 188
(traduction de I’auteur).

% Nishitani Keiji, The Self-Overcoming of Nihilism, 1949 ; cité dans Graham Parkes,
op.cit., p. 13 (traduction de I’auteur).

*' Graham Parkes, op.cit., p. 14.
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bouddhisme s’était de facto retrouvé en position antagoniste’>. Le bouddhisme du
Mahayana, nous I’avons vu, ne prone cependant pas cette vision de I’existence; le
« Grand Véhicule » adopte la « voie médiane » qui, entre éternalisme et nihilisme,
tend a éviter la spéculation métaphysique33 . Le Mahayana et Nietzsche font tous deux
du nihilisme une étape transitoire devant étre surpassée, ce qu’illustre I’expérience du

maitre Ch’an (Zen) Ch’ing Yuan (660-740) :

Avant d’étudier le Zen pendant trente ans, je voyais les montagnes comme des
montagnes et les rivieres comme des rivieres. Lorsque j’eus acquis une
connaissance plus intime, j’en arrivai au point ou je ne voyais plus les
montagnes comme des montagnes et les riviéres n’étaient plus des riviéres.
Mais maintenant que je posséde la substance, mon esprit s’est détendu. Je
percois de nouveau les montagnes comme des montagnes, et les rivieres sont
aussi redevenues des rivieres®.

Les attitudes bouddhiste et nietzschéenne concordent sur la question de I’approche a
la métaphysique et la recherche d’une notion de vérité absolue et transcendante. Si
Nietzsche reconnait, du point de vue historique, I’hérotsme d’un esprit scientifique se
dressant contre I’autorité morale autoproclamée de I’Eglise, il remet toutefois en

cause son culte d’une prétendue objectivité :

? Le Bouddha historique aurait pourtant enseigné la nécessité de dépasser le nihilisme :
« Puis il ajouta cette exhortation qui apparait comme une négation d’un quelconque abandon
au fatalisme et I’envers de ce pessimisme qui imprégne la vision bouddhique du
monde : « Luttez sans reldche ». », Guy Rachet, Vie du Bouddha : Extraits du Lalitdvistara,
Paris, J’ai Lu, 2004, p. 18.

* Nietzsche, a Iinstar du bouddhisme, souligne le caractére impermanent de I’existence.
Georges Goedert de préciser : « Le monde est un perpétuel devenir. 11 ne faut pas concevoir
I'étre comme un étant, c'est-a-dire comme une réalité stable et durable. Tout est constamment
soumis au changement. Nietzsche prend a son compte l'interprétation d'Héraclite par
Aristote. », op.cit., p. 57.

* Ch’ing Yuan ; cité dans Arthur C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace :A
Philosophy of Art, Harvard, Harvard University Press, 1983, p. 134 (traduction de I’auteur).
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[...] il ne sera possible d’espérer une renaissance de la tragédie que du jour ou
’esprit scientifique aura atteint ses limites et ou, la preuve en étant
administrée, sa prétention 4 une validité universelle sera anéantie’ °.

Ce gai savoir caractérise aussi la position bouddhiste. Bien que ce point de vue soit
unanimement admis, le Zen japonais en constitue peut-étre la manifestation la plus

saisissante, comme en témoigne ici Philip Kapleau®® (1912-2004) :

Lorsque vous vous appuyez sur des concepts philosophiques, des convictions
religieuses, des idées ou des théories, quelles qu’elles soient, vous €tes, vous
aussi, des fantdmes, car inévitablement vous é&tes prisonnier d’eux. C’est
seulement lorsque votre esprit est libre de telles abstractions que vous étes
vraiment libres et indépendants3 7.

Les concepts et les théories philosophiques ou scientifiques ménent dans le

bouddhisme a une « forme subtile d’attachement intellectuel®®

», a I’impression
d’avoir saisi la vraie nature de la réalité. L’esprit libre, chez Nietzsche, affirme lui
aussi le c6té contradictoire et dynamique, inconnaissable, de I’existence — c’est ce
que le philosophe nomme « sagesse tragique ». S’il y a déja ici un raccordement des
points de vue mahayaniste et nietzschéen, c’est surtout dans le Vajrayana et son
affirmation du corps que l’affinit¢ des deux philosophies devient limpide. Les
pratiques €sotériques, certaines visant a dissiper I’ego de I’adepte dans une ivresse
divine, correspondent clairement au projet nietzschéen de dépassement dionysiaque
du nihilisme. L’approche a I’existence du Vajrayana, comme celle de Nietzsche, est
fondamentalement physiologique (plutét que métaphysique). Le bouddhisme

ésotérique, en délaissant partiellement les pratiques ascétiques, affirme la primauté du

corps — c’est par le corps, dans ce monde-ci, le samsara, que I’adepte peut atteindre

* Friedrich Wilhelm Nietzsche, op.cit., 1994, p. 103.

* Professeur de bouddhisme Zen de tradition Sanbo Kyodan, Philip Kapleau crée en 1965
le Rochester Zen Center, premier temple Zen des Etats-Unis.

¥ Philip Kapleau, Les trois piliers du Zen, Paris, Editions Stock, 1980 [1965], p. 92.

% peter Harvey, op.cit., p. 125.
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la béatitude. Ce message sera repris par le Zarathoustra de Nietzsche a propos des

contempteurs du corps :

IIs se croyaient désormais délivrés de ce corps et de cette terre, ces ingrats. Et

pourtant & qui devaient-ils le sursaut et la félicité de leur délivrance? A leur

corps et a cette terre’’.

Et Zarathoustra de rajouter, cette fois dans un discours empreint de connotations
bouddhistes : « Mais celui qui est éveillé, celui qui sait, dit : « Je suis corps de part en
part, et rien hors cela ; et ’ame n’est qu’un mot pour quelque chose qui appartient au

4
corps™. »

A la fin, toutes tes passions sont devenues des vertus et
tous tes démons des anges.

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.

4.2.2 Transcender bien et mal

L’investigation philosophique de Nietzsche le conduit a se pencher sur la question de
la morale. Il en vient a considérer les valeurs communément admises comme un
systeme artificiel allant a I’encontre de la loi naturelle. Nietzsche formule donc le
projet de « transvaluation des valeurs », ¢’est-a-dire un retournement complet de la
morale judéo-chrétienne qui, plutdt qu’étre tournée vers un ailleurs, doit permettre la
réalisation de I’homme dans I’ici. La transvaluation nietzschéenne des valeurs

consiste a penser par-dela bien et mal

* Friedrich Wilhelm Nietzsche, op.cit., 1996, p. 47.
“ Ibid., p. 48. Christian Globensky effectue une comparaison trés intéressante des figures
de Nietzsche, Zarathoustra et Bouddha dans Christian Globensky, op.cit., 2004.
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C’est seulement en dépassant la morale a travers 1’adoption d’une philosophie
par-dela bien et mal, par-dela I’éternel dualisme entre le bien et le mal, entre le
corps et I’esprit, dualisme qui caractérise la vision transcendante du monde,
qu’on sera capable de restaurer I’innocence du devenir, ¢’est-a-dire de vivre en
harmonie avec la nature, affirmer la vie de fagon panthéiste, dans ce monde et
dans le présent, vivre pour ce monde et ce présent’ [...]

Le Vajrayana, comme Nietzsche, évacue le carcan créé par I’édification de systemes
moraux afin de favoriser I’atteinte d’un idéal dépendant ultimement du monde
phénoménal. Maintenant, en quoi cette approche & la morale de Nietzsche et du
bouddhisme ésotérique est-elle utile a la compréhension de I’ccuvre de Shiraga
Kazuo? Le peintre avait clamé que ses « puissantes passions » étaient la source de
Iénergie dans ses peintures*”. Affirmation pour le moins étonnante pour qui assimile,
a tort, toute forme de bouddhisme a un ascétisme nihiliste fondé sur une morale

entiérement centrée sur 1’anéantissement du soi.

« Ce qu’on ne peut vaincre, dit le Vajrayana, il faut I’ennoblir, ou a défaut y céder
selon des méthodes spe’ciales“. » Shiraga ne met donc pas ses passions de coté, il en
fait la thématique méme de ses toiles. Germain Viatte remarque d’ailleurs que, dans
ses titres™, 1’artiste associe « I’évocation des pulsions instinctives a ses tableaux™. »
Les toiles de Shiraga sont des manifestations pures — non symbolisées — de ses
passions et désirs. John Blofeld explique ensuite qu’ennoblir « signifie transférer la

force du désir sur un objet identifié avec le but de la Libération*®. » Shiraga imprime

donc son désir et son pathos sur la toile afin de s’en affranchir. Le désir, considéré

" Abir Taha, op.cit., p. 55

“2 David Kung, op.cit., p. 109.

* John Blofeld, op.cit., p. 81.

* Durant les premiéres années de la « période bouddhiste » de Shiraga, les titres des
ceuvres font clairement référence a certaines thématiques bouddhistes. Le modéle religieux
prend violemment possession du contenu artistique de I’ceuvre. Shiraga revient cependant aux
sources de sa technique vers 1978. Hirai Shoichi, op.cit., p. 150.

* Germain Viatte, op.cit., 1993, 1. 126-127.

“ John Blofeld, op.cit., p. 81.



comme une souillure dans les autres formes de bouddhisme, devient dans le
Vajrayana !’instrument méme de la libération; tout comme chez Nietzsche c’est
autour du corps, source de toutes les tentations dans la morale judéo-chrétienne, que

doivent s’articuler les nouvelles valeurs.

Apprendre la Voie du Bouddha, c¢’est apprendre le soi.
Apprendre le soi, c¢’est oublier le soi. Oublier le soi,
¢’est étre illuminé par toute chose. Etre illuminé par
toute chose, c’est libérer son propre corps-esprit ainsi
que les autres corps-esprits de I’asservissement du petit
« Je ».

Dogen, Shébogenzo.

4.3 Irruption du génériquement humain et nature-de-Bouddha
4.3.1 L’autohypnose et la rupture du principium individuationis

Nous avons vu que 1’ivresse dionysiaque, chez Nietzsche, provoque la dispersion du
principium individuationis, ou principe d’individuation — ’homme ne se pergoit plus
comme une entité distincte de la nature et I’esprit s’incline devant la logique du corps
(voir art. 2.1.3). Nietzsche écrit que dans cet état « [...] le subjectif disparait devant
Pirruption de la puissance du génériquement humain, voire de [’universellement
naturel*’. » La frontiére de I’individuation s’étant dissipée, I’homme ne peut plus se
percevoir comme une entité différente du monde. L’&tre ne se dissout donc pas en un
inéluctable néant, il se fond entiérement dans une action humaine dynamique,
— impermanente —, et dépersonnalisée. Cet état est essentiel, selon Nietzsche, a la

création d’un art dionysiaque, donc non plastique et non mimétique.

" Friedrich Wilhelm Nietzsche, « La vision dionysiaque du monde ». In La naissance de
la tragédie, op.cit., 1994, p. 290.
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Ceci s’inscrit tout a fait dans I’esprit bouddhiste qui, quel que soit le véhicule, vise
« a la fin de I’illusion de 1’ego et a la réalisation d’un état d’unité transcendant le
«jen et « autre »**. » Chaque étre, dans le bouddhisme Mahayana et Vajrayana,
posséde de maniére intrinseéque la nature-de-Bouddha, le tathagatagarbha. Dans le
tantrisme, les ivresses éthyliques et les états de transe divins permettent & 1’esprit de
réaliser cet état*®. Paul Audi, expliquant I’apparition de la forme dans 1’état d’ivresse,

éerit :

On pourrait dire aussi : la forme a ceci de particulier qu’il lui appartient d’étre
créée dans une sorte d’hypnose, ou de quasi-hypnose, dans cet espéce d’« état
physiologique » ou le moi de I’artiste se sent dépossédé de lui-méme, de sa
volonté consciente, de son ordinaire lucidité (cette dépossession de soi
pouvant méme parfois aller jusqu’a une perte compléte d’identité)*’.

Shiraga a lui-méme recours a ces techniques induisant I’état d’hypnose (fig. 4.2) :

Il est possible d’atteindre 1’autohypnose beaucoup plus facilement en vénérant
des objets matériels et on peut obtenir de trés bons résultats en s’hypnotisant
soi-méme, car quelque chose surgit de I’inconscient. L’état de transe permet

de créer des choses excellentes en peinture et peut mener a la réalisation de

50
chefs-d’ceuvre’ .

Ces techniques de dissolution de I’ego sont I'un des points centraux du mikkyé
(enseignement é€sotérique) par ailleurs pratiqué par I’artiste. L’autohypnose vise a
réduire la part intentionnelle de I’action — « quelque chose surgit de 1’inconscient »,

mais [I’hypnose dégage avant tout le corps de [’emprise du principium

“® John Blofeld, op.cit., p. 25.

* « Le bouddhisme ésotérique tente de découvrir les secrets de I"univers par la création
d’un état s’approchant de la transe. Shiraga a probablement détecté le lien entre I’état atteint
en suivant le rituel bouddhique et I’état mental transcendant dans lequel il se met afin de
réaliser ses toiles gestuelles. », Hirai Shoichi, gp.cit., p. 150 (traduction de I’auteur).

* Paul Audi, op.cit., p. 118,

*! Jean-Hubert Martin (dir.), op.cit., p. 92 (traduction de I’auteur).
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individuationis®. Cet état particulier d’ivresse est obtenu par la concentration sur un
objet matériel”. Mais un autre état de transe peut étre déclenché par le rituel de

visualisation.

Figure 4.2 — Shiraga Kazuo dans son atelier, 1992. (Source :
Kazuo Shiraga : Herausgegeben von Manfred de la Motte,
Galerie Georg Nothelfer, 1992)

2 L’art dionysiaque, créé dans I’ivresse, apparait comme I’irruption d’un fait

« universellement naturel ». Voila probablement la raison pourquoi Antonio Saura décrit
ainsi la technique de Shiraga : « L ceuvre [...] apparait soudainement comme le fruit d’une
révélation, d’un projet d’ensemble, et il surprenant, en tout cas, de constater chez le peintre
I’absence total de doute ou il considére son travail achevé. », Antonio Saura, op.cit., 1993,
par. 1. L artiste réussit & trouver une certitude dans I’incertain.

** Antoni Tapiés fait vraisemblablement référence a un tel objet en évoquant sa rencontre
avec lartiste : « Je n’oublierai jamais ce jour d’automne ou j’ai rencontré Shiraga dans le
jardin du temple de Kydto, et ou il m’a donné deux objets que je conservent comme un trésor
trés cher : I’un pour contenir I’eau nécessaire a ’artiste, ’autre pour ’aider a concentrer son
esprit. », Antoni Tapiés, « Les symboles de Kazuo Shiraga ». In Alan Kaprow, Manfred de la
Motte, Tadao Ogura et al., op.cit., p. 79.
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[...] maintenant un dieu danse en moi.

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.

4.3.2 Fud6-my66

Parlant de I’apport des pratiques ésotériques a sa méthode de peinture gestuelle,
Shiraga écrit : « Lorsque je peins, je prie pour devenir moi-méme le dieu Fudo, et la
divinité venant emprunter mon corps, !’ceuvre s’accomplit54. » Fudd (fig. 4.3) est
I’une de ces divinités furieuses du bouddhisme, un Roi de Science, vénéré dans les
sectes ésotériques du Shingon et du Tendai®. Les Rois de Sciences, catégorie
incluant aussi Aizen et Daiitoku, sont des symboles auxquels avaient souvent recours
les peintres japonais durant la Seconde Guerre mondiale, car ces divinités expriment a
la fois la menace, la colére et la compassion®®. Bien que son nom signifie
« 'Immuable » (‘FEIBHE), Fudd, qui est aussi le protecteur des soldats, représente
une divinité proactive qui ne répugne pas a employer la force afin de soumettre et de

subjuguer les ennemis du bouddhisme.

Fudoé est une déité d’origine sivaite; or, comme le remarque Christian Globensky, les

paralleles entre Shiva et Dionysos abondent :

** Shiraga Kazuo, op.cit., 1993, par. 5.

> « Manifestation de la volonté d'Eveil universel qui est inhérente a la nature méme du
Pan-buddha et qui implique une venue a résipiscence des étres « difficiles a convertir », les
«rois de Science » du type de Fudd appartiennent a ce qu'on appelle les « irrités » ou
« furieux » [...] et leur iconographie d'apparence effrayante témoigne de la rude mission qui
est la leur, dont le moteur profond est la compassion. », Bernard Frank, Dieux et bouddhas au
Japon, Paris, College de France, 2000, p. 9.

% Michael Lucken, Grenades et amertume : les peintres japonais & |'épreuve de la guerre
1935-1952, Paris, Les Belles Lettres, 2005, p. 106. La divinité tient une place similaire dans
’ceuvre de Shiraga, I’artiste ayant mentionné : « Je ne pouvais contréler ma colére et ma
haine face a la guerre et ce sont ces horreurs qui devinrent mes sujets. [...] Mes puissantes
passions sont la source de I’énergie dans mes peintures. », David Kung, op.cit., p. 109
(traduction de I’auteur).
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Shiva et Dionysos ont tous deux leur frére, Vishnou et Apollon. De part et
d’autre du monde, ces paires d’opposés sont 1’équilibre de I’Univers. [...] Et
¢’est toujours Shiva qui apportera a nouveau le chaos, afin que les hommes
puissent remettre en question leurs propres places dans la cité et dans
I’Univers. Idem pour Dionysos’’.

Le principal attrait qu’exerce Fudd sur Shiraga est la puissance toute masculine qui
s’émane de lui’®. Cette énergie, Shiraga la ressent lorsqu’il prie la divinité : « J’ai
acquis la conviction que cette divinité, quand je la prie, m’accorde de peindre des
ceuvres fortes®®. » Fudé insuffle une énergie virile aux toiles de Shiraga en venant

emprunter son corps :

Avant d'entamer l'acte de peindre, j'invoque Fudd. Lorsque je peins, je prie
pour devenir moi-méme le dieu Fudo, et la divinité venant emprunter mon
corps, l'ceuvre s'accomplit. Cette croyance m'accompagne durant toute la
création®

Tout porte a croire qu’il s’agit ici d’une variante du rituel de visualisation propre au

bouddhisme ésotérique“. Il y a dans le Vajrayana une prolifération de figures divines

> Christian Globensky, op.cit., p. 17-18. Globensky ajoute que Vishnou protége tandis
que Shiva détruit; le couple maintient donc le dynamisme du monde qui s’oblitére et se
renouvelle sans cesse. Cette méme création/destruction a été observée dans les deux
performances de 1955 de Shiraga (voir art. 3.1.1 et 3.2.1).

% « Fudb dégage une force virile qui exerce sur I’homme un effet puissant. », Shiraga
Kazuo, op.cit., 1993, par. 4. 1l est peu surprenant que Shiraga s’adjoigne le concours d’une
divinité émanant une force virile, lui qui s’était plutdt imaginé en guerrier (voir art. 3.1.2), en
lutteur (voir art. 3.2.1) et qui n’a jamais caché son admiration pour le Suikoden, classique
chinois mettant en scéne une bande de cent huit combattants (voir art. 3.3.5). Fascination ou
obsession?

* Ibid,, par. 4.

% Ibid., par. 5.

® Variante parce qu’il ne s’agit pas du rituel de visualisation a proprement dit, celui-ci
n’impliquant pas de création artistique, mais d’une technique s’en inspirant librement.
Irmtraud Schaarschmidt-Richter écrit : « Shiraga raconte que dans ces rites tout se passe
comme en peinture : le temps est suspendu, il se dissout. », Irmtraud Schaarschmidt-Richter,
« Kazuo Shiraga ». In Alan Kaprow, Manfred de la Motte, Tadao Ogura et al., op.cit., p. 71
(traduction de I’auteur). Les pratiques religieuse et artistique sont comparées, donc tenues a
distance I'une de ’autre.
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qui sont pergues davantage comme des émanations de I’esprit plutdt que dotées d’une
existence réelle et empirique®”. La divinité est un symbole concret sur lequel "adepte
peut concentrer son attention afin de dissoudre son ego. Cette divinité particuliere, car
elle est assignée a ’adepte a son entrée dans le monastere selon son caractere et ses

aptitudesé3, porte le nom de yidam et elle est au centre du rituel de visualisation.

- i

— = S o o=
Figure 4.3 — Fudo-my60, I’« Immuable ». (Source : Page On).

2 John Blofeld, op.cit., p. 205.

% Comme I’explique Abir Taha, la particularisation de la divinité s’accorde bien avec le
« renouveau paien » souhaité par Nietzsche : « Le nouveau dieu sera donc vraisemblablement
un dieu hiérarchique, il ne sera pas un dieu pour tous, car c’est le religiosité de chacun qui
détermine quel dieu il aura; en d’autres termes, chacun a son propre dieu, chacun mérite son
propre dieu, selon son niveau d’¢lévation spirituelle. », Abir Taha, op.cit., p. 88.
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Dans ce rituel, 1’adepte s’identifie progressivement a son yidam jusqu’a ce que son
corps et son esprit soient entierement investis par celui de la déité : pour le rituel
concernant précisément Fudd, 1'adepte se visualise d’abord comme la syllabe
sanskrite. KHAM, celle-ci se transforme ensuite en « Epée de Sagesse » et,
métonymiquement, en Fudd lui-méme®™. Voici un extrait de la méditation sur le feu,
méditation dont Acala (Fudo) est la divinité principale, telle que pratiquée dans le

Tendai :

Placez vos mains sur vos cuisses, les paumes tournées vers le haut. Déposez
votre main gauche dans la paume de la droite et laissez vos pouces se toucher
aux extrémités. Voyez le cceur comme une pleine lune au-dessus de laquelle
est le mot KHAM. KHAM devient une épée. La lune et I'€pée remplissent le
Dharma; il ne reste plus qu’une grande lune et une grande épée. L’épée
devient Acala. Amenez Acala a 'intérieur de vous-méme, et laissez ses
meérites devenir une partie de vous-méme. Voyez que, bien qu’il manifeste
colere et rage, Acala est rempli de bienveillance et de compassion. Visualisez
votre corps et celui d’Acala comme une seule et méme entité®.

Ce nituel, dans lequel Nietzsche verrait réalisée la plus « haute ambition de I"'homme
qui est de sunir a ce qu'il y a de plus puissant®® », vise la rupture du principium
individuationis. Nietzsche avait méme, dans « Le drame musical grec », effectué une
description de I'ivresse dionysiaque présentant d’étonnantes similarités avec le rituel

. . .67
de visualisation”’ :

' Yamasaki Taiké, Shingon . Japanese Esoteric Buddhism, Boston, Shambhala

Publications, 1990, p. 155-156.

% Michael R. Saso, Tantric Art and Meditation - the Tendai Tradition, Honolulu,
University of Hawai'i Press, 1990, p. 15 (traduction de 1 auteur).

% Friedrich Wilhelm Nietzsche, La volonié de puissance, Pans, Gallimard, 1995, vol. I,
p. 157

*"Nietzsche connaissait les rituels tantriques hindous, les mentionnant a plusieurs reprises
dans Lu nuissance de la tragédie. Ceux-ci sont assimilés aux rites dionysiaques de la Grece
antique : « Cest donc dans la tradition ésotérique de I'Inde a la Grece que Nietzsche puise
son inspiration pour sa nouvelle religion, laquelle [...] sera essentiellement dionysiaque. »,
Abir Taha, op.cit., p. 86.
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Dans cet €tat ou I’on est « hors de soi », dans cet état d’extase, un pas suffit :
nous ne rentrons pas en nous-mémes, mais pénétrons dans un autre étre, si
bien que nous nous comportons comme si nous ¢tions ensorcelés. C’est de la
que vient, en derni¢re analyse, I'étonnement profond devant le spectacle du
drame : on voit trembler le sol, la croyance a I"indissolubilité et a Ia fixité de
I"individu®®.

Fudd apparait dans le rituel de visualisation de la méme maniére que se manifestait
Dionysos, ce dieu venu d’Orient, dans la tragédie primitive. La déité, en empruntant

le corps de I'homme, le fait se mouvoir, I'excite, et lui permet de développer un

rapport holistique a la nature.

Lorsque j"ai commencé a découper les beeufs, tout ce
que je voyais €était le beeuf lui-méme. Apres trois ans, je
ne voyais plus le beeuf entier — maintenant je suis
guidé par |'esprit et je ne regarde plus avec les yeux.
Perception et compréhension se sont €vanouies et
I"esprit se meut naturellement.

Livre de Chuang-tzu.

4.4 La danse du dragon a deux tétes

4.4.1. Art et religion

Shiraga écrit en 1993 : « Pour moi qui suis a la fois peintre et moine bouddhiste,
Kannon et Fudé sont les deux divinités que je révére particulierement®”. » N’aurait-il
pas pu simplement se déclarer peintre bouddhiste? La citation est révélatrice du rdle

joué par le bouddhisme dans la peinture de Shiraga. Ce dernier ne peint pas au

*® Friedrich Wilhelm Nietzsche, « Le drame musical grec». In La naissance de la
tragédie, op.cit., 1994, p. 266.
69 Shiraga Kazuo, op.cit., 1993, par. 1.
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temple, mais bien a son domicile d’Amagasaki assisté de son épouse Fujiko’®
(fig. 2.3, 3.7, 3.8 et 3.12). Shiraga ne fait donc pas de I'art bouddhique, mais de ’art
informé par la pensée bouddhiste — il y a donc ici une distance qui présupposc la

comparaison (faire de I’art comme un rituel bouddhique).

Désireux de conserver un €quilibre entre sa pratique religieuse et sa pratique
artistique, Shiraga limite son implication dans les aftaires du temple Enryaku ainsi
que dans les cérémonies commémoratives. 1l faut rappeler que, du point de vue de la
vie monacale, I’é¢thique mahayaniste, avec son emphase sur le tathagatagarbha
(nature-de-bouddha), n’est pas aussi stricte que le Theravada. Comme le dit Shiraga :
« Je me suis prété aux pratiques du systeme religieux établi sur le mont Hiei, mais je
ne le fais plus vraiment aujourd’hui’’. » 11 reprend : « [...] en me dédiant
principalement aux pratiques religieuses, cependant, je risquerais de négliger ma
peinture72. » La pratique religieuse est un modéle pour sa peinture, mais |'un ne
devient pas I’autre. Ce qui n’empéche pas la pratique picturale de Shiraga, comme le

remarque Germain Viatte, de présenter des affinités avec la forme du rituel :

Aujourd’hui, lorsqu’elle se manifeste en public, comme ce fut le cas a
Marseille en 1987, cette action, qui frappe le spectateur par son intensité
réfléchie et déterminée, est précédée dune méditation qui en accuse lc
caractere rituel — ce qui est souligné aussi par la présence d un assistant, la
femme de 1 artiste”.

" Elle-méme artiste et membre de Gutai, Shiraga Fujiko est d*abord reconnue pour ses
expérimentations avec le papier froissé. Elle quitte le Groupe Gutai en décembre 1961. Les
raisons n’en sont pas encore (rés claires, mais il est probable quelle se retire pour pouvoir se
consacrer au travail de son mari, 1"année 1962 élant marquée par les premicres expositions
solos du peintre a | étranger.

" Jean-Hubert Martin (dir.), op.cit., p. 89 (traduction de | auteur).

™ Ibid., p. 89 (traduction de I"auteur).

™ Germain Viatte, op.cit., 1993, 1. 119-122.
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« Dans mon cas, dit Shiraga, ne jamais changer de forme m’a pouss¢ a rechercher une
inspiration religieuse™. » Chez le peintre, ce n’est pas la forme qui change, mais la
nature de celle-ci, sa source, sa provenance. La foi bouddhiste, comme le matsuri
(fig. 4.4), ’expressionnisme abstrait de Jackson Pollock, le i-p’in, la calligraphie
lettrée, le rituel sacrificiel manchou et le Suikoden, est une source d’inspiration
servant a la fois de référence et de modele, ¢’est un « schéma conceptuel » sur lequel
le peintre appuie, techniquement et graphiquement, sa propre pratique. C’est un
« masque » (voir art. 3.1.2) devenu nécessaire apres I’oblitération des éléments

constitutifs de la peinture ; la représentation, I’outil et, partiellement, le regard.

Figure 4.4 — Matsuri no hi, Shiraga Kazuo, 1981,
huile sur toile, 45.5 x 38 cm. (Source : artprice.com).

™ Jean-Hubert Martin, op.cit., p. 92 (traduction de I’auteur).
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4.4.2 Résurgence de I’apollinien

Une observation, d’apparence mineure, de Helen Westgeest complique notre

approche a I'ceuvre de Shiraga Kazuo :

Les artistes de Zéro et de Gutar visaient une forme inexercée de spontanéité,

bien que le style de Shiraga démontre une certaine maitrise acquise apres des
s . 7

années a répéter la méme technique’.

Pierre Restany (1930-2003), penseur du Nouveau Réalisme, dira aussi des toiles de

I’artiste :

Le résultat est tout a fait indépendant du caractere trés particulier de la
technique. 11 s’agit d un expressionnisme abstrait d’excellente qualité que |"on
jurerait avolr €té fait a la main .

Il est possible en effet de remarquer une progression stylistique dans 1 ceuvre de
Shiraga méme si celui-ci avait déclaré n'admettre « d autre perfection que celle se
manifestant dans 1'action’’. » Malgré tout le poids de la part dionysiaque dans la
technique du peintre, 1l y a toujours eu en latence un €lément apollinien qui a eu

tendance, au cours des trois derniéres décennies, a remonter a la surface.

C’est durant les années soixante-dix, au moment ou Shiraga adhere aux doctrines du

Tendai, que s opére réellement le réajustement des poles dionysiaque et apollinien’®

Le rouge n"occupe plus la place privilégiée qu'il tenait auparavant dans la palette du

> Helen Westgeest, op.cit., p. 206 (traduction de 1’auteur).

" Pierre Restany, « L’Art Informel et les échanges Paris-Tékyd ». In Germain Viatte
(dir.), op.cit., 1986, p. 271.

’7 Antonio Saura, op.cit., 1993, par. 2.

™ Dans cetle décennie, Shiraga emploie une huile & base d’alkyde, un matériau
extrémement fluide et qui séche trés rapidement. Il reviendra toutefois a [ huile
convenlionnelle au début des années quatre-vingl (car I’alkyde, trop fluide, ne permetiait plus
a I'action du peintre de s’ imprimer dans la matiere). Hirair Shoichi, op.cit., p. 150.
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peintre, celle-ci s’€largissant et se diversifiant. La recherche de la courbe s’accentue
durant les années soixante-dix ; un cercle complet, comme une lune ou un soleil (voir
fig. 4.5), est surimposé au barbouillage confus des pieds. Il y a ensuite les expériences
calligraphiques des années quatre-vingt qui, en se limitant au blanc et au noir,
présentent une indéniable harmonie en dépit de la virulence du geste. D’autres toiles,
dont I'une, Kaiso Shonin, fut réalisée en I’honneur de Huaisu (voir art. 3.3.3),
réintroduisent la monochromie, mais cette fois dans une gamme neutre, délaissant les
explosions rouge carmin d’autrefois. Graduellement, le geste lui-méme acquiert une
force lyrique qui lui était jadis refusée, effet renforcé par des titres évoquant des

choses du réel.

Figure 4.5 — Zanmai Spectre, Shiraga Kazuo,
1974, huile sur toile, 33.4 x 23.4 cm.
(Source : Galerie Daddart).
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Cette progression stylistique de "artiste s’explique par une comparaison proposée par

Helen Westgeest :

Shiraga croit que son « action picturale » est plus pres des arts du Zen,
spécialement le kendo, que de P'expressionnisme abstrait américain. Il croit
que le sentiment, I’union avec I’esprit, la franchise, et la concentration sont
ligs".
Le rapprochement de la technique du peintre et du kend6 (« Voie du sabre », I’un des
arts japonais dérivés de la sensibilit¢ Zen) permet d éclaircir la double nature de la
pratique artistique de Shiraga. L’ivresse, relevant auparavant uniquement de
I’impulsion dionysiaque, se transforme, par le biais de la pratique et de la répétition,
en expression apolliniennego. Le kendd est un combat; il pourrait donc susciter,
comme le note Paul Audi: « [...] (I"ivresse) de la lutte, de I"acte de bravoure, de la
victoire [...]8] ». Tel n'est cependant pas 1'objectif de la discipline, celle-ci visant
plutdt la concentration de 1’esprit par la voie du corps physique. L’art de Shiraga,
comme la pensée de Nietzsche, parle du « triomphe du corps ». Mais I’engagement
bouddhiste de artiste lui fait réaliser que ["expression du corps n’est qu’un moyen
d’affirmer Desprit*. Chez Shiraga comme chez Nietzsche, la perfection est
«symbolisée par 1'union des esprits apollinien et dionysiaque incarnant

- - N 83
respectivement la raison et | irrationnel ™. »

Cette ambivalence de Shiraga a ¢té remarquée par Hiral Shoichi :

” Helen Westgeest, op.cit., p. 186 (traduction de | auteur).

% Une phrase de Suzuki Shunryu explique a elle seule la pratique artistique (et spirituelle)
dc Shiraga: « Trouver sa propre voie a l'intérieur d’une restriction est la vole de la
pratique. », Suzuki Shunryu, op.cit., p. 34 (traduclion de I"auleur).

' Paul Audi, op.cit., p. 80.

82 « Nous, bouddhistes, n"avons pas I’idée du matériel seul, ou de I"esprit seul, ou des
produits de notre esprit, ou de I"esprit comme allribut de I"€tre. Ce dont nous parlons est que
I"esprit et le corps, P'esprit el le matériel, ne sont qu un. », Suzuki Shunryu, op.cit., p. 174
(traduction de | auteur).

% Abir Taha, op.cit., p. 57.
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Nous avons tous en tant qu’étres humains, jusqu’a un certain point, des
contradictions internes. Chacun posséde des qualités opposées. Cependant, il
est peu d’artistes dont les contradictions sont aussi apparentes que celles de
Shiraga. Les gens sont surpris de constater que cette personne si douce et
discrete est le méme homme capable d’une é€nergie si féroce et d’une action
dynamique presque brutale dans ses peintures. 1l y a de semblables disparités
dans son art. Bien que sa méthode soit entierement dépendante de [’action
gestuelle, les titres de ses toiles sont constitués de mots composites obscurs
référent a I’art classique, a la littérature et a la philosophie de la Chine et du
Japon. Son travail repose sur des éléments opposés : intellect et instinct, calme

et action et comme il a lui-méme remarqué : « Je ne sais pas pourquoi, mais je
84

ne peux faire sans les deux.”™ »
. . . . S . N - {
Hirai nomme « bipolarité interne » cette caractéristique de 1'ceuvre de Shiraga®. Ce
sera le peintre lui-méme qui trouvera la métaphore la plus adéquate atin de décrire sa

fagon d’étre et de vivre I’art, celle du « dragon a deux tétes » (fig. 4.0).

Cette créature bicéphale représente la symbiose de la technique et de la forme, de
I’individu et de la communauté (voir art. 2.3.2 et 3.3.5), de I'obscurité et de la lumiere
propre au bouddhisme ésotérique; 1'union des contradictions de Fudé, symbole d’une
compassion si ardente qu’elle s’extériorisc par la rage et la colere. Tout comme
Dionysos, '« artiste originaire du monde », a besoin de I"apparence apollinienne afin
de se maintenir a I’existence, "action dionysiaque de Shiraga a besoin de la forme
afin de parvenir a I’existence. La démarche du peintre est finalement héraclitéenne :
chaque chose est toujours accompagnée de son contraire. Cette contradiction

fonctionne a la maniére d"un stimulant, d un vivifiant.

% Hlrai Shoichi, op.cit., p. 3 (traduction de I"auteur). Version abrégée du texte : cité dans
David Juda et Kawasaki Koichi, Kazuo Shiraga : Paintings and Watercolours, Londres,
Annely Juda Fine Art, 2007. Les paroles de "artiste & la toute fin de la citation proviennent
de Hariu Ichiro, op.cit.

® Mishima se voyait lui aussi 1’objet d"une telle tension : « Enfermer dans le moi une
double polarité et admettre heurt el contradiction, ce fut ainsi que je mélai « arl et action ». »,
Mishima Yukio, op.cit., 1993, p. 58. Du point de vue soctopolitique, cetle bipolarité est I'une
des caractéristiques les plus satllantes du Japon du vingtiéme siecle, société & mi-chemin
entre un hyper modernisme a I’occidentale et un traditionalisme extréme-oriental.
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s 5

) K b
Figure 4.6 — La danse du dragon a deux tétes, Shiraga Kazuo, 1994, huile sur toile,
194 x 259 cm. (Source : Kazuo Shiraga : Paintings and Watercolours 1954-2007, Annely
Juda Fine Arts).



CONCLUSION

Tout école nouvelle, dés sa naissance, crie haro contre
la critique, comme si elle ne devait pas son existence
méme au sens critique. Le pur esprit créateur reproduit,
mais n’innove pas.

Oscar Wilde, La critique comme artiste.

Coincidence malheureuse, Shiraga Kazuo s'éteint 8 avril 2008, a 7h35, des suites
d’une septicémie, au moment méme de la rédaction de cette conclusion'. Son
n’ceuvre n'aura jamais €té, de son vivant, inspectée en détails. Pourtant, I artiste
occupe une place tres importante dans le contexte de I"art du vingtieme siecle, — et
du vingt-et-unieme siécle —, une importance que Shiraga aura peut-étre lui-méme
désamorcée en se considérant peintre envers et contre tout. Résumant bien
I"anachronisme de sa pratique, il aurait dit : « Ma peinture est chaude et nous vivons a
une époque froide (cool)’. » Les avant-gardes des années soixante et soixante-dix sont
marquées par la prédominance de courants comme le conceptualisme et le
minimalisme, par une « dématérialisation », d apres |'expression rendue célebre par
Lucy Lippard, de I'objet d art. L expressionnisme abstrait, style caractérisant apres
tout I"approche de Shiraga a la peinture, se fige et s historicise, devenant synonyme

de la peinture d apres-guerre.

L'ceuvre de Shiraga échappe partiellement a ce processus d historicisation de
I"expressionnisme abstrait et ce, pour deux raisons. Nous avons vu dans le troisieme

chapitre que sa pratique possédait des antécedents dans la tradition picturale extréme-

' Merci 4 Mika Yoshitake, de PoNJA GenKon, pour Ja communication de celte (riste
nouvelle. Shiraga était vraisemblablement malade depuis I"automne 2007.

? Martin Cohen, « Japan’s Gutai Group », Ait in America, vol. 56 (novembre 1968), p. 89
(traduction de "auteur).
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orientale. La spontanéité du geste du peintre témoigne d’un rapport a I’art spécifique
a une certaine culture. Le style n’est pas une décoration surimposée a I'ceuvre, c¢’est
une fagon d’étre, d exister, de vivre et comme I’a dit Shiraga : « Un artiste n"exprime
pas seulement la nature qu’il possede de naissance, il change celle-ci par ce qu’il

retire de la pratique artistique®. »

La peinture de Shiraga explose hors du cadre da sa présentation formelle et
s"appréhende comme le témoignage du rapport entre un individu, un espace et un
temps donné, entre un individu et sa propre culture, entre un individu et son épogue.
Car I'ceuvre de Shiraga est a la fois avec son époque, en étant d abord une réponse
aux atrocités de la Seconde Guerre mondiale, et contre son époque, en s adjoignant
des modeles classiques, comme la calligraphie hétérodoxe et le bouddhisme
ésotérique, et des modeles ancestraux, comme le matsuri et le rituel sacrificiel. C est
cette logique de "adoption de modeles qui nous permet finalement de répondre a la
question que nous avions formulée plus tét : comment 1'ccuvre de Shiraga Kazuo
peut-elle se transformer et changer de nature tout en conservant une constance
formelle et technique? Cette technique, qui peut s’appréhender comme un « éternel
retour du méme », présente des visages différents, admet une singularité qui

s exprime par la voie du modele.

Shiraga demeure peut-étre le plus traditionnel des artistes d avant-garde et ['on peut
se demander si [attribution de cette derniere étiquette ne serait pas que
circonstancielle. Etait-ce vraiment une plaisanterie de la part de I"artiste que de se
croire la « réincarnation de Huaisu® », calligraphe bouddhiste au tempérament

excentrique? Cest un peu comme si ce dernier avait été catapulté de la Chine des

' Shiraga Kazuo. « Kitaete umaeru nigen no kachi » (La valeur des étres humains
développée par la discipline), Mujodo, n°400, p. 46 ; c¢ité dans Hirai Shoichi, op.cit., p. 151
(traductlion de ["auteur).

* Ming Tiampo, op.cit., 2002, p. 42.



T’ang pour se retrouver au Japon au beau milieu du vingtieéme siecle et avait cru bon
de troquer son encre pour I’huile. 1l faut se rendre a 1"évidence que « I’individu

révele, par ses instincts, ses ancétres’. »

Nous 1'avons vu, I'ceuvre de Shiraga présente de multiples visages, de multiples
masques que nous avons cru bon, afin d’en faire sens, de ranger sous 1’étiquette de
I'esthétique nietzschéenne. Mais, apreés tout, toute saisie intellectuelle d’un
phénomene est de 1ordre de [Dinterprétation; 1l sagit, dans le langage
schopenhauerien, d’une représentation. La richesse de l'ceuvre de Iartiste réside
justement dans le fait quelle parait impossible a synthétiser en un seul point de vue.
Peut-étre est-ce 1a toute la modernité de I"ceuvre de Shiraga lui qui, se débarrassant
progressivement de tous ses vétements puis en posant toujours de nouveaux masques,

exemplifie I"attitude de Nietzsche face a I"époque moderne :

Selon Nietzsche, I'¢époque de la modernité s avére historique de part en part en
cecl que rien ne lul va de maniere définitive. 11 faut toujours chercher autre
chose a se mettre, puiser dans le magasin a défroques, créer de I'histoire avec
les détritus de I"histoire”.

C’est donc en désirant garder une certaine cohérence, mais en évitant consciemment
une exposition qui aurait pu devenir monolithique, que nous avons abordé¢ ce projet.
Chacun des points traités aurait pu faire I'objet d'une recherche de plus grande
envergure. Nous pensons d"abord au rapport de |"artiste au Groupe Gutai, sujet qui ne
pu qu’étre eftleuré, ou bien au combat contre la boue, performance synthétisant a clle
seule la démarche de Shiraga vers une peinture naturelle, une peinture du corps.
Nous croyons aussi en la pertinence d approfondir la lecture de I'ceuvre de Shiraga

comme s’inscrivant dans la logique esthétique lettrée, point qui, bien qu’il présente le

° Alban Briac, Entre corps ef dmes . La conception de 1'individu chez Nietzsche, Nice,
CY, 2001, p. 77.

® Antonia Bimbaum, Nicrzsche : Les aventures de 1'liéroisme, Paris, Editions Payot, 2000,
p. 197.
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danger de tomber dans le cliché et la facilité, permettrait d’affiner notre
compréhension de la technique préconisée par I’artiste. Il y aussi la question du
rapport au bouddhisme ésotérique, question incontournable, dont nous n’avons pu ne

donner que les grandes 1ignes7.

Saluons pour une derniere fois I’ceuvre de Shiraga Kazuo, artiste ayant mené a terme
sa quéte du dépassement. Dépassement d abord des conventions de sa tradition
picturale. Dépassement de la figuration. Dépassement de la toile. Dépassement méme

de sa propre subjectivité. Dépassement ultime de sa nature humaine.

"1l nous semble par ailleurs étonnant qu aucun chercheur ne se soit penché plus

sérieusement sur ce rapport; certains, méme, assimilent automatiquement toute forme de
bouddhisme japonais au Zen, ce qui tend a dénaturer |'approche a la spiritualité de Shiraga.
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