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RÉSUMÉ 

L'objet d'étude de ce mémoire est l'œuvre du peintre japonais Shiraga Kazuo, 
membre du Groupe Gutai de 1954 à 1972. Ce dernier est reconnu pour sa technique 
particulière de peinture aux pieds. L'objectif de l'exposé est d'abord de voir comment 
Shiraga en est venu à utiliser ses pieds pour étendre l'huile sur la surface de la toile. 
C'est en poursuivant cette logique picturale acquise par l'artiste au début des années 
cinquante quïl est possible d'interpréter deux performances de Shiraga, Veuillez 
en/rel' s 'il vous plail et Défier la boue. Le mémoire se penche aussi sur les filiations 
et influences de la technique de peinture corporelle employée par l'artiste. L'étude 
représente de plus la première tentative d'explorer la dimension spirituelle de J'œuvre 
de Shiraga Kazuo, lui qui est devenu prêtre laïc de l'École Tendai en 1971. Les 
arguments proposés dans cette partie de l'exposé visent à expnmer 
l'accomplissement des théories du peintre dans les pratiques ésotériques du Tendai. 
La pensée esthétique de Friedrich Wilhelm Nietzsche est employée tout au long du 
mémoire afin d'arranger les hypothèses des différents chercheurs du domaine en un 
tout cohérent et signifiant. Les paroles de l'artiste lui-même sont augmentées de la 
terminologie nietzschéenne, plus précisément du discours sur J'ivresse dionysiaque 
articulé dès La naissance de la tragédie (1872). C'est en la personne de Mishima 
Yukio, l'un des auteurs japonais les mieux connus, et parmi les plus controversés, du 
vingtième siècle, que devient réalisable l'association de la pensée nietzschéenne et de 
la vision artistique de Shiraga. Nietzsche suit le parcours proposé par 1" exposé jusque 
dans J'étude des parallèles entre art et bouddhisme, lui qui a développé une 
philosophie de l'existence qui s"approche, en certains points, de la doctrine orientale. 
Le mémoire se donne pour objectif de répondre à la question suivante: comment 
l'œuvre de Shiraga Kazuo peut-elle se transformer et changer de nature tout en 
conservant une étonnante constance formelle et technique? Cette transformation 
s"effectue par I"adoption de modèles classiques et ancestraux, vêtements, ou masques, 
que Shiraga revêt après avoir dépouillé sa peinture de tous ses artifices. Entre avant­
gardisme et traditionalisme, Shiraga fait de la contradiction le moteur de son action 
picturale, une contradiction qui trouve finalement sa source dans l'union des deux 
forces opposées, mais complémentaires, que sont Apollon et Dionysos. 

Mots clés: Shiraga, Gutai, bouddhisme, Nietzsche, ivresse et Mishima. 



INTRODUCTION
 

Réalisant que tout récit constitue une construction, un assemblage imaginé par 

l'historien, il est légitime de douter de son ultime valeur de vérité. Mais plutôt que de 

redouter ce caractère rhétorique du récit historique, ne devrions-nous pas nous en 

servir comme un outil? Et, de toute façon, peut-on vraiment prétendre à atteindre une 

vérité historique, avec ou sans récit? Le but de l'exercice, pour reprendre Jean­

François Lyotard, serait d'« optimiser les performances du système l . » C'est-à-dire 

que, conscient de la faille inhérente à l'esprit positiviste en recherche scientifique, la 

tâche de l'historien serait de mettre de côté cette prétention à J'obtention de la vérité 

en portant plutôt attention aux dispositifs stratégiques du texte d'histoire. 

Les éléments constitutifs du récit se révèlent être des décisions de la part de 

l'historien. Ces choix sont motivés par un objectif, celui cie la démonstration. Citons 

au long Michael Baxanclall : 

Une description est une démonstration - on tente à travers ellc cie faire 
ressortir un point intéressant - et elle fonctionne de manière ostcnsive : elle 
ne prend son sens que dans un jeu cie rétërence réciproque, de va-et-vient 
permanent, entre elle-même et l'objet particulier auquel elle renvoie". 

Cest donc en gardant à j'esprit cette constatation de Baxandall3 que nOLIs aborderons 

1" œuvre du peintre japonais Shiraga KazLlo (j 924-2008). L'cxposé, qui préconisc une 

1 Jean-François Lyotard, La condition post-moderne, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979, 
p.8. 

2 Michael Baxandall, Formes de / 'in/en/ion, Nîmes, J. Chambon, J 991 [J 985], p. 36. 
3 Au final, le parcours proposé ici n'est qu'une tentative de systématisation parmi 

d'autres. La recherche, si elle atteint son but, pourra ouvrir la voie il une série de lectures plus 
ouverlement critiques du travail de Shiraga. Nous ne croyons pas pour le moment productif 
de s'affairer il déconstruire un champ d'investigation dont les jalons n'ont pas encore été 
posés. 
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approche à la fois chronologique et thématique, sera divisé en quatre chapitres. Le 

parcours proposé présente trois objectifs. D'abord, ils' agira d'ordonner les 

infollllations biographiques qui, dans l'état présent des recherches, se retrouvent 

éparpillées dans une multitude d'ouvrages de nature et de provenance diverses. 

Ensuite, nous tenterons d'organiser les hypothèses et les découvertes des diftërents 

chercheurs du champ de l'art japonais d'avant-garde d'après-guerre en un tout 

cohérent et révélateur. C'est ici que nous sera particulièrement utile l'esthétique 

nietzschéenne. La réalisation des deux premiers objectifs nous permettra finalement 

de répondre à cette question englobante - comment l'œuvre de Shiraga Kazuo peut-

elle se transfoll11er et changer de nature tout en conservant une étonnante constance 

formelle et technique4? 1\ s'agira donc d'investir les structures théoriques qui 

informent la vision artistique de Shiraga. 

Présentons brièvement les enjeux des quatre premiers chapitres. Le premier, « Genèse 

d'un style », plus traditionnel dans sa forme, couvre les années 1924 à 1954. Son rôle 

dans le mémoire est de détailler les motivations et objectifs al1istiques de Shiraga. 

Nous y verrons l'importance qu'eut l'expérience de la Seconde Guerre mondiale dans 

l'acquisition du bagage théorique du peintre. Le chapitre aborde aussi les activités du 

Groupe Zéro, regroupement d-artistes d'avant-garde de la région du Kansai dont tit 

partie Shiraga. C'est précisément au sein de ce groupe que s'effectua la « mise à nu » 

de la peinture de l'artiste, lui qui, en éliminant un à un chacun des éléments 

constitutifs à la toile, en vient à peindre avec les pieds. 

4 C'est précisément cette constance, - que l'on pourrait aussi qualifier d'uniformité-, 
qui permet d'entreprendre l'ambitieux projet de décrire en une centaine de pages seulement 
une carrière 811istique s'échelonnant sur plus de soixante ans. 
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L'analyse commence à prendre forme dans le deuxième chapitre nommé « Émergence 

dionysiaque ». C'est à ce moment que nous jugeons crucial de faire intervenir la 

pensée de Nietzsche qui, surtout par son investigation du fait dionysiaque, permet 

d'élargir et d'orienter le vocabulaire mis de l'avant lors du premier chapitre. La pensée 

du philosophe aura précédemment été observée dans le cadre de sa réception au 

Japon. Le phénomène du matsuri, festival japonais, rendra possible l'ouverture d'un 

dialogue entre la pensée esthétique du philosophe et celle de l'artiste. Le deuxième 

chapitre voit aussi apparaître la figure de l'écrivain Mishima Yukio (1925-1970), 

fervent disciple de Nietzsche qui développa, en même temps que Shiraga, un langage 

du corps5. « Émergence dionysiaque» n'est pas que théorique: il poursuit aussi le 

récit entamé au premier chapitre en commentant l'adhésion de Shiraga au Groupe 

Gutai, le groupe d'avant-garde japonais le plus marquant des années cinquante. 

« Performance et rituel », le troisième chapitre, entreprend d'appliquer le vocabulaire 

nietzschéen à quelques études de cas. Nous nous pencherons d'abord sur deux œuvres 

majeures de l'année 1955, Veuillez entrer S II vous plaît et Défier la bOlle. Il sera 

ensuite question des filiations de la technique de peinture aux pieds de Shiraga 

Kazuo. Ce parcours traversant les zones d'influences de l'artiste vise à clarifier la 

nature de sa technique qui, nous Je verrons, demeure auréolée d'équivoque. Le 

troisième chapitre fait finalement apparaître le besoin pour le peintre de dépasser la 

question esthétique. 

La recherche de Shiraga n'est pas exclusivement esthétique, elle est aussi éthique. La 

peinture étant fondamentalement une expression de l'artiste, c'est en se transformant 

:' Nous utiliserons principalement le récit autobiographique Le so!ei! el ! 'acier, Paris, 
Gallimard, 1993 [1970], 120 p. 
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lui-même, en devenant ce qu'il est, pour reprendre l'un des aphorismes favoris de 

Nietzsche, qu'il changera la nature de son art. C'est-à-dire que c'est en se purifiant 

d"un point de vue personnel, spirituellement et corporellement, que sa peinture en 

viendra à exprimer sa véritable nature. Advient le quatrième chapitre, « Ivresses 

bouddhiques », qui, tenant compte de l'adhésion de rartiste aux doctrines ésotériques 

de l'École Tendai en 1971, cherche à problématiser le modèle nietzschéen ayant 

émergé du récit. Cest ici la continuité, non la brisure, qui est visée. Le nouvel outil 

d'analyse, le bouddhisme ésotérique japonais, ne doit donc pas mettre de l'avant des 

éléments de compréhension radicalement divergents, mais doit nous permettre de 

poursuivre la lecture de l'œuvre de Shiraga en respectant sa consistance logique. 

Avant que ne débute notre exploration, il est nécessaire d'esquisser un pOlirait de la 

littérature relative à l'œuvre de Shiraga Kazuo et, d"un point de vue plus large, aux 

activités du Groupe Gutai 6
. La plupart des informations retrouvées dans I"exposé 

proviennent de catalogues d'exposition; le catalogue publié pour J'exposition « Japon 

des avant-gardes, 1910-19707 » en 1986 est le premier ouvrage majeur à traduire en 

français certains des textes fondateurs de Gutai. Plus récemment, en 1999, la Galerie 

Nationale du Jeu de Paume a tenu une grande rétrospective Gutai, et en a profité pour 

faire paraître l'ouvrage le plus complet sur le sujet~. Le catalogue, en plus de dresser 

une chronologie rigoureuse des dix-huit années d'existence de Gutai, présente une 

1> Si l'on remarque une littérature quantitativement équivalente concernant J'œuvre de 
Shiraga Kazuo, leurs orientations théoriques sont divergentes. Au .Japon, on aura tendance à 
appuyer davantage sur le caractère occidental de son approche <1 la peinture. Au contraire, les 
commentateurs occidentaux semble y rechercher une spécificité extrême-orientale. Aucune 
des deux approches n'est exclusive; elles présentent vraisemblablement les deux visages 
d'une même réalité. On notera cependant que cette distinction aura eu tendance à s'estomper 
dans les dernières années. 

7 Germain Vialle (diL), JO/70/1 des avant-gardes, /9/0-/970, Paris, Éditions du Centre 
Pompidou, 1986,543 p, cataJogue d"exposition. 

~ Françoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage (éd.), GII/ai, Paris, Éditions du 
Jeu de I)aume, 1999,286 p., catalogue d'exposition. 
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pléthore de traductions inédites d'articles de journaux et de revues d'art japonais. Il y 

a aussi ressentiel Document Cutai, 1954-1972'). L'ouvrage publié par le Musée d'Art 

et d'Histoire de la Ville d'Ashiya est quasi exhaustif; on y retrouve des comptes­

rendus de chacune des dix-neuf expositions collectives du Groupe Gutai, un nombre 

inégalé de photos ainsi que rintégralité des textes parus dans la revue Gutai. 

Document ClLtai reproduit par ailleurs de nombreux articles de journaux et des 

entrevues réalisées avec les principaux membres du groupe. 

Shiraga Kazuo a aussi été robjet d'un bon nombre d'expositions personnelles, au 

Japon, en Italie, en France, en Allemagne et en Angleterre. Ces expositions menèrent 

à la production de plusieurs catalogues intéressants; nous retenons particulièrement 

les catalogues publiés pour les expositions de 1989 au Centre Culturel d'Amagasaki 10 

et de 2001 au Musée Préfectoral d"Ali Moderne de Hyôgo ll . Ces deux ouvrages 

contiennent des textes qui expliquent le parcours artistique de Shiraga. Michael 

Lucken porte son attention sur les premières années de la carrière de Shiraga dans le 

texte «Kazuo Shiraga. FiIiations I2.» Lucken reste à ce jour runique auteur 

occidental à s'être penché sur les premières toiles figuratives du peintre. Du même 

auteur, notons rouvrage L 'art du Japon ail vingtième sièc/e 13 
, parcours critique des 

avant-gardes japonaises du dernier siècle dans lequel est bien sûr situé le Groupe 

Gutai, rauteur considérant pm ailleurs le combat contre la boue de rartiste comme 

exemplaire des activités du groupe. C'est aussi le point de vue adopté par Laurence 

<) Musée (rArl el d'Histoire de la Ville d'Ashiya, Document Cutai, /954-1972, Ashiya, 
Fondation pour la Culture de la Ville d'Ashiya, 1993,480 p. 

III Shiraga Kawo, Ka::llo Shiraga, Amagasaki, Am<lgasaki Cultural Center, 1989, 91 p, 
catalogue d"exposition. 

Il Hirai Shoichi el Okamoto Koku (éd.), Shiraga Kaz/lo: Akllshôn peinta (Shiraga 
Kazuo: Action Painter). Kôbe, Hyôgo Prefectural Museum of Modern Art, 200 l, catalogue 
d'exposition. 

1" Michael Lucken, « Kazuo Shiraga. Filiations », in Japon Pluriel, Arles, Philippe 
Picquier, 1995, p. 27 J-278. 

1.1 Michael Lucken, L '(/1'1 dl! Japon al! vingtième siècle, Paris, Hermann, 2001, 270 p. 
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Bertrand Dorléac dans L 'ordre sauvage/4 
, ouvrage qui sort du contexte strictement 

japonais afin de comparer Gutai, encore représenté par Shi l'aga, à J' actionnisme 

vIennoIs. 

En 1996, Helen Westgeest publie Zen in Ihe Fi/ties/ 5
, thèse doctorale qui, à ce jour, 

reste J'un des seuls ouvrages à s'attarder aux activités du Groupe Zéro, groupe dont 

les membres rejoindront Gutai. Westgeest croit que plusieurs avant-gardes des années 

cinquante, dont le Groupe Zéro, répondent de la sensibilité du Zen. Les hypothèses de 

J'historienne sont confilmées par une série d'entrevues réalisées avec d'anciens 

membres de Gutai, dont Shiraga. Notons aussi l"article de Joan Kee « Situating a 

Singular Kind of Action: Early Gutai Painting 1954-1957» paru dans l'Oxford Art 

Journal en 2003 16
. Le texte de Kee tente de cerner la problématique de l"action dans 

les premières expériences picturales du Groupe Gutai. Ce faisant, elle applique la 

théorie des différents « Je» de Yoshida Toshio à l'œuvre de Shiraga Kazuo; cette 

analyse de Kee sera commentée dans ce mémoire. Soulignons finalement le 

remarquable travail de Ming Tiampo, professeur à l"Université Carleton, elle qui a 

consacré les dix dernières années à une recherche extensive sur le Groupe Gutai et 

Shiraga Kazuo. Tiampo compare différentes avant-gardes d'après-guerre dans sa 

thèse doctorale Glilai & /n/ormel/ 7 . Un chapitre, inspiré d'un texte de 2002 1X 
, est 

consacré à Gutai et à la peinture de Shiraga Kazuo plus précisément. Plusieurs des 

14 Laurence Bertrand DorJéac, L 'ordre S([U)Juge. Paris, Gallimard, 2004, 408 p. 
15 Helen Westgeesl, Zen /n Ihe Fijiles, t!lèse de doctorat, Zwolle, Waanderspublishers, 

1996,263 p. 
1(, Joan Kee, « Siluating a Singular Kind or Action: Early Gutai Painting 1954-1957 », 

Oxford Arl journal. vol. 26, nO 2 (2003), p. 121-140. 
17 Ming Tiampo, Cliloi & ln/orlne/, thèse de doctorat. Chicago, Northwestern University, 

2003, 2 vol. Tiampo dresse aussi une impressionnante liste bibliographique de tous les 
articles écrits par 1'311iste et qui parurent dans des quotidiens japonais. Des articles théoriques 
jusqu'aux comptes-rendus de voyage. rien n'y manque. 

18 Ming Tiampo, « Moments de destruction, momenls de beauté: Gutai et les fêtes 
Matsuri au Japon ». ln Cu/(/i .' moments de des/mcl/ons, moments de beauté, p. 37-64, Paris, 
Blusson,2002. 
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points traités dans ce chapitre, le ma/suri, Je Suikoden et la méthode calligraphique de 

Huaisu représentent des points essentiels de la discussion qui suivra. Ces « schémas 

conceptuels» de l'œuvre de Shiraga, mentionnés brièvement par Tiampo, seront plus 

longuement décrits et développés dans cet exposé que nous proposons d'entreprendre 

dès maintenant. 



CHAPITRE 1
 

GENÈSE D'UN STYLE
 

Si loin que VOLIS alliez, si haut que vous montiez, il vous 
faut commencer par un simple pas. 

Shitao, Remarques sur la peinture. 

1.1 Une éducation double 

1.1.1 Premières indications biographiques 

Shiraga Kazuo (B ~-:t1t) naît il Amagasaki en 1924. Amagasaki, ville de la 

préfecture de Hyôgo, dans la région du Kansai, présente au vingtième siècle un visage 

industriel '. La famille Shiraga, pourtant, demeure très traditionnelle. Les parents 

tiennent une fabrique de kimonos, ce qui leur permet de conserver un bon niveau de 

vie ainsi que de renforcer leurs liens avec la tradition. C'est dans le cadre de cette 

entreprise que le jeune Shiraga va connaître son premier contact avec la peinture. 11 se 

rappelle : 

Un de mes plus vieux souvenirs d'enfance est l'odeur piquante de la 
térébenthine qui flottait dans la maison. Mon père l'utilisait afin de délayer ses 
huiles et je commençai bientôt, en l'imitant, à prendre plaisir à peindre. Très 

1 Hirai Shoichi, conservilteur du Musée Préfectoral d'Ali Moderne de Hyôgo, trilce un 
portrait forl évocateur d'AmagCtsaki : « Durant la période d'Edo (1600-1867), Amagasaki 
était une viJJe fortifiée prospère d"où le shôgun aciministrait les riches rizières avoisinantes. Il 
s'y constitua une culture bourgeoise unique combinant le raffinement de Kyôto et la 
simplicité des gens ordinaires d·Osaka. De nos jours, Amagasaki est radicalement différente, 
Cilr c'est '"un des principaux centres de l'industrie lourde dans la région. Cependant, eJJe a 
conservé dans la classe marchande un peu de sa sophistication et c'est dans une telle famille 
méll"chande bien établie qu'est né Shiraga. », Hirai Shoichi, op.cit., p. 145. 



9 

tôt, je réalisai que j'adorais peindre et Je me mis à peindre aussitôt que 
l'occasion se présentait2

. 

Cette fascination viscérale pour la peinture, motivée davantage par le contact avec la 

matière que par un désir de représentation, se poursuit dans le parcours académique 

de Shiraga. Vers quatorze ans, il participe à un club de peinture à l'huile où il s'exerce 

dans les genres de la nature morte, la peinture de paysage et les reproductions de 

sculptures3
. Le professeur de ce club, remarquant les aptitudes de Shiraga, 

l'encourage à passer l'examen d'entrée de l'École des Beaux-Arts de Tôkyô afin de 

s'inscrire dans le programme de peinture à l'occidentale U'~lI'ii / yôga). En 19424
, 

Shiraga annonce, à la grande déception de ses parents qui cultivaient J"espoir de voir 

leur fils aîné hériter de l'entreprise familiales, sa volonté d'être peintré. 

En 1941, l'entrée du Japon dans les campagnes du Pacitique7 complique le passage de 

Shiraga à la capitale. Il décide de rester dans Je Kansai où il poursuivra son 

apprentissage à l'École Spécialisée de Peinture cie la Ville de Kyôto. Ce choix, 

imposé par les contingences sociales du moment, aura des répercussions sur la 

2 Shiraga KaZllo, « My Path 10 Action Painting ». [n Shir(lgél Kazuo, op cil., 1989, p. 1 
(traduction de l'auteur). 

:1 « Shiraga dit qu'il él décidé d'être artiste délns sa deuxième année de lycée (d'après le 
système d'avant-guerre). donc vers 1939. ». Ilir<-li Shoichi. op. ci!. , p. 146 (trélduction de 
l'auteur). 

4 Michael Lucken, op. ci!., 1995. p. 272. 
5 Shiraga semble. selon les dires de Germélin Viatle, avoir longtemps conservé des liens 

avec l'industrie familiale: « K8ZUO Shiraga est né (... Jd'une famille de fabricants de kimonos 
(gohukllya) attachés (lUX arts traditionnels. négoce qu'il n'a cessé de mener, sa production 
d'artiste ne lui permettant pas de g(lgner sa vic. Il passe, dans ce domaine, des textiles 
traditionnels aux jeans, mais il vivra toujours dans une maison ancienne selon la tradition 
japonaise. », Germain Vialte, « Art d"aujourd'hui : aperçu sur la situation au Japon à la 
lumière de deux figures cl'artistes ». ln L 'expérience mélisse, Paris, Quai Branly, 2004, 
p. 222. Notons toutefois qu'il semble douteux que Shiraga ait poursuivi au-delà des années 
soixante ses activités clans le d0l118ine du textile. 

(, Hirai Shoichi. Ofl.cil .. p. 146. 
7 Moment marquant le début de l'implication du Japon dans la Seconde Guerre mondiale. 
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formation artistique de Shiraga, car il est contraint de s'inscrire au Département de 

peinture traditionnelle, seul enseignement pictural dispenséx. 

1.1.2 Encre et huile 

Durant les années passées a J'École Spécialisée de Peinture, Shi l'aga ressent un 

décalage entre le style qui lui est enseigné et le climat social composé des ince11itudes 

et des souffrances occasionnées par la guerre. Sans rejeter systématiquement la 

peinture japonaise ( B *@ /nihonga), il remet en question la rigidité de ses règles9. 

Le doute de Shiraga quant à Ja validité de peindre selon le code traditionnel ne 

s'actualisera que plus tard; il laisse donc provisoirement de côté ses frustrations afin 

de parfaire son apprentissage du code pictural traditionnel. 

x Comparntivement à la capitale, Kyôlo présentait clans les années quarante un paysage 
cult urel nell ement plus empreint de tradi tional isme. Cet te démarcat ion est encore observée 
aujourd'hui. Le deuxième choix de cours qui s"offrait à Shiraga était design. Hirai Shoichi, 
op. cil. , p. 146. 

9 Il est important ici de prendre un moment a lin d" ex pl iquer les origi nes des deux versants 
des arts graphiques du Japon, Je nihonga, peinture japonaise, et le yôga, peinture occidentale. 
Dès les premiers contacts avec l'Occident dans la deuxième moitié du seizième siècle, la 
peinture à l'occidentale avait exercé une grande fascination sur les artistes japonais. On la 
percevait comme une méthode supérieure de représentation de la réalité, car elle était basée 
sur des observations scientitiques. Elle n"eut toutefois pas le temps de faire beaucoup 
d'adeptes puisque le Japon cessa toute relat ion avec l' él ranger en 1639. L'ouvert ure forcée du 
Japon en 1853 remit la peinture à l'occidentale à l'ordre du jour. Qui plus est, les politiques 
culturelles du gouvernement de l'ère meiji (J 868-1912) permirent aux artistes de choisir entre 
la peinture à l'occidentale et la peinture traditionnelle. Bien que le yôga connu cel1aines 
difficultés d'adaptation, il gagna en popularité durant le vingtième siècle, connaissant son 
apogée durant la Seconde Guerre mondiale. Sa supériorité du point de vue de la c!aI1é et de 
J'objectivité descriptive permellait aux peintres de dépeindre clairement la réalité du front, 
déformée, ou non, par l'idéologie guerrière. Harélyama Mikiko, « The Ascent of' Yôga in 
Modern Japan and the Pacitic War ». In Inexo!'(fhle Modernilv, Lantham, Lexington Books, 
2007, p. 57-SI. Notons qu'une appellation telle que ni!longa ne peut exister que par rapport 
au yôga. \1 n"était évidemment pas nécessaire, avant l'ère meiji, de se référer à la peinture 
traditionnelle comme étant de la peinture «japonaise ». 



II 

Les récriminations de Shiraga vis-à-vis du nihonga sont multiples. Le choix des sujets 

à traiter, d'abord, est extrêmement limité - l'innovation, de ce point de vue, est 

presque inenvisageable. Cette limitation est on ne peut plus apparente avec 

l'avènement de la modernité et des « guerres sales»: l'al1iste peut bien, s'il le veut, 

représenter les tourments de son époque, mais ce sera par le moyen de la métaphore 

ou de l'allégorie. Deux façons, selon Shiraga, de détourner l'expression franche et 

directe. 

Mais c'est davantage la question du matériau qui habite Shiraga JO. Le peintre japonais 

doit toujours travailler à l'encre sur papier - tout écart par rappol1 à la norme est 

fortement découragé. L'encre est fluide, presque liquide et ses effets sont subtils: le 

peintre doit travailler par transparence et rechercher les nuances du trait. L'encre est 

inodore, légère. Les peintures japonaises, d'après Shiraga, présentent les mêmes 

inconvénients matériels: 

Les peintures japonaises viennent sous la forme de poudres de pigments qui 
doivent être pétries dans une colle aqueuse et puis délayées. Après avoir peint, 
lorsque la peinture sèche, une bonne partie de la couleur est perdue et le ton 
est considérablement altéré. À cause de son manque d'adhésivité, la peinture 
ne s'étend pas bien et elle est si poudreuse qu'il cst impossible de produire 
l'impression de la fluidité. Tout cela me perturbait grandement, mais j'appris à 
fai re avec ces inconvénients Il. 

L'huile, en revanche, présente d'indéniables qualités haptiques. L'huile déclenche par 

son odeur un souvenir d'enfance chez Shiraga (voir p. 7-8). Mais l'at1iste y trouve 

beaucoup plus qu'un pouvoir d'évocation: ses caractéristiques matérielles regorgent 

dc possibilités expressives. Plutôt qu'être absorbée par le papier, l'huile résiste, 

10 Déstabilisé par l'utilisation de l'encre, Shiraga dira: « Je n'étais pas habitué aux 
peintures japonaises et je m'ennuyais des tubes d'huile qui venaient dans des boîtes en teck 
très stylisées. », Shiraga Kazuo, op. cil. , 1989, p. 1 (traduction de l'auteur). 

Il Ihid, p. J (traduction de l'auteur). 
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coagule, se solidifie. En ne pénétrant jamais totalement la surface, l'huile conserve, 

même en séchant, un aspect fluide. Son application confère aussi à la toile une 

profondeur matérielle. Le peintre peut bien sûr travailler en transparence en préférant 

des huiles contenant une moins grande concentration de pigments. Mais 

essentiellement, l'huile pennet au peintre de travailler par addition. Parce qu'elle 

donne J'occasion d'accumuler les couches, J'huile est à modeler plus qu'elle n'est à 

tracer. Ce sont toutes ces propriétés matérielles qui rendent le médium occidental 

capable, aux yeux de Shiraga, de rendre le sentiment du peintre dans toute son 

immédiateté. 

Or, c'est ici, dans cet extrême danger qui menace la 
volonté, que survient l'art, tel un magicien qui sauve et 
qui guérit. Car lui seul est à même de plier ce dégoût 
pour l'horreur et l'absurdité de l'existence à se 
transformer en représentations capables de rendre la vie 
possible [... ] 

Nietzsche, La naissance de la tragédie. 

1.1.3 Temps de gucrre 

La prédilection de Shiraga pour l'huile s'explique par un besoin pressant de projeter sa 

sensibilité sur la surface de la toile. Cette urgence est justifiée par le contexte 

historique. Les années quarante sont doublement marquantes pour l'artiste: de dix­

sept à vingt-et-un ans, années cruciales dans la fonnation de la personnalité, il sera 

pris dans la tourmente de la Seconde Guerre mondiale. Le début du conflit n'empêche 

pas Shiraga de commencer son apprentissage à l'École Spécialisée de Peinture. JI sera 

toutefois appelé, quelques années plus tard, à aller remplir à Osaka son service 

militaire en tant que soldat étudiant l2 
. 

12 Osaka fUI bombardée par l'armée américaine les 13 et 14 mars 1945. Plus de dix mille 
Japonais furent tués. 
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C'est mOins l'implication directe dans les atIrontements que la constatation des 

souffrances engendrées par la guerre qui marque l'artiste au retour de son service : 

Lorsque je revins du service, je fus choqué par l'étendue de la destruction. Les 
cicatrices nues des rues éventrées et les gens affamés me poussèrent à peindre. 
Je ne pouvais maîtriser ma colère et ma haine face à la guerre et ce sont ses 
horreurs qui devinrent mes sujets. [... ] Mes puissantes passions sont la source 
de l'énergie dans mes peintures lJ 

. 

Shiraga rajoute, dans une entrevue plus tardive: 

Mon aIt n'est pas influencé par mon expérience du front. Je voyais seulement 
des gens couverts de sang. Je voyais seulement les victimes de la guerre, et 
Osaka complètement dévastée. Beaucoup de gens, barbouillés de sang, de suie 
et de boue venaient chercher de l'aide au château d'Osaka ... rai vu beaucoup 
de paysages bombardés, des gens qui poussaient des lamentations, d'autres qui 
étaient immobilisés, traumatisés, des gens qui saignaient, des gens, même, qui 
étaient au seuil de la mort. Ces souvenirs se sont matérialisés dans mon 

14 œuvre . 

Les frustrations de Shiraga envers la rigidité formelle de la peinture traditionnelle 

sont exacerbées par la situation diftlcile dans laquelle se trouve le Japon. Il tente, sans 

succès, de faire l'expérimentation de nouvelles formes expressives: 

Ce dont je souffrais le plus était la suppression de l'expression individuelle. 
Chaque fois que je proposais de nouvelles idées et techniques, j'étais 
immédiatement qualifié d'hérétique '5 

1.' David Kung, The Confell7pororv Arfisf in .fopan, Honolulu, East-West Center Press, 
1966, p. ]09 (traduction de l'auteur). 

14 Ming Tiampo, op.cif., 2003, p. 177 (traduction de l'auteur). 
1) David Kung, Op.Cif., p. J09 (traduction de J'auteur). Au .lapon, l'expression de 

J'individualité de ]'ilnisle avait précédemment été affirmée, même réclamée, par Takamura 
Kôtarô (sculpteu r et poète, 1883- J956) dans « Le Soleil vert », un article de 1910 devenu 
célèbre: « Je demande la liberté absolue dans Je monde des ans. Et je suis donc prêt à 
reconnaître à la personnolifé (Pers6nJich.keit) de l'al1iste une autorité inl'inie. », Takamura 
Kôtarô, « Midori-im no foivâ » (Le soleiJ ven), SlIbo/1/, avril 1910; cité dans Germain Vi,llte 
(dir.), op. cif., 1986, p. 142. 
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Les tentatives d'expérimentations de J'artiste au retour de la guerre sont de courte 

durée. En 1946, Shi l'aga est atteint par une pneumonie virulente après avoir reçu un 

traitement postopératoire pour les hémorroïdes. Son père loue un camion et le ramène 

prestement au domicile familial d'Amagasaki. L"état de Shiraga est compliqué par 

l'apparition de rhumatismes et il est ainsi contraint de garder le lit pendant de 

nombreuses selnaines. La convalescence est longue et ennuyeuse, mais aussi 

fructueuse, car Shiraga profitera du repos forcé pour tàire des lectures qui auront un 

impact majeur sur le développement de sa propre théorie artistique. 

Ah!, toutes ces œuvres inconsidérées du passé. Je rêvais 
d'une vie prestigieuse. Ah! [... J Passé désireux de 
posséder un cœur capable de tout digérer à l'instar de 
'" estomac des grosses bêtes. 

Shi l'aga Kazuo, Koi /(050. 

1.1.4 Toyama: choc esthétique 

Toujours alité, Shiraga reçoit les visites de son ami d'entànce Kanayama Akira 

(1924-2006) qui lui apporte plusieurs livres sur l'art. N'ayant mieux à faire de son 

temps, il se plonge intensément dans ses lectures. Deux ouvrages en particulier créent 

une forte impression sur Shiraga. Il s'agit de JlI115ui Kaigarol1 (La théorie du 

purisme / 1932) et de Nijll Seiki Kaiga Taikan (Survol de la peinture au vingtième 

siècle / 1930) de l'auteur Toyama Usaburô (1903- J 980). Toyama, réputé d'abord pour 

son étude de l'influence de J'art occidental sur l'estampe japonaise l6, publie aussi à 

cette époque des ouvrages de vulgarisation de la pensée esthétique occidentale. Cette 

16 Michael Lucken remé1fClue la présence d' L1ne telle influence d,lI1s les premiers paysages 
de Shiraga Kazuo. Ceux-ci utilisent une perspective mixte à mi-chemin entre la peinture 
occidentale et la peinture extrême-orientale. Michael Lucken, op. cil. , J995. 
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esthétique, prenant son appuI sur la tradition allemande, marque profondément 

Shiraga. 

Il Y a d'abord La théorie du purisme, ouvrage dans lequel Toyama, commentant les 

écrits de Moritz Geiger 17
, affirme que « l'œuvre d'art qui se construit sur toute autre 

chose que l'expérience esthétique est frauduleuse et fait preuve de dilettantisme IR. » 

Si l'œuvre ne représente pas la sensibilité de l'artiste avant toute chose, elle échouera. 

C'est probablement cette réalisation qui poussera Shiraga à postuler plus tard « qu'une 

œuvre ne peut être jugée que dans l'état présent de la sensibilité de l'artjste I9 . » Le 

discours de Toyama s'miicule principalement autour de la question de l'abstraction. 

Cette dernière constitue pour Shiraga la réponse logique aux frustrations reliées à sa 

formation de peintre traditionnel. 

Toyama clarifie ses positions théoriques dans Survol de la peinture au vingtième 

siècle. Amateur de classifications, il scinde l'ensemble de l'art moderne en deux 

catégories: 

Lorsque nous discutons de la confrontation entre les œuvres logiques et 
illogiques, nous devons considérer l'opposition entre les œuvres mentales et 
pathétiques à côté de celle entre les œuvres naturalistes et réalistes. Cette 
confrontation avait depuis longtemps été soulignée et Nietzsche la percevait 
comme relevant de la tension entre les œuvres apolliniennes et dionysiaques. 
Selon lui, les œuvres apolliniennes sont des observations de l'intelligence 
tandis que les œuvres dionysiaques regorgeraient d'éléments de la volonté 
pathétique2o 

. 

17 Moritz Geiger (1880-1937), esthète et phénoménologue de l'école Gèittingen, disciple 
d'Edmund Husserl (1859-1938). SlIr la phénoménologie de la jouissance esthétique [1913] 
reste son écrit le plus commenté. 

18 Shiraga Kazuo, op.cit., 1989, p. 1 (traduction de l'auteur). 
19 Ibid., p. 1 (traduction de I"auteur). 
20 Ibid., p. 2 (traduction de l'auteur). 



16 

C'est en reprenant à son compte la terminologie nietzschéenne, tout en la dénaturant 

au passage, que Toyama en arrive à fonnuler une conceptualisation binaire de l'art 

moderne. D'un côté, il y aurait les œuvres issues de l'intelligence du créateur. Toyama 

perçoit le cubisme, le purisme, le surréalisme et la nouvelle objectivité comme 

participant de cette catégorie. D'autre part, le fauvisme, l'expressionnisme, ainsi que 

le suprématisme relèveraient de l'impulsion passionnelle. 

La description du fauvisme qu'effectue Toyama touche un point sensible chez 

Shiraga: «[ ... ] le fauvisme est une éruption de l'émotion pathétique. Il refuse 

catégoriquement tout intellectualisme21 
. » Le fauvisme, pal1iculièrement, devient un 

moyen d'échapper à la rigidité du code traditionnel. De plus, la spontanéité du 

jaillissement expressif qu'il sous-tend s'applique bien au sentiment d'urgence que 

Shiraga avait ressenti face aux conséquences de la guerre (voir p. 13). 

Shiraga ne pourra mettre immédiatement en application ses découvertes esthétiques. 

II doit avant tout, une fois qu'il est remis sur pied, terminer sa formation 12 
. Toutefois, 

il constate à son retour que les choses ont changé. Durant la guerre, "institution qu'il 

fréquente a pris le nom d'École Spécialisée des Al1s de la Ville de Kyôto et elle est 

devenue mixte. Les idées prolétaires circulent et commencent à pénétrer la création 

artistique. Ces mouvements impressionnent peu Shiraga qui garde à l'esprit 

l'enseignement esthétique de Toyama23 JI obtient finalement son diplôme en fëvrier 

21 Ihid., p. 2 (traduction de l"auteur). Shiraga dira aussi avoir été innuencé par les 
expressionnistes aJlemands de Die Brücke et de Der BIOlle Reiter. Alan Kraprow, Manfred 
de la Motte, Tadao Ogura el al., Kazllo Shiraga : Hera/lsgegeben von Mon/i"ed de la Moite, 
Berlin, Galerie Georg Nothelfer, 1992, p. 37. 

22 « Au lendemain de la guerre, Shiraga réalise de nombreuses aquarelles. », Michael 
Lucken, op.cil., 1995, p. 274. 

v II dira plus tard, un peu comme une réponse aux courants réaJistes de répoque : «L'aI1 
réellement indépendant n'est pas créé pour sa valeur sociale ou commerciale. Lorsque l'on 
crée pour son propre développement spirituel, en croyant fermement au sens spirituel de la 
création artistique, cette création sera aux premières lignes de la culture mondiale. Cest ainsi 
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1948, délaissant sur le champ la peinture japonaise au profit de J'huile. Bien qu'il se 

concentre dorénavant sur le yôga (peinture à l'occidentale), Shiraga ne rejette pas 

entièrement les acquis de sa formation de peintre traditionnel: 

Je découvris un nouveau monde excitant, car J'huile m'offrait davantage de 
latitude et de Jiberté. Malgré tout, le style japonais m'a été utile par son 
insistance sur ]a discipline24 

. 

Les premières toiles personnelles de Shiraga sont à mi-chemin entre fauvisme et 

surréalisme. Le peintre recherche clairement à cette époque un style qui lui soit 

idiosyncrasiqué5
. Son objectif ne pouvant être atteint dans une isolation totale, il se 

joint en )951 à la Shinseisaku Kyôkai (Association des Nouvelles Productions). Ce 

rassemblement d'artistes du Kansai est en quelque sorte un laboratoire dans lequel 

chacun se livre à ses propres expérimentations. Les artistes sont invités à discuter de 

leur démarche individuelle ainsi qu'à commenter et critiquer les œuvres de chacun. 

Petit à petit, la faction avant-gardiste de l'association se rassemble en un nouveau 

sous-groupe26
. La plupart des rencontres de cette nouvelle entité sont tenues au 

domicile de Shiraga, mais certaines ont aussi lieu chez Kanayama Akira27 
. Ce sont 

ces rencontres qui mènent à la fonnation d'un groupe officiel2x 
. 

que l'art acquiert sa valeur sociale el sa valeur commerciale. », Shiraga Kazuo, « Ko/ai no 
kakI/ri/su» (La formalion de l'individu), Gu/ai. n° 4 (Il juillel J 956) ; cité dans Barbare, 
Bertozzi el Klaus Wolbel1 (dir.), Gutai Japanese Avan/-Garde 1954-1965, Darmstadt, Inslitut 
Malhildenh6he, 1991, p. 379 (traduction de l'auleur). 

24 David Kung, op.ci!., p. 109 (traduclion de l'auteur). 
25 Sous la supervision de Tsuguro lIoh, membre de la 5hinseisakll K.,vôkai. sous lequel il 

éludie dès 1950. Ibid., p. 109. 
26 Le rassemblement de celte faclion aurait été provoquée par une insatisfélclion envers 

l'exposition annuelle de la 5hinseisakll Ky6kai. Alexandra Munroe, « To Chélllenge the Mid­
Summer Sun: The Gulai Group ». In 5cream Agains/ the 5ky. New York, Harry N. Abrams. 
] 994a, p. 89. 

27 Helen Weslgeesl, op.ci/., p. 179. 
2~ 1hid., p. 179. 
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[... ] je me suis fatigué, comme tous les créateurs, des 
langues anciennes. 

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. 

1.20 

1.2.1 Rechercher l'oliginalité absolue 

0, ou Zero kai (Groupe Zér029
) s'assemble en novembre 19523°. Il comprend une 

demi-douzaine de membres, dont Kanayama Akira, Murakami Saburô (1925-1996) et 

Tanaka Atsuk031 (1932-2005) (fig. 1.1). Le regroupement, qui met de J'avant une 

production hétérogène, n'en demeure pas moins uni par sa manière d'aborder la 

création artistique. Portant le signe du zéro sur son étendard, il affinne que « chaque 

œuvre d'art ne commence de rien32
. » Le but avoué du groupe est ainsi de revenir à la 

source de la création en ignorant tout code, toute convention. Créer, donc, ce qui n'a 

jamais été fait en dépouillant la peinture de ses artifices. 

L'originalité recherchée doit provenir d'expérimentations, d'essais et d'erreurs. À cet 

effet, on s'inspire de j'attitude artistique des enfants qui savent d'instinct remplir une 

surface vierge d'images nouvelles33 
. Murakami, par exemple, fait rebondir une balle 

29 Le Ilom avait été proposé par Murakami Saburô. Ibid, p. 179. Les trois membres 
fondateurs du groupe sont Shiraga Kazuo, Kanayama Mira et Murakami Saburô. Hirai 
Shoichi, op. ci!. , p. J47. 

:10 Françoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage (éd.), op.cil., 1999, p. 189-267. 
:\1 Cette dernière, qui deviendra J'épouse de Kanayama Akira, se joint au Groupe Zéro 

après un séjour prolongé à l'hôpital. Ming Tiampo, « Electrifying Painting ». ln Eleclrifj;ing 
Arl : Alsuko Tanaka 1954-1968, Vancouver, Mon-is and Helen Belkin Gallery, 2004b, p. 65­
66. 

'2 Shiraga Kazuo, « Bôken no kiroku » (Rappon d'aventure), BijulSII lec!Jo, 0" 285 
(octobre J967) ; cité dans Charles Merewether et Rib Iezum Hiro, Arl, Anli-Arl, N0I1-AJ.1, 
Los Angeles, Getty Research Institute, 2007, p. 7 (traduction de J'auteur). 

" Helen Westgeest, op.cil., p. 181. Celle f(lscination pour l'an enfantin se retrouve aussi 
dans la participation occasionnelle de cenains membres du groupe à la revue Kirin. Le 
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de caoutchouc imbibée d'encre nou'e sur une feuille de papier. Bien que l'œuvre, 

formellement, s'apparente aux jeux d'encre de certains peintres plus traditionnels ­

Helen Westgeest évoque les « encres éclaboussées» du peintre bouddhiste Sesshu34 

(1420-1506) -, elle appartient à la modernité par la technique utilisée. L'originalité, 

pour le Groupe Zéro, n'est donc pas à trouver sur la surface de la toile, mais dans 

l'attitude du peintre. 

Figure 1.1 - Trois membres du Groupe Zéro, 1952.
 
De gauche à droite: Murakami Saburô, Kanayama
 

Akira et Shiraga Kazuo. (Source: Document Cutai).
 

Parallèlement, Shiraga ajoute une nouvelle dimension à son art. La position du 

Groupe Zéro le pousse à revoir l'esthétique de Toyama (voir art. 1.1.4) sous un jour 

nouveau. S'il adhère toujours à sa catégorisation de la peinture moderne, il cherchera 

dorénavant à exacerber la portée de son message : 

Je ne pouvais nier que j'avais travaillé sous l'influence pathétique selon mes 
travaux de l'époque. J'en suis venu à réaliser que mon but était d'atteindre le 
point ultramoderne de l'école pathétique35

. 

premier numéro de ce magazine consacré à l'art des enfants paraît en 1948 - les échanges 
subséquents entre la publication et les mouvements d'avant-garde seront nombreux. 

34 Ibid., p. 179. 
35 Shiraga Kazuo, op.cif., 1989, p. 2 (traduction de l'auteur). 
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La quête de Shiraga pour l'absolu pathétique en peinture sera marquée par une 

attraction irrésistible vers le zéro. Pour lui, ce zéro possède plusieurs significations, 

car, étant une forme vide, il porte en lui toutes les possibilités. La Seconde Guerre 

mondiale avait imposé le zéro au Japon; la nation devait maintenant construire sur ses 

ruines. D'un autre côté, le zéro participe d'une esthétique de la réduction; le groupe, 

en effet, tend à contrer la prolifération de marqueurs visuels par l'adoption de 

techniques simples36
. Kanayama et Shiraga, deux amis d'enfance, se percevaient 

comme les deux pôles opposés d'une même approche vers le zéro; le pôle négatif, 

« froid », de Kanayama était équilibré par le pôle positif, « chaud », de Shiraga. Les 

deux amis se firent ainsi la promesse de suivre jusqu'au bout leurs chemins 
.• 37

respectlts . 

Maintenant, je n'ai ni pensée, ni dessein, ni cœur. 

Shiraga Kazuo, Koi k050. 

1.2.2 Sensibilité impersonnelle 

Le parcours artistique de Shiraga prendra donc à partir de ce moment la forme d'une 

graduelle mise à nu. Le peintre, afin de révéler sa sensibilité dans toute son 

immédiateté, devra retirer chacun de ses vêtements. Le premier de ces vêtements 

avait été éliminé dès 1948 lorsqu'il avait abandonné les règles de la peinture 

'Il Ces interprétations de la signification du nom du groupe furent données par Shiraga 
Kazuo à Helen Weslgeesl lors d'une entrevue réalisée au domicile de J'artiste à Amagasaki le 
Il novembre 1993. La tendance vers la réduction n'est pas, de l'aveu de l'artiste, propre au 
Groupe Zéro; on peut en effet détecter une pareille tendance au même moment dans les 
avant-gardes occidentales. Qui plus est, l'esthétique de la simplification est une constante 
dans les arts traditionnels japonais, présente autant dans le wabi-sabi que dans la cérémonie 
du thé, entre autres. Helen Westgeest, Op. cil. , p. 179. 

.'7 Hariu !chiro, « Kamigata Action Discourse, conversation between Kazuo Shiraga and 
Ichiro Hariu ». In Kec.//o Sliiraga : Twelve Years of Work, Tôkyô, Tokyo Gallery, 1973 ; cité 
dans l-lirai Shoichi, op. ci!. , p. 147. 
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traditionnelle. Le deuxième vêtement à tomber est celui du recours à la 

représentation: 

Je ne pouvais cependant me fier uniquement aux images issues de mes rêves. 
Mon sentiment intérieur était si urgent que j'eus à me projeter immédiatement 
sur la toile38

. 

C'est avec le Groupe Zéro que Shiraga produit ses premières toiles complètement 

abstraites. Si l'oblitération de la représentation s'inscrit dans la démarche de l'artiste, 

les abstractions résultantes, par leur aspect formel, suscitent l'étonnement (fig. 1.2). 

Figure 1.2 - Kirelsu (Fissure), Shiraga Kazuo, 
1953, huile sur toile, 130 x 89.5 cm. (Source: 
Gulai, Galerie Nationale du Jeu de Paume). 

38 David Kung, op. cil. , p. 109 (traduction de l'auteur). 
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Ces toiles, réalisées à la spatule, présentent tout Je contraire d'une expressIOn 

pathétique; les compositions ne laissent jamais percer la possibilité d'un jaillissement 

énergétique de la part du peintre. POUl1ant, ces toiles doivent être considérées comme 

essentielles au développement de la quête artistique de Shiraga. Ce sont les objectifs 

du Groupe Zéro qui amènent l'artiste à problématiser sa propre position théorique à 

l'égard de la question de la subjectivité. Du point de vue de la composition, les toiles 

ne basculent jamais du côté de l'intelligence. En évitant de disposer formes et lignes 

de manière consciente et prédéterminée, l'artiste parvient à transcender la question de 

la subjectivité. 

Réfléchissant à la nature de ce « Je », je fus amene a 
conclure que le « je» en question conespondait très 
précisément à l'espace que j'occupais physiquement. 
Brei~ ce que je cherchais, c'était un mode d'expression 
du corps. 

Mishima Yukio, Le soleil ell"acier. 

J.3 Expression physiologique 

1.3.1 Peindre avec les doigts 

Shiraga retourne rapidement à une tonne d'expression viscérale. Délaissant la spatule, 

il entreprend d'appliquer la matière en se servant uniquement de ses doigts J9 (fig. 1.3). 

Ainsi tombe un troisième vêtement; celui de l'instrument, interférence entre le corps 

du peintre et la surface de la toile: 

1') La volonté de Shiraga d'aJJer contre la maîtrise technique du geste artistique s'inscrit, 
comme en fail foi celle citation du maltre Zen Shunryu Suzuki, dans la tradition 
calligraphique extrême-orientale: « Si vous étudiez la calligraphie, vous allez découvrir que 
ceux qui ne sont pas les plus adroits font Jes meilJeurs calligraphes. Ceux qui sont très adroits 
éprouvent souvent de grandes dif1jcultés après avoir atteint un certain niveau. Ceci est vrai de 
l'art comme du Zen. », Suzuki Shunryu, Zen Mimi, Beginner"s Mind, Boston, Shambala 
Publications, 2006 [1973], p. 29 (traduction de l'auteur). 
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Lorsque découvrant ma vraie nature je me suis décidé à me débarrasser de tous 
les uniformes existants pour me mettre nu, la figuration a volé en éclats et j'ai 
laissé tomber mon couteau de peintre qui s'est brisé en deux 41l 

. 

C'est en 1953, année des premières compositions digitales, que la peinture de Shiraga 

prend un tournant corporel. La sensibilité de l'artiste, plutôt que de s'extérioriser par 

la pensée logique, s'exprime par ]a voie du corps (ce que ne manquent d'ailleurs pas 

de souligner les titres choisis pour les compositions aux doigts). Lorsqu'il parle du 

corps dans ses écrits théoriques, Shiraga utilise le terme nikulai (I~f:$:), celui-ci 

faisant d'abord référence au corps en tant que chair41 
. L'autonomie subjective, ou 

shulaisei C:f:$:tt), dépend entièrement du nikulai, ne peut s'exprimer que par lui42 
; 

le corps, pour l'artiste, est le lieu et rorigine de l'expression individuelle43 
. 

Même si le contact avec la toile est immédiat, l'artiste ne fait aucun effort pour y 

projeter lisiblement sa sensibilité: « Je traînais mes doigts sur la toile à partir du haut, 

dit-il, remplissant la surface des traces laissées par mes doigts, puis je les faisais 

glisser vers le bas44 
. » Shiraga n'utilise plus qu'une seule couleur, le rouge carmin, ce 

qui exacerbe la dimension pathétique de l'œuvre. Le peintre laisse son doigt tracer des 

sillons dans la matière. Le geste semble lent, un peu comme si l'action avait acquis un 

caractère psalmodique45 (fig. 1.3). 

40 Shiraga Kazuo, « Koi koso » (L'acte même), Gl/lUi, n" 3 (octobre 1955 ; cité dans 
Germain Vialle (dir.), Op.cil., 1986, p. 300. 

41 Le mot est composé de l'idéogramme pour « viande» (itl), puis de celui pour « corps» 
({$:) 

42 Celte valorisation du corps sensible s'inscrit, d'après Ming Tiampo, contre la 
glorific3tion du ko/il/lai (lliI{$:), ou « corps nation31 », durant la Seconde Guerre mondiale. 
Tiampo, Ming, « Body, War, and the Discourses of History », non publié, p. 4. 

4:1 Ibid., p. 4. 
44 Yamamura Tokusaro et Osaki Shinichiro, « Interview with Kazuo Shiraga ». In Musée 

d'Art et d'Histoire de la Ville d'Ashiya, Docl/ment CI/lUi, p. 380-385, Ashiya, Fondation 
pour la Culture de la Ville d'Ashiya, 1993, p. 380 (trélduction de l'auteur). 

45 Helen Westgeest remarquera les similarités formelles entre les peintures aux doigts de 
Shiraga el les subtils sillons circulaires des jardins zen. Helen Westgeest, op.cil., p. 186. 11 y 
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Figure 1.3 - Aka 111 (Rouge 111), Shiraga Kazuo, 1953, huile sur toile, 
159 x 130 cm. (Source: Gutai, Galerie Nationale du Jeu de Paume). 

Shiraga de se justifier: « Mes mams étaient prisonnières de l'enseignement de la 

calligraphie, il fallait me libérer46
. » L'œuvre se rapproche dangereusement du degré 

zéro: perte du sujet, abandon de l'instrument, rejet de la polychromie, élimination de 

l'intention47 
. Ne restent que le corps de l'artiste et la matière. Shiraga expliquera plus 

aurait un tel jardin au domicile de l'artiste à Amagasaki. Alan Kaprow, Manfred de la Motte, 
Tadao Ogura et al., op. cil. , p. 8. 

46 Germain Viatte, op. cil. , 2004, p. 223. 
47 Michael Lucken établit une courte liste des caractéristiques de la peinture d'après-guerre 

au Japon: « [... ] aboI ition des frontières entre l'artiste et son matériau, bouleversement des 
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tard qu'il tentait de faire des tableaux semblables à des limaces de mer, des tableaux 

dépourvus de centre, de composition pyramidale et amputés du concept même de 

couleur48 (fig. 1.4). 

,. 

Figure 1.4 - Mudai (Sans tilre), Shiraga Kazuo, 1954, 
huile sur toile, 112 x 79.5 cm. (Source: Gutai, Galerie 

Nationale du Jeu de Paume). 

espaces de représentation, expulsion du temps donné à l'œuvre. », Michael Lucken, op.cil., 
2001, p. 180. 

48 Hariu Ichiro, op.cil. ; cité dans Hirai Shoichi, op.cit., p. 147. 
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C'est la matière qui provoquera une mutation dans la technique de Shiraga. En effet, 

j'huile étant le dernier élément constitutif de l'œuvre, le peintre ne se gène pas pour 

l'appliquer généreusement sur la toile: 

Afin d'appliquer la quantité d'huile que je jugeais nécessaire, je dus retirer la 
toile de son cadre de bois et la poser directement sur le sol. Si j'essayais de 
peindre avec la toile sur le chevalet, J'énorme quantité de peinture que 
j'utilisais s'écoulait alors vers le sol comme un glissement de terrain 
multicolore ou une avalanche49 

. 

Shiraga se voit donc contraint de déposer la toile sur le solso. Ce faisant, il propose à 

son corps une nouvelle manière d'appréhender l'acte créateur. 

Transformez votre corps et votre âme en pinceau 
Non à tout! Laissez tout tomber! Peignez de toute votre 
force - n'importe quoi, n'importe comment! Étendez 
l'émail, laissez-le se renverser! Faites-le éclabousser 
dans les visages des maîtres de calligraphie. 
Débarrassez-vous de tous ces pantins qui vénèrent la 
calligraphie avec un grand C ... Je vais me faire un 
chemin, je vais me !ailler un chemin. La rupture est 
totale. 

Inoue Yûichi,journal personnel. 

1.3.2 Peindre avec les pieds 

Shiraga raconte l'évolution de sa pei nture corporelle: 

49 Shiraga Kazuo, o{u.:i!., 1989, p. 2 (traduction de l'auteur). 
50 La surenchère matérielle restera une constante de l'œuvre de Shiraga : « Les peintures 

de Shiraga, en raison de I"abondance de la matière utilisée, doivent demeurer environ deux 
mois dans la position où eJJes ont été réalisées avant d'être montées sur châssis. D'une 
certaine façon, cette situation accentue leur caractère rituel et phénoménologique (... J », 
Antonio Saura, « Shiraga ne peint pas avec les pieds ». ln Kazllo Shiraga, Toulouse, ARPAP, 
1993, par. 4. 
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J'ai essayé à main nue, avec les doigts de la main. Puis, persuadé qu'il fallait 
aller toujours plus avant, j'avançais toujours plus loin et, en avançant, j'ai 
trouvé les pieds. C'était bien ça! Peindre avec les pieds51 

• 

La révélation se produit au tournant de l'année 195452 
. Les doigts, encore trop 

habiles, diluent l'expression du peintre. D'une manière, les mains demeurent toujours 

synonymes d'intention et de contrôle. Ce sont les outils qui permettent à l'être humain 

d'interagir avec son environnement, de façonner, construire, créer. Par les mains 

s'exprime la volonté de l'homme et cette volonté reste subord~nnée, dans la plupart 

des cas, à l'intelligence. Une peinture pathétique véritable et absolue ne pourra donc 

s'effectuer par les mains. Un nouveau vêtement est retiré. 

Conséquemment, et comme le suggère la position horizontale de la surface, ce sont 

les pieds qui prendront désormais le relais. Shiraga dépose d'abord l'huile sur une 

grande feuille de papier puis l'étend avec ses pieds. Les premières œuvres peintes 

avec les pieds présentent de multiples similarités avec les compositions aux doigts53 
. 

L'artiste évite toujours de recourir à la polychromie, préférant le rouge carmin à toute 

autre couleur. Shiraga se se11 de ses pieds afin de tracer. Si le geste tente de 

51 Shiraga Kazuo, « Koi koo5o » (L'acte même), Clllui, n° 3 (octobre 1955); cité dans 
Germain Vialle (diL), op.cil., 1986, p. 300. 

52 Helen Westgeest dit: « JI commença ~ peindre avec ses mains en 1953. (... ] Quelques 
mois plus tard, il développa une méthode de peinture (lVce les pieds. », Helen Westgeest, 
op.cil., p. 184 (traduction de l'auteur). Lewis Kachur afnJ111e, sans citer de sources, que la 
découverte aurait été faite au mois de décembre 1953. Lewis Kachur, « The View from the 
East: The Reception of Jackson Pollock Among Japanese Cillai Ar1ists ». ln Abstracl 
Expreso5ionism: The inlernalional Con/exl, p. 152-162, Nouveau-Brunswick, Rutgers 
University Press, 2007, p 154. Quoi qu'il en SOil, c'est en 1954, dans une vitrine du Sogo 
Department Store d'Osaka, que furent montrées pour la première fois des toiles peintes par 
Shiraga avec ses pieds. Hirai Shoichi, op.ci/., p. 147. 

5.1 Hirai Shoichi remarque aussi cette similarité entre les peintures aux doigts et les 
premières peintures aux pieds: « Ces œuvres, peintes à l'huile sur papier, montrent que les 
premières peintures aux pieds étaient visuellement bien diftërentes des toiles gestuelles 
subséquentes de Shiraga. Des rangées de couleurs, appliquées par les pieds de l'artiste, sont 
étendues sur la surlàce de manière ordonnée, et il n'y a pas de traits dynamiques qui viennent 
lémoigner de r action du peintre. », op. ci1., p. 147 (traduct ion de l'auteur). 
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contourner la composition consciente et l'intention, il n'en reste pas moins que le pied 

est instrumentalisé, tout comme l'étaient les mains, aux fins de la représentation 

(fig. 1.5). 

Figure 1.5 - Shiraga fait la démonstration de sa technique de 
peinture aux pieds lors de la Première Exposition Gutai, 

octobre 1955. (Source: Dada, Phaidon Press). 

Un détail technique amène toutefois une mutation dans la pratique de Shiraga. L'huile 

visqueuse représentant un risque de chute pour l'artiste, il entreprend d'installer un 

câble au plafond de son studio. S'agrippant à celui-ci, il pourra glisser à sa guise sur la 
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surface de la toile ce qui conférera à ses œuvres une réelle impression de vélocitéS4 

(fig. 1.6). Les pieds, de surcroît, réapproprient leur qualité première qui est celle du 

mouvement. Le corps de l'artiste se met en action, imprimant à la toile son activité 

propre. 

Figure 1.6 - Shiraga s'élance sur la toile en s'agrippant à 
un câble, avril 1956. (Source: Gutai.com). 

54 La technique de la peinture aux pieds est expliquée par un journaliste du Mainichi 
Shinbun: « Il commence par prendre une toile de format 80 x 116 cm, sur laquelle il applique 
par paquets du rouge garance puis, pieds nus, la piétine avec violence et sans préméditation, 
pendant environ dix minutes. Afin de ne pas glisser sur la peinture, il a accroché une corde 
épaisse à un anneau fixé au plafond; il s'y suspend de tout son poids et peut donc garder 
l'équilibre et peindre comme il ['entend. Dans cette position, ses yeux sont dirigés vers le haut 
et ne regardent pas la toile; il évite ainsi d'élaborer consciemment son tableau et laisse 
s'exprimer librement son moi, selon le principe de l'acte automatique. », Mainichi Shinbun, 3 
juin 1955; cité dans Françoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage (éd.), op. cil. , p. 
193-194. 
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Ainsi tombe le dernier vêtement de Shiraga. En recourant au câble, l'artiste peut 

finalement détourner son regard de la toile. Il n'est plus question ici de contrôle; la 

peinture devient action, pur jaillissement expressif. Aucune représentation; la toile est 

le témoignage d'une rencontre entre corps et matière. Sans instrument; le corps lui­

même en est un. Une seule couleur; le rouge suffit. Incontrôlée, l'action picturale 

relève d'une intuition chamelle. Malgré le retrait de tous les éléments constitutifs de 

la peinture, J'exercice tient encore de la création artistique: 

Quelqu'un qui n'aurait pas d'ambition artistique pourrait bien marcher sur une 
toile, il n'en fera jamais un tableau. Pour que ça le devienne, il faudrait que la 
personne soit davantage artiste et perçoive de manière intuitive tout ce qu'elle 
recèle en son for intérieurss . 

Shiraga ne cherche pas seulement à faire l'expérimentation d'une technique picturale 

radicalement innovatrice, car l'œuvre doit toujours témoigner d'une volonté 

d'expression de la part de l'artistes6. Même si certains exprimeront un aVIs 

contraires7
, Shiraga a enfin trouvé sa voie artistique, une voie capable de rendre toute 

l'urgence de son sentimentS8
. Une voie qui, par l'expression physiologique, permet la 

55 ibid, p. 193. 
56 « Shiraga souffre depuis longtemps d'entendre que les gens ne parlent que de la 

manière dont ses œuvres au pied sont réalisées et portent des jugements sur la qualité de ses 
œuvres sans même les avoir regardées par elles-mêmes. », Yoshida Toshido, « J)ainikai 
Gulai bijlllsu len no sakuhin ni Isuile» (Les œuvres de la 2" Exposition d'311 Gutai), Bi/w 
bunka, vol. 6, n" 1J (novembre 1956); cité dans Françoise Bonnefoy, Sarah Clément et 
Isabelle Sauvage (éd.), op.cil., p. 207. 

57 En l'occurrence George Mathieu, qui déclarera plus tard: « Je ne considère pas les 
toiles de Siliraga comme des œuvres d'art. C'est autre chose, une curiosité. Je dirais même 
qu'il est monstrueux qu'on peigne avec ses pieds, comme des animaux. Ce n'est pas la peine 
d'avoir vingt siècles de civilisation derrière soi [... ] pour en arriver là. », Georges Mathieu. 
« La peinture et le samurai ». In Françoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage 
(éd.), op. cil. , p. 207.p. 45. 

5~ Shiraga écrit: « Je crois fermement avoir trouvé ma voie personnelle d'expression 
artistique », Shiraga Kazuo, op. cil., 1989, p. 2 (traduction de l'auteur). On ne peut accorder 
avec certitude de date à la découverte de la technique de peinture aux pieds assistée par câble. 
Le premier document la mentionnant est l'aJ1icle du Mainichi Shinbun datant du 3 juin 1955. 
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décharge pathétique. Une voie qu'il empruntera pendant plus d'un demi-siècle et que 

nous proposons maintenant d'interpréter dans quelques-uns de ces détours. 



CHAPITRE II 

ÉMERGENCE DIONYSIAQUE 

Et que soit perdue la journée où l'on n'ait pas dansé une 
seule fois! 

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. 

2.1 Problématique d'un dionysiaque plastique 

2.1.1 Nietzsche au Japon: réception critique 

Nous avons vu au chapitre précédent que i"avènement de la peinture corporelle de 

Shiraga Kazuo a été rendu possible par l'appropriation d'un bagage esthétique 

occidental. Plus précisément, c'est dans la simplification de la terminologie 

esthétique nietzschéenne opérée par Toyama Usaburô (voir art. 1.IA) que se trouve la 

source de la vision artistique de Shiraga. ]1 nous est par conséquent esscntiel dc 

comprendre les particularités de l'esthétique de Nietzsche (1844-1 (00) afin 

d'effectuer une lecture sensible de l'œuvre du peintre. 11 semble avant tout crucial de 

présenter la justification historique qui motive une telle lecture ' . 

En 1853, l'arrivée des canonnières du commodore américain Matthew Perry (1794­

1858) force le Japon à mettre fin à un peu plus de deux siècles d'isolement. À partir 

de la signature de la convention de Kanagawa le 3] mars ]854, et surtout avec la 

Restauration de Meiji de 1868, l'influence occidentale commence à se faire sentir 

dans tous les aspects de la société. Afin de rattraper son retard technologique par 

1 Nous ne donnerons ici que les grandes lignes de la réception critique de Nietzsche au 
Japon. Pour un historique plus détaillé, consulter Graham Parkes, « The Early Reception of 
Nietzsche's Philosophy in Japan ». In Nietzsche Clnd AsiCl17 Tho/lghl, Chicago, Chicago 
University Press, 1991, p. 177-199. 
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rapport à l'Occident, le gouvernement japonais envoie des centaines de représentants 

à l'étranger. Ceux-ci, se tenant à l'affût de toute nouveauté dans quelque domaine que 

ce soit, remarquent très tôt ['influence croissante de la pensée nietzschéenne en 

Europe. À cet égard, Nietzsche fut le premier philosophe européen d'importance dont 

les idées trouvèrent un lieu fertile dans les deux cultures2 
. Il est permis de se 

demander pourquoi le Japon qui, de prime abord, donne l'impression d'une culture de 

la mesure et de la sérénité - des temples bouddhistes de l'époque classique jusqu'à 

la cérémonie du thé - trouva chez Nietzsche, J'apôtre de l'excès et de la démesure, 

une pensée inspirante. 

Ce clivage esthétique apparent ne fut pourtant pas à l'origine de la première critique 

de la part des intellectuels japonais contre la pensée nietzschéenne. Ceux-ci y 

voyaient d'abord une forme excessive d'individualisme3
. Le premier essai 

entièrement consacré à l'auteur, « Ntche shisô no yunyû to bukkyô » (La réception de 

la pensée de Nietzsche en relation avec le bouddhisme) d'Anesaki Masaharu (1873­

1949), est publié en mars 18984 
. En 1911 paraît une traduction en japonais d-Ainsi 

parlait Zarathoustra; il s'agit de la première œuvre de Nietzsche à être traduite en 

langue nipponne. Les autres ouvrages majeurs du philosophe seront publiés entre 

1916 et 19295
. Contrairement à ]" entreprise frénétique d'appropriation et de 

déformation de la pensée nietzschéenne par l'Allemagne pendant la montée du 

fascisme, les intellectuels japonais des années trente, en marge de la mi litarisation 

croissante du pays, gratifient la pensée du philosophe d'une froide indifférence. 

2 Roy Starrs, De({(lIy Dialectics: Sex, Violence, al1d NihUism il1 the Work ol Yllkio 
Mishima, Honolulu, University ofHawaiï Press, 1994, p. 19 . 

.1 D'après le philosophe Kuwaki Gen'yoku ; cité dans Hans-Joachim Becker, Die Friihe 
Nictzsche-Rezeption in Japon, Wiesbaden, O. Harrassowitz, 1983, p. 42. 

4 Graham Parkes, op. ci!. , p. 181. Contrairement à ce que pourrait nous indiquer le titre de 
l'article, celui-ci ne contient pas une mise en paraJJèle des philosophies nietzschéenne et 
bouddhiste, mais exhorte plutôt les bouddhistes à réagir positivement à J'influx de la 
philosophie aJJemande en adoptant une attitude plus « philosophique» dans leur approche à 
la doctrine bouddhiste. 

slbid., p.192. 
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Le nom de Nietzsche n'étant pas, au Japon, associé à la période trouble de la Seconde 

Guerre mondiale, sa philosophie trouve, dans l'après-guerre, un milieu intellectuel 

particulièrement réceptif. En 1949, Nishitani Keiji (1900-1990) publie The Self 

Overcoming of Nihilism, une lecture sensible du problème du nihilisme dans le 

contexte japonais de l'après-guerré. L'approche nietzschéenne du nihilisme séduit 

par ailleurs le jeune Mishima Yukio (1925-1970) qui y trouve une inspiration majeure 

pour son œuvre littéraire7
. Mishima, qui nous sera plus tard d'un secours considérable 

afin d'expliquer les possibles filiations entre l'œuvre de Shiraga et l'esthétique de 

Nietzsche (voir art. 2.2.1), avait subi l'influence du philosophe durant la guerre: 

( ] (Mishima) se rappelait toujours comment il avait, durant la guerre, lu 
' avec une absorption héroïquement intense ... ' La naissance de la tragédie 
de Nietzsche et comment l'œuvre s'accordait bien avec son propre état d'âme 
apocalyptique de cette époques. 

Si J'absorption « héroïquement intense» - il sera utile de retenir le choix de 

l'adverbe (voir art. 3.3.5) - de Mishima dans la lecture de Nietzsche précède un peu 

l'intérêt que lui témoigneront ses contemporains, force est d'admettre que c'est la 

guerre qui, réellement, sera le déclencheur d'un renouveau de la pensée au Japon. 

2.1.2 Définition 

Cest dans la première œuvre de Nietzsche, La naissance de la tragédie (1872), 

ouvrage pensé et médité sur le champ de bataille, que s'exprime la genèse de sa 

pensée esthétique. II est révélateur que le philosophe ait choisi l'art comme premier 

sujet d'investigation d'autant plus qu'il déclare sans ambages: « (... ] j'affirme, moi, 

6Jbid, p. 195.
 
7 Roy Stans, Op.cil., p. 6.
 
~ Ibid., p. 18 (traduction de l'auteur).
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que je tiens l'art pour la tâche suprême et l'activité proprement métaphysique de cette 

vie [... ]9. » Déjà s'affirme la volonté du philosophe de dépasser la métaphysique par 

l'esthétique, combat intellectuel qu'il mènera tout au long de sa vie active. Encore 

sous J'influence de la musique de Richard Wagner (1813-1883), Nietzsche divise l'art 

en deux sortes de productions: « [... ] l'art plastique - l'art apollinien - et l'art non 

plastique qui est celui de Dionysos 10. » 

L'apollinien est régi par le principium individuationis (principe 

d'individuation) -l'homme se perçoit comme une entité distincte de la nature. 

L'homme et la nature ainsi définis par leur stabilité fondamentale, l'apollinien 

signifie le recours à la mesure, au calcul et à la rationalité. L'observation rationnelle 

et l'objectivation du réel deviennent les alliées des arts représentatifs, soit la sculpture 

et la peinture: 

La peinture et la plastique représentent l'homme dans son geste: c'est-à-dire 
qu'elles imitent le symbole et ont atteint leur effet quand nous comprenons Je 
symbole. Le plaisir de J'intuition consiste dans la compréhension du symbole 
malgré son apparence. L'acteur en revanche représente le symbole en réalité et 
non en apparence seulement Il [ ... ] 

La distinction fondamentale entre l'apollinien et le dionysiaque résiderait donc dans 

la distanciation de l'homme et de son environnement par la médiation du symbole. 

L'esprit réel du dionysiaque trouve sa source dans l'abolition de cette distance: la 

9 Friedrich Wilhelm Nietzsche, La naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, 1994 
[1872], p. 26. Nietzsche rejoint sur ce point Schopenhauer, lui qui pensait que la 
contemplation d-une œuvre d'art pouvait permettre de transcender la volonté et de faire 
l'expérience d-une réalité au-delà du désir. 

JO Ibid., p. 27. Martha C. Nussbaum souligne, avec raison, que l'Apollon et le Dionysos de 
Nietzsche, à ce moment-ci de son œuvre, ne sont qu-une symbolisation, un déguisement, de 
la Représentation et de la Volonté, deux concepts précédemment esquissés par Schopenhauer. 
Martha C. Nussbaum, « The Transfigurations of Intoxication: Nietzsche, Schopenhauer, and 
Dionysus ». In Salim Kemal, Jvan Gaskell et Daniel W. Conway (dir.), Nietzsche, Philosophy 
and the Arts, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 52. 

Il Friedrich Wilhelm Nietzsche, « La vision dionysiaque du monde », op.cit., 1994. p. 306. 



36 

réalité n'est pas représentée, elle est vécue. La musique, art non plastique, et non 

mimétique, entretient un rapport privilégié avec la réalité phénoménale. C'est 

d'ailleurs dc la musique, en l'occurrence du dithyrambe l2 
, que survient la tragédie 

dionysiaque, car c'est par la musique que peut se manifester la divinité de manière 

concrète. 

D'emblée, la définition du dionysiaque comme relevant de l'art non plastique semble 

porter préjudice à notre démarche. Peut-on vraiment considérer l'œuvre d'un peintre 

selon l'optique dionysiaque? D'une part, la définition nietzschéenne du dionysiaque 

est donnée dans un certain contexte historique - c'est l'évidence même que la nature 

de la peinture s'est profondément altérée avec le temps. Outre un degré d'abstraction 

toujours croissant qui, en soi, s'inscrit encore dans le registre apollinien de la forme et 

de la mesure, c"est la dérive de l'attention sur l'objet vers une plus grande emphase 

sur le geste - la praxis -, qui permet enfIn à la peinture de pénétrer le lieu 

dionysiaque. Une remarque d"Antonio Saura confirme le dépassement de la peinture 

apollinienne effectué par Shir8ga K8ZUO : 

L'inachèvement 8pparent des œuvres de Shiraga est consubstantiel aux 
conceptions du peintre lui-même, qui n"admet d'autre perfection que celle se 
manifestant d8ns l'action lJ 

. 

2.1.3 Une esthétique de 1" ivresse, une approche physiologique 

Du dionysiaque apparaît la question de l'ivresse I4 
. Celle-ci, argumente P8U] Audi l5 , 

serait cn quelque sorte la force motrice derrière l'esthétique nietzschéenne. Ce 

12 Poème lyrique chanté à la louange de Dionysos. 
J.1 Antonio Saura, op.ôl., 1993, par. 2. 
14 « L'art dionysiaque au contraire repose sur le jeu avec l'ivresse, avec l'extase. Il y a deux 

puissances qui plus que toute autre élèvent l'homme naïf de la nature jusqu'à l'oubli de soi et 
l'ivresse. ce sont l'instinct printanier et la boisson narcotique. Leurs effets sont symbolisés 
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concept d'ivresse, tel quïl nous est expliqué par Audi, sera fondamental à notre 

compréhension de l'œuvre de Shiraga. Citons d'abord au long un passage résumant la 

position d'Audi : 

L'ivresse, c'est en effet Je nom que Nietzsche aura décidé de donner à cet état 
« physiologique» particulier dans lequel il ne nous est plus du tout permis de 
pouvoir prétendre à une quelconque maîtrise et calculabilité de notre action 
- dans lequel, donc, n'entrent plus en ligne de compte notre « volonté », notre 
« entendement », notre « raison », notre « imagination », notre « pouvoir de 
sentir », bref où plus rien n'intervient de ce que l'on appelle les facultés 
subjectives de l'homme, ce.lles qu'il s'assigne lui-même en tant qu'un Je peux l6 . 

L'ivresse est donc cette fonction essentiellement dionysiaque déclenchant l'explosion 

du principium individuationis. Autant les facultés objectives que subjectives l ? se 

dérobent à l'individu qui, ivre, lâche prise, abandonne la partie, et voit son « Je 

peux» irrévocablement (dans le moment d'euphorie) transfiguré en « Il faut que je ». 

Audi, comme Nietzsche, perçoit plusieurs manifestations de l'ivresse: « [ ... ] l'ivresse 

de la fête, de la lutte, de J'acte de bravoure, de la victoire, de tous les mouvements 

extrêmes; l'ivresse de la cruauté; l'ivresse dans la destruction [... ]18 » Cet état 

particulier échappe donc du strict domainc artistique - c'est la création artistique qui 

reprend la forme de l'ivresse. 

L'ivresse est par définition un excès, un trop-plein. L'art survient lorsque la vie se 

dépasse d'elle-même et déborde ses frontières; c'est l'extase qui, dans la fête 

dans la figure de Dionysos. Le Principium Individuationis est rompu cians les deux états, le 
subjectif ciisparaît devant l'irruption cie la puissance du génériquement humain, voire de 
l'universellement naturel. », Friecirich Wilhelm Nietzsche, « La vision dionysiaque du 
moncie ». ln Friecirich Wilhelm Nietzsche, op. cil. , 1994, p. 290. 

15 Paul. Audi, L'ivresse de l'art, Pmis, Librairie généréde française, 2003.
 
16 Paul Audi, op. cil. , p. 78.
 
i7 « [ ... ] s'éveillent ces émotions dionysiaques qui, à mesure qu'elles gagnent en 

intensité, abolissent la subject ivité jusqu'au plus total oubli cie soi. », Friedrich Wil hel m 
Nietzsche, op.cit., 1994, p. 30. 

l~ Paul Aucii, op. cil. , p. 80. 
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dionysiaque, permet l'éclosion du fait artistique. Le but de l'art, qu'il y ait œuvre ou 

non, est de reproduire cet état, tant chez le créateur que chez le récepteur l '). Cette 

approche esthétique s'inscrit contre ridée kantienne du jugement désintéressé. D'une 

part, l'esthétique nietzschéenne en est une privilégiant la question de la création 

plutôt que celle de la réception (ce qui en fait, chez Audi, une esthétique « virile» 

plutôt que « féminine »). Ensuite, Nietzsche se détourne de l'idée d'un esprit critique 

désincarné -l'ivresse est entièrement dépendante du corps. 

Ce vertige, sur lequel repose le dionysiaque et, d'un point de vue plus large, la 

création aItistique la plus élémentaire, ne peut elle-même s'exprimer que par la voie 

du corps20. Comme le remarque Audi, on voit mal comment un Esprit seul pourrait 

peindré l . D'où la nécessité, selon Nietzsche, d'assumer pleinement cette primauté du 

corps dans la genèse du fait aItistique : 

Un nouveau monde symbolique est donc nécessaire, un symbolisme du corps 
tout entier, non pas seulement des lèvres, du visage, de la parole, mais de 
J'ensemble des gestes qui dans la danse agitent tous les membres 

h .
~.ryt mlquement2' 

L'ivresse force r être humain à se commettre en totalité à une inéluctable nécessité, à 

1'« 11 faut que je ». Il ne doit par conséquent plus être question de la transposition 

d'un ordre symbolique à un autre; le corps seul s'exprime et n'exprime nulle autre 

chose que lui-même. Tel est ce « nouveau monde symbolique » réclamé par 

Nietzsche, un monde qUI, en rejetant la distanciation inhérente au processus de 

représentation, exige de l'artiste une implication charnelle dans la création. Audi 

reprend le positionnement physiologique nietzschéen: 

19 Paul Audi, ofJ.cil., p. 74. 
20 Si l'approche physiologique de Nietzsche est implicite dans La naissance de la Iragédie, 

elle ne sera développée que subséquemment. 
21 Paul Audi, op.cil., p. 62. 
22 Friedrich Wilhelm Nietzsche, op.cil., 1994, p. 35. 
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Et telle est, partant, la mission de l'artiste, telle est sa tâche, que pour faire 
parler le sens, que pour faire en sorte que sa signification concerne quelqu'un, 
pour rendre ce sens vivant et vivifiant, tonal et tonique, il convient 
essentiellement de s'y" commettre" soi-même, c'est-à-dire: non pas de s'en 
remettre à lui (de se fier à sa signifiance), mais de s'y meUre soi-même loul 
enlier23 

. 

C'est donc du fait de « s'y mettre soi-même tout entier» que naît I"attitude tragique. 

La tragédie dionysiaque, avant qu'elle ne soit dénaturée en œuvre de raison par 

Euripide24
, exigeait une pareille implication absolue de la part tant des acteurs que de 

la foule, qui, plutôt que de constituer deux partis distincts, se confondaient dans 

l'ivresse en une seule et même entité. 

J'imaginerai un art supeneur il l'art des œuvres d'art 
celui de J'invention des/ères. 

Nietzsche, Fragmenls posrhumes. 

2.2 Le matsuri 

2.2.1 Une fête dionysiaque 

Le discours esthétique de Nietzsche s"aliicule principalement autour de la question de 

la tragédie, elle qui représente la forme d"art fusionnant parfaitement les pôles 

apolliniens et dionysiaques. Celle-ci, explique Nietzsche, s"est édifiée sur le modèle 

2, Paul Audi, op. cil. , p. 51. 
24 Nietzsche était convaincu du rôle pernicieux joué par Socrate dans !'olientation 

artistique d'Euripide. Cette association, exposée philologiquement par Nietzsche, a été 
maintes fois démontée et critiquée. Pour davantage de clarifications sur la querelle entourant 
l'approche philologique de Nietzsche dans La naissance de la lragédie. consulter Gilles 
Douaire, L 'eslhétique lragique de Nielzsche, Montréal, Université de Montréal, 1996. 
Martha C. Nussbaum, quant à elle, contourne la crit ique philologique en affim1ant 
simplement que les pièces mêmes d"Euripide ne représentent jamais le triomphe de la 
rationalité; elles laissent au contraire entrevoir son échec et son impuissance. Martha C. 
Nussbaum, op. cil. , p. 37. 
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ancestral des dionysies, fêtes dionysiaques. JI existe au Japon une manifestation 

similaire - le ma/suri (~ ~). Ming Tiampo, professeur à l'Université Carleton, a 

présenté une communication sur les interactions entre une avant-garde japonaise 

d'après-guerre (Groupe Gutai, voir art. 2.3.1) et le ma/sur/5
. Il est possible de 

reprendre ici les propos de Tiampo en les doublant de la terminologie nietzschéenne, 

ce qui rendra ultimement réalisable l'association de J"œuvre de Shiraga à la pensée du 

philosophe26. 

Watsuji Testurô (1889-1960), l'une des figures les plus marquantes dans le paysage 

philosophique japonais du vingtième siècle27 
, avait déclaré qu'il y avait dans la 

culture ancienne du Japon des éléments distinctement dionysiaques2~. L'une de ces 

manifestations, le ma/suri, s'est maintenue jusqu'à nos jours. Le ma/suri est une fête 

populaire shinto bouddhiste de purification, se déroulant tant en ville qu'en 

campagne, dont le but est de s'attirer les bonnes grâces des divinités locales. La fête 

se déroule dans un climat de joyeuse exubérance: on y chante, on y danse, on s'y 

enivre. En plus de la danse et de la musique, on peut aussi y assister à des 

représentations théâtrales. 

2~ Voici la prémisse posée par Tiampo: « Il m'appar<tÎt que la forme structurante 
significative de ces expositions est la fête japonaise, ou ma/sI/ri, lé1quclle ne fournit pas 
seulement une atmosphère générale, mais également une iconographie, une compréhension 
conceptuelle de la relation de l'homme à la nature, un canevas pour théoriser la vision 
presque animiste du matéJiau épousée par Gulai, el un modèle pour penscr le rôle de l'art 
dans la vie. », Ming Tiampo, op.ci/., 2002, p. 38. 

2(, L'hypothèse de Tiampo se voit contim1ée par Shiraga Kazuo lors d'une entrevue 
réalisée le Il décembre 1998 au domicile de l'artiste à Amagasaki. 11 semble toulerois que 
lïmportance du ma/suri clans la formation de la vision artistique de Shiraga fut mise en 
lumière dans une entrevue accorclée par )'aI1iste à Koizumi Yasuo le 2 mars 1989, Hirai 
Shoichi, op. ci!. , p.8. Aussi, Shiraga intilule Ma/suri no hi (Jour de ma/sI/ri, voir fig. 4.4) une 
toile de 1981. 

27 On notera qu'il avait publié en 1913 une recherche sur Nietzsche, NÎche kenAyfi 
(Recherche sur Nietzsche), de plus de 600 pages. Cet ouvrage fut le premier à se pencher 
sérieusement sur la question cie la volonté cie puissance. 

28 Graham Parkes, op.ci/., p. 193. Aussi: « Un tel aspect élaille « festival nu» shintô, un 
riluel dionysiaque frénétique mettant en scène des hommes vêtus seulement d'un pagne. », 
Roy Stans, op.cil., p. 15 (traduction cie l'auteur). 



41 

L'anthropologue Herbert Plutschow divise le déroulement du malsuri en trois phases 

distinctes: le kami oroshi Ct$~%';:' L), qui est l'invocation du kami (divinité)"'), le 

kami asobi (t$i21lf), moment où la divinité est divertie (par les diverses formes 

artistiques mentionnées plus haut) et finalement le kami o/wri (t$~ V), lorsque la 

divinité est laissée Iibre3ü
. Malgré l'origine religieuse du festival, l'atmosphère n'est 

pas solennelle. Comme pour la fête dionysiaque décrite par Nietzsche1
', la foule du 

malsuri agit comme un acteur de la représentation (c'est-à-dire qu'il n'y a pas de 

distinction entre représentant et représenté et du fait, la frontière entre l'art et la vie 

s'évanouit). 

Mishima, qui dans le cadre de cet exposé constitue en quelque sOlie le double 

littéraire de Shiraga, a parlé du mikoshi malsuri (t$~t.J ~ V) / fig. 2.1) comme d'une 

expérience déterminante dans la constitution de son approche à la création: 

Quand fétais petit garçon, je regardais les jeunes gens porter en cortège les 
châsses mobiles par les rues, lors de la fête locale des reliques. On les voyait 
enivrés de leur rôle au point de s'y abandonner de façon ineffable, en 
détournant la tête; celiains d'entre eux allaient jusqu'à appuyer la nuque contre 

29 Durant celle phase, lous les moyens sont bons afin de faire apparaître la divinité: 
lïnvocation par le jeüne, la prière, la danse ou le chant. Cest le moment du I11o/suri durant 
lequel la foule, voulant recréer une sorte de chaos primordial, est la plus excitée, COIllme en 
fait foi ce témoignage d'un observateur recueilli par Plutschow: « Les gens criaient, 
chantaient, se querellaient; les épaules nues, torse nu, fesses nues, des visages marqués par 
J'extase, des visages intoxiqués, certains déformés par la douleur, des visages cie satyres et de 
faunes, furibonds et tourbillonnants comme une mer tourmentée sous une pluie d'étincelles 
disparue dans une fumée corrosive s'échappant par-delà les cimes noires des arbres. », 
Herbert E. Plutschow, Ma/suri: The Festiva/ o{Japan, Surrey, Japan Library, 1996, p. 44-45 
(traduction de l'auteur) . 

.10 HerbeJ1 E. Plutschow, op.ci/., p. 41. 

.11 Bien que Nietzsche n'ait apparemment jamais eu connaissance du ma/suri, il décrit cie 
tàçon similaire les fêtes dionysiaques ayant donné naissance à la tragédie: « Le modèle en 
était déjà donné dans les fêtes des temples où l'apparition plastique du dieu à une foule était 
fêtée par des chants et des danses. » Friedrich Wilhelm Nietzsche, « Le drame musical grec ». 
In La naissance de /a tragédie, op.ci/., p. 264. 
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les brancards de la châsse que supportaient leurs épaules, SJ bien que leurs 
yeux contemplaient le firmament 32 

. 

Ce que semble remarquer le jeune Mishima dans J'expérience du matsuri est 

l'abandon total des porteurs de châsses33 (mikoshi). Sous l'effet d'une ivresse soit 

divine, soit éthylique (ou les deux), ceux-ci se commettent entièrement dans l'action. 

L'exaltation des sens provoque une soumission de l'esprit au corps qui acquiert sa 

propre logique dans la nécessité de l'action. Mishima confirme, dans un langage près 

de celui de Nietzsche, le profond impact esthétique qu'eut le matsuri sur le 

développement subséquent de son art: 

Quant à la nature de l'enivrante vision que je discernais à travers ce violent 
effort physique, mon imagination ne me fournissait nul indice. Mais après bien 
des mois, en conséquence, l'énigme continua d'occuper mon esprit; ce fut 
seulement beaucoup plus tard, après que j'eus commencé d'apprendre le 
langage de la chair, que j'entrepris d'aider à porter une châsse et qu'enfin que 
je fus à même de résoudre l'énigme qui me hantait depuis J'enfance34 

. 

L'expérience contient une intensité dépassant les capacités d'expression du poète35 
. 

Celui-ci doit finalement se résoudre à joindre lui-même l'action collective en mettant 

temporairement de côté la verbalisation de sa propre individualité. 

.12 Mishima Yukio, Le soleil el 1'ocier, Paris, Gallimard, 1993 [1970], p. 16. 
1.1 La châsse contient le symbole de la divinité et elle est portée durant le kami oroshi. 

Herbert E. Plutschow, Op.Cil., p. 42 . 
.14 Mishima Yukio, op. cil. , 1993, p. 16 
15 Georges Goedel1, Nielzsche discljJle de Dionysos, Paris, Harmattan, 200S, p. Il S. 
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It!~ 
Figure 2.1 - Porteurs de châsse au Grand Mikoshi Matsuri 

d'Edo (*up*'_*/) IJ). (Source: Wada Photo Gallery). 

De tout ce qui est écrit, je ne lis que ce que quelqu'un 
écrit avec son sang. Écris avec ton sang: et tu ven'as 
que le sang est esprit. 

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. 

2.2.2 L'expérience de la tragédie 

Le matsuri permet aussi à Shiraga de préciser son vocabulaire artistique. Laissons-le 

raconter sa propre expérience du danjiri matsuri (t=- Iv 1.: ~ ~ ~ / fig. 2.2) : 

Lorsque j'étais jeune, nous avions un danjiri matsuri à Amagasaki. Même si 
leur nombre décline d'année en année, chaque voisinage à Amagasaki a son 
propre danjiri ... Les danjiri sont populaires dans les villages de pêcheurs. Ils 
ont des roues et une toiture recouvrant l'élément principal, et ressemblent un 
peu à des maisons japonaises. Ils sont d'environ vingt-cinq mètres carrés, donc 
on ne peut les transporter sur les épaules comme avec les mikoshi. Les danjiri 
sont si énormes qu'ils doivent être tirés sur le sol à l'aide de cordes, et ils 
entrent souvent en collision entre eux. Beaucoup de gens sont tués dans ces 
collisions. C'est une fête du sang ... un festival de sang frais! J'ai vu, dans mon 
enfance, des gens mourir sous mes yeux. Ces moments ont toujours été 
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marquants parce que la plupart des mourants étaient des pêcheurs tatoués à 
moitié nus. Quand ils étaient blessés par le danjiri s'effondrant, du sang 
s'écoulait en jets de leurs tatous. Mes parents tenaient un gohukuya (une 
fabrique de kimonos). La maison d'en face était utilisée comme salle 
d'urgence ad hoc, et durant le festival, les blessés y étaient conduits l'un après 
l'autre. Dans les pires cas, on se servait d'une porte comme brancard de 
fortune pour transporter les blessés. Quand ils y étaient amenés, la plupart 
étaient encore en vie ... mais quelques-uns ressortaient de la maison le visage 
recouvert d'un linge blanc indiquant leur mort. Je croyais qu'il y avait une 
beauté fascinante à voir le sang écarlate sur la porte-brancard ruisselant d'un 
bras inerte... L'expérience du danjiri ensanglanté durant mon enfance exerce 
encore une forte influence sur mon art. Je pense que mes peintures aux pieds 
reflètent totalement cette influence36

. 

1­

Figure 2.2 - Le danjiri est tiré dans les rues de Kishigawa. (Source: 
an englishmanin osaka: http://anenglishmaninosaka.blogspot.com). 

36 Shiraga Kazuo, entrevue avec Ming Tiampo, Il décembre 1998. Ming Tiampo, op.cit., 
2002, p. 56-57 (traduction de l'auteur). De nos jours, le danjiri malsuri le plus célèbre se 
tient à Kishiwada, ville de la préfecture d'Osaka. Pour préciser la description de Shiraga, il 
faut spécifier que le danjiri circule à vive allure. Chaque voisinage possédant son propre 
danjiri, le ma/suri devient une sorte de compétition. L'honneur reviendra à l'équipe qui aura 
démontré le plus d'ardeur dans son entreprise. II n'est alors pas étonnant de voir ces bolides 
peu manoeuvrables entrer en collision. Visuellement, l'événement est à mi-chemin entre 
l'encierro de Pampelune (fête durant laquelle les taureaux sont relâchés dans les rues) et une 
course de boîtes à savon. On dit qu'au moins une personne y perd la vie chaque année. Un 
autre évènement du genre est le kenka mikoshi ma/suri, festival estival de la région 
d'Amagasaki dans lequel des équipes de porteurs de châsses tentent de détruire les châsses de 
d'autres concurrents. Ce festival, à cause de son emphase sur l'action violente, est souvent 
confondu avec le danjiri ma/suri. 
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Au-delà d'une fascination esthétique pour la violence (qui est bien remarquée et 

interprétée par Tiampo37), c'est la découverte du dionysiaque qui ressort de 

l'expérience du danjiri matsuri par Shiraga. Un peu comme Mishima, Shiraga perçoit 

la nécessité d'articuler un langage de la chair. Le peintre doit prendre exemple sur ces 

porteurs de châsses en délaissant tout calcul, toute mesure, et en laissant s'exprimer 

son corps (fig. 2.3). L'ivresse divine38 ou éthylique est remplacée par une 

surexcitation artistique, sorte de trop-plein expressif jaillissant de façon naturelle et 

spontanée. 

~. J 

Figure 2.3 - Shiraga Kazuo dans son studio, assisté 
de son épouse Fujiko (née en 1928), 1965. 

(Source: Galerie Daddart). 

37 Hirai Shoichi note aussi: « [00'] (Shiraga) avait une obsession pour la violence, le sang 
et les structures biologiques. », Hirai Shoichi, op. cil., p. 145 (traduction de l'auteur). 

38 Nous verrons au quatrième chapitre l'apparition concrète de l'ivresse divine chez 
Shiraga Kazuo. 
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L'image du tatou ruisselant de sang est particulièrement saisissante. Il faut y voir la 

forme la plus aboutie d'expression physiologique. Si, dans l'ivresse, l'esprit se 

soumet à la logique du corps, l'exemple du tatou nous démontre que, même dans la 

mort, le corps, comme s'il était mû par une inexplicable nécessité, peut continuer 

d'assumer une fonction expressive. La matière, pour le peintre, possède la même 

caractéristique que le sang - elle détient une qualité expressive inhérente qui n'a 

besoin que du corps de l'artiste pour s'actualiser. Shiraga voit dans le ma/suri l'image 

du corps triomphant, une restauration de l'organisme physique qui doit être conçu 

comme le berceau de l'expression, donc de la spiritualité: « D'après ma vision de 

l'expression artistique, dit Shiraga, cela signifie que ce que l'on nomme « esprit» est 

dépendant des conditions physiques39 
. » 

On se rappelle le sentiment d'urgence qu'avait ressenti Shiraga face aux 

conséquences de la guerre (voir art. 1.1.3). Celui-ci ne pouvait s'actualiser que par un 

jaillissement expressif surpassant le recours à la représentation - une déflagration 

cathartique rendant tout le pathétique d'une expérience profondément tragique. C'est 

donc dans l'état d'ivresse, commun selon Nietzsche à la guerre, la fête ct la création 

artistique, que se trouve la véritable source de l'art de Shiraga Kazuo. 

.19 Shirélga Kazuo, « Shishitsu ni tsuite » (À propos du shishitSIl), Clltai, nO 5 (1 er octobre 
1956) ; cité dans Barbara Bertozzi et Klaus Wolbel1 (dir.), op.ei!., p. 377 
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Comparé au regard, combien le cri est plus puissant et 
plus immédiat! 

Nietzsche, La naissance de la tragédie. 

2.3 Gutai 

2.3.1 Situation d'une avant-garde 

En juin 1955, Shiraga devient membre officiel du Groupe Gutai (71@,(*~)~jtTiM~ / 

Cutai bijutsu kyôkai), association artistique du Kansai qui s'était formée six mois plus 

tôt - en décembre 1954 - autour de Yoshihara Jirô (1905- J 972). C'est Shimamoto 

Shôzô (né en 1928) qui, selon toute vraisemblance, trouva l'idée pour le nom du 

groupe40
. Gutai n'est pas un mot issu du vocabulaire japonais, mais un néologisme 

formé des caractères « Jl, »(outil) et « f* » (corps) se traduisant approximativement 

par « concret ». 

La volonté de réinventer les arts classiques a toujours été en latence chez Gutai 41 
. 

Déjà, avant la fonnation du groupe, Yoshihara avait participé à la fondation d'un 

groupe d'artistes du Kansai nommé Cendai Bijustsu Kondankai (Amicale des artistes 

contemporains), ou Genbi 42 
. On y retrouvait tant des peintres yôga, que des 

céramistes, des calligraphes ou même des artistes spécialisés en ikebana. Yoshihara, 

40 Alfred Pacquement, « Gutai : L'extraordinaire intuition ». In Germain Vialle (dir.), 
op. cil. > 1986, p. 285. 

41 Ohara Hôun et Teshigahara Sôfu avaient, en 1945, présenté ]a revue multidisciplinaire 
Sôgels/I. Michael Lucken résume le paysage culturel japonais d'après-guerre: « Dans tous les 
domaines d'expressions traditionnels, de jeunes artistes choisirent de s'affranchir de la 
hiérarchie et des conventions et, dans le mouvement même de leur libération, tendirent à 
révolutionner les genres et les formes. », Michael Lucken, op. cil., 2001, p. 169. 

42 Créé en novembre J952. Michael Lucken, op. cil. , 1995, p. 277. 
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tout en souhaitant situer les actions de son groupe dans l'avant-garde, refuse de 

couper définitivement les ponts avec les arts traditionnels43 
. 

Ce retour aux sources de la spécificité culturelle du Japon n'était certainement pas 
· 44unique aux arts visuels. Dans 1e domaine de la philosophie, p uSleurs penseurs 1 

avaient aussi remis la question des valeurs traditionnelles à l'ordre du jour. En 

littérature, Mishima résume parfaitement j'atmosphère du moment: 

Au cours de la période d'après-guerre, où étaient renversées toutes les valeurs 
convenues, j'avais souvent pensé et fait part à autrui que c'était le moment ou 
jamais de ressusciter le vieil idéal japonais où se combinaient les lettres et les 

. l' l" 45arts guerrIers, art et .action . 

Suite à l'anéantissement de ]945, la résurrection de la culture japonaise devient une 

nécessité. Cest pourquoi Gutai, tout en étant un mouvement d'avant-garde, s'inscrit 

peut-être davantage sous le signe du « renouveau» que celui de la « nouveauté »46. 

4.1 Yoshihara Jirô, « Hakkan ni sai shite» (Première publication), Cil/ai, nO 1 (1 cr janvier 
1955); cité dans Françoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage (éd.), op.ci/., 
p.I92. 

44 Graham Parkes ajoute les noms de Nishida Kitarô, Tanabe Hajime, Yanagita Kunio, 
Nagai Kafü, Kuki Shûzô il celui de Walsuji Telsurô il la liste de philosophes japonais s'étant 
repliés sur leur propre tradition. Watsuji est lui-même, à rinstar de Shiraga, devenu moine 
bouddhiste. Parkes compare l'entreprise philosophique de Watsuji à celle de Nietzsche: 
« Tout comme Nietzsche, qui avait contrebalancé ses critiques incisives de la décadence 
européenne (comme dans les Considéra/ions inactuelles) avec une exaltation de l'esprit de la 
Grèce antique, Watsuji a accompagné sa critique de Ja culture contemporaine d'un appel à la 
mise en valeur des accomplissements culturels du Japon ancien. », Graham Parkes, op.cil., 
p.	 193 (traduction de J'auteur). 

45 Mishima Yukio, op.cit., 1993, p. 57. 
46 Il ne faut toutefois pas assimiler totalement Genbi à Gutai car, comme le souligne 

Shimamoto Shôlô : « Yoshihara s'est écarté des idées de Genbi parce qu'il voulait aller sur le 
terrain de l'Art, pas seulement de J'art japonais. », Shimamoto Shôzô, interviewé par Ming 
Tiampo le 6 mai 2002 ; cité dans Ming Tiampo, « 'Create what has never been done 
before!' », Thini Text, vol. 21, nO 6 (novembre 2007), p. 695 (traduction de l'auteur). 
Yoshihara était critique de ceux qui restaient prisonniers des formes traditionnel les: « Peu 
importe le calligraphe, les œuvres semblent insatisfaisantes par rapport il la peinture; la 
calligraphie est énormément Jimitée. [... ] Ne devrions-nous pas transcender cette limite et 
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Ce « renouveau » implique nécessairement une prIse de position éthique, ce que 

confirment les observations de Joan Kee : 

La liberté recherchée par Yoshihara et les autres membres de Gutai était moins 
liée à la recherche d'un avant-gardisme artistique qu'à une tentative de se 
dégager des prétentions, de J'ambition et des autres formes de conscience de 

·47
SOI . 

Les membres du Groupe Zéro avaient aussi aspiré à cette liberté absolue dans la 

création artistique (voir art. 1.2.1). Yoshihara avait remarqué les affinités partagées 

par les deux groupes et on raconte qu'il aurait dit aux artistes de Zéro: «Vous ne 

pouvez vous battre seuls, venez vous battre en groupe48 
. » Lorsque Shiraga devient 

membre de Gutai en juin 1955, il est accompagné de Tanaka Atsuko, Kanayama 

Akira et Murakami Saburô49
. Ce sont ces al1istes qui produisirent les œuvres les plus 

·50marquantes de Gutal'. 

Zéro et Gutai partagent une caractéristique d'importance capitale - un désir mutuel 

de dépasser l'abstraction. Cette volonté, déjà présente dans le nom du groupe (Gutai 

nous dévouer à la forme pure? », Yoshihara .Jirô; cité dans Bert Winther-Tamaki, Art in the 
Enco/lJ1/er of Nations, Honolulu, University of Hawai'i Press, 2001, p. 83 (traduction de 
l'auteur). Morita Shiryü, membre fondateur de Bok/ljinkai, groupe de calligraphes d'avant­
garde. critiquait quant à lui la quête de Yoshihara pour l'originalité absolue. Morita Shiryû, 
« Boklljin 4()-nen » (Quarante ans de Bokl/jin), 1991, p. 84; cité dans Alexandra MUllfoe, 
« Circle: Modernism and Tradition ». In Screal11 Against the Sky, New York, Harry N. 
Al11brams, 1994b, p. 129. 

47 Joan Kee, loc.cil, p. 124 (traduction de l'auteur). 
4~ Entrevue de Shiraga Kazuo par Alexandra Munroe, Amagasaki, 12 janvier 1992 ; cité 

dans Alexandra Munroe, « To Chnllenge the Mid-Summer Sun: The Gutai Group ». In 
Alendra Munroe (dir.), op.cit., 1994a, p. 89 (traduction de l'auteur). 

49 Le 22 février 1955, Shimamoto Shôzô aurait été délégué afin d'inviter officiellement les 
membres du Groupe Zéro à se joindre à Gutai. Kazu Kaido et David Elliott (dir.), 
Reconstructions: Avant-Garde Art Japon 1945-1965, Oxford, SI. Martin's Press, 1985, p. 52. 

511 Shiraga croyait par ailleurs que les œuvres des artistes Gutai étaient devenues plus 
originales sous J'influence de leurs collègues du Groupe Zéro. Helen Westgeest, op.ci!., 
p. 186. 
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signifiant « concret »), est ainsi expliquée par Yoshihara dans le Manifeste de l'art 

Gutai: 

[... ] l'art abstrait sous une forme déterminée a perdu tout attrait pour nous et 
l'une des devises de la fonnation de l'Association pour l'art Gutai, il y a trois 
ans, consistait à faire un pas en avant par rapport à l'abstraction, et c'est pour 
nous démarquer que nous avons choisi le tenne de « concret »; mais également 
et SLll10ut parce que nous voulions nous positionner de manière ouverte sur 
l'extérieur, en opposition avec la démarche centripète de l'abstractions, 

. 

Une des caractéristiques différenciant Gutai de Zéro réside en sa volonté de s'exporter 

sur la scène artistique internationale. Afin de réaliser cet objectif, les membres du 

groupe feront paraître une publication destinée aux gens du milieu artistique dans 

laquelle seront reproduites leurs œuvres, ainsi que des descriptions d'expositions ou 

des textes de nature théoriques2 
. Dès le premier article, Yoshihara en «appelle à la 

sympathie du monde entier »51; l'investissement de la scène internationale fait 

manifestement partie des objectifs principaux du groupe. 

Cest donc cette alliance de Genbi et de Zéro que naît Gutai. Le résultat de cette 

fusion donne à voir, de ravis de la plupart des observateurs, un amalgame évoquant 

51 Yoshihara Jirô. « Genc!ai hijll/SII sengen »(Manifeste de l'art Gutai), Geiju/su Shinchô, 

n07 (décembre J 956) ; cité dans Germain Vialle (dir.), oJ7.ci/., 1986, p. 293. 
51 Le premier numéro de la revue Gutai, tiré à 500 exemplaires en ['onnat B5 sur papier 

vélin, paraît le 16 janvier 1955, avant même la première exposition collective du groupe. 
Françoise Bonnetoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage, Op. ci!. , p. 192. En toul, il y aura 
douze numéros de la revue Gulai jusqu'en 1965. Il semble que l'importance donnée à la 
publication ait été source de frictions. Yoshihara Hideo, fils de Jiro, remarque: « Quand j'ai 
quitté Je mouvement, je me demandais si le groupe Gutai n'était pas devenu une maison 
d'édition. [... ] El je ne vouJais pas travailler chez un éditeur, je voulais qu'on soit un 
mouvement artistique. », « L'époque des premiers tableaux », Tsutaka Waichi, Izumi Shigeru, 
Yoshihara Hideo, Musée départemental d'Art moderne de Wakayama, 9-31 juillet 1983; cité 
dans François Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage (éd.), op. ci!. , p. 193. 

5.' Yoshihara Jirô, /oc.ci!., 1955 ; cité dans Fmnçoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle 
Sauvage (éd.), OfJ.ci/., p. 192. 
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les mouvements dadas d"avant-guerre54 
. Si, d'après Yoshihara, ces évocations des 

premiers mouvements dadas sont justifiables, Gutai n'est pas entièrement assimilable 

à ceux-ci: 

De prime abord, on nous confond souvent avec dada, gue nous ne négligeons 
nullement et dont nous découvrons à nouveau le mérite. Il faut dire cependant 
que nous sommes bien différents et que notre démarche naît au contraire de 
l'aboutissement des recherches de nouvelles possibilités55

. 

Ce que nous rappelle Yoshihara, c'est que Gutai ne partage pas la vision nihilisteS<> du 

dada d'avant-guerre. Gutai (fig. 2.4) présente aussi un visage nettement moins 

politisé que Dada5
? Le groupe ne commente jamais ouvertement les événements 

54 L'observation semble assez unanime. Pour l'exemple le plus récent de ce type de point 
de vue sur les activités du Groupe Gutai, consulter Marc Dachy, Dada au Japon, Paris, 
Presses universitaires de France, 2002. 

55 Yoshihara Jirô, « Gendai bijlllsu sengen » (Manifeste de l'al1 Gutai), Geijulsu Shinchô, 

nO 7 (décembre 1956) ; cité dans Gennain Viatte (dir.), ofJ.cil., 1986, p. 294. 
56 11 est intéressant de noter les affinités théoriques entre le mouvement Dada et la pensée 

de Nietzsche: « La plupart des dadaïstes se revendiquaient de Nietzsche. Leur Nietzsche 
n'était pas celui des futuristes, avocat du mouvement et du devenir, ni celui des 
expressionnistes, auxquels le philosophe avait insufl1é de la vitalité, mais le Nietzsche de 
Humain, Irop humain et du Crépuscule des idoles [... ], celui qui doule de tout et juge creuses 
toutes les idoles et toutes les vérités. Hugo Bail, le fondateur du mouvement Dada, lui avait 
consacré un mémoire; Raoul Hausmann, « dadasophe » berlinois, émaillait ses lettres à 
Hannah \-loch de longues citations du philosophe. Max Jacob a suggéré que « Tzara », 
pseudonyme de Samuel Rosenstock, était un clin d'œil à ZuralllOuslra. Quoi quïl en soit, la 
critique radicale, nietzschéenne, de toutes les valeurs et certitudes culturelles est à la base du 
mouvement Dada. », Rudolph Kuenz\i, Dadu, Paris, Phaidon, 2007, p. 14. 

57 Les plus récents travaux de Ming Tiampo reconsidèrent maintenant la face politique de 
Gutai. Si celle-ci ne s'affiche pas ouvertement, elle est en latence dans l'attitude artistique 
que préconise le groupe et en particulier Shirag8 K8ZUO. À Jean-Hubert Martin, qui 
demandait à l'artiste en 1989 si les membres de Gutai avait un quelconque agenda politique, 
Shi l'aga répond: « Absolument pas. Je ne visais qu'une pureté figurative. Donc je rejetais 
tout type d'idéologie politique et je m'efforce toujours de le faire. Cette décision, par contre, 
a été critiquée. », Jean-J-) ubeJ1 Mart in (dir.), Al'le, religion!!, polilica, Padiglione d' mie 
contemporanea, 2005, p. 93 (traduction de l·auteur). Une attitude apolitique demeure 
toutefois une attitude adoptée vis-à-vis de la politique et, en ce sens, il est certainement 
possible, comme le fait Tiampo, d'explorer la réponse de Gutai à j'environnement 
sociopolitique de leur époque. 
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politiques du moment et il se présente d'abord comme un atelier d'expérimentation58 
. 

Le mot d'ordre de Yoshihara, préalablement appris de l'artiste Kamiyama Jirô puis de 

Fujita Tsuguharu (1886-1968)59, est: «Créer ce qui n'a jamais existé jusqu'à 

maintenant! » 

Figure 2.4 - Membres de Gutai devant une œuvre de Tanaka Atsuko, été 1955. 
(Source: Gutai : moments de destruction, moments de beauté). 

58 Ce refus du politique est l'un des effets, selon Nietzsche, de l'émoi dionysiaque: « [... ] 
à chaque interruption de quelque importance de l'émoi dionysiaque, cette dissolution qu'il 
entraîne et qu'il délivre des chaînes de J'individuation, c'est tout d'abord par une détérioration 
des instincts politiques qu'elle se marque (laquelle va en s'accentuant jusqu'à "indifférence ou 
même ('hostilité déclarée) [... ] », op. cil. , 1994, p. 121. 

59 Kamiyama, mentor de Yoshihara, lui aurait inculqué l'importance de l'originalité. 
Cependant, c'est suite à une critique négative de Fujita, lui qui avait jugé trop conformiste 
une toile de Yoshihara, que ce dernier fait de l'originalité son cheval de bataille. Ming 
Tiampo, loc.cil., 2007, p. 693. 
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Gutai emprunte à Dada le projet d'unir l'ali à la vie. Outre cette fusion, ce que tente 

d'effectuer Gutai dès la première exposition en plein air de juillet 1955, l'emphase 

sur la peinture et ses modes de création n'est certes pas à ignorer. On ne peut en etlet 

passer sous silence J'importance et l'influence qu'eut la publication au Japon des 

clichés pris par Hans Namuth montrant Jackson Pollock (19 J 2-1956) en action (fig. 

2.5). D'un côté, la technique de dripping utilisée par le « plus grand peintre américain 

vivant60 », en évoquant les expérimentations de certains calligraphes extrême­

orientaux, légitimait en quelque sorte cette dernière tradition et sa pertinence dans le 

monde de l'art moderne. La présence de deux grandes toiles (Number JJ dc 1949 et 

Number 7 de 1950) du peintre américain à la Troisième Exposition des Indépendants 

Yomiuri (1951) avait grandement impressionné Yoshihara : 

Une beauté indéfinie, quelque chose de séduisant est puissamment exprimé: 
ce quelque chose a un impact pas tant sur la perception purement visuelle, 
mais plutôt directement sur nous-mêmes. Comme le prouve Jackson Pollock, 
les gouttes de peintures sont plus belles que ce qu'elles présentent ... On 
pourrait dire que la peinture s'est purifiée d'elle-même: les éléments de la 
peinture, formes, lignes, couleurs, se sont séparés pour se réunir et renaître 
dans la peinture abstraite6J 

. 

Le commentaire de Yoshihara évoque l'attitude de Constant Nieuwenhuys (1920­

2005), de COBRA, qui avait écrit dans le manifeste du groupe: « Une peinture n'est 

pas un assemblage de lignes et de couleurs; elle est un animal, une nuit, un cri, un 

être humain, et tout cela à la fois 62 
. »On percevait que l'art de Pollock relevait autant 

de la performance que de la peinture: les artistes de Gutai allaient donc explorer les 

ditlérentes manières d'aborder la toile. Gutai reprend et exacerbe l'idée de Harold 

(,0 Du titre de l'article du magazine Life dans lequel rurent reproduits ces clichés: 
« Jackson Pollock: ls He the Greatest Living Painter in the United States? », Lire, 8 août 
1949, p. 42-45. 

61 Yoshihara. Jirô, dans un compte-rendu publié dans Kansai hijll/sll, nO 13 (mai 1951) ; 
cité dans Barbara Bertozzi et Klaus Wolbel1 (dir.), op.ci/., p. 51 (traduction de l'auteur). 

62 Constant Nieuwenhuys, « Manifeste COBRA », Reflex, nO 1 (septembre-octobre 
1948) ; cité dans Willemijn Stokvis, COBRA, Paris, Éditions Albin Michel, 1988, p. 31. 
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Rosenberg (1906-1978) qui comparait la toile à une arène dans laquelle évoluait le 

peintre et qui déclarait que ce qui devait aller sur la toile n'était pas une image, mais 

un événement63
. 

L...: __ _. 
Figure 2.5 - Jackson Pollock à J'œuvre dans son studio de Long Island, J950. 

(Source: Art in the Picture.com). 

63 Harold Rosenberg, « The American Action Painters », Art News (décembre 1952), 
p.22. 
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À l'instar de PollockM
, les artistes de Gutai doublent leur approche gestuelle d'un 

intérêt tout particulier porté à la question de la matière: 

L'art Gutai ne transforme pas, ne détourne pas la matière; il lui donne vie. Il 
participe à la réconciliation de l'esprit humain et de la matière, qui ne lui est ni 
assimilée, ni soumise et qui, une fois révélée en tant que telle se mettra à parler 
et même à crierC>s. 

Cette réconciliation de l'esprit humain et de la matière doit être perçue dans l'optique 

du « renouveau », thématique commune à plusieurs avant-gardes d'après-guerre!>6. 

Mais cette matière, pour Gutai, ne réside pas nécessairement dans des matériaux 

traditionnels ou conventionnels, car les artistes du groupe travaillent avec la matière 

même du quotidien, comme de vieux journaux, de la tôle, du ruban adhésif, du tissu 

synthétique, du bois, de la tuyauterie, des ampoules, des feuilles de plastiques et 

même avec des matériaux naturels comme l'eau, la boue, le sable, la lumière, la 

fumée, et autres67 
. Malgré la diversité des matériaux utilisés et des techniques 

employées par les artistes de Gutai, l'objectif premier du groupe demeure d'élargir le 

vocabulaire pictural. 

(,4 Les numéros 2 et 3 du pamphlet publié pélr Gutai furent retrouvés chez Po.llock après sa 
mort. Ming Tiampo, « Gutai )954-1972 : Breaking Open Ihe Art Object ». In Reso/lnding 
Spirit. )apanese Contempor(IJY Art of the J960s, Potsdam, Roland Gibson Gallery, 2004, 
p.33. 

(,j Yoshihara ,Tirô, loc.cil., 1956b ; cité dans Germain Vialle (diL), oj7.cit., 1986, p. 293. 
66 Le renouveau, ou J"aft!rmation de nouvelles valeurs, se retrouve aussi chez les 

Automatistes québécois pour qui « l'art ne serait pas uniquement une pratique créative mais 
un modus vivendi, c'est-à-dire une manière idéologique de vivre, de s'investir dans le monde 
pour pouvoir le transformer à travers l'affirmation de nouvelles valeurs expressives. », Nuria 
CaJ10n de Grammont Lara, « Le « geste esthétique» dans le domaine de r art », mémoire de 
maîtrise, Montréal, Université du Québec à Montréal, 2007, p. 41. 

67 Ming Tiampo, op. cil, 2004, p. 31. 
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[... ] dès cet instant j'entrevis peut-être le jour encore 
lointain où je franchirais la limite du royaume de 
l'individuel auquel les mots m'avaient conduit, pour 
m'éveiller au sens de l'équipe. 

Mishima Yukio, Le soleil et l'acier. 

2.3.2 Esprit de corps 

Dans son étude du Groupe Zéro, Helen Westgeest a remarqué que « [ ... ] le groupe est 

souvent perçu dans la culture japonaise comme étant plus important que 

l'individu68 
. » Gutai procède de la même mentalité groupusculaire (fig. 2.6). Avec 

Yoshihara à sa tête, le groupe présente un fonctionnement pour le moins singul ier. 

Yoshihara, ayant le double de J'âge de ses jeunes collègues, leur aurait déclaré: « Je 

suis un maître qui n'a rien à vous apprendre, mais je vais créer le climat idéal pour la 

création69
. » Michel Tapié (1909- J987) rajoute qu'il allait jusqu'à donner 

l'impression d'être endormi la moitié du temps70 

Chaque artiste développe ses propres projets, puis soumet ses œuvres au jugement de 

Yoshihara. Celui-ci énonce d'abord quelques interdits: l'œuvre ne devra pas avoir de 

titre et chaque 311iste signera sa toile « Gutai» afin de prévenir le culte de la 

personnalité de l'aI1iste. Cette dernière règle, même si elle ne sera en vigueur que 

durant la première apparition publique du groupe 71 , est révélatrice de l'importance de 

l'esprit de création collective. Pendant les premières années, chacun des artistes 

membres se définira d'abord par son app311enance à Gutai et seulement ensuite par sa 

68 Helen Westgeesl, op. cil. , p. 188 (traduction de l'auteur). 
69 Michel Tapié, Avanl-Garde Arl in JopCln, New York, Harry N. Abrams, 1962, p. 12. II 

est intéressant de mettre en parallèle cette citation avec une description qu'effectue Alan 
Watts de l'attitude du maître Zen et de la nalure de ses rapports avec ses disciples: « Le Zen 
ajoute encore quelque chose au concept normal des rapports maître-élève en ce sens qu'il 
laisse entièrement à l'initiative de l'élève la direction de ces rapports, selon le principe qu'il 
n'y a rien il dire, rien à enseigner. », Le !Jo/lddhisme Zen, Paris, Éditions Payol, 1978, 181. 

70 Op. cil. , p. 12. 

71 Septième Exposition des Indépendants Yomiuri de Tôkyô, mars 1955. 
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propre production. Michel Tapié (1909-1987) écrira au sujet de l'organisation du 

groupe: 

Je ne pense pas qu'il soit possible à ce jour de trouver un seul autre groupe 
dans le monde valable et à l'état de « groupe» et polarisant localement un tel 
nombre d'éléments hautement individués72

. 

- . 
Figure 2.6 - Quelques membres du Groupe Gutai, été 1955. De gauche à droite, au fond: 

Yamazaki Tsuruko, Shiraga Kazuo, Shimamoto Shôzô, Murakami Saburô, Kanayama Akira 
et Motonaga Sadamasa; à l'avant: Tanaka Atsuko et Ukita Yoze. (Source: Document Gutai). 

72 Michel Tapié, « Hommage à Gutai », Gutai, nO 8 (29 septembre 1957) ; cité dans 
Germain Viatte (dir.), op.cil., 1986, p. 295. 
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La structure organisationnelle particulière de Gutai amène Shiraga à surimposer une 

dimension communautaire à son approche physiologique7J 
. Si l'artiste avait 

auparavant répondu aux affres de la guerre - conséquence directe d'une société 

militariste devenue totalitaire - par une démarche prônant un individualisme absolu, 

il trouve maintenant une nouvelle solution dans l'idée de la communauté. D'une part, 

la communauté peut aider l'individu à se surpasser: 

Si on ne fait que continuer avee le matériau acquis à la naissance, on ne 
devient ni plus grand, ni plus petit, ce qui est complètement inintéressant. On 
doit le faire croître en prenant des autres, pour le faire grandir, et le marteler et 
le forger pour lui donner forme74 

. 

Le rapport n'est cependant pas unilatéral, car l'individu doit aussi permettre à la 

communauté d'évoluer: 

Arranger aléatoirement le matériau inconscient personnel d'un nombre 
d'individus leur ferait ressentir plus pleinement leur propre matériau et une 
action commune pourrait mener à une révélation mutuelle considérable75 

. 

Gutai, en tant qu'atelier d'expérimentation, représente aux yeux de Shiraga une 

microsociété idéale. Gutai, à l'image de la communauté, est transformé par l'action 

individuelle, mais l'inverse est aussi vrai, car l'artiste grandit dans le groupe. Shiraga 

trouve donc dans Gutai un « deuxième corps »; un corps métaphorique constituant 

une extension de sa propre réponse au totalitarisme géniteur de la Seconde Guerre 

mondiale. 

7.1 Cette analyse de J'importance de la communauté pour Shiraga est redevable à la 
réflexion développée dans « Body, War, and the Discourses of J-listory: Rethinking Postwar 
Japanese Art» de Ming Tiampo, article non publié. 

74 Shiraga Kazuo, « Kolai no kakurilsu » (La formation de l"individu), Cl/lai, nO 4 (Il 
juillet 1956) ; cité dans Ming Tiampo, ibid., p. 12 (traduction de J'auteur). 

7'Ibid., p. 14 (traduction de l'auteur). 



CHAPITRE III
 

PERFORMANCE ET RITUEL
 

Et dans ce ciel bleu qui tanguait, oiseau de proie cruel 
aux ailes déployées qui, tour à tour, plongeait puis 
reprenait son effort vers l'infini, je perçus la nature 
véritable de ce que, si longtemps, j'avais appelé le 
« tragiq ue ». 

Mishima Yukio, Le soleil el l'acier. 

3.1 Veuillez entrer s'il vous plaÎt, la tragédie dans la matière 

3.1.1 La matière agressée 

C'est lors de J'exposition municipale annuelle de la ville d'Ashiya, au printemps 

1955, que Yoshihara Jirô propose le projet d'une exposition en plein air. 

L'événement nommé « Exposition expérimentale de l'al1 moderne en plein air comme 

défi au soleil du plein été» a lieu du 25 juillet au 6 août de la même année sur les 

berges de la rivière Ashiya (fig. 3. J). Pendant treize jours, vingt-quatre heures sur 

vingt-quatre, les œuvres de plus d'une quarantaine d'artistes de la région du Kansai 

(dont vingt-trois membres de Gutai) sont exposées aux intempéries et autres 

vicissitudes de l'extérieur l
. Délaissant l'huile et la toile, Shiraga Kazuo dispose en 

forme de cône dix poteaux de bois peints de rouge d'environ quatre mètres chacun. 

J Gutai intègre les effets du temps et de la nature dans son programme esthétique: 
« Lorsque nous nous laissons séduire par les ruines. le dialogue engagé par les fissures et les 
craquelures pourrait bien être la forme de revanche qu'ait prise la mat ière pour recouvrer son 
état premier. » Et : « Ce qui est intéressant, c'est la beauté contemporaine que nous percevons 
dans les altérations causées par les désastres et les outrages du temps sur les objets d'an et les 
monuments du passé. », Yoshihara Jirô, lou·il., 1956b ; cité dans Germain Vialle (dir.), 
Op.cil., 1986, p. 293. 
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Figure 3.1 - « Exposition expérimentale de l'art moderne en plein air comme 
défi au soleil de plein été», 25 juillet au 6 août 1955, Ashiya. À l'avant-plan: 

Panneau-fibre de Shimamoto Shôzô. (Source: Gutai.com). 

Pour l'occasion, l'artiste se procure une hache qu'il fourbit chaque jour avant la 

performance2
. Le moment venu, il pénètre la structure et se met à asséner des coups 

sur chacun des poteaux (fig. 3.2). Cette performance de destruction instinctive3 

participe visiblement du programme de Gutai de créer en « abîmant ce qui est trop 

neuî'. » Shiraga expliquera deux mois plus tard que ses œuvres n'ont « nullement 

besoin d'être fixées durablement » et qu'il « mise tout sur ses actes5
. » Le projet 

s'approche ainsi de l'art de performance. 

2 « Les poteaux étaient là pour qu'on y fasse des entailles avec une hache. À cet effet, il 
avait déniché une hache magnifique qu'il fourbissait à chaque jour. », Yoshihara Jirô, « Gutai 
daiikkai ten no kiroku » (Rapport de la 1ère Exposition Gutai), Gutai, nO 4 (1 er juillet 1956), 
p. 3-4 ; cité dans Germain Viatte (dir.), op.cif., 1986, p. 295. 

J « (... ] l'objectif de Shiraga était d'exprimer une destruction instinctive. », Ukita Yozo, 
« Manatsu no taiyô ni idomu modan ôto yaggai jikken ten » (Exposition expérimentale de 
l'art moderne en plein air comme défi au soleil du plein été), Gutai, nO 3, (octobre 1955), 
p. 26; cité dans Françoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage (éd.), op.cif., p. 195. 

4 Ibid., p. 195. 
5 Shiraga Kazuo, loc.cif., 1955; cité dans Germain Viatte (dir.), op.cif., 1986, p. 300. 
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Figure 3.2 - Veuillez entrer s 'il vous plait, Shiraga
 
Kazuo. Été 1955. (Source: Kyôto Shinbun).
 

Pour une œuvre mettant en scène les assauts répétés de l'artiste sur la matière, le titre 

a de quoi surprendre: Veuillez entrer s'il vous plait6 (L' -) 1:' .13J\ lJ r ~ It \ / Dôzo 

ohairi kudasai). L'agression ne concerne que l'artiste et le matériau. Elle est 

momentanée. Le titre de l'œuvre fait donc référence à son mode d'appréhension par 

l'observateur. Celui-ci, pour en faire l'expérience, devra, comme Shiraga l'avait fait 

auparavant, investir l'espace interne de la structure. L'observateur pourra y observer 

les blessures profondes laissées par l'arme, traces du combat de l'artiste contre la 

6 Lors d'une entrevue réalisée le 30 août J986 à Kobe, l'artiste mentionne une œuvre 
portant le titre La campagne en proie au soleil de plein été, une œuvre de 1955 composée 
d'une « dizaine de grosses branches rondes de pin. », Chiba, Shigeo, « Kazuo Shiraga au pays 
des 'poilus' », Art Press, nO 109 (décembre 1986), p. 10. Veuillez entrer s'il vouç plait est la 
seule œuvre de Shiraga qui se rapproche de cette description; doit-on y lire un deuxième titre 
pour J'œuvre ou une simple erreur de traduction? 
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matière. Un commentaire de Shiraga sur l'œuvre démontre la complexité du rapport 

de l'artiste à son matériau: 

Si à l'époque j'avais eu conscience de cette étape, je n'aurais pas assemblé ces 
poteaux de bois rouge sous la forme d'un être vivant7

. Et puis, ce cône si 
plaintif n'aurait pas dû se remarquer tellement. Pourtant, j'étais ému dans cet 
espace vide entouré par ces poteaux rouges. Et la hache mordit ces poteaux qui 
devaient imprimer en moi la brûlure la plus intense de ma vie. Cependant. .. 8 

La hache «mord» le matériau et celui-ci, à son tour, «mord» ]'artiste9 Il y a 

réciprocité dans le transfert d'énergie - l'observateur est subséquemment invité à 

témoigner de ce rapport. Si l'œuvre se présente d'abord comme une installation, puis 

une performance, l'artiste la considère encore comme une peinture; le bois des 

poteaux tient lieu de surface, réceptacle de J'action de l'a'1iste 1o. 

Mon but dans la vie était d'acquérir les multiples 
attributs du guerrier. 

Mishima Yukio, Le soleil et I·acier. 

3.1.2 Les masques de Shiraga 

Joan Kee affinne qu'une importante dimension de l'art de Shiraga Kazuo repose sur 

l'adoption de «rôles», c'est-à-dire cie personnalités alternatives différentes de son 

7 La comparaison de J'installation avec un « être vivant» paraît cryptique. II faut toutefois 
savoir que l'idéogramme d'être humain (J\) rappelle la disposition conique de Veuillez entrer 
s'il vous pla ft. 

8 Shiraga Kazuo, loc.ci/., 1955; cité dans Germain Vialle (dir.), op.ci/., 1986, p. 300. 
9 Yoshihara, dans le « Manifeste de l'art Gutai », avait parlé de laisser le « matériau 

prendre sa revanche. », Yoshihara Jirô, loc.ci/., 1956b ; cité dans Germain Vialle (dir.), 
op.ci/.) 1986, p. 293. 

10 « Considérée par I"artiste comme une peinture, les rondins jouent le rôle de la toile dans 
laquelle ils sont les récepteurs passifs de la pointe effilée de la hache. », Osaki Shinichiro. 
loc.ci/., p. 381 ; cité dans Joan Kee, loc.cil, p. 131 (traduction de I"auteur). 
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propre « soi »11. Dans Veuillez entrer s'il vous plaît, l'artiste, armé d'une hache, 

devient un guerrier l2 
. L'hypothèse est intéressante et, bien qu'elle ne soit pas 

confirmée dans les textes théoriques de l'artiste à cette époque, contribue à expliquer 

sa manière d'aborder la performance. 

En balisant sa liberté artistique à J'intérieur de rôles plus ou moins définis, Shiraga 

cherche à faire l'expérience d'une strate enfouie de sa sensibilité. En d'autres mots, il 

tente de déchainer une impulsion souterraine qui, bien que participant de sa 

personnalité, ne pourra s'exprimer dans un contexte normalisé l3 
. L'artiste a révélé 

dans une entrevue que ce qui l'a motivé à réaliser Veuillez entrer s'il vous plaît était 

de tenter d'obtenir quelque chose en poussant son corps jusqu'à l"étourdissement l4 
. 

La performance artistique déclenche donc l'émergence d'une puissance d'action 

normalement « submergée» par la conscience. En termes nietzschéens, la 

performance, en provoquant J'ivresse, favorise r apparition de nouveaux visages, ou 

masques, chez l'individu; le masque qui est par ailleurs l'invention qui permit au 

dithyrambe de se transformer en tragédie, car il donna la possibilité à un même acteur 

de jouer plusieurs rôles 15 

Niant l'unité de la personnalité de l'individu, Nietzsche voit dans chaque être humain 

une pléthore de masques aux divers pouvoirs expressifs. Le champ de la conscience 

Il Ibid., p. 133.
 
12 Ibid., p. 133.
 
LI La transformation du corps de l'artistc semble être une donnée récurrente chez les 

membres de Gutai. Lors de la Première Exposition Gutai au Ohara Hall, Yoshihara fut projeté 
par Saburo Murakami au travers d'une feuille de papier kraft que celui-ci avait tendue à 
l'entrée de la salle d'exposition. Yoshihara dira: « J'étais pour ainsi dire transformé en 
marteau par Murakami. », Yoshihara Jirô, /Oc.cil, 1956, p. 3-4; cité dans Germain Viatte 
(di l'), op. ci!. , 1986, p. 296. 

14 Osaki Shinichiro, /oc.cil., p. 381 ; cité dans Shinichiro Osaki, « Body and Place : 
Action and Post-War Art in Japan ». ln G/Ii of Aclions, New York, Thames and Hudson, 
1998, p. 146. 

15 Christian Globensky, Zarathouslra-Bo/ldda' Vers 1//1 lexique comI11U/1, Paris, 
Harmattan, 2004, p. 145. 
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prend ainsi la forme d'une mascarade (ou d'un festival / matsuri), d'un lieu chaotique 

dans lequel guerroie tout un régiment de personnalités différentes 16. Dans un contexte 

« normal », celui du quotidien, une seule personnalité s'impose sur les autres, il s'agit 

de la victoire, temporaire, du principe d'individuation. Cette suprématie, nécessaire 

au maintien d'un certain équilibre mental et d'une participation saine à la vie en 

société, s'estompe brusquement dans l'exaltation du corps. 

En jouant sur le registre de l'intensité et même parfois sur celui de la violence, 

Shiraga en vient souvent à adopter un rôle proche de celui du guerrier'7. Ce masque, 

chez l'artiste, tient un double rôle: le guerrier possède d'abord une forte individualité 

qui s'exprime par la voie de l'action, et cette action, ensuite, a un effet transformateur 

sur le monde. Shiraga modèle donc son activité d'artiste sur la figure du guerrier (voir 

art. 3.2.1 et 3.3.5). Veuillez entrer s'il vous plaît constitue la première manifestation 

du masque guerrier de Shiraga et, si l'on en juge par la forte impression qu'il retire de 

l'événement I8, la performance occupe une place de premier plan dans la constitution 

dei'œuvre deI' artiste. 

16 Georges Goedel1, op.ci/., p. 171. 
17 Abir Taha résume ainsi J'intérêt de Nietzsche pour la figure du guerrier: « [ ... ] 

Nietzsche affinne sa propre idée de la liberlé comme victoire, la liberlé supérieure, celle du 
guerrier de l'esprit (<< l'homme libre eS/lin guerrier », déclare Nietzsche dans le Crépuscule 
des Idoles), une liberté qui réside dans le dépassement de soi, la lutle, la volonté de puissance 
[ ... ] », Abir Taha, Le diell cl venir de Nie/z.w:/ie, Paris, Connaissances cl Savoirs, 2005, p. 39­
40. 

IR « Et la hache mordit ces poteaux qui devaient imprimer en moi la brûlure la plus 
intense de ma vie. », Shiraga Kazuo, loc. ci/., 1955 ; cité dans Germain Viatte (dir.), op.cit., 
1986, p. 300. Shiraga réalisera toutefois Ja performance à deux autres reprises, dont une fois 
en avril 1956 pour l'exposition «!chinichi dalle no yagai /en » (Exposition d'un jour en plein 
air), qui est tenue le 9 avril 1956 à l'embouchure de la Mukogawa à Ashiya. Lors de celle 
demière exposition, les joumalistes du magazine Life sont invités, comme en témoigne 
Yoshihara, à partager physiquement l'expérience Gutai: « Les jouJ'OélJistes étrangers du 
magazine Life étaient eux aussi visiblement épuisés. Il leur fallait sans cesse s'allonger par 
terre ou grimper sur de hauts murs pour prendre les photos, ce qui était harassant. », 
Yoshihara Jirô, « Koronsha no nakol/o doitenrclnkai » (Une grande exposition sans visiteurs), 
Mirll, nO 2 (juilet 1967); cité dans Françoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage 
(éd.), op.cit., p. 203. Au final, les clichés ne seront jamais publiés rendant inutile, de ravis de 
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Ô mes frères, il y a beaucoup de sagesse dans le fàit 
qu'il ya beaucoup de boue dans le monde! 

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. 

3.2 Défier la boue 

3.2.\ Combat 

Si 1'« Exposition expérimentale de l'art modeme en plein air comme défi au soleil du 

plein été» n'est ni un succès populaire, ni un succès critique l9 , les membres de Gutai 

se disent néanmoins satisfaits de l'expérience. Dès la fin de la première exposition en 

plein aIr, Yoshihara commence la planification d'un deuxième événement 

d'envergure, cette fois-ci à Tôkyô. C'est ühara Houn, maître d'ikebana et ami de 

Yoshihara, qui eut l'idée d'amener Gutai à la capitale. Il propose à Yoshihara de lui 

réserver une partie de son établissement (une école d'ikebana) afin d'y présenter une 

exposition de groupe20
. La «Première exposition Gutai » a donc lieu du 19 au 28 

octobre 1955. Une semaine avant l'événement, sept artistes du groupe se rendent sur 

les lieux afin de préparer l'exposition, une expédition qui, pour Yoshihara, 

Shiraga, la tenue de l'événement: « [ ... 1 nous avons fait des choses compliquées pendant 
trois jours pour la presse, mais en fin de compte, nous avons travaillé pour rien: Lite 
Magazine n'a pas publié d'aI1ic\e. », Shiraga Kazuo. !OC.C;I, 1967: cité dans Yamamoto 
Atsuo, « L'espace, le temps, la scène et la peinture ». In GII/a; : Momen/s de des/mc/;o!7. 
moments de beauté, Paris, BJusson, 2002, p. 14. 

19 Comme le remarque Marc Dachy : « Les avant-gardes au XXe siècle fonctionneraient à 
double détente. Recouvertes par la réaction ambiante après un premier surgissement, elles ne 
peuvent être ensuite entendues, reprises, réfléchies que dans un second temps, quelque peu 
vidées de l'impact révolutionnaire direct qui était le leur en temps présent, quand il ne s'agit 
pas de simples reprises formelles pour ne pas dire décoratives. », Marc Dachy, op.ci/., p. 132. 

20 « Ce n'est pas par ostentation mais par pur hasard que nous avons tenu notre première 
exposition Gutai à Tôkyô. M. Ohara Houn de l'école d'ikebana Ohara suggéra: « Pourquoi 
ne pas tenter une exposition à Ohara? » On sauta sur J'occasion et l'exposition fut décidée. ». 
Yoshihara Jirô, !oc.ci/., 1956, p. 3 ; cité dans Germain Viatte (dir.), op.ci/., 1986, p. 295. 
Notons qu'Ohara avait fondé, tout de suite après la guerre, la revue multidisciplinaire 
Sôgestslf (vo;r ch. 2, n. 41). 
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ressemblait un peu à une « excursIon d'école maternelle21 », ce qui illustre bien 

l'atmosphère joyeusement festive des activités communes du groupe. Certaines 

œuvres sont présentées à l'intérieur, d'autres dehors. Il s'agit d'un moment fort de 

l'histoire de Gutai - le groupe publie deux revues en l'espace de dix jours22 
. La 

nouvelle performance de Shiraga tient lieu d'exorde de l'exposition, performance 

durant laquelle il accomplira sa promesse de faire un « tableau en se roulant 

entièrement sur la toile23 .» En prévision de l'événement, qui a lieu sur un sol 

rocailleux devant l'entrée du bâtiment principal, Shi raga se procure une importante 

quantité d'un amalgame boueux fourni par un plâtrier24 
. De la même manière dont il 

fourbissait chaque jour sa hache avant Veuillez entrer s'il vous plaît, il travaille 

quotidiennement la substance afin de lui donner une consistance adéquate. L'artiste 

prépare son contact avec la matière plus qu'il ne le planifie. Le moment venu Shiraga 

retire ses vêtements, exception faite d'un short blanc et, ainsi dénudé, se lance à corps 

perdu dans la matière terreuse (fig. 3.3). La performance, intitulée Défier la boue Olt 

f=' tl~cts / Dora ni idomu), se déroule devant les membres de Gutai 25 ainsi qu'un 

groupe restreint de curieux26 
. Pendant une vingtaine de minutes27 

, J'artiste s'évertue à 

lutter contre la boue. Shiraga, qui avait auparavant tenu le rôle du guerrier, transforme 

maintenant son corps en arme en devenant lutteur. 

21 Yoshihara Jirô, loc.cil., 1956, p. 3; cité dans Germain Vialle (dir.), (J/J.cil., 1986, 
p.295. 

2? Gulai n° 2 (10 octobre 1955) et GlIlai n° 3 (20 octobre l (55). Le troisième numéro est 
entièrement consacré à la première exposition en plein air. 

2~ « L'artiste déclare par ailleurs que, s'il n"arrive plus à progresser avec cette technique 
au pied, il envisage de faire des tableaux en se roulant entièrement sur la toile. », Mainichi 
5hinbun, 3 juin 1955 ; cité dans Françoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage 
(éd.), Op.Cil., p. 193. 

24 Yoshihara Jirô, lac. cil. , 1956, p. 3 ; cité dans Germain Vialle (dir.), Op.cil., 1986, p. 295 
25 Françoise Bonnefoy, Sarah Clément et Isabelle Sauvage (éd.), Op.cil., p. 55. 
26 La plupart des visiteurs de I"exposition étaient de jeunes étudiants en art. Bruce 

Altshuler, « To Challenge the Sun: Exhibitions of the Gutai Art Association ». ln The Avan/­
Garde in Exhibi/ion, New York, Harry N. Abrams, p. 180. 

27 Les actions de l'artiste ne semblent jamais excéder la demi-heure. 
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Figure 3.3 - Shiraga Kazuo combat la boue. En arrière-plan, deuxième installation de
 
Veuillez entrer s 'il vous plaît. (Source: Gutai.com).
 

À mi-chemin, une averse vient accentuer le caractère épique du combat28
. Shiraga se 

débat, assène des coups à la matière, la perfore, la malaxe (fig. 3.4). L'artiste-lutteur 

se donne entièrement; il s'épuise dans un affrontement perdu d'avance contre une 

matière inerte. La matière imprime sa marque sur le corps de l'artiste: 

L'homme n'est plus artiste, il est devenu œuvre d'art: ce qui se révèle ici dans 
le tressaillement de l'ivresse, c'est en vue de la suprême volupté et de 
l'apaisement de l'Un originaire, la puissance artiste de la nature toute entière. 

28 D'après un court compte-rendu de Yoshihara : «Une pluie violente commençait à 
tomber quand Shiraga, en short, se mit à travailler sa « boue» à nouveau. L'atmosphère était 
tendue et les spectateurs oubliaient qu'ils étaient trempés jusqu'à l'os. Un journaliste étranger, 
couché sur le ventre, prit un cliché de Shiraga, le visage maculé de boue. Shiraga faisait 
comme si rien ne s'était passé. », Yoshihara Jirô, lac. cil. , 1956, p. 3-4; cité dans Germain 
Viatte (dir.), op. cil. , 1986, p. 295 
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Ce qui est pétri ou sculpté, c'est J'argile la plus noble, le marbre le plus 
,. l'h l' ~ 29 [ ]precieux, omme ul-meme ... 

La boue est froide, dure, granuleuse, parsemée de la rocaille jonchant le sol. Mais 

Shiraga persiste et, bien que son issue ne fasse aucun doute, amène l'action aussi loin 

qu'jlle peut. C'est le processus, la lutte, non le résultat qui importe: 

Il vaut mieux avoir confiance en nous-mêmes et faire effort dans nos vies, car 
l'être humain est indécis et divers. Une bonne ou intense sensibilité peut 
s'exprimer sincèrement et fortement aussi bien par l'action que par les mots. 
La valeur humaine ne peut être fabriquée. C'est quelque chose qu'il vous faut 
construire jusqu'à la mort30

. 

Pour l'artiste, le combat contre la boue est un événement s'inscrivant encore dans une 

logique picturale31 
. C'est une peinture tellurique expulsée du cadre rigide de la toile. 

L'huile est remplacée par la boue, le corps entier devient pinceau (voir p. 26). La 

matière est laissée libre; ]'m1iste ne change pas sa forme, sa texture, sa couleur. Mais 

pour autant que l'œuvre demeure peinture, aux yeux de Shiraga, il n'en reste pas 

moins qu'elle est reçue comme performance. Elle cst un acte éphémère de peinture, 

momentanément solidifié, puis rendu à la nature, évaporé32 
. 

29 Friedrich Wilhelm Nietzsche, op. ci!., 1994, p. 31. 
lU Shiraga KélZUO, « TaiselslI na shinkei » (Précieuse sensibilité), Gulai, nO 4 (11 juillet 

1956), p. 9; cité dans Germain Vialle, « Fureur de l'absolu ». In KaZlio Shiraga, Toulouse, 
Éditions ARPAP, 1993,1. 137-143 . 

.11 Une pancarte placée à côté de la masse boueuse donne le titre de l'œuvre, un peu 
comme pour une toile au sens conventionnel du terme. L'œuvre n'est donc pas un happening 
au sens consacré. Michael Lucken, op.cil., 200 l, p. 185. Aussi: « Pour Shiraga, ces œuvres 
tridimensionnelles ne différaient pas et n'étaient en rien opposées aux peintures qu'il faisait 
avec ses pieds. », J-lirai Shoichi, op.cit., p. 148 (traduction de l"auteur) . 

.12 Les premières œuvres de Gutai sont éphémères; à preuve, la plupart de celles-ci seront 
mises au bücher à la fin de l'exposition, faute d'espace d'entreposage. Alexandra Munroe, 
op-eil., 1994a, p. 90. Le lieu de l'art des œuvres de Gutai ne repose donc pas tant d3ns l"objet 
final, corollaire de l"action, mais dans i"aclion eIJe-même. Il faudrait plutôt y voir une 
démonstration active et publique de l'expérimentation de diverses techniques et processus 
pictur3ux privilégiant le faire sur le voir. Shiraga réalise aussi ses premières peintures sur 
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Figure 3.4 - Le combat gagne en intensité. (Source: Gutai.com). 

Shiraga semble prendre Yoshihara au pied de la lettre en tentant de réunir l'esprit à la 

matière (voir p. 56). Dans un esprit animiste près du shinto, la matière possède une 

vibration vitale interne - même la boue, aussi inerte qu'elle apparaisse, enferme un 

esprit qui lui est propre33 
. C'est avec Veuillez entrer s'il vous plaît que Shiraga Kazuo 

papier, avec le résultat que la plupart de ces œuvres sont aujourd'hui perdues. Hirai Shoichi, 
op. cil., p. 148. 

33 « C'est-à-dire, comme pour le Gutai, la matière n'est pas considérée comme un 
médium neutre, mais comme une chose qui, quand elle est abordée dans un certain état, est 
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semble avoir fait la découverte de l'esprit de la matière; on se rappelle qu'il avait 

affirmé avoir regretté l'assemblage des poteaux sous la fonne d'un être humain et 

qu'il avait ressenti une vive blessure à la suite de l'agression du bois par la hache (voir 

p. 62). Helen Wesgeest perçoit un esprit non dualiste dans cet attachement de l'artiste 

à la matière34 
. Le combat contre la boue met en gestes l'expérience tragique du 

danjiri matslIri datant de l'enfance de Shiraga (voir art. 2.2.2) en ce qu'il donne à voir 

non pas un « festival du sang », mais une fête de la boue, une fête de la matière qui 

possède naturellement, sans être transformée, ni altérée, ni fixée, une puissance 

ex press\ve. 

3.2.2 De la nature de l'œuvre 

À la tin du combat, « rien ne reste, dit Shiraga, sauf moi-même arraché à mon ego; 

rien ne reste, sauf mon action qui s'oppose à mon ego 35
. » L'artiste reste finalement 

seul avec lui-même, n'ayant pu triompher de la matière ni être vaincu par elle 

(fig. 3,536
). Lïmpermanence de l'œuvre d'art ainsi que la futilité pour l'homme de 

imbue d'une qualité et d'une intensité animiste. », Ming Tiampo, op.cil., 2002, p. 48 
(traduction de l'auteur) . 

.14 « Le non dualisme est trouvé dans les méthodes de travail de l'artiste en ce qu'elles 
visent l'union avec le matériau, transcendant ainsi sa propre volonté. », Helen Westgeest, 
op. cil. , p. 208 (lraduction cie l'auteur) . 

.15 Shiraga Kazuo, loc.cil., 1956b, p. 9 ; cité dans Daniel Abadie (dir.), Jackson Pollock, 
Paris, Éditions du Centre Pompidou, J982, p. 90. 

1(, Le cliché rend bien la constitution de Shiraga qui, à ce moment, esL âgé de 31 ans. 
L'al1iste semble pourvu de jambes puissantes ainsi que d'une solide musculature. Rappelons, 
sans proposer d'adéquation directe, la vénération que Mishima portaiL au corps et son 
obsession pour l'entmÎnement. Celte obsession, nous le verrons plus tard, est associée au 
culte du héros: « Le cynisme facile va de pair invariablement avec des muscles mous ou 
l'obésité, tandis que le culte du héros et un nihilisme puissant s'accompagnent toujours cI'un 
corps puissant et cie muscles bien trempés. », Mishima Yukio, op.cil., 1993, p. 48. Shiraga 
écrira en 1956: « Aussitôt que je vois ['une de mes œuvres, ou celle d'un autre 311iste, je 
commence à m'imaginer la constitution physique de J'artiste, ne me souciant plus de l'œuvre 
elle-même. », Shiraga Kazuo, loc.cil., 1956c ; cité dans Barbara Bertozzi et Klaus Wolbel1 
(diL), oj7.cil., p. 377 (traduction de l'auteur). Laissons pour l'instant de côté cette idée en 
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défier la matière contribuent à l'effritement de l'ego de l'artiste. Paul Audi avait 

d'ailleurs constaté que la peinture était une « lutte entre l'ego de l'homme et son moi 

intui tif3? 

Dans cette optique, le combat n'est pas contre la matière, mais contre l'homme lui­

même; entre, d'un côté, son ego (construction apollinienne) et son moi intuitif 

(soubassement dionysiaque). Rien ne reste, dans la performance chtonienne de 

Shiraga, que l'action, ou mise en geste intuitive de la possession dionysiaque, action 

qui dépossède temporairement l'artiste de son sentiment d'individuation. Seule 

compte l'action, mise en relief par l'inertie de la matière3S
, ce que confirme Shiraga : 

Plutôt que de peindre une image, la fixer, et la laisser être de façon 
permanente, j'ai pensé que ça ne me dérangerait pas vraiment qu'elle ne dure 
pas ... Qui plus est, j'ai jugé qu'il était plus important que je retire quelque 
chose de l'action3

,). 

prenant toutefois le soin de remarquer que tout en possédant une solide constitution, Shiraga 
semble aussi habité du culte du héros (voir 311.3.3.5). 

.'7 Paul Audi, op. cil. , p. 65. 
,~ Au mois d'octobre 1955, Shiraga écrit: « Comment mon acte qui est corps vivant, 

peut-il résister à la matière inerte? rai donc décidé de prendre comme supports des éléments 
totalement opposés à la vie. De façon à ce que subsiste clairemenl la trace de mes aclions. De 
la pierre? Pas forcément. Pourquoi ne prendrais-je pas de la glace? Support si éphémère et 
condamné à disparaître que racte réalisé sur elle sera à jamais imprimé en moi. Non, 
personne ne peut nier qu'il n'en restera pas quelque chose. », Shiraga Kazuo, loc.cil., 1955 ; 
cité dans Germain Vialle (diL), op. cil. , 1986, p. 300. Qu'importe si Shiraga choisit la boue ou 
la glace comme matériau, car Nietzsche dit: « [ ... ] celui qui a les pieds légers, celui-là court 
même sur 18 boue et y danse comme sur de 13 glace solide. », Friedrich Wilhelm Nietzsche, 
Ainsi parlail ZanJI!7o/lslra, Pmis, Flammarion, 1996 [1885], p. 345. 

1~ Bariu [chiro, op. cil. p. 147 ; cité dans Hirai Shoichi, op. cil. , p. 148 (traduction de 
l'auteur). Sept ans avant le combat contre la boue, COBRA avait déclaré: « Dans cette 
perspective, la création est plus importante que la chose créée. Le pouvoir de suggestion 
d'une œuvre sera d'autant plus grand que pJus profondes et durables seront les traces du 
travail dont il provient. », Constant Nieuwenhuys, loc.cil. ; cité dans WiJlemijn Stokvis, 
op.cil., p. 30. 
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Figure 3.5 - Shiraga Kazuo après le combat contre la boue. 
(Source: Kazuo Shiraga : Paintings and Watercolours, 

Annely Juda Fine Art). 

Cette disparition du produit final au profit du processus s'inscrit de nouveau dans la 

logique esthétique nietzschéenne, lui qui croyait nécessaire de retirer l'œuvre de 



73 

l'art4o. Nietzsche perçoit deux types de création artistique. Mathieu Kessler explique 

que « Je premier (art inconscient et générique) agit sans artiste bien déterminé et fait 

la dynamique de toute l'histoire humaine. » « Le second (a11 conscient et spécitique), 

réfléchi, écrit-il, à travers la reconnaissance sociale d'un artiste déterminé41 
[ ... ] » Si 

l'action de Shiraga pOlie un titre et s'effectue d'abord dans le cadre d"une exposition, 

ce qui la situe irrévocablement dans le champ de la création artistique historiquement 

consciente, elle comporte néanmoins plusieurs aspects d'un art « inconscient et 

générique ». 

À quoi Nietzsche faisait-il référence en déclarant qu'il voulait revenir à un art sans 

œuvres, à un art « inconscient et générique »? La réponse à cette question tient dans 

la solution que souhaite amener le philosophe à un art moderne devenu stérile: 

«J'imaginerai un art supérieur à l'art des œuvres d"art: celui de l'invention des 

fête/ l
. » Cette tête de l'art, ce sont les dionysies, grandes célébrations du désordre, 

de l'ivresse et, finalement, du corps libéré des chaînes de la raison et de la 

métaphysique. Or, Shiraga tient le matsuri, festival japonais, comme source première 

de son approche à la création artistique (voir art. 2.2.2). Le combat à la boue 

n'échappe pas à cette logique. 

Précisons à cet effet l'affinité iconographique43 que partagent l'assaut contre la boue 

de Shiraga et le doronko matsuri OJt.lv':' ~~ (1) / Festival de la boue / tig. 3.6). « Mais, 

40 Mathieu Kessler. Nietzsche ou le dépassement esthétiqlle de la métulJhvsiqlle, Paris, 
Presses universitaires de France, 1999, p. 77. 

41 Ibid, P 77. 
42 Nietzsche, Fragments posthl/mes, été 1881 - été 1882, frag. Il (J 70), p. 374 : cité dans 

Mathieu Kessler, op.cit., 1999, p. 85. 
4.1 Michae] Lucken remarque plusieurs autres points de référence de l'œuvre qui. par 

J'utilisation de la boue, rappelle quelques manifestations artistiques contemporaines: « De 
façon générale, l"image de la confrontation de l'homme àla boue est omniprésente dans "art, 
la littérature et le cinéma Uaponais) des années 1950. », Michael Lucken, op.cit., 200J, 
p. 185. La comparaison la plus frappante proposée par Lucken est celle du combat de 
Shiraga et des tableaux de guerre du peintre Fujita Tsuguharu (le même qui avait inculqué à 
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Michael Lucken nous le rappelle, le défi de Shiraga à la boue primordiale ne s'inscrit 

pas dans la même temporalité que les matsuri, ce qui est la différence essentielle entre 

l'art et le rite44 
. » Ce qui revient à dire que selon Lucken, et son assertion est tout à 

fait légitime, le combat contre la boue constitue une œuvre d'art historiquement 

consciente. Il s'agit donc ici de la transposition de la forme du festival dionysiaque en 

œuvre d'art et il serait erroné de croire que celle-ci quitte le champ de l'art 

historiquement conscient en empruntant à un modèle qui lui est à la fois extérieur et 

antérieur. 

Figure 3.6 - Doronko ma/suri à Yotsukaido, préfecture de Chiba. 
(Source: Maturi.jp). 

Yoshihara la leçon d'originalité qui fut le mot d'ordre du Groupe Gutai, voir p. 52). Ces 
tableaux, effectués dans le style occidental, dépeignent la fusion de l'individu et de la matière 
dans une atmosphère de violente confusion. La boue, dans les contextes martial et artistique, 
remplit une double fonction sémantique - c'est la tranchée, emblème de la déshumanisation 
liée aux guerres modernes, mais c'est aussi la substance primordiale née de l'union de la terre 
et de l'eau. La matière, amalgame des éléments solide et liquide, représente donc les pôles de 
la destruction et du renouveau. 

44 Ibid., p. 185. 
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Yamamoto Atsuo, assistant conservateur au Musée d'Art et d'Histoire de la Ville 

d'Ashiya, soulève un deuxième point par rapport à la temporalité particulière du 

combat contre la boue: 

La création en public sert à exhiber un processus normalement très intime. 
Une tension s'installe alors entre «regarder» et «être regardé ». C'est 
différent d'une action dans un atelier fermé. Entouré par les gens de la presse, 
on peut commencer une action et J'arrêter quand on le juge nécessaire. 
L'écoulement du temps est très serré et présente nécessairement un caractère 
cérémonieJ 45 

. 

La performance, en tant que communion d'un sentiment avec un public, comporte 

inévitablement une dimension cérémonielle. Ainsi, le combat n'est pas qu'une 

extension des séances de peinture corporelles effectuées par J'artiste en atelier, car en 

déplaçant l'action dans un contexte de réception immédiate, Shiraga en altère la 

temporalité et, finalement, la signification -la performance, de conclure Yamamoto, 

fait s'équivaloir action et création d'une manière qui échappe à toute activité menée 

en atelier46 
. Défier fa boue se déroule en public et la performance retire de Ja présence 

de celui-ci une temporalité cérémonielle. Pourtant, le contexte d'exposition lui refuse 

le caractère du rite. 

3.2.3 « Il faut que je », l'art comme nécessité interne 

Survient une donnée cruciale à toute interprétation de Défier fa boue - il Y eut, en 

vérité, trois combats différents, tous menés durant la « Première Exposition Gutai » 

de 1955. Entre deux perfonnances filmées et documentées, Shiraga trouve un 

moment afin de défier la matière, mais cette fois, « pour lui-même, en secret, sans 

45 .Yamamoto AISUO, op. Cil. , p. 14.
 
4fJ Ihid., p. ] 4.
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journaliste47 ». Shiraga ressent le besoin d'effectuer Je combat selon ses propres 

termes, ce faisant, il transforme la temporalité de la performance en l'excluant du 

regard d'un public. 

Temporalité qui n'est pas nécessairement celle du ma/suri, car celui-ci, en sa qualité 

de festival, demeure un événement communautaire. Peut-il y avoir œuvre si personne 

n'est présent pour témoigner de sa création et que l'artiste ne laisse aucune trace, 

exception faite de l'action qui s'imprime en lui? La question, bien qu'elle évoque le 

kôan48 par sa formulation, ne laisse pas d"équivoque : la perfonnance de Shiraga, du 

moment qu'elle s'effectue en solitaire et qu'elle ne résulte pas en un objet, quitte le 

champ gravitationnel de l'œuvre d'art et devient une pratique personnelle ritualisée49
. 

Il est important de tracer une distinction entre le rite, qui est une action dotée d'une 

visée religieuse et s'inscrivant dans un cadre communautaire et une pratique 

ritualisée, action ayant perdu l'objectif religieux. Le rite, de plus, est intimement lié à 

un my1he et il est partagé par un groupe, qui le transmet de génération en génération. 

Le combat solitaire, s'il n'est pas œuvre, n'est donc réalisé par l'artiste que parce que 

celui-ci en ressent une intime nécessité. Pour Nietzsche, l'art dionysiaque - l'art 

sans œuvre -, apparaît comme un excédent, un surplus expressif dont l'individu doit 

absolument se décharger de la manière la plus immédiate qui soit. L'expression 

dionysiaque consiste en un « il taut que je » plutôt qu"un « je peux» et c'est 

exactement ce qui caractérise l'approche de Shiraga. En retirant l'observateur de 

l'équation artistique, Shiraga appuie sur l'importance que revêt pour lui le combat du 

point de vue tout à fait personnel. Ce taisant, il en souligne le caractère profondément 

spirituel. 

47 1bid.,p.12. 
4X QueJ bruit fait un arbre qui tombe clans une forêt si personne n'est là pour l'entendre? 
49 Antonio Saura a remarqué que la technique cie peinture corporelle de Shiraga conserve 

une part de ritualisation qui « appartient pleinement à une culture spécifique. », Antonio 
Saura, op. cil., 1993, pa r. 1. 
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Le défi à la boue de Shiraga, comme le dit Ming Tiampo, consiste à défier le soi 50, 

c'est-à-dire que J'action réalisée contre Ja matière inerte se retourne contre J'artiste et 

son ego. Ce défi au principium individuationis est d'abord lancé sur Je terrain de l'art, 

puis sur celui du rituel. Au final, toutefois, l'objectif et Je résultat demeurent les 

mêmes; la performance a lieu parce que l'artiste en ressent une nécessité intérieure et 

cette nécessité est celle de la transformation du soi. 

L'excès d'énergie n'existe pas. Lorsqu'un lion charge à 
fond, Je sol n'existe plus sous lui: il se peut même qu'il 
dépasse la proie qu'il pourchassait. Pourquoi? Paree 
que c'est un lion. 

Mishima Yukio, Le Japon moderne et 
l'éthique du samouraï. 

3.3 La peinture aux pieds: précédents et filiations d'un art enivré 

3.3.1 Inconscient et automatisme 

JI semble bien que ce soit tout de suite après la « Première Exposition Gutai » que les 

toiles de l'artiste aient pris leur forme définitive". Les deux performances de 1955, 

Veuillez entrer S 'il VallS plaît et Défier la boue, nOLIs l'avons vu, s'inscrivent encore, 

pour Shiraga, dans une logique picturale, car l'artiste sc considère peintre d'abord et 

50 Ming Tiampo inclut le combat contre la boue dans son analyse sociopolitique de 
r œuvre de Shiraga : «Défier la boue consistait donc à défier le Soi - un défi pour affirmer 
le soi contre les forces externes, pour articuler un individualisme radical qui pouvait résister à 
la psychologie de masse du fascisme. C'était ainsi une œuvre politique posant la question de 
la responsabilité en temps de guerre - une expression à la fois corporelle et explosive de 
l'individu. », Tiampo, Ming, loc.cil., non publié, p. 12 (Iraduction de l'auteur). 

51 Tel que remarqué par Hirai Shoichi, Op.Cil., p. 148. Shoichi rajoute que la performance 
de peinture aux pieds de l'artiste durant l'exposition d'octobre 1955 (voir fig. 1.5), la 
première de Shiraga en public, constituait la première tentative du peintre de s'attaquer à une 
aussi grande surface. Cette expérience, de l'avis de Hirai, a mené Shiraga à donner plus 
d'importance à 1'« action ». 
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avant tout. Ces deux expérimentations hors du cadre de la toile ont donc eu pour 

objectif de clarifier le rapport du peintre à l'action et au matériau. Voyons maintenant 

plus précisément comment ce rapport s'articule dans l'œuvre strictement graphique 

du peintre. Le recours au câble dans la technique de peinture aux pieds de Shiraga est 

d'abord issu de considérations pratiques. L'huile représentant une matière visqueuse, 

Je câble devient nécessaire afin d'empêcher l'artiste de glisser et de se blesser. Le 

câble, en constituant un appui facilitant l'équilibre de l'artiste, lui permet par le fait 

même de détourner son regard de la toile (voir p. 30). Ce faisant, Shiraga se 

débarrasse du contrôle visuel qui aurait pu l'aider à élaborer consciemment sa 

composition: 

Je trouve l'utilisation des pieds significative, car lorsque j'utilise mes mains,je 
ne peux m'empêcher de regarder mon œuvre. Quand mes pieds sont sur la 
toile, mes yeux sont libérés et je ne suis plus conscient de mon intellect52 

La performance « aveugléé3 » de Shiraga se rapproche donc de l'expression 

dionysiaque parce qu'en concentrant exclusivement son attention sur l'action, le 

peintre se dégage de l'étreinte exercée par sa conscience (donc de son sentiment 

d'individuation). 

Dans l'évacuation du sentiment d'individuation se manifeste une latence de 

l'irrationnel. La présence de l'irrationnel ne signifie pas un recours au rêve qui, selon 

52 David Kung, op.cil., p. 109 (traduction de l'auteur). Aussi: « Lorsque je pose mon 
regard sur la toile, je deviens immédialement conscienl des intentions que j'avais 
préalablement. Je pense immédiatement à des choses telles que la composition; l'élimination 
de ces choses est donc ce qui rend J'œuvre automatique. À cause de cela, il y eut une période 
où je m'efforçais de ne pas regarder la toile. », Osaki Shinichiro, loc.cil" p, 382 ; cilé dans 
Hirai Shoichi, op,cil., p. 149 (traduction de l'auteur), 

5.1 Antonio Saura avait vraisemblablement en tête cette caractéristique inhérente à la 
technique de Shiraga lorsqu'il l'a qualifiée de « [ ... ] violence aveugle censée conj urer la 
crainte face au blanc immaculé. », Antonio Saura, « Espace et geste de Gutai », Arl Press, 

nO 109 (décembre 1986), p, 17, 
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Nietzsche, appartient encore au domaine d'ApoJIon54 
. Nietzsche avait d'ailleurs 

dénoncé, avant Freud, la surestimation de la conscience dans les philosophies 

traditionnelles du sujet en affirmant la prédominance de l' « infraconscient » dans la 

constitution de la subjectivité. Cet « infraconscient », zone des pulsions, appétits et 

autres instincts, peut être traduit, comme le comprirent les peintres d'après-guerre, 

par le geste automatique55
. La technique de Shiraga appelle le défrichement de ces 

zones inconscientes de l'esprit. Il en fait même l'un de ses objectifs principaux: 

Je fais ce que j'ai envie de faire. Je voudrais saisir tel quel dans la peinture les 
mystères et l'irrationalité de l'homme. L'exploration des confins de 
l'irrationnel sous-tend ma démarche5

!>. 

L'irrationnel survient dans l'ivresse et est provoqué par celle-ci. Ce n'est que clans la 

perte du sens de soi qu'il peut s'exprimer de manière réellement transparente. Et cette 

perte du sens de soi, pour un peintre, ne peut se manifester que lorsque celui-ci décide 

de se défaire de son instrument le plus précis, le regard, « car le regard, rappelle Audi, 

est, par définition, et au sens le plus littéral du terme, quelque chose de 

« critique »57. » Cependant, la vision n'est pas totalement évacuée de la constitution 

de l'œuvre de Shiraga, car, comme le remarque Hirai Shoichi : 

(Shiraga) a découvert que plus de soixante pour cent des résultats provenaient 
des mouvements et de son corps et quarante pour cent de son observ<ltion de la 
surface peinte et des jugements formels qu'il émettait à son égard 5x 

. 

54 Il faut néélnmoins remarquer que les premières toiles personnelles de Shiraga réalisées il 
la fin des années quarante sont encore marquées par l'imagerie onirique. 

55 « On ne peut pas s'exprimer d'une façon purement psychique. Le tàit cie s'exprimer est 
un acte physique qui matérialise la pensée. Un automatisme psychique est donc lié 
organiquement à l'automatisme physique. », Asger Jorn, « Discours aux pingouins », Cobra, 
nO 1 (1949), p. 8. 

56 Mainichi Shil1bun, 3 juin 1955 ; cité dans Françoise Bonnefoy, Sarah Clément el 
Isabelle Sauvage (éd.), op. cil. , p. 193. 

57 Paul Audi, op. cil. , p. 115. 
58 }-lirai Shoichi, op. ci!. , p. ]49 (trélduction de l'auteur). 
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Une fois l'action terminée, le peintre choisit les éléments de la surface qui produisent 

le meilleur effet (fig. 3.7). L'œuvre n'est pas complète avant que l'artiste n'ait 

formulé un jugement esthétique à son endroit - c'est Apollon statufiant Dionysos. 

La peinture aux pieds de Shiraga, parce qu'elle mène à la production d'objets, ne peut 

finalement exister sans le concours de la vision. 

Figure 3.7 - Shiraga Kazuo et son épouse contemplent les 
résultats de l'action, 1965. (Source: Kazuo Shiraga: 

Herausgegeben von Manfred de la Molle, Galerie Georg 
Nothelfer, 1992). 
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Cette problématique est rendue manifeste en août 1957 par la venue au Japon de 

Michel Tapié, grand gourou de ['Informel. Ce dernier, en confondant le Groupe Gutai 

comme un rcnouveau de l'esthétique lettrée, lui ouvre par le fait même les portes du 

marché international. Après 1957, donc, les artistes de Gutai, Shiraga le premier, 

concentrent leur action sur la production de tableaux de formats conventionnels qui, 

plus durables, pourront êtres exposés et vendus à l'étranger. C'est à partir de ce 

moment que Shiraga recommence à accueillir la polychromie dans ses œuvres: 

Qu'y a-t-il de mal à ce qu'une toile devienne une composition? Et puis, j'ai 
commencé à utiliser de la couleur. L'œuvre est devenue polychromique. Je me 
suis mis à penser qu'il serait acceptable qu'une certaine structure formelle 
, 1 . . 59 emerge et se 31sse vOIr . 

L'utilisation de plus d'une couleur s'accompagne nécessairement d'une certaine 

planification. Dans la technique de Shiraga, comme dans la tragédie grecque, 

conscience et inconscience s'accouplent et c'est de leur synthèse que naît l'image. 

Cette tension apparaît naturellement et, nous le verrons au quatrième chapitre (voir 

art. 4.4.2), s'accorde à la pensée nietzschéenne. 

3.3.1 Une danse calligraphique 

Possédant à la fois les qualités de la peinture et de la danse, la méthode de Shiraga est 

d'abord caractérisée par un abandon total à des forces hors de son contrôle (fig. 3.8). 

Considérée dans sa fOlme la plus primitive, la danse implique presque nécessairement 

ce « lâcher-prise »6(). Bien que l'action soit sans musique, outre celle qui est obtenue 

'9 Osaki Shinichiro, lac. cil. , p. 382 ; cité dans Hirai Shoichi, op. cil. , p. 149 (traduction de 
J"auteur). 

60 « Cest surtout la musique qui se prête à de tels usages, et entre les étals d'excitation 
des primitifs qui, avec la danse et le tumulte, se mettent dans une sOlie d"hypnose (... ] », 
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par le triple contact du corps, de l'huile et de la toile, il est possible de retracer son 

origine - comme ce fut le cas pour la tragédie - à l'art musical. La technique de 

peinture aux pieds de Shiraga, en effet, n'est pas sans précédents dans la tradition 

extrême-orientale. « La teclmique, nous rappelle Helen Westgeest, avait en réalité été 

utilisée au huitième siècle par un certain nombre de taoïstes de Chine6J 
. » Dans la 

performance picturale, les principaux acteurs se tenaient sur le papier et étendaient 

l'encre sur la surface en s'aidant de leurs pieds et leurs mains tandis qu'ils étaient 

accompagnés par le battement de tambours. 

. ~ 

Figure 3.8 - Shiraga Kazuo en action, assisté de son 
épouse Fujiko. Non datée, deuxième moitié des 
années soixante. (Source: Éditions Tiphaine). 

Moritz Geiger, Sur la phénoménologie de la jouissance esthétique, Beauvais, Mémoires des 
Annales de Phénoménologie, 2002 [19 J3], p. 92. 

61 Helen Westgeest, op. cil. , p. 184 (traduction de l'auteur). 



83 

Suzuki Kei, spécialiste de ce style nommé i-p 'in, a consacré une communication aux 

similarités entretenues par l'œuvre de Shiraga et ce style chinois ancestraJ 62 
. Chu 

Ching-hsuan explique dans le T'ang-ch 'ao ming-hua lu (Annale des peintres de 

renom de la Dynastie Tang) les particularités de la technique du peintre i-p 'in Wang 

Mo (ou Wang p'o Mo - Wang-le-Ianceur-d'encre) : 

Lorsqu'il voulait peindre une image, il buvait d'abord du vin et, au moment où 
il était suffisamment enivré, il faisait éclabousser l'encre sur la surfàce. Puis, 
tout en riant et en chantant, il y imprimait son pied et la barbouillait de ses 
mains, en ne laissant pas de l'attaquer et de la balayer de son pinceau. L'encre 
était claire à un endroit, riche à un autre; il suivait les fonnes qu'avaient 
produites le pinceau et l'encre, les transfonnant en montagnes, roches, nuages 
et eau. Répondant aux mouvements de sa main et en se conformant à ses 
inclinations, il faisait surgir nuages et brumes, faisait se manifester le vent et la 
pluie avec toute la soudaineté de la Création63 

. 

La méthode de Wang Mo, comme celle de Shiraga, prend l'apparence d'une danse 

enivrée. Cette danse frénétique peut même rendre caduque, de l'avis de Shiraga, toute 

question de technique: « La technique a fait place à un acte sans contraintes et a 

62 Communication présentée en août 1993. Ihid., p. 186. Westgeest ajoute qu'il semble 
peu probable que Sbiraga ait eu connaissance de lï-p 'in lorsqu'il en arriva à sa technique de 
peinture aux pieds. Cette affirmation de Westgeest semble douteuse étant donnée la 
formation de Shiraga en tant que peintre traditionnel. Hirai Soichi écrit que: « Dans son 
entànce, il (Shiraga) était passionné de peinture, de calligraphie et d'antiquités. » Hirai 
Shoichi, op. cil. , p. 145 (traduction de l'auteur). 

6.' Susan Bush et Hsioh-yen Shih (éd.), Ea/'/y Chinese J'exls on Painting, Célmbridge, 
Harvard University Press, 1985, p. 65 (traduction de l'auteur). L'article « 'The Image Made 
by Chélnce' in China and the West» de Charles Lachman présente aussi la technique lrès 
intéressante d'un certain Monsieur Ku, peintre chinois de la fin du huitième siècle: 
«Lorsqu'il s'apprêtait à peindre, il étalait d'abord de nombreux morceaux de soie sur le 
plancher: puis il broyait l'encre et préparait ses couleurs, et les mettait dans des récipients. 
Un peu étourdi par le vin, il courrait autour de la soie quelques douzaines de fois, prenant 
finalement l'encre et en renversant un peu partout. Il saupoudrait ensuite les couleurs sur la 
surface. 11 recouvrait les endroits colorés d'un grand linge; puis il demandait à quelqu'un de 
s'y asseoir pendant qu'il empoignait un coin du linge et le tirait sur les morceaux de soie. 
Après qu'il eut terminé, il ajoutait les dernières touches au pinceau. », Arl Bl//lelin, vol. 74, 
n° 3 (septembre) 992), p. 501 (traduction de ]' auleur). 
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stimulé le désir. Le désir changé en acte remplissait mon cœur calciné4 .» 

L'approche à la peinture de Shiraga est ainsi corporelle plutôt que visuelle; elle est 

une danse qui laisse une trace. Cette danse n'est ni préméditée, ni chorégraphiée 

- elle ne poursuit qu'une seule logique, celle de l'action et cette action se compresse 

en un très court moment: 

Je dois travailler très rapidement, car la concentration de mon explosive et 
intense émotion ne peut être maintenue très longtemps. En fait, quelques 
minutes ou quelques secondes peuvent décider de l'avenir d'une œuvrés. 

La durée d'une œuvre ne tient pas seulement au mouvement du corps de l'artiste sur 

la toile. L'action s'imprègne aussi d'une temporalité toute particulière lorsque 

Shiraga quitte l'espace pictural afin de laver ses pieds pour changer de couleur66 
. 

3.3.3 L'exemple de Huaisu 

L'influence de la tradition esthétique lettrée chinoise de tendance hétérodoxe se 

détecte pal1iculièrement dans l'admiration que voue Shiraga au calligraphe Huaisu 

('t~* / 625-698 / fig. 3.9). La lecture de l'autobiographie de ce dernier67 inspirera 

Shiraga surtout qu'il avait déjà, quelques années auparavant, commencé à s'intéresser 

à l'art calligraphique68 
. Shiraga afliJll1era même à Ming Tiampo se croire la 

M Shiraga Kawo, /occil, 1955; cité dans Germain Viatte (dir.), ofJ.cil., 1986, p. 300. 
65 David Kung, Op Cil., p. J09 (traduction de I"auteur). 
66 Helen Westgeest, op. cil. , p. 207. 
67 Voici un extrait de l'entrevue entre 'Tïampo et Shiraga (décembre 1998, domicile de 

l'artiste) dans lequel ce dernier raconte sa première rencontre avec Huaisu : « Parfois on ne 
parvient même pas à lire la calligraphie de Huaisu ... J'ai acheté une reproduction de la 
célèbre autobiographie de l-luaisu il y a environ dix ans, à Taipei. JI était stllpétïant, son 
œuvre débordant de qi [... ] », Ming Tiampo, (1). ci!. , 2002, p. 42. 

6X En 1976, La Miyako Gallery présente une exposition consacrée à l'œuvre 
calligraphique de Shiraga. 
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« réincarnation de Huaisu69 »! Conséquemment, il devient essentiel de comprendre 

les rapports esthétiques entretenus par les deux pratiques. Comme le souligne 

Tiampo, l'articulation concrète de l'engagement calligraphique dans la peinture 

pédestre de Shiraga ne se produira qu'à partir du début des années quatre-vingt70 (fig. 

3.10). L'artiste apparaît néanmoins percevoir en Huaisu un modèle de sa propre 

démarche artistique71 
• 

Figure 3.9 -Autobiographie, Huaisu, détail. (Source: http://dcpt .wa hington.edu). 

69 Ming Tiampo, op. cil. , 2002, p. 42. L'affirmation est lancée sur le ton de la blague, 
mais révèle néanmoins l'importance du travail de Huaisu aux yeux de Shiraga. 

70 Ibid., p. 44. 
71 Shiraga intitule par ailleurs une toile de 1983 du nom japonisé de Huaisu, Kaiso 

Shonin. Ming Tiampo, ibid., p. 39. 
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La description effectuée par Shiraga de la méthode de travail de Huaisu rappelle le 

style i-p 'in évoqué plus tôt: 

Quand il réalisait une œuvre, il avait l'habitude de boire beaucoup [... ]. En 
face d'un groupe d'amis, il entrait en action, les brosses volaient, l'encre 
éclaboussait. Parfois il était si excité par la créativité du moment qu'il jetait 
ses pinceaux et peignait avec ses mains, ses ongles, ses cheveux! Il ne 
regardait pas non plus toujours la toile en travaillant: le geste était aussi 
. l' h' 72Important que œuvre ac evee . 

~ 

Figure 3.10 - Kansui, Shiraga Kazuo, 1989, huile sur toile, 53 x 45.5 cm. 
(Source: Art-U Gallery). 

72 Ibid., p. 42. 
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Llvresse se trouve une fois de plus au centre du processus de création. Le vin aidant, 

Huaisu se dégage de toutes les inhibitions de sa personnalité superficielle et se laisse 

emporter dans une fièvre créatrice. Si l'ivresse est d'abord éthylique, c'est la passion 

dans la création artistique, dans l'expression, qui vient réellement déclencher 1" action 

frénétique 73 
. L'extase de la création, en tant qu'état physiologique, amène Huaisu il se 

défaire de son instrument de travail, le pinceau, afin d'exacerber sa proximité avec la 

toile. 

L'une des caractéristiques de J'esthétique lettrée est l'insistance sur la personnalité du 

créateur. Cette tradition distingue toutefois deux genres de personnalités: la 

personnalité superficielle, individualité relative balisée par les conventions sociales, 

et la personnalité profonde, ensemble des quaI ités personnell es absol ues de 

I"individu. L'ivresse, pour les calligraphes et peintres hétérodoxes, permet d'accéder 

directement à la personnalité profonde. Nietzsche nous dirait que dans l'ivresse, le 

créateur (Huaisu dans ce cas-ci) voit se dissoudre son principe d'individuation et, 

perdant le sens de la mesure et de la raison, parvient il la réalisation du 

« génériquement humain ». 

La notion d'énergie (3:i. / ki), et sa transmission par le peintre ou calligraphe, 

constitue la pierre angulaire de I"esthétique lettrée. Shiraga nous explique son 

importance: 

Bien que I"on puisse dire qu'il y ait de la diversité dans la beauté, l'un des 
éléments les plus importants de toute œuvre est d'avoir le ki, dont nous 

7.\ Celle ivresse de la création, relevant presque de l'autohypnose (voir art. 4.3.1) est 
décrite dans celte célèbre citation du peintre Wen Tung (1018-1079) : « Avant, je regardais 
le bambou et l'appréciais. Maintenant, je les apprécie sans en avoir conscience. 
Soudainement, oubliant le pinceau dans ma main et le papier en face de moi, je me lève 
instantanément et je fais des quantités de bambous. En quoi l'impersonnalité de la Création 
est-elle différente de ceci? », Susan Bush, The Chinese Litemti on Painting, Cambridge, 
Harvard University Press, 1971, p. 39 (traduction de l'auteur). 
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parlions plus tôt. Le ki peut lui aussi être multiple. Chaque peintre a un ki 
différent qui dépend de ses expériences personnelles74 

. 

Il ajoute que l'expérience du danjiri matsuri (voir art. 2.2.2) contribue à augmenter le 

ki de sa peinture75 
. Malgré que le ki soit l'élément le plus important d"une œuvre, il 

ne s'agit pas là d'un point sur lequel le critique peut s'appuyer afin cie juger une 

œuvre 76
. Plutôt, on doit y voir la valorisation d'un type d'approche à la création. 

L'œuvre n'est valable que si et seulement si l'artiste s'y est investi totalement. 

Comme le disait déjà Shiraga en 1955 : 

Quelqu'un qui n'aurait pas d'ambition artistique pourrait bien marcher sur une 
toile, il n'en fera jamais un tableau. Pour que ça le devienne, il faudrait que la 
personne soit davantage artiste et perçoive de manière intuitive tout ce qu'elle 
recèle en son for intérieur77

. 

La peinture de Shiraga, comme la calligraphie, doit exprimer la personnalité de son 

créateur par le biais de son ki78 
. Cette énergie pm1iculière résulte de plusieurs 

expériences marquantes, dont la guerre et le danjiri matsuri. Notons pour conclure 

que Huaisu fut un moine bouddhiste de première importance. Le ki, ou énergie, de sa 

calligraphie cursive se trouve donc empreint d"une spiritualité affirmée. 

7-1 Ming Tiampo, op. cil., 2002, p. 60-61.
 
75 Ihid., p. 61.
 
76 Il s'agit d"une problématique majeure de l'esthétique lettrée. 
77 Mainichi ShinhllJ1, 3 juin 1955 ; cité dans Françoise Bonnefoy, Sarah Clément et 

Isabelle Sauvage (éd.), op.ci!., p. 193. 
78 « Shiraga, selon James Robe11s, traçait des parallèles entre la façon dont sa méthode 

directe de peinture enregistre la personnalité de l'artiste el la manière dont la calligraphie 
explime la personnalité du calligraphe. 11 décrivait son propre travail comme de la 
calligraphie sans le support de l'idéogramme. », James Roberts, « Painting as Perfomlance », 
Ar! in America, vol. 80 (mai 1992), p, 114 (traduction de l'auteur). Notons les activités de 
Bok/ljin, un groupe de calligraphes d'avant-garde composé de Morita Shiryû, Inoue Yûichi 
ainsi que d'Eguchi Sôgen. Ensemble, ils publient Bokllbi (La beauté de J'encre), magazine 
reproduisant textes et œuvres des peintres expressionnistes abstraits américains el auquel 
contribuera sporadiquement Yoshihara Jirô. 
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3.3.4 Le sacrifice 

L'œuvre de Shiraga s'est aussI Inspirée, le temps d'une courte série, du rituel 

sacrificiel. Laissons à Gennain Viatte Je soin de raconter l'impact visuel de l'une des 

œuvres en question: 

Une grande toile de 1963 m'avait frappée, lors de ma visite chez J'artiste en 
novembre 1984, qui noyait dans la peinture écarlate, comme en un bain de 
sang, la toison sauvage d'une dépouille de sanglier. Cette violence extrême 
évacuait tout tracé, l'année même où furent réalisés les chefs-d'œuvre les plus 
tellUliques et les plus graphiques de J'artiste79 

. 

La toile mentionnée ci-dessus porte le titre de La chasse au sanglier (~~~ V) / 

shishigari / fig. 3.11). La technique utilisée par l'artiste semble avoir été de fixer une 

peau de sanglier (~ / inoshihi)xo sur la surface de la toile puis d'y étendre 

grossièrement à l'aide de ses pieds une huile de la couleur du sang coagulé (fig. 3.12). 

Six ans auparavant, Shiraga avait annoncé son désir d'utiliser des organes d'animaux 

dans son travail pour exprimer sa conception physiologique de la personnalité ' . Au­

7~ Germain Viatte, op. cil. , 1993,1. 166-170. Pourquoi une toile si pal1iculière se trouvait­
elle encore en possession de l'artiste plus de vingt ans après sa réalisation? Y a-t-il là une 
indication de son importance personnelle pour ShiragCl? 

so La c hasse au sClng ,.1er sauvClge, al1lma. 1 surnomme ' « bCl l'ell1e des montages », esl une 
prCltique courClnte dans la préfecture de Hyôgo. ShirClga se procure vrClisemblablement ICl peau 
de sClnglier vers ICl tin de l'aulomne 1963, moment où la viande de l'Clnimal est plus tendre, 
plus grasse et plus savoureuse. 

SI « En expérimentClnt, j'ai plongé des organes internes de vClches (estomClc, intestins, foie, 
etc.) dClns de l'eau salée avec beaucoup de fonnol et puis j'ai versé ce bouillon dClns des 
aquClriums. Je dois repenser cette méthode, parce que JCl puanteur poulTClit indisposer le 
public, et l'Clssociation proposée pClr l'ulilisCltion d'intestins irait peut-être contre mon 
intention. MClis pClr cette expérience, je découvris que cette expression physiologique pourrClit 
devenir une forme originale de présentation, et que cette expression physiologique est un art 
nouveau et objectif, soulevant toutes sortes de questions à propos de l'esprit et de ICl matière. 
Je crois pouvoir vous présenter cette œuvre Cl'Clrl objectif dans un futur très rapproché. », 
Shiraga Kazuo, « Seishin no seirilekino flvôgen » (L'expression physiologique de l'esprit), 
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delà de la facture sanguinolente de l'œuvre se trouve une proximité frappante de 

l'artiste et de son matériau; comme le note Tiampo82, on peut très bien imaginer le 

contact des pieds nus de Shiraga glissant sur le pelage dru de la dépouille du sanglier, 

l'imprégnant de l'huile épaisse, sirupeuse. 

Figure 3.11 - Shishigari (La chasse au sanglier), Shiraga Kazuo, 1963, huile et fourrure 
sur toi le, 183 x 243 cm. (Source: Scream Against the Sky : Japanese Art After 1945). 

Le choix de l'animal paraît révélateur de la signification de l' œuvre. Le sanglier est 

en effet au centre du rituel de purification manchou83
. L'animal doit d'abord être 

Gutai, n° 6 (avril 1957) ; cité dans Barbara Bertozzi et Klaus Wolbert (dir.), op.cit., p. 385 
(traduction de l'auteur). Le projet fut finalement refusé par Yoshihara Jirô. 

82 Ming Tiampo, op.cit., 2002, p. 60. 
83 Susan Grimaldi et Bill Brunton (réaL), Drums of the Ancestors, vidéocassette (37 

minutes), 1996. 
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capturé, ce qui n'est pas chose facile étant donné sa nature dangereuse et 

imprévisible. Sa capture, laissée au soin des guerriers du clan, représente un test ardu. 

Lors du rituel, le sanglier est égorgé par le shaman au son du tambour. Ce dernier, il 

faut le noter, sera préalablement entré en état de transe84
. L'offrande du sanglier est 

effectuée dans l'intention de rendre le monde« propre et pacifique pour toujours85
. » 

La transposition de ce rituel dans le contexte de performance de Shiraga peut mettre 

en lumière plusieurs de ses caractéristiques. La transformation de l'artiste en shaman, 

ou du moins en exécutant du rituel, devient particulièrement saisissante dans le cadre 

de notre analyse. Premièrement, le rituel sacrificiel manchou s'accompagne, comme 

le rite i'ping traditionnel, du rythme des tambours (voir art. 3.3.2). Si la performance 

de Shiraga est silencieuse, elle tire déjà son origine de deux types de manifestations 

dionysiaques. D'autant plus que le shaman, en se laissant pénétrer de l'extase divine, 

voit se désintégrer son principium individuationis. De la même manière, Shiraga est 

investi d'une ivresse créatrice (accentuée ici par la primauté du contact charnel entre 

l'artiste et la matière) le dessaisissant de lui-même. 

La performance de Shiraga n'emprunte pas seulement la forme du rituel manchou, 

mais aussi sa visée. Le sacrifice de l'animal n'est pas fortuit, car il vise la purification 

d'un individu ou d'un village et plus généralement la « pacification du monde ». Or, 

on se rappelle que Shiraga avait été profondément choqué par les calamités de la 

Seconde Guerre mondiale. Il avait écrit: 

Les cicatrices nues des rues éventrées et les gens affamés sont ce que me 
poussèrent à peindre. Je ne pouvais contrôler ma colère et ma haine face à la 
guerre et ce sont ses horreurs qui devinrent mes sujets86

. 

84 Dans la mythologie grecque, Dionysos est la première proie du sacrifice.
 
85 Susan Grimaldi et Bill Brunton (réal.), op. cil..
 
86 David Kung, op.cil., p. 109 (traduction de l'auteur).
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Figure 3.12 - Shiraga Kazuo dans son atelier, 
décembre 1963. (Source: Kazuo Shiraga : Paintings 

and Watercolours, Annely Juda Fine Arts). 

La chasse au sanglier présente ce visage courroucé de l'artiste, mais une nouvelle 

étape semble franchie. Shiraga adopte une attitude proactive par l'évocation du rituel 

sacrificiel manchou, le rituel de pacification d'un peuple occupé par l'armée 

japonaise durant la Seconde Guerre mondiale8?; il tente, en reprenant concrètement la 

forme du rituel, d'entamer un processus de guérison. Cette prise de position éthique 

de l'artiste aura de remarquables répercussions sur le développement subséquent de 

son art. 

87 La Manchourie, qui se situe sur le rivage occidental de la Mer du Japon, fut l'avant­
poste d'occupation de la Chine par le Japon de 1931 à 1945. 
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Personne sans doute n'a autant révélé ce qu'il y a 
d'héroïque dans la peinture abstraite. 

Jérôme Turot, L 'héroïsme en peinture. 

3.3.5 Le samouraï, le hors-la-loi et le culte du héros 

De même que la philosophie nietzschéenne avait été corrompue à des fins 

d'endoctrinement politique dans l'Allemagne de la Seconde Guerre mondiale, le 

Hagakure (~~) de Yamamoto Jôchô (1659-1719), petit recueil décrivant la voie du 

samouraï, circulait abondamment dans tous les milieux japonais à la même période88 
. 

Cet ouvrage, qui avait été laissé dans l'ombre ayant été écrit dans l'ère pacifique des 

Tokugawa (1603-1867), refit surface au milieu du vingtième siècle et devint « le livre 

dont on ne pouvait absolument pas se dispenser d'avoir lu89
. » S'il est pour le 

moment impossible de déterminer l'impact précis qu'a pu avoir le Hagakure sur 

1'œuvre de Shiraga, il semble au moins évident que l'artiste ait pris connaissance de 

son contenu. 

Le Hagakure commence sur ces mots: « J'ai découvert que la voie du Samouraï 

réside dans la mort90
. » Le samouraï doit consacrer sa vie au service de son maître 

88 Mishima Yukio, Le Japon moderne et l'éthique du samouraï: la voie du Hagakuré, 
Paris, Gall imard, 2001 [1967], p. 44. L'ouvrage consiste en fait en un recuei 1de pensées et de 
conseils pratiques du samouraï Yamamoto recueillis par Tsuramoto Tashiro entre 1709 et 
1716. 

89 Ibid., p. t S. 
90 À l'image du samouraï décrit par le Hagakure, Mishima Yukio s'enlève la vie par 

seppuku le 2S novembre 1970 après un coup d'État raté visant la restauration complète des 
pouvoirs politiques de l'empereur. C'est ici précisément que divergent les idées de Mishima 
et de Shiraga sur l'art. Hormis le fort penchant politique de l'écrivain qui échappe en partie 
au peintre, nous pourrions dire que la vie de Mishima aura été influencée par sa conception 
de l'art, tandis que l'art de Shiraga, inversement, participe de sa vision de l'être humain (dans 
ses dimensions existentielles et sociales). Tout en étant conscient que le parallèle proposé 
porte à une simpl ification ne tenant pas compte de toutes les subti 1ités du rapport entre 
l'écrivain et le peintre, force est d'admettre que le tournant des années soixante-d ix laisse 
apparaître une profonde divergence entre deux artistes qui semblaient pourtant avoir construit 
un édifice théorique similaire. 
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ou de sa patrie; ses gestes et actions doivent être en tout temps le reflet exact de son 

idéal. Après la défaite de 1945, l'image du poète-guerrier proposait un modèle 

typiquement japonais de masculinité qu'il était devenu nécessaire (de l'avis de 

plusieurs) de remettre à l'ordre du jour91 
. D'un autre point de vue, l'inébranlable 

loyauté du samouraï envers son maître peut le mener, comme dans le cas de l' histoire 

des 47 rônin, à sacrifier sa propre liberté à l'accomplissement d'un devoir ultimement 

suicidaire92 
. Le récit des 47 rônin, groupe de quarante-sept samouraï ayant prêté 

serment de venger une offense subie par leur maître (vengeance qui, une fois 

accomplie, a pour conséquence le seppuku), est particulier par sa glorification de 

l'action commune. Shiraga Kazuo, qui donne beaucoup d'importance à la question du 

groupe comme alternative sociale (voir art. 2.3.2), aura certainement trouvé un 

parallèle entre les activités du Groupe Gutai et les récits traditionnels d'honneur et de 

loyauté. 

Cette affirmation est confirmée par l'artiste. En effet, plusieurs toiles réalisées entre 

1959 et 196493 sont intitulées d'après les cent huit héros composant la fresque du Shui 

Hu Zhuan94 (7.km{~), ou Suikoden en japonais (fig. 3.13). Ce classique chinois issu 

de contes de la tradition orale est en fait un récit à la fois fantastique et picaresque 

relatant les exploits guerriers d'une bande de renégats combattant pour la justice et 

91 À ce sujet, Michel Tapié avait remarqué que Shiraga possédait une collection de sabres 
de samouraï. Si les sabres peuvent évidemment avoir une valeur esthétique pour l'artiste, on 
ne peut néanmoins mettre de côté leur connotation d'un modèle de masculinité typiquement 
japonais. Ce modèle du guerrier-artiste, perdu dans la société moderne, semble fasciner 
Shiraga. Il faudrait cependant se garder d'assimiler trop hâtivement cette dimension de 
l'œuvre de l'artiste à une forme de machisme. 

92 L'histoire se déroule en 1701 dans la région d'Âko, dans la préfecture de Hyôgo. 
Rappelons que la ville de naissance et de résidence de l'artiste, Amagasaki, se situe aussi 
dans cette préfecture. 

93 Cette série marque le passage de Shiraga de la monochromie à la polychromie, du 
papier à la toile. Plusieurs de ces tableaux furent expédiés dans des galeries parisiennes par 
l'intermédiaire de Michel Tapié. Il s'agit donc du premier succès commercial de j'artiste. 
Hirai Shoichi, op.cif., p. 149. 

94 Le texte dans sa version complète a été traduit en français pour la première fois en 
1978 sous le titre Au bord de l'eau. La première version japonaise remonte à 1757. 
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pour l'honneur95 
. Ming Tiampo avait reconnu dans cet hommage au Suikoden la 

fascination de l'artiste pour le sang et la violence96
. Au Japon, les cent huit héros du 

Suikoden avaient déjà été l'objet de plusieurs séries d'estampes durant le dix­

neuvième siècle97
. L'une de celles-ci, produite entre 1827 et 1830 par Kuniyoshi 

Utagawa (1797-1861), avait même lancé une véritable mode pour les tatous 

recouvrant le corps en entier98 
. Il n'est pas exclu que la série de Shiraga s'inspire 

davantage de ces estampes que du roman. 

Bien que le Suikoden ne manque pas d'épisodes sanglants, là n'est pas sa thématique 

principale. Le roman tire plutôt son originalité et sa force de l'organisation des 

brigands. Chaque guerrier du clan possède sa propre individualité (démontrée par une 

profusion de surnoms parfois saugrenus), mais se définit avant tout par son 

appartenance au groupe99 
. La bande du Suikoden présente une structure 

95 Hirai Shoichi remarque que l'intérêt de Shiraga pour la littérature classique remonte à 
son enfance: « Il était un enfant introverti qui aimait lire de la littérature chinoise classique 
comme le Suikoden et l'Histoire des Trois Royaumes [... ] », op.cil., p. 145 (traduction de 
l'auteur). Notons finalement que les cent huit héros sont divisés en deux groupes: il y a 
trente-six « étoiles du ciel» et soixante-douze « étoiles de la terre ». Shiraga respecte cette 
distinction en intitulant ses tableaux (voir figure 3.13). 

96 Dans la même entrevue accordée à Tiampo, Shiraga aurait mentionné l'influence des Ei 
mei niju hasshyu-ku, ou « Vingt-huit versets plébéiens à propos des constellations de figures 
glorieuses» (Tiampo traduit l'ensemble par « Les vingt-huit tourments des êtres humains »), 
une collection de chimidoro-e, des ukiyo-e « ensanglantés ». Ces impressions montrent des 
épisodes violents de la vie de vingt-huit figures historiques et légendaires. Outre l'ubiquité 
du sang, on pourrait y lire un attachement supplémentaire de la part de Shiraga aux figures 
héroïques et légendaires. 

97 Avant même d'inaugurer sa série de toiles inspirées du Suikoden, Shiraga avait écrit un 
article vantant la « franchise» de ces estampes classiques, « Suikotekigôhô » (The Frankness 
of the suikoden paintings), Kôbe Shinbun, (25 avril 1956). Ming Tiampo, op.cit., 2003, p. 
257. 

98 On se souviendra à ce sujet de l'anecdote du « tatou ensanglanté» relatée par Shiraga 
(voir p. 44). 

99 Dans ce qui constitue ici une drôle de coïncidence, Ray Falk avait remarqué dès 1957 
qu'une œuvre de Shiraga (Sanbaso ultramoderne) fui rappelait « le Moyen-Âge et les 
chevaliers de la Table Ronde du Roi Arthur ou bien le Robin des Bois de la forêt de 
Sherwood. », « Japanese Innovators : Floating Lanterns Comic Fantasy », New York Times (8 
décembre 1957), p. 024 (traduction de l'auteur). Les deux exemples choisis par Falk donnent 
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organisationnelle près de l'idéal communautaire de Shiraga. L'artiste, comme le 

guerrier, doit pallier ses faiblesses en s'adjoignant les talents de ses semblables. Le 

clan, deuxième corps de l'artiste ou du guerrier (voir p. 60), ne peut par ailleurs 

exister que par la diversité de ses membres qui, concertés dans une action commune, 

., Il' 100acqUierent une nouve e pUissance . 
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Figure 3.13 - Chijikusei Gotenrai (Tonnerre-fracassant, axe terrestre), Sh iraga 
Kazuo, 1961, huile sur toile, 130 x 162 cm. (Source: Kazuo Shiraga . Herausgegeben 

von Manfred de la Motte, Galerie Georg Nothelfer). 

parfaitement le pendant occidental du Suikoden. L'allusion à Robin des Bois aurait 
vraisemblablement plu à Shiraga, car on peut y trouver une organisation analogue à l'utopie 
communautaire de l'artiste. Comme la bande de Robin des Bois, Gutai évolue en marge des 
convenances et tire sa légitimité d'action dans l'accomplissement d'un idéal (la liberté dans 
un cas, lajustice dans l'autre). 

100 Il vaut la peine de citer de nouveau Shiraga au sujet de son idéal communautaire: 
« Arranger aléatoirement le matériau inconscient personnel d'un nombre d'individus leur 
ferait ressentir plus pleinement leur propre matériau et llne action commune pourrait mener à 
une révélation mutuelle considérable. », Ming Tiampo, lac. cit., non publ ié, p. 14 (traduction 
de l'auteur). La citation décrit très bien l'organisation des cent huit héros du Suikoden. 
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La question de la communauté, comme nous l'explique Mishima, n'est pas sans lien 

avec l'émergence dionysiaque de l'ivresse: 

Je compris que c'était seulement dans l' équipe - en partageant la souffrance 
de l'équipe - que le corps pouvait s'élever à cette hauteur d'existence à 
laquelle l'individu seul ne pouvait jamais atteindre. Et pour que le corps 
atteignît ce niveau d'où l'on pouvait apercevoir le divin, il était nécessaire de 
dissoudre l'individuel. [... ] L'équipe doit s'ouvrir à l'idée de la mort: ce qui 
signifie, naturellement, qu'il faut qu'elle soit une communauté de 

. 101 guerners ... 

Cette citation de l'auteur a trait à son expérience du mikoshi matsuri, ou festival des 

reliques (voir art. 2.2.1). Souvenons-nous de l'empreinte indélébile qu'avait laissé le 

danjiri matsuri dans l'esprit de Shiraga (voir art. 2.2.2). Il y a dans un cas comme 

dans l'autre, une fois mis de côté l'aspect cathartique de l'événement, une forte 

dimension communautaire au festival. Les porteurs de reliquaires ainsi que les tireurs 

de danjiri travaillent en équipes de quelques individus. L'action physique 

communautaire contribue, de l'avis de Mishima, à la dissolution du principe 

d'individuation. D'abord, l'individu (l'artiste, le samouraï, le hors-la-loi) renie une 

partie de sa liberté d'action lorsqu'il rejoint le groupe. Ensuite, il se commet tout en 

entier dans l'effort physique - cette soumission de l'esprit au corps fait jaillir 

l'ivresse, condition première de la création dionysiaque 102
. 

Avec l'obsession du corps et de l'effort physique vient le culte du héros: « Car le 

culte du héros est, finalement, le principe fondamental du corps 103 [ ... ] » Les 

illustrations de l'héroïsme que sont le Hagakure, la légende des quarante-sept rônin et 

le récit du Suikoden accompagnent donc la voie du langage de la chair que suit 

101 Mishima Yukio, op. cil. , 1993, p. 100. 
102 Rappelons aussi que certaines toiles font allusion à des héros de guerre chinois, une 

œuvre est même nommée d'après la monture d'un général célèbre (Sekilo, huile sur toile, 
1979,190 x 130 cm). 

103 Mishima Yukio, op. cil. , 1993, p. 100. 
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Shiraga. Le héros, qui ressemble davantage au guerrier qu'à l'artiste, possède un 

vocabulaire qui lui est propre: 

À la différence des mots d'un génie, il faut que les mots d'un héros soient 
choisis comme les plus chargés de majestés et de noblesse d'entre les concepts 
tout faits. En même temps, ~Ius que tous autres mots, ils constituent un 
magnifique langage de la chair 04. 

Shiraga avait aussi tenté de bannir tout intellectualisme de son art afin de s'exprimer 

de la manière la plus claire et la plus directe qui soit (voir p. 10). Et à ceux qui 

diraient que l'approche fut déjà explorée par les peintres lettrés hétérodoxes, Mishima 

de répondre que « les conditions nécessaires pour devenir un héros doivent être à la 

fois de bannir l'originalité et de rester fidèle à un modèle classique 105 
. » Non que la 

quête de Sruraga soit celle du héros - la constatation de Mishima souligne plutôt le 

basculement de l'œuvre de l'artiste du domaine esthétique vers le champ éthique. 

Cette transition, perçue plus tôt dans les différentes performances du combat contre la 

boue, se concrétise chez Shiraga dans la poursuite d'un idéal religieux. Et cette 

ambivalence entre esthétique et éthique, l'adéquation finale des deux champs, 

demeure un terrain de prédilection pour la pensée nietzschéenne, laquelle continuera 

à alimenter notre réflexion. 

\04 Ibid., p. 93. 
105 Ibid., p. 93. 



CHAPITRE IV
 

IVRESSES BOUDDHIQUES
 

Ce n'est pas d'où vous venez qui doit désormais 
vous faire honneur mais où vous allez! Votre 
volonté et votre pied qui veulent aller au-delà de 
vous-mêmes, - voilà qui doit fàire votre nouvel 
honneur! 

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. 

4.1 Bouddhisme 

4.1.1 Concepts fondamentaux 

Disons d'entrée de jeu qu'il serait tâche impossible de rendre compte de toute la 

complexité du fait bouddhiste, de sa philosophie de J'existence et de son application 

concrète au sein d'un système religieux, en si peu de pages. Là n'est pas non plus 

l'objectif du présent chapitre, celui-ci visant plutôt à proposer une réflexion, encore 

embryonnaire il fàut l'admettre, sur quelques-unes des interrelations entre l'œuvre de 

Shi l'aga Kazuo, devenu prêtre laïc en 1971 1
, et le bouddhisme. Il faudra aussi, par 

souci de cohérence avec J'édifice théorique construit jusqu'ici, garder à l'esprit 

J'apport de la philosophie nietzschéenne à l'articulation de la vision artistique de 

Shiraga et mieux saisir les lieux de rencontre entre l'œuvre du philosophe allemand et 

la doctrine religieuse orientale. Commençons par le général avant de passer au 

1 Yoshihara Jirô s"éteindra le 10 février de l'année suivante, subitement frappé par une 
hémorragie cérébrale. Le Groupe Gulai vote pour une dissolution effective à partir du 31 
mars 1972. Pendant un an, Shiraga est à la fois prêtre laïc et membre de Gutai. 
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particulier en nous penchant préalablement sur les principaux concepts sans lesquels 

il est impossible de comprendre la vision bouddhiste de !'existence2 
. 

D'abord propagé par Siddhartha Gautama (c. 624-544) dans le nord de l'Inde au 

sixième siècle avant notre ère, le bouddhisme compte aujourd'hui tout près d'un 

demi-milliard d'adeptes localisés un peu partout sur la planète. La doctrine repose sur 

une triple fondation, les « Trois Joyaux» : le Bouddha, figure de l'Éveil, la Sangha, 

communauté des adeptes, et le Dhanna, ensemble des enseignements (ou loi 

naturelle). C'est donc dans ce dernier que nous retrouvons la plupart des principes 

fondamentaux du bouddhisme, dont les « quatre nobles vérités ». Ces « vérités» 

constituent en quelque sorte une généalogie de la souffrance; premièrement, toute vie 

implique la souffrance3 (duhkha); deuxièmement, la souffrance repose dans le désir et 

l'attachement au monde phénoménal; troisièmement, il est possible de mettre fin à la 

souffrance; quatrièmement, le moyen d'éradiquer la souffrance est de suivre la « voie 

médiane» (majjhima patipada) et le « noble sentier octuple ». Le majjhima patipada, 

ou « voie médiane », constitue le positionnement du bouddhisme par rapport aux 

deux pôles d'appréhension philosophique de l'existence: l'ascétisme et l'hédonisme. 

L'adepte, afin de réaliser l'Éveil, ne doit prêcher excessivement ni l'une ni l'autre des 

deux attitudes. La position intermédiaire qu'est le majjhima patipada amène aussi à 

considérer I"ascétisme et I"hédonisme comme deux visions extrémistes de l'existence, 

Quant au « noble sentier octuple », il s"agit de huit recommandations morales et 

pratiques qui ont trait au comportement spirituel de l"adepte. 

Parlons finalement des « trois caractéristiques de l'existence ». Il y a d'abord le 

« non-soi» (anatman) qui dit qu'il n'y a rien, le soi compris, qui ne puisse avoir 

d"existence indépendante. Cette caractélistique est expliquée par le deuxième attribut 

de r existence, r « impermanence » (anUya), qui annonce que le monde phénoménal 

2 Afin d'alléger Je texte, tous les accents des termes sanskrits ont été retirés .
 
.1 Précisément, la naissance, la maladie, la vieillesse et la m0l1.
 



101 

n'est que flux, changement, transformation constante. L'existence, du point de vue du 

bouddhisme, est donc considérée comme une entité lluide plutôt que stable. L'anitya 

confirme J'hypothèse bouddhiste sur la nature de la souffrance. L'insatisfaction 

(duhkha), ou douleur, troisième caractéristique de l'existence, nous indique qu'étant 

donné l'impermanence inhérente à toute chose, rien ne peut satisfaire l'homme de 

manière durable et définitive. 

Tout l'échafaudage du système philosophique bouddhiste repose fondamentalement 

dans l'idée de l'anitya, qui est elle-même le résultat de la « Production 

Interdépendante ». Celle-ci dit que tout phénomène est obligatoirement engendré par 

un autre phénomène; il ne peut donc y avoir de cause unique à l'existence, ni même 

de solidité au monde matériel, chaque chose étant en relation de dépendance avec une 

autre. La dissipation du monde phénoménal (samsara), est appelée « vacuité4 ». S'il 

n'y a ni « nature propre », ni « nature d"un autre », il n"y a rien qui puisse être doué 

d'une nature intrinsèque, substantiellement existantes. Cette vacuité du monde 

matériel n'est pourtant pas assimilable à une forme de nihilisme en puissance car elle 

porte en elle un objectif éminemment positif: celui d"éradiquer la souffrance liée aux 

attachements. Disons finalement que l'extinction de la souffrance (nirvana, par 

opposition au samsara) est Je résultat d'un travail spirituel acharné s"échelonnant sur 

plusieurs vies6
. 

4 Cette compréhension de la vacuité comme résultat logique de l'interdépendance 
s'appuie sur la pensée de Nagarjuna. Harvey écrit: « En fait, Nagarjuna assimile la vacuité au 
principe de Production Interdépendante; car c"est l"aboutissemenl logique de ce 
raisonnement. La vacuité est donc une qualité adjectivale du dharma et non une substance qui 
les compose. Ce n'est ni une chose ni le néant; elle exprime plutôt l'impossibilité pour la 
réalité d'être ultimement cernée par des concepts », Peter Harvey, Le bouddhisme, Paris, 
Éditions du Seuil, 1993, p. 128 

5 Ibid., p. 125. 
(, Car, rappelons-le, le bouddhisme croit en la transmigration de 1"5me après la mOli 

physique. 
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4.1.2 Le Mahayana et l'idéal du bodhisattva 

Le Mahayana (<< Grand Véhicule ») est l'un des trois « véhicules », ou corps 

doctrinal, composant le bouddhisme, étant d'abord précédé par le Theravada 

(Doctrine des Anciens) puis suivi par le Vajrayana (Véhicule du Diamant). Les 

contributions du Mahayana au bouddhisme se situent principalement au niveau de la 

logique philosophique et de l'éthique. Le Mahayana se définit d"abord par une plus 

grande emphase sur le majjhima patipada qui, sous Nagarjuna7 (c.150-250), se 

transfonne en madhyamaka (Voie du Milieu), dont l'école est fondée au deuxième 

siècle de notre ère. Le madhyamaka, par son relativisme presque absolu, tente de 

saborder la métaphysique spéculative, car Nagarjuna affirme que la vérité n"existe ni 

dans le nihilisme (rien n'a d'existence propre), ni dans l'éternalisme (toute chose 

possède une existence durable). 

Les spéculations de ce dernier l'amènent par ailleurs à formuler l'hypothèse de 

l'emboîtement des deux réalités que sont samsara et nirvana. Cette idée est rendue 

possible par une affirmation soutenue de la vacuité, mot qui «exprime l'impossibilité 

pour la réalité d'être ultimement cernée par des conceptsx. » Samsara et nin 1al1a, en 

tant que concepts, ne possèdent donc pas de réalité tangible et définissable. De plus, 

Nagarjuna constate, en reprenant l'idée de l'interdépendance, que l'une des deux 

notions ne peut exister sans l'autre - samsara et nirvana sont donc les deux revers 

d'une même médaille. Par conséquent, il est possible d"atteindre l'Éveil dans le 

samsara, monde phénoménal. Le Mahayana, dans la perspective éthique, voit 

l'avènement de l'idée de tathagatagarbha, ou « nature-de-bouddha ». Selon le 

tathagatagarbha, chaque être porierait en lui le genne de la «bouddhéité », 

conséquemment chaque être serait ontologiquement lié à une essence commune et 

7 Philosophe et écrivain bouddhiste, il fut le premier penseur important du bouddhisme à 
utiliser le sanskrit (et non le pâli), dans ses écrits. Son œuvre majeure est Je 
Prajnanamal11l1/omadhyamakakarika (<< Les stances-racines de la Voie du Milieu »). 

8 Peter Harvey, op.ci!., p. 128. 
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suprême9 
. Hormis les implications philosophiques du concept, celui-ci possède un 

impact concret en ce qu'il donne la possibilité aux laïcs de connaître l'Éveil, ce qui 

n'est pas admis au sein du Theravada. L'éthique mahayaniste comporte aussi une 

importante dimension sociale, confirmée par l'idéal du bodhisattva (de sattva, être, et 

bodhi, éveil)lO. Le vœu de bodhisattva que peut prendre l'adepte mahayaniste 

complexifie l'objectif spirituel du bouddhisme originel: arrivé aux portes de l'Éveil 

complet, le bodhisattva retardera volontairement son entrée dans le nirvana afin de 

sauver tous les êtres. La libération personnelle étant perçue comme un acte égoïste 11 
, 

le bodhisattva fait de la compassion universelle sa seule raison d'être, son seul 

attachement au monde phénoménal. 

L'idéal du bodhisattva s'inscrit tout à fait dans la démarche artistique de Shiraga. 

D'une part, on peut y retrouver un engagement personnel envers la communauté qui 

caractérisait bien l'approche de l'artiste à la question de l'individu: il avait déclaré en 

1956, dans un article intitulé « Kotai no kakuritsu » (La Formation de l'individu), 

que l'individu avait la charge de son propre développement spirituel, celui-ci devant 

mener à la création d'une société meilleure l2 . Nous pouvons remarquer que la figure 

du bodhisattva présente certains éléments du culte du héros qui, comme nous l'avons 

vu, habite l'œuvre de Shiraga (voir 3.3.5). 

9 Il faut toutefois se garder d'y voir un nivellement du type de celui que l'on retrouve 
dans « l'égalité de tous devant Dieu» du christianisme, car le tathagatagarbha admet une 
croissance spirituelle de la part de l'adepte. Il y a donc une égalité ontologique de tous les 
êtres, mais différentes variations dans les degrés de réalisation spirituelle. 

10 L'idéal du bodhisattva est aussi présent dans le Vajrayana. Bien que rien ne nous 
permette pour l'instant d'affirmer que Shiraga ait emprunté le sentier du bodhisattva, il 
représente l'idéal absolu vers lequel tendent les principales pratiques bouddhistes 
mahayanistes. 

1\ Le Theravada, prônant l'idéal de l'arhal, dira plutôt qu'il est plus efficace que chaque 
être se dévoue à son propre Salut. 

12 Shiraga Kazuo, loc.cif., 1956, p. 6; cité dans Barbara Bel10zzi et Klaus Wolbelt (dir.), 
op.cif., p. 372-376. 
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Il Y a dans l'idée du bodhisattva comme dans la figure guerrière héroïque un sacrifice 

du soi, un enchaînement à la cause, en vue de l'accomplissement d'un idéal. Mais la 

voie bouddhiste que suit Shiraga est-elle vraiment caractérisée par le développement 

d'un « langage de la chair », celui-ci étant, de l'avis de Mishima, le langage du 

hérosl 3? 

Ce que je veux faire comprendre, c'est que le retour de 
l'artiste olfactif à la nature physique de la peinture s'est 
fait dans une atmosphère saturée de théories artistiques 
et d'histoire de l'art (et qu'il connaît cette histoire) : en 
réalité, il rejette, d'une manière qui reste artistique, tout 
un corpus d' assel1ions et d'attitudes concernant les 
objets d'art. Il me semble que le retour au matériau 
pictural comme art est une entreprise d'inspiration 
plutôt bouddhiste. [ ... ] Le monde du Samsara s'oppose 
au monde du Nirvana, et on nous dit que le monde lui­
même doit être nié. Mais dans la doctrine supérieure du 
bouddhisme radical - la doctrine du soutra du 
Diamant-, l'opposition entre le Samsara et le Nirvana 
s'effondre: le monde ne doit pas être nié en faveur d'un 
monde supérieur, mais doit acquérir lui-même les 
qualités de ce dernier. 

Al1hur C. Danto, La transfiguration du banal. 

4.1.3 Le Vajrayana et la voie du corps 

Le Vajrayana, ou « Véhicule du Diamant l4 », est le troisième véhicule majeur du 

bouddhisme, et celui avec lequel les pratiques religieuse et artistique de Shiraga 

entretiennent le plus d'affinités. Le Vajrayana est d'abord caractérisé par l'apparition 

de méthodes tantriques dans la pratique, ce qui en fait un bouddhisme de type 

IJ Mishima Yukio, op.cit., 1993, p. 93. 
14 « Vajra » peut aussi être traduit par « foudre », ce qui pourrait représenter la volonté de 

pulvériser l'ignorance et d'atteindre l'Éveil de la manière la plus rapide qui soit. 
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ésotérique 15. Le tantrisme représente un chemin rapide optant souvent de faire 

violence à l'adepte afin de provoquer l'Éveil. L'adepte du tantrisme n'hésitera pas à 

faire appel à certaines des forces obscures de l'univers pour atteindre ses objectifs 

spirituels, ce qui signifie, selon la terminologie bouddhiste, que les désirs seront 

transformés en adjuvants. La fin, - l'accomplissement du vœu de bodhisattva et 

l'éradication universelle de la souffrance -, justifie les moyens et les conventions 

morales ne doivent en aucun lieu constituer un obstacle à l'épanouissement de 

l'esprit. 

C'est donc par l'abolition de toute barrière à l'Éveil que se définit le tantrisme. Si un 

obstacle ne peut être contourné, il doit être transformé, ou ennobli, comme le souligne 

ici John Blofeld l6 (1913-1987): « Les obstacles sont transmués en instruments pour 

fournir le prodigieux élan nécessaire l7 . » C'est d'ailleurs cette affirmation des désirs 

et des pulsions humaines qui fascine Shiraga : 

Lorsque je me suis engagé dans la foi bouddhique, au bouddhisme Zen qui par 
la méditation conduit au nirvana, j'ai préféré le bouddhisme tantrique en ce 
qu'il libère le monde intérieur de l'homme jusque dans ses tréfonds. (... ] Le 
bouddhisme tantrique en libérant l'énergie potentielle de l'homme, exerce sur 
lui une action, et développe ses dons. Je n'ai pas pour ma part la capacité 
d'atteindre à ses arcanes. Cependant, à travers la méthode de peinture avec les 
pieds, je crois être parvenu à un état qui en est très proche 18. 

15 Le tantrisme se présente comme une voie spirituelle pratique s'adjoignant presque 
toujours le concours d'une métaphysique religieuse, qu'elle soit hindouiste ou bouddhiste. 
Bien qu'on ne puisse rejeter en bloc le caractère évolutif du courant tantrique, il est difficile 
de le démontrer en détail considérant la nature « secrète» de la transmission de son 
enseignement. Il reste que les principaux lantras (livres sacrés ésotériques) furent rédigés en 
Inde et au Tibet entre les dixième et quinzième siècle de notre ère. C'est d'ailleurs au Tibet 
que le bouddhisme tantrique s'épanouit. Sa pratique s'étendra graduellement en Chine, puis 
au Japon. 

16 Spécialiste anglais de la pensée et des religions asiatiques. II a reçu les enseignements 
du Ch'an et du Vajrayana. 

17 John Blofeld, Le bouddhisme tantrique du Tibet, Paris, Éditions du Seuil, 1976, p. 26. 
18 Shiraga Kazuo, « Le dieu Fudô et ma peinture ». In Kazuo Shiraga, Toulouse, ARPAP, 

1993, par. 5. 
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La libération, dans le bouddhisme ésotérique, passe par les désirs et donc par la voie 

du corps. Si, dans sa pratique artistique, le corps est l'outil de travail de Shiraga (fig. 

4.1), il est dans sa pratique religieuse le véhicule par lequel s'exprime l'esprit divin. 

Le corps est le berceau de l'esprit qui ne peut s'extérioriser que par lui (voir p. 23). 

. 
, 

, ! 

Figure 4.1 - Shiraga étend J'huile sur la toile. Non datée, début des années 
quatre-vingt-dix. (Source: Kazuo Shiraga : Herausgegeben von Manfred 

de la Motte, Galerie Georg Nothelfer, 1992). 
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Prenons un exemple de désir ou d'attachement qui, d'ordinaire néfaste, peut être 

transmuté en moyen d'atteindre l'Éveil: l'alcool, ou autres substances narcotiques. Si 

celui-ci est normalement considéré comme élément déclencheur d'un état illusoire 

affectant les capacités de méditation de l'adepte, il peut, dans le cadre de certaines 

pratiques tantriques marginales, représenter un outil d'une grande importance. La 

raison en est simple: la boisson alcoolisée, en créant l'extase éthylique, favorise 

l'évanouissement de l'ego de l'adepte '9 . Cette perte du soi, nous le verrons plus tard 

avec l'exemple plus concret du rituel de visualisation (voir art. 4.3.2), est l'une des 

constantes tantriques et constitue incidemment la première conséquence de l'ivresse 

dionysiaque conceptualisée par Nietzsche. 

4.1.4 L'École Tendai 

Hirai Shoichi raconte les circonstances de l'entrée de Shiraga au temple Enryaku 

(MM~), sur le mont Hiei, de l'École Tendai (Â"Éî*) : 

À un moment de sa vie, Shiraga s'était acheté une carabine et était devenu un 
chasseur, percevant ceci comme une occupation toute masculine. En chassant 
près de la rivière Ina et dans les montagnes Sanda, toutefois, il devint intrigué 
par les colonnes de pierre votives et les images bouddhistes qu'il y trouvait et, 
éventuellement, il entreprit une recherche plus approfondie du bouddhisme 
ésotérique. En 1970, il visita le mont Hiei pour recevoir un enseignement plus 
élaboré et il rencontra par hasard l'abbé Yamada Etai. Sur la suggestion de ce 
dernier, il devint prêtre laïc l'année suivante en prit le nom cérémoniel de 
Sodô2û 

. 

19 Jean Varenne, dans un langage près de celui de Nietzsche, nous rappelle que « l'ivresse 
permet à l'individu de se dépasser, au moins pour un moment, et de faire des gestes qu'il 
n'oserait pas en temps normal. », Jean Varenne, Le tantrisme, Paris, Culture, Art, Loisir, 
1977, p. 67. 

20 Hirai Shoichi, op.cit., p. 150 (traduction de l'auteur). À propos de Yamada (1895­
1994): il fut le deux cent cinquante-troisième zasu (abbé) de l'École Tendai. Comme 
l'explique Stephen Covell, sa conception de la pratique religieuse est très proche de l'idéal 
communautaire de Shiraga : « Cependant, réitérant sa préférence pour le Salut par rapport à la 
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L'École Tendai fut fondée en Chine par Chih'i (538-597) au sixième siècle dans les 

alentours du mont T'ien-T'ai, d'où elle tient son nom. Son texte de base est le Sutra 

du Lotus, texte qui enseigne que Siddharta Gautama, le bouddha historique, était en 

réalité une manifestation du Bouddha éternel. L'objectif premier du T'ien-T'ai est de 

classifier le bouddhisme selon périodes, méthodes et types d'enseignement (il y a par 

exemple les enseignements vulgaire, commun, général, spécial, secret et exalté)21. 

Les pratiquants du T'ien-T'ai croient en effet que le Bouddha historique aurait 

promulgué deux enseignements différents; il aurait d'abord émis une doctrine 

générale, facile d'accès, pour un public large, puis une pensée particulière destinée 

aux seuls initiés capables d'en saisir la subtilité. L'adepte du T'ien-T'ai doit suivre le 

premier enseignement avant d'entreprendre le deuxième22 
. Importée au Japon au 

milieu du huitième siècle par Jianzhen (688-763), l'École se transformera en prenant 

le nom de Tendai et en s'adjoignant des éléments du Zen, du mikkyô ésotérique et du 

vinaya (corpus de textes bouddhiques relatifs aux pratiques de la communauté 

monastique). Les pratiques ésotériques, ou mikkyô, se trouvent à la toute fin de 

l'apprentissage. 

perfection individuelle, Yamada insistait que, pour Saichô, le soi était entendu comme 
existant en tant que partie d'une toile de relations humaines. Cela signifie que la perfection du 
soi ne peut être comprise que dans le contexte élargi de la société dans laquelle vit 
l'individu. », « 'To Forget the Self and to Serve Others' », Dharma World, (octobre­
décembre 2006), par. 13, (traduction de l'auteur). 

21 Kenneth Chen, Buddhism in China, Princeton, Princeton University Press, 1966, 
p. 303-310. « (Le Tendai) recommande à la fois l'étude, l'ascèse, la dévotion et, jusqu'à un 
certain point, les pratiques ésotériques. Il enseigne une méthode de méditation appelée 
shikan, « cessation (des troubles) et introspection », que l'on n'a pas manqué de comparer à 
celle du Zen [...] », Bernard Frank, Amour, colère, couleur, Paris, Collège de France, 2000, 
p. 52 (traduction de l'auteur). 

22 Jean-Noël Robert synthétise cette idée d'enseignement à deux volets: « Le Tendai 
japonais, nous venons de le voir, s'est attaché à démontrer l'équivalence des deux doctrines, 
qui diffèrent seulement, selon Saichô, par les êtres à qui elles sont destinées. C'est ainsi que 
le stade ultime de la doctrine parfaite du Tendai est tenu pour identique à celui de 
l'ésotérisme [... ] », Les doctrines de l'école japonaise Tendai au début du IXe siècle, Paris, 
Éditions Maisonneuve et Larose, 1990, p. 23. 
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Il est légitime de se demander pourquoi Shiraga n'a pas rejoint les rangs du Shingon 

(~§), secte purement ésotérique, si son intérêt pour le bouddhisme résidait 

précisément dans les pratiques inspirées du tantrisme. Une hypothèse s'impose: le 

caractère démocratique du Tendai qui, avec ses divers niveaux d'enseignement, 

permet à tous et chacun d'y trouver son compte, s'accorde mieux avec le caractère de 

Shiraga. Le peintre avait d'ailleurs écrit: « L'expression ne devrait pas être limitée à 

aux certaines personnes qualifiées23
. » 

Mentionnons finalement le Sennichi kaihô gyô, ou « marathon de mille jours ». Cette 

pratique est spécifique à un sous-groupe du Tendai24 (les gy~ja, i"Tir, « ceux qui 

vont »). Comme son nom l'indique, l'événement est une épreuve physique de longue 

durée (le marathon s'étend sur sept années25
). Après avoir complété l'épreuve de 

course, le moine entame un jeûne complet d'une semaine. L'objectif du Sennichi 

kaihô gyô est de tester les limites physiques et mentales du moine. Ce dernier côtoie 

la mort durant l'épreuve: on dit que quiconque entreprend la course doit prendre avec 

23 Shiraga Kazuo, loc.cil., 1956, p. 6; cité dans Joan Kee, loc.cit., p. 126 (traduction de 
l'auteur). La citation s'applique d'abord aux activités du Groupe Gutai: les membres du 
groupe souhaitaient en effet démocratiser la pratique artistique en affranchissant l'art de ses 
formes traditionnelles. Cette caractéristique de Gutai apparaît dans les fréquentes 
collaborations avec Kirin, magazine spécialisé dans l'art des enfants, et aussi dans les postes 
d'éducateurs qu'assumèrent plusieurs membres du groupe. La démocratisation de 
l'expression artistique est une constante de l'art d'après-guerre, comme en fait foi cet extrait 
du manifeste du groupe COBRA publié en ]948: « Ce qui ne veut pas dire, cependant, que 
l'expression de tous les êtres aura la même valeur, mais que tout être humain aura la 
possibilité de s'exprimer. », Constant Nieuwenhuys, loc.cit.; cité dans Willemijn Stokvis, 
op.cil., p. 30. Les paroles de Shiraga peuvent aussi marquer sa préférence pour une école 
bouddhiste préconisant une approche flexible et personnalisée de la doctrine. 

24 JI serait donc étonnant que Shiraga ait pris part à la course. 
25 Les trois cents premiers jours du pèlerinage, le moine doit courir quarante kilomètres 

quotidiennement, s'arrêtant ponctuellement à des temples et sanctuaires pour prier. Durant 
l'avant-dernière année, il court soixante kilomètres à cent reprises. Finalement, pour la 
dernière année, le moine parcourt la distance de quatre-vingt-quatre kilomètres pendant cent 
jours consécutifs. Pour une meilleure description du Sennichi kaihô gyô, consulter John 
Stevens et Tadashi Namba, The Marathon Monks of Mount Hiei, Boston, Shambhala 
Publications, 1988, 158 p. 
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lui une corde et un couteau afin de s'enlever la vie advenant l'échec26 
. L'exemple de 

ces « athlètes spirituels» démontre l'emphase du bouddhisme ésotérique sur le corps, 

un point que Shiraga aura certainement relié à sa propre pratique artistique. 

L'art et rien que l'art! C'est lui seul qui rend possible la 
vie, c'est la grande tentation qui entraîne à vivre, le 
grand stimulant qui pousse à vivre. L'art, seule force 
antagoniste supérieure à toute négation de la vie, l'art, 
l'antichristianisme, l'antibouddhisme, l'antinihilisme par 
excellence. 

Nietzsche, Fragments posthumes. 

4.2 Nietzsche et le bouddhisme 

4.2.1 Surpassement dionysiaque du nihilisme 

Nietzsche déclare que l'art constitue « J'antibouddhisme par excellence27
. » Le 

raccordement de la pensée nietzschéenne et du bouddhisme, après une telle 

affirmation, semble irréalisable. Mais comment expliquer l'attitude de l'auteur Sôseki 

Natsume (1867-1916) qUi, annotant une versIOn anglaise d'Ainsi parlait 

26 Le format du présent texte ne permet pas de s'attarder sur une idée qu'il aurait pourtant 
été extrêmement intéressant de développer: la mort. C'est une fois de plus Mishima qui 
aurait pu guider une réflexion sur ce sujet. Rappelons-nous gue l'auteur, imbibé d'un 
nihilisme inspiré par Nietzsche, était fasciné par la figure héroïque du samouraï (voir art. 
3.3.5). Ce dernier, comme le moine gyôja, doit se suicider s'il faillit à sa tâche. Mishima avait 
aussi dit: « L'équipe doit s'ouvrir à l'idée de la mort: ce qui signifie, naturellement, qu'il 
faut qu'elle soit une communauté de guerriers ... », Mishima Yukio, op.cil., 1993, p. 100. Le 
lien entre la « communauté de guerriers » et le bouddhisme japonais passe par le sôhei 
({~A), ou « moine-soldat ». La plupart des temples bouddhistes d'importance pouvaient en 
effet compter, durant la première moitié du second millénaire, sur des milices de moines 
armés. Ceux-ci étaient utilisés afin de préserver l'autonomie politique du temple ainsi que 
pour assurer une sécurité dans un climat de rivalité entre temples. Incidemment, le temple 
d'Enryaku était souvent le principal acteur de ces querelles. 

27 Nietzsche, Fragments posthumes, automne J 869 - printemps 1872, frag. Il (1), p. 
423 ; cité dans Mathieu Kessler, op. cil. , 1999, p. 8. 
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Zarathoustra, écrivait: « Ceci est oriental. Étrange de trouver une telle idée dans les 

écrits d'un Européen28
. » Ou bien ce commentaire d'Anesaki Masaharu : « Même si 

Nietzsche lui-même n'était pas très enthousiaste à propos du bouddhisme, on pourrait 

dire que dans l'idéal du Surhomme, il s'est approché de l'idéal du Bouddha29
. » Mais 

surtout: comment est-il possible qu'un peintre ayant modelé (consciemment ou non) 

sa théorie artistique sur celle de Nietzsche déplace sans heurts sa pratique dans un 

contexte bouddhiste? 

C'est finalement Nishitani Keiji qui détecte la source précise du lien de Nietzsche et 

du bouddhisme: 

Ce n'était pas dans sa vIsIon nihiliste du bouddhisme, mais dans des idées 
comme l'amor fati et le surpassement dionysiaque du nihilisme que Nietzsche 
se rapprocha le plus du bouddhisme, et spécialement du Mahayana3o. 

Mais le philosophe n'aurait pu percevoir cette affinité du Mahayana et de sa propre 

pensée, précisément parce qu'il ne connaissait le bouddhisme que par le Theravada31 
. 

Comme l'a noté Nishitani, Nietzsche avait choisi de voir dans le bouddhisme une 

religion du nihilisme, remplaçant la divinité par un culte du néant et une aspiration au 

Vide absolu et, la pensée de Nietzsche se dressant finalement contre le nihilisme, le 

28 Graham Parkes, op.cil., p. 191 (traduction de l'auteur). 
29 Anesaki Masaharu, « Nîche shishô no yunyû to bukkyû » (La réception de la pensée de 

Nietzsche en relation avec le bouddhisme), 1898 ; cité dans Hans-Joachim Becker, op.cil., 
p.47 (traduction de l'auteur). Graham Parkes relève aussi qu'« il (Anesaki Masaharu / 
Chôfu) croit que Schopenhauer lui-même en est venu à réaliser qu'il y avait des failles dans 
sa notion du nirvana comme extinction de la volonté, et suggère que cette idée correspond à 
l'idée d'« allégresse dans la dissolution du Je» (muga-jakumetsu) du bouddhisme primitif; ce 
que devait faire Schopenhauer était d'avancer jusqu'à l'idée mahayaniste d' « existence 
prolongée du grand Je » (daiga-kyûjû). Chôfu rajoute que ce développement fut réalisé une 
génération plus tard dans la philosophie de Nietzsche. », Graham Parkes, op. cil. , p. 188 
(traduction de l'auteur). 

30 Nishitani Keiji, The Self-Overcoming of Nihilism, 1949; cité dans Graham Parkes, 
op.cif., p. 13 (traduction de l'auteur). 

31 Graham Parkes, op. cil. , p. 14. 
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bouddhisme s'était de facto retrouvé en position antagoniste32
. Le bouddhisme du 

Mahayana, nous l'avons vu, ne prône cependant pas cette vision de l'existence; le 

« Grand Véhicule» adopte la « voie médiane» qui, entre éternalisme et nihilisme, 

tend à éviter la spéculation métaphysique33
. Le Mahayana et Nietzsche font tous deux 

du nihilisme une étape transitoire devant être surpassée, ce qu'illustre l'expérience du 

maître Ch'an (Zen) Ch'ing Yuan (660-740) : 

Avant d'étudier le Zen pendant trente ans, je voyais les montagnes comme des 
montagnes et les rivières comme des rivières. Lorsque j'eus acquis une 
connaissance plus intime, j'en arrivai au point où je ne voyais plus les 
montagnes comme des montagnes et les rivières n'étaient plus des rivières. 
Mais maintenant que je possède la substance, mon esprit s'est détendu. Je 
perçois de nouveau les montagnes comme des montagnes, et les rivières sont 
aussi redevenues des rivières34 

• 

Les attitudes bouddhiste et nietzschéenne concordent sur la question de J'approche à 

la métaphysique et la recherche d'une notion de vérité absolue et transcendante. Si 

Nietzsche reconnaît, du point de vue historique, l'héroïsme d'un esprit scientifique se 

dressant contre l'autorité morale autoproclamée de l'Église, il remet toutefois en 

cause son culte d'une prétendue objectivité: 

32 Le Bouddha historique aurait pourtant enseigné la nécessité de dépasser le nihilisme: 
« Puis il ajouta cette exhortation qui apparaît comme une négation d'un quelconque abandon 
au fatalisme et l'envers de ce pessimisme qui imprègne la vision bouddhique du 
monde: « Luttez sans relâche ». », Guy Rachet, Vie du Bouddha: Extraits du Lafitâvistara, 
Paris, J'ai Lu, 2004, p. 18. 

33 Nietzsche, à j'instar du bouddhisme, souJigne Je caractère impermanent de l'existence. 
Georges Goedert de préciser: « Le monde est un perpétuel devenir. Il ne faut pas concevoir 
l'être comme un étant, c'est-à-dire comme une réalité stable et durable. Tout est constamment 
soumis au changement. Nietzsche prend à son compte J'interprétation d'Héraclite par 
Aristote. », op. ci!. , p. 57. 

34 Ch'ing Yuan; cité dans Arthur C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace :A 
Philosophy ofArt, Harvard, Harvard University Press, 1983, p. 134 (traduction de l'auteur). 
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[... ] il ne sera possible d'espérer une renaissance de la tragédie que du jour où 
l'esprit scientifique aura atteint ses limites et où, la preuve en étant 
administrée, sa prétention à une validité universelle sera anéantie35

. 

Ce gai savoir caractérise aussi la position bouddhiste. Bien que ce point de vue soit 

unanimement admis, le Zen japonais en constitue peut-être la manifestation la plus 

saisissante, comme en témoigne ici Philip Kapleau36 (1912-2004): 

Lorsque vous vous appuyez sur des concepts philosophiques, des convictions 
religieuses, des idées ou des théories, quelles qu'elles soient, vous êtes, vous 
aussi, des fantômes, car inévitablement vous êtes prisonnier d'eux. C'est 
seulement lorsque votre esprit est libre de telles abstractions que vous êtes 
vraiment libres et indépendants37

. 

Les concepts et les théories philosophiques ou scientifiques mènent dans le 

bouddhisme à une « forme subtile d'attachement intellectuel38 », à l'impression 

d'avoir saisi la vraie nature de la réalité. L'esprit libre, chez Nietzsche, affirme lui 

aussi le côté contradictoire et dynamique, inconnaissable, de l'existence - c'est ce 

que le philosophe nomme « sagesse tragique ». S'il y a déjà ici un raccordement des 

points de vue mahayaniste et nietzschéen, c'est surtout dans le Vajrayana et son 

affirmation du corps que l'affinité des deux philosophies devient limpide. Les 

pratiques ésotériques, certaines visant à dissiper l'ego de l'adepte dans une ivresse 

divine, correspondent clairement au projet nietzschéen de dépassement dionysiaque 

du nihilisme. L'approche à l'existence du Vajrayana, comme celle de Nietzsche, est 

fondamentalement physiologique (plutôt que métaphysique). Le bouddhisme 

ésotérique, en délaissant partiellement les pratiques ascétiques, affirme la primauté du 

corps - c'est par le corps, dans ce monde-ci, le samsara, que l'adepte peut atteindre 

35 Friedrich Wilhelm Nietzsche, op.cit., 1994, p. 103.
 
36 Professeur de bouddhisme Zen de tradition Sanbo Kyodan, Philip Kapleau crée en 1965
 

le Rochester Zen Center, premier temple Zen des Etats-Unis. 
37 Philip Kapleau, Les trois piliers du Zen, Paris, Éditions Stock, 1980 [1965], p. 92. 
38 Peter Harvey, op.cit., p. 125. 
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la béatitude. Ce message sera repris par le Zarathoustra de Nietzsche à propos des 

contempteurs du corps: 

Ils se croyaient désormais délivrés de ce corps et de cette terre, ces ingrats. Et 
pourtant à qui devaient-ils le sursaut et la félicité de leur délivrance? À leur 
corps et à cette terre39

. 

Et Zarathoustra de rajouter, cette fois dans un discours empreint de connotations 

bouddhistes: « Mais celui qui est éveillé, celui qui sait, dit: « Je suis corps de part en 

part, et rien hors cela; et l'âme n'est qu'un mot pour quelque chose qui appartient au 

COrpS4Ü. » 

À la fin, toutes tes passions sont devenues des vertus et 
tous tes démons des anges. 

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. 

4.2.2 Transcender bien et mal 

L'investigation philosophique de Nietzsche le conduit à se pencher sur la question de 

la morale. Il en vient à considérer les valeurs communément admises comme un 

système artificiel allant à l'encontre de la loi naturelle. Nietzsche formule donc le 

projet de « transvaluation des valeurs », c'est-à-dire un retournement complet de la 

morale judéo-chrétienne qui, plutôt qu'être tournée vers un ailleurs, doit permettre la 

réalisation de l'homme dans l'ici. La transvaluation nietzschéenne des valeurs 

consiste à penser par-delà bien et mal: 

39 Friedrich Wilhelm Nietzsche, op. cil. , 1996, p. 47. 
40 Ibid., p. 48. Christian GJobensky effectue une comparaison très intéressante des figures 

de Nietzsche, Zarathoustra et Bouddha dans Christian Globensky, op. cil. , 2004. 
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C'est seulement en dépassant la morale à travers l'adoption d'une philosophie 
par-delà bien et mal, par-delà l'éternel dualisme entre le bien et le mal, entre le 
corps et l'esprit, dualisme qui caractérise la vision transcendante du monde, 
qu'on sera capable de restaurer l'innocence du devenir, c'est-à-dire de vivre en 
harmonie avec la nature, affirmer la vie de façon panthéiste, dans ce monde et 
dans le présent, vivre pour ce monde et ce présent41 

[ ... ] 

Le Vajrayana, comme Nietzsche, évacue le carcan créé par l'édification de systèmes 

moraux afin de favoriser l'atteinte d'un idéal dépendant ultimement du monde 

phénoménal. Maintenant, en quoi cette approche à la morale de Nietzsche et du 

bouddhisme ésotérique est-elle utile à la compréhension de l'œuvre de Shiraga 

Kazuo? Le peintre avait clamé que ses « puissantes passions » étaient la source de 

l'énergie dans ses peintures42
. Affirmation pour le moins étonnante pour qui assimile, 

à tort, toute forme de bouddhisme à un ascétisme nihiliste fondé sur une morale 

entièrement centrée sur l'anéantissement du soi. 

« Ce qu'on ne peut vaincre, dit le Vajrayana, il faut l'ennoblir, ou à défaut y céder 

selon des méthodes spéciales43 
. » Shiraga ne met donc pas ses passions de côté, il en 

fait la thématique même de ses toiles. Germain Viatte remarque d'ailleurs que, dans 

ses titres44 
, l'artiste associe « l'évocation des pulsions instinctives à ses tableaux45 

. » 

Les toiles de Shiraga sont des manifestations pures - non symbolisées - de ses 

passions et désirs. John Blofeld explique ensuite qu'ennoblir « signifie transférer la 

force du désir sur un objet identifié avec le but de la Libération46 
. » Shiraga imprime 

donc son désir et son pathos sur la toile afin de s'en affranchir. Le désir, considéré 

41 Abir Taha, op.cit., p. 55 
42 David Kung, op.cif., p. 109. 
43 John Blofeld, op. cit., p. 81. 
44 Durant les premières années de la « période bouddhiste» de Shiraga, les titres des 

œuvres font clairement référence à certaines thématiques bouddhistes. Le modèle religieux 
prend violemment possession du contenu artistique de l'œuvre. Shiraga revient cependant aux 
sources de sa technique vers 1978. Hirai Shoichi, op.cit., p. 150. 

45 Germain Viatte, op.cif., 1993,1. 126-]27. 
46 John Blofeld, op.cit., p. 81. 
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comme une souillure dans les autres formes de bouddhisme, devient dans le 

Vajrayana l'instrument même de la libération; tout comme chez Nietzsche c'est 

autour du corps, source de toutes les tentations dans la morale judéo-chrétienne, que 

doivent s'articuler les nouvelles valeurs. 

Apprendre la Voie du Bouddha, c'est apprendre le soi. 
Apprendre le soi, c'est oublier le soi. Oublier le soi, 
c'est être illuminé par toute chose. Être illuminé par 
toute chose, c'est libérer son propre corps-esprit ainsi 
que les autres corps-esprits de l'asservissement du petit 
« Je ». 

Dôgen, Shôbôgenzo. 

4.3 Irruption du génériquement humain et nature-de-Bouddha 

4.3.1 L'autohypnose et la rupture du principium individuationis 

Nous avons vu que l'ivresse dionysiaque, chez Nietzsche, provoque la dispersion du 

principium individuationis, ou principe d'individuation -1 'homme ne se perçoit plus 

comme une entité distincte de la nature et l'esprit s'incline devant la logique du corps 

(voir art. 2.1.3). Nietzsche écrit que dans cet état « (... ] le subjectif disparaît devant 

l'irruption de la puissance du génériquement humain, voire de l'universellement 

naturel47
. » La frontière de l'individuation s'étant dissipée, l'homme ne peut plus se 

percevoir comme une entité différente du monde. L'être ne se dissout donc pas en un 

inéluctable néant, il se fond entièrement dans une action humaine dynamique, 

- impermanente -, et dépersonnalisée. Cet état est essentiel, selon Nietzsche, à la 

création d'un art dionysiaque, donc non plastique et non mimétique. 

47 Friedrich Wilhelm Nietzsche, « La vision dionysiaque du monde ». ln La naissance de 
la tragédie, op.cil., 1994, p. 290. 
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Ceci s'inscrit tout à fait dans l'esprit bouddhiste qui, quel que soit le véhicule, vise 

« à la fin de l'illusion de l'ego et à la réalisation d'un état d'unité transcendant le 

« je » et « autre »48. » Chaque être, dans le bouddhisme Mahayana et Vajrayana, 

possède de manière intrinsèque la nature-de-Bouddha, le tathagatagarbha. Dans le 

tantrisme, les ivresses éthyliques et les états de transe divins permettent à l'esprit de 

réaliser cet état49. Paul Audi, expliquant l'apparition de la forme dans l'état d'ivresse, 

écrit: 

On pourrait dire aussi: la forme a ceci de particulier qu'il lui appartient d'être 
créée dans une sorte d'hypnose, ou de quasi-hypnose, dans cet espèce d'« état 
physiologique» ou le moi de l'artiste se sent dépossédé de lui-même, de sa 
volonté consciente, de son ordinaire lucidité (cette dépossession de soi 
pouvant même parfois aller jusqu'à une perte complète d'identité)so. 

Shiraga a lui-même recours à ces techniques induisant l'état d'hypnose (fig. 4.2) : 

Il est possible d'atteindre l'autohypnose beaucoup plus facilement en vénérant 
des objets matériels et on peut obtenir de très bons résultats en s'hypnotisant 
soi-même, car quelque chose surgit de l'inconscient. L'état de transe permet 
de créer des choses excellentes en peinture et peut mener à la réalisation de 
chefs-d'œuvres 1 • 

Ces techniques de dissolution de l'ego sont l'un des points centraux du mikkyô 

(enseignement ésotérique) par ailleurs pratiqué par l'artiste. L'autohypnose vise à 

réduire la part intentionnelle de l'action- « quelque chose surgit de l'inconscient », 

mais l'hypnose dégage avant tout le corps de l'emprise du principium 

48 John Blofeld, op. ci!. , p. 25. 
49 « Le bouddhisme ésotérique tente de découvrir les secrets de l'univers par la création 

d'un état s'approchant de la transe. Shiraga a probablement détecté le lien entre l'état atteint 
en suivant le rituel bouddhique et l'état mental transcendant dans lequel il se met afin de 
réaliser ses toiles gestuelles. », Hirai Shoichi, op. cil. , p. 150 (traduction de l'auteur). 

50 Paul Audi, op. cil. , p. 118.
 
51 Jean-Hubert Martin (dir.), op. cil., p. 92 (traduction de l'auteur).
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individuationis52 
. Cet état particulier d'ivresse est obtenu par la concentration sur un 

objet matériel53 
. Mais un autre état de transe peut être déclenché par le rituel de 

visualisation. 

Figure 4.2 - Shiraga Kazuo dans son atelier, 1992. (Source:
 
Kazuo Shiraga : Herausgegeben von Manfred de la Motte,
 

Galerie Georg Nothelfer, 1992)
 

52 L'art dionysiaque, créé dans l'ivresse, apparaît comme l'irruption d'un fait 
« universellement naturel ». Voilà probablement la raison pourquoi Antonio Saura décrit 
ainsi la technique de Shiraga : « L'œuvre Loo,] apparaît soudainement comme le fruit d'une 
révélation, d'un projet d'ensemble, et il surprenant, en tout cas, de constater chez le peintre 
l'absence total de doute où il considère son travail achevé. », Antonio Saura, op. cil. , 1993, 
par. 1. L'artiste réussit à trouver une certitude dans l'incertain. 

5) Antoni Tapiès fait vraisemblablement référence à un tel objet en évoquant sa rencontre 
avec l'artiste: « Je n'oublierai jamais ce jour d'automne où j'ai rencontré Shiraga dans le 
jardin du temple de Kyôto, et où il m'a donné deux objets que je conservent comme un trésor 
très cher: l'un pour contenir l'eau nécessaire à l'artiste, l'autre pour l'aider à concentrer son 
esprit. », Antoni Tapiès, « Les symboles de Kazuo Shiraga ». In Alan Kaprow, Manfred de la 
Motte, Tadao Ogura et al., op. cil. , p. 79. 
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[... ] maintenant un dieu danse en moi. 

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. 

4.3.2 Fudô-myôô 

Parlant de l'apport des pratiques ésotériques à sa méthode de peinture gestuelle, 

Shiraga écrit: « Lorsque je peins, je prie pour devenir moi-même le dieu Fudô, et la 

divinité venant emprunter mon corps, l'œuvre s'accomplit54 
. » Fudô (fig. 4.3) est 

l'une de ces divinités furieuses du bouddhisme, un Roi de Science, vénéré dans les 

sectes ésotériques du Shingon et du Tendai 55 
. Les Rois de Sciences, catégorie 

incluant aussi Aizen et Daiitoku, sont des symboles auxquels avaient souvent recours 

les peintres japonais durant la Seconde Guerre mondiale, car ces divinités expriment à 

la fois la menace, la colère et la compassion56. Bien que son nom signifie 

« l'Immuable » eFIJJ~::E), Fudô, qui est aussi le protecteur des soldats, représente 

une divinité proactive qui ne répugne pas à employer la force afin de soumettre et de 

subjuguer les ennemis du bouddhisme. 

Fudô est une déité d'origine sivaïte; or, comme le remarque Christian Globensky, les 

parallèles entre Shiva et Dionysos abondent: 

S4 Shiraga Kazuo, op.cif., 1993, par. 5. 
ss « Manifestation de la volonté d'Éveil universel qui est inhérente à la nature même du 

Pan-buddha et qui implique une venue à résipiscence des êtres « difficiles à convertir », les 
« rois de Science» du type de Fudô appartiennent à ce qu'on appelle les « irrités» ou 
« furieux» (... ] et leur iconographie d'apparence effrayante témoigne de la rude mission qui 
est la leur, dont le moteur profond est la compassion. », Bernard Frank, Dieux et bouddhas au 
Japon, Paris, Collège de France, 2000, p. 9. 

S6 Michael Lucken, Grenades et amertume: les peintres japonais à l'épreuve de la guerre 
1935-1952, Paris, Les Belles Lettres, 2005, p. 106. La divinité tient une place similaire dans 
l'œuvre de Shiraga, l'artiste ayant mentionné: « Je ne pouvais contrôler ma colère et ma 
haine face à la guerre et ce sont ces horreurs qui devinrent mes sujets. [... ) Mes puissantes 
passions sont la source de l'énergie dans mes peintures. », David Kung, op.cil. , p. 109 
(traduction de l'auteur). 
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Shiva et Dionysos ont tous deux leur frère, Vishnou et Apollon. De part et 
d'autre du monde, ces paires d'opposés sont l'équilibre de l'Univers. [... ] Et 
c'est toujours Shiva qui apportera à nouveau le chaos, afin que les hommes 
puissent remettre en question leurs propres places dans la cité et dans 
l'Univers. Idem pour Dionysos57. 

Le principal attrait qu'exerce Fudô sur Shiraga est la puissance toute masculine qui 

s'émane de lui58 . Cette énergie, Shiraga la ressent lorsqu'il prie la divinité: « J'ai 

acquis la conviction que cette divinité, quand je la prie, m'accorde de peindre des 

œuvres fortes 59. » Fudô insuffle une énergie virile aux toiles de Shiraga en venant 

emprunter son corps: 

Avant d'entamer l'acte de peindre, j'invoque Fudô. Lorsque je peins, je prie 
pour devenir moi-même le dieu Fudô, et la divinité venant emprunter mon 
corps, l'œuvre s'accomplit. Cette croyance m'accompagne durant toute la 
création60. 

Tout porte à croire qu'il s'agit ici d'une variante du rituel de visualisation propre au 

bouddhisme ésotérique61 
. Il y a dans le Vajrayana une prolifération de figures divines 

57 Christian Globensky, op.cil., p. 17-18. Globensky ajoute que Vishnou protège tandis 
que Shiva détruit; le couple maintient donc le dynamisme du monde qui s'oblitère et se 
renouvelle sans cesse. Cette même création/destruction a été observée dans les deux 
performances de 1955 de Shiraga (voir art. 3.1.\ et 3.2.1). 

58 « Fudô dégage une force virile qui exerce sur l'homme un effet puissant. », Shiraga 
Kazuo, op.cil., 1993, par. 4. Il est peu surprenant que Shiraga s'adjoigne le concours d'une 
divinité émanant une force virile, lui qui s'était plutôt imaginé en guerrier (voir art. 3.1.2), en 
lutteur (voir art. 3.2.1) et qui n'a jamais caché son admiration pour Je Suikoden, classique 
chinois mettant en scène une bande de cent huit combattants (voir art. 3.3.5). Fascination ou 
obsession? 

59 Ibid., par. 4. 
60 Ibid., par. 5. 
61 Variante parce qu'il ne s'agit pas du rituel de visualisation à proprement dit, celui-ci 

n'impliquant pas de création artistique, mais d'une technique s'en inspirant librement. 
Irmtraud Schaarschmidt-Richter écrit: « Shiraga raconte que dans ces rites tout se passe 
comme en peinture: le temps est suspendu, il se dissout. », Irmtraud Schaarschm idt-Richter, 
« Kazuo Shiraga ». In Alan Kaprow, Manfred de la Motte, Tadao Ogura et al., op. cil. , p. 7\ 
(traduction de l'auteur). Les pratiques religieuse et artistique sont comparées, donc tenues à 
distance l'une de l'autre. 
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qui sont perçues davantage comme des émanations de l'esprit plutôt que dotées d'une 

existence réelle et empirique62
. La divinité est un symbole concret sur lequel l'adepte 

peut concentrer son attention afin de dissoudre son ego. Cette divinité particulière, car 

elle est assignée à l'adepte à son entrée dans le monastère selon son caractère et ses 

aptitudes63 
, pOlie le nom de yidam et elle est au centre du rituel de visualisation. 

Figure 4.3 - Fudô-myôô, 1'« Immuable». (Source: Page On). 

62 John Blofeld, op. cil., p. 205. 
63 Comme l'explique Abir Taha, la particularisation de la divinité s'accorde bien avec le 

« renouveau païen» souhaité par Nietzsche: « Le nouveau dieu sera donc vraisemblablement 
un dieu hiérarchique, il ne sera pas un dieu pour tous, car c'est le religiosité de chacun qui 
détermine quel dieu il aura; en d'autres termes, chacun a son propre dieu, chacun mérite son 
propre dieu, selon son niveau d'élévation spirituelle. », Abir Taha, op. cil. , p. 88. 
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Dans ce rituel, l'adepte s'identifie progressivement à son yidam jusqu'à ce que son 

corps et son esprit soient entièrement investis par celui de la déité: pour le rituel 

concemant précisément Fudô, l'adepte se visualise d'abord comme la syllabe 

sanskrite KHAM, celle-ci se transforme ensuite en « Épée de Sagesse » et, 

métonymiquement, en Fudô lui-même64 
. Voici un extrait de la méditation sur le feu, 

méditation dont Acala (Fudô) est la divinité principale, telle que pratiquée dans le 

Tendai: 

Placez vos mains sur vos cuisses, les paumes tournées vers le haut. Déposez 
votre main gauche dans la paume de la droite et laissez vos pouces se toucher 
aux extrémités. Voyez le cœur comme une pleine lune au-dessus de laquelle 
est le mot KHAM. KHAM devient une épée. La lune et l'épée remplissent le 
Dharma; il ne reste plus qu'une grande lune et une grande épée. L'épée 
devient Acala. Amenez Acala à l'intérieur de vous-même, et laissez ses 
mérites devenir une partie de vous-même. Voyez que, bien qu'il manifeste 
colère et rage, Acala est rempli de bienveillance et de compassion. Visualisez 
votre corps et celui d'Acala comme une seule et même entité65 

. 

Ce rituel, dans lequel Nietzsche verrait réalisée la plus « haute ambition de l'homme 

qui est de s'unir à ce qu'il y a de plus puissant66 », vise la rupture du principium 

individuationis. Nietzsche avait même, dans « Le drame musical grec », effectué une 

description de l'ivresse dionysiaque présentant d'étonnantes similarités avec le rituel 

de visualisation67 
: 

6.j Yamasaki Taikô, Shingon: }apanese Eso/eric Buddhism, Boston, Shambhala 
Publications, 1990, p. 155-156. 

1>5 Michael R. Saso, Ton/rie Ar/ and Medi/a/ion: the Tendai Tradition, Honolulu, 
University of Hawai' j Press, 1990, p. 15 (traduction de l'auteur). 

66 Friedrich Wilhelm Nietzsche, La volon/é de puissance, Paris, Gallimard, 1995, vol. II, 
p. ] 57 

67 Nietzsche connaissait les rituels tantriques hindous, les mentionnant à plusieurs reprises 
dans La naissance de la /mgédie. Ceux-ci sont assimilés aux rites dionysiaques de la Grèce 
antique: « Cest donc dans la tradition ésotérique de l'Inde à la Grèce que Nietzsche puise 
son inspiration pour sa nouvelle rel igion, laquelle [... ] sera essentiellement dionysiaque. », 
Abir Taha, op.cil., p. 86. 
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Dans cet état où l'on est « hors de soi », dans cet état d'extase, un pas suffit: 
nous ne rentrons pas en nous-mêmes, mais pénétrons dans un autre être, si 
bien que nous nous comportons comme si nous étions ensorcelés. C'est de là 
que vient, en dernière analyse, l'étonnement profond devant le spectacle du 
drame: on voit trembler le sol, la croyance à l'indissolubilité et à la fixité de 
l'individu68 

. 

Fudô apparaît dans le rituel de visualisation de la même manière que se manifestait 

Dionysos, ce dieu venu d'Orient, dans la tragédie primitive. La déité, en empruntant 

le corps de l'homme, le fait se mouvoir, l'excite, et lui permet de développer un 

rapport holistique à la nature. 

Lorsque j"ai commencé à découper les bœufs, tout ce 
que je voyais était le bœuf lui-même. Après trois ans, je 
ne voyais plus le bœuf entier - maintenant je suis 
guidé par l'esprit et je ne regarde plus avec les yeux. 
Perception et compréhension se sont évanouies et 
J"esprit se meut naturellement. 

Livre de Chuang-lzu. 

4.4 La danse du dragon à deux têtes 

4.4.1. Art et religion 

Shiraga écrit en 1993 : « Pour moi qui suis à la fois peintre et moine bouddhiste, 

Kannon et Fudô sont les deux divinités que je révère particulièrement69
. » N'aurait-il 

pas pu simplement se déclarer peintre bouddhiste? La citation est révélatrice du rôle 

joué par le bouddhisme dans la peinture de Shiraga. Ce dernier ne peint pas au 

(,8 Friedrich Wilhelm Nietzsche, « Le drame musical grec ». In La naissance de la 
lragédie, op. cil. , 1994, p. 266. 

69 Shiraga Kazua, op. cil. , 1993, par. 1. 
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temple, malS bien à son domicile d'Amagasaki assisté de son épouse Fujiko70 

(fig. 2.3,3.7,3.8 et 3.12). Shiraga ne fait donc pas de l'art bouddhique, mais de l'art 

informé par la pensée bouddhiste - il Y a donc ici une distance qui présuppose la 

comparaison (faire de J'art comme un rituel bouddhique). 

Désireux de conserver un équilibre entre sa pratique rel igieuse et sa pratique 

artistique, Shiraga limite son implication dans les affaires du temple Enryaku ainsi 

que dans les cérémonies commémoratives. Il faut rappeler que, du point de vue de la 

vie monacale, l'éthique mahayaniste, avec son emphase sur le tathagatagarbha 

(nature-de-bouddha), n'est pas aussi stricte que le Theravada. Comme le dit Shiraga : 

« Je me suis prêté aux pratiques du système religieux établi sur le mont Hiei, mais je 

ne le fais plus vraiment aujourd'hui 71
. » 11 reprcnd: « [ ... J en me dédiant 

principalement aux pratiques religieuses, cependant, je risquerais de négliger ma 

peinture72 
. » La pratique religieuse est un modèle pour sa peinture, mais l'un ne 

devient pas l'autre. Ce qui n'empêche pas la pratique picturale de Shiraga, comme le 

remarque Germain Viatte, de présenter des atllnités avec la forme du rituel: 

Aujourd'hui, lorsqu'elle se manifeste en public, comme ce fut le cas à 
Marseille en 1987, cette action, qui frappe le spectateur par son intensité 
réfléchie et déterminée, est précédée d'une méditation qui en accuse Ic 
caractère rituel - ce qui est souligné aussi par la présence d'un assistant, la 
femme de l'aliiste73 

. 

70 Elle-même mtiste et membre de Gutai, Shiraga Fujiko est d'abord reconnue pour ses 
expérimentations avec le papier froissé. Elle quilte le Groupe Gutai en décembre 1961. Les 
raisons n'en sont pas encore très c1<lires, mais il est probable qu'elle se relire pour pouvoir se 
consacrer au travail de son mari, l'année 1962 ét<lnt marquée par les premières expositions 
solos du peintre à l'étranger. 

71 Jean-Hubert Martin (dir.), Op.Cil., p. 89 (traduction de l'auteur). 
72 Ibid., p. 89 (traduction de l'auteur). 
7< Germain Viatte, op. cil. , 1993,1. 119-122. 
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« Dans mon cas, dit Shiraga, ne jamais changer de forme m'a poussé à rechercher une 

inspiration religieuse74
. » Chez le peintre, ce n'est pas la forme qui change, mais la 

nature de celle-ci, sa source, sa provenance. La foi bouddhiste, comme le matsuri 

(fig. 4.4), l'expressionnisme abstrait de Jackson Pollock, le i-p 'in, la calligraphie 

lettrée, le rituel sacrificiel manchou et le Suikoden, est une source d'inspiration 

servant à la fois de référence et de modèle, c'est un « schéma conceptuel» sur lequel 

le peintre appuie, techniquement et graphiquement, sa propre pratique. C'est un 

« masque» (voir art. 3.1.2) devenu nécessaire après l'oblitération des éléments 

constitutifs de la peinture; la représentation, l'outil et, partiellement, le regard. 

Figure 4.4 - Matsuri no hi, Sh iraga Kazuo, 1981, 
huile sur toile, 45.5 x 38 cm. (Source: artprice.com). 

74 Jean-Hubert Martin, op.cit., p. 92 (traduction de l'auteur). 
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4.4.2 Résurgence de l'apollinien 

Une observation, d'apparence mIneure, de Helen Westgeest complique notre 

approche à l'œuvre de Shiraga Kazuo : 

Les artistes de Zéro et de Gutai visaient une forme inexercée de spontanéité, 
bien que le style de Shiraga démontre une certaine maîtrise acquise après des 
années à répéter la même technique75 

. 

Pierre Restany (1930-2003), penseur du Nouveau Réalisme, dira aussi des toiles de 

l'artiste: 

Le résultat est tout à fàit indépendant du caractère très particulier de la 
technique. Il s'agit d'un expressionnisme abstrait d'excellente qualité que ['on 
jurerait avoir été fait à la main 76. 

II est possible en effet de remarquer une progressJOn stylistique dans l'œuvre de 

Shiraga même si celui-ci avait déclaré n'admettre « d"autre perfection que celle se 

manif'eslanl dans l'aclion77 
. » Malgré tout le poids de la pali dionysiaque dans la 

technique du peintre, il y a toujours eu en latence un élément apollinien qUI a eu 

tendance, au cours des trois dernières décennies, à remonter à la surfàce. 

Cest durant les années soixante-dix, au moment où Shiraga adhère aux doctrines du 

Tendai, que s"opère réellement le réajustement des pôles dionysiaque et apollinien 7X 
. 

Le rouge n"occupe plus la place privilégiée qu'il tenait auparavant dans la palette du 

75 Helen Westgeest, op.cil., p. 206 (traduction de J'auteur). 
76 Pierre Restany, « L'Art Informel et les échanges Paris-Tôkyô ». In Germain Viatte 

(dir.), OP.cil., 1986, p. 27]. 
77 Antonio Saura, op.cil., ] 993, par. 2. 
7~ Dans celle décennie, Shiraga emploie une huile à base d'alkyde, un matériau 

extrêmement lluide et qui sèche très rapidement. Il reviendra toutefois à l'huile 
convent ionnelle au début des années quat re-vingt (car r alkyde, trop fi uide, ne permettait pl us 
à J'action du peintre de s'imprimer dans la matière). Hirai Shoichi, op. cil. , p. ISO. 
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peintre, celle-ci s'élargissant et se diversifiant. La recherche de la courbe s'accentue 

durant les années soixante-dix; un cercle complet, comme une lune ou un soleil (voir 

fig. 4.5), est surimposé au barbouillage confus des pieds. Il y a ensuite les expériences 

calligraphiques des années quatre-vingt qui, en se limitant au blanc et au noir, 

présentent une indéniable harmonie en dépit de la virulence du geste. D'autres toiles, 

dont l'une, Kaiso Shonin, fut réalisée en l'honneur de Huaisu (voir art. 3.3.3), 

réintroduisent la monochromie, mais cette fois dans une gamme neutre, délaissant les 

explosions rouge carmin d'autrefois. Graduellement, le geste lui-même acquiert une 

force lyrique qui lui était jadis refusée, effet renforcé par des titres évoquant des 

choses du réel. 

Figure 4.5 - Zanmai Spectre, Shiraga Kazuo, 
1974, huile sur toile, 33.4 x 23.4 cm. 

(Source: Galerie Daddart). 
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Cette progression stylistique de l'artiste s'explique par une comparaison proposée par 

Helen Westgeest : 

Shiraga croit que son « action picturale» est plus près des arts du Zen, 
spécialement le kendô, que de l'expressionnisme abstrait américain. Il croit 
que le sentiment, l'union avec l'esprit, la franchise, et la concentration sont 
" 

Jles79 . 

Le rapprochement de la technique du peintre et du kendô (<< Voie du sabre », l'un des 

arts japonais dérivés de la sensibilité Zen) permet d"éclaircir la double nature de la 

pratique artistique de Shiraga. L'ivresse, relevant auparavant uniquement de 

l'impulsion dionysiaque, se transfolme, par le biais de la pratique et de la répétition, 

en expression apollinienne8o
. Le kendô est un combat; il pourrait donc susciter, 

comme le note Paul Audi : « [... ] (J'ivresse) cie la lutte, de l'acte de bravoure, de la 

victoire [... ]81 ». Tel n'est cependant pas l'objectif de la discipline, celle-ci visant 

pJutôt la concentration de l'esprit par la voie du corps physique. L'art cie Shiraga, 

comme la pensée de Nietzsche, parle du « triomphe du corps ». Mais l'engagement 

bouddhiste de l'artiste lui fait réaliser que l'expression du corps n'est qu'un moyen 

d'affirmer l'espritX2 
. Chez Shiraga comme chez Nietzsche, la perfection est 

«symbolisée par l'union des esprits apollinien et dionysiaque incarnant 

respectivement la raison et lïrrationneJ X1
. » 

Cette ambivalence de Shiraga a été remarquée par H irai Shoichi : 

79 Helen Westgeest, op. cil. , p. 186 (traduction de l'auteur). 
80 Une phrase de Suzuki Shunryu explique à elle seule la pratique artistique (ct spirituelle) 

dc Shiraga: « Trouver sa propre voie n l'intérieur d"une restriction est la voie de la 
pratique. », Suzuki Shunryu, op. cil. , p. 34 (traduction de I"auteur). 

81 Paul Audi, op. cil. , p. 80. 
82 « Nous, bouddhistes, n"avons pas l'idée du matériel seul, ou de l'esprit seul, ou des 

produits de notre esprit, ou de l'esprit comme attribut de l'être. Ce dont nous parlons est que 
l'esprit et le corps, l'esprit et le matériel, ne sonl qu'un. », Suzuki Shunryu, op. ci!. , p. 174 
(traduction de l'auteur). 

8.\ AbirTaha, op. cil. , p. 57. 
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Nous avons tous en tant qu'êtres humains, jusqu'à un certain point, des 
contradictions internes. Chacun possède des qualités opposées. Cependant, il 
est peu d'artistes dont les contradictions sont aussi apparentes que celles de 
Shiraga. Les gens sont surpris de constater que cette personne si douce et 
discrète est le même homme capable d'une énergie si féroce et d'une action 
dynamique presque brutale dans ses peintures. Il y a de semblables disparités 
dans son art. Bien que sa méthode soit entièrement dépendante de l'action 
gestuelle, les titres de ses toiles sont constitués de mots composites obscurs 
référent à l'art classique, à la littérature et à la philosophie de la Chine et du 
Japon. Son travail repose sur des éléments opposés: intellect et instinct, calme 
et action et comme il a lui-même remarqué: « Je ne sais pas pourquoi, mais je 
ne peux faire sans les deux. 84 » 

Hirai nomme « bipolarité interne» cette caractéristique de l'œuvre de Shiraga85
. Ce 

sera le peintre lui-même qui trouvera la métaphore la plus adéquate afin de décrire sa 

façon d'être et de vivre l'art, celle du «dragon à deux têtes» (fig. 4.6). 

Cette créature bicéphale représente la symbiose de la technique et de la forme, de 

l'individu et de la communauté (voir art. 2.3.2 et 3.3.5), de l'obscurité et de la lumière 

propre au bouddhisme ésotérique; l'union des contradictions de Fudô, symbole d'une 

compassion si ardente qu'elle s'extériorise par la rage et la colère. Tout comme 

Dionysos, 1'« artiste originaire du monde », a besoin de 1" apparence apollinienne afin 

de se maintenir à l'existence, l"action dionysiaque cie Shiraga a besoin de la forme 

afin de parvenir à l'existence. La démarche du peintre est finalement héraclitéenne : 

chaque chose est toujours accompagnée cie son contraire. Cette contradiction 

fonctionne à la manière d'un stimulant, d'un vivifiant. 

R4 HIrai Shoichi, op.ci!., p. 3 (traduction de l'auteur). Version abrégée du texte: cité dans 
David Juda et Kawasaki Koichi, KazlIo Shiraga: Painling.\· and Walerco!Ollrs, Londres, 
Annely Juda Fine Art, 2007. Les paroles de l'al1iste il la toute fin de la citation proviennent 
de Hariu ]chira, op.cil. 

85 Mishima se voyait lui aussi l'objet d'une lelle tension: « Enfermer dans le moi une 
double polarité et admettre heurt el contradiction, ce fut ainsi que je mêlai « art et action ». », 
Mishima Yukio, Op.Cil., 1993, p. 58. Du point de vue sociopolitique, cette bipolarité est l'une 
des caractéristiques les plus saillantes du Japon du vingtième siècle, société il mi-chemin 
entre un hyper modernisme à l'occidentale et un traditionalisme extrême-oriental. 
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1 
Figure 4.6 - La danse du dragon à deux têtes, Shiraga Kazuo, 1994, huile sur toile,
 

194 x 259 cm. (Source: Kazuo Shiraga : Paintings and Watercolours 1954-2007, Annely
 
Juda Fine Arts).
 



CONCLUSION
 

Tout école nouvelle, dès sa naissance, crie haro contre 
la critique, comme si elle ne devait pas son existence 
même au sens critique. Le pur esprit créateur reproduit, 
mais n'innove pas. 

Oscar Wilde, La critique comme artiste. 

Coïncidence malheureuse, Shiraga Kazuo s'éteint 8 avril 2008, Ù 7h35, des suites 

d'une septicémie, au moment même de la rédaction de cette conclusion l . Son 

n'œuvre n'aura jamais été, de son vivant, inspectée en détails. Pourtant, J'artiste 

occupe une place très importante dans le contexte de l'art du vingtième siècle, - et 

du vingt-et-unième siècle -, une importance que Shiraga aura reut-être lui-même 

désamorcée en se considérant peintre envers et contre tout. Résumant bien 

l'anachronisme de sa pratique, il aurait dit: « Ma peinture est chaude et nous vivons à 

une époque froide (coof)2. » Les avant-gardes des années soixante et soixante-dix sont 

marquées par la prédominance de courants comme le conceptualisme et le 

minimalisme, par une « dématérialisation », d"après l'expression rendue célèbre par 

Lucy Lippard, de l'objet d'art. L'expressionnisme abstrait, style caractérisant après 

tout rapproche de Shiraga à la peinture, se tige et s"historicise, devenant synonyme 

de la peinture d'après-guerre. 

L'œuvre de Shiraga échappe partiellement à ce processus (lhistoricisation cie 

J'expressionnisme abstrait et ce, pour deux raisons. Nous avons vu dans le troisième 

chapitre que sa pratique possédait des antécédents dans la tradition picturale extrême­

1 Merci il iVJ ika Yoshitake, de PoNJA GenKon, pour la communication de celte triste 
nouvelle. Sbiraga était vraisemblablement malade depuis l'automne 2007. 

1 Martin Cohen, « Japan's Gulai Group », Art il1 Ilmer;ca, vol. 56 (novembre 1968), p. 89 
(traduction de l'auteur). 
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orientale. La spontanéité du geste du peintre témoigne d'un rapport à l'art spécifique 

à une certaine culture. Le style n'est pas une décoration surimposée à l'œuvre, c'est 

une façon d'être, d'exister, de vivre et comme l'a dit Shiraga: « Un artiste n'exprime 

pas seulement la nature qu'il possède de naissance, il change celle-ci par ce qu'il 

retire de la pratique artistique3
. » 

La peinture de Shiraga explose hors du cadre da sa présentation fonnelle et 

s'appréhende comme le témoignage du rapport entre un individu, un espace et un 

temps donné, entre un individu et sa propre culture, entre un individu et son époque. 

Car J'œuvre de Shiraga est à la fois avec son époque, en étant d'abord une réponse 

aux atrocités de la Seconde GuelTe mondiale, et contre son époque, en s'adjoignant 

des modèles classiques, comme la calligraphie hétérodoxe et le bouddhisme 

ésotérique, et des modèles ancestraux, comme le matsuri et Je rituel sacrificiel. Cest 

cette logique de l'adoption de modèles qui nous permet finalement de répondre à la 

question que nous avions formulée plus tôt: comment I"œuvre de Shi l'aga Kawo 

peut-elle se transformer et changer de nature tout en conservant une constance 

formelle et technique? Cette technique, qui peut s'appréhender comme un « éternel 

retour du même », présente des visages différents, admet une singularité qui 

s'exprime par la voie du modèle. 

Shiraga demeure peut-être le plus traditionnel des artistes d'avant-garde et l'on peut 

se demander si l'attribution de cette dernière étiquette ne serait pas que 

circonstancielle. Était-ce vraiment une plaisanterie dela part de l'artiste que de se 

croire la « réincarnation de Huaisu4 », calligraphe bouddhiste au tempérament 

excentrique? C est un peu comme si ce dernier avait été catapulté de la Chine des 

, Shiraga Kazuo, « Kilaele lImuem nigen no kachi » (La valeur des êtres humains 
développée pClr ICI discipline), MI/joc/o, n0400, p. 46 ; cité dClns Hirai Shoichi, op.cil., p. J 51 
(traduci ion de l'auteur). 

~ Ming Tiampo, op. cil., 2002, p. 42. 
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T'ang pour se retrouver au Japon au beau milieu du vingtième siècle et avait cru bon 

de troquer son encre pour l'huile. Il faut se rendre à l'évidence que « l'individu 

révèle, par ses instincts, ses ancêtres5
. » 

Nous l'avons vu, l'œuvre de Shiraga présente de multiples visages, de multiples 

masques que nous avons cru bon, afin d" en faire sens, de ranger sous l'étiquette de 

l'esthétique nietzschéenne. Mais, après tout, toute saisie intellectuelle d'un 

phénomène est de l'ordre de l'interprétation; il s'agit, dans le langage 

schopenhauerien, d'une représentation. La richesse de l"œuvre de l"artiste réside 

justement dans le fail qu'elle paraît impossible à synthétiser en un seul point de vue. 

Peut-être est-ce là toute la modernité de l"œuvre de Shiraga lui qui, se débarrassant 

progressivement de tous ses vêtements puis en posant toujours de nouveaux masques, 

exemplifie l'attitude de Nietzsche face à l'époque moderne: 

Selon Nietzsche, j'époque de la modernité s"avère historique de part en part en 
ceci que rien ne lui va de manière définitive. Il faut toujours chercher autre 
chose à se mettre, puiser dans le magasin à défroques, créer de l'histoire avec 
les détritus de l'histoire6

. 

Cest donc en désirant garder une ccl1aine cohérence, mais en évitant consciemment 

une exposition qui aurait pu devenir monolithique, que nous avons abordé ce projet. 

Chacun des points traités aurait pu faire I"objct d"une recherche de plus grande 

envergure. Nous pensons d'abord au rapport de l'artiste au Groupe Gutai, sujet qui ne 

pu qu"être effleuré, ou bien au combat contre la boue, performance synthétisant à clle 

seule la démarche de Shiraga vers une peinture naturelle, une peinture du corps. 

Nous croyons aussi en la pertinence d"approfondir la lecture de J'œuvre de Shiraga 

comme s'inscrivant dans la logique esthétique lettrée, point qui, bien qu'il présente le 

) Alban Briac, Entre CO/Pol et âllles .. La conception de / 'individll chez Nietzsche, Nice, 
CY, 2001, p. 77. 

(, Antonia BirnbauOl, Niet:c.sche .. Les aventllres de / '/iéroi:\ï11e, Paris, Éditions Payai, 2000, 
p. 197. 



134 

danger de tomber dans le cliché et la facilité, permettrait d'affiner notre 

compréhension de la technique préconisée par l'artiste. JI y aussi la question du 

rapport au bouddhisme ésotérique, question incontournable, dont nous n'avons pu ne 

donner que les grandes lignes? 

Saluons pour une dernière fois l'œuvre de Shiraga Kazuo, artiste ayant mené à terme 

sa quête du dépassement. Dépassement d"abord des conventions de sa tradition 

picturale. Dépassement de la figuration. Dépassement cie la toile. Dépassement même 

de sa propre subjectivité. Dépassement ultime de sa nature humaine. 

7 Il nous semble par ailleurs étonnant qU'élUCUI1 chercheur ne se soit penché plus 
sérieusement sur ce rapport; cen3ins, même, assimi lent automéltiquement toute forme de 
bouddhisme japonais au Zen, ce qui tend à dénaturer l'approche à la spiritualité de Shiragél. 
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