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Faire table rase, c’est tenter d’oublier tout ce que I’on sait ou I’'on croit savoir sur tel ou
tel médium, en 'occurrence, sur la photographie, c’est faire le vide en soi afin que
puissent s'y installer de nouvelles propositions, sans qu’elles doivent entrer en
concurrence avec du matériel mental déja usé. C'est donc permettre a ces nouvelles
connaissances sensibles de se déployer librement, sur un territoire vierge.

A partir de ce grand coup de balai, dans ce silence tout neuf, je m’appliquais & montrer
un a un (ce qui est déja «défaire des mixtes», comme on le verra ci-dessous) les
phénoménes entrant en jeu dans Pacte photographique. Je conduisais mes
démonstrations au moyen d’un banc¢ optique que {’avais congu, réalisé et dédié a cet
usage pédagogique. Il s’agissait d’'une trés grosse chambre de prise de vue,
entierement démontable, que je reconstruisais sous les yeux de mes étudiants, et dont
la fonction de chaque élément était rendue explicite par sa taille et par son ordre
d’entrée en scene.

J'ai voulu «débusquer des mixtes». J’entends par la qu'il est important d'identifier des
éléments qui se sont mélangés par la fatigue de I'usage — ou par simple ignorance — au
point que I'on ne voit plus gu’un seul composé, monolithique ; débusquer un mixte,
c’est identifier puis délier un composé. Par exemple, la machine de vision n'est pas
obligatoirement la machine d’enregistrement, I'instantané n’est pas constitutif a la
photographie, le cadrage n’est pas le point de vue, I'cel humain n’est pas similaire & la
chambre optique. Je développerai ici, a titre d’exemple, les deux derniers points :
d’abord, le cadrage et le point de vue. Ces deux actions du photographe sont
régulierement mélangées, parce que confondues. Or, il s’agit de deux actions
completement distinctes : le cadrage s’effectue une fois le point de vue trouvé, en
déplacant seulement I'appareil afin de choisir la portion du référent qui, précisément, va
entrer dans le cadre ; alors que la recherche du point de vue engage le corps de
'opérateur, et surtout ses jambes, ce qui me fait nommer cette action «la danse du

photographe»®. Cette action, qui constitue probablement le pouvoir le plus important

% La danse du photographe. J’ai vu avec intérét que Rouillé employait une expression voising en parfant du
corps du photographe : «fengagé dans] une danse rituelle dont tous les mouvements (rapprochements, éloignements,
genoux au sol, déplacements fatéraux, etc.) produisent des effets esthétiques directs.» (2005. p. 299)
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de I'opérateur photographe, consiste a se déplacer par rapport a un référent, ou a un
ensemble de référents, afin de les organiser entre eux, de hiérarchiser les différents
plans qui s'étagent en profondeur, de délier les différents éléments de la future image,
en évitant — par exemple — les coincidences facheuses, ce qu’'un simple cadrage est
incapable de faire. Un recadrage peut s’effectuer a I'agrandissement (ou aujourd’hui,
dans un logiciel de traitement d’image) ; par contre, un autre point de vue est
impossible a réaliser a partir d’'une image déja enregistrée, les dés ont été jetés au
moment méme de la prise de vue.

Un deuxiéme exemple de mixte a défaire a pour objet la confusion, entretenue par bon
nombre de traités de photographie, sur la prétendue similarité entre I'ceil humain et la
chambre optigue. Un examen attentif nous montre au contraire une dizaine de points
entrant carrément en opposition les uns avec les autres. De mon point de vue, ce sont
précisément les différences, ceil humain versus machine optique qui sont porteuses
d’émerveillement, puisque nous avons cette opportunité de «regarder voir», Sous-
entendu : de regarder avec nos yeux de chair (mobiles, constamment en mouvement)
ce que voit la machine avec son ceil de verre (immobile, absolument fixe)*®. Dans cette
perspective de «vision en cascade», la machine est alors pergue comme une
«compagne a voir» plutdét que comme un banal intermédiaire.

Défaire des mixtes, nettoyer des notions importantes, clarifier les concepts opératoires
sont des opérations qui me semblent aujourd’hui plus importantes que jamais. Car il
faut maintenant compter avec non seulement une complexification croissante des
chambres optiques, mais aussi avec la perte de la «<morphologie signifiante»: les formes
d’un appareil de prise de vue n’expriment ni n’expliquent plus ses fonctions, la machine
devient presque totalement opaque. Il faut compter, en plus, avec la généralisation de
I'automatisation des réglages, qui creuse un fossé de plus en plus profond entre les
opérateurs et les phénomenes en jeu, d'une part ; et entre les créateurs de la machine
et les opérateurs, d'autre part.

3 Regarder voir, |'ai décrit cette opération dans mon tout premier texte sur la photographie (1971, donné dans
les Annexes), et je reprends cette idée un peu plus loin dans ce chapitre.
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Comment, concretement, mes options pédagogiques se sont-elles incarnées, puis
organisées ? J'ai opté pour une tripartition, qui s'ordonnait ainsi :

- Pour commencer, je mettais I'accent sur 'apprentissage de la visualisation®®
(ou prévisualisation) : comment exercer un regard critique portant sur ce que
voit la chambre optique (je regarde voir, ou : apprendre a voir, avec mes
deux yeux, comment voit la machine, avec son unique ceil de verre), et
corrélativement, comment organiser (agencer) les divers éléments du référent
projetés sur le dépoli ?

- Ensuite, venaient les démonstrations visant a expliciter le phénomeéne. Que
dois-je mettre en évidence, montrer, décrire, pour faire comprendre les
bases des phénoménes entrant en jeu dans la photographie, et ainsi en
ouvrir 'accés a la compréhension sensible, non exclusivement intellectuelle ?

— Enfin, il fallait s’attaquer a I'acquisition d’une technique. Autrement dit,
comment incarner ces connaissances phénoménologiques sur un plan
pratique, c'est-a-dire les chiffrer, les quantifier, pour les transformer en un
outil opératoire, principalement : apprendre & maitriser le net et le flou et
apprendre a maitriser la quantité de lumiére a admettre dans la chambre
optique.

Reprenons ces trois éléments dans I'ordre :

Pour faire court, on pourrait dire qu’en photographie, la visualisation (ou
prévisualisation) c’est s’entrainer a voir ce que voit la chambre opfique, puis c'est
prendre toutes les mesures nécessaires afin d’ordonner (ou d’«agencer», comme
aimait a le dire Ansel Adams) les différents éléments qui s’inscriront sur la surface
sensible. La difficulté réside dans le fait que le procédé opére des transpositions

visuelles beaucoup plus importantes qu'on ne le croit généralement. Un bon

® Visualisation (ou prévisualisation), concept opératoire mis en évidence par Ansel Adams (1902-1984),
photographe américain et pédagogue important de la photographie (Principales publications dans le registre
pédagogique, regroupées sous le titre The New Ansel Adams Photography Series . The Camera / Book 1 (1880), The
Negative / Book 2 (1981) ; The Print / Book 3 (1983) ; Polaroid Land Photography (1980).
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entrainement permet a I'opérateur de visualiser, a I'ceil nu en observation directe devant
son sujet, ce que ce sujet va devenir sur un tirage noir et blanc, par exemple. C’est une
opération sensorielle et mentale assez complexe, puisqu’elle comporte un grand
nombre de transpositions. |_.es principales transpositions sont : volume — plan ; vision
binoculaire = vison monoculaire ; vaste angle de champ — champ relativement réduit ;
couleurs = noir et blanc. Ce concept opératoire de la visualisation a été mis au point
dans les années 1930 par Ansel Adams et quelques autres photographes de son
entourage. Je l'avais adapté a mon enseignement, en le simplifiant et surtout, en le
systématisant.

J'ai tenté, tout au long de mon parcours d’enseignant, de remonter a la source en
montrant les phénomeénes pour tenter de court-circuiter les lieux communs, de nettoyer
les notions, et les extraire du conformisme ambiant. C’est précisément I'opération que
préconise Deleuze dans Francis Bacon, Logique de Ja sensation : extraction et
isolation. Dans le contexte de I'ouvrage de Deleuze, il s'agit de sortir de la «figuration-
narration», alors qu'ici, il s'agit de sortir de 'usure et de la fatigue des lieux communs.
Je le mentionne puisque cette fagon d'opérer en pédagogie allait étre reprise dans mon
projet de portrait.

On le sait, on ne peut apprendre et mémoriser qu’a partir d’'une émotion. Comme j'en
éprouvais une forte et persistante vis-a-vis des phénomenes entrant en jeu dans la
fabrication d’une photographie, mon fil conducteur fut de tenter de transmettre cette
émotion, peu importe I’orientation du cours, pratique ou d’expression. Tous mes cours
commengaient donc par des démonstrations faites sur le banc optique décrit plus
haut. Cette entrée en matiére avait le pouvoir de couper net I'aspect immédiatement
utile de la photographie pour faire découvrir son étre, sa poétique propre.

Puis il fallait bien redescendre dans le monde pratique pour entrer cette fois-ci dans
une poiétique, c’est-a-dire un faire, ¢’est-a-dire une technique. C’est alors que les flux
se polarisaient. LLe cours a vocation documentaire tablait sur la griserie qui peut naitre
lorsque I'opérateur ressent que son outil le conduit a des réalisations espérées, voire
méme — et c’est la un des pouvoirs de la photographie documentaire bien comprise —
des images plus explicites et lisibles que le référent lui-méme, observé directement.
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Tandis que le cours a vocation artistique se poursuivait sur la voie des découvertes
sensibles, a partir des données phénoménologiques. Je différais le moment d’aborder
la prise de vue afin de renforcer la conscience sensible du noircissement, en passant
par les banlieues de la photographie que sont le cliché-verre et le photogramme. Pour
arriver enfin a aborder la problématique de la prise de vue, par des prises assez libres,
mais d’une qualité se démarquant nettement d’une production approximative de type
amateur.

1.4.2 Confirmations et découvertes, les apports de mes étudiants

Parmi les découvertes que jai faites dans mon activité d’enseignant - par le
truchement de mes étudiants — j'en ai choisi deux, qui vont nous intéresser dans le
cadre de la présente recherche. D’abord, ce que je nomme, en photographie, le
pouvoir (ou 'action) de 'opérateur, qui est souvent nig, et aussi, étonnamment, par
certains opérateurs eux-mémes. Or il se trouve que ce pouvoir m'a été confirmé par les
travaux de mes étudiants, confirmation qui s'est répétée sur un grand nombre
d’années®. Ensuite, la découverte chez mes interlocuteurs de la peur du technique, et
plus précisément, de la peur de la machine, peur dont je n’avais pas pleine conscience
moi-méme,

Nous verrons plus en detail dans la deuxieme partie de ces Prolégoménes que si le
photographe dispose de moyens d’action plus discrets que ceux des plasticiens
utilisant la trace manuelle, ces moyens — ou pouvoirs — n'en sont pas Mmoins réels et
efficaces. Précisément, parmi mes découvertes d’enseignant de la photographie, celle
qui m'a le plus frappé fut 'extréme diversité des résultats obtenus, étant entendu que
chacun opérait avec un matériel standard, des processus de travail normalisés, et
souvent les mémes sujets. Ma surprise se renouvelait de semestre en semestre. Deux
éléments supplémentaires renforcent encore la validité du constat : premiérement, le

matériel de prise de vue (en prét) circulait, c’est-a-dire que tel ou tel étudiant pouvait

4022 ans.
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trés bien tomber sur du matériel moins performant (par exemple, un objectif légerement
endommagé) ou inversement (par exemple, un objectif particuliérement performant), a
tour de role et de maniére totalement aléatoire ; deuxiemement, les référents (les sujets)
étaient souvent identiques. Je pense par exemple au premier exercice, qui consistait &
décrire une portion de rue, dans tous ses aspects plastiques. Comme je n’avais pas
autant de sujets que d’étudiants, telle rue était traitée par deux ou trois étudiants
durant le méme semestre, puis a nouveau, par deux ou trois autres étudiants d’une
nouvelle volée. Si bien que tous ces facteurs se permutant entre eux : étudiants,
matériel, sujets, météo, lorsque, au bout de quelques mois, le méme étudiant obtenait
régulierement de bons résultats, ces résultats ne pouvaient en aucun cas étre imputés
ni au hasard, ni au matériel, ni au sujet, ni a la météo, mais bien a l'action de
I'opérateur. J’ai gardé un souvenir lumineux de certains travaux, qui dépassaient - et
c’est une des joies de I’enseignement — ce que j’aurais pu moi-méme obtenir, dans des
conditions égales.

C’est lors des jugements de travaux, lorsque tous les agrandissements, de méme
format, placés dans des passe-partout standards (aucune fantaisie n’était tolérée),
étaient accrochés cote a cbte, que des lignes personnelles se dessinaient le plus
souvent de maniere évidente. On peut parler ici véritablement de style. Ce qui m’'a
confirmé que le pouvoir du photographe, méme s'il semble a priori limité — du point de
vue d’'une observation superficielle — est une réalité a prendre en compte®'.

Le mot «peur», que j'emploie pour décrire I'affect ressenti par les utilisateurs novices de
la machine photographique, puis, plus loin dans cette recherche, pour caractériser
I’émotion ou de la géne ressentie par les personnes posant en face de la chambre
optique, oscille entre les deux sens proposés par Le Petit Robert (CD 2007) : «La peur.
1. Le sens fort: Phénomene psychologique a caractére affectif marqué, qui

accompagne la prise de conscience d'un danger réel ou imaginé, d'une menace ; et :

¢! Ce fait m'a suffisamment frappé et troublé pour me conduire & établir — en plus des critéres expressifs — une
liste, située sur le versant technologique, des choix et décisions qui interviennent tout au long du processus de
fabrication d'une image, afin que mes étudiants puissent au besoin prendre conscience de leurs manques. J'en étais
amvé a une vingtaine de points.
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2. Le sens affaibli: "La peur de" (suivi d'un nom ou de I'inf.) Souci, désir d'éviter une
chose considérée comme désagréable.»

Parallélement & un apprentissage visuel, j'avais pris d'emblée le parti d'offrir a mes
étudiants un socle technique sir et efficace, puisque selon moi, c'est a ce prix que
I'outil peut soutenir les exigences d’expression. Ce qui m’a valu de devoir faire face a
ce que j'ai nommé plus haut /a peur du technique, et corrélativement, fa peur de Ja
machine. Si bien que j'ai été contraint d'adopter des stratégies de séduction et
d'utiliser tout mon enthousiasme pour amener — souvent avec succes — mes étudiants
a aborder la technologie photographique de front, afin de s‘en faire une alliée plutbt
gu'une ennemie. La découverte chez mes étudiants de la peur du technique, que
personnellement je n'avais pas éprouvée — on a vu précédemment pourquoi — a mis en
évidence pour moi le délicat probleme de I'équilibre sensible-technique, et I'a posé tant
pour mon travail personnel de photographe que dans mes options pédagogiques. Je
dois reconnaftre aujourd'hui que, dans le début de cette expérience pédagogique, je
n'ai pas toujours été conscient de la force négative que constituait le technique, non
seulement pour les étudiants, mais aussi pour moi. Dans mon expérience personnelle,
c'est lorsque j'ai découvert le tournage vidéo et son ivresse, avec l'apparition des
petites caméras de qualité, trés automatisées, que je me suis rendu compte a quel
point les couches de contraintes (je pense particuliérement a la prise de vue d'objets
en imagerie argentique de grand format) pouvaient abimer, voire occuliter le sensible, et
ainsi, saboter la spontanéité et le pur plaisir de faire.

Dans le domaine de I'enseignement, c'est a une étudiante que je dois de m'avoir
dessillé les yeux quant a I'encombrement du technique dans le processus global de la
création photographique. On I'a vu, mes cours commencaient par 'étude de la
visualisation. Or, ce point était abordé en début de cours, mais en corrélation avec
I'acquisition d'un bagage succinct, destiné a surmonter les tout premiers obstacles
techniques. Ce qui revient a dire qu'une grande partie de I'énergie du débutant était
détournée de la visualisation pure, occupé qu'il était a porter son attention sur
quelques réglages d'ordre technigue. C’est alors que cette étudiante, apres avoir fait
une premiere fois le travail selon mes indications, I'a refait, mais en utilisant tous les

autormatismes disponibles sur son appareil personnel. Elle m'a montré son travail, puis



52

raconté ensuite le plaisir gu'elle avait éprouvé a voir (avec l'intensité que confére la
machine a voir que constitue un appareil de prise de vue), parce que libérée des
contraintes techniques, d'autant plus pesantes qu'elles étaient toutes fraiches, donc
pas encore metabolisées. J'ai donc décidé que cette premiere bobine serait
dorénavant exécutée au moyen de consignes purement visuelles, et que I'on confierait
la partie technique aux automatismes des appareils, en acceptant les inévitables
bavures et approximations générées par cette maniere de faire. Allant plus loin encore,
j'ai radicalement supprimé toutes les opérations de laboratoire, en utilisant du film
Polaroid diapositif 35 mm noir et blanc. De sorte que les étudiants, en revenant de
mission, développaient leur film en 60 secondes dans un petit processeur & manivelle —
sans aucune connaissance préalable — puis les projections critiques pouvaient
immédiatement commencer. Le succes de cette «suspension du technique» a été
remarquable, colorant toute la suite du cours par cette premiére impulsion purement
visuelle, et me permettant méme d'implanter beaucoup plus aisément — sur ce territoire
déja sécurisé et attrayant — un bagage technique opérationnel.

Dans le chapitre suivant, et aprés une introduction concernant la nature de I'image en
S0i, nous allons «entrer en photographie», c'est-a-dire examiner ce médium par le
dedans, dans le but de tenter ce que je nomme une «transfusion» entre poiétique et
esthétique, autrement dit, tenter d'établir une communication, d'ouvrir un chemin entre
le «<sensible connaissant» de I'opérateur et le potentiel sensible de la réception.



CHAPITRE Il

UNE REFLEXION EN PHOTOGRAPHIE EN PRISE DIRECTE
SUR SON INSTRUMENT : LA CHAMBRE OPTIQUE

Ma question est maintenant la suivante : que peut-on donner a voir — dans une image —
qui ne se livre pas a la vision physiologique directe ? Autrement dit, pourquoi regarder
une ceuvre plutdt que directement son référent ? Question plus délicate encore torsqu’il
s’agit d'une image photographique. Mais avant de parler photographie, voyons d’abord
en quoi consiste une image, en général.

2.1 Une approche de I'image en soi

Tisseron® donne dans La médiologie de A & Z une définition de limage a la fois
sensible et large, et qui résume bien ce que ce psychiatre épris des images expose
dans les différents ouvrages qu'il teur a consacrés :

Classiqguement, les images se divisent entre «psychiques» et «matérielles». En
fait, toutes les images sont des moyens de transport. Une voiture ou un train
peuvent étre utilisés de cing fagons différentes : pour aller plus vite d’un point a
un autre ; pour explorer une région ; pour flaner ; pour le frisson de la vitesse ; ou
enfin pour le plaisir d’étre emmené avec d’autres. C'est la méme chose pour les
images. L’image, qui est un moyen de transport, donne acces a un territoire a

“? Serge Tisseron, psychiatre et psychanalyste frangais contemporain, docteur en psychologie, directeur de
recherche a Paris X - Nanterre, || s’est penché sur les motivations souterraines et souvent inconscientes de I'action de
photographier. il présente — de mon point de vue d'opérateur — deux qualités majeures : sa gualité de psychiatre, qui en
fait un homme de terrain, capable de vérifier ses théories par sa pratique, et aussi sa passion pour l'image,
principalement T'image photographique, qu'il aime, regarde et analyse avec une acuité, une inteligence et une
pertinence que seule la sympathie permet.
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explorer qui ne peut I'étre qu’au prix d’'une série de transformations, a la fois de
I'image-territoire et de soi. Toute image est alors appelée a constituer un lien, a la
fois de soi a soi et avec les autres, entre corps et mot. [...].(Tisseron in Debray,
2000)

Quant a la définition donnée par Le Robert (CD, 2007), elle comporte, en téte, cette
approximation problématique que I'image traine partout avec elle: (pour le sens 1)
«Reproduction visuelle d’un objet sensible.» (¢’est moi qui souligne). Ce sens semble
étre constitutif du mot lui-méme, puisque «ce mot vient du latin imaginem, accusatif de
imago “représentation, image", formé d’un radical im- que 'on retrouve dans imitari
"imiter"» (Le Robert, encadré «image», CD, 2007). Cette idée de «reproduction» ou
d’«imitation» — malheureuse, dans une perspective contemporaine de la perception de
I'image — est heureusement rectifiée par certains chercheurs : «Le scientifique, pas plus
que le peintre, ne peut reproduire ce qu’il voit. Il est dans la nécessité de le traduire
seion des moyens d’expression déterminés par une pluralité de facteurs, tels que son
public, fa nature de son objet, celle de son projet et plus généralement sa culture
visuelle [...]» (Panese, 2000). Pour ce qui est de lartiste, je préciserais : la fonction
traductrice ; soit, traduire ce que l'artiste voit, au moyen de toutes les transpositions
offertes par les spécificités de son médium. Ce qui constitue une production et non une
reproduction®®, puisqu’en fin de compte, il y a le référent, qui reste tel qu’en lui-méme,
et une image, qui constitue non seulement un objet différent de son référent, mais qui
est porteuse, en pius, de toutes ses qualités propres d’'image. Nous y reviendrons.

Je redonne la parole a Tisseron, qui, dans son étude :

s’appuie sur les données de fa clinique pour montrer qu’il existe, a coté des
images qui témoignent des contenus psychiques conscients et inconscients, des
images qui sont le reflet des processus psychiques eux-mémes. [...] If propose
alors, a partir de ces données de la psychanalyse, une nouvelle herméneutique
des images, valable a la fois pour les images psychiques et pour les images
matérielles. (1995, 4° de couverture).

“3 Reproduction. A noter que le mot et lidée de «eproduction» ont un sens extrémement précis en
photographie, mais seulement dans des conditions trés déiimitées. Nous les examinerons dans le cadre de I'image
photographique.
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Le but de Tisseron, est «de revisiter les bases du rapport que nous entretenons avec
[les images].» (p. 11). Son grand mérite, dans la perspective de ma recherche, est de
remonter en amont, c¢'est-a-dire non seulement par I'étude des images en général,
mais aussi par I'étude des images psychiques et matérielles du tout début de la vie
humaine. L’essentiel de cet ouvrage tourne autour de I'étude et de Vexplicitation des
trois fonctions, ou pouvoirs, ou corps de I'image : représentation (ou signification),
transformation, contenance {ou enveloppement). J'y reviendrai un peu plus loin.
Ensuite, parce que, dans ses nouvelles propositions, Tisseron s’attaque au pouvoir
quasi hégémonique de la sémiologie dans le domaine de I'image. Il rejoint ainsi une de
mes préoccupations, liées a ma perception des images, a savoir que j’ai toujours pergu
gue les pouvoirs de I'image sont bien plus riches que ses seules fonctions de
représentation et que la sémiologie est ainsi trés vite débordée par ce que je nomme
«|'offre sensible» d’une image. C’était pour moi une évidence, mais je ne disposais pas
de l'outillage conceptuel qui m’aurait permis de partager avec d’autres ma perception,
en 'explicitant. Tisseron comble donc la une lacune, tout au moins partiellement. Sa
démonstration théorique se cldt avec le chapitre 8, «Les premiéres traces chez I'enfant
et les enjeux de l'image-objet», chapitre qui décrit admirablement bien le (triste)
passage du geste pur — avec sa jubilation — a la figuration — avec son ennui. Le chapitre
suivant constitue e cceur de son propos. Il propose, a la place de «pouvoirs» ou
«fonctions» de I'image, d’utiliser le terme de «corps», qui présenterait I'avantage de
décrire ces éléments comme ne pouvant pas se désolidariser entre eux (alors que des
fonctions, elles, le peuvent) :

Un corps de signification, invisible mais conceptualisable, qui correspond a sa

valeur de représentation, indicielle, iconique ou symbolique ;

Un corps de transformation, qui se traduit dans les pouvoirs de I'image d’unir et

de désunir, et qui lance I'étre ou I'imagination sur de nouvelles pistes ;

Un corps d’enveloppe, qui contient les premieres expériences corporelles

diffuses et les premiers objets psychiques, puis qui contribue a lillusion de

contenir son spectateur ou d’en réunir plusieurs dans un méme espace
psychique ou mental. (Op. cit., p.190)

Il précise, dans un autre ouvrage (1996 b) : «L'exploration des détails est la voie de la
familiarisation avec I'image. Flle permet non seulement de "connaitre" celle-ci avec
précision, mais surtout d'y entrer et de I'habiter.» (p. 75). «Bref, une image est d'abord
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un lieu qui nous contient avant d'étre un ensemble éventuel de signes a déchiffrer.» (p.
76).

Dans La voie occidentale des images et ses quiproquos (je reviens au dernier chapitre
de V'ouvrage précédent), Tisseron dit encore :
Les puissances d’une image ne dépendent pas seulement de son type et de leur
utilisateur, mais aussi du rapport qu’entretient chaque culture avec elle. Or,
I'Occident a privilégié, trés inégalement, deux de ces fonctions au détriment de la
troisieme. Il a engagé la réflexion sur les images dans la voie exclusive de la

représentation ; il a encouragé implicitement leurs fonctions de transformation ; et
il a totalement refoulé leurs capacités de contenance. {Tisseron, 1995, p. 173)

Pour expliquer ce choix de I'Occident, Tisseron décrit «la querelle des icones», qui a vu
s'affronter les Eglises d'Orient et d’Occident aux Vllle et [Xe siécles sur la valeur a
attribuer aux icones : les iconoclastes contre les iconodoules (ou iconophiles). Pour
faire court, les iconoclastes voyaient I'image comme un contenant de la présence et
des pouvoirs de ce qu’elle représente, d’ou le risque d’idolatrie, d’ou linterdiction des
images. A l'inverse, pour les iconophiles, représentés par le patriarche Nicéphore,
I'image n’est qu’une représentation, qui ne contient aucun caractére divin.

La réplique philosophique & la pensée iconoclaste a engagé 'ensemble de la
pensée chrétienne, et donc occidentale, dans une conception symbolique de

image-objet. [...] L’approche développée par Nicéphore a véritablement bloqué
la pensée occidentale de I''mage en terme d’espace contenant. (Tisseron, 1995,
p.175)

Tisseron commente une citation de Martine Joly (1994), en disant :

La grande insuffisance de cette approche [la sémiologie] est d'utiliser un
instrument qui n'est pas adapté a sa cible. L'instrument pensé par Peirce
concerne en effet les relations internes entre le signifiant de l'image et son
référent, alors que le probleme principal posé par toute image concemne la
relation que son spectateur noue avec elle. (Tisseron, 1996 b, p. 95).

J'ajouterai : ce type d'«oubli» me semble corrélatif avec l'idée habituelle que l'image
n'est rien en elle-méme. Car I'idée méme d'une relation ne peut exister qu'entre deux
entités, diment reconnues comme telles. Plus loin : «LLa pensée de 'image comme
"signe” est globalement dangereuse et insuffisante. Dangereuse, parce qu'elle place

I'image a la remorque du mot ; et insuffisante, parce qu'elle ne rend pas compte de ses
spécificités propres.» (Op. cit., p. 96)
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Le propos de Tisseron est de penser l'image dans son rapport aux processus

psychiques, mais avec une conception distincte de celle de Freud, trop «tributaire de

I'état des modeles scientifiques disponibles a son époque» : «Lorsgu’'une image

matérielle est élue comme support d’un processus symbolique, elle est appelée a

évoquer les différents pdles du symbole psychique.» (Op. cit.,, p. 110). Tisseron

énumere ensuite les différentes puissances d’évocation d’une image (que 'on pourrait

aussi appeler les «pouvoirs» de I'image) :

Enfin,

une puissance d’évocation émotive (domaine dans lequel I'image est
reconnue comme beaucoup plus performante que les mots du langage)

une puissance d’évocation motrice (une image mobilise en nous des
ébauches de conduite motrice)

une puissance somatocénesthésique (les images peuvent déclencher des
réactions végétatives ou viscéro-motrices : accélération ou ralentissement
des sécrétions intestinales, élévation ou baisse de la tension artérielle,
nausées, vomissements, manifestations du désir sexuel, etc.)

une puissance d’'évocation verbale (nous avons envie de parler des images
gue Nous VOyons ou que nous imaginons).

dans sa Conclusion :

Les nouvelles formes d'images, en nous réconciliant avec les délices de
I'imagination intimiste, nous obligent a comprendre 'image non plus comme un
ensemble de signes, mais comme un ensemble de relations. Un ensemble ou
I'équilibre des pouvoirs d’enveloppe et de transformation, dans les images, est la
clé de leurs effets sur nous. Entre toute image et son spectateur se tisse un
réseau d’opérations symboliques d’adhérences imaginaires qui en font un champ
de forces contradictoires. Ce sont les enjeux de ces champs contradictoires que
la pensée de limage comme signe contribue & refouler. La levée de ce
refoulement est plus urgente que jamais. A défaut, I'image risque de nous devenir
totalement opaque ! (Op. cit., p. 127).
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2.2 La chambre optique, outil et lieu du sensible de I’opérateur

Cette section est congue pour étre étayée par une démonstration avec du matériel en
trois dimensions, ce qui sera fait lors de ma soutenance. Pourtant, puisque dans un
premier temps, ce sera au seul texte et aux images de transmettre mon propos, je
souhaite que ma description des opérations photographiques laisse transparaitre le
sensible qui m’anime, et incite mon lecteur a abandonner ses peurs du technique pour
s’ouvrir a la beauté de ce processus. Dans la mesure du possible, les explications
purement techniques seront présentées dans des encadrés, pour autant qu’elle ne
soient pas imbriquées dans des considérations sensibles. L'exposé qui va suivre décrit
uniquement le procédé noir et blanc, qui constitue, pourrait-on dire, le procédé «natif»
de I'imagerie argentique prise dans son ensemble, la couleur n’étant obtenue qu’au
prix de contorsions technigues assez complexes et peu intéressantes dans la
perspective phénoménologique qui nous intéresse ici. Mon projet de portrait utilise
exclusivement la technique du noir et blanc.

Mon intention, en insistant sur certains aspects techniques et physiques de la
photographie, n'est pas d'enseigner a mon lecteur la technique de la prise de vue, ni
de lui livrer une compréhension totale des phénomeénes entrant en jeu dans I'acte
photographique. Je souhaite seulement lui faire connaitre le dedans de la chambre
optique, qui contient un lieu-clef important de ma poiétique. Je postule que pour faire
exister la photographie, aujourd'hui, et en tant que telle, ¢’est au praticien qu’il incombe
de tenter ce que j'ai appelé une «transfusion» entre poiétique et esthétique, dans le but
de tenter de communiquer 2 mon récepteur ma sensation-émotion d'opérateur. Je
souhaite ainsi combler ce qui m'apparait aujourd'hui comme une lacune, a savoir le
manque d'une connaissance Ssensible de l'intimité de la phénoménologie de la
photographie. Je pense qu'une telle connaissance constitue une voie privilégiée, qui

pourrait permettre & une esthétique propre a la photographie® de poursuivre son

“ C'est-a-dire une esthétique débarrassée des idées qui peuvent perturber la perception phénoménologique,
comme les idées offertes par la sémiotique, I'histoire de I'art, la sociologie de 'art, etc. toutes disciplines précieuses et
passionnantes en elles-mémes mais qui devraient, dans cette opération de perception phénoménologique, étre
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développement «naturel», en libérant mieux ainsi la puissance dont ce médium est
capable.
Disons d’emblée que cette technicité de la photographie est 'une des grandes
inconnues de son histoire, singulierement en France ; cela d’autant plus que le
processus d'invention de la photographie a été fréquemment rabattu sur
I'archétype anthropologique d'une image naturelle, ¢'est-a-dire a-technique [...]
(Brunet, 2000, p. 19
Je me demande si Brecht, avec sa théorie de la distanciation — dans laquelle il
s'oppose a l'identification de 'acteur a son personnage — ne tentait pas une opération
voising, en répétant a ses spectateurs: «Attention, vous étes au théatre et non
immergés dans la “réalité"s. J'aimerais dire a mon tour aux récepteurs de la
photographie : «Prenez garde, vous étes en photographie ; une image photographique
est une autre réalité que son référent, méme si il existe des liens entre lui et son
image».

provisoirement suspendues. «Débarassant ainsi le monde de la nappe de sens qui empéche de le voir [les tableaux de
Cézanne] révelent un sentir primitif.» (Talon-Hugon, 2004, p. 95).
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2.2.1 L’image optique native, définition

\
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Image 2.1 La lentille convergente génere une image en organisant les photons
qui la traversent ; elle opére ainsi une métamorphose spe ctaculaire :
le passage du volume au plan.

Avant d’aborder la chambre optique, voyons ce que peut une simple lentille
convergente.

La lentille convergente

Une image optique est I'image d’un objet (un objet qui peut &tre en deux® ou en trois
dimensions) formée par une lentille convergente, la lentille se trouvant entre I'objet et

l'image. L'image se forme ordinairement sur une surface plane. Pour simplifier, on peut

% La photographie d’un document plan constitue un cas particulier, le seul d’ailleurs qui puisse se nommer
«reproduction», puisqu'il n'y a pas métamorphose du volume au plan, donc pas d'interprétation perspective. La suite de
'exposé ne tiendra pas compte de ce cas particulier, pour se consacrer uniquement a des référents en trois
dimensions.
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décrire la lentille convergente comme étant un volume fait de verre optique, issu de
l'intersection de deux sphéres. Cette lentille a la propriété, par réfraction, de former une
image dite «réelle»*°,

Derriere la banalité de cette définition se cache la merveille qui est au coeur de ma
poiétique. Qu'un petit bloc de verre, taillé d'une certaine maniere, soit capable de
former des images, reste, aujourd'hui encore — pour qui a la chance de le voir,
réellement et consciemment — un évenement émerveillant, dont la puissance est
inversement proportionnelle & la banalité de ses innombrables usages®’.

Encore une précision, avant d’entrer en matiére. Il faut bien voir que nous sommes ici
en présence d’une réalité physique, de la réalité de /'application d’un phénomeéne (les
propriétés de la lentille convergente) et non pas d’une convention. |l n'existe pas a ma
connaissance d’autre systéme qu’une chambre obscure munie d'une lentile
convergente pour générer une image plane a partir d’un sujet en trois dimensions*. Ce
qui n‘empéche pas certains auteurs comme Damisch par exemple (1963), qui, ne
pouvant classifier un objet comme étant «naturel», le fait basculer dans le champ du
conventionnel, du codé. Dans I'état actuel de mes connaissances, il m'apparait tout
aussi déraisonnable de déclarer qu’une image optique est une convention, que d’en
dire autant a propos de la roue, par exemple. Car tout comme la roue, la lentilie
convergente est lincarnation d’'une loi physique, et comme elle, elle n’a pas de
variation fondamentale possible. Alors qu’au contraire, une convention peut subir un
nombre illimité de variations, selon les nécessités et les croyances du moment.

6 En optique géométrique, on distingue une image réelle (capable de se matérialiser sur un verre dépoli par
exemple, donc d'étre enregistrée) par opposition & une image virtuelle, qui elle, ne peut étre qu’observée directement a
I'ceil.

" Des usages de photographie appliguée, tels que : photo-souvenir, photographie documentaire, publicitaire,
narrative, etc.

8 En exceptant le sténopé, mais qui reste une curiosité marginale de la photographie. Il s’agit d’un simple trou
(d’environ 0,5 mm. de diamétre) pratiqué dans la face frontale d'une chambre obscure et qui fonctionne en tant que
lentille, donnant une image sans aucune distorsion, mais Iégérement floue.
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2.2.2 La chambre optique, démonstration et considérations sensibles

Image 2.2 La chambre optique simple.

La chambre optique

Comment se présente une chambre optique et quels sont les éléments qui la
composent ? Il s'agit d'une machine relativement simple, comportant quatre éléments
essentiels* : 'objectif (b) figuré ici par une lentille simple, mais en réalité composé de
plusieurs lentilles, le verre dépoli (d), le soufflet {C) qui les relie, assurant I'étanchéité a la
Jumiére ambiante, tout en permettant d’ajuster la distance entre I'objectif et le dépoli, et
enfin, le film argentique ou le capteur numérique, tous les deux amovibles, pouvant
prendre exactement la place du dépoli et sur lesquels va se déposer et s’enregistrer

I'empreinte lumineuse émise par le référent (a) figuré ici par une pomme.

9 J'ai volontairement omis deux autres organes, afin d'alléger I'explication : I'obturateur (qui contrdle la durée
d'admission de la lumiére) et le diaphragme (qui contrdle la quantité de lumiére admise), qui tous deux peuvent étre
remplacés trés simplement. Le premier par un bouchon d'objectif tenu a ia main, le second, par un trou découpé dans
une feuille de carton noir.
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2.2.3 Les trois fonctions de la chambre optique

Nous distinguerons dans la chambre optique frois fonctions distinctes, qui sont :
- Une machine a former une image
— Une machine de vision
— Une machine d’enregistrement

Les deux premiéres fonctions ont été utilisées des I'invention de Ia lentille convergente,
c'est-a-dire dés la fin du Cinguecento. La troisicme fonction — I’enregistrement — a été
mise au point et utilisée dés 1840, ce qui montre a I'évidence que les deux premieres
fonctions existent et peuvent étre utilisées en totale indépendance de la troisieme. La
conscience et la maniere d’utiliser chacune des trois fonctions peuvent beaucoup varier
d’'un opérateur a 'autre.

fonction 1 | fonction 2 | | fonction 3
MACHINE MACHINE  MACHINE
A FORMER AVOIR A ENREGISTRER
L'IMAGE L’EMPREINTE
optique [ (gui peut se déplacer
\ dans les 3 D) L'IMAGE produite en 1
transpose VOLUME ET . | et
ESPACE LA DANSE DU / agencée en 2
EN PLAN PHOTOGRAPHE
_ image \\ s'inscrit dans une durée
EPHEMERE ou une PERMANENCE

Image 2.3 Les trois fonctions de la chambre optique.

Conventions utilisées dans ce schéma :

— Les fonction délimitées par deux traits verticaux indiquent une fonction dite
«automatique», «naturelle», «objective», autrement dit, une fonction dans

laquelle e photographe ne peut intervenir que d’une facgon indirecte.
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— Le disque indique au contraire la sphere dans laquelle peut exister une action
directe de I'opérateur.

Je me propose d’utiliser ces trois fonctions de la chambre optique comme balises,
pour conduire une exploration destinée a nous introduire dans lintimité
phénoménologique de la photographie. Nous allons y trouver, parfois intriqués les uns
dans les autres, quatre éléments, soit deux supports de I'image : le dépoli puis le film
(ou le papier) photographique ; chacun des deux supports se déclinant en deux
registres : le sensible et le technique.

2.2.3.1 Fonction 1 La machine a former l'image

Le lieu méme ou peut s'observer I'image formée par I'objectif s’appelle le verre dépoli.
Dans la chronologie du processus photographique, c’est le tout premier support de
Pimage optique. II s’agit d’'une fine lame de verre ordinaire située au fond de la
chambre, sur la paroi opposée a l’objectif et dont une face est dépolie, ceci afin d’offrir
aux photons en provenance de I'objectif un obstacle matériel destiné a les rendre
visibles. L’invisibilité de la lumiere est un des paradoxes avec lesquels le photographe
doit compter : tant gu'il ne rencontre pas un obstacle matériel, un photon va poursuivre
sa course rectiligne absolument incognito (c’est le noir de 'espace intersidéral). Le
dépoli est donc le lieu ou les photons émanant du référent — aprés avoir traversé
I'objectif — redeviennent visibles. J’ai souvent nommé le dépoli «le Saint des Saints du
photographe», puisqu’il constitue le lieu méme de mon émerveillement et le fondement
de I'acte photographique tel que je le congois™. Je I'ai dit précédemment, c’est la vue
de cette image sur un verre dépoli qui a fait de moi un photographe, aprés que cette
sensation se soit multipliée par une sensation antérieure, celle de la péate
photographique découverte sur un tirage. Les deux sensations ont pour point commun
d’étre issues d’une image optique, seul leur support est différent.

%0 It est & noter que le verre dépoli ne peut pas étre vu directement sur un appareit courant 35 mm (méme de
type reflex), c’est pourquai il est si largement ignoré aujourd’nui.
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Nous reviendrons au verre dépoli et a sa perception par I'opérateur, dans la section
intitulée Je «regarde voir», découverte d’une fonction haptique® de I'ceil.

2.2.3.2 Fonction 2 La machine a voir, une recherche du point de vue

Cette machine a former les images peut se mouvoir dans l'espace. Elle doit se
mouvoir, mais elle ne peut pas le faire toute seule: c'est la la tAche de I'opérateur.
Cette tache, qui est aussi un pouvoir, est souvent oubliée par bon nombre de
commentateurs de la photographie, a commencer par ies inventeurs eux-mémes (voir
Fox-Talbot). J’avais nommé cette action du photographe, a l'intention de mes
étudiants : la danse du photographe. C’est en grande partie par les mouvements qui
'animent dans la recherche du point de vue que le photographe questionne
plastiquement ses sujets, et qu’il agence son image.

Ces mouvements peuvent se classer en deux types :

1. Les mouvements de l'appareil ui-méme (le photographe étant immobile) :
haut — bas / gauche — droite ; ces mouvements déterminent uniquement /e
cadrage.

2. Les mouvements du photographe avec sa chambre : haut — bas / gauche
— droite, mais aussi : avant — arriere ; ce second type de mouvements
détermine les rapports des sujets entre eux, autrement dit, ces mouvements
sont des opérateurs de "agencement de I'image. C’est, par exemple, le seul
moyen d’éviter des coincidences facheuses. A savoir — par exemple — une
montagne a l'arriere-plan d'une téte, qui, par le jeu de la projection sur un
méme plan de tous les éléments qui s'étagent dans I'espace, pourrait étre
percu comme un chapeau coiffant la téte du portraituré.

Ce dernier type de mouvement, qui s’appelle la recherche du point de vue, constitue le

plus fort moyen d’action dont dispose le photographe pour élaborer son image. Catr, si

' Haptique, vient du grec haptein « toucher », en allemand haptisch, employé d’abord par Riegl (1901), cette
notion sera expliquée plus loin, p. 55.
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I'on compare les différents éléments situés dans le champ couvert par 'objectif a des
mots, les mouvements du photographe ne sont rien d’autre que la recherche d'une
syntaxe®. Si je prends I'exemple d’'une vue comportant des troncs dans une forét, les
troncs en eux-mémes constituent un vocabulaire, une série de mots disposés en vrac.,
Pour en faire une phrase, il s’agit de les mettre en rapport les uns avec les autres, de
régler les espaces, de choisir les éléments a mettre en évidence, d’éviter des
coincidences facheuses, toutes choses rendues possibles par le déplacement de la
chambre noire et accessoirement, par le choix d'un objectif (plus ou moins
grossissant). Ce qui, on en conviendra, differe passablement de la composition telle
gu'elle peut étre pratiquée en peinture ou en architecture, qui elle, ne dépend
aucunement d’'un référent. Un grand pédagogue de la photographie comme Adams,
par exemple, a décortiqué et analysé ce qui se passe dans cette sphére avec une
pertinence et une acuité remarquables (Adams, 1982 a, chap. 1 et 1982 b, chap. 7
et 8).

Avant de quitter cette deuxieme fonction, je voudrais encore relever un paradoxe et
faire une remarque d’ordre historique. D’abord le paradoxe. Le produit final livré est
une image fixe, et avec la planéité, I'immobilité se trouve étre une des plus précieuses
gualités de I'image photographique. Or, comme on vient de le voir, image a été sinon
créée, du moins agencee, ajustée, «syntaxée» au moyen de mouvements. Ensuite, la
remarque historique. Le poids énorme, 'encombrement et la difficulté opératoire qui
affectaient le matériel utilisé par les premiers opérateurs ont conditionné pour une
bonne part leur esthétique photographique. Lorsque Delacroix réfléchit sur la
photographie, il ne pouvait pas imaginer que ce procédeé allait devenir Iéger, de petit ou
de moyen format, et donc extrémement maniable. On peut I'observer facilement, les
premiers commentateurs n'avaient pas conscience de la question de la recherche du
point de vue, en tant gu’action et en tant que pouvoir du photographe, pour les raisons
que je viens d’exposer. Mais il y en a une autre; I'émerveillement qui fut le leur en

voyant, comme Fox-Talbot, sa maison s’inscrire «d’elle méme» sur la plague sensible.

2 Une «syntaxe», dans le sens de : «Etude des relations entre les formes élémentaires du discours» (CD Le Petit
Robert, 2007).
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On voit bien que les premiers opérateurs étaient sous le charme, que la merveilie était
la, et gu’ils étaient a cent lieues de vouloir ajouter encare quelgue chose a la folie de la
toute récente invention. J'ai moi-méme éprouvé cette sensation «comblante» dans mes
débuts, je n’avais réeliement plus de place pour d’autres considérations.

Une astuce : la visée reflexe

Une explication d’ordre technique est encore nécessaire ici, pour bien saisir I'énorme
incidence que I'évolution du matériel a eue dans la formation d’une esthétique de la
photographie. La visée réflexe a permis essentiellement de jouir du toucher visuel du
verre dépoli avec un confort que n’ont jamais connu les premiers photographes,
notamment en présentant une image a l'endroit et suffisamment lumineuse pour
pouvoir se passer de voile noir. D’autre part, le faible encombrement et le poids réduit
du matériel ont permis d’effectuer des recherches du point de vue sans devoir y
engager une dépense physique démesurée.

Dans la chambre ordinaire utilisée en photographie professionnelle (dite aujourd’hui
«chambre technique» ou «appareil de grand format», qui correspond grosso modo a
celle que I'on vient d’examiner) le film ou le capteur numérique viendront prendre — par
une opération de glissement — la place exacte du dépali, ce qui présente I'inconvénient
de prendre un certain temps et surtout d’occulter I'image observée par I'opérateur. Un
dispositif astucieux, commercialisé dés la fin des années trente®, permet de laisser en
permanence le film et le dépoli chacun dans un endroit spécifique, un miroir mobile
incliné a 45° et situé juste derriere I'objectif renvoyant I'image sur le dépoli (qui lui, est
horizontal, formant le plafond de la chambre). Au moment du déclenchement, ce miroir
s'escamote en se rabattant contre le dépoli, laissant le faisceau de photons se projeter
jusqu’au fond de la chambre, sur la surface photosensible. Dés la vue effectuée, le
miroir revient dans sa position inclinée, offrant & nouveau I'image a l'opérateur. Ces

appareils sont appelés «reflex mono-objectifs. C’est un appareil de ce type que j'utilise

8 Surtout sur des appareils de petit et moyen format. La visée réflexe existe aussi sur des chambres 4x5", mais
elle n'a pas modifié I'esthétique de la prise de vue en grand format, vu 'encombrement du dispositif, qui reste tout de
méme peu mobile.
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pour faire mes prises de vues de portrait. En voila un schéma volontairement trés

simplifié, qui ne pourra prendre son sens qu'accompagné de la démonstration :

oeil de 'opérateur

capuchon de visée

l—\ % verre dépoli
) miroir mobile (en bleu, a 45° : position
. / ( ; de visée ; en gris, horizontal : position
référent ‘ de prise de vue)
AB L IF film (en jaune)

Image 2.4 Appareil de prise de vue de type reflex mono-objectif, coupe schématique.

Sur le plan de la perception, le photographe bénéficie la d’un immense privilege : la
visée reflexe a fait de la chambre obscure une machine a percevoir. L'opérateur,
grace au verre dépoli, touche du regard une réaliteé sensible, I'aspect «vivant» et
immédiat qui sera décrit dans la deuxiéme partie par un de mes photographiés. Le
succeés constant, depuis son apparition un peu avant la derniére guerre, de ce type de
visée, tant dans le cinéma que dans I'imagerie fixe, peut en témoigner.

Sur ce plan du «toucher de l'image», nous sommes aujourd’hui dans une phase

régressive, si I'on considere les appareils grand public (dits «compacts»), qui sont

% La visée réflexe des appareils de petit et moyen format présente I'avantage, par rapport & la vision directe sur
le dépoli d'une chambre de grand format, de pouvoir contempler I'image a I'endroit (dans I'appareil montré ci-dessus,
I'image est a I'endroit dans le sens haut-bas, mais non dans le sens gauche-droite).
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munis d’un viseur optique®, qui lui, n’a pas de lien direct avec I'image qui se forme sur
le fim®. lls ne doivent leur succés qu’a leur prix bas ainsi qu'a leur faible poids et
encombrement. Le probléme d’un viseur optique, sur le plan sensocriel, est que non
seulement il n'a pas de lien direct avec I'image qui se forme sur la surface sensible (sur
le plan géométrique, donc du cadrage), mais qu'il ne forme pas une image réelle avant
I'arrivée des photons dans notre ceil. C’est la une différence sensorielle et conceptuelle
capitale. Dans un appareil a viseur optique, qu'il soit de type argentique ou numérique,
nous observons le référent, mais jamais son image®’ .

Il est temps maintenant d’aborder la fonction de «<machine a enregistrer» les images
optiques, fonction qui nous conduira, via le ftirage, a la notion de «péate
photographique».

2.2.3.3 Fonction 3 La machine & enregistrer 'empreinte

C’est le second prodige, celui qui a émerveillé les inventeurs eux-mémes, puis tous
ceux qui ont posé leur regard sur les premiéres images. Il faut lire la communication
d’Arago® a I’Académie des sciences pour se faire une idée de I'neureux vertige qui a
saisi les contemporains de linvention. La maniere d’emballer les premiers
daguerréotypes en dit long sur la vénération que I'on portait a ces images : petit écrin
en cuir doublé de velours rouge sombre, avec fermoir métallique. On est loin des
images de magazines foulées aux pieds dans les voitures du métro.

Avant d’aller plus loin dans I'analyse de cette troisieme fonction, je voudrais faire une
distinction qui est souvent omise : 'empreinte qui nous occupe présentement est une
empreinte «directe», faite dans la chambre optique en contiguité avec son référent. La

seconde, celle qui suivra, sera exécutée hors la présence du référent, en laboratoire, a

% Le viseur optique (& ne pas confondre avec la chambre optique) est une lunette de Galilée inversée (qui est un
systéme divergent, donc incapable de former une image par lui-méme, sinon au fond d'une autre chambre obscure :
notre oeil).

% Qu sur le capteur numénque.

5 On peut remarquer, par exemple, que le référent observé a I'aide d'un viseur optique est toujours net,
quelque sait le réglage de la mise au point.

% Communication d'Arago 2 ' Académie des sciences : Paris, le 19 aolt 1839,
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I'aide de la premiére empreinte, enregistrée sur le film: c’est une empreinte «indirecte»
(par rapport au référent). L’empreinte directe (il s’agit le plus souvent d’un film négatif)
celui-la méme qui se trouvait dans 'appareil de prise de vue en contiguité physique
avec le référent, devient a son tour un référent pour I'empreinte indirecte (généralement
le papier photosensible). Ce fait revét, selon moi, une certaine importance lorsqu’on
chemine dans une réflexion basée sur les finesses de la phénomeénologie
photographique. Par exemple, Barthes fait cette confusion dans les pages souvent
citées de La chambre claire : «LLa photo est littéralement une émanation du référent.
D’un corps réel, qui était 1a, sont parties des radiations qui viennent me toucher, moi
qui suis ici ; [...] la photo de I'étre disparu vient me toucher comme les rayons différés
d’une étoile. Une sorte de lien ombilical relie le corps de la chose photographiée a mon
regard : la lumiére, quoique impalpable, est bien ici un milieu chamel, une peau que je
partage avec celui ou celle qui a été photographié.» (1980, p. 126-127). Hélas, les
photons qui ont provoqué le noircissement du précieux papier qu’il avait sous les yeux
provenaient d’une sirnple ampoule électrique, celle-la méme qui se trouvait dans
I'agrandisseur ou la tireuse du laboratoire, et non directement de sa mére™.

J'aimerais maintenant faire un retour sur la perception de I'image optique native sur le
dépoli, et examiner cette perception plus attentivement, puisqu'elle constitue pour moi
le fondement de I'acte photographique.

2.2.4 Je «regarde voir», découverte d’une fonction haptique de I'ceil

Que se passe-t-il lorsque I'opérateur photographe scrute son verre dépoli et active sa
perception de l'image optique native ? il faut d'abord tenter de bien visualiser ce fait :
les photons qui frappent le dépoli sont directement issus de I'objectif, sans aucun relais
intermédiaire, ni processus, ni Manipulation d’aucune sorte, et surtout sans I'apport
d'aucune autre énergie qu'eux-mémes. C’est dire que Iimage issue d’une lentile

convergente contemplée sur un verre dépoli est une «Ur-image»®, une image native

% La description pourrait &tre juste §’il s’agissait d’un daguérréotype ou d’une diapositive originale, mais fausse
sl s’agit de I'épreuve sur papier gu’il a devant lui en écrivant ce texte.

8 Ur est un préfixe allemand qui a, grosso modo, le sens de «primal».
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pourrait-on dire, ou primale, ou crue®, ce qui la met dans un registre radicalement
différent des simulations opérées par le truchement de I'électronique auxquelles on est
habitué aujourd'hui. C'est pourquoi il est important d’insister sur le fait que le dépoli
n’est pas un écran®qui génére une image, mais une simple lame de verre qui ne fait
que rendre visible une image qui la traverse. Le dépoli n’est donc qu’une surface
d’accuell, sans rien de spécifique.

En regardant cette image optique native, je peux dire, littéralement : JE REGARDE
VOIR LA MACHINE. Mes deux petites chambres noires physiologiques regardent voir
'unique ceil de verre de la machine, et ce que je contemple la n'est pas le référent,
mais déja son image formée par la lentille. Ce rapport entre I'ceil, chambre noire
donnée, et la machine, chambre noire voulue, constitue pour moi une excitation visuelle
extraordinaire. Car je peux, de I'extérieur, observer I'événement majeur qui se joueici :
la métamorphose spectaculaire opérée par la lentille convergente, qui transforme le
volume en plan. |l est nécessaire de décrire précisément de quoi est composée cette
contemplation du dépoli. Elle comporte plusieurs strates ou registres :

— llyad’abord le bonheur du plasticien — qui est par essence un géometre, qui
possede en Iui la géométrie dans I'espace — et qui voit s’opérer sous ses
yeux une métamorphose fascinante, effectuée par un «ceil» situé hors de lui-
méme : mon ceil peut voir ce que voit un autre ceil (alors gu'il est impossible
de voir ce qui se passe a I'intérieur de notre propre ceil)

— 'y a ensuite la perception méme de cette surface illuminée par les photons
en provenance du référent et modulée par I'objectif, 'image optique native.
C’est une sensation toujours stimulante, que I'opérateur est seul a percevoir,

mais dont il peut espérer offrir un équivalent a ses récepteurs par le

81 Lorsque I'astronome expose sa plaque sous un ciel étoilg, les photons qui frappent sa surface sensible sont
réelfement les photons issus de I'étoile photographiée, ils finissent leur course dans la chambre optique aprés avoir
franchis des distances faramineuses. Il s'agit 1a, pour moi, de I'apothéose de la trace.

52 Par exemple, les écrans d'appareil de prise de vue numérique, d'ordinateur ou de téléviseur, offrent tous des
images reconstruites a 'aide d'une autre énergie, I'électricité. Les images produites n'ont aucun lien direct avec leur
référent.
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truchement d’un autre support : le tirage sur papier (qui est I'enregistrement
de I'image visualisée sur le dépoli, via le film). Il faut mentionner que la
sensation décrite ici peut se mélanger, en tant qu'intérét, a celui porté au
référent, mais gu’elle est déja une autre chose : sa projection lumineuse sur
un support plan, le verre dépoli.

— Nous le verrons plus loin avec les analyses tres sensibles de Tisseron,
I'image optique, en plus d’effectuer la transposition volume - plan, parvient &
matérialiser 'espace qui sépare les différents sujets réunis dans une méme
image, espace que Tisseron nomme la «colle» du monde. 1’opérateur attentif
percoit cette «matiere liante» sur son dépoli : il n'est plus en présence d’'un
ou de plusieurs sujets devant un fond, mais en présence de l'unité d’'une
image.

—~ Enfin, cette «mise & plat» de plusieurs sujets et de leur fond entre dans une
forte résonnance, pour moi, avec une notion mise en évidence par Riegl, puis
reprise par Worringer, Maldiney et Deleuze : le «regard haptique».

Mais avant d’aborder cette notion du «regard haptique», j’aimerais relever deux choses.
D’abord, le fait que cette transposition volume — plan est difficile a réaliser par I'esprit,
ce qui explique 'engouement éprouvé pour la chambre optique par les graveurs, les
dessinateurs et les peintres, qui 'ont utilisée couramment dés le XVI° sigcle®.

Autre chose, qui concerne aussi le dessin. La confusion qui fait que I'on croit regarder
le référent alors que 'on contemple déja son image peut se «débrancher» ou se
désactiver d’une fagcon a peu pres similaire a celle qui s’opére dans I'apprentissage du
dessin d’observation. En effet, dans les premiers temps, on dessine non ce que 'on
voit, mais ce que I'on croit (C’est la fameuse différence entre les deux hémisphéres du

cerveau®™). C'est dire que lorsqu’il dessine une bouteille, par exemple, le débutant va

% Lorsque jétais étudiant, I'histoire de I'art restait trés discréte sur cet usage de la chambre optique. Pourtant —
et je I'ai expérimenté moi-méme — un dessin fait a méme le dépoli n'est pas encore un chef-d'ceuvre. Je veux dire par ta
que ce mode de procéder ne modifiait en rien le talent de I'opérateur, ni dans le sens d'un accroissement, ni dans le
sens d’'une diminution.

84 Voir Edwards (1982).
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dessiner un goulot beaucoup trop gros, parce que ¢’est de la que sort le liquide, c’est
donc la que réside lintérét que P'on porte généralement a cet objet. Il s’agira
d’apprendre, par des exercices répétés, a «écouter» son ceil plutbét que son cerveau.
Quitte, par la suite, a réapprendre a écouter son sentiment piutdt que son ceil, et a
fortifier le geste non imitatif. Pour revenir a la photographie, j’ai toujours pensé que I'on
devient pleinement photographe, au sens ou je I'entends, a partir du moment ou I'on
pergoit avec une claire conscience la réalité de I'image optique, telle que je viens de la
décrire.

2.2.4.1 Un sens haptique de la vue

Examinons maintenant la notion de regard haptique et voyons comment les intuitions
des historiens d'art et des philosophes peuvent rencontrer la perception de I'opérateur
photographe. Cette notion a été formulée d’abord par Riegl dans Spdatromische
Kunstindustrie (2000) a propos de 'art égyptien. Cet ouvrage n’étant pas traduit, je
donne la parole a Deleuze
Riegl I'a ainsi défini [le bas-relief égyptien] : 1/ Le bas-relief opére la connexion la
plus rigoureuse de l'ceil et de la main, parce qu’il a pour élément /a surface
plane ; celle-ci permet a I'ceil de procéder comme le toucher, bien plus, elle lui
confere, elle lui ordonne une fonction tactile, ou plutdt haptique ; elle assure
donc, dans la «volonté d’art» égyptienne, la réunion des deux sens, le toucher et
la vue®, comme le sol et I'horizon — 2/ C’est une vue frontale et rapprochée, qui
prend cette fonction haptique, puisque la forme et le fond sont sur ce méme plan
de la surface, également proches I'un a l'autre et a nous-mémes — 3/ Ce quii

sépare et unit a la fois la forme et le fond, ¢’est le contour, comme leur limite
commune®. (Deleuze, 1981 a, p. 79).

Ce que Riegl dit |a, a travers Deleuze dans son point 2, décrit tres précisément ce qui
se passe sur le dépoli: «C’est une vue frontale et rapprochée, qui prend cette fonction

haptique, puisque la forme et le fond sont sur ce méme plan de la surface, également

proches Fun a I'autre et a nous-mémes», ¢'est-a-dire dans la proximité immeédiate de

5 Maldiney (1973, p. 197) précise : «Fond et motif ne sont pas les deux termes mais le moment duel d’une
perception une.»

% Suivent encore trois autres points & propos du bas-relief égyptien, mais qui concernent moins directement
I'image optique.
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Popérateur. Puis, lorsque I'image optique sera enregistrée sur un film et enfin tirée sur
papier, elle sera a nouveau contemplée par son récepteur dans une immédiate
proximité.

A part celui de Riegl, Deleuze cite deux autres ouvrages qu’il estime importants
concemant cette problématique du «toucher visuel»: Worringer, Abstraction et
Einfublung (1978, traduction) et Maldiney, Regard, parole, espace (1973).
Curieusement, aucun de ces quatre auteurs n’a fait le rapprochement entre ke sens
haptique de la vue et 'image optique de la photographie. Alors méme que le plus agé
d’entre eux, Riegl, est né dix-neuf ans aprés I'invention de la photographie, donc dans
I'effervescence provoquée par le nouveau medium.

Dans un cours sur la peinture (1981 b), Deleuze se pose la question : «kst-ce qu'ily a
un ceil haptique en dehors de la peinture 7» ; puis il émet 'hypothése d’un «troisieme
ceil, I'ceil égyptien, haptique», mais qui serait situé dans le systeme nerveux du peintre.
Cr, ce troisieme ceil, cet ceil haptique, est —de mon point de vue — complétement
incarné par la lentille convergente de la chambre optique, nous offrant une image
pouvant étre «touchée» a bout portant par notre regard. Je n’entrerai pas dans la voie
ouverte par Deleuze, «[qui néglige] provisoirement les critéres proposés par Riegl (puis
par Worringer, et aujourd’hui par Henri Maldiney) pour prendre un peu de risque nous-
mémes, et nous servir librement de ces notions.» (Deleuze, 1980, p. 614-615) Car les
considérations de Deleuze, qui opposent les espaces lisses ('espace haptique) a
I'espace strieé (concernant I'espace optique), nous conduiraient trop loin de mon
propos. De méme, je laisse de cOté sa description des autres espaces : I'espace
tactile-optique des Grecs, 'espace optique pur de I'art byzantin, enfin le tactile de I'art
gothique, et qui sont, en plus, d’un acces assez difficile.

Il est nécessaire, pourtant — et afin d’éviter toute confusion — de relever un probléme de
vocabulaire. Riegl, et a sa suite Deleuze, opposent haptique et optique, alors qu’au
contraire, je les lie, puisque pour moi c’est I'optique (de la chambre) qui permet
I'haptique (de I'ceil). Et que c’est précisément ce lien qui intéresse la sensation que je
veux décrire: «La vue optique, ce serait la vue éloignée; au contraire, I'exercice
haptique, c’est la vue proche qui saisit la forme et le fond sur le méme plan également

proche.» (Deleuze, cours cité). Le propre de la chambre optique est justement son



75

pouvoir de lier le lointain avec le proche, de les lier sur un méme plan, et de plus, dans
la proximité immédiate du regard de 'opérateur. La difficulté vient du fait que Riegl et
Deleuze entendent par «optique» une vision de I'cail, I'«espace optique» désigne pour
eux I'espace qui se révele devant leurs yeux, et a grande distance. Alors que moi, en
tant que photographe, lorsque je parle d’espace optique, je pense a l'optique
géométrique®, c’est-a-dire a I'espace situé de part et d’autre de la lentille convergente,
elle-méme extérieure & mes yeux, et dont la résultante, I'image optique, met sur un
méme plan - et encore plus radicalement que le bas-relief égyptien — toutes les formes
qui s’étagent en profondeur dans 'espace du monde. Je peux donc Vaffirmer : mon
image optique est une image haptique.

2.2.5 'image optique fixe enregistrée

Lorsque I'opérateur estime que te moment est venu de procéder a 'enregistrement de
image visualisée sur le dépoli, il ferme une «petite porte» (I'obturateur) située derriere
ou a lintérieur de I'objectif, c’est-a-dire qu‘il occulte le faisceau de photons en
provenance du référent, et sa chambre devient alors vraiment noire. Il peut ainsi y
introduire une surface sensible, enfermée dans un chéssis. Puis il dévoile la surface
sensible, et I'«expose» a la lumiere, en ouvrant I'obturateur pendant une durée pré-
programmeée, extrémement précise, qui va d’une infime fraction de seconde a plusieurs
heures®, laissant le faisceau de photons issu du référent — et modulé par I'objectif —
imprégner le film.

Que se passe-t-il dans la couche sensible ?

Le noircissement des sels d’argent a 'aide de la lumiére était connu depuis quelques
siécles, mais ce n'est qu’a partir du moment ou I'on a découvert comment stopper ce

noircissement que I'on a pu faire le lien entre chambre optique et image optique

5 | 'optique géométrique est une discipline de base pour un photographe. Elle régit tous les problémes suscités
par la lentille convergente : calculs des distances de mise au point et profondeur de champ, des focales, des angles de
champ, luminosité des objectifs, etc.

8 Contrairement & la croyance de beaucoup d’auteurs, I'instantanéité n’est pas constitutive de la photographie,
elle n’en est qu’un cas particulier.
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enregistrée. On utilise aujourd’hui un support d’acétate transparent, le «film», sur lequel
est coulée la couche sensible®. Pour faire trés court, en photographie argentique, les
photons butant sur la couche sensible du film provoquent une modification des grains
de bromure d’argent dispersés dans la couche de gélatine (qui forme une sorte de
trame aléatoire). Cette modification physique sera poursuivie en laboratoire (dans
I'obscurité totale) par deux opérations chimiques principales : le développement, qui
transforme les grains de bromure d’argent exposés a la lumiére en grains d’argent
métallique, noirs. Et I'opération du fixage, qui stoppe définitivement le noircissement et
transforme I'ex-surface sensible en une matiére stable a la lumiére.

Quant a limage numérique, elle se forme sur un capteur formé de millions de
minuscules cellules sensibles a la lumiere, formant une espece de trame géomeétrique
voisine d’une trame d'imprimeur. Les informations électriques générées par la lumiere
regue vont transiter par un convertisseur qui les transforme en données numériques,
puis par un microprocesseur qui va effectuer une compression, des interprétations et
des corrections. Les données sont finalement stockées dans une mémoire amovible,
qui peut étre Otée de l'appareil, tout comme un fim. Mais a la différence du fim
argentique, les données inscrites dans le capteur, ainsi que dans la mémoire, peuvent
s’effacer complétement, un peu a la maniére d’une bande magnétique, et deviennent
capables alors de recevoir de nouvelles images. On imagine sans peine le
bouleversement que cette différence radicale induit dans la poiétique de I'opérateur :
I'irréversibilité est abolie, on peut en tout temps tout recommencer. Mais je ne traiterai
pas ici de cette problématique, puisque mon projet de portrait est entierement exécuté
en technique argentique.

Revenons donc au film argentique. La surface sensible exposée dans la chambre
optique, puis développee et fixée, présente des plages trés opaques aux endroits qui
ont recu le plus de lumiére (un col blanc, par exemple), puisque je le rappelle, la lumiére

agit par noircissement ; les tons moyens du sujet sont devenus des plages semi-

e film argentique est livrable en bobines ou en feuilles, dans une grande variété de formats.
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transparentes, et les noirs profonds des plages transparentes, la particularité d’un noir
du sujet étant de ne pas renvoyer de photons, mais de les absorber.

L’opération du tirage par contact

Le film, une fois traité et séché, peut étre posé directement sur un papier sensible (fait
de gélatino-bromure d’argent, exactement comme le film, a la différence que le support
est opaque au lieu d’étre transparent). Ce «sandwich» film—papier est a son tour
«eXposé» a la lumiére, qui peut étre une ampoule électrique ordinaire. Par le méme
phénomene — exactement — que dans la chambre optique, les photons issus de cette
ampoule vont traverser les plages transparentes du film et noircir la surface sensible du
papier, alors que les plages opagues vont protéger le papier, qui va rester vierge, ¢'est-
a-dire blanc. C’est ce qu’on appelle un tirage par «contact».

Le probléme sensible du poéte-opérateur, on I'a peut-étre pressenti a la lecture de ce
qui précéde, est de transmetire a son récepteur la sensation haptique éprouvée en
contemplant le dépoli. Il a di surmonter deux étapes: d’abord celle du film, qui
constitue une image provisoire inversée en tant que valeurs de gris, et qui doit contenir
en puissance toutes les informations plastiques souhaitées par 'opérateur. Puis celle
du tirage, qui devra, en plus de montrer certains aspects du référent, présenter une
pate photographique conforme au désir et a la vision de I'opérateur. Qu'est-ce qu’'une
«péate photographique» 7 |l s'agit d'une notion sensorielle que j'ai créée a l'usage de
mes étudiants et que nous allons examiner dans la section suivante.

2.3 Une forme stable du toucher visuel : la «pate photographique» d’un
tirage

Ce que je nomme la «pate photographique» se référe a I'apparence, a la structure
méme de la couche sensible du papier photographique, une fois exposé et traité,

celui-la méme qui constitue le support de Iimage finale, appelé le «tirage»®. La

70 | e tirage peut étre fait par contact, comme nous 'avons vu précédemment, ou par agrandissement, & I'aide
d'un appareil qui peut s'assimiler a un projecteur de diapositives, mais qui, généralement, opére en position verticale.




78

sensation visuelle provoquée par la pate photographique peut étre située — tout comme
I'image optique native projetée sur le dépoli — dans le domaine du toucher visuel ou
regard haptique’’. Nous allons d’abord examiner concrétement cette problématique
dans le contexte photographique, puis, par analogie, nous ferons intervenir deux
auteurs. Deleuze, avec son Francis Bacon, Logique de la sensation, et la notion héritée
de Rieql, le «regard haptique». Et Tisseron, avec une section du Mystere de la chambre
claire : Un impact émotionnel et sensoriel, qui entre en résonnance avec ma notion de
pate photographique.

En vérifiant le sens du mot «pate», je constate que 'analogie fonctionne bien, et pour
toute sa séquence : «Préparation plus ou moins consistante, a base de farine délayée
[...] que I'on consomme apres cuisson.» (CD Le Petit Robert, 2007). En photographie,
'eau est remplacée par de la gélatine animale et la farine par des grains de bromure
d’argent en suspension dans cette geélatine; la cuisson devient le développement,
c'est-a-dire la réduction du bromure d’argent en argent métallique; enfin, en
photographie, la consommation se fait par I'ceil, plus précisément par la fonction
haptique de I'ceil. Cette sensation spécifique, cette saveur, dépendent de I'ensemble
de la chaine de fabrication, depuis les décisions prises sur le terrain, avant la prise de
vue, jusqu’au tirage final exécuté en laboratoire.

La confusion la plus fréquente, lorsqu’on aborde cette question du «toucher» d’une
image photographique, est de penser qu'il s’agit la uniqguement d’un probléme d’'ordre
technique. On comprendra mal ce concept de «pate» si on ne I'envisage pas comme
faisant partie d’'un agencement, pour reprendre I'idée de Deleuze, c’est-a-dire d’un
ensemble, d’'un composé technico-sensible comportant des impondérables, en
aucune fagon réductible a une ou méme a un ensemble de recettes. il s'agit la
véritablement d’une poétique de la matiére photographique, ou de ce que Deleuze
pourrait englober dans la notion de «style» :

" A noter que les deux images ne sont pas de méme nature, puisque 'une est observée par transmission et
I'autre par réflexion ; F'une est éphémeére, I'autre est stable et s’inscrit dans la durée.
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Le vrai théme d'une ceuvre n'est donc pas le sujet traité, sujet conscient et voulu
qui se confond avec ce que les mots désignent, mais les thémes inconscients,
les archétypes involontaires ou les mots, mais aussi les couleurs et les sons
prennent leur sens et leur vie. L'art est une véritable transmutation de la matiere.
La matiére y est spiritualisée, les milieux physiques y sont dématérialisés, pour
réfracter 'essence, c'est-a-dire la qualité du monde originel. £t ce traitement de
la matiére ne fait qu'un avec le «style». Etant qualité d'un monde, I'essence ne se
confond jamais avec un objet, mais au contraire, rapproche deux objets tout a
fait différents, dont on s'apergoit justement qu'ils ont cette qualité dans le milieu
révélateur. (Deleuze, 1983, p. 680-61) (¢'est moi qui souligne).

Sans parler spécifiquement de photographie, Deleuze fait la une description parfaite de
mon idée de pate photographique, et méme de mon idée de l'art en général. La
difficulté, dans la description de cette notion, provient du fait que cet agencement fait
appel a des éléments de nature différente. D'une part, a une fabrication matérielle,
physique, prise en charge par le technique (principalement, le contrble de la grosseur et
de la régularité des grains d’argent). D’autre part, a un sensible qui en ordonne
'esthétique : le rapport des tons entre eux (notion de contraste), la répartition des
différentes plages de gris (en tant que quantité), les liens plastiques entre les différents
éléments qui composent I'image et leur netteté (ou de leur flou) respectifs. Certaines de
ces décisions esthétiques devront passer par le technique pour pouvoir étre
actualisées. Mais c’est le sensible —en tant qu’instance perceptive —qui dirige
globalement cette recherche de la «pate».

Une autre difficulté, dans la description, provient du fait que le contréle technico-
sensible de la pate commence avant la prise de vue et passe par toute la chaine de
fabrication de I'image. Nous sommes 1a en présence d’une espece de voyage de la
trace de I'image optique, que I'opérateur doit accompagner de tous ses soins. Il s’agit
d’abord - nous l'avons vu — d’une transposition a partir du référent, puis d’'une
translation qui se fait en trois étapes, sur frois supports différents : référent — 1. Image
optique native, sur le dépoli — 2. Empreinte enregistrée sur le film — 3. Empreinte
enregistrée sur le tirage final, sur papier. La force de la sensation devrait subsister, tout
au moins en partie, entre 'image optique native et 'image finale sur papier. Dans ma
maniere d’envisager cette problématique, je dirais qu’il s’agit d’obtenir une équivalence
—-0on ne parlera jamais ici de similitude ou pire, de reproduction — mais d'une
équivalence de sensation entre les deux touchers visuels: celui de la visée —~sur le

dépoli — et celui de la contemplation de I'image finale — sur le tirage. Les pertes,
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inévitables, devraient étre compensées par les qualités propres d’une belle péte
photographique™.

La question de la pate photographique est importante dans mon parcours, puisqu’elle
est partie constitutive de mon esthétique depuis mon entrée en photographie. Je n’ai
jamais fait une photographie sans souci de sa «péate», ce qui, bien sir, ne veut pas dire
que je I'aie toujours obtenue telle que je la souhaitais. En plus de conférer a I'image une
plus grande lisibilité, une pate fine et bien maitrisée donne une saveur tres particuliere a
I'image bromure, qui devient non discontinue (sans grain apparent ou avec un grain
régulier et fin), suave et savoureuse, ¢’'est-a-dire que I'ceil glisse avec bonheur dans son
exploration de limage. Pas de «trou», pas d’«hémorragie»”, pas de cassures
maladroites ou d’écarts de ton intempestifs, mais un «tricot» bien serré, intéressant
partout, qui «soutient le plan» (ou qui «reste dans le plan», selon un principe pictural),
sans plages mortes ni encombrantes.

On peut rapprocher cette sensation visuelle de celle provoquée par I'observation de
I'image optique native sur le dépoli, vue précédemment. A cette différence prés que
celle-ci est éphémere, et s’observe par transmission (C’est une image qui émet de la
flumiere) alors que la péate photographique d’un tirage s’établit dans la durée et
s'observe par réflexion (¢c’'est une image qui demande la lumiére d'une source
extérieure pour pouvoir étre observée).

2.3.1 Premiére découverte de la «pate photographique» : une transfiguration

Avant de voir de plus prées comment peut s’obtenir, dans la pratique, une pate
photographique conforme au désir de I'opérateur, je dois a nouveau faire une incursion
dans mon passé, et examiner mon étonnement lorsque j’ai découvert pour la premiere
fois une belle pate photographique. C’était au début des années 1960, lorsque, ne
parvenant pas a photographier correctement des pieces céramiques avec mon Kodak

2 |l faut noter qu'une pate photographique est plus facile & percevoir — pour un récepteur peu expérimenté —
par comparaison entre différents tirages juxtaposés, que sur un tirage isolé.

8 «Trou» et «hémorragie», voir plus loin I'encadré explicatif.
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Haliday, j'ai confié ce travail au photographe du quartier. Lorsque j’ai été rechercher les
tirages (en noir et blanc), je fus sidéré, je n’avais jamais rien vu de parelil : la pate était si
belle, si fine et savoureuse, les matiéres, non pas seulement «restituées», comme on le
dit d’habitude en maniére de compliment pour le photographe, mais véritablement
transfigurées, magnifiées par la photographie. Il y avait 1a, sous mes yeux, un
«avénement optique» comme le dit si parfaitement Ortel”™ (2002, p. 255) : I'mage de
I'émail des piéces était amenée ici & un état d'évidence plastique que la vision
physiologique directe ne peut pas donner. La se situe une partie de la réponse a la
question que je posais en début des ces Prolégomenes : pourquoi une image, et
pourguoi photographier ?

Que s'était-il passé, qu'avait fait ce photographe pour obtenir un tel résultat ? Nous
allons examiner ce probléme dans un contexte plus large que cette seule prise de vue
d’objet. L'obtention d’'une certaine pate photographique est un probléme relativerment
complexe dés lors que I'on sort du champ de la stricte photographie documentaire, et
c'est cette complexité que nous allons tenter d’esquisser en décrivant les différents
choix qui se présentent a I'opérateur: ceux d'ordre purement physique, et ceux
d’ordre plastique, qui eux-mémes, dépendent des possibles techniques offerts par le
métier. Ce sont ces deux ordres de choix qui vont, ensemble, déterminer une
esthétique de la pate photographique, et corrélativement, un style de l'opérateur.
Néanmoins, la compiexité de l'intriquement sensible-technique contraint I'opérateur a
une certaine modestie, car malgré tous ses soins, ce toucher peut Iui échapper, vu la
diversité de nature des composantes entrant en jeu dans cette création.

2.3.1.1 L'analogie avec la céramique

En guise d’introduction, un paralléle pourrait étre fait avec la matiére céramique, qui
n’existe que dans un équilibre fragile entre I'émail et son support, le tesson, les deux

étant de méme nature, mais avec un point de fusion différent, le tesson devant rester

74 Ortel (2002, p. 255) : «Tantdt [I'objet photographié] aura valeur d'événement, tantét il manifestera son propre
avénement optique, tantdt il s'affirmera comme monument .»



82

dur alors que I’émail a fondu. La composition chimique de I'émail, la maniere dont il est
posé sur le tesson (par giclage ou par trempage), dans quelle épaisseur ; la
composition du tesson ; la maniére dont est conduite la cuisson, sa température, sa
durée et aussi sa chimie, tous ces facteurs entrent en rapport les uns avec les autres
de maniere extrémement complexe. Le fruit de cette complexité est un émalil
parfaitement fondu et lié au tesson, provoquant par sa matiere méme et sa couleur
I'exacte sensation voulue par le céramiste. L'ceuvre est a son apogée lorsque cet émail
— parfaitement maitrisé — est posé sur une forme qui puisse en soutenir ou méme en
exalter I'expression’. Les épousailies de I'émail, du tesson et de la forme se situent
donc a la fois sur le plan sensible et sur le plan technique, de fagon tout aussi
inextricable que dans une image photographique ou encore, pour un poete, dans un
vers parfaitement réussi, ou le sens se méle complétement a la sonorité et a
I’ordonnance des mots.

Revenons a la photographie, en examinant les différents parameétres qui entrent en jeu
pour I'obtention d’une pate photographique conforme au désir de 'opérateur. Afin de
baliser cette description, nous allons suivre 'opérateur dans la chronologie de ses
actions : avant la prise de vue, pendant, et aprés.

2.3.1.2 Les choix technico-sensibles s’offrant a I’opérateur

Il faut noter qu'une péate photographique fine est quasi impossible a obtenir sur un fim
35 mm. Car il est clair qu'une structure de film, aussi fine soit-elle, si elle est
exagérément agrandie, perdra sa finesse d’origine, I'agrandissement portant tout
autant sur la structure du fim que sur le sujet’®, et qu’un film 35 mm doit toujours étre
beaucoup agrandi puisqu’une image au format d’un timbre poste est inutilisable.

Autrement dit, et moyennant les précautions physico-chimiques que nous verrons plus

> En attendant fa publication des notes de Philippe Lambercy, on pourra se reporter, entre autres, & son
ouvrage La plastique céramique, Dossier d’argile n® 3, Camile Virot, Banon, 1987 ; ainsi qu'a I'ouvrage de base de
Daniel de Montmollin La poterie, Robert Morel, Forcalguier, 1965.

6 Dans le cas décrit plus haut et qui m’avait tant frappé, le rapport d’agrandissement devait &tre au maximum
de deux fois, c'est-a-dire que I'agrandissement ne devait étre que du double de la taille du film, le film étant un 4 x 5", et
le tirage un 8 x 10",



83

bas, plus la taille de I'image formée dans la chambre noire se rapprochera de la taille
de I'image finale sur papier, plus la pate paraitra fine. Ce phénoméne est si perceptible
qu’un photographe tchéque important, Sudek’, a décidé, a un certain moment de son
parcours, de bannir complétement les agrandissements, pour des raisons de sensation
visuelle™ : il ne montrait plus que des contacts, choisissant son format de prise de vue
en fonction de la dimension souhaitée du tirage final, puisque par définition, les
dimensions de I'un sont rigoureusement égales a l'autre™. Nous verrons plus loin
I'importance du format de prise de vue dans les portraits de Davidson, et le compromis
que j'ai adopté pour mes portraits, compromis entre la finesse de la pate et le confort
opératoire nécessaire a I'exécution de mon projet.

2.3.1.3 Quelgues choix a faire au moment méme de la prise de vue

— Le choix du point de vue, et du cadrage, qui vont déterminer I'étendue, la
forme et Vemplacement des différentes plages de gris, qui sont des choix
purement esthétiques.

—  Le choix de la profondeur de champ, qui détermine I'étendue (en profondeur)
de la zone de netteté : une forme floue n’a pas le méme toucher gqu’une
forme nette.

— L’éclairement du référent, en relation avec ses tons propres, qui détermine le
contraste natif de I'image.

Un trop fort contraste rompra la continuité de la pate, son «tricot» ; une plage saturée
de blanc (ou «brllée»), c'est-a-dire I'apparition du blanc pur du papier, provoquera un
«trou» dans la surface. Il s’agit aussi d’éviter aussi ce gque je nomme une «hémorragie»,
(que 'on appelle en peinture un «passage») : en photographie, une plage de blanc
saturé en bordure d’'image, qui «passe» dans la marge, et fait «couler» I'image hors de

" Joseph Sudek (1896-1976), photographe tchéque,.

78 || existe encore une autre raison au choix de Sudek : le procédé du tirage par contact offre une gamme de
gris d'une étendue supérieure a celui d'un agrandissement optique.

"8 | e tirage par contact : voir ma description.
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sa surface (normalement délimitée par le cadrage). Inversement, les ombres profondes
ne doivent pas «charbonner», c’est-a-dire ne pas «mourir» dans un noir total, mais
présenter au contraire une certaine texture, méme peu perceptible.

Si 'on est d’accord avec Greenberg (1974) et son souci de qualification et de
spécificité de chaque médium, Vidée et surtout la sensation de surface sont
importantes : une image, pour vivre pleinement sa vie d'image, doit rester dans le plan,
sans quoi elle devient un vulgaire trompe-I'ceil, un simulacre de volume.

2.3.1.4 Aprés la prise de vue : les choix d’ordre physico-chimiques

Tout comme avec les matieres céramiques, il existe toutes sortes de films, de formats
différents, d’épaisseurs différentes, de sensibilités spectrales différentes, de sensibilités
difféerentes a la quantité de lumiére regue.

Grosso modo, on pourrait dire, pour simplifier, que ces différences se combinent a
quatre autres facteurs : la durée de I'exposition a la lumiere, en relation avec le type du
révélateur utilisé et la durée du développement ; et le format de prise de vue, en
rapport avec le format de I'image positive finale.

Dernier point a prendre en compte: les caractéristiques des deux objectifs utilisés :
I'objectif de prise de vue, et I'objectif d’agrandissement®.

En résumg, et pour faire court®, une pate photographique fine, sans grain apparent,
s’obtient généralement avec de bons objectifs, extrémement précis mais pas trop durs,
avec un fim peu sensible, généreusement exposé et développé brievement dans un
révélateur peu alcalin.

% 'objectif, avec ses caractéristiques propres, compte pour une bonne part dans la sensorialité d'une image
photographique : il peut donner des images précises mais douces {contraste modéré), il peut aussi donner des images
dures (contraste fort), il peut donner des images molles, a la limite du flou, etc.

8 A Pintention de mes étudiants, j'avais recensé un peu plus d'une vingtaine de paramétres entrant en jeu dans
la constitution d'une pate photographique.
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Plus la structure formant la pate photographique sera fine, plus les structures et les
matiéres des sujets photographiés pourront étre décrites avec précision, et méme,
comme nous l'avons vu plus haut, moyennant des décisions plastiques adéquates
{éclairage, choix du point de vue de vue, contréle de la netteté et du flou), il pourra
s’opérer une magnification de la matieére-structure photographiée. Si bien que le tirage
sur papier sera peut-&tre en mesure de provoquer une sensation visuelle impossible a
obtenir en regardant directement le référent.

Revenons maintenant a Tisseron, qui va aborder cette problématique du toucher visuel
par le biais d'une autre perspective.

2.3.2 La péate photographique selon Tisseron, ou la «colle» du monde

Tisseron décrit psychanalytiquement la pate photographique (sans la nommer ainsi)
dans une section du Mystére de la chambre claire : Un impact émotionnel et sensoriel.
Selon lui, il existe au moins deux limites a notre perception du monde : I'opacité des
objets et le conformisme de notre vision : «Nous ne voyons du monde que ce qui
correspond & nos habitudes ou ce qui nous est immédiatement utile®®». Tisseron
nomme ce conformisme le «vu-suel», en opposition a I'<Un-visible» qui lui sert a
désigner 'unité fondamentale du monde, dont la perception nous échappe bien qu’elle
nous soit essentielle.

Car sans cette certitude d’unité, chaque fragment nous apparaitrait sans aucun rapport
avec tous les autres (ce qui se produit avec certaines pathologies mentales, et a la
prise de drogues). A I'inverse, 'unité invisible du monde peut s'imposer & nous comme
une réalité physique. Nous nous sentons alors «pris» dans le monde, enveloppé et
porté par lui, en continuité avec chacune de ses parties : ce sont des expériences
«esthétiques» ou «mystiques» selon celui qui les vit. Elles montrent que I'«Un-visible»
provoque autant un impact émotionnel et sensoriel que visuel,

8 On pense 1a & Bergson, qui développe ce point de vue dans La pensée et le mouvant, 1934, p.149-151.
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Il est la vérité de la perception, son fond continu qui nous assure de notre
présence au monde. De telles expériences jouent souvent un rdle essentiel dans
le désir de prendre une photo. [...] Le geste de photographier efface les
frontiéres entre les objets, le photographe et la «colle» du monde®. Il posséde
aussi le pouvoir de créer lillusion de cet effacement pour son spectateur. [Sur
Pimage photographique] le «vu-suel» correspond a la forme nette des objets qui
permet de les identifier immédiatement tandis que I'"Un-visible" correspond a la
continuité de I'image qui aligne la méme trame de points quels que soient les
objets représentés. [...] plus les contours ou particularités des objets
photographiés s’effacent, plus I'espace qui les contient s'impose comme le sujet
essentiel de I'image. Cet espace qui enveloppe dans un méme grain le proche et
le lointain, "animé et I'inanimé, le vivant et 'inerte, constitue I’«<Un-visible» méme.
Il est la substance privilegiée de l'image photographique. (Tisseron,1996 a,
p. 120-121) (C’est moi qui souligne).

Notre perception de toute photo oscille entre deux pdles :

[...] soit nous essayons d'y reconnaitre des objets, soit nous nous laissons porter
par la continuité [C’est moi qui souligne] qu’elle établit dans notre représentation
du monde. [...] En photographie, I'objet est fondamentalement [c’est Tisseron qui
souligne] défonctionnalisé par le fait d’étre appelé, dans son apparence connue,
a participer d’'une organisation de I'espace qui rende visible la continuité du
monde. L'apparence des objets sur fa photo ne fait pas appel de leur fonction.

Elle fait appel de I'espace qui est entre eux et qui les unit. [...] En ce sens, toute
photographie participe a une forme de transfiguration de la quotidienneté du
monde.

Sans étre tout a fait identiques, les considérations de Tisseron sont suffisamment
voisines pour entrer fortement en résonnance avec ce que je souhaite transmettre avec
mon idée de «péate photographique». Tisseron a ce pouvoir d’expliciter des sensations
qui ont animé 'opérateur que je suis. Il existe chez lui une franche adhésion aux
qualités offertes par la photographie, qu'il vérifie par ses connaissances de la psyché
humaine. Aprés cette magnifigue apologie des pouvoirs de 'image photographique,
quelques précisions sont & apporter, en lien avec mon expérience d'opérateur.

«Grain» et «substance». J'ai souligné ces deux mots. Il est intéressant de voir que le

dépoli — précisément la surface méme dépolie du verre — comporte un «grain», tout

8 La «colle» du monde. «[La transparence invisible qui entoure les choses] est comme la colle qui tient
ensemble les fragments visibles du monde, C’est cette colle que la photographie nous révéle en méme temps que la
cro(te des apparences. En liant les choses visibles a I'espace invisible qui les enveloppe, la photographie révele la
continuité essentielle du monde.»
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comme la couche d’argent métallique du tirage photographique. il existe donc une
relation forte, de matiére, entre le toucher visuel du dépoali et le toucher visuel du tirage
argentique. Mon réle d'opérateur va consister a reconstruire cette sensation offerte par
le dépoli, mais par les moyens propres a l'imagerie argentique, de sorte que le
récepteur de l'image puisse, tout au moins en partie, bénéficier du toucher visuel qui
affecta I'opérateur lors de la prise de vue.

«Unité» et Ja «continuité». Je mets I'«unité» et la «continuité» du monde — qui semblent,
selon Tisseron, constituer des facteurs essentiels de notre santé mentale - je les mets
spontanément en rapport avec la recherche de I'«unité» qui nous préoccupait tant
lorsque nous étudiions les arts plastiques a la fin des années 1950. Non pas «unité»
dans le sens «qui s’oppose au multiple et au divers» (Blay, 2006, p. 804), mais bien
dans celui «qui réunit le multiple et le divers dans une méme enveloppe.» C’était pour
nous un parametre essentiel. Est-ce que I'aspect thérapeutique — ou en tous cas
bienfaisant — de I'art® tiendrait, en partie, dans cette qualité ?

La «colle» du monde. La, je suis directement impliqué, et troublé, en me remémorant
un de mes échecs en photographie. Cet insuccés nous montrera que la notion de péate
photographique peut se situer bien au-dela d’un probléme d’ordre technique. J’avais
entrepris un projet de prises de vues d’éléments naturels, dans la ligne de Jones, le
photographe-jardinier anglais (Jones, 1998). Je ne parvenais pas a lier mes sujets au
fond sur lesquels je les posais. J'ai cherché en vain des fonds durant plusieurs mois. Je
qualifiais ces wvues ratées de «vues anatomiques», Cc’est-a-dire bien faites
techniqguement parlant, mais froidement descriptives et totalement inintéressantes sur
le plan sensible. Le net me dérangeait alors, sans que je puisse distinctement identifier
la cause de ce malaise. C’était bien que I'image de mon objet était alors separée, sans
lien avec le fond, c’est-a-dire le monde. La «colle» n'y était pas, j'étais dans le registre
du «vu-suel», et pourtant, la pate était tout a fait correcte sur le plan technique. Dans ce

cas particulier, le probleme se situait donc ailleurs que dans la texture méme de la

8 Quand je pense a un aspect thérapeutique de I'art, je parle la d’une fonction involontaire, latérale, et non pas
d’un «art thérapeutique» en soi.
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pate. Je n'ai pas trouvé de réponse décisive. La solution n'est pas du coté du flou, ni
du grain, car les vues de Jones sont d’une netteté tranchante et sans aucun grain. Une
piste qui serait & explorer pourrait étre la qualité de jardinier qu'avait ce photographe®,
et que je n'ai pas : il photographiait sa production, et non pas des légumes achetés au
marché. Peut-étre photographiait-il sans cesse ses légumes, a longueur de journée (je
veux dire : mentalement, sans appareil, mais sous tous les angles, dans tous les
agencements possibles, dans toutes les lumiéres de la journée) 7 Et le moment venu
de la prise, le gros du travail étant déja fait, il n'avait qu’'a exécuter quelque chose qui
s’était déja accompli au profond de lui-méme. C'est possible. La question reste
ouverte.

2.4 La sphére d’action de 'opérateur, son dénigrement, son apologie,
ses possibles et ses limites

Tisseron, dans Le mystére de la chambre claire, apporte une précision qui marque bien
I'action du photographe, et qui nous servira d’introduction :
Qui dit "trace" ne dit pas "empreinte". L'empreinte est la marque laissée en creux
ou en relief par le contact d'un corps avec une surface. C’est par exemple
I'empreinte d'un pas sur le sol. Au contraire, la trace est moins la marque d’'un
contact que celle d’une action. En tant que telle, elle témoigne bien des corps qui
ont été mis en contact comme le fait 'empreinte, mais aussi 'intention du sujet
qui 'a réalisée. La photographie est a la fois la trace du monde - visible ou
invisible — objectivé par la lumiére et la trace de la présence au monde d’'un sujet
[’opérateur]. (Tisseron, 1996 a, p. 157) (C’est moi qui souligne)
Une question élémentaire se pose a tout artiste qui aborde un nouveau médium : que
peut ce médium ? Et, corrélativement : que puis-je faire, en tant que plasticien, avec ce
médium, sous-entendu : tel que je suis, en tenant compte de mes qualités et de mes
mangues, ainsi que des qualités et des mangues du médium ? Toutes questions qui se
lient aux deux questions de base que je posais en ouvrant ces Prolégomeénes :

Pourquoi une image plutdt que son référent ? Pourquoi faire de la photographie ?

% Charles Jones, né en 1866, est présenté comme un jardinier qui a fait de la photographie. On ne connait
presque rien de sa vie, ses images ont été découvertes par hasard a la fin du XX® siécle.
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Je I'ai dit plus haut, je fais partie de ceux qui croient dans le pouvoir des spécificités du
médium, quel gu’il soit. Or, la photographie reste, encore aujourd’hui, dans la marge
des arts plastiques. Elle est abondamment utilisée, la n’est pas la question. La question
est : de quelle maniére est-elle utilisée, pour elle-méme, c’est-a-dire, pour ses qualités
propres ? Qu bien pour montrer ou démontrer quelque chose 7 Est-elle toujours
«'humble servante de I'art», comme le prétendait Baudelaire ? Le débat est loin d’étre
terminé. Nous avons vu ce que peut la machine et comment les éléments examinés
précédemment répondent en partie a ces questions : en tant que photographe, je crée
une pate photographique, je crée une sensation visuelle que I'on peut qualifier
d’haptique, et cela, au travers d’un nouvel objet : une image photographique. L’image
photographique et les sensations-émotions qu’elle procure ne se trouvent pas dans la
nature, ni méme dans le sujet photographié, il faut un humain pour créer cette image.
C'est la gu'intervient ce qui, pour certains, constitue le talon d’Achille du médium
photographigue : '’humain qui crée une photographie le fait par le truchement d’une
machine. Or, nous venons de le voir, la machine photographique, pour autant que I'on
prenne la peine de 'examiner dans l'intimité de sa phénomeénologie — puis que 'on
sache l'utiliser adéquatement — la machine se révéle une puissante et fascinante
génératrice de sensation visuelle : elle nous offre son image optique native, puis

enregistrée.

La connaissance de lintimité de la phénoménologie de la chambre optique étant
acquise, mon propos, dans cette section, sera d’examiner comment un opérateur
pergoit son champ d'action en photographie, ce que je nomme [laction (ou les
pouvoirs) du photographe.

Nous commencerons par les penseurs et les opérateurs qui nient ce pouvoir, pour aller
ensuite vers ceux qui I'utilisent en toute connaissance de cause. Puis nous ferons un
bilan des gains référent-photographie, et aussi — pour étre juste — des pertes que peut
subir le référent en étant montré par la photographie.

La encore, c’est 'exercice de la pédagogie qui m’a poussé a mettre en évidence — a
I'intention de mes étudiants - les pouvoirs du photographe. En retour, ce sont eux,
mes étudiants, qui m'ont prouvé I'immense capacité de I'opérateur photographe de
transcender a la fois le référent et le matériel utilisé, en me livrant des travaux tres
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différents les uns des autres, dans une gamme de qualités et de sensibilités gu’il
m’aurait été impossible d'imaginer si je ne les avais pas eu physiguement sous les
yeux. Ma surprise a perduré pendant vingt-deux ans. Cette vérification de longue durée
sur les pouvoirs du photographe m’autorise a faire quelgques commentaires a propos
des auteurs — et méme des opérateurs — qui nient ce pouvoir, depuis les pionniers
jusqu’a aujourd’hui.

2.4.1 «Sol fecit»*, le sentiment des pionniers

Au fil des mes recherches sur la poétique et la poiétique de la photographie, et bien
avant de commencer le présent travail, un élément m’a frappé: le dénigrement de
action du photographe. Avant d’aborder le versant positif, a savoir : 'apologie de la
photographie, par le truchement de I'action du photographe, j'aimerais esquisser ici ce
probleme du dénigrement. C’est peut-étre par Brunet (2000) gu’il faut commencer, car
il prend le probléme a son tout début, avec les pionniers de la photographie. Plusieurs
facteurs vont entrer en jeu pour détourner I'attention des premiers utilisateurs et des
premiers récepteurs de la photographie, pour détourner leur attention de I'importance
de leur action. Car c’est pour moi une évidence, les premiers utilisateurs et les premiers
critiques (Baudelaire en téte) n'ont pas du tout pergu la photographie comme un outil
sensible, doté d'un processus dans lequel I'action de I'opérateur joue un rdle de tout
premier plan. La question — pour nous, aujourd’hui — est d’en déterminer les raisons. |l
me semble que les premiéres sections de l'ouvrage de Brunet mettent, tout au moins
en partie, cette question en évidence.

'y a d’abord la conjugaison de deux facteurs cruciaux: la rapidité du procédé,
comparé a I'immense et parfois fastidieuse besogne du graveur et du dessinateur,
rapidité qui se multiplie par son incroyable précision quant au rendu des formes et des
textures. Brunet n’en parle pas, mais /'ivresse générée par ces deux facteurs (je I'ai dit

plus haut, j'ai connu cette ivresse) a dQ, selon moi, jouer un réle important dans

% David Octavius HILL (1802-1870), peintre et photographe anglais, signait ses calotypes : «Sol fecit»,
littéralement : Je soleil I'a fait (cité par Brunet, 2000, p. 151)
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I'occultation de I'action du photographe, le propre de livresse étant d’abolir une part
de la conscience. Ces premiers photographes, subjugués par I'aspect magique de
I'image dite «naturelle» (la nature s'inscrit «d’elle-méme» sur la plaque sensible),
travaillaient sans se rendre compte que le nouveau médium avait ses exigences
propres, qu'ils remplissaient pourtant parfaitement en tant qu'opérateurs, mais a leur
insu. Les opérations qgu’ils menaient leur semblaient probablement dérisoires
comparées a celles du graveur ou du dessinateur, comme pourrait le faire penser ce
propos de Talbot, cité par Brunet : «ll est si naturel d’associer I'idée de travail avec une
exécution d’une grande complexité et de détail sophistiqué que I'on est surpris de voir
dépeints les milles fleurons [d’une plante].» (Brunet, 2000, p. 137). «On est surpris»,
sous-entendu, des deux parameétres que jai cité : de la rapidité et de la précision de
I'exécution. Rouillé releve cette nouvelle problématique : «[...] le paradigme de
I'enregistrement, de la saisie en une seule fois de la globalité de I'mage, se substitue a
la temporalité d’'un processus de fabrication.» (Rouillé, 2005, p. 35). Il y a aussi le poids
et I'encombrement du matériel (que j'ai vécu moi-méme avec une chambre 8 x 10"),
qui empéchait une action fluide et efficace de la recherche du point de vue, Qui
deviendra I'action-clef du photographe dés 1888%.

Mais il y a aussi d’autres raisons a cette occultation de I'action du photographe, moins
immédiatement identifiables, et que Brunet met en lumigre, comme ['habileté
d’Eastman, qui «fonde la popularisation de la photographie sur 'occultation de sa
technicité®.» (Brunet, 2000, p. 303) «Matérialisation concréte du mythe de Iimage a-
technique, le Kodak faisait de la photographie une magie aux ordres d’'un simple désir
[...]. Puisque le Kodak était une machine a abalir le travail, n'importe qui désormais
était un «kodaker» en puissance.» (Brunet, 2000, p. 237)

En remontant dans le temps, il y a aussi Daguerre, et son prospectus de 1838.
Probablement jamais utilisé, mais «qui éclaire le point de vue de Daguerre sur sa
découverte |...] présentée dans un argumentaire de camelot» :

5 1888 est la date de I'avénement de I'appareil portatif Iéger de Kodak, qui permettait d’opérer sans trépied et
sans réglages, avec, pour la premiére fois également, un film souple, en bobine.

8 Brunet se référe au slogan fameux de Kodak : «Appuyez sur le bouton, nous ferons le reste.»
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Avec ce procédé, sans aucune notion de dessin, sans aucune connaissance en
chimie et en physique, on pourra en quelques minutes prendre des points de vue
les plus détaillés, les sites les plus pittoresques, [...] il ne faut que du soin et un
peu d’habitude pour réussir parfaitement® [...]. Enfin, le daguerréotype n’est pas
un instrument qui sert a dessiner la nature, mais un procédé physique et
chimique qui lui donne la facilité de se reproduire d'elle-méme. (C’est moi qui
souligne). (Brunet, 2000, p. 50-51)

Ce dernier paragraphe est révélateur du déni de l'action du photographe par les
inventeurs eux-mémes. En Angleterre, le discours est a peu prés le méme. «Talbot
aime a mettre en relief 'exclusion de tout principe opératoire [...] suggérant comment
des paysages se peignent eux-mémes» :
Cet appareil [la chambre noire], armé de papier sensible, fut sorti par un apreés-
midi d'été et placé a environ cent pieds d’un batiment favorablement éclairé par
le soleil. Une heure ou deux plus tard j'ouvris la boite et je trouvais, dépeinte sur
le papier, une représentation tres distincte du batiment. [...] Et je crois que ce
batiment est le premier qui ait jamais été connu pour avoir dessiné sa propre

image. (Talbot, Some Account, in Newhall, Essays and Images, p. 28). Cité par
Brunet (2000, p. 136).

Plusieurs questions surgissent dans I'esprit d’un opérateur d’aujourd’hui lisant un tel
texte : la chambre noire n’étant pas sortie toute seule par un aprés-midi d’été, qui a
décidé de la sortir 7 (Décision de passer a 'acte, de faire une image). Qui a décidé de
I'endroit ou elle devait étre placée ? (Recherche du point de vue). Qui a jugé que le
batiment était «favorablement éclairé par le soleil» ? (Recherche de I'éclairement). Qui a
décidé du moment opportun d’«ouvrir la boite» ? (Contrdle de I'exposition). Pourtant,
nous verrons plus loin un photographe contemporain, Baltz® commettre le méme type
de confusion entre une intention consciente et une action (ou une série d’actions) bel et
bien effectuée, mais non consciente, reprenant presque mot pour mot le discours
dénégateur d’Evans”’.

% || est intéressant de noter que I'argumentaire des publicités actuelles des constructeurs de matériel
photographique, en ce début du XXI® siécle, est exacterment semblable a celui de Daguerre.

% Lewis Baltz (1945), photographe américain.
9" Walker Evans (1903-1975), photographe américain.
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2.41.1 Le dénigrement contemporain de la photographie : le point de vue d’un
philosophe et celui d'un photographe

Je ne veux pas trop m'étendre sur la question du dénigrement de la photographie par
les auteurs contemporains, et corrélativement, sur leur dénigrement des pouvoirs du
photographe, car leur pensée négative m’intéresse beaucoup moins que I'ivresse
occultante, mais innocente, des pionniers. Pourtant, a titre de balise, il me semble utile
de noter quelques réactions extrémement négatives, comme celles de Dagognet®,
relevées par Brunet, puisque cette position pourrait constituer — méme sur un mode
négatif — un élément dans la recherche «Pourquoi photographier 7» :
Malgré la revalorisation de 'art photographique, I'exemple photographique n’a
pas perdu sa puissance négative dans la philosophie de I'image au XX° siecle.
Ainsi Frangois Dagognet a-t-il fondé dans plusieurs ouvrages une philosophie des
«néo-graphies», plus généralement de I'image, sur un paradigme graphique et
baudelairien qui rejette avec virulence la photographie hors de la fonction
expressive : a la différence de la peinture et de son pouvoir de condensation et
de figuration, propédeutique a la science, «la photographie ne peut pas réaliser
un tel surplus : elle reléve et saisit tout, mais n'obtient précisément qu’un résultat
médiocre et appauvrissant.» (Dagognet, 1973, p. 48). L'image authentique est
celle qui «diminue ou grossit, mais se garde de nous offfir gu'une plate
"reproduction”», un «substitut du réel», qui «loin d’exporter simplement au loin ce
quil a comme "photographié'», «le redresse, le condense et
I'amende.» (Dagognet, 1984, p. 48-49, cité par Brunet, 2000, note de bas de
page 1, p. 288)
On y retrouve les poncifs, décidément inoxydables, de «reproduction» et de «substitut
du réel».

Baltz, apres les vues d’architecture de ses débuts, semble s’étre déconnecté de la
photographie ; il livre sa maniére d’envisager la photographie — ou plutét de ne pas
I'envisager — dans un bref film de la série Contacts (Krief, 2000), reprenant les idées
formulées par Walker Evans quelque soixante ans plus tot (Mora, 1989) : volonté de
«ne pas avoir de style», de ne «pas montrer son point de vue», le souci de s’effacer, de
pratiquer {'«enregistrement pur», toutes intentions irréalisables, de mon point de vue.

9 Frangois Dagognet (1924), médecin et philosophe frangais.
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J'étais a la recherche des choses les plus typiques et jessayais de les
représenter de la fagon la plus quotidienne, la plus banale, la moins remarquable.
Je tenais beaucoup a ce que mon travail ressemble a celui que n'importe qui
aurait pu faire, je ne voulais pas avoir de style, je voulais que ¢a ait I’air aussi
muet, aussi distant, aussi objectif que possible ; mais bien slr que ce n’était pas
objectif. J’ai fait tout mon possible dans ce travail pour ne pas montrer mon point
de vue. J'ai essayé de me mettre dans la peau de quelgu’un qui viendrait
simplement enregistrer ce qui se passe devant sa caméra. (Krief, 2000)

Pourquoi ce «volontarisme inversé» («je veux ne pas vouloir») est-il irréalisable en
photographie ? Baltz le reconnait d'ailleurs, méme s'il s'entéte dans son projet : «Mais
bien sdr que ce n’était pas objectif».

2.4.1.2 Les choix obligés de |'opérateur

Quels sont donc les choix — incontournables — de 'opérateur (de celui-la méme qui
croit ne pas faire de choix) ? Il est obligé de choisir, au moins :

un appareil

— un film et son développement

le moment de la prise

le point de vue

A noter que, contrairement au point de vue (qui est, je le rappelle, déterminé par
l'emplacement du corps de l'opérateur) le cadrage peut étre aléatoire, lorsque
I'opérateur choisi de déclencher sans metire son ceil au viseur). Ces quatre choix
minimaux, méme s’ils sont effectués inconsciemment, déterminent déja une esthétique,
un style.

Nier le choix du point de vue est peut-étre le point le plus étonnant, puisque forcément,
un photographe nous le montre par le simple fait que sa chambre optique ne s’est pas

placée toute seule & tels et tels endroits. Et que I'on sait /'importance extréme®, dans la

% ['extréme importance du choix du point de vue, qui se joue souvent, dans I'agencement de I'image, & un
centimétre pres.
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plastique et I'expression de I'image photographique, du moindre déplacement de la
chambre dans l'une ou l'autre des trois dimensions de I'espace. Méme I'appareil
d’Evans caché sous sa veste pour ses prises de vues dans le métro de New York était
bien tenu par sa main a lui, et non pas celle de son voisin, et pour ce qui est du
moment de la prise, ¢’était bien son propre doigt qui déclenchait I'obturateur. Quant
aux cadres, ceux de Baltz étaient soignés a I'extréme ; contrairement a sa croyance, |l
y avait la une volonté affirmée, déterminant un style immeédiatement reconnaissable.

Mais il y a plus : entre ces choix, dans les «espaces» subsistant entre eux, il y a tous les
impondérables, impossibles a nommer, et qui, se multipliant les uns par les autres,
colorent immanquablement tout travail photographique. La «pate humaine», tout
comme I'eau, parvient a se glisser dans tous les interstices. Je le répéte, j'ai maintes
fois vérifié ce que j'avance la lors des accrochages de travaux de fin de semestre, dans
mon travail d’enseignant : les mémes suijets, photographiés avec le méme matériel,
traités dans le méme laboratoire selon des protocoles identiques, généraient presque®
autant de travaux différents qu'il y avait d’étudiants.

En remontant & nouveau dans le temps, a I'époque des premiers pas d’Evans, Mora
fait une réflexion en se référant a Kirstein®, qui, «le premier, reliera ces images a celles
de Brady et Atget, a I'époque primitive de la photo, sorte d’age d’or ou s’'imposait
d’abord I'objectivité du rendu du sujet, sans trace d’art (¢’est moi qui souligne), dans la
pureté magique du document.» (Mora, 1989, p. 24). |l faudrait ajouter : «sans trace
d’art gpparente». Penser qu’une image photographique est sans trace d’art est d’'une
grande naiveté, nous venons de le voir, et Evans —entre autres — a contribué a
propager cette confusion. Ce n'est pas parce que l'intervention du photographe est
incluse dans son image® que I'image est «neutre» pour autant. Pour qu’il y ait «trace
d’art» en photographie, point n’est besoin d’une élaboration conceptuelle, ou de

% La nuance est nécessaire, car dans une population &tudiante, il y a toujours, en plus des travaux excellents et
franchement mauvais, une «zone tiéde», ou grise, constituée par des travaux trés moyens, qui, ceux-la, peuvent
éventuellement se confondre entre eux. Mais ce phénoméne n'infirme en rien ma constatation.

% Edward Lincoln Kirstein (1907-1998), écrivain et critique américain.
% Et non pas extérieure & I'image, comme dans les ceuvres de la «photographie plasticiennes.
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fantaisie, d’inventivité, de créativité, voire de contorsions. Une photographie ne semble
neutre qu’a un observateur pressé et peu sensible a la chose photographique. Niet
action du photographe revient pour moi a nier I'action du pianiste, en arguant que
chaque touche possede déja un son déterminé a I'avance, avec — en plus — les notes
indiquées sur la partition, qui pourraient figurer le référent du photographe.

Sur le plan de la fonction informative, il faut pourtant reconnaitre a I'action du
photographe des limites réelles, qui nous conduisent a examiner les limites méme du
procédé, en nous posant la question : ou s’arréte I'action du photographe ? Et quelles
sont les pertes que subit un référent lorsqu’il est montré par le biais de la
photographie ? Rouillé décrit trés bien les limites du dispositif optique, auxquelles est lié
I'opérateur :
Les photographes ne sont que des observateurs partiels. Non par manque de
compétence ou par excés de subjectivité, mais a cause de la perspective optique
qui les attache au sommet d’un cone®. L’observateur partiel pergoit et éprouve,
reconnait et sélectionne, mais ne voit jamais qu’en fonction de la place que lui
assigne le dispositif dans lequel il s’inscrit. Voir autre chose oblige a occuper une

autre place, c¢’est-a-dire a opter pour un autre dispositif, ou a adapter le sien.
(Rouillé, 2005, p. 266-267)

Passons maintenant a I'apologie de P'action du photographe et voyons comment
auteurs et critiques la pergoivent et I'expriment.

2.4.2 Lareconnaissance de I'action de I'opérateur

Je commence par ma propre définition : Je photographe est un regardeur qui donne a
voir. Le photographe est donc pire qu’un simple voyeur : il insiste, il regarde, carrément
et de tout prés®. Pourtant, il ne se contente pas de prendre, car dans I'opération de la
photographie, il y a I'idée d’un double don, en ricochet : 1a chambre optique offre a son

opérateur une image optique native ; il ne se contente pas de la voir, en passant

% C'est Ansel Adams qui compare la prise de vue a I'écriture musicale, et le tirage a I'interprétation d'une piéce
de musique. Il le faisait en connaissance de cause, ayant, dans sa jeunesse, commencé une carriére de pianiste.

% e «sommet du cone» constitue le point de vue.
% Tout prés de son image, sur le verre dépoli.
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(comme un passant), mais il la scrute a bout portant, la regarde et 'agence par le biais
d’'un certain nombre d’actions que lui permet le procédé. Puis, par la vertu de
I'enregistrement, le photographe pourra a son tour — si tout se passe comme il le
prévoit — en offrir un équivalent aux récepteurs de la photographie.

Pour ouvrir les citations, je choisis un texte de poiétique écrit par Stieglitz'® dans les

premiéres années d'une photographie libérée du trépied et des chambres lourdes :
Pour obtenir des images de I'appareil a main, il est bon de choisir votre sujet,
sans faire attention aux figures, et d’étudier soigneusement les lignes et
I'éclairage. Une fois établis ces points, regardez les figures qui passent et
attendez le moment ou tout est en équilibre, ou autrement dit, satisfait votre ceil.
Ceci signifie souvent des heures de patience. Mon image «Fifth Avenue, Winter»
est le résultat de trois heures de guet pendant une violente bourrasque de neige,

le 22 février 1893, a attendre le moment opportun. Ma patience fut justement
récompensée. (in Goldberg, 1981, p. 216, cité par Brunet, 2000, p. 255)

On notera que Stieglitz travaille en deux temps : il prépare son point de vue et son
cadrage, puis il attend une heureuse conjonction des «figures qui passent»'"". Ce qui
veut dire que malgré la légereté et la mobilité de son appareil, ce sont une partie de ses
sujets qui bougent, et non pas lui (bien qu'il ait dG bouger dans un premier temps, pour

«étudier soigneusement les lignes et I’éclairage». Sa description opératoire me semble
pourtant contenir encore un arriere-goit des chambres lourdes posées sur un trépied.

J'aimerais relever ici I'apaisement qu’éprouve un opérateur lorsqu'un critique et
théoricien de la photographie, comme Philippe Ortel, parvient a décrire parfaitement les
opérations qui constituent le champ d’action du photographe. Il le fait en réponse a
une lithographie de Daumier intitulée La patience est la vertu des dnes, «nous montrant
deux bourgeois attendant passivement devant une chambre noire en action»'®. Je
rends hommage ici a la pertinence et a la précision de sa description :

%0 Stieglitz (1864-1946), photographe américain d'origine allemande, collectionneur, éditeur et galeriste, dont le
rdle fut important non seulement dans la sphére de la photographie, mais dans celte de 1a peinture.

! Ce que Robert Doisneau, photographe frangais (1912-1994) a abondamment pratiqué dans le milieu du XX®
siécle, avec lui aussi un appareil de moyen-format.

92 Daumier, La patience est la vertu des anes, 1840, in Rouillé (1989, p. 20)
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En réalité, le divorce entre 'artiste et la vue enregistrée est moins prononcé qu’on
a pu le dire, car le réglage suppose, lui aussi, une intervention forte de I'opérateur
dans I'image (c’est moi qui souligne). Entre les gestes inauguraux permettant la
prise de vue (choix du point de vue'®, installation de I'appareil) et I'organisation
de l'espace dans limage, une continuité existe, par exemple, puisque
I'orientation de la vue, la distance a laquelle le modéle est pris et sa position
topographique dépendent du repére constitué par la place du photographe et de
son appareil. En d’autres termes, la vue réglée implique autant le corps de
I'artiste que la vue peinte et dessinée, puisqu’elle est issue du positionnement
réciprogue de 'opérateur et de son modéle (le peintre de plein-air ajoute a ce
réglage le travail graphique de la figuration). L’esthétique du réglage réorganise
autour des corps ce que la peinture organise autour de la main. Dans sa
lithographie, Daumier, comme beaucoup de ses contemporains, ne retient des
procédures que leur aspect mécanique et automatique. Pour beaucoup, abolir la
main c’est faire perdre a I'image de sa spiritualité car, dotée d’une motricité fine,
elle met directement en contact deux intelligences : celle de la nature dont elle
saisit les moindres linéaments, et celle de I'artiste capable de faire surgir ces
formes idéales sur la toile. Elle a I'acuité de nos facultés et parait donc vouée a
idéaliser d’emblée ce gu’elle représente. Mais la photographie est aussi capable
d’adresse : la motricité du corps de I'opérateur, augmentée, a la fin du siecle, par
des appareils portables et guidée par I'action discriminante du regard, est aussi
source de signifiance.(Ortel, 2002, p. 108, note 3)

Rouillé (2005) livre aussi des pages trés pertinentes concernant la reconnaissance de
'action du photographe, plus spécialement sur la problématique de la recherche du
point de vue, gu’il décrit et analyse trés finement. Il 'annonce déja deés la page 88 : «Un
méme batiment, matériellement invariable, rentrera en variations infinies en fonction des
points, forcément immatériels, a partir desquels il sera vu, et des choix esthétiques,
tout aussi immatériels, qui présideront a la réalisation de 'image.». Plus loin dans

'ouvrage, il développe sa notion de visée, vue comme une «entité incorporelle» :

[...] photographier une ville ne se limite pas a reproduire des batiments, des
passants ou des scenes de rue. La ville existe bien matériellement, on peut en
parcourir 'espace, en étudier le plan, en admirer les édifices. Mais cette ville
matérielle n’est accessible au regard, ou a la photographie, qu'au travers de
points et d’angles de vue, qui eux, sont immatériels. Chaque parcours dans la
ville déroule une infinité de visées éphémeres, qui se défont avec le mouvement,
qui changent avec les perspectives, qui varient avec les points de vue.
Immatérielles, ces visées ne sont pas des choses, n'appartiennent pas a la ville,
mais viennent s’attribuer a elle pour la démultiplier, pour la faire entrer en

'8 On remarquera qu'Ortel ne confond pas le cadrage avec le point de vue.
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variations infinies. Une méme ville (matérielte) recéle autant de villes (virtuelles) que
de visées, de points de vue, de perspectives, de parcours. Les clichés'®
photographiques ne sont pas la reproduction de fragments de la ville matérielle,
mais des actualisations (finies) de ces viles virtuelles (infinies). [...] Le
photographe ne rencontre jamais les choses qu’au travers de visées, qu’au fil de
parcours, et qu'au sein d’un systéme gouverné par la perspective géométrique.
[...] L’étendue du réel excéde les choses et les corps qui ne s’inscrivent jamais
dans limage indépendamment d’incorporels (problémes, flux, affects,
sensations, intensités, etc.) Indéfectiblement liées aux choses matérielles (a la
Terre), les images photographiques captent autant «les forces d’'un Cosmos
énergétique, informel et immatériel'®». (Rouillé, 2005, p. 263-265)

On rejoint 14, ou en tout cas, on approche les visions de Tisseron concernant la «colle»
du monde.

Plus loin, Rouillé donne sa version de I'<événement de la saisie photographique» :

Le regard et le corps du photographe entrecroisent ses intéréts présents et son
passé sédimenté. Quant & ses images, elles mobilisent d’autres éléments
stockés dans sa mémoire : ses savoir-fare et ses compétences
photographiques, les myriades d’images qu’il a déja vues, ainsi que les schémas
formels et esthétiques qu'il a assimilés. La saisie tente un ajustement, aussi
rapide que complexe et improbable, entre trois temporalités hétérogenes : le
passé singulier, a la fois particulier et collectif, du photographe ; le présent de
I'état de chose ; et le futur des usages supposés de Iimage. Le caractére
improbable du projet méme de la saisie — faire coincider en un instant ces
temporalités hétérogénes — crée chez le photographe une tension qui provoque
un véritable appel a sa mémoire, et qui le projette dans les strates de son passé.
Certains de ses souvenirs sont alors réactivés, sa perception est stimulée et
orientée, et son corps requis dans une véritable danse rituelle dont tous les
mouvements (rapprochements, éloignements, genou au sol, déplacements
latéraux, etc.) produisent des effets esthétiques directs. (Rouillé, 2005, p. 298-
299)

Deux remarques sont a faire. D’abord, a propos de «la saisie [qui] tente un ajustement,
aussi rapide que complexe». Non, on ne le répétera jamais assez, 'instantanéité qui
fascine tant dans la photographie, n’est pas constitutive de son procédé. Par exemple,

I'imagerie en grand format et en lumiére faible, tant en prise de vue d’architecture que

d’objet ou en astronomie, nécessite encore aujourd’hui de longs temps de pose.

104 «Cliché». Je déplore ce mot, malheureux & mon sens, par le fait de sa possible connotation péjorative,
lorsqu'il est utilisé pour désigner une prise de vue photographigue.

1% Rouilié cite Deleuze, Mille plateaux, p. 422-423.
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Toutes les opérations que décrit si bien Rouillé peuvent aussi se situer dans une durée.
La deuxieme remarque concerne la «danse rituelle» du photographe, qui rencontre une
de mes expressions, a laquelle je tiens beaucoup. J'étais donc heureux de la retrouver
dans I'écriture d’un théoricien de la photographie. Je I'ai imaginée dés le début de mon
enseignement, pour tenter d’indiquer a mes étudiants la nécessité de bouger (dans les
trois plans : hauteur, largeur, profondeur) dans le but d’appréhender un sujet en
circulant dans I'espace qui I'entoure et Iui faire ainsi donner tous ses possibles’®.

2.4.3 Référent-image photographique, les différences, les pertes et les gains

II faut d'abord rappeler un point qui aura son importance dans la suite de cette
recherche : la principale qualité du référent photographique, dans son rble de sujet, est
sa présence physique.

Le référent va déposer une trace sur la surface sensible. Cette trace est tellement
différente de son référent qu'il vaut la peine, pour s’y retrouver, de dresser une liste de
ces différences, qui peuvent aussi étre des pertes sur le plan informatif-descriptif. Sur le
plan du sensible, les gains d’une image par rapport a son référent sont nombreux'”’,
mais paradoxalement, certains de ces gains sont directement issus de ce qui pourrait
étre considéré comme des «pertes». |l serait donc intéressant de se demander quelles
sont les pertes que peut subir un référent lorsqu'il est montré par la photographie, puis
d’établir une relation entre ces pertes et des gains éventuels. Dans le but de clarifier au
mieux cette problématique, jai établi ci-dessous un tableau comparatif, qui sera
commenté plus bas :

Voir tableau page suivante

1% A cela prés que je nincluais pas cette danse dans un «rituel», je nommais simplement cette action : la
«danse du photographe».

7 Les gains offerts par I'image photographique seront examinés dans le cadre de la problématique du portrait.



Tableau comparatif

Les pertes référent—trace photographique

référent ronde-bosse image photo
Les différences ou pertes partielles
PLAN = perte
VOLUME et
pas de perte dela3e
espace
dimension
angle de
champ
vaste angle de
— relativement
champ
réduit
(cadrage)
modification importante par le
changement de matiére, et
couleur
éventuellement, par le passage a
la monochromie
mouvement immobilité
littéralement :
perte totale,
modification
mais le
importante par
toucher «toucher
le changement
visuel» vient
de matiere
prendre le
relais
Les pertes totales
ouie perte totale
godt perte totale
odorat perte totale

101



102

Ce tableau est volontairement élémentaire. Nous allons I'affiner en examinant pour
commencer la liste des différences ou pertes partielles. Dans la premiére colonne, a
gauche, figurent les offres habituelles du (ou des) référent. En téte vient la
métamorphose majeure opérée par la lentile convergente: le référent offre son
VOLUME'®, qui devient une image optique PLANE. Il y a donc perte du volume, mais
gain — nous 'avons vu précédemment - par la sensation oculaire haptique que peut
procurer cette mise a plat. Mais en plus, la vision binoculaire devient une vision
monoculaire, il y a donc perte de la sensation d’espace’®, mais gain du point de vue
de limagier, qui Ilui, en choisissant 'image, a choisi d’ceuvrer dans les deux
dimensions ; la planéité de I'image n’est pas une perte ou une contrainte, elle constitue
au contraire la qualité méme de son territoire d’élection. Greenberg a fait de la planéité
un parametre essentiel de Iimage peinte, que 'on peut sans peine, par analogie,
utiliser pour I'mage photographique : «[...] la planéité inéluctable du support [de la
peinture]. [...] Seule la planéité est unique et propre a cet art. [...] La planéité, la bi-
dimensionnalité, était la seule condition que la peinture ne partageait avec aucun autre
art.» (Greenberg, 1974, p. 34).

Le vaste angle de champ offert par I'ceil humain''® devient un angle de champ
relativement réduit — par le cadre — ce qui constitue une perte sur le plan documentaire,
mais un gain de puissance sur le plan de l'expression, puisque 'on concentre
P’attention sur une plage déterminée, et surtout on f'isole, on la sort du monde.

Dans le cas de la photographie en noir et blanc, la coufeur est traduite dans une
gamme de gris. De méme que pour I'angle de champ, ce qui pourrait constituer une

perte sur le plan documentaire devient un gain de différenciation sur le plan de

198 A Pexception des référents plans, qui constituent un cas particulier. La photographie d'un référent plan est
appelée «reproduction», ce qui indique que, moyennant certaines précautions, on n'opére pas la une métamorphose
volume-plan, avec génération «automatique» d'un systeme perspectif, mais bien que I'on effectue une traduction plan-
plan.

% | 'imagerie stéréoscopique, des plus anciens stéréoscopes en bois jusqu’au cinéma imax, en passant par le
View Master, reste marginale, parce que peu convaincante. Pourquoi ? De méme que I'on attend pas de I'eau qu’elle
soit seche, on n’attend probablement pas de I'image qu'elle contienne de I'espace.

"0 En réalité, notre ceil posséde un champ net de seulement 2° d’angle, ce qui est extrémement réduit. C'est le
cerveau qui prend le relai en réunissant des vues successives prise par I'ceil @ un rythme d’environ 1/16 de seconde, ce
qui nous donne f'ifusion de bénéficier d’un champ net d’environ 50°.
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I'expression puisque cette transposition d’un sujet en valeurs de gris opére une
distanciation qui peut contribuer a éviter la confusion référent — image. Il constitue ainsi
un antidote a la tentation mimétique. Et surtout, cette transposition nous délivre, par
exemple dans le portrait, d'une information encombrante. Dans le cas d’une
photographie en couleur, il faut relever gu'il s’agit toujours d’une traduction : tant les
matieres colorées que leur support sont différents de ceux du référent. I 0’y a donc
pas «captation» au sens naf du terme, mais déconstruction, analyse, puis
reconstruction, avec d’autres matériaux. Ce qui rend — par exemple — la «reproduction»
d’ceuvres peintes littéralement impossible. Dans le meilleur des cas, on pourrait parler
d’une restitution acceptable.

Le mouvement a un statut particulier, puisque beaucoup de référents sont des objets
immobiles. Dans ce cas, nous l'avons vu, ¢’'est au photographe qu'il appartient de
bouger pour créer ses points de vue. Dans le cas de référents vivants et mobiles, le
passage du mouvement a l'immobilité a été pergu comme un gain magistral par des
chercheurs comme Muybridge''" et Marey''? et & leur suite, par tous les opérateurs et
les utilisateurs de I'imagerie scientifique. Mais il reste bien sir des sujets pour lesquels
le mouvement constitue un parametre important. La perte du mouvement, qui pourrait
étre percu comme une perte sur le plan documentaire devient un gain de puissance
dans une recherche comme mon projet de portrait, par exemple, ou cette immobilité
devient un véritable levier, un parametre essentiel de la recherche. Et qui la différencie
radicalement d’une observation qui serait conduite a I’ceil nu.

Le toucher a lui aussi un statut particulier, puisque, nous I'avons vu plus haut, il peut
s’assimiler a une sensation visuelle particuliere, mise en évidence par Riegl a propos du
bas-relief égyptien, et que la projection de I'image optique sur un plan incarne — selon
moi — a la perfection. Je propose donc de ne pas parler ici d’une perte, mais plutdt

d’un déplacement du toucher, qui passe du tactile pur a I’haptique visuel.

""" Edward Muybridge (1830-1904), photographe américain, né en Grande-Bretagne, maitre de I'instantanéité
en photographie,

2 Etienne-Jules Marey (1830-1904), médecin et physiologiste frangais, venu a la photographie instantanée
sous l'influence de Muybridge, dans un but d'analyse des mouvements.
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Vient ensuite la liste des pertes fotales : I'ouie, le golt et I'odorat. Le statut de ces
pertes totales est particulierement intéressant, parce que tres tranché : non, une image
photographique ne transmet aucun son issu du référent, ni aucune saveur gustative,
pas plus gu'une sensation offactive. Quittant le pur plan informatif et descriptif, et
prenant en compte 'aspect expressif et sensible d’'une image photographique, il me
parait intéressant de se poser la question : s’agit-il vraiment de pertes ? Je prends
'exemple du portrait, déja esquissé succinctement a propos de la «perte» de la
couleur, que la transposition en noir et blanc transforme en «gain». Est-ce gu’un
portrait qui transmettrait au récepteur le son de la voix ou les divers bruits émis par le
référent serait plus fort — au sens de I'expression photographique — que celui que nous
transmet son portrait photographique ? Ma réponse est : oui, d’'une maniére générale
(ce serait le portrait filmé), mais non, au sens de I'expression purement
photographique. La voix vient du dedans physique, mais livre aussi quelque chose d’un
dedans psychique tres intime. Si je prends un exemple extréme, la voix d’un proche
décédé peut étre insupportable. Ce qui montre bien que le son constitue en soi une
force, dans un portrait. Mais justement, le son, en fonction de sa force propre, pourrait
occulter des fonctions purement plastiques, qui elles, réclament un plus grand effort
perceptif. Dans le cas de mon projet de portrait, par exemple, la voix constituerait un
obstacle, un «brouillage» encore pire que la couleur, nous détournant de la recherche,
qui veut se situer résolument dans le seul registre plastique. Car compter sur le seul
registre plastique constitue en soi une force, par la mise en évidence de certains
éléments, les séparant et les isolant de ensemble des sensations offertes par le
monde.

Nous alions poursuivre cette réflexion sur la photographie en nous demandant, dans la
prochaine section, dans quelle relation I'opérateur peut se situer par rapport au
médium photographique : utiliser la photographie pour montrer un référent ou utiliser
un référent pour faire de la photographie ?

2.5 Utiliser la photographie ou faire de la photographie ?

La photographie, un moyen ou une fin ? Une photographie utile ou inutile ? Intéressée
ou désintéressée ? C’est un débat qui agite la photographie dans ses tréfonds depuis

toujours. Mais il est loin d’étre vain, et il m’intéresse — entre autres — pour deux raisons.
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D’abord, il constitue en lui-méme un indicateur sur la nature extrémement complexe,
ambigué et riche de ce médium. Deuxiemement, il touche directerment a la question —
qui me parait en veilleuse aujourd’hui — de I'ontologie de la photographie. C'est
précisément I’étre méme de la photographie qui m'importe, depuis mes tout débuts
d'opérateur photographe.

Aprés avoir examiné l'intimité du phénoméne dans la section précédente, nous
sommes peut-étre mieux en mesure d'aborder la question qui ouvrait ces
Prolégomenes, a savoir : pourquoi photographier ? Question que je pourrais reformuler
plus précisément ainsi : Utiliser la photographie pour montrer le référent ou utiliser le
référent pour faire une photographie ? Pour ouvrir le débat, je donne les classifications
des différents modes de photographier de deux théoriciens de la photographie, avant
de proposer mon mode propre, en tant qu’'opérateur. Ce qui nous permettra de situer
déja mon projet parmi les différents modes ou formes que peut prendre la
photographie.

Bagué (1998), pour délimiter son champ d'investigation, la «photographie plasticienne»,
identifie plusieurs types de photographie : la photographie dite «créative» (Jean-Claude
Lemagny) ; la photographie de reportage ; la photographie appliquée ; la photographie
gu'utilisent les artistes (non-photographes). Rouillé (2005), propose, lui, une
classification intéressante, mais relativement compliquée : il parle de la «photographie
des artistes», qui n'a pas pour principe de reproduire le visible, mais celui de rendre
visible quelque chose du monde, qui n’est pas nécessairement de l'ordre du visible
{question voisine de la mienne sans pourtant étre semblable, puisque la mienne table
sur les différences entre image rétinienne versus image de la chambre optique). Cette
«photographie des artistes» n’a selon lui, aucun point commun avec la «photographie
des photographes» qui elie, reste polarisée sur la question de la représentation : soit
gu’elle s’efforce a la reproduction littérale (C'est la «photographie-document»), soit
gu'elle s’en écarte (C’est la «photographie-expression»), soit qu’elle les transforme
délibérément (c’est la «photographie artistique»). | est a noter que dans les
classifications de Rouillé ne figure pas I'«alliage» {pour reprendre un terme qu'il utilise
ailleurs) : «Beaux-Arts traditionnels—métier de la photographie»), «alliage» qui justement
est le mien. Omission qui suffirait pour justifier un autre découpage.
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Je poserais donc le probleme autrement : il existe — pour un opérateur — au moins deux
grandes facons d'aborder la photographie : /'utiliser, a des fins autres qu'elle-méme,
c'est-a-dire en tant qu’outil, le plus généralement dans ses applications descriptives,
documentaires, narratives, ou encore en mixte avec un autre médium ; ¢’est la fonction
la plus largement connue et utilisée. Ou bien faire de la photographie, en s'appuyant
sur «l'intimité de sa phénoménologie», c’est-a-dire en activant ses spécificités propres,
en étant conscient de son esthétique non interchangeable avec d’autres médiums. La
photographie n'est plus alors un moyen, mais peut devenir une fin. [Dans la pratique
courante photographique, ces deux approches, non antinomiques, peuvent se
mélanger dans des proportions variables.] Parmi le grand nombre de modes d’opérer
en photographie, qui constituent autant de postures différentes vis-a-vis du médium,
j’ai choisi d’examiner les deux extrémes : une premiere, située sur le versant de I'utile :
les fonctions informatives et descriptives de la photographie. A I'opposé, nous
examinerons ce que I'on peut nommer /a photographie pure, située sur le versant de
I'«inutile», ¢'est-a-dire la photographie en tant qu’'ceuvre ayant une autonomie propre
par rapport a son référent : bien qu’ayant obligatoirement un référent, c’est elle-méme
qui devient le sujet de la contemplation du récepteur. Je postule qu'un troisieme mode
est possible, qui tente de capter une force résultant de la poussée symétrique des
fonctions descriptives et du «fafre photographique» ; ce mode est celui que j'utilise
dans ma pratique photographique. A ce titre, il sera repris et développé dans le corps
méme de la recherche consacré a mon projet de portrait.

2.5.1 Laforce et les dangers des fonctions informatives de la photographie

Je connais la fonction informative par le dedans, puisque mon mandat, en tant que
photographe d’objet, était un mandat descriptif. Mes clients, des confreres artistes
pour la plupart, attendaient de moi que je montre leur production, et non pas que je me
montre au travers des objets photographiés. Ce qui n’dte d’ailleurs pas au
photographe d’'objet le fait d’avoir un style, ¢'est-a-dire des stratégies opératoires
générant une esthétique qui lui soit propre, mais cette esthétique constitue une espéce
de «coloration», qui se doit de rester en retrait. J'ai pratiqué ce type de vues durant une

vingtaine d’années. Je serais donc bien mal placé pour dénigrer ia fonction informative
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de la photographie, je lui accorde au contraire plein droit de cite, méme si je lui
reconnais des dangers.

2.5.1.1 Le pouvoir occultant de la fonction informative : I'image transparente

Nous avons examiné les limites de I'action du photographe, qui reste tributaire — dans
la description informative —des limites imposées par son point de vue (au sens
photographique). Mais il y a plus grave encore que les limites dans la description :
I'intense pouvoir de monstration de la photographie comporte une face d’ombre que
I'on pourrait nommer le pouvoir occultant de la fonction informative, «L’éloge du
document et la dénégation de la valeur artistique étant les deux faces d’une méme
posture.» (Rouillé, 2005, p. 266). En effet, la sensation et I'«effet de réel» offerts par
'image photographique peuvent étre si forts que fa photographie en tant que telle en
devient inexistante. C’est ce que certains auteurs, dont Rouillé, nomment I'«<image
transparente».

Le probleme que j’ai choisi d’exposer ici est celui de cette tendance a la primauté que
peut prendre le référent par rapport a I'image qui le montre, dans I'esprit de I'opérateur
moyen comme dans celui des récepteurs en général. Je fais ce choix en photographe
troublé, préoccupé par le peu de cas qui est fait de I'image photographique pour elle-
méme. J’ai un contentieux a régler avec cette problématique, car ¢'est I'étre méme de
la photographie qui est en jeu. Il s’agit plutdét d’un monologue que d’une théorisation a
proprement parler. Je tente de m’expliquer a moi-méme ce phénoméne de l'image
«transparente», ¢’est-a-dire de I'image qui disparait presque complétement au profit de
son référent, que Rouillé décrit comme étant «'indiscernabillité de I'écart entre I'image
et la chose [le référent]» (2005, p. 89).

Barthes (1980) a participé a cette dénégation : «[dans la photographie] une pipe y est
toujours une pipe, intraitablement» (p. 17) ; «Quelle que soit sa maniere, une photo est
toujours invisible, ce n’'est pas elle gu'on voit.» (p. 18) ; «Moi, je ne voyais que le
référent» (p. 19) ; & propos d’une photographie de Kertesz (La ballade du violoniste,
1921) «[...] je percois le référent (ici, la photographie se dépasse vraiment elle-méme :

n'est-ce pas la seule preuve de son art ? S’annuler comme medium, n’étre plus un
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signe, mais la chose méme ?)» (p. 77) ; «La voyance du photographe ne consiste pas a
"voir* mais a se trouver 1a.»"*® (p. 80).

J'avais tenté de montrer, dans un essai intitulé La réalité de I'image photographique ou
le mythe du filet a papilions (2001, schéma 4, p. 21), écrit lors d'un séminaire, de quelle
maniére le mental du récepteur fait en quelque sorte ricochet sur I'image. L’idée de
ricochet suppose une «incapacité a pénétrer dans», comme le galet lancé a fleur
d'eau : il ne se mouille méme pas, il n'utilise I'eau que comme un tremplin pour chaque
nouveau bond. Lorsque I'image est confondue avec le référent, elle ne peut pas avoir
un statut d'existant dans la conscience du récepteur, en tant qu’ceuvre ayant une vie et
des qualités propres. Rouillé mentionne ce probléme a plusieurs reprises, en citant par
exemple I’émission de télévision Une minute pour une image, réalisée en 1983 par
Agnés Varda avec le Centre national de la photographie’*, qui désigne a la perfection
ce dont je veux parler :
[Cette émission d'Agnés Varda] a eu le mérite de mettre en évidence le dire
d’une série de personnalités, humbles ou éminentes, cultivées ou non, invitées a
monologuer pendant une minute a propos d’une photographie. En dépit de la
diversité des invités et des images, il est apparu au fil des émissions que ce dire
était en fait assez homogéne, au moins dans sa fagon de traverser les images
comme si elles étaient transparentes. Ce dire commun se situait au-dela des
images, de leur substance et de leurs formes, dans le registre du «c’est ceci ou
c’'est cela» de lidentification et de la nomination de leur référent. Dirigé vers
image, ce dire restait paradoxalement muet sur elle, et pour ['essentiel,
fotalement polarisé par la chose figurée. Le dire suscité par I'émission Une

minute pour une image était ainsi curieusement indifférent a I'image, ou plutdt
impuissant a en parler. (Rouillé, 2005, p. 83-84) (C’est moi qui souligne)

La fonction informative se situe du cdté de /'utilisation, on y trouve une posture qui
n‘engage pas obligatoirement ['opérateur dans une intimité sensible avec le

phénoméne. Le plus souvent d'ailleurs, il peut tout ignorer du procédé et des
phénomenes entrant en jeu, sans aucun inconvénient pour le résultat escompté.

'3 Cette derniére citation constitue d’ailleurs une franche dénégation concernant 'action du photographe.
" Malheureusement et malgré mes recherches, je n’ai pas pu avoir accés directement a cette émission.
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C’est une position incarmnée par certains photographes, comme Baltz (déja cité lorsque
nous avons examiné un probléme voisin, celui de I'action du photographe) :
Je ne me suis jamais considéré comme un photographe. Je n’ai méme jamais
aimé vraiment la photographie [...] J'ai fait des photos parce que ia photo était le
moyen le plus simple et le plus direct d’enregistrer quelque chose. C’était une
forme de notation visuelle, qui bien sCr a depuis été remplacée par d’autres
moyens, par la vidéo, par exemple. Mais a cette époque, ¢’était probablement la
fagon la plus simple et je dirais, la moins prétentieuse de travailler. N'importe quii
peut faire des photos, ce qui est difficile, c’est de les penser, de les organiser,
d’essayer de les utiliser en les montrant d’une certaine fagon pour qu’un sens se
construise a partir d’elles ; c’est la que le travail commence vraiment. [...J(Krief,
2000)
Un autre exemple, plus fréquent, me semble étre celui de i'agent immobilier qui fait
quelques vues d'une maison a vendre ; lui non plus n'est pas engagé dans un
processus photographique. Il lui faut uniquement des résultats descriptifs concrets et
immédiatement utilisables. Mais — et ¢’est la ou cette problématique commence a
devenir intéressante — malgré une volonté descriptive affrmée de I'opérateur, la
photographie ne délivrera jamais un duplicata de son référent, mais toujours une
transposition et une interprétation: la «machine a capter le réel» n’existe pas.
Comment donc se fait-il que le produit final soit tout de méme utilisable, alors que
'opérateur n’est que rarement conscient des phénoménes en jeu, et que sa
«reproduction» soit souvent si faible ? Examinons par qui et comment sont opérées
transposition et interprétation.

Dans ce cas précis de I'agent immobilier, tant la transposition que I'interprétation sont
automatisees, c’est-a-dire que I'opérateur va se reposer entierement sur les deux
acteurs situés aux deux extrémités du processus. L'un en amont de lui : le concepteur
de la machine de prise de vue. L'autre en aval, le récepteur, en 'occurrence, le client
potentiel. Le concepteur va tout mettre en ceuvre pour dégager au maximum
'opérateur de tous les problemes techniques (principalement la mise au point,
I'exposition et la balance des couleurs), lui laissant uniquement le choix du point de
vue, choix d’ailleurs capital, nous l'avons vu. Le concepteur de la machine va
s’arranger pour gue le ciel soit restitué par un bleu (peu importe lequel, pourvu que la
sensation visuelle se situe dans le registre des bleus, afin que le récepteur puisse faire
une interprétation automatique «ciel»), de la méme maniére, I'’herbe devra se situer
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Image 5.1 Bruce Davidson, New York, East 100th Street, 1966-1968.

5.2.2 La gravité au coeur méme de mon projet

Nous allons maintenant aborder la gravité dans la perspective de son emplacement au
cceur méme du projet. Ce projet est tendu vers un unique but : tenter de montrer, non
seulement par la photographie, mais en photographie, ce quelque chose que j'ai tenté
de caractériser a travers quelgues-unes de ses apparitions et que j’ai nommé la gravité.
Nous avons déja vérifié les différents sens du mot par quelques définitions et

approches historiques®?

. Je voudrais maintenant examiner cette notion avec des
éléments plus personnels, tout en évitant de la figer dans un concept trop réducteur,
comme «ame» par exemple. Je pourrais craindre alors que ma quéte soit endommagée
dans son étre méme — qui n'est pas de nature conceptuelle, mais sensible — si je
m'assignais un but limité & un concept, en I'occurrence, un concept a forte connotation

religieuse. Je tiens aussi a laisser mon récepteur dans un champ de perception large,

222 Voir Je début du chapitre IV Genése du projet.
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de type «grand-angle», qui le laisse libre d’exercer sa sensibilité propre face aux images
que je lui propose. Il fallait donc trouver un mot relativement neutre, sans coloration
spécifique : ni philosophique, ni religieuse, ni psychanalytique. Cette direction étant
donnée, je peux confirmer que «gravité» est bien le mot qui m’a paru le plus proche de
ma recherche, tout en permettant autour de lui une libre circulation d’idées et de
sentiments.

5.2.2.1 Un plasticien peut-il présenter par I'écriture cet état de I'étre ?

Je rappelle brigvement les quelques définitions autour desquelles s’organisent les
différents sens de «gravité». A propos de «grever», il est dit que «la famille s'organise
autour des deux sens de "pesanteur" et de ‘“sérieux"». La «pesanteur»,
métaphoriquement, résidait effectivement dans les regards graves que j'ai pu observer.
Mais «pesanteur» a aussi un sens littéral, physique, qui indique notre lien obligé avec la
matiére, par I'effort musculaire constant qu’il faut engager pour se tenir debout, avec la
chute toujours possible au moindre accident, relachement ou faiblesse. Tout ¢a est
déja trés «sérieux». Mais ce qui I'est plus encore, c’est le terme de la vie humaine : au
don de la vie succeéde la séquestration de ce don. Arrivé a un certain point, qu’on le
veuille ou non, il faut songer au départ. Pour celles et ceux qui restent en vie, et qui se
sont trouvés, par exemple, & c6té du cadavre de la personne aimée, la question que je
me pose, en tant qu’«artiste regardeur», pourrait se formuler ainsi; comment cette
finalité obligée pourrait-elle rester cachée dans le regard d’un humain, quel qu’il soit,
pour autant que ce regard soit capable de supporter une véritable mise a nu ? (ou : de
se dépouiller, dans une véritable mise a nu ? Car le regard, lui aussi, peut porter un
masque)

Il n’est pas nécessaire, selon moi, d’avoir personnellement vécu ce type de drame pour
étre dépositaire de la gravité dont je parle. Car le drame dont il est question ici est
celui-la méme de la vie, inscrit au plus profond de 'étre, quels que soient son parcours
et sa condition. Il ne me serait d’ailleurs jamais venu a I’'esprit de choisir mes référents
parmi des personnes en deuil, car une détresse vive pourrait aussi faire écran (c’est le
méme écran que celui présenté par un sourire) et aller ainsi a I'encontre de ce que je
me propose de montrer. Le chagrin n'est que la partie visible — et passagére — de
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I'iceberg, mais c’est le noyau de l'iceberg qui m’intéresse, celui qui existe dans le
tréfonds de soi, en permanence, chez chacun, méme dans la joie.

Pour achever de caractériser la gravité, il manque justement — et paradoxalement — un
élément majeur : la joie, cette jubilation du vivant qui en constitue I'élan vital, son
appétit pour les choses de la vie, 'amour des autres, I'amour de I'art, 'amour tout
court. Car cette partie vitale entre en concurrence, pourrait-on dire, avec le versant
«pesanteur» et «sérieux» (les «affections tristes» de Spinoza). Et la question, déja
formulée plus haut, peut ressurgir sous une forme un peu différente : comment se fait-il
gue ce qui m'est donné me soit 6té, quelle est cette instance pourvue d'une si
incompréhensible cruauté, gu’elle soit capable de nous séquestrer ce don ? C’est de
cette question —formulée ou non — que me semble issue la gravité que jobserve, gui
m’apparait comme la résultante d’'une constante tension entre ces deux polarités : le
don et la séquestration du don. Voila pour I'explicitation sommaire de base, telle que je
peux la formuler en tant que plasticien. Ce qui me rameéne a la problématique propre a
ce programme de doctorat, dont j‘ai parlé dans I'Introduction, et dans laquelle on tente
de faire coexister une pratique avec sa théorisation.

5.2.3 Lapport des auteurs a la notion de gravité

5.2.3.1 L'apport de Genet, une relation entre solitude et gravité

La gravité gui git dans notre tréfonds pourrait bien étre faite aussi de solitude, de notre
solitude face & la polarité que je mentionnais plus haut®?®. Genet monologue en pensant
aux sculptures de Giacometti : «Je dis ce que j'éprouve : cette parenté manifestée par
ses figures me semble étre ce point précieux ou I'étre humain serait ramené a ce qu’il y
a de plus irréductible : sa solitude d’étre exactement équivalent a tout autre.» (Genet,
1963, p. 15-16, c’est moi qui souligne). Plus loin, une trés belle page :

Cette région secréte, cette solitude ou les étres — les choses également — se
réfugient, c’est elle qui donne tant de beauté a la rue, par exemple : je suis dans

23 { e don de la vie et la séquestration de ce don.
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I'autobus, assis, je n'ai qu’a regarder dehors. La rue descend que I'autobus
dévale. Je vais assez vite pour n’avoir pas la possibilité de m’attarder sur un
visage ou un geste, ma vitesse exige de mon regard une vitesse correspondante,
eh bien, pas un visage, pas un corps, pas une attitude qui soit apprétés pour moi
. ils sont nus. J’enregistre : un homme trés grand, trés maigre, volte, la poitrine
creuse, lunettes et long nez ; une grosse ménagére qui marche lentement,
lourdement, tristement ; un vieillard qui n’est pas un beau vieillard, un arbre qui
est seul, a co6té d’un arbre qui est seul, a c6té d’'un autre... ; un empioyé, un
autre, une multitude d’employés, toute une ville peuplée d’employés courbés,
tout entier rassemblés dans ce détail d’eux-mémes que mon regard enregistre :
un pli de la bouche, une lassitude des épaules... chacune de leurs attitudes, a
cause peut-étre de cette vitesse de mon ceil et du véhicule, est griffonnée si vite,
si vite saisie dans son arabesque que chague étre m'est révélé dans ce qu'il a de
plus neuf, de plus irremplacable — et c’est toujours une blessure — gréace a la
solitude ou les place cette blessure dont ils ont a peine connaissance et ou
pourtant tout leur étre afflue (c’est moi qui souligne). Je traverse ainsi une ville
crayonnée par Rembrandt, ou chacun et chaque chose sont saisis dans leur
vérité [...]. (Op. cit. p. 17-18)

Plus loin encore, a la suite d’'une rencontre et d’un court dialogue avec un clochard,
dans un café, il dit, a propos de Giacometti (qui avait assisté a la scéne) : «Je sais qu’il
sait comme moi que ce misérable conserve, entretient — avec rages et fureurs — ce
point qui le fait identique a tous et plus précieux que le reste du monde : ce qui

subsiste quand il s’est reculé en lui-méme, aussi loin que possible, comme lorsque la
mer se retire et abandonne le rivage.» (Op. cit. p. 41-42).

5.2.3.2 Lévinas

I semble difficile de ne pas mentionner Lévinas lorsqu'il est question du visage, surtout
dans un registre grave. Il faudrait se donner le temps de déchiffrer avec soin sa pensée
concernant le visage de I'Autre, avec toutes les implications éthiques qu'il indigue.
Pourtant, je vois deux difficultés, en plus de I'accés relativement difficile a ses écrits.
D'abord — et le plus important - le fait que le visage, pour Lévinas, n'est pas le visage
plastique qui s'offre au photographe :

Ph. N. — Dans Totalité et Infini, vous parlez longuement du visage. C'est Ia un de

vos thémes fréquents. En quoi consiste et a quoi sert cette phénoménologie du

visage, ¢'est-a-dire cette analyse de ce qui se passe quand je regarde autrui face
aface ?

E. L. — Je ne sais si I'on peut parler de «phénoménologie» du visage, puisque la
phénoménologie décrit ce qui apparait. De méme, je me demande si I'on peut
parler d'un regard tourné vers le visage, car le regard est connaissance,
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perception. Je pense plutdt que l'acces au visage est d'emblée éthique. C'est
lorsgque vous voyez un nez, des yeux, un front, un menton, et que vous pouvez
les décrire, que vous vous tournez vers autrui comme vers un objet. La meilleure
maniére de rencontrer autrui, c'est de ne pas méme remarquer la couleur de ses
yeux | Quand on observe la couleur des yeux, on n'est pas en relation sociale
avec autrui. La relation avec le visage peut certes étre dominée par la perception,
mais ce qui est spécifiqguement visage, c'est ce qui ne s'y réduit pas. (Lévinas,
1982, p. 79)

Néanmoins, le commentaire de Saint-Cheron a propos de «I'épiphanie du visage» est

plus ambigu, puisque dans la deuxieme partie de la citation, on s'approche de ma

notion de gravité :
Avec «I'épiphanie du visage», il ne s'agit plus de visage sous sa forme plastique
selon les critéres de beau ou de laid, de jeune ou de vieux, mais du visage
au-dela de son apparence trompeuse et éphémére par essence, dans sa
dimension unique de Face humaine. La Face humaine est avant tout évocation,
rappel de la souffrance et de la mort. Le visage humain porte en lui la trace et le

reflet de I'humanité autant que le rappel inexorable de la faiblesse et du maiheur.
(Saint-Cheron, 2006, p. 65)

Deuxiéme point. Ma conception du portrait photographique est basée sur une idée de
symétrie, qui rejoint l'idée et Ja sensation d'équilibre. Cette constante recherche
d'équilibre qui sous-tend tout le processus photographique®‘, je me plais a la recréer
dans mon rapport avec le référent. Dans mon projet, ma préoccupation a toujours été
de considérer I'autre dans une relation de plain-pied, sans gqu’aucun des deux n’ait en
aucune fagon une prééminence sur I'autre, dans la phase de prise de vue. L'image de
la balangoire a bascule pourrait bien decrire cela : si I'un des deux quitte la balangoire
sans prévenir, l'autre, privé de son contrepoids, retombe brutalement sur le soff?, J'ai

déja décrit a I'aide d'un schéma®® cette «poussée» égale de part et d’autre du dépoli,

24 | a notion d’équilibre est incontoumable en esthétique photographique, donc en technique photographique :
a la prise de vue, dans le dosage de I'énergie lumineuse ('exposition) ; lors du développement du film, dans le dosage
de I'énergie chimique, cinétique et calorique (composition du révélateur / fréquence de I'agitation / durée du
développement / température du révélateur) ; dans I'opération du tirage, la recherche porte sur I'équilibrage délicat
d'une balance & quadruple plateaux (ou d'un rappport en croix) : une balance de densité générale (ni trop sombre / ni
trop clair) ; une balance de contraste (des rapports entre les tons ni trop durs / ni trop doux) ; en photographie couleur,
larecherche de I'équilibre chromatique (abolition de dominantes).

25 | 'idée de la balangoire a bascule comme métaphore de la relation symétrique est due a Frangois Dufour,
haptonomiste.

2% \oir le schéma : La rencontre dans la chambre obscure.
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impossible a réaliser avec une star (Cuirassée, qui impose son image au photographe)
ou avec un blessé ou un affamé en mauvaise posture, qui voudrait étre secouru plutdt
gue photographié. Et inversement, avec un photographe-star qui dicte ce que doit étre
son référent. Or, il me semble que la perception de I'Autre telle que la congoit Lévinas
est trés différente de celle que j'ai instaurée dans mon projet. Avec notamment sa
notion d’asymétrie éthique : I'autre et moi-méme ne pouvons étre inscrits dans un
systéeme homogene, «ce que je me permets d’exiger de moi-méme ne se compare pas
a ce que je suis en droit d’exiger d’Autrui.» (Lévinas, 1982, p. 24). Je donne pourtant
un extrait de sa Préface a I'édition allemande, janvier 1987, qui pourrait avoisiner ma
notion de gravité :
[...] voici la nudité humaine, plus extérieure que le dehors du monde —des
paysages, des choses et des institutions —, la nudité qui crie son étrangeté au
monde, sa solitude, la mort dissimulée dans son étre — elle crie, dans I'apparaitre,
la honte de sa misere cachée, elle crie la mort dans I'ame ; la nudité humaine
m'interpelle — elle interpelle le moi que je suis — elle m'interpelle de sa faiblesse,
sans protection et sans défense de nudité ; mais elle m'interpelle aussi d'étrange
autorité, impérative et désarmée, parole de Dieu et verbe dans le visage humain.
Visage, déja langage avant les mots, langage original du visage humain dépouillé
de la contenance qu'il se donne — ou qu'il supporte — sous les noms propres, les
titres et les genres du monde. (Lévinas, 1990, p. Il et Ill)
En conclusion, I'objet de la recherche étant maintenant délimité, il importe de voir
comment, de quelle maniere, la gravité va pouvoir étre appréhendée en photographie,
et quelles stratégies opératoires vont pouvoir &tre mises en ceuvre pour tenter de faire
affleurer délibérément la gravité dans un dispositif de portrait photographique.

5.3 Les poiétiques du projet, une gestion tripartite de la trace
5.3.1 La poiétique de I'opérateur

5.3.1.1 Les choix a priori de I'opérateur

Je me propose de passer en revue, dans cette section, les problemes de conception
qui précedent la prise de vue. Je considere que la trace directe déposée sur le film et
émanant du référent constitue une grande part de I'action impliquée dans ma

recherche. L'autre part est dévolue & mes qualités de présence et d'attention dans la
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phase de prise de vue, mais aussi a mes choix a priori d'opérateur, choix qui peuvent
modifier considérablement la trace brute offerte par le référent. A ce titre, ils peuvent se
rattacher a l'idée d'action de Il'opérateur, c'est-a-dire & chaque choix qui suppose —
dans toute la chaine de fabrication d'une image photographique — l'intervention active
de I'opérateur photographe.

Le choix des référents

Sans que je I'aie toujours formulé de cette maniére, mon choix a toujours porté, pour
autant qu'il m'était possible de le faire, sur des personnes acceptant de se dépouiller
du vétement social, de se dépouiller d'une fagon générale de toute conformité, et de
plus, se sentant animé tout autant que moi d’un «désir de trace».

Je vivais encore en Suisse lors de la session inaugurale du projet (Montréal, été 1994).
Gréace au réseau d'une amie ayant vécu a Montréal — j'ai pu prendre des contacts
épistolaires depuis la Suisse avec quelques personnes susceptibles d'étre intéressées
par un tel projet. Je ne connaissais donc pas mes futurs référents. Une fois installés
dans mon atelier provisoire, les quelques premiers participants m'ont suggéré de
prendre contact avec d'autres personnes, si bien que par un jeu de bouche a oreille, a
la fin de I'été j'avais photographié vingt-sept personnes, a raison de trois séances en
moyenne par personne, J'écrivais dans le texte de présentation de ce premier projet :

Le fait de n’avoir jamais vu mes modeles avant la premiére séance de pose me
mettait dans une situation trés semblable a eux, rétablissant une espéce de
symétrie dans le risque, la géne, etc. Ma porte d'entrée était vitrée, et sans
rideau. Si bien que mon futur référent m’apparaissait pour la premiere fois déja
encadré. Et lui (elle), de son cbté, devait me voir surgir de la pénombre du couloir
avec aussi une certaine surprise, voire éventuellement une certaine crainte. (Funk,
1995, p. 3)

Peut-on ici parler véritablement d'un choix ? De toute évidence, non, et ce fut peut-étre
la faille de ce premier projet, mais il fallait enclencher un processus, et de ce point de

vue, ce fut une grande réussite. Pour la seconde session (1996), habitant alors
Montréal, j'ai pu faire mes demandes en fonction des visages que je découvrais ici.
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Cette connaissance préalable a multiplié les vues intéressantes, tout en diminuant le
nombre de participants et le nombre de vues®'. Puis, au fur et & mesure des sessions,
j'ai resserré l'information concernant le projet, afin de décourager d'emblée les
personnes qui craindraient le dévoilement que je recherche. Je dois ici faire part d'une
crainte personnelle, qui m'a toujours habité, concernant les indications a fournir aux
référents, a savair la crainte de conditionner la personne se préparant a m'offrir I'image
de son visage. J'ai pourtant décidé, rendu a un certain point du projet, de donner plus
d'indications & mes référents, me rendant compte Qque de ne pas expliciter
suffisamment mes intentions risquait d'amener un nombre de vues qui se serait vite
avéré ingérable. Je me suis donc permis de donner plus de consignes, parfois tres

228

directes™®, surtout lors de I'avant-derniére session, celle de 2002, faite avec mes

collégues du doctorat.

Le choix d'un dispositif

Avant de parler du choix d'un dispositif, il est nécessaire de définir d'abord les critéres
généraux découlant de la recherche elle-méme, que je pourrais formuler ainsi:
J'entends par «portrait» les prises de vues d'un méme visage, exécutées en atelier, au
cours de séances repétées. Le dispositif, au sens large, est congu a partir d'une
double exigence : d'abord, créer les conditions d'apparition de la gravité telle que je
l'avais découverte dans mon atelier de sculpteur, ¢'est-a-dire offrir @ mon référent des
conditions telles que rien d’extérieur a 'essence méme de ce qui fonde sa personne ne
vienne la dissimuler ou ['aftérer. Deuxiemement, effectuer cette recherche dans des
conditions et des normes qui respectent ma sensorialité de photographe et par la
méme, mon esthétique de la photographie, dans le but de contribuer a ['obtention
d'une densification plastique de la gravite. Il s'agit de faire passer la gravité d'un
impondérable apparemment fugitif & une réalité plastique inscrite dans la durée.

27 \oir dans les Annexes le tableau récapitulatif Intendance du projet.
228 \Joir notamment le récit de pratique de Marie-Josée.
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I devra donc exister un rapport entre le dépouillement demandé au référent, le
dépouillement dont sera capable I'opérateur, et le dispositif dans son ensemble, qui

sera congu dans une rigoureuse économie d'effets, quels qu'ils soient.

Le choix d'une chambre optique

La machine engagée dans cette recherche devait répondre a au moins quatre critéres.
Le cahier des charges se présente ainsi :

1. L'image enregistrée sur le film doit étre capable :

— de générer des planches contact dans un format suffisant pour étre lisibles a I'ceil nu,
afin de permettre un premier choix relativement sdr.

— de générer des agrandissements sur papier 20 x 24 ", aveC un grain modéré.
Deux points qui excluent d'emblée |'usage du petit format (35 mm).

2. La machine doit étre dotée d'un systéme de visée confortable, ¢'est-a-dire pourvu
d'un verre dépoli suffisamment grand pour que l'ceil de I'opérateur se sente en
présence d'une image optique native capable de constituer — sensorieflement — un
interfocuteur, ce qui exclut également I'usage du petit format, dont la petitesse du
dépoli met I'opérateur dans la situation d'un spectateur de théatre relégué au poulailler.

3. Mon projet est constitué de la recherche d'un moment impondérable (le dévoilement
de la gravité), ce qui commande de pouvoir déclencher |'obturateur ultra-rapidement,
dans l'instant méme ou la décision d'enregistrement a été prise, ce qui exclut d'emblée
I'usage du grand format, qui, de par sa nature, est lent.

(voir suite de I'encadré page suivante)
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4. Enfin, le support sensible doit étre du film en bobine, pour des raisons de gestion de
la quantité, tant pour ce qui est du traitement chimique que du tirage des contacts ainsi

que de I'archivage, ce qui exclut les films en feuilles du grand format®.

Le petit tout autant que le grand format étant exclus, il me restait le choix du moyen
format. J'ai opté pour le format 6 x 7%, et pour un type d'appareil appelé «reflex
mono-objectif», déja décrit précédemment®'. Je I'ai muni d'un capuchon de visée
rigide avec loupe, ce qui présente au moins deux avantages importants : I'isolation
compléte d'avec le monde extérieur, I'ceil est en connexion directe et privilégiée avec
l'image optique native (d'ou aussi I'idée de rendez-vous, non seulement dans I'atelier,
mais plus précisément dans la chambre optique) ; deuxiémement, un avantage de
nature géomeétrique, qui fait que I'opérateur doit s'incliner sur son appareil pour mettre
I'ceil contre la loupe du dépoli, les deux organes, loupe et dépoli, étant horizontaux.

Cette posture, typique pour ce type d'appareil, a été percue a juste titre par Tisseron
comme une déférence vis-a-vis du référent. Je cite ce beau et pertinent passage du
Mystére de la chambre claire :

[La] pratique [de la photographie] est une forme de rite de célébration de la
beauté du monde (on pourrait dire d’«offrande» si ce mot n'évoquait
immédiatement la croyance en quelque divinité). Le photographe n'est pas
seulement celui qui se cache derriere son appareil dans le geste de porter celui-Ci
sur son visage au moment de la prise de vue. |l est aussi celui qui s’incline devant
les mystéres du monde [...]. Avec les appareils a visée ventrale, le photographe
est d'ailleurs obligé de s’incliner devant ce qu'il photographie comme dans un
salut oriental | (Tisseron, 1996 a, p. 62)

En résumé, c'est une chambre optique reflexe de moyen format qui m'a permis
d'obtenir des images constituées d'une péate photographique se démarquant
nettement de prises de vues de type informatif, offrant une consistance plastique

29 A titre d'exemple, les films de moyent format permettent de traiter jusqu'a 40 vues par cycle de
développement (durée : une heure), alors que les films 4 x 5" exigent un cycle de développement de méme durée pour
seulement 6 vues. Lorsqu'on sait que le projet comporte 5200 vues, le gain de temps est évident.

20 Dans les moyens formats, il existe principalement quatre choix : le format carré (6 x 6), et trois formats
rectangulaires (4,5x 6, 6 x 7 et 6 x 9).

2 Voir le schéma donné dans les Prolégomeénes.
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conforme a mon esthétique de la photographie. Tout en me permettant, au moment de
la prise de vue, de visualiser a la perfection l'image optique native et de déclencher
rapidement I'obturateur. Enfin, le format du film m'a permis de gérer convenablement la
quantité des vues nécessaires au projet.

Le positionnement de la chambre optique par rapport au référent, les choix du point de
vue et du cadrage

Je place systématiquement ma chambre légerement plus haut que la téte de mon
référent, afin d'étre toujours dans une situation de Iégere plongée®?. Ce réglage
d'inclinaison une fois effectué, le réglage fin de la hauteur se fait en montant ou en
descendant la colonne centrale du trépied. Un autre parametre fixe du projet est la
hauteur des yeux. J'ai en effet constaté, lors des premiers accrochages, a quel point
les différences concernant la hauteur des yeux sur des tirages juxtaposés rendaient
pénible la lecture des images, établissant entre elles une espéce de hiérarchie
inopportune. J'ai donc résolu ce probléeme en tragant une fine ligne sur le verre dépoli.
Lors des prises, je contrble constamment le positionnement de I'image des yeux, qui
doivent se trouver a cheval sur cette ligne.

Le choix d'un éclairage

L'éclairage est réduit a sa plus simple expression®® : d’un c6té, une source de lumiére,
et de l'autre, un panneau réflecteur dont le réle est d'éclairer les ombres sans créer un
deuxiéme systéme d'ombres portées. Le contraste de |'éclarement est réglé en
eloignant ou en rapprochant le réflecteur du référent. Le moduleur de lumiére choisi
pour équiper |'unique torche du flash peut se comparer a une grosse banane, d'environ
1,2 m de longueur, que je dispose presque verticalement afin d'obtenir toujours une

«goutte» de lumieredu référent) dans I'ceil. Je tiens a cette goutte de lumiére, qui

22 | a legére plongée évite de donner trop d'importance au cou et & sa structure, ainsi qu'a I'intérieur des
narines.

23 par opposition, on peut observer des systémes compliqués, par exemple celui de Yousuf Karsh (1908-2002)
photographe canadien d'origine arménienne. Dans les conventions qui régissent le portrait commercial, on peut citer
notamment I'éclairage des cheveux, auque! est dévolue une source de lumiére bien spécifique.
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restitue la sensation de surface brillante de notre organe optique. C'est, en plus, la
plage de référence pour I'opération de la mise au point.

Je dois pourtant mentionner que la plastique de certains visages pose des problemes
d'éclairement parfois difficiles a résoudre simplement, et que cette difficulté peut créer
une chausse-trappe dans la dynamique d'une séance. Car il est une grande régle en
prise de vue argentique : un probléme non réglé a la prise de vue ne pourra jamais
I'étre completement par la suite, méme au prix de contorsions fastidieuses et
colteuses {en temps) dans le laboratoire. Il s'agit donc de laisser passer le moins
possible d'approximations a résoudre plus tard, tant plastiques gque techniques.

Le choix d'un fond

e fond qui offre le moins de «distraction plastique» {le moins de «bruit») est selon moi
un fond continu voisin du gris-neutre®*. Je I'utilise systématiquement depuis le début
du projet. On doit noter que la valeur de gris d'un fond, sur I'image finale, peut
beaucoup varier par rapport a son ton natif, par le jeu de I'éclairage. Dans la mesure du
possible, j'ai évité de trop laisser I'éclairage saigner sur le fond, afin qu'il soit traduit par
un ton plutbt sombre.

Le choix des vétements du référent

Les consignes étaient trés simples, et toujours bien acceptées :

— Pas de vétements fantaisie (pas d'imprimés, pas de logo visible), ton uni, le
plus simple possible (genre T-Shirt).

— Pas de créme luisante sur le visage.

-~ Pas de lunettes, pas de montre, ni de bijoux.

2 | e gris-neutre est un ton de gris situé entre le noir profond et le bianc pur.
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J'ai aussi utilisé une solution plus radicale, celle qui consiste & ne pas avoir de
vétement®®,

Le choix d'une chaine de production de I'image (protocole technologique)

Les choix concernant la production physique de I'image vont conditionner directement
la qualité de la future pate photographique, facteur d'autant plus important ici qu'ily a
déja un compromis a la base, entre la finesse souhaitée de la pate et le confort
nécessaire a I'exécution du projet, par le choix d'un moyen format. Des écarts dans
I'exposition ou le traitement du film peuvent avoir des conséquences facheuses dans
I'apparence de la pate et cornpromettre ainsi le toucher photographique que je
souhaite obtenir,

Le choix du noir et blanc

Toute image photographique native est en noir et blanc, dans ce sens que la lumiére
qui agit dans la couche sensible constituée de gélatinobromure d'argent le fait par
noircissement : le bromure d'argent — au contact des photons - est transforme en
argent métallique (noir) et les plages non insolées restent vierges, c'est-a-dire, sur le
film, transparentes. Les couleurs ne sont obtenues qu'au prix d'astuces (voire de
prouesses) techniques assez complexes. Je n'ai jamais été vraiment convaincu par
I'imagerie argentique en couleur, percevant |'artifice d'une transposition finalement
assez maladroite®®. A noter que le probléme d'une traduction de faible qualité est
encore plus grave en portrait, a tel point que les fabricants de films proposaient des
films négatifs couleurs congus spécialement pour le portrait, dont, selon eux, le rendu
des tons de chair était amélioré®”. Mon choix du noir et blanc est donc 13, pour moi, et
a la base, un choix de franchise dans le procédé, qui n'est fort que dans son état natif.

%5 Voir, par exemple, Marie-Josée Plouffe, vue majeure.

2% Quelques procédés sont a excepter de ce jugement : le procédé Fresson, par exemple, ou le Dye Transfert
de Kodak, mais qui procédent tous deux par substitution de véritables pigments, procurant un toucher visuel d'une
qualité incomparablement plus satisfaisante que les procédés argentiques.

7 Dans les années 1970, Kodak annongait chaque année une amélioration du rendu des tons de chair, ¢'était
donc reconnaitre implicitement une difficulté sans solution véritable.
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En second lieu, la traduction colorée d'un visage ne m'a jamais paru vraiment utile,
méme en admettant qu’elle puisse étre excellente. Elle ne fait que diminuer la distance
référent-image, dans le sens du réalisme, et je souhaite, au contraire, augmenter cette
distance. J'ai déja signalé ce probléme dans la section consacrée aux différences
référent-image, en parlant du noir et blanc comme d'un antidote a la tentation
mimétique, et que cette transposition nous délivrait — dans le cas du portrait — d'une
information encombrante.

Le choix de la non-composition

Je ne compose pas mon image, m'en tenant a des paramétres fixes : une posture
frontale du référent, visage et épaules faisant rigoureusement face a I'objectif”®; I'axe
vertical du visage correspond a I'axe vertical du dépoli, mais sans raideur, c'est-a-dire
qu'un léger décalage est possible par rapport a la verticale. On pourrait objecter que
mes parametres a priori sont déja une «composition». En effet, il y a une détermination
a priori et quel que soit le référent, mais cette détermination est d'une part
extrémement simple, et d’autre part invariable. J’entends plutét par «composer» faire
des modifications au moment de la prise de vue : en cherchant un point de vue, en
modifiant le cadrage, en essayant diverses sources d'éclairage, en les déplagant en
fonction de la plastique du référent, en vue d’obtenir tel ou tel effet. J'ai toujours eu une
réserve quant a la validité de la composition en photographie, surtout lorsqu'elle est

héritée des beaux-arts®*®

. I me semble que l'idée d'«agencement» créée par Adams
pour décrire les mouvements de I'opérateur lors de la recherche du point de vue et les
mouvements de la chambre optique lorsqu'il s'agit du cadrage sont plus pertinents en
regard de la phénoménologie de la photographie. Mais il y a surtout autre chose en ce
qui concerne mon projet : en ne composant pas, ou en instaurant une composition

stable, je cesse moi aussi d’émettre des signes, c'est-a-dire que j'évite de mettre

%8 Une des conventions du portrait commercial est de mettre le visage face a I'objectif tout en demandant au
référent de mettre ses épaules de trois-quart.

% Je pense & un ouvrage comme celui d'Harald Mante, La composition en photographie (Dessain et Tolra,
1971) qui justement, reprenait pour le compte de la photographie des principes de composition venant de la peinture.
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volontairement des marques de mon ego, de m'agiter ; j'oeuvre ainsi dans un certain
dépouillement.

Le choix d'une distance

J'ai parlé de la notion de distance, induite par la proximité physique, lorsque nous
avons examiné les embrayeurs du portrait en soi. J'ai mentionné alors «ma» distance ,
non seulement celle que permet I’échelle d'un atelier, mais aussi cette distance — la
plus courte possible — qui est le fait d’un opérateur trés myope comme moi : j'ai depuis
toujours |'habitude d'osuvrer de tout prés pour y voir quelque chose. Je dois pourtant
modérer cette inclination, surtout lors des premiéres séances, pour ne pas effrayer mes
référents et violer ainsi leur espace protecteur. Nous savons a quel point les distances
(ohysiques) a observer entre les étres humains sont diment codées. J'ai remarqué, par
exemple, que les distances entre les piétons dans la rue au Québec sont beaucoup
plus courtes que celles dont javais I'habitude en France ou en Suisse. Pour un
photographe, la distance de prise de vue peut devenir une composante sensible
importante dans son processus de création®®. Dans ce projet, mon appareil est
généralement situé @ moins d'un métre du photographie. Quand on sait qu'une
photographie de groupe, comme une classe d’école par exemple, se photographie a
cing ou six meétres, on imagine sans peine la différence de «sensation de proximité»
que cela peut induire, tant pour le référent que pour I'opérateur. On verra plus loin
I'appréciation des distances de prises de vues, par les référents eux-mémes, ainsi que
le réle de la table, en tant qu'élément modérateur ou méme protecteur.

5.8.1.2 Les deux polarités de ma relation avec la chambre optique et I'attente
scrutatrice

Dans les Prolégomeénes, nous avons examiné le dedans de la chambre, ses organes,

sa phénoménologie et son fonctionnement pratique. Puis nous hous sommes penchés

20 \oir & ce propos, et par exemple, Raymond Depardon (né en 1942), photographe frangais contemporain, qui
parle de cette notion de distance a plusieurs reprises (Depardon, 2000). Par exemple, a la page 132 : «chacun a la
sienne» (sous-entendu : chaque photographe a sa distance a lui).



253

sur son utilisation en photographie de portrait, en général. La présente section est
dédiée a mes relations avec la chambre optique, celles-ci étant regardées dans la
perspective des pouvoirs, des contraintes et des propositions que la chambre m'offre
dans ce projet.

Avant d'entrer en matiére, j'aimerais rappeler brievement ce que j'avais énoncé a
propos des attitudes possibles d'un opérateur vis-a-vis du médium photographique®’.
J'opposais deux modes extrémes : utiliser la photographie a des fins autres qu'elle-
méme, c'est-a-dire en tant qu’outil, le plus généralement dans ses applications
descriptives, documentaires, narratives, ou encore en mixte avec un autre médium. Ou
bien faire de la photographie, en s'appuyant sur «'intimité de sa phénoménologie»,
C’est-a-dire en activant ses spécificités propres, en étant conscient de son esthétique
non interchangeable avec d’autres médiums. Puis je postulais qu'un troisieme mode
était possible, celui qui tente de capter une force résultant de la poussée symétrique
des fonctions descriptives et du «faire photographique» ; ¢'est ce mode que j'ai utilisé
dans ce projet. If s'agira donc d'examiner quels ont été les moyens photographiques
mis en ceuvre dans le but, non seulement de montrer la gravité — en tant que document
— mais encore de le faire au moyen d'une certaine pate photographique, capable de
restituer, par «analogie sensible», ce que je voyais et ressentais en tant qu'opérateur
sur mon verre dépoli. Et par la méme d'ampilifier la densification de la gravité, au moyen
de la présence plastique du tirage final.

Nous avons vu en quoi consistaient la saveur, le charme et la force de la trace
242

photographique™, qualités dues a sa nature indicielle, surtout en imagerie argentique.
Rappelons-nous que la qualité majeure de la trace, en photographie argentique, est
son aspect brut, direct, ne nécessitant aucun intermédiaire, aucune énergie autre que
celle de la lumiére elle-méme. Les photons sont déviés par leur passage dans |'objectif,
mais ne sont pas modifiés dans leur nature, ni remplacés par une autre énergie. C'est

ce caractere brut qui en fait pour moi le type d'image le mieux adapté a ma quéte de la

21 Voir la demnigre section des Prolégomeénes, 2.5 Utiliser la photographie ou faire de la photographie ?

%2 \oir I'encadré : La saveur et la force de la trace, ou la trace comme un «toucher indiciel, in 4.3.1 La
problématique du portrait photographique en soi.
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gravité®*. Dans mon projet, la fonction de la chambre optique peut étre décrite comme
étant la capacité de faire passer la gravité d'un impondérable apparemment fugitif a
une réalité plastique inscrite dans la durée.

Sur un plan physique, il se trouve que la chambre optique est située exactement sur
I'axe qui relie les deux protagonistes. Et a I'intérieur de la chambre, le verre dépoli est
positionné rigoureusement sur cet axe, ce qui en fait le centre géométrique du projet,
en plus d'étre le lieu de rencontre des deux protagonistes, comme nous allons le voir.

Sur un plan mental et sensible, la nature ainsi que le mode de fonctionnement de la
chambre optique sont le point de départ de concepts opératoires importants. lis sont
rattachés, dans ce projet, a I'idée de symétrie : il y a d'abord l'idée d'une égalite
d'importance entre le référent et I'opérateur, par le fait que le référent est cocréateur de
sa trace. Il y a l'idée de travailler de concert. |l y a enfin I'idée de rencontre dans la
chambre optique, sur le dépoli.

Pour tenter de bien clarifier mes rapports avec la chambre optique, je me propose d'en
examiner successivement les deux polarités : un pdle que j'appellerai «rationnel» et un
autre que j'appellerai «sensoriel», avec comme articulation entre les deux |'«attente
scrutatrice», qui participe des deux.

C'est la recherche de la gravité qui va constituer la polarité rationnelle de ma relation
avec la chambre optique. C'est ce que I'on pourrait nommer le «contenu» du projet,
encore que cette division «contenu-contenant» autant que «fond et forme» ne m'ait
jamais semblé satisfaisante, car je vois plutdt «contenu» et «contenant» comme formant
une ceuvre, indissociable, unifiée. Je fais donc ici cette différenciation par commodité
plutdt que par croyance en une dichotomie. Cette premiére polarité est reliée au
registre philosophique et fonctionnel du projet, a la recherche des concepts et des
solutions pratiques, puis au contréle de la bonne marche du projet, sur tous les plans.

23 J'avais esquissé, dans un séminaire, la possibilité de poursuivre mon projet en imagerie numérique. Ce
pourrait étre les prémisses a une étude comparée, argentique-numérique. Pour conférer de la consistance & une telle
investigation, il serait indispensable, de mon point de vue, d'en intégrer tous les aspects : esthétiques, philosophiques et
technologiques.
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Elle fait partie de ce pdle plus général du vouloir organisé — que j'ai nommé aussi la
gestion de la trace — qui a la responsabilité d'imaginer puis de mettre en ceuvre les
concepts opératoires propres a faire apparaitre la gravité sur le visage de mes
référents, et de |'enregistrer.

Mais — et c'est la une des particularités du champ du sensible — cette polarité
rationnelle de mon rapport a la chambre optique n'est pas libre : elle est soumise et
doit rendre des comptes a ma sensorialité visuelle, que j'appelle ici : la sensorialité de
'opérateur. Elle constitue la polarité sensorielle de mon rapport a la chambre optique.
Sa fonction — attribuée a posteriori, il faut le préciser — est de susciter puis de guider la
création d'une forme dans laquelle sera déposé le «contenu». Cette forme devra étre
capable de satisfaire a8 mes exigences esthétiques, exigences qui ont une validité
d'ordre opérationnel, puisqu'elles ont pour rdle d'opérer une densification de la gravité.
Ce qui revient a dire que l'enregistrement — par ses qualités intrinséques — devra
constituer une ceuvre se démarquant d'une simple information visuelle. Commencons
par examiner le premier pdle, celui du versant rationnel.

Le pdle rationnel de ma relation avec la chambre optique

Pour étre fidele a mon intention de prendre pleinement en compte les particularités de
la chambre optique, en écoutant attentivement ses propositions implicites, j'ai instauré
un concept opératoire qui, bien qu'étant inhérent a la nature méme du procédé, n'est
pas souvent mis en évidence. Le fait que le référent devient le cocréateur de son image
m'a incité a renforcer l'idée d'une égalité d'importance — au moment de la prise de vue
— entre les deux protagonistes : mon projet se fait a deux ou bien il n'existe pas. Il va
falloir identifier les signes de cette collaboration, dont celle de travailler de concert.
J'avais déja indiqué, a propos du portrait photographique en soi, en quoi consistait ce
double ajustement physique et psychique. Il s'agit maintenant d'aller plus loin et de voir
que cette égalité est soumise a une notion d'équilibre, dans ce sens qu'elle peut étre
altérée par au moins deux facteurs : un jeu de pouvaoir, et une nature — ou un état — trop
différents des deux protagonistes. Je veux dire par la que ce donné phénoménologique
réclame — pour trouver son accomplissement — la création d'un contexte permettant
une participation réellement symétrique des deux protagonistes, tant dans la

connaissance sensible des phénomenes en jeu que du but poursuivi. J'ai figuré cet état
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d'équilibre que je souhaite dans mon projet par un schéma qui propose une
visualisation du dépoli comme lieu de rencontre. Nous examinerons ce point un peu
plus bas, dans la section qui lui est dédiée.

Pour revenir a cette notion d'ajustement, dans mon projet, la demande d'ajustement
physique est réduite a sa plus simple expression, puisqu'il n'y a aucune recherche, ni
de point de vue, ni de cadrage, et que de plus, les vues sont principalement frontales.
Mes indications a l'intention du référent sont donc peu nombreuses. Par contre, la
demande d'ajustement psychique est complexe, puisqu'il s'agit pour le référent non de
sourire, mais de cesser d'émettre des signes, autrement dit, le référent doit se mettre
volontairement dans un état de non-volonté, de vacance, ce qui peut présenter une
contradiction, je l'ai déja relevé. Mon état d'opérateur devrait alors, dans toute la
mesure du possible, étre accordé au registre du non-vouloir. On I'a vu, lorsque nous
avons examingé le concept de la contemplation active, mon état opératoire pouvait
ressembler a |'attention flottante du psychanalyste, qui est un état d'attention aigle
mais bienveillante, circulant dans le flot d'un continuum de paroles, de la méme
maniére que mMoi, j'observe le flux d'un continuum de photons émanant du visage de

mon référent®.

Voyons ce que devient dans mon projet un des embrayeurs du portrait en soi : la
relation singuliére, entre les protagonistes. Cette relation, ici, va s'organiser autour de la
recherche de la gravité. Mais il faut compter avec ce paradoxe génant —pour la
recherche — a savoir que I'instrument privilégié pour montrer la gravité est aussi celui
qui peut le plus en empécher le dévoilement®®. Mon souhait est que la présence et
I'action de la chambre optique soient assumées dans cette relation en tant que formant
un troisiéme élément. A partir de la connaissance et de la sympathie que j'éprouve
pour cette machine, je n'ai aucune difficulté a la faire entrer de plain-pied dans mon
dispositif, mais il n'en est pas forcément de méme pour mon référent, d'autant plus
que c'est a lui qu'échoit le role le plus difficile et le plus éprouvant.

24 Je décris 1a une certaine ressemblance entre deux états (ou qualités) de réceptivité, mais non entre deux
fonctions.

2% Nous le verrons dans la section 5.3.2.3 La gestion des peurs.
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5.3.1.3 Larencontre sur le verre dépoli

En réfléchissant sur l'architecture de la chambre optique, sa configuration et sa
phénoménologie, j'ai imaginé l'idée de rencontre sur le verre dépoli ; ou plus
précisément, de part et d'autre du dépoli®*® Dans mon dispositif, le terrible ceil de verre
n'est plus seul avec le référent (comme c'est le cas dans I'autoportrait, ou lorsque 1'on
a a faire & un photographe qui opére sans la conscience du dispositif) : car dans mon
projet, je suis 1a, de I'autre c6té du dépoli, avec mon ceil de chair, qui regarde voir | ceil
de verre. Si I'on admet la notion de «toucher visuel», je peux dire que je «touche» le
dessus du dépoli avec mon regard dans le méme temps que les photons issus du

visage du référent butent sous le dépoli*’

, apres avoir traversé |'objectif. Il y a donc bel
et bien rencontre sur cette mince feuille de verre. J'y vois comme une contre-poussée
{au sens physique, architectural) : au lieu que le référent se retrouve devant le vide de la
machine, il va retrouver son semblable a I'intérieur méme de cette machine, de prime
abord hostile, probablement parce que vide, non humanisée. La machine peut ainsi
passer du statut d'intruse a celui de lieu d'accueil, de lieu du rendez-vous. En plus de
constituer une des singularités de mon projet et un antidote a la peur, la force de cette
idée est d'étre double : ¢c'est une métaphore, mais se superposant exactement a son
corollaire physique.

(voir schéma page suivante)

6 Sj I'on veut &tre encore plus précis, la rencontre a lieu exactement sur la méme face du verre, celle qui est
dépolie. Donc, matérieilement, la rencontre est une fusion.

27 En «&crivant (I'image) avec la lumigre», selon I'étymologie de «photographie».
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UNE VIOLENCE POSSIBLE A L'ENCONTRE
DU REFERENT

L'opéraleur n'attend pas le référent
sur le dépoli ; son agressivité est
telle que son regard passe a travers
le dépoli et sort par I'objectif. I
violente ainsi son référent

REFERENT - | , chambre optique
(en coupe)
I

1. UN ETAT DE DESEQUILIBRE

UNE VIOLENCE POSSIBLE A L'ENCONTRE

DE L'OPERATEUR . . .
L'opérateur peut étre submergé par
limage qui lui parvient par le dépoli :

il ma plus alors a possibilité d'en
toucher la surface avec son regard
i

OPERATEUR

I

2. UN ETAT DE DESEQUILIBRE

UNE SYMETRIE DE VULNERABILITE

Une jonction s'opére :
r les deux «poussées» sont d'égale
intensité

3. UN ETAT D’EQUILIBRE

Image 5.2 Le verre dépoli comme lieu de rencontre.



259

Conventions graphiques du tableau

Le photographié et le photographe sont figurés par des spheres (en coupe) : une demi-
sphére indique un état d'ouverture, donc corrélativement de vulnérabilité ; une sphére
entiére indique au contraire un état de fermeture (a l'autre, aux évenements, etc.), donc
corrélativement, une possible agressivité. La chambre noire est figurée par un cube (en
coupe), qui contient le miroir (trait bleu, incliné a 45°), le verre dépoli (trait vert,
horizontal), et le film (trait jaune, vertical).

Dans ce schéma, je montre trois situations types mettant en jeu le référent, I'opérateur,
la chambre optique. Dans les deux premiéres situations (de déséquilibre), il n'y a pas
perception de la chambre optique : I'un ou l'autre des protagonistes n'a pas
conscience de la médiation offerte par la chambre. Il passe outre, risquant ainsi de
violenter son partenaire si celui-ci est en état de vuinérabilité. Dans la troisieme
situation, un équilibre s'opére, par le truchement de mon dispositif (dispositif pris dans
son sens large) : les deux protagonistes, chacun en état d'ouverture, cheminent
pourrait-on dire, jusqu'au point de rencontre : le verre dépoli. Les deux «poussées»
sont de méme intensité. Voyons maintenant de plus prés chacune des deux premiéres
situations.

La premiere montre une violence possible de ['opérateur a I'encontre du référent. Un
exemple de cette posture est donné par un photographe contemporain, Xavier
Lambours, qui pratique le portrait de terrain. Il dit : «J’ai trés envie de comparer
certaines situations a la boxe : faire un bon portrait, ¢’est comme monter sur un ring, il
vaut mieux donner des coups qu’en recevoir.» (Lambours, 1994, p.14).

La seconde situation montre I'inverse, ¢'est-a-dire une violence possible du référent a
l'encontre [l'opérateur. Un exemple pourrait étre le portrait, par un reporter-
photographe, d'une personne dans un état de grande rage. Ou encore d'une star,
dictant son image a I'opérateur.

L'attente scrutatrice, action liée aux deux poles, rationnel et sensoriel

La contemplation active prend la forme, en photographie, de scrutation du dépoli, et
n'est pas propre a mon projet, étant le lot de tout photographe. Pourtant, elle prend
pour moi une résonnance particuliere par le fait de son lien avec mes pratiques

antérieures de peintre puis de sculpteur. Je postule qu'ayant pratiqué la trace
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manuelle, il m'en reste quelque chose — en tant que «sensorialité appliquée» ou vécue —
et que ce quelque chose m'ouvre une perception plus forte de I'haptique visuelle.
L'imbrication de cette sensorialité de I'image optique native avec la scrutation de la
gravité n'est pas sans danger, nous le verrons plus bas. Par contre, cette imbrication
crée une autre imbrication, qui a pour conséquence de soumettre ma recherche au
procédé photographique, en l'incluant dans le procédé, qui devient ainsi intrinseque a
la recherche, en opposition avec une utilisation plus objective (ou extérieure) de la
photographie, en tant que simple outil.

Je rappelle que c'est Davidson qui m'avait montré les pouvoirs de l'abolition de
l'instantanéité. Puisque la gravité que je souhaite rejoindre constitue une permanence
au fond de la personne, peu importe le moment du dévoilement. Ce qu'il faut guetter,
c'est 'absence - parfois trés courte, ou impondérable — de ce qui cache la gravité.
Mais le fait que ce dévoilement s'opére maintenant, la semaine prochaine, dans un
mois ou dans un an n'a strictement aucune importance, puisque la gravité — c'est mon
postulat — sera exactement la méme, non seulement d'un individu a l'autre, mais la
méme aussi durant toute la durée de I'existence d'une personne. Elle est par essence
immobile. Ma quéte ne porte donc pas sur un contenu fugitif, mais seulement
apparemment fugitif, dans ce sens qu'il est permanent mais gu'il ne se dévoile que
rarement. Il y a la une sorte d'inversion par rapport a une autre quéte, celle de «l'instant
décisif» de Cartier-Bresson. Lui au contraire, travaille sur la fixation d'un «continuum
changeant», si I'on peut dire. C'est-a-dire qu'il postule que la situation qui régne au
moment qu'il juge décisif pour déclencher son obturateur ne se reproduira jamais plus ;
ou pour le dire autrement, que l'agencement de son image a tel instant est unique. De
plus, dans mon dispositif — et comme pour m'éloigner encore d'une démarche fondée

sur l'instantanéité®#®

— la recherche du point de vue, qui est implicite dans la fameuse
formule de Cartier-Bresson, est abolie au profit d'un agencement simplifié a I'extréme

et fixé a priori une fois pour toutes.

8 Je dois préciser que si je disposais de plusieurs vies, je m'attaquerais & l'instantané avec un plaisir
certainement aussi vif que celui j'éprouve pour I'immobilité. Néanmoins, je poursuivrais ma recherche sur I'immobilité,
notamment en regardant du cété de Parménide {philosophe grec, 5° s. avant J-C), pour qui la vraie réalité est parfaite,
immobile, a I'image d'une shére pleine ; pour lui, tout ce qui est fugace, changeant, est du domaine de I'opinion.
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C'est peut-&tre en décrivant aussi I'aspect — sinon négatif, tout au moins dangereux —
d'une sensorialité pouvant me faire perdre le contrble des opérations, que je pourrais
tenter de bien faire saisir les différents registres que m'offre le dépoli, et montrer pour
quelle raison j'ai choisi de positionner ce point exactement entre les deux polarités
rationnelle et sensorielle. Car ce lieu-clef de I'acte photographique est ambivalent, dans
ce sens gu'il offre simultanément une fonction et une sensation : une fonction en tant
que lieu d’analyse et de contrdle, et une sensation, qui provoque chez moi ce que je
pourrais nommer une «sidération», liée a la force de la sensation visuelle haptique. il est
possible que la force d'un opérateur photographe réside dans l'abolition de cette
ambivalence, parvenant a faire fusionner les deux aspects dans une action unifiée. Pour
Cce qui me concerne, je ne peux jamais garantir cette fusion. Car lorsque la force de la
sensation parvient au niveau d'une sidération, elle provoque en moi un
«dessaisissement», qui pourrait se décrire comme une perte de sang-froid, ou encore :
un anéantissement instantané de toutes Jes connaissances acquises a propos du
meédium. Ce qui signifie que concretement, je peux omettre des réglages irnportants et
perdre ainsi des vues, voire une bobine entiere. Ce qui est paradoxal, puisque cette
sensation constitue dans le méme temps une «pulsion portraiturante», une véritable
fonction motrice de la prise de vue. C'est cette perte occasionnelle de contrdle qui m’a
toujours distingué d’un «bon» photographe tel que j’en ai rencontré beaucoup, et dont
j'ai parfois envié le sang-froid #*°.

Le pdle sensoriel de ma relation avec Ja chambre optique, comme incitation a la
recherche d'une «esthétique densificatrice»

Pour la commodité, il faut distinguer deux registres dans ce pdle sensoriel : celui de sa
nature et celui de sa fonction. En précisant bien que sa nature n'est pas soumise au
vouloir, sinon dans un renversement voisin de celui que je demande a mes référents :
«vouloir ne pas vouloir». Car la perception sensorielle ne peut se développer

pleinement, selon moi, que si le vouloir et le mental sont mis hors jeu : tel bleu ne peut

29 Un «bon» photographe ne perd jamais son sang-froid, car il perdrait du méme coup son gagne-pain, la perte
de contrdle dans ce médium impitoyable équivalant fa plupart du temps & une prise de vue ratée (soit sur le plan de
I'expression, soit sur le plan technique, ou les deux a Ia fois).



262

réellement se déployer dans la sensorialité du peintre puis dans celui du récepteur que
si leur mental ne leur appose pas |'étiquette «Ciel». Tisseron, dans un registre voisin,
décrit tres précisément la corruption de la trace pure exécutée par le petit enfant,
passant «de la symbolisation motrice a l'intention représentative» :
L'enfant, sur le modéle de ce qu'il voit faire par I'adulte, va s'employer a nommer
chacun de ses gribouillis. Il trace d'abord, et découvre ensuite ce que ¢a
représente. Mais trés vite, /'impératif de la ressemblance infiltre le moment méme
du dessin®’. Pour étre certain que chaque trace représente bien quelque chose,
I'enfant essaie de réaliser ses dessins a /'image de ce qu'ils sont censés
représenter. Il entre alors dans la voie de dessiner I'équivalent graphique des
mots qu'il possede déja et qui désignent le monde [...]. Autrement dit, I'enfant
s'engage sur la voie de dessiner ce qu'il imagine savoir du monde et non ce qu'il
voit™®' . [...].
L'intention figurative se referme ainsi sur I'enfant comme un piege |[...]. Il ne sait
pas qu'il s'engage la sur une voie qui est celle de I'apprentissage des contraintes

de I'écriture, et qu'elle differe totalement de celle du plaisir pris a dessiner.
(Tisseron, 1995, p. 139-140)

Pour ce qui concerne la description du premier registre, je renvoie mon lecteur a la
section 2.2.4 Je «regarde voir», découverte d'une fonction haptique de I'ceil. Nous
allons aborder ici le deuxiéme registre en nous demandant : que faire de ma sensation
visuelle haptique, dans ce projet ? En insistant sur le fait que j'attribue une fonction a ce

qui était préalablement un donné, et non pas un voulu. Mais auparavant, il est
nécessaire de faire un retour sur le concept opératoire de densification.

J'ai parlé, dans 3.4 Les gains en portrait par rapport au référent, de l'idée
d‘amplification, qui est une idée voisine de mon concept opératoire de densification.
Puis je me suis arrété a nouveau sur l'idée de densification lorsque nous avons
examiné |'ceuvre de Giacometti, avec notamment des citations de Genet, qui explicitent
a la perfection cette qualité de I'ceuvre. Afin de préciser encore cette notion, j'en
donnais quelques définitions, que je rappelle pour mémoire :

20 Crest moi qui souligne.
1 dem.
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Je nomme «densification» (en peinture et en sculpture) une espéce de condensé de
présence, obtenue par la répétition des empreintes ou des repentirs, dans la durée et
la fenteur. Un peu a la maniére de la réduction d’un bouillon, obtenue par une cuisson
douce et prolongée, dans le but d’en augmenter et d'en préciser la saveur®?, C'est
d'ailleurs le premier sens proposé par les dictionnaires : «Densification : Augmentation
de la densité.» Ce qui renvoie a «dense» (qui vient du latin densus « épais ») : «Dense.
Dont la quantité de matiere contenue est élevée par rapport au volume. Un nuage
dense. L’alcool est moins dense que l'eau.» (CD Hachette Livre, 1997). «Qui contient
beaucoup d'éléments par rapport a I'espace ou au temps disponible. Un discours
dense.» (CD Antidote, 2005). Quant a «Densité», ce mot vient du latin densitas
«gpaisseur» ; il se trouve que I'on parle volontiers d'une «épaisseur» de sens. D'oU je
me permets un glissement, allant de «sens» a «sensation» : la densification dont je parle
est une augmentation de la densité en tant que sensation-expression.

Deleuze — avec d'autres mots - évoque avec précision ce que j'entends par
densification, en citant Virginia Wolf :
Comment rendre un moment durable ou le faire exister par soi ? Virginia Woolf
donne une réponse qui vaut pour la peinture ou la musique autant que pour
I'écriture : «Saturer chaque atome», «Eliminer tout ce qui est déchet, mort et
superfluité», tout ce qui colle a nos perceptions courantes et vécues, tout ce qui
fait la nourriture du romancier médiocre, ne garder que la saturation qui nous

donne un percept, [...] «Tout y mettre et cependant saturer» (Deleuze, 1991, p.
162).

Elimination (je disais «abandon» ce qui est voisin, avec une connotation moins
volontaire), consistance et saturation sont les maitres mots de ce que j'entends dans
mon projet par densification. J'ajouterais que I'idée de densification est une idée
d'accroissement : de la présence, de la consistance, de la saturation. Si I'on souhaite

éclairer cette idée par ses contraires, je dirais qu'elle est le contraire du furtif, du léger,
du décoratif.

%2 Nous verrons plus loin de quoi est faite I'idée de densification en photographie.
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Autre chose, qui me concerne directement. |l faut voir que ce désir de densification,
méme s'il n'est pas nommé comme tel, est inscrit dans le projet du peintre®?, Tout
peintre comprend intimement la notion d'addition physique (les repentirs, les glacis
successifs) sur une méme surface, au fil des séances. Il n'est donc pas étonnant qu‘un
peintre qui devient photographe porte en lui ce désir de densification ; et puisque les
superpositions sont impossibles en photographie, il sera amené a inventer d'autres
stratégies pour retrouver une sensation de densification.

Dernier élément a mentionner, la densification est un concept qui se situe dans un
registre qui m'intéresse, celui de la corrélation qui peut exister entre une notion d'ordre
technique et une autre, d'ordre sensible.

En photographie, sur le plan technique, la densité est une notion fondamentale. On
parle de la densité d’une plage de bromure d’argent noirci par la lumiere et développé
par un agent chimique. Cette densité, une fois mesurée et chiffrée, aura son
emplacement attribué — en fonction de son opacité — dans une échelle de gris allant du
blanc pur (aucune densité) & un noir pur (dite «densité maximums»)>*.

J'ai expliqué, dans la section Le désir de I'opérateur et a propos de mon deuil, en quoi
consistait mon désir de densification, notamment en donnant & mon travail une densité
a I'égal de ma peine. La question, dans mon projet, peut donc se formuler ainsi :
comment densifier la gravité — qui est un impondérable, en tant qu'apparition (rare) tout
autant qu'en intensité (faible) — afin d'en accroitre la perception ? Pour ce qui est de
l'intensité, I'accroissement que je souhaite peut se comparer a la maniere dont un
amplificateur, dans un systeme de son, amplifie le signal issu d‘un récepteur de radio,

qui sinon, resterait inaudible. La rareté de son apparition, quant a elle, renvoie a la

29 A |'exception de deux techniques : la fresque (sur ciment frais) et I'aquarelle.

4 |a densitométrie est une branche appliquée de la sensitormétrie, a savoir la mesure de la densité des
différentes plages de gris d'un film ou d’un tirage papier, au moyen d'un instrument nommé le «densitomeétre», opération
qui permet d'établir une courbe de noircissement. (Charpié, p.189). A noter que la densitométrie s'applique également a
I'imagerie numérique et aux arts graphiques en général.
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notion de durée et de répétition. Récapitulons concrétement comment va s'opérer
cette recherche de densification dans le projet. Elle est active sur plusieurs plans :

— Dans la répétition des séances de prises de vues, avec le méme référent, qui
peut ainsi développer une densification par une présence allant
s'accroissant, que I'on pourrait décrire comme des especes de
superpositions virtuelles, pour autant que les séances soient suffisamment
rapprochées. Rappelons qu'il est accompagné dans sa quéte par un désir
symétrique de |'opérateur.

- Dans le dépouillement du dispositif visuel (fond neutre, éclairage standardisé,
vétements neutres, pas d'accessoires comme des lunettes, une montre ou
des bijoux).

— Dans le format, le type du film et son traitement, qui devront fournir du
matériel négatif de qualité, afin que la pate photographique de
I'agrandissement concoure a un renforcement plastique de la force de la
trace.

— Dans la perception, par I'opérateur, du toucher visuel, qui s'incarne dans une
sensation, que I'on pourrait appeler «motrice», dans ce sens que c'est cette
sensation qui dicte une exigence qualitative de I'image finale : le récepteur
devrait obtenir sa part de toucher visuel, et corrélativement, mieux percevoir
la gravité.

C'est ce dernier point que je voudrais traiter maintenant.

Opérer une densification de la gravité

Je pourrais définir I'utilisation du pdle sensoriel de ma relation a la chambre optique,
dans ce projet, par la proposition suivante : opérer une densification de la gravité par
une esthetique capable de reconstruire une sensation paralléle a celle éprouvée sur le
dépoli. | s'agit d'étre fidéle a la sensation éprouvée en conternplant le dépoli, mais — et
I'on retrouve ici une problématique connue — il ne peut en aucun cas s'agir d'une copie
ou d'une reproduction : les photons qui frappent le dessous du dépoli sont dans une
situation dite d'incidence, par rapport a l'observateur l'image est en méme temps



266

source de lumiére, elle est faite de lumiere, elle est donc visible dans I'obscurité), alors
gue dans le cas de I'épreuve finale, I'image n'est pas faite de photons, mais de grains
d'argent métallique (noirs) formant une trame aléatoire®® déposée sur un papier blanc ;
pour étre visible, cette image doit &tre éclairée par une source de lumiére, on se trouve
ici dans une situation de lumiere dite réflféchie (sous-entendu : par la surface blanche
du papier). Je suppose gu'il n'est pas nécessaire d'étre compétent en la matiére pour
visualiser I'extréme différence qui sépare ces deux types d'image : une, faite de
lumiére, l'autre de matiére. Autrement dit, la lumiere agit tantdt comme agent de la
trace (génératrice d'une image), tantdt comme agent éclairant de I'mage (en
permettant sa contemplation)?®. A propos de mon idée de reconstruire une sensation
parallele, on notera que le rapport sensoriel recherché n'est pas celui du référent a
I'image finale enregistrée, mais bien du rapport de /'image native observée sur le dépoli,
a l'image finale. Il s'agit du rapport d'une image a une autre image.

Comment procéder ? On entre la dans le volet technique d'une poiétique, d'une
technique envisagée comme outil au service d'une esthétique de la sensation
plastique. Il serait fastidieux de décrire mon procédé de fabrication de l'image
argentique, gqui se situe d'ailleurs dans une ligne courante, mais de qualité. Pour le dire
simplement, il s'agit de mettre au point une chaine de fabrication dont les variables
soient ramenées le plus prés possible de zéro, dans le but d'obtenir une péte
photographique de qualité constante. D'ou une certaine tension de ma part dans la
phase de prise de vue, notamment pour ne pas oublier les deux réglages primordiaux
qui contrdlent la qualité de la future péate photographique : la mesure de I'intensité
lumineuse, et, sur la chambre optique, {'ajustement du diaphragme. Si je cite ce
probleme, qui peut paraitre a premiere vue secondaire dans le cadre de la présente
recherche, c'est que je I'ai toujours pergu comme entrant en contradiction, voire en

conflit avec la disponibilité que je me dois d'avoir a I'égard de mon référent et de son

%5 Dans le cas d'un tirage au jet d'encre, I'argent métallique est remplacé par de I'encre, mais la trajectoire des
photons (réfléchie par le papier) reste la méme.

2% A noter que seule I'invention d'un agent désensibilisateur (ie fixage) a permis cette seconde action.
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image que je scrute sur le dépoli®®’. Il 'y a & une difficulté importante, multipliée par le

risque de sidération décrit plus haut.

5.3.1.4 Les choix a posteriori de I'opérateur

Aprés la prise de vue, je me retrouve seul pour toutes les opérations de gestion de la
trace qui suivent I'acte de prise de vue. Soit, dans I'ordre : le développement des films,
leur archivage, le tirage des planches contact ; le choix puis la numérotation des vues
sélectionnées et leur saisie dans une base de données ; le tirage d'une premiéere série
d'agrandissements de travail, dans un format intermédiaire ; un nouveau choix
d'images, qui donne naissance a une nouvelle série d'agrandissements au format
définitif ; enfin un choix ultime qui tentera de dégager quelques vues majeures, dont
trois seront confiées a un laboratoire spécialisé dans le tirage numérique, afin d'étre
numérisées puis imprimées en grand format. La séguence alternée, opérations
photographigues — choix d'images, se présente ainsi :

(voir schéma page suivante)

%7 Ce fait photographique explique I'insistance des fabricants de matériel photographique & persuader les

utilisateurs que tous les problemes d'ordre techniques ont été définitivement résolus par eux, afin de libérer la
«créativité» des utilisateurs.
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Image 5.3 Séquences alternées : opérations photographiques — choix d'images.

I faut rappeler que les opérations photographiques procedent elles aussi d'un

ensemble de choix, mais a la différence du choix des images, les choix concernant les

opérations photographiques sont des choix effectués a priori. Ce fait nous rappelle que

l'action du photographe se situe dans une sphére sensori-mentale,

essentiellement de choix plutdt que d'actions manuelles directes.

faite
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Si possible de suite apres avoir pris congé du référent, je développe les films qui
viennent d'étre exposés. Bien qu'elle doive étre conduite avec beaucoup de précision,
c'est, a premiére vue, une opération banale. Pourtant, sur le plan sensoriel et émotif, la
découverte du fiim encore mouillé, sortant de la cuve de développement, constitue non
seulement le tout premier contact de |'opérateur avec I'image native enregistrée, mais
le seul. Car le film est le seul support sensible de toute la chaine qui se soit réellement
trouvé en proximité directe avec le référent, dans la chambre optique, et qui en porte la
trace indicielle originelle. Contempler ces petites images transparentes et mouiliées, en
valeurs inversées, constitue donc un moment-clef de la sensorialité de I'opérateur), une
jouissance esthétique encore accrue par l'idée de trace. Car le réalisme (ou plutbt le
pseudo-réalisme) d'un tirage positif sur papier empéche d'accéder a cette sensation
brute de la trace. Il faut ajouter que le film, & ce stade, constitue un support
extrémement fragile, ce qui rend sa manipulation délicate. La couche de gélatine qui
contient I'argent métallique formant I'image étant gonflée d'eau, la moindre griffure ou
autre incident mécanique peut rendre une vue inutilisable. Cette premiére observation
du film mouillé ne peut donc se faire qu’avec beaucoup de précautions, ce qui ajoute a
la tension de ce moment de découverte. C'est un moment que j‘aurais toujours désiré
partager avec mes référents.

. B

¥
.

Image 5.4 Marie-Josée, deux vues (film négatif, échelle 1 : 1).
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Le jugement de la plastique d'une image étant impossible en mode négatif, il est
nécessaire de procéder a I'étape suivante, constitué par le tirage des planches contact.

Image 5.5 Marie-Josée, extrait d'une planche contact (échelle 1 : 1).

Les planches contact sont des instruments de travail, sans grande importante plastique
(les dimensions sont trop réduites pour provoguer une réelle sensation esthétique), ils
constituent néanmoins la premiére découverte de I'image avec des valeurs de gris non

inversées par rapport au référent.

La planche-contact, définition

Une planche-contact est un tirage sur papier effectué en posant directement les
bandes de films*® — déja développées et séchées - sur le papier photosensible, puis en

recouvrant ce sandwich d'une feuille de verre suffisamment lourde pour assurer un

8 Qu les films en feullles, qui, s'ils sont assez grands, peuvent &tre livrés tels quels, sans nécessiter
d'agrandissement. A cet égard, la définition donnée par Le Petit Robert (CD, 2007) est trop restrictive : «<Photogr.
Planche-contact n. f. : tirage sur une seule feuille sensible de |'ensemble des vues d'un film photographique.», puisqu'il
est courant, avec du film en feuille, de tirer une vue aprés l'autre, chague feuille de film étant posée sur sa propre feuille
de papier sensible.




271

contact étroit entre les deux éléments, film et papier. Il suffit alors d'envoyer un coup de
lumiere au-dessus de ce «sandwich». N'importe quelle source fait I'affaire, dés lors
gu'elle est dosée en gquantité et en durée. Aprés le passage du papier photographique
dans un bain de révélateur, on pourra observer son noircissement, qui devrait étre
proportionnel aux différentes opacités des plages du film. On comprend aussi qu'une
image tirée par contact posséde rigoureusement les mémes dimensions que le fim qui
I'a générée.

Un premier choix a partir des tirages contacts

La planche contact, lorsque la dimension des images le permet — et c'est le cas ici —
constitue un document situé en premiére ligne, qui permet d'opérer un premier choix.
C’est 1a que se décide 'avenir d'une vue. Lambours) en parle a propos du portrait :
Je travaille beaucoup sur la planche contact, j'ai I'impression d'y voir I'image
dans une espéce de révélation. Mais je me trompe parfois, en allant trop vite,
sans prendre suffisamment le temps d’étre attentif [...]. Le risque est de ne pas
avoir de distance, d’étre trop subjectif. Il faut I'étre lors de la prise de vue, mais
apres, lorsque I'on sélectionne, il faut étre précis. Le temps de lecture du contact

est important. Un travail peut étre détruit si le choix des images est inconsidéré.
(Lambours, 1994, p. 23-24)

Lambours le dit : «le temps de lecture du contact est important». A fortiori dans un
projet comme le mien, qui guette un impondérable. Je passe donc de longs moments
a scruter mes contacts, et a opérer des juxtapositions de vues, procédé qui reste le

plus efficace pour éliminer les vues inintéressantes et tenter de dégager celles qui
pourraient accéder éventuellement au statut de vue majeure.

{(voir image page suivante)
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1 Can 200 darc, 3 juil 200 Marie-Josée PLOUFFE film 12 ¢

Image 5.6 Marie-Josée, planche contact, premier film (sur trois) de la cinquiéme séance,
mercredi 3 juillet 2002.
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Arrivés a ce point, il me semble intéressant de distinguer déja deux durées : celle de la
prise de vue, et celle de la contemplation de l'image obtenue. Je reviens a la
particularité de ce projet, qui est de montrer non un instant particulier, mais une
permanence. Admettons que je sois en présence d'une vue se rapprochant du but
recherché, c'est-a-dire que cette permanence se soit dévoilée un instant. Cela veut
dire qu'en tant qu'opérateur, j'ai eu trois chances : un, de |'apercevoir, deux, de
déclencher mon obturateur, trois, d'obtenir une image remplissant les conditions assez
séveres établies a priori. L'enregistrement permet maintenant de passer a une
contemplation qui peut s'effectuer dans une durée non limitée, ou limitée seulement
par la capacité du récepteur a entrer dans cette image et a la lire. On peut ainsi affirmer
que deux durées, indéfinies, se superposent : celle de la gravité et celle de la
contemplation de son enregistrement. Comme a la prise de vue, mais cette fois installé
dans une durée de contemplation indéfinie, je peux examiner la vue en tant qu'elle-
méme d'abord, puis en juxtaposition avec d'autres vues, voisines dans la chronologie
d'une séance (de quelques secondes a une heure), ou encore, des vues séparées
entre elles par quelques semaines, puis éventuellement, par quelgues années. La
relative petitesse des images contact (un peu moins de 6 x 7 ¢cm) ne permet pas un
jugement sir, comme je I'expliquerai plus bas. Je parviens tout de méme a faire un
choix a partir de mes deux criteres principaux : la qualité du regard ainsi que la forme
qu'avait la bouche au moment de la prise.

Une amélioration des stratégies opératoires pourrait consister en une meileure
sélection des vues (dans le sens d'une efficacité accrue). On pourrait imaginer, par
exermple, qu'au lieu de se pencher avec une loupe sur de petites images, celles-Ci
soient numérisées a partir des films et projetées directement sur un mur, tout de suite
en grand format (d'au moins 50 cm de largeur). Dans ma méthode de travail a partir
des contacts, je numérote alors les vues qui semblent s'approcher d'un dévoilement
de la gravité, et je crée une fiche par vue dans une base de données, fiche qui suivra
cette vue dans tout son parcours ultérieur. Je colle simultanément sur le contact une
étiquette portant le numéro correspondant a la fiche informatique. Puis j'opére un
premier recensement de ces vues numérotées en vue de réaliser une série
d'agrandissements de travail dans un format que je homme le format «maquette»
(11 x14").
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5.3.1.5 Une gestion de la trace a posteriori : le tirage des agrandissements

Avant d'examiner |'opération du tirage dans mon projet, j'aimerais faire un détour par
Valéry, qui nous offre une description sensible de I'apparition de I'image en laboratoire,
vers la fin de son discours prononcé a la Sorbonne a l'occasion du centenaire de la
photographie :
Mais est-il émotion plus philosophique que celle qu'on peut éprouver sous cette
lumiere rouge assez diabolique, qui fait du feu d'une cigarette un diamant vert,
cependant que l'on attend avec anxiété I'avénement a I'état visible de cette
mystérieuse image latente sur la nature de laquelle la science ne s'est pas encore
définitivement accordée. Peu a peu, ¢a et 1a, quelques taches apparaissent,
pareilles a un balbutiement d'étre gui se réveille. Ces fragments se multiplient, se
soudent, se completent, et I'on ne peut s'empécher de songer devant cette
formation, d'abord discontinue, qui procéde par bonds et éléments insignifiants,
mais qui converge vers une composition reconnaissable, a bien des
précipitations qui s'observent dans I'esprit, & des souvenirs qui se précisent, a
des certitudes qui tout a coup se cristallisent, a la production de certains vers
priviégiés, qui s'établissent, se dégagent brusquement du désordre intérieur.
(Valéry, 1939)
Pour ma part, je retrouve une «tension scrutative» dans le laboratoire ou j'effectue les
agrandissements, car c'est la que va s'opérer la transposition décisive négatif-positif,
qui donnera naissance ou non a un tirage contenant une densification inscrite dans la
durée, de ce que j'avais pu observer (si bricvement) sur le dépoli. Un tirage doit

répondre essentiellement & deux critéres :

1. Un critére expressif (ou de «contenu»), dans ce sens que la vue enregistrée sur le fim
doit montrer gqu'elle contient réellement une gravité. On sait d'expérience qu'une vue
examinée sur un tirage contact mesurant 6 cm par 7 cm ne peut prétendre a la méme
expression plastigue qu'un tirage de 50 cm par 60 cm, par exemple. Il y a donc des
surprises possibles a I'agrandissement, ¢'est-a-dire qu'une vue paraissant contenir une
gravité peut s'avérer banale, ou simplement inintéressante dans la perspective du
projet, une fois agrandie. Inversement, et par analogie, on peut supposer que certaines
vues laissées de c6té lors de I'examen des contacis sont peut-&tre des vues majeures.
C'est un impondérable qui se multiplie par I'impondérable de I'apparition de la gravité,
et qui constitue une autre explication du petit nombre de vues majeures dégagées de
la multiplicité des vues exécutées.
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2. Un critére sensoriel (ou de «forme»). || est impossible de visualiser sur un tirage
contact la qualité de la pate photographique, seul un agrandissement assez important
pourra la révéler. Plusieurs problémes plastiques peuvent surgir. Le tirage peut
présenter une péate photographique déficiente, de matiere elle-méme, ou par le fait que
le «tissu photographique» présente des «trous», soit de hautes lumiéres saturées, soit
d'ombres bouchées. Si ces défauts sont dus & une ou des décisions inappropriées lors
de I'opération de I'agrandissement, il faut simplement en retirer une variante, en
identifiant, puis en modifiant les parameétres incrimings. Par contre, si ¢'est le film qui
est défectueux, la vue est perdue. La vue peut étre défectueuse pour des raisons
techniques : soit que le film n'a pas regu exactement la quantité de lumiére réclamée
par la standardisation de la chaine de fabrication, soit qu'il y ait eu un probleme
chimique ou encore de durée lors de son développement. Ou pour des raisons
plastiques : I'éclairage était mal équilibré, et dans ce cas, les prouesses de laboratoire
ne parviendront jamais a retrouver la franchise d'un tirage exécuté d'un coup, ou avec
des post-luminations mineures. Il se peut enfin que la mise au point n'ait pas été faite
au bon endroit, ou bien que le référent se soit, méme trés Iégérement, avancé ou
reculé apres que I'opérateur ait fait sa mise au point.

L'opération du tirage est une opération éminemment délicate, dont les critéres d'action
pourraient étre figurés par une croix (je parlais a mes étudiants d'une balance a quatre
plateaux) : en haut de la portion verticale serait situé I'excés de contraste, en bas, la
trop grande douceur ; sur la portion horizontale de la croix, a gauche, une sous-
exposition, qui aboutit & une image trop pale, a doite, une sur-expaosition, qui donnera
une image trop sombre, charbonnée. Dans cette condition d'un double équilibre en
croix réside toute la difficulté de I'opération du tirage, d'ou l'importance de réaliser soi-
méme les tirages issus de ses films, ou de jouir d'une excellente entente avec un tireur.

Aprés le choix qui vient en quatriéme position®™°, celui qui est opéré a partir des
agrandissements de travalil, il s'agit de tirer quelques agrandissements au format 20 x

29 Voir, plus haut, le tableau Séquences alternées : opérations photographiques — choix d'images.
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24", que je nomme les tirages «définitifs». A ce stade, et & ce stade seulement, les
images de visages vivent leur pleine existence d'image, sous-entendu : d'images en
tant qu'elles-mémes et différentes de leur référent. C'est la tout le probléme de
I'échelle, que je ne développerais pas ici, sinon en indiquant succinctement quelques
balises. La photographie est particulierement sensible a cette notion d'échelle, par
cause de son aspect mimétique. Dans le cas d'un portrait, une taille grandeur nature
serait facheuse, créant un faux lien mimétique (ou accentuant encore un lien déja
existant) entre le référent et son image. Un portait photographique en gros plan, une
fois agrandi en 20x24", donne une image de téte d'environ 17", ce qui est nettement
plus grand que les 10" mesurés sur le référent. Cet agrandissement opeére une
transposition qui vient renforcer les autres transpositions, telles que le passage du
volume au plan, le passage de la couleur au noir et blanc, le passage du mouvement a
l'immobilité, le passage du «toucher de chair» au «toucher visuel» et enfin, le passage
du vaste angle de champ offert par la vision physiologique au petit angle de champ
utilise pour lire une image. Il faut noter que dans le cas d'un tirage 44x60", le
changement d'échelle référent-image devient si évident qu'il devrait faciliter la
perception |'ceuvre en tant que telle, tout autant que le référent.

5.3.1.6 Les vues majeures

Je pourrais déefinir la vue majeure, dans ce projet, comme étant une image capable de
livrer des qualités et des densités plastiques équivalentes aux qualités et a la densité de
présence des protagonistes, avec une «meétaqualité» : celle d'une monstration de la
gravité.

Nous abordons la le choix final, celui qui sanctionne I'ouvrage effectué durant dix ans. Il
est moins difficile a faire qu'il N’y parait au premier abord, pour plusieurs raisons.
D'abord, ce choix a été effectué par étapes, c'est-a-dire que les cing mille deux cents
vues que comporte le projet ont été scrutées session aprés session. Deuxiémement,
ce choix est facilité dés lors que les images a examiner sont dans leurs dimensions
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optimales, «de vérité» pourrait-on dire®®. Enfin, les critéres de choix sont suffisamment
consistants et éprouvés pour constituer des bases opératoires relativement slres. Mais
comme toujours et partout, il va de soi qu’'une marge d’erreur est a prendre en
compte. Lorsqu'une image est considérée comme pouvant &tre une vue majeure, elle
devra passer I'«épreuve du mur». L'accrochage au mur durant un certain laps de
temps constitue une sorte de vérification plastique nécessaire. La encore, le pouvoir de
la juxtaposition doit étre exploité. Une image ayant acquis son statut de vue majeure
depuis quelques années, ayant subi I'épreuve du mur a plusieurs reprises, pourra étre
considérée comme le «la» du projet®®' : toute image mise en juxtaposition avec elle
devra montrer si ses qualités et sa force sont en accord avec ce qui a déja pu étre
obtenu. La vue qui aura tenu le mur assez longternps a c6té d'une vue-témoin pourra

alors étre publiée, exposée ou encore, numérisée en vue d'une impression au jet

d'encre.

Image 5.7 Marie-Josée, vues 1 et 2 du premier film (sur trois) de la cinquiéme séance,
mercredi 3 juillet 2002 ; la vue de droite est une vue majeure.

%0 || s'agit simplement d'un critére de lisibilité, par rapport a la physiologie de notre vision, soit le respect d'une
relation entre la taille d'une image et la distance a laquelle on la regarde.

%' On peut noter qu'il en est de méme lors de I'opération du tirage, pour contrdler les qualités plastiques du
nouveau tirage : un tirage témoin est mis au mur dans un éclairage standardisé et chague nouvelle épreuve, aussitot
séche, sera examinée en juxtaposition avec le tirage-témoin.
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Pour entrer dans le vif de la problématique du choix, je propose un exemple (ci-dessus)
trés caractérisé, celui de deux vues successives faites au début d'une séance, alors
que la personne n'est pas encore entrée en elle-méme. Si I'on compare les deux vues,
la différence est évidente : dans la premiére, les différents éléments du visage semblent
disparates, ou séparés les uns des autres, alors que dans la seconde, un lien invisible
semble tenir tous les éléments ensemble, dans une détente.

La page suivante montre quatre vues entourant une vue majeure. On pourrait aborder
cette planche en se posant deux questions se référant aux notions de distance et
d'unification. dont I'abolition de la premiere et la réalisation de la seconde permettent
I'affleurement de la gravité, via une forte qualité de présence. Que comporte la vue
majeure (au centre de la planche) qui fait défaut aux autres images ? C'est, selon moi,
la distance, notion particulierement visible chez Guylaine. Un sourire, aussi léger soit-il,
introduit une distance entre I'image d'un visage et son récepteur ; une distance qui est
aussi une protection. Dans la planche montrée en page suivante, il suffit de faire passer
rapidement son regard d'une des vues périphériques a la vue centrale pour constater
que l'accés immédiat a la personne est établi, un voile (ou une distance) a disparu.
Quant a I'unification, on peut observer que les deux éléments principaux (et variables)
du visage que sont les yeux et la bouche sont accordés entre eux, liés dans une méme
présence, ce qui accentue encore |'effet d'«absence de voile».

(voir image page suivante)
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Image 5.8 Guylaine Gariépy, quatre vues de diverses séances entourant une vue majeure (au
centre).
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Deux critéres de choix liés a la recherche de la gravité

Je l'ai indiqué précédemment, a la prise de vue, je surveille les deux éléments-clefs que
sont, dans ma recherche, le regard et la bouche. Je I'ai dit aussi, I'abandon constitue
dans mon projet un concept opératoire primordial. Comment se traduit 'abandon par
rapport aux organes que sont les yeux et la bouche ? Par une détente musculaire.
Aucune tension dans les yeux, ni dans la bouche ; en précisant qu'une absence de
tension n'est pas un relachement, mais la tonicité ordinaire du vivant.

On parle beaucoup du regard, mais plus rarement de la bouche. Dans un commentaire
sur les portraits de Huynh®?, on peut lire : «[...] le visage, avec ses yeux, ses traits, et /e

regard qui, seul, parle I'étre, la, devant soi.» (www.ensba.fr/expositions/). Or, la bouche

a toute son importance. Par son extréme mobilité, elle constitue un indicateur a la fois
du caractére, de l'état profond de la personne, mais aussi de son état actuel,
temporaire. Petit enfant, je jaugeais les amies de ma mere a la forme de leur bouche,
elle me renseignait sur le caractére de la personne. Et maintenant, lorsque ¢'est moi qui
tiens le role du référent, c'est ma bouche qui me pose le plus de problémes, car je sais
d’expérience que la nudité de cet orifice éminemment mobile et sensible trahit
beaucoup de notre intimité, parfois plus que les yeux.

(voir image page suivante)

%2 photographe contemporain examiné en 4.5.5 Deux démarches contemporaines différentes : Huynh et
Dolron.
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Image 5.9 Serge Boisvert, deux vues successives (vues 2 et 3 du deuxiéme film sur quatre) de
la deuxieme séance, vendredi 17 avril 1998, La vue de gauche est une vue majeure.

Dans la vue majeure montrant le visage de Serge Boisvert, j'attribue l'intensité du
regard au fait que la bouche soit dissimulée par la main, ce qui améne ainsi une espéce
de libération pour le référent. Le regard seul étant en contact avec I'extérieur, il est
libéré de ce que pourrait indiquer la bouche. Ce geste a été fait spontanément, sans
que je donne aucune indication.

L'ultime choix

Pour I'exposition destinée a constituer le volet pratique de cette thése, j'ai choisi de
confier a un laboratoire numérique le soin d'imprimer trois vues majeures sur du papier
pur chiffon au format 44 x 680". Ces impressions sont issues d'un fichier obtenu par
numérisation d'une épreuve argentique tirée par mes soins, de format 20 x 24"
Pourquoi passer —pour le stade ultime — de limagerie argentique a l'imagerie
numeérique ? Pour une seule raison, la qualité d'intensité des noirs. Les noirs mats issus
d'une impression numérique conduite avec maitrise sur un bon support papier sont
supérieurs en densité a ceux que I'on pourrait obtenir en imagerie argentique sur du
papier photosensible mat. La caractéristique principale d'un papier photographique
mat est de ne pas pouvoir délivrer des noirs profonds. Il suffit pour s'en rendre compte
de tremper a demi dans I'eau une plage noire d'un tirage argentique mat puis de le
retirer de I'eau : en comparaison avec la partie mouillée, qui retrouve un beau noir

profond, la partie seche est grise. Mais alors, pourquoi ne pas utiliser un papier
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argentique glacé, qui, lui, restitue les noirs dans toute leur profondeur ? Pour des
raisons de brillance. Un agrandissement de 44 x 60" brilant serait illisible dans des
conditions normales d'exposition. Sans compter qu'il ne parviendrait pas au niveau de
qualité offert par I'encre, en tant que toucher visuel.

5.3.2 Une poiétique commune, une stratégie opératoire issue de /'installation dans la
durée, reconstruction d'une chaine de concepts opératoires

Pour examiner ma stratégie opératoire issue de /'installation dans la durée, avec la
reconstruction d'une chaine de concepts opératoires propre @ mon projet, j'ai choisi de
regrouper ici le référent et I'opérateur, ceuvrant tous deux dans une poiétique
commune. Les données concernant la poiétique du référent sont issues des Récits de
pratique des six référents du projet de 2002.

5.3.2.1 L'installation dans la durée

L'installation dans la durée constitue dans mon projet le concept opératoire situé le
plus en amont, duquel découle une chaine de concepts et d'états qui lui sont
corrélatifs. J'ai identifié la durée comme constituant I'un des quatre embrayeurs du
portrait posé®®®. Dans mon atelier de sculpteur, ¢'est la durée qui a permis a la gravité
de se manifester sur le visage de mes modéles. Giacometti a poussé I'installation dans
la durée a son paroxysme, en peinture, en prolongeant le travail avec un méme modeéle
pendant des mois. Davidson a utilisé a sa maniére ce concept opératoire (sans le
nommer), en se liant avec les habitants d'une rue, et en les photographiant I'un apres
l'autre sans compter son temps, et sans aucune recherche du «moment décisif». J'ai
moi-méme pratiqué cet allongement de la durée dans le champ du paysage
photographique, en abolissant ainsi le plus radicalement possible tout «moment
décisif».

23 Indépendamment des problémes techniques, la durée de la pose dans |'opération du portrait — tous
médiums confondus — peut varier beaucoup, de quelques heures a quelques années. L'important est de considérer
cette durée, quelle que soit son importance en tant que guantité de temps, en opposition avec la notion d'instantanéité,
apportée par la photographie des Ia fin du XIX® siecle.
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Dans mon projet de portrait, pour tenter de retrouver la gravité — état du référent issu
de la durée et de la répétition, deux parametres obligés de la pratique du sculpteur —
j'ai précisé et accentué cette qualité offerte par la durée en la reportant sur une seule
personne. Mon idée fut de réincorporer consciemment une notion de durée dans un
dispositif de portrait photographique, qui, ordinairement, n'en comporte plus®®*. Nous
touchons ici au coeur de la conception de mon projet : rechercher puis donner, par la
photographie, quelque chose qui apparaissait sur le visage des modeles dans un
dispositif de peintre ou de sculpteur. L'installation dans la durée est donc un concept
qui, dans mon parcours, a migré de l'atelier du sculpteur a celui du photographe. En
photographie, il s'est agi pour moi de faire passer ce quelque chose, qui est la gravité,
d'un état a un autre : de I'état d'un impondérable apparemment fugitif a une réalité
plastique inscrite dans la durée. <Nous avons braqué sur la durée un ceil qui I'a rendue
durante.» (Claudel, 1946, p.191). On I'a vu précédemment dans la section consacrée
au désir de I'opérateur, j'ai souhaité que la durée devienne, dans ce projet, une espéce
de banlieue de I'éternité. J'ai opéré en abolissant la notion de délai. L'équation est
apparemment simple : pour montrer un état, la gravité, installé dans toute la durée de
la vie d'un étre, je dois créer un dispositif qui s'installe lui aussi dans la durée, qui soit le
moins possible lié au temps qui passe et aux contingences de la vie ordinaire. Dans
mon projet, on peut distinguer cing durées différentes : celle de la scrutation, que je
mélange volontairement a celle du déclenchement puisqu‘on I'a vu, s'il s'agit bien sur le
plan technique d'un instantané, cet instantané montre le dévoilement d'un état
permanent et non le surgissement d'un événement particulier ; la durée d'une séance
de prise de vue (soit la répétition d'environ vingt a quarante vues) ; la répétition des
séances au cours d'une méme session (qui varie de trois a douze séances);
éventuellement, la répétition des sessions (& des intervalles d'une ou de plusieurs
anneées) ; et enfin, la durée — indispensable — de la contemplation de I'image finale par
la réception, condition sine qua non pour rejoindre les durées précédentes.

%% Non seulement les fims ont acquis une bonne sensibilité & la lumiére, mais surtout, les dispositifs
d'éclairement, dés les années 1960, disposent d'une énome réserve de puissance (flash électroniques d'atelier),
permettant des instantanés de grande qualité.
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Avant de clore ce point de l'installation dans la durée, je voudrais mentionner les piéges
qu’elle nous permet d’éviter. Prendre son temps permet d’écarter en premier lieu les
peurs, génératrices de cuirasse - et la cuirasse, c’est précisément ce qu’un poriraitiste
de I'étre voudrait éviter ; la hate, qui gangréne la posture méditative, qui brouille les
couches de I'étre, a la maniere dont en chimie, on agite un liquide en transformant le
précipité en sédiment (le verbe «agiter» donne bien ici la mesure du brouillage qu’il
induit) ; prendre son temps permet enfin d'éviter la superficialité, qui est une posture
vouée a \'horizontalité, a la circulation sur la crodte des choses et des étres, qui est

donc linverse d’une descente verticale dans les couches profondes des protagonistes.

Examinons maintenant le potentiel positif libéré par une installation dans la durée. Je
rappelle pour mémoire la chaine des concepts opératoires et des états des
protagonistes, tel que je les ai identifiés a posteriori, lorsque je me suis posé la
question, a savoir «quelles avaient été les conditions d'apparition de la gravité dans
mon atelier de sculpteur ?». Toutes sont issues de l'installation dans la durée, et
chacune dépend de la précédente : I'immobilité permet la contemplation ; la répétition,
soit le fait de se retrouver régulierement ensemble dans un méme lieu, permet
l'instauration d’'une familiarisation, tant avec I'opérateur qu’avec le lieu ; c'est une
notion psychique importante, dans les processus d'introjection (ou «métabolisation»
d'un événement); il en nait une seécurit¢ qui enfin permet /'abandon. L'abandon
constitue I'état qui avait permis alors a la gravité de se manifester. Pour reconstruire
cette chaine, en l'adaptant au médium photographique, il est nécessaire d'y ajouter
deux éléments, soit les notions de non-instantanéité et celle de densification. La série
se présente alors ainsi :

immobilité, non-instantanéité, répétition, familiarisation, sécurité, abandon, gravité,
densification (double: présence accrue de la gravité, en tant qu’état du référent,
actualisée dans une présence plastique de l'image photographique en tant qu’ceuvre).
Pour reprendre la chaine & son début, examinons la notion d'immobilité, qui peut se
diviser en deux registres : I'immobilité physique et I'immobilité intérieure.
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Les immobilités (physiques) du projet, une prise en compte de I'immobilité en tant que
concept opératoire qualitatif

J'ai déja abordé cet état au début des Prolégoménes, lorsque j'ai décrit la formation de
deux concepts migrateurs, qui sont I'immobilité physique et la contemplation active. Je
me suis décrit dans mon passage a la photographie comme transportant avec moi la
notion d'immobilité, en continuité avec mon ancienne activité de peintre et de
sculpteur. J'ai identifié I'i'mmobilité — en tant que posture — comme un des quatre
embrayeurs du portrait en soi, tous médiums confondus. J'ai précisé que je percevais
l'immobilité physique non comme une perte, par rapport au mouvement, mais plutdt
comme un «silence du mouvement» ; c'est, selon moi, avec la planéité, une des
qualités majeures des images, qu'elles soient photographiques ou non. Dans mon
projet, ma volonté est d'instaurer I'immobilité physique en tant que qualité consciente
des deux protagonistes : le référent et I'opérateur ; une qualité factuelle de la chambre
optique vissée sur un trépied ; une qualité du fruit de I'opération, l'image, qualité
renforcée par la posture rigoureusement frontale du référent ; et enfin, une qualité du
récepteur de I'image, qui doit, selon moi, étre accordé a la chaine des immobilités qui
le précéde s'il veut faire de I'image qui se trouve devant son regard un objet de

contemplation®®,

Mais pourquoi accorder tant d'importance a une notion qui semble aller de soi dans le
domaine du portrait posé en atelier 7 Il y a au moins trois raisons a cela. D'abord,
lorsque, dans les Proléegomenes, nous avons fait un bilan des pertes et des gains
effectués lors du passage référent — image photographique, nous avons constaté que
la perte du mouvement, qui pourrait étre pergue comme une perte sur le plan
documentaire peut devenir un gain de puissance dans une recherche comme mon
projet de portrait, par exemple, ou cette immobilité devient une qualité par le fait que
I'objet produit (I'image) est une ceuvre destinée a la contemplation, ce qui la différencie
radicalement d’une observation du référent qui serait conduite a I'ceil nu, observation

25 Pour ma description des qualités de I'immobilité dans la sphere de I'image, se reporter & la section 1.1.1.2
Les notions d'immobilité et de contemplation active, formation de deux concepts migrateurs.
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qui serait aussi génante pour I'observé que pour I'observateur. Et méme en admettant
gue dans un cas trés particulier ce type d'observation soit possible, le récepteur ne
peut pas recevoir d'une image ce qu'l peut recevoir d'un étre vivant et
réciproquement®®. Secondo, I'abondance des paramétres qualitatifs offerts par
I'immobilité — que nous allons passer maintenant en revue — constitue une sorte de
vérification du bien-fondé de cette posture de départ. D’autant qu'ils rejoignent des
facultés que j"avais acquises précédemment et déja mises a I'épreuve en peinture et en
sculpture®’. Enfin — et ce point est capital pour mon projet — les immobilités physiques
sont capables d'instaurer une autre immobilité, qui elle, concourt directement a
I'apparition de la gravité : I'immobilité intérieure, que nous allons examiner maintenant.

La recherche de I'immobilité intérieure, ou «cesser d'émettre des signes»

Dans mon projet, l'immobilité physique devrait tendre a devenir pour le référent une
immobilité intérieure®®. C'est une demande faisant partie de ma stratégie de recherche
de la gravité. La recherche de I'immobilité intérieure est, selon moi et d'aprés mon
expérience dans ce projet, un facteur-clef pour permettre a la gravité de se manifester.
Je I'ai aussi nommée la «vacance intérieure». La demande a mes référents se situe a la
limite de I'absurde, elle est en tout cas paradoxale, puisqu'elle consiste a les enjoindre
de «vouloir ne pas vouloir», ou tout au moins, de s'efforcer de mettre son vouloir en
veilleuse. J'ai affiné plus tard cette demande en la formulant ainsi : «Pour autant qu'il
vous soit possible de le faire, cessez d'émettre des signes». Cette injonction, difficile
entre toutes a réaliser, renvoie elle aussi, aux notions de sécurité et de confiance, car
cesser d'émettre des signes, c'est déposer son vétement social, c'est donc
littéralement opérer une mise a nu de son étre intérieur, et ainsi offrir une vulnérabilité.

C'est l1a qu'une symétrie doit s'opérer entre les deux protagonistes, dans ce sens que

268 \oir & ce sujet, dans les Prolégoménes - Tisseron et le regard des médecins sur les pathologies, ainsi que
Proust, cité par Brassai. Voir aussi ma description d'une photographie de Callahan, a propos de laqguelle je décris les
différences reférent-image.

%7 J'ai rassemblé ces facuités sous la notion de contemplation active, notion que nous avons examinée dans
les Prolégomeénes et qui deviendra, en photographie, /'attente scrutatrice.

%8 Cette immobilité intérieure du référent peut — ou devrait — gagner I'opérateur, dans une notion d'égalité et
d'équilibre que nous verrons plus loin.
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la vulnérabilité consentie par le référent doit trouver son corollaire dans I'opérateur. On
le verra dans la poiétiqgue commune, notamment dans la notion d'abandon. La qualité
du regard que je souhaite — qui est un regard intérieur, que I'on peut voir parfois chez
quelgu'un qui ne se sent pas observé — va dépendre directement de I'immobilité
intérieure.

Image 5.10 Le regard de I'immobilité intérieure : Rembrandt, autoportrait, et Guylaine,
vue majeure.

Voyons maintenant la notion de non-instantanéité, qui permet aux deux protagonistes
d'abandonner la recherche d’une expression fugitive.

La non-instantanéité, ou l'instantanéité capable de montrer le dévoilement d'une
permanence

L'instantanéité, et son contraire, la non-instantanéité (ou la pose), sont des notions liges
au médium photographique. Je 'avais signalé dans les Prolégomenes, |'instantanéité,
qui fascine tant dans la photographie, n'est pas constitutive de son procédé, il n'en est
qu'une des modalités. Il faut faire un retour a Davidson, puisque c'est chez lui que
m'est apparue pour la premiére fois cette notion que j'ai nommée la non-instantanéité.
Voyons de plus pres de quoi elle est faite. I faut —dans un premier temps — bien
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différencier son aspect technique de son aspect psycholegique. Davidson, comme

moi, a fait ses portraits au flash électronique®®

. On ne peut donc pas parler de pose. |l
s’agit bel et bien, sur le plan technique, d’un instantané. Pourtant, sur beaucoup de
portraits de New York, East 100th Street, on n’a pas la sensation d’'un saucissonnage
du temps, de cette fameuse interruption de la durée dont on a tant fait état. «Le coup
de la coupe» selon Dubois (1990, p. 153) : «Temporellement en effet — nous I'a-t-on
assez répété —l'image-acte photographique interrompt, arréte, fixe, immobilise,
détache, décolle fa durée, en n’en saisissant qu’un seul instant. [...] La photo apparait
ainsi, au sens fort, comme une tranche, une tranche unique et singuliére d’espace-
temps, littéralement faillée dans le vif.» Si la description de Dubois — qui d'ailleurs fait
écho a la plus grande partie de la théorie photographique du XX°® siecle — peut
s’appliquer a beaucoup de photographies, elle n'a pas sa place ici, et encore moins
dans mon projet. Une image qui table sur la durée n’est en rien «une tranche |.. ] tailiée
dans le vif». Elle est au contraire la résultante d’un flux continu de quelque chose qui
existe avant et apres la prise. Un décalage de quelques minutes, voire de quelques
jours, ou méme de quelques mois, n'aurait pas changé grand-chose a l'aspect des
visages que j'ai photographiés, ni & ceux photographiés par Davidson. Ce qui est
impensable ou hautement improbable dans le registre du reportage rapide devient ici le
tissu méme de la maniére d’opérer du photographe. Je veux dire que si le reporter,
aussi perspicace et adroit qu'il puisse étre, n’est pas présent dans /a durée du référent,
il ne peut rendre compte que d’un moment du référent. Or, Davidson était la
pleinement, il existait — dans une durée — avec ses référents. Dans mon projet, j'ai
repris le concept opératoire de non-instantanéité®’® en le systématisant, et en opérant
par répétition. J'ai déplacé le probléme en instaurant une relation de longue durée avec
une seule personne, de maniére trés voisine a ce que Giacometti a tenté en peinture,
ce qui différencie mon projet de celui de Davidson. Pour moi, cette notion de non-

instantanéité peut étre décrite comme ['abandon volontaire de la quéte d'une

9 | gs flashs d’atelier que nous utilisons actuellement travaillent plus «lentement» que les petits flashs portatifs,
mais la durée de I'éclair se situe tout de méme aux alentours du 1 : 700° de seconde.

20 || faut noter que la formulation de non-instantanéité est de moi, que Davidson n'en parle jamais & propos de
son travait.
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expression fugitive, qui est une idée-clef de mon projet, exactement de la méme
maniére qu'en paysage ma recherche éliminait volontairement tout effet de lumiére ou
d'atmosphére lié a un instant particulier. Dés lors qu’'une durée s’offre a 'opérateur,
plus besoin de moment décisif, la «coupe» n'a plus de sens. Malgré la brigveté
d’exposition du film a la lumiére, parler d’instantané ici n’a plus de sens non plus, sinon
d’ordre technique. La encore, le vocabulaire photographique est pris en défaut : le mot
mangue. Je le nomme, faute de mieux, le portrait «posé», qui réunit les idées
d'immobilité et de participation du référent.

Par I'abandon de I'expression fugitive, une prise de vue peut réellement s’inscrire dans
la durée et montrer une permanence, tout en étant techniquement un instantane.

La répétition, son utilité et ses conséquences dans mon projet

Nous avons examiné la répétition en tant que quatriéme embrayeur du portrait en soi,
tous médiums confondus. Dans les Prolégoménes, j'ai cité Passeron, qui considere
cette notion de pofétique comme suffisamment importante pour lui consacrer un
chapitre entier (Poigtique et répétition, in Passeron, 1989, p. 75). J'ai décrit |'utilisation
que j'en ai faite en prise de vue de paysage. En photographie, la répétition apparait
encore plus nécessaire que dans les autres arts plastiques, pour une raison déja
mentionnée, a savoir que la trace de |'image optique se dépose d'un coup, sur toute la
surface sensible, et qu'elle est irréversible. Contrairement a I'opérateur de la trace
manuelle (dessin et peinture), qui peut effacer immédiatement tout trace ou fragment
de trace inopportune, ou procéder par couches successives (qui peuvent étre soit des
repentirs, si la nouvelle couche est opaque, soit des superpositions, si la couche est
transparente), |'opérateur photographe doit faire une nouvelle prise, sur une surface
sensible vierge. La répétition, qui peut étre superposition pour le peintre, devient en
photographie une juxtaposition, et la juxtaposition suppose une idée de quantité. D'ou
l'importance de fa notion de série en photographie. Le photomaton en est I'exemple le
plus primitif : la machine délivre au moins quatre vues, afin que le référent puisse faire
son choix. Pourtant, la répétition propre a mon projet ne doit pas étre confondue avec
la répétition ordinaire d'une séance de prise de vue au cours de laquelle I'opérateur fait
poser le référent dans diverses positions, avec des variantes d'éclairage, dans le but de
dégager quelques vues intéressantes ou valorisantes. La répétition, telle que je
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I'entends dans ce projet, n'est en somme que la répétition de la méme vue en gros
plan, de face, avec toujours le méme fond et le méme éclairage. Lorsque la recherche,
comme dans mon projet, porte sur un impondérable, permanent, mais dont le
dévoilement est incertain, la répétition devient une condition opératoire sine qua non. A
part cette fonction de base, de type «statistique-logique», elle a dans mon projet
d'autres fonctions. La répétition a d'abord une fonction rassurante, qui permet aux
deux partenaires de se dire que rien ne doit se jouer forcément maintenant : ce qui ne
se dévoilera pas aujourd'hui se dévoilera peut-étre demain, ou dans un mois, ou dans
un an. Cette sécurité offerte par une perspective de durée est essentielle dans une
quéte qui réclame une détente profonde. La répétition me permet aussi de prendre une
distance par rapport a deux registres avec lesquels je n'entretiens aucune sympathie :
la virtuosité et le hasard. J'ai souvent décrit ma quéte, tant en paysage qu'en portrait,
comme étant une diminution de la notion de hasard, par la répétition. Une objection
appardit alors : une «répétition trop répétée» peut-elle amener de la lassitude, ou pire,
un ennui tel que le désir méme du projet disparaisse ? C'est effectivement un danger
que j'ai vécu et mentionné en prise de vue de paysage. |l pourrait se manifester aussi
dans un projet de portrait. Mais dans ce projet, et dans la perspective du référent, il se
trouve que la lassitude de poser a plutdt travaillé dans le sens que je souhaitais. J'ai

décrit, dans La découverte d'un élément inattendu, la gravité®”’

, comment la lassitude,
voire I'épuisement, ont constitué — dans I'atelier du sculpteur — des facteurs pouvant
conduire a I'abandon (dans le sens de cession). Ce phénomeéne s'est produit a

nouveau en photographie.

Deuxiemement, la répétition, dans ce projet, peut aussi constituer une fonction de
densification de la gravité. Puisque la trace photographique ne peut pas étre densifiée
par repentirs ou couches successives sur la méme surface, le référent va opérer plutot
par «densification virtuelle», en tentant de s'approcher du but par conscientisations
successives intériorisées, comme une amplification a l'intérieur de soi de |'état de

gravité, ou — autre démarche possible — comme le dit Deleuze a propos de la toile

27 Voir 4.1.1 Le portrait sculpté.
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blanche du peintre, en tentant d'dter tout ce qui s'y trouve déja avant méme que I'on
ait commencé a peindre (1981, p. 14). Autrement dit, le référent peut se purger, par
paliers successifs, de toute intentionnalité. En tant qu'opérateur, je tente de suivre le
mouvement de cette amplification, ou de ce dépouillement, en multipliant les vues®’?,
au cours d'une séance, puis lors de séances ultérieures.

Deux facteurs au moins concourent a la multiplication des vues. D'abord, et méme si je
constate sur mon dépoli que nous ne cheminons pas dans la bonne direction, je dois
tout de méme exécuter quelques déclenchements, voire une bobine entiere, afin de
créer une dynamique opératoire et par 14, éviter de faire naitre une anxiété dans mon
référent, qui se trouve, je le répéte, dans un état de vulnérabilité. Un sentiment anxieux
ou négatif de ma part pourrait contaminer mon partenaire et compromettre la
séance?”®. Pour mesurer toute la différence qui sépare le modéle du peintre d'avec le
référent de I'opérateur photographe, il est intéressant de se reporter au récit de James
Lord, lorsqu'il posait pour Giacometti. A aucun moment, il n'est ménagé par le peintre,
qui va jusqu'a lui dire «Tu as une téte de brute. [...] Tu as I'air d'un vrai voyou. Si je
pouvais te peindre comme je te vois, et qu'un flic voie la toile, il t'arréterait
immédiatement.» (Lord, 1991, p. 17-18), et plus loin {p. 33) : «J'ai remarqué non
seulement que de face, tu as l'air d'une brute, mais que ton profil est un peu degeneéré.
[...] De face, tu vas en prison ; de profil, tu finis a I'asile.» Méme en admettant que ces
jugements provoquent quelques tensions sur le visage du modéle, ce qui est
vraisemblable, cela ne dérange en rien I'ceuvre en train de se faire, puisque ce n'est
pas Lord qui dépose sa propre trace sur une surface sensible, mais bien Giacometti,
par une trace pigmentée directe que lui seul contrble. J'en reviens a mon atelier de
photographe. Si donc je m'apergois que, pour des raisons qui peuvent étre multiples,
nous ne nous dirigeons pas dans la bonne direction, je tente de casser ce cercle avant
qu'il ne devienne vicieux en quittant la posture frontale, tout en maintenant la
dynamique de la séance. Je fais alors des vues de trois quarts, des profils ; ou je

m'éloigne, et cet accroissement de distance peut amener un soulagement a 'un ou a

272 Roche a décrit la compulsion du déclenchement, du point de vue de I'opérateur (Roche, 1982).
273 Voir & ce sujet le récit de poiétique de Sarah Moon (2000), cité.
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l'autre des protagonistes. Je réessaye alors le gros plan frontal. Une séance peut donc
étre composée d'aller et retour entre la posture du projet, résolument frontale et en
gros plan, et des postures que je pourrais appeler «de décharge», dont la fonction est
de maintenir une dynamique dans I'avancement des prises de vues.

Deuxieme facteur. Comme j'ignore a |'avance le point culminant du dévoilement, je dois
déclencher a chaque soupgon de dévoilement. Le soupgon n'étant pas toujours fonde,
ce facteur contribue autant que le précédent a la multiplication des vues.

La familiarisation et la sécurité, offertes par la répétition

Ces deux notions sont tellement corrélatives que je me propose de les examiner
ensemble. Le concept de familiarisation est apporté par la répétition. Sous le titre Une
répétition nécessaire, Tisseron reléve l'importance et surtout le sens de la notion de
familiarité — a propos des jeux vidéo — a établir entre soi et une technologie nouvelle :
«Ce mot de “familiarité" est d'ailleurs riche de sens. Le "familier" n'appartient pas
forcément a la famille au sens généalogique du terme. Etre en familiarité, c'est
justement ne pas avoir a se poser la question d'une appartenance réelle.» (1996 b, p.
74-75, c'est moi qui souligne). Plus loin dans le méme texte, il décrit la familiarisation
comme constituant la deuxiéme étape d'un processus d'introjection®®. Dans mon
projet, il existe un réseau de familiarisations : celle des deux protagonistes entre eux,
celle du référent avec les lieux, avec la machine et avec le dispositif en général. Mais
peut-étre que la familiarisation la plus discréte, qui est aussi celle qui m'intéresse le
plus, est celle que le référent pourra développer par rapport a la demande contenue
dans le projet. C'est-a-dire non seulement un accroissement de la fréquence du

dévoilement de sa gravité, mais aussi I'acquisition d'un lacher-prise provoguant un

74« introjection comporte normalement trois étapes successives : la premiére est celle ou quelque chose de

nouveau arrive & un sujet ; la seconde est celle ou il s'engage dans un processus de familiarisation avec I'événement
nouveau ; et la troisieme correspond a la fois & la conscience de I'événement et & son acceptation de sa rencontre
progressive avec lui. A cette phase, le sujet a donné droit de cité en Iui & I'‘événement inaugural qui avait nécessité ta
mise en route du processus de l'introjection. i peut désigner a la fois cet événement, I'ensemble des participations
affectives et mentales qui I'ont accompagné, et le processus progressif qui I'a amené a V'accepter.» (Tisseron, 1996 b,
p. 102-103)
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accroissement de la visibilité de I'état de gravité lui-méme ; cette familiarisation-la
deviendra un facteur de densification.

Mais avant d'obtenir 'abandon, qui constitue un état-clef du référent dans la
perspective d'un dévoilement de la gravité, il y a une acquisition a laquelle je travaille
beaucoup dans ma relation avec mes référents : la sécurité. Entrons dans ['atelier.
.'humain assis immobile sur une chaise, dans un environnement qui n'est pas le sien,
face a I'ceil de verre fixe de la machine qui le scrute, a gui je demande de cesser
d'émettre des signes, et qui donc se défait de son ultime protection, est en droit
d'obtenir un minimum de sécurité pour pouvoir passer a I'étape de I'abandon. Parmi
les stratégies que j'ai imaginées pour renforcer le sentiment de sécurité, on en trouve
une, qui m'apparait primordiale, en plus de la familiarisation avec I'opérateur et |'atelier :
la certitude qu'aucune vue ne sera utilisée a l'insu du photographié. Il s'agit d'un
contrat de confiance. On apercoit, sur les planches contact, des «noirs», qui masquent
certaines vues. Ces vues sont, pour la plupart, des avatars de l'instantanéité
technique : des paupieres mi-closes (Qui peuvent donner a la personne photographiée
des airs de moribond), ainsi que des expressions en cours d'apparition ou de
disparition. Ces avatars ne sont pas des erreurs, dans ce sens que toutes ces
expressions existent, mais, dans I'espace de la vie dite «réelle», elles surgissent dans
un continuum que notre cerveau ne peut (ou ne veut) pas traiter. Le sensible du
récepteur ne sait donc que faire avec ces expressions lorsqu'elles apparaissent sur une
image fixe.

lLa proximité physique n'est pas quelque chose de facile ni d'évident pour tout le
monde. Il est donc nécessaire de prendre des précautions, surtout dans un lieu clos et
relativement sombre comme un atelier de photographie. A part les modalités d'accuell
et de respect di a la personne qui va, non seulement faire le don de son image, mais
en plus, le don d'une image qui va peut-&tre montrer son for intérieur, j'ai trouvé une
«parriére protectrice», dans le registre topographigue : une table, derriere laquelle
s'assoit le référent. Je I'emploie systématiquement pour faire la premiére bobine?®. Ce

275 J'utilise des bobines de dix vues.



294

n'‘est pas seulement une barriere symbolique, mais un obstacle dont la matérialité le
protege des deux autres protagonistes, la machine et moi. Notamment, la table
m‘empéche d'approcher mon trépied du référent, qui peut, dans le cas d'un extréme
gros plan, toucher ses propres pieds. De plus, une table permet I'appui et le jeu des
bras, ce qui peut aider le référent a entrer plus confortablement dans la séance,
comme dans cette vue :

Image 5.11 Margaret Rafkalefsky, Montréal, mardi 5 juin 2001, vue majeure.

Nous examinerons |'abandon du référent dans la section 5.3.3 La poiétique du référent.
Nous allons voir maintenant ce que signifie I'abandon du point de vue de I'opérateur,
avec un préambule destiné a cerner la notion d'«abandonw.

5.3.2.2 Les pouvoirs de I'abandon de I'opérateur

Il vaut la peine de quitter un instant la poiétique propre a I'cpérateur pour s'arréter sur
la notion d'abandon en soi, puisque dans ce projet, I'abandon joue un rble décisif

concernant |'apparition de la gravité. Les deux protagonistes sont impliqués par la
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notion d'abandon. Car, de la méme maniere que le référent fait la moitié du travail en
m'offrant I'image de son visage, je fais, en tant qu'opérateur, l'autre moitié du travail
afin de créer les conditions d'apparition de la gravité, en grande partie par I'abandon
des mémes éléments que ceux demandés au référent. Voyons pour commencer
I'historique du mot abandon :
Repéré au XlI® siecle (mais probablement antérieur), provient de |'ancienne
expression mettre a bandon «mettre au pouvoir de ...», d'origine germanique.
[...] Le mot frangais abandon désigne d’abord 'action de renoncer & une chose
en la mettant au pouvoir de quelgu’un ; mais c’est I'idée de «laisser» qui a
prévalu. Il a dés I'ancien frangais des emplois actifs («action d'abandonner») et
passif («le fait d’étre abandonné») [...] Abandon a été précédé par abandonner v.
tr. (La Chanson de Roland, 1080), probablement issu de a ban donner (donner a
ban). Le verbe apparait au sens de «lacher, laisser (le lien qui attache un animal)»
[...]. Au XII° siecle, le verbe s’est employé pour «mettre en activité» (c’est-a-dire
«laisser agir») et s'abandonner pour «s’exposer au danger» (jusqu’au XV° siecle).
C’est a la méme époque qu’apparalt la valeur dominante «ne plus s’occuper de,
laisser». [...].(Rey, 1998, p. 2)
Le Thésaurus Larousse (1992) suggére quatre pistes différentes pour I'exploration du
sens d’'abandon, aujourd'hui : trahison ; confiance ; cession ; a I'abandon. J'en retiens
deux : s'abandonner dans le sens de «confiance», , et aussi d'abandonner, dans le
sens de «cession». Parmi les contraires, je retiens : «[...] Raideur, tension ; méfiance.»

(CD Le Petit Robert, 2007).

Autant pour le référent que pour l'opérateur, participer a ce projet suppose de
s’abandonner dans une confiance réciproque. Toute méfiance reviendrait a utiliser une
posture défensive, qui sera décrite plus loin comme une «posture occultante».
Revenons maintenant a I'opérateur, avec "abandon, dans le sens de cession.

J'ai montré, dans les paragraphes qui précedent, quelles avaient été mes stratégies
pour conduire mes référents a s'abandonner (a s'abandonner au dispositif —au sens
large — de mon projet), a abandonner une certaine pudeur et surtout a abandonner des
peurs, principalement une peur de la machine — ainsi qu'une peur du produit de la
machine, l'image optique enregistrée —, et dans ce projet en particulier, la peur d'un
dévoilement. Nous examinerons ce qu'en pensent les référents eux-mémes dans le

chapitre qui sera consacré a leur poiétique. Ici, dans la perspective de ma poiétique,
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j'aimerais aborder I'abandon du vouloir de I'opérateur, au moment des prises, et ce
que signifie pour moi I'action de s'abandonner, en tant qu'opérateur.

C'est un fait encore plus paradoxal en photographie qu'en peinture ou en sculpture —
puisqu'il s'agit d'un art technologique, donc tres exigeant sur le plan du contréle — il
arrive un moment ou, malgré tous les soins apportés a la préparation du projet et a la
conduite des opérations, il est nécessaire pour I'opérateur de lacher prise?®, sans quoi
I'objet méme de la quéte risque d'étre occulté. Un poéte genevois contemporain,
Georges Haldas, décrit parfaitement cette problématique du vouloir en art (il suffit de
remplacer «volonté» par «contréle» ou «technique», et «amour» par «sensible») :

Le comble de la volonté, a un moment donné, c’est d’étre capable de s’effacer

devant quelque chose qui la dépasse. L'obstacle le plus considérable, pour

nous, en toutes choses, c’est le volontarisme. La volonté ne peut étre que

servante. Elle n’a de valeur qu’en tant que servante de "amour. Si elle prend le
pouvoir, tout est perdu. (Haldas et Sordet, 1993, p. 35)

Pour ce qui me concerne, en tant qu'opérateur, j'ai recensé au moins quatre

abandons?’”

nécessaires : I'abandon du vouloir ; I'abandon de la mobilité physique ;
I'abandon de mes défenses ; I'abandon de la protection que pourrait m'offrir la

chambre optique.

L‘abandon du vouloir

L’abandon du vouloir signifie d'abord pour moi se situer dans une posture d’accueil
plutdt que de capture. Indépendamment de ce projet de portrait, c'est mon choix
depuis mes débuts en photographie. Mais abandonner le vouloir, pour un
photographe, est un paradoxe et une gageure, car les opérations d'ordre technique et
plastiques nécessitent une attention sans faille. Comme je I'écrivais dans un texte plus

278 | es locutions faites & partir du verbe lacher semble bien couvrir les sens que je souhaite, en complétant ceux
d'abandon : lacher la bride (a qqn): le libérer de la discipline, de la sujétion habituelle ; lacher la rampe : mounr;
abandonner la partie. ; 1acher le morceau, le paquet : tout avouer ; lacher les rénes : tout abandonner ; lacher prise :
cesser de tenir, de serrer. (CD, Le Petit Robert, 2007)

277 A noter que dans ma premiére classification, j'avais inclus la famille des peurs dans les abandons. Or, en
tout cas pour ce qui me conceme, je doute de pouvoir abandonner mes peurs. il s'agit donc plutét d'une acceptation
que d'un abandon. Nous examinerons les peurs dans la section suivante.
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ancien : «En portrait, le photographe se trouve dans un état particulier — apparemment
paradoxal et d’ailleurs difficile a réaliser - fait a la fois de tension et de disponibilité :
Ioutillage et I'attention sont acérés, mais la volonté s’efface pour I'accueil total de ce
qui peut survenir.» (1990). Je I'ai dit lorsque nous avons examiné la problématique du
portrait photographique en soi, mais il me parait nécessaire de le répéter, pour bien
faire saisir cette difficile coexistence d'un lacher-prise avec les exigences de la prise de
vue. La tension dans une séance de portrait photographique est trés grande, dans
plusieurs registres : tout en maintenant le contact avec le référent, il faut mener un
certain nombre d'opérations qui vont déterminer les qualités sensorielles de la future
image, notamment la position de I'éclairage et la mesure de l'intensité lumineuse. Une
fois cette mesure prise, je ne dois pas omettre de reporter, sur la chambre optique, le
chiffre obtenu avec l'instrument de mesure. Puis, lorsque mon ceil commence sa
scrutation du dépoli, il doit d*abord contrdler : 1. La plasticité de I'éclairage qui vient
d'étre placé, et le rapport d'éclairement entre les ombres et les hautes lumiéeres, qui ne
doit pas dépasser une certaine amplitude ; 2. La «goutte de lumiére» qui se forme sur
I'image de I'ceil (c'est sur ce petit point saturé de lumiére qu'il convient de faire la mise
au point). Lorsqu'une série de prises est commencée, d'autres contrdles doivent
s'opérer. Je dois surveiller simultanément trois éléments : 1. La forme de I'image de la
bouche du référent : toute crispation de la bouche, sourire inclus, comprometira la
vue; 2. La hauteur de l'image des yeux®”®, que je dois amener, par un cadrage
approprié, sur une ligne horizontale tracée sur le dépoli. Ces opérations, je le répéte,
doivent se faire sans perdre le contact avec le référent. 3. Il y a enfin ce troisieme (et
essentiel) élément que I'on pourrait appeler une «métascrutation», celui qui concerne le
dévoilement de la gravité, et dont I'affleurement presque impondérable devrait
provoquer le réflexe du déclenchement.

28 | a hauteur des yeux est normalisée déja a la prise de vue, en vue de l'accrochage des futures images. Car
des différences de hauteurs d'yeux sur des portraits juxtaposés introduit une espéce de hiérarchisation intempestive qui
en troubie la lecture.
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L'abandon de la mobilité physique

La aussi, il s'agit pour moi de tenter d'établir une symétrie avec le référent. Les deux
protagonistes sont concernées par cette notion de renonciation a la mobilité, mais il est
nécessaire de nuancer. Car C’est le référent, assis sur sa chaise, qui est le plus
radicalement concerné. L'opérateur se situe dans une relative immohbilité, dans ce sens
gu'il ne tourne pas autour du référent, mais reste avec lui dans un rapport frontal. i
bouge néanmoins, principalement pour ajuster ses lumieres et en mesurer 'intensité.

L'abandon des défenses conduit & la recherche d'une relation horizontale

Pourquoi abandonner mes défenses, en tant qu'opérateur ? Je tente de le faire afin de
me trouver en symeétrie de vulnérabilité avec le référent. Le projet étant basé sur la
recherche d'un état qui montre une similitude située dans les tréfonds de notre étre,
capable — par voie de conséguence — de générer ce que j'ai nomme une «fraternité du
tréfonds», il m'apparait nécessaire d'incarner cette idée par la recherche d'une relation
rigoureusement horizontale. Je postule que toute prise de pouvoir de I'un ou de l'autre
des protagonistes aurait conduit ce projet a I'échec, car un étre a nu a cété d'un étre
cuirassé n'a qu'une pensée : tenter d'Gter la cuirasse de I'autre, ou, le cas échéant, se
protéger lui aussi. Une posture de pouvoir n’a donc pas sa place dans mon projet, et
aussi pour une raison encore un peu différente : le fait que I'affrontement, méme s'il
prend la forme du plus Iéger antagonisme, se situe dans le registre de la volonte.
L affrontement est une posture de guerre, qui projette le photographié a la périphérie
de lui-méme dans un but défensif, alors que c’est au contraire le cceur méme du
territoire intérieur que je souhaite observer. Cette volonté de face-a-face franc s'inscrit
concrétement dans I'organisation spatiale du projet (pas de chambre optique occultant
le visage de I'opérateur, instauration d'une frontalité du référent tant du visage que des
épaules).

L'abandon de la fonction protectrice que pourrait m'offrir la chambre optique

Par exemple, la fixation de la chambre optique sur son trépied permet de lui 6ter une
fonction protectrice possible, pour I'opérateur, dans le sens qu'il s'en serve comme

d'un masque. Je veux dire que je ne peux pas me cacher le visage derriere ma
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machine, comme un reporter dissimulé derriere un appareil qui nécessite une visée
horizontale. Indépendamment de |'autonomie statique due au trépied, c'est aussi la
raison pour laquelle j'ai choisi un systéme de visée vertical, qui m'oblige & me pencher
sur ma machine pour contempler le dépoli, la machine étant & hauteur de ventre.
Lorsque je me redresse, je suis directement face a mon référent, sans aucun objet
entre nos regards. Ce fait constitue un élément de vulnérabilité auquel je tiens.

5.3.2.3 La gestion des peurs

J'ai défini les sens de «peur» dans les Prolégoménes®”®, a propos des constats que
jlavais pu faire en observant mes étudiants dans leur rapport avec la machine
photographique. Nous allons retrouver les peurs, certaines engendrées par la chambre
optique, d'autres liées a notre nature ou encore a la nature du projet. Voyons d'abord
les peurs du référent, puis la maniére dont j'ai pu diminuer ces peurs, notamment en
tentant d'«habiter la machine» ; enfin, nous examinerons mes propres peurs dans ce
projet.

Les peurs du référent, spécifiques & mon projet

I nous faut faire appel a nouveau aux Récits de pratique de mes référents. Lors de leur
dépouillement, j'ai pu identifier 8 champs concernant les peurs. lls sont classés par
ordre décroissant (en tant que quantité de citations par rubrique) :

1. La peur de voir sa propre trace sous la forme d’une image fixe (6 citations, d'un seul
référent)

2. La peur de la demande contenue dans le projet (4 citations, issues de 3 référents)

3. Les peurs personnelles (non liées a ce projet) qui remontent a la conscience lors des
prises de vues d’autoportrait (3 citations, d'un seul référent)

9 Voir la section 1.4 L'enseignement de la photographie.
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4. La peur des manifestations de peur (grimaces-masques) (Une citation, d'un seul
référent)

5. La peur des abus de pouvoir (Une citation, d'un seul référent)

6. Les dangers inhérents a ce projet (Une citation, d'un seul référent)

[7. Dans Pautoportrait, la peur de I'auto-censure (Une citation, d'un seul référent) ;*°
8. La peur en remémoration d’un souvenir (Une citation, d'un seul référent)

Nous allons examiner les citations des deux premieres rubriques (dans les citations,
tous les soulignements sont de moi).

1. Le probleme de la réception de I'image de son propre visage

La rubrique qui arrive en téte en tant que quantité de citations concerne La peur de voir
sa propre trace sous la forme d’'une image fixe, qui revient a six reprises : «Je suis un
peu inquiéte (de mon apparence)» (p. 2} ; «J'ai peur (de me voir)» (p. 3) ; «J'ai peur (de
voir une femme tendue)» (p. 3) ; «J’appréhende (ce que je vais voir, sous-entendu : de
ma trace)» (p. 4 ); «Sourcils relevés, le souffle coupé, c’est moi | C’est moi quand
f'appréhende» (p. 9); «C’est moi quand j’ai peur» (p. 9). (Marie-Josée, 2002). Bien
gu’aujourd’hui ce choc se soit refativement banalisé — par sa multiplication — it n’en
reste pas moins que le fait de voir I'image optique enregistrée de son propre visage
constitue une épreuve, au méme titre que d’entendre sa propre voix enregistrée. Cette
peur de présenter son visage a une machine qui va en conserver des traces est une
peur de base. Je postule que toute personne mise dans cette situation va I'éprouver a
des degrés divers, que ce soit dans mon projet ou dans un autre®®',

& Je n'aborde pas |'autoportrait dans la présente recherche, considérant qu'il s'agit d'une problématique par
trop différente du portrait.

21 Voir ma description des peurs du référent dans la section La gestion de la trace, du point de vue du référent
(p. 165), ol cette peur est traitée sans égard au projet de I'opérateur, mais uniquement dans le rapport du référent avec
la machine.
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2. Le probléme de la demande contenue dans le projet

Pourtant, dans mon projet, cette peur peut s'aggraver en fonction directe du but que
nous poursuivons, Examinons la rubrique 2. qui arrive en seconde place en terme de
quantité de citations, La peur de la demande contenue dans le projet (4 citations, de 3
référents) : «C’est un truc affolant (comment décomposer [bter I'expression] sans me
trahir, sans me perdre ?7) (Marie-Josée, 2002, p. 9) ; «Malgré que je sache gqu’'une
expérience photo n’est pas douloureuse (entendue au sens physique du mot) une
certaine appréhension demeure. [...] I'appréhension occasionnée par ['expérience
photo]». (Jean, 2002. p. 1) ; «Néanmoins, je suis arrivé a cette premiére séance avec
une certaine sourde appréhension.» (Marc, 2002, p. 1). Il faut noter aussi un probleme
de catégorisation, car la frontiére entre la gamme compléte des craintes et ce que jai
essayé d'identifier par «peur» reste problématique®®. En l'occurrence, je forme
I'hypothese que les référents cités n’ont pas été les seuls a éprouver ces «peurs», mais
que les autres ne I'ont pas mentionné, ou tout au moins ils ne I'ont pas formulé de
maniere a ce que l'identification puisse se faire par des expressions immédiatement
apparentées a «peur».

La «peur d'inscription» peut susciter une «volonté d'inscription»

Lorsque j'ai identifié les conditions d’apparition de la gravité en sculpture, j'ai insisté sur
le fait que la gravité avait €té rendue possible par la vacance qui habitait alors le
modéle : il n'avait rien d’autre a faire qu'a poser, qu’a rester immobile durant de
longues heures, la trace étant effectuée par I'opérateur. Par contre, dans une opération
de portrait photographique, une pression— consciente ou non — est mise sur le
référent, car méme s’il n'est pas responsable du moment choisi par I'opérateur pour
inscrire sa trace sur le film, ¢’est lui-méme qui propose en continu une trace possible.

Cette tension sous-jacente ne doit pas étre sous-estimée, car elle peut empécher

22 A noter qu’il existe une soixantaine de synonymes de peurs (CD, Antidote MP, 2002) sans compter la liste
vertigineuse des phobies (plus de quatre-vingt).
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I'apparition — en photographie — de la gravité observée dans I'opération du portrait
sculpté.

Il existe un autre cas de figure : ce n'est plus la seule tension sous-jacente qui
empéche I'apparition de la gravité, mais bien le référent lui-méme, qui, ressentant cette
géne du dévoilement, prend les devants en composant «quelque chose» afin d'entrer
dans un paraitre et ainsi se construire une protection contre la mise a nu opérée par
l'image optique. Je nomme «volonté d'inscription» cette action engagée pour déjouer
I'angoisse du face a face avec la machine. Ma question d'opérateur peut dés lors se
formuler ainsi: quelles conditions créer afin d'inciter mon référent a cesser toute
émission de signes, celles de peurs incluses ? Par exemple, Marie-Josée avait vu
quelques-uns de mes travaux, antérieurement a cette premiére séance de pose. La
remémoration de la forme sous laquelle apparaitra 'image issue de cette premiere
rencontre est la cause d’'un mélange de joie et de crainte. Les questions que Marie-
Josée se pose sont significatives, elle sait d’avance quelles pourront étre ses parades :
«Comment se prépare-t-on a une rencontre comme ¢a ? J'appréhende. Je connais
les premiéres grimaces que je vais faire.» Marie-Josée sait d’avance qu’elle opposera
une résistance a la machine, mais «(elle) sait qu'il (René) prendra le temps de traverser
ces moments.» Pour parer a I'émission de signes, il a donc fallu trouver des moyens.
Un de ces moyens est l'idée de rencontre sur le dépoli, qui a joué un réle important
pour désamorcer ce qui m'apparait comme une peur du «vide de la machine».

J'ai décrit précédemment, dans la section 5.3.1.3 La rencontre sur le dépoli, |'épreuve
qui consiste a faire face au terrible ceil de verre lorsque I'on pose pour un photographe,
en général. Pourtant, dés lors que le phénomene est rendu conscient, que I'on sait que
derriere I'objectif, notre image va recontrer le regard de I'opérateur sur un verre dépoli
que I'on peut localiser, la chambre optique se revét d'une certaine «intelligence»,
passant du statut d’«appareil», ou de chambre vide, a celui de chambre habitée ¢
deux. On sait maintenant ce qui s'y passe, et comment ¢a se passe.

Les peurs de I'opérateur

Quelles sont mes peurs 7 J'en vois une, dominante, qui surgit lorsqu'un travail —

comme celui du portrait photographique — exige la participation active d'une autre
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personne que soi. On pourrait I'appeler «la peur du rendez-vous». C'est la crainte de ne
pas étre disponible, de ne pas pouvoir faire le maximum au moment qui a été assigné
et noté sur son agenda, car les évenements qui précédent le rendez-vous programmé
ne sont pas, eux, forcément programmables. Ce qui apparente ces séances de prises
de vues a ce que je déteste le plus, comme le travail du comédien, du musicien
(interpréte) ou de I'enseignant : comment serais-je le moment venu ? J'ai décrit un peu
plus haut les niveaux de tension qui habitent |'ocpérateur dans la phase de prise de vue.
On comprend des lors que non seulement la sensibilité, mais aussi I'énergie et la
disponibilité d'esprit doivent étre au rendez-vous, et qu'une crainte de ne pas pouvoir
assumer cette qualité de présence, ne serait-ce que sur un plan pratique, puisse
parfois affecter I'opérateur que je suis. Il faut pourtant évacuer cette crainte. Je le fais
parfois par le mouvement, encore qu'il faille prendre garde a un excés d'agitation, qui
pourrait déranger le référent dans son centrage en lui-méme.

Je cite pour mémoire une autre inquiétude de base de |'opérateur, qui est celle de ne
pas déclencher au bon moment. Nous I'avons vu dans la section consacrée a L 'attente
scrutatrice, ¢'est un désespoir auquel! il faut s'habituer, ou alors renoncer a ce genre de
recherche.

Tisseron le dit & propos de la honte : elle est contagieuse®®. C'est trés voisin pour ce
qui concerne la géne. |l est difficile pour moi d'énoncer de quelle maniere je parviens a
désamorcer les génes, sans recourir a un concept opératoire que j'avais mis de coté —
car il avait été a plusieurs reprises mal interprété — c'est l'idée de séduction
désintéressée. L'idée de séduction est généralement fortement connotée par son sens
possible de corrompre. Ce n'est pas le sens que je lui attribue ici. Je retiens deux
autres sens : «, (CD, ). autre exemple d'une utilisation positive nous est donné par un ,
Enseigner et séduire, dont le ne fait pas de doute,qui (, 1999). Dans mon projet, la
séduction désintéressée peut étre comprise comme étant |'exact opposé de

I'affrontement, comme [I'établissement d’un rapport de confiance le plus radical

283 Tisseron, 1996 a, p. 23.
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possible. Le qualificatif désintéressé”® me semble constituer la clef pour expliciter mon
idée de séduction. Par «désintéressée», je veux dire que cette séduction ne poursuit
aucun but autre que I'obtention des conditions d’acces a «I'au-dela intérieur», au coeur
du territoire intérieur, la ou se situe la gravité. C'est une séduction non possessive et
sans injonctions. Le référent doit avoir la certitude qu’une fois atteinte, la connaissance
(ou la vision) de ce lieu ne sera jamais utilisée dans un autre contexte que celui de I'art.
J'ai conscience que le sentier qui constitue I'axe de ce projet est fragile, par le fait que
j'entre la dans une sphere intime, qui nécessite un immense respect de I'Autre. La
confiance m'est toujours apparue comme une piece de céramique sortant du four : elle
sonne comme une cloche lorsqu'on la heurte légérement. Dans sa vie future, il suffira
pourtant d'un choc provoquant une fissure, méme invisible, et le test de la
chiguenaude ne provoquera plus aucun son, sinon un bruit mat, indiquant que la
tension structurelle interne est brisée. De la méme maniére, je suis convaincu que toute
déviance intéressée romprait le charme de cette recherche en mettant fin
irémédiablement au processus de dévoilement. Lorsque j'ai décrit la nature de
I'attention que je porte aux référents®™®, j'en ai parlé comme d'une attention
fondamentalement désintéressée, se situant hors de tout intérét commercial ou de
carriere, ce travail n'étant ni destiné ni attendu par personne. J'avais émis |'hypothése
que cet aspect résolument non commercial pouvait constituer — en partie, tout au
moins — une espéce de laissez-passer pour accéder a la gravité.

Sur la question du désintéressement en art, Talon-Hugon en fait une bréve syntheése,
trés éclairante, d'abord a propos de Kant :

[ ... ] comprendre la nature du plaisir esthétique, c’est comprendre la beauté.
Kant établit d’abord ce qu'il n’est pas : il est ni le plaisir, de I'agréable, ni plaisir
pris au bien. A la différence de ceux-ci, le plaisir esthétique n'est pas lié¢ a la
satisfaction d’un intérét personnel, intellectuel ou moral. Il est désintéressé. Kant
établit 1& une notion capitale dont on a vu les premiers linéaments chez

%4 la notion de désintéressement est considérée comme importante dans la question de I'expérience
esthétique. Talon-Hugon (2006, p.106) en donne un apercu en citant notamment Stolnitz qui reprend ce theme,
aujourd'hui controversé, que Kant avait placé comme concept central de son esthétique. Je me range dans I'école qui
considére le désintéressement comme une clef pour accéder a une vision des choses qui dépasse leur utilité. Voir a ce
sujet : Bergson, 1966, p 152-153.

25 Voir la section 5.1.2 En quoi ce projet répond-il & un désir du référent ?
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Shaftesbury et qui continue & étre parcourue et discutée.[...] Etablir I'existence
d’'un plaisir désintéressé c’est en effet établir I'autonomie de Jla valeur
esthétique®®. (Talon-Hugon, 2004, p. 55)

Puis, plus loin, a propos de Stolnitz :

Reprenant sur de nouvelles bases le theme kantien du désintéressement, Stolnitz
entend spécifier cette attitude en montrant tout ce qui la distingue de I'attitude
ordinaire (Aesthetics and the Philosophy of Art Criticism). Habituellement, nous
sommes attentifs a des objets en fonction de /'usage que nous pouvons en faire :
ils sont des moyens en vue d’un but, des signes en vue d’une action, etc.
L’attention ordinaire est donc une attention sélective, fragmentaire, distraite a
I'égard de tout un ensemble de traits et de qualités aspectuelles négligeables
pour la connaissance et I'action. L attitude esthétique, en revanche, considere la
chose non comme un moyen, mais comme une fin ; Stolnitz la définit comme
I'«attention désintéressée et pleine de sympathie [...] (et) la contemplation portant
sur n'importe quel objet de conscience, quel qu'il soit, pour lui-méme seul».
(Talon-Hugon, 2004, p. 106)
Pour atténuer le probleme des peurs, il existe un reméde : l'installation dans la durée et
les s€ances successives qu'elle permet, qui ont pour fonction de réduire tant mes
peurs que celles du référent. La répétition peut faire naitre un sentiment que j'ai depuis
toujours nommé I'«audace», qui est d'ailleurs bien plus qu'un remeéede puisgu'il
constitue une qualité majeure en art, dans les deux premiers sens que lui donnent [ e
Petit Robert (CD, 2007) : «1. Disposition ou mouvement qui portent a des actions
extraordinaires, au mépris des obstacles et des dangers. 2. (Surtout au plur.) Procéde,
détail qui brave les habitudes, les godts dominants.» La liste des contraires est peut-
étre encore plus parlante : «Couardise, lacheté, peur, poltronnerie, timidité. Humilité,
réserve, respect, retenue.» A noter que la seconde série «Humilité, réserve, respect,
retenue» ouvre sur un nouveau paradoxe. Car si les quatre états énoncés
correspondent bien a ce que doit étre mon attitude vis-a-vis du référent, ils ne
devraient pas qualifier mon état d'opérateur dans son rapport & I'ceuvre en train de se

faire.

2% C'est moi qui souligne.
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5.3.3 La poiétique du référent, sa gestion de la trace

J'aimerais signaler, en entrant dans cette section, qu'un changement de plan va étre
effectué, passant de ma réflexion théorique élaborée a posteriori a la formulation du
vécu de mes référents, écrite a chaud, parfois sur le terrain méme de I'action, de la
maniére la plus directe possible. C'était une demande explicite de ma part. Il ne s'agit
donc pas d'une contribution théorique, mais d'un apport brut, spontané, dont les
bénéfices, en tant qu'étayage d'une recherche poiétique, m'apparaissent d'une grande
valeur.

Les paroles de mes référents ont suscité mon intérét bien avant que j'engage ce projet
dans la présente recherche, c'est-a-dire dés la premiére session de 1994. lls m'ont
parfois étonné par la profondeur des impressions communiquées et aussi par le sérieux
avec lequel ils prenaient et comprenaient mon projet. Certains référents ont pu formuler
verbalement les réflexions que les séances de prise de vue avaient suscitées en eux.
Les propos les plus fréquemment entendus insistaient d’une part sur 'aspect difficile
de l'exercice, sur les sentiments parfois bouleversants qui les travaillaient plusieurs
jours encore aprés les prises, Mais aussi, pour beaucoup d'entre eux, sur le sentiment
de bien-étre que leur procuraient ces séances de prise de vue («<Une cure de beauté»
m'avait dit Marie Larivée®’). Il faut relever que la coupure d'avec le flux de la vie
quotidienne favorise une écoute de soi-méme, et plus fortement encore, cette coupure
peut générer, face a la chambre optique, un contact inhabituel avec soi-méme. Pour
certains, cette écoute ne peut s'opérer qu’aprés quelques séances, lorsque le lieu et
les machines ont été apprivoisés et intégrés, donc neutralisés, et que le lien avec
I'opérateur a pris une tournure rassurante. Le référent a toujours, dans n'importe quel
projet photographique, cette fonction de coauteur®®® de I'image que son visage va
produire sur le dépoli puis sur le film. Mais dans mon projet, cette fonction est mise en

évidence de maniére appuyée : c'est e référent qui me propose une trace, je tiens a

7 Session de 1994 (aucun récit de pratique de la part des référents).

28 A partir du moment, bien s0r, ol le photographe a fixé les paramétres des choix liés au médium (voir Les
choix a priori de I'opérateur, dans la section 5.3.1 La poiétique de I'opérateur).
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fortifier la conscience de ce fait. De plus, ce n'est pas n'importe quelle trace qui est
attendue, mais une trace rare : celle qu'aura permise le dévoilement de la gravite. La
rareté de ce dévoilement se combine au fait que la trace photographique est unique (ce
que 'on donne, on doit le donner d'un coup, en une seule fois) et irréversible (la portion
de film exposée a la lumiére est ineffacable). Il N’y a donc pas grand-peine a imaginer la
complexité des sentiments qui habitent alors le référent®, et corrélativement, quelle
peut étre la difficulté de rester dans le champ de ma consigne principale, qui demande
non seulement une posture physique frontale, mais encore I'abandon d'une posture
psychique, que 1'on pourrait qualifier de sociale et ordinaire, celle qui consiste a émettre
des signes. Un certain nombre de mes référents sont parvenus a cet état, les vues
majeures obtenues en font foi.

Revenons sur le terrain. Concrétement, d’une fois a l'autre, le référent prend
connaissance du travail effectué au cours de la séance précédente, par le truchement
des planches contact. Il est donc en présence d’une matiére visuelle (les vues de son
visage) et d’une matiere mentale et sensible (le souvenir de la séance précédente et de
tous les sentiments et pensées subséquents). Ces différents éléments lui permettront
de réfléchir a ses propres stratégies afin de s’approcher de I'état que nous
recherchons, par la répétition. On peut donc admettre qu'il s’opére quelque chose de
profond au sein du référent. En plus, ce quelque chose va bien au-dela de volontés
stratégiques et réclame chez certains une élaboration. Le fait de jouer avec ces trois
plans, visuel, mental et émotif peut permetire — pour reprendre une idée exposée par
Tisseron®® — une introjection (ou métabolisation) des événements intérieurs déclenchés
par les séances de prises de vues. Il s'agit la d'opérations importantes, non seulement
pour le référent lui-méme et son confort intérieur, mais aussi pour le projet, puisque
cette descente dans le calme de soi-méme concourt au processus de densification de
la gravité. Si les réflexions propres des référents et si les échanges verbaux avec moi

sont parfois fructueux et révélateurs, ils présentent un inconvénient majeur : il est assez

9 \oir & ce sujet, les sentiments qui habitent Barthes lorsqu'il se fait photographier, (1980, p.25, 26, 27).

20 gur la notion d'introjection en rapport avec la photographie, voir notamment : Tisseron (1996 a) la totalité du
premier chapitre Voir, observer, penser, p. 14 a 34.
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aléatoire d’en conserver des traces précises, car it faudrait alors noter, quasi sur-le-
champ, la totalité des propos échangés. D'ou l'idée de suggérer a mes protagonistes
de mettre leurs réflexions par écrit. Je leur ai demandé de le faire sous la forme d'un
«récit de pratique», le moins littéraire, le pius dépouillé possible. Avec ces trois
prestations : le don de traces photographiques issues de son visage, les échanges
verbaux lors des prises de vues, et |a livraison des traces écrites que constituent le récit
de pratique, il me parait Iégitime de parler d’une poiétique du référent.

5.3.3.1 Les récits de pratique

Un récit de pratique se présente sous la forme d'un journal tenu par un créateur, dans
le but de rendre compte de son cheminement. Ce journal de poiétique constitue un
aide-mémoire, mais c'est surtout un outil réflexif au sens large, un outil de
métabolisation incluant les sensations et les émotions. Il a été convenu d'avance que
ces récits me seraient destings, dans la mesure ou je me considére comme I'autre
cocréateur des images, d'une part, et d'autre part, en tant qu'ils constituent un apport
précieux a ma recherche, pour plusieurs raisons. D'abord, ils m'ont offert une meilleure
connaissance des sentiments ou états qui habitent mes référents ce qui m'a permis,
d'une part, d'affiner mes stratégies de prise de vue afin de parvenir plus srement au
résultat souhaité ; et d'autre part, de vérifier puis éventuellement de valider des
hypothéses que j'ai pu formuler depuis le tout début du projet, en 1994, mais qui
demandaient confirmation, par exemple, mon hypothése concernant la peur de la
machine. Ces textes m'ont permis aussi, d'une maniére générale, de reconsidérer les
séances de prises de vues dans la perspective de I'Autre®”,

' Dés la fin de la session de prises de vues de I'été 2002, j'ai commencé a travailler sur ces textes, dans le but
d'en dégager les points énoncés plus haut. Un exposé résumé de la méthode utilisée ainsi que du travail d'élaboration

d'une analyse, portant sur un récit (donné a titre d'exemple), sont présentés en annexe, ainsi que les six récits dans leur
état originel.
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Avertissement

Le texte écrit, du type «ournal» ou «récit de pratique» n'est pas exempt
d’'inconvénients. Avant d’entrer dans I'examen de ces récits, il convient de bien mettre
en évidence deux probléemes. D'abord, ce n'est pas parce qu’une émotion, un
sentiment, un état, une réflexion ne sont pas notés dans ces récits de pratique qu’ils
n’ont pas existé pour tel ou tel photographié. Combien de choses sont-elles notées par
rapport au vécu global d'une session ? Ce doit étre vraisemblablement tres variable
d’un individu a l'autre. Autrement dit, on ne peut demander & tous les participants de
tout formuler : ce que I'un répugne & dire (et donc ne livre pas) sera peut-étre formulé
en toute innocence par un autre, etc. Un récit de pratique n’est donc en aucun cas a
prendre comme étant le compte-rendu de la réalité totale du vécu d’un photographié.
Par un simple jeu de probabilité, une quantité plus importante de récits (par une
quantité plus grande de référents) aura plus de chance de faire émerger une variété de
champs se rapprochant mieux (mais jamais totalement) de la réalité globale de tous les
vécus. J’entends par «réalité globale de tous les vécus» les points forcément
communs, non seulement par la loi des probabilités, mais par le fait de notre nature
humaine. La peur, par exemple, est un sentiment partagé par tous les humains.
Cependant, elle ne sera ni identifiée comme telle, ni mentionnée par tout le monde.

Autre probléeme, a part I'omission. On pourrait étre tenté, dans |'écriture, non pas de
passer sous silence des sentiments, mais d’enjoliver son vécu de I'expérience, par
exermple pour dissimuler des génes difficiles a exprimer. Or, un récit de pratique bien
mené, utile pour ma recherche, devrait étre porteur des mémes qualités
d’authenticité®®® dont est pourvu le don du visage. Je rappelle pour mémoire que ce
rendez-vous dans la chambre obscure suppose une espéce de mise en veilleuse de la
réserve et de la discrétion, qui pourrait avoisiner I'impudeur, encore que ce mot doive
étre employé ici avec beaucoup de prudence. Car dévoiler n’est pas exhiber. Je peux

#2 J'emploie «authenticité» dans le sens 5 donné pour «Authentique», adj. : «Qui exprime une vérité profonde de
l'individu et non des habitudes superficielles, des conventions. — sincere ; juste, naturel, vrai.» (CD, Le Petit Robert,
2007)
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me dévoiler & quelgu’un qui consent a recevoir ce dévoilement, dévoilement Qui
s’opere dans des conditions bien délimitées et au sein d’un dispositif admis par les
deux protagonistes. Alors que I'exhibitionniste qui s’expose dans un lieu public, par
exemple, exerce une violence sur des récepteurs potentiels non consentants.

Je me propose d'examiner dans cette section les points qui n'ont pas été traités
précédemment, ou encore des points qui réclament un développement, mais dans la
perspective spécifique des référents, en utilisant les traces écrites constituées par leurs
récits de pratique. Je ferai cet examen selon plusieurs perspectives. D'abord, en
suivant I'ordre thématique que j'avais adopté lorsque j'ai travailé sur ces textes®®.
J'avais alors défini quatre champs : Les peurs, les plaisirs et désirs, les malaises, et les
interrogations. Le champ des peurs a déja été traité dans le chapitre Une poiétique

commune®?

, il ne sera donc pas repris ici. Par ailleurs, j'ai gjouté une rubrique, Une
confrontation avec l'image optique de son propre visage. Enfin, j'ai choisi un certain
nombre de citations se rapportant a un affinement de mes stratégies de prise de vue,

et de mon dispositif en généraf*®.

5.3.3.2 Les plaisirs

Nous avons déja abordé partielement le champ des plaisirs dans une précédente
section lorsqu'il s'est agi de voir quels étaient les désirs du référent. Nous allons
examiner ici les réflexions, remarques et sentiments qui n'entraient pas dans le champ
du désir®®,

2% En 2002, lors d'un atelier Recherche-Création.
2 Voir la section 5.3.2.3 La gestion des peurs.

25 A noter que tous les soulignements sont de moi. Par souci de simplification, le codage des références se
présente ainsi : exemple (MHC, 4, p. 3) signifie : Marie-Héléne Copti, récit concemant la quatriéme séance de prises de
vues, page 3.

%6 Voir dans les Annexes le classement systématique de ces rubriques dans une perspective statistique.
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Les expressions de confiance, de détente, du laisser-faire, de I'abandon, de la
disponibilité

Marie-Héléne constate, lors de la deuxieme séance : «ll me semble donc que je laissais
plus aller I'imprévu. Et que je faisais plus confiance au processus» (MHC, 2, p. 3). Pour
Gaétane, elle exprime les expressions de confiance, détente, abandon a partir de la
quatrieme séance. «Dans cette session, je suis plus relax. Je suis en confiance, je me
sens présente. J'ai moins d’angoisse. [...] Je me sens en confiance dans le rapport a
René, le rapport a la caméra et aux mouvements des équipements.» (GA, 5, p. 4). Si
I'on compare ces citations avec celles du champ Malaises de la premiere séance — ou
'on retrouve ces mémes sentiments, mais presque exactement inversés -
I'amélioration par la répétition est évidente : «S’asseoir dans 'espace vide ... devant la
caméra... C'est déconcertant, dérangeant, ce n'est pas naturel. Je ne peux pas me
mettre naturellement ni me sentir dedans moi-méme comme je 'avais prévu. [...] En
fait, ¢’est envahissant la photographie ou la caméra, ou le regard de I'autre sur moi.»
GA, 1,p. 1).

Le plaisir de I'autoportrait, le photomaton

On oublie souvent que le photomaton propose a ses clients non pas un portrait, mais
un autoportrait. L'absence d'opérateur différencie radicalement cette opération d’une
séance de pose chez le photographe. Lorsque j'ai proposé & mes photographiés, dés
la deuxieme session (1996) de faire quelques autoportraits par séance — hors projet, a
titre purement expérimental - je l'avais fait plutdt en référence a mes propres
autoportraits qu’a des prises de vues de type photomaton. Une phase d’autoportrait
dans une séance permet un changement de registre : je quitte I'atelier, le photographié
se retrouve seul avec lui-méme et sa propre volonté, en face a face avec la machine.
S’il en subit un désagrément passager, mon retour sera I'occasion d’une détente. Si au
contraire, C’est le fait d’étre seul face a la machine qui améne une détente, c'est a
autoportrait qu’on la devra. Ce pourrait étre le cas, par exemple, lorsque le
photographié subit mes déclenchements, qu'il se sent dans un état de dépendance ui
faisant percevoir mes déclenchements comme une contrainte. Le changement de role

va le transformer en opérateur, et donc restaurer ainsi son pouvoir de décision. Donc
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dans les deux cas, la rupture peut étre positive. Mais il est aussi possible que toute
rupture étouffe dans I'ceuf un processus en train de naitre, auquel cas (et pour autant
que je puisse l'identifier) il vaudra mieux renoncer a cet échange de roles (voir le mémo
15/ 291002, en annexe).

«Autoportrait (vue numéro 6). Je suis seule face a la caméra. René Funk est dans une
autre piece, il attend. Ga m'amuse | Je prends une premiére photo dés que je suis
seule. Je ne pense a rien, gu'a prendre une photo, sans réfléchir ; avant que la peur,
les censures, les tics s’installent. Je vais frapper a la porte pour I'informer que ¢'est fait.
Il me dit que je peux en prendre deux, qu'il aime par deux.» (MJP, 2, p. 5-6)

La satisfaction d'étre prise en compte, acceptée, respectée, protégéee

«Comment se prépare-t-on a une rencontre comme ¢a ? J'appréhende. Je connais les
premieres grimaces que je vais faire. Je sais qu'il prendra le temps de tfraverser ces
moments.» (MJP, 1, p. 1)

A Tarrivée, je visite I'espace. Nous discutons. [...] je Iui explique que ces
rencontres sont importantes, que ga m’amuse et que je tiens a respecter les
«régles» du jeu. Il me dit que ce ne sont pas des régles, mais des consignes. Je
Crois que ces consignes nous protégent. Elles me protégent des dangers d’abus
de pouvoir. Elles permettent qu'une rencontre puisse avoir lieu, dans un espace
privilegie. (MJP, 1, p. 2)
Puis, lors de la troisieme séance : «Juste avant la prise de photo. On place la table. Je
note : tiens, c’est les mémes consignes. Il y a un rituel. Ca me rassure.» (MJP, 3, p. 5).
Parfois, le sentiment d'étre protégée peut coexister avec des sentiments d'insécurité,
comme lors de la troisieme séance avec Gaétane : «Je me sens en protection, en

confrontation, en vulnérabilité, plusieurs états se présentent.» (GA, 3, p. 2).

5.3.3.3 Les malaises

Abordons maintenant I'aspect difficile de I'exercice, relevé par la totalité des
participants. Il s'agit d'une double prestation, exigeante émotivement et méme parfois
bouleversante : c'est d'abord un fravail relationnel avec I'opérateur (travailler de concert
avec lui) mais aussi un travail relationnel avec la chambre optique. C'est ~ en plus des

contraintes que nous avons déja examinées dans la section Le portrait photographique
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en soi, tous auteurs confondus — un travail sur soi-méme, puisque la consigne
dominante de ce projet est de cesser d'émettre des signes et d'opérer une descente
en soi-méme?®’.

Nous allons examiner un choix de citations se rapportant a ces rubriques. D'abord,
celle qui vient en téte, en tant que quantité de citations (25 citations, issues de 5
référents sur 6) :

Les problemes de tensions et génes dues a la machine, au processus

Ce point arrive largement en téte des malaises exprimés et, en quantité de citations, au
second rang, tous champs confondus. «Nous plagons la table. |l vérifie si ¢a me
convient avec la table. Il me dit de respirer. Je pense a ce gros ceil de verre. Je suis
tendue. Je sens mes tensions. Je fais des exercices de détente des muscles faciaux.
Je masse autour des yeux.» (MJP, 3, p. 8). Il est & noter que ce n'est pas |I'opérateur
qui semble étre ici la cause de la tension, mais bien le «gros ceil de verre.» Ce fait sera
confirmé lors des opérations d'autoportraits, et nous permettra de faire une distinction
— dans le champ des malaises — entre l'opérateur et sa machine. En ce qui me
concerne, je crains moins un regard humain que la fixité du «regard cyclope» de la
chambre optique.

«Je bouge, je me gratte. Parfois je me cache. Je ferme les yeux, je sais gu'il ne prendra
pas de photo a ce moment-la.» (MJP, 5, p. 12). «Cette deuxiéme séance m’a tout a
Coup paru un peu laborieuse, tous les ajustements, les va-et-vient de René, je me
disais gu’il faudrait qu’il ait un espace plus grand, des assistants, etc.. [...] Mais de
toute fagon, il s’agissait d’un faux départ, et René a di changer le film car I'appareil
n'était pas réglé comme il le fallait (René I'avait déréglé par inadvertance en m’en
montrant le fonctionnement & mon arrivée).» (MBo, 2, p. 2).

7 Comme pour les plaisirs, voir dans les Annexes le classement systématique de ces rubriques dans une
perspective statistique.
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Cette agitation pergue par Marc était en effet plus intense que d’habitude. Je venais de
gacher une pellicule, par distraction, et au bout de quelques vues, jai changé
I'éclairage de cdté, ce qui est effectivement assez laborieux, compte tenu de I'exiguité
des lieux. Mais mon agitation extérieure peut étre significative d'un trouble intérieur, qui
surgit, par exemple, lorsque je ne vois pas de solution pour éclairer correctement un
visage auquel le protocole ordinaire ne s'applique pas ou mal.

Le probléme de I'artificialité

«La chaise est la. S’asseocir dans I'espace vide... devant la caméra... C’est
déconcertant, dérangeant, ce n’est pas naturel. Je ne peux pas me mettre
naturellement, ni me sentir au dedans moi-méme comme je I'avais prévu.» (GA, 1,
p. 1). En effet, le référent dans mon projet est confronté a une situation qui se trouve a
'opposé du «naturel». J'ai conscience que cette artificialité effective, affichée, est
génante, voire douloureuse. Elle peut sembler paradoxale, puisque ce dispositif artificiel
est censé livrer une image montrant |'authenticité a nu d'un humain. J'avais déja pris
position sur ce probléme précédemment®® : en portrait, le désir de «naturel» est un
désir quasi universel de la réception, une demande récurrente, presque obsessionnelle.
J'en ai pris le contrepied, assumant I'artificialité comme un élément constitutif du cadre
opérationnel de mon projet, puisqu'il s'est avéré capable d'opérer la mise a nu que je
recherche, et beaucoup mieux, selon moi, que si j'avais donné des injonctions visant
au «naturel>.
La table est partie. La caméra s’approche. OK. Je suis la puisque j'ai déja eu le
temps de déterminer mon territoire (mon espace de protection). En fait, c’est
envahissant la photographie ou la caméra, ou le regard de I'autre sur moi. Mais
maintenant, ¢a va. René regle des lumiéres, etc. ... Des fois, je me sens préte et
lui il recommence a tout régler ses appareils. Cela demande de la concentration
(@ moi ) Oui ! Je pense en effet que les premiéres photos doivent sortir mieux

parce que tous ces mouvements autour de moi ont fait que jai changé
d’attitude. C’est comme si je ne suis pas tout a fait dans I'abandon. (GA, 1, p. 1)

8 J'ai déja débattu de cette question du naturel en portrait, voir 3.3.1 Les désirs liés & I'idée de ressemblance
littérale.
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«C’est envahissant la photographie ou la caméra, ou le regard de l'autre sur moi.»
Gaétane fait la I'inventaire global des contraintes et corrélativement, des sources de
malaises du référent : «la photographie», que jinterpréte comme étant le dispositif en
général, «la camera», et «le regard de I'autre sur moi».

«Je me sens préte et lui il recommence a tout régler ses appareils». Gaétane met 1a le
doigt sur la difficulté majeure, déja décrite précédemment, celle qui consiste — pour
I'opérateur — a étre présent sur deux fronts, simultanément. Je pourrais peut-étre
diminuer un tout petit peu mes mouvements autour du photographié et de «mes
appareils», comme le dit Gaétane, en utilisant du matériel de prise de vue trés récent,
en partie automatisé. Il n’en resterait pas moins que le positionnement de I'éclairage,
lui, ne peut pas étre automatisé et qu'il nécessite des ajustements constants. Je
comprends la géne de Gaétane, géne qui me parait faite de la rencontre de deux
énergies orientées differemment et qui se heurtent : la sienne, psychique (le corps
immobile), qui tente de se tourner au-dedans d’elle-méme, dans une écoute de soi par
un mouvement d’isolement d’avec le monde (en I'occurrence, moi et la machine). Et
mon énergie @ moi, trés physique, qui prépare activement les conditions matérielles
d’'une bonne inscription de ses traces. Il faut dire qu’en plus de cette exigence
pratique, que je viens de nommer et qui est réellement contraignante, je dois m’'ouvrir a
ce rendez-vous en maintenant en permanence un contact avec le référent. Je me fais
penser a la danseuse de cirque sur son fil, qui doit rester gracieuse, souple et
détendue, tout en pensant au vide béant sous elle. Cela dit, le paysage psychologique
entre aussi pour moi en ligne de compte : pourquoi certains jours les éclairages se font
sans aucun effort, comme d’eux-mémes, que tout semble aller de soi, et qu'au
contraire, d’autres jours, tout semble laborieux, plein de chausse-trappes ? La prise de
vue de portrait a les exigences du thééatre ou de I'enseignement : le rendez-vous est
pris, et le moment venu, content, pas content, il faut fournir sa prestation. La répétition
des séances agit alors comme un facteur apaisant.

Michel Brais, dans son bilan final, donne un résumé des difficultés qu'il a éprouvées :

Au fil des rencontres, certaines difficultés se précisaient pour moi :

- Ala premiere séance, j’ai d’abord eu du mal a situer le lieu de la rencontre avec
René ; ce qui est devenu beaucoup plus concret quand René a échangé nos
rles un instant pour que je puisse voir ce qu’il voyait sur le verre dépoli.

— L'effet cyclope causé par le regard a lentille unique de 'appareil photo.
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— La discontinuité de la présence de René quand il prenait du recul avec
I'appareil et disparaissait dans la pénombre en s’éloignant de la luminosité
latérale de I'éclairage ; ce qui a été corrigé quand René a installé un éclairage
d’appoint qui lui permettait de bouger tout en restant présent. L’échange méme
autour de ces obstacles permettait de confirmer et renforcer la complicité
implicite et nécessaire. (MBr, p.1)

J'ai écrit dans mon Journal, en date du mercredi 25 septembre 2002, 2° séance :

Aprés la derniere prise, Michel reste assis sur la chaise de bureau (il préfére ce
type de fauteuil avec accoudoirs a la chaise austére en noyer) et me parle de /a
perte de contact visuel avec moi lorsque je m’éloigne de lui, lorsque je fais une
prise avec un champ plus large, donc que je sors du champ éclairé par I'unique
source de lumiere. Cette perte du contact visuel pourrait générer une sensation
d’«abandon».

Puis je notais, en date du lundi 30 septembre 2002, 3° séance :

«Unifier 'espace», c'est ainsi que Michel voit I'amélioration apportée par
I'éclairage indirect que j'ai installé lors de cette séance pour éviter la perte de
contact visuel avec moi lorsque je me recule hors du faisceau de I'éclairage de
travail. D’apres lui, ¢a fonctionne.

Les problémes du clignement des yeux (dus au bruit du déclenchement de I'appareil)

Le clignement des yeux lors du déclenchement est un phénomeéne récurrent, qui se
produit grosso modo avec 50% des photographiés, mais a une fréquence qui perturbe
peu le travail (le déchet habituel est d’environ 20% des vues). Par contre, MJ fait partie
d’une petite minorité qui cligne presque a chaque déclenchement, ce qui revient a dire
que sur les 30 vues d’une séance, il y en a peut-&tre 2 ou 3 d’utilisables, et qui ne sont
pas forcément les plus intéressantes. Une participante de la session précédente
m’'avait suggéré d’enregistrer les «clics» de mon appareil (trés bruyant, comme toutes
les chambres moyen format de ce type) et d'en passer I'enregistrement sonore en
boucle durant les prises de vues afin de tenter un brouillage de la fonction réflexe du
clignement. Ce que nous avons fait, pour la premiere fois, avec MJ. Pour la 4° séance,
consacrée exclusivement a I'expérimentation des antidotes possibles aux clignements,
elle avait amené avec elle quelques musiques. Nous avons expérimenté les effets de
ces musiques et des clics. Les clics sont arrivés nettement en téte pour ce qui
concerne I'efficacité, sinon le plaisir.
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La fatigue du cocréateur de la trace

«A la fin de la session, je suis fatiguée comme si j'avais fourni un effort physique.» (MJP,
5, p. 12) La fatigue est un theme récurrent apparaissant apres les séances de prises de
vues, avec beaucoup de photographiés, méme si peu en font mention par écrit. Cette
manifestation physiologique confirme, s’il en était besoin, que poser dans un projet
comme celui-Ci C’est étre véritablement le coauteur de son image ; c’est une fatigue de
créateur, qui engage tout I'étre. «Ce que j'ai trouvé de plus étrange tout au long de ce
parcours, c’est la fatigue que ces rencontres provoquent. [...] je crois que c’est un
exercice épuisant.» (JC, 3, p. 2). Et enfin, Marie-Josée, apres les prises de la deuxiéme
séance : «<Nous parlons longtemps... [...]. Je ne sais plus. Je suis fatiguée. Je contréle
moins.» (MJP, 2, p. 7)

Le surgissement de peines, de douleurs

Ce point est partagé par deux référents. «Je me sens en protection, en confrontation,
en vulnérabilité, plusieurs états se présentent. D'un coup vient aussi la peine. René ne
le percoit pas puisgu'’il est en train de régler ses appareils. OK, je constate que ce
contact intérieur, plus I'abandon au regard de la caméra provoque une relaxation de
quelque chose de contenu a l'intérieur de moi ; de la peine ; mais je ne suis pas préte
a la laisser s’exprimer.» (GA, 3, p. 2). | me semble important de faire mention de ce
surgissement de la peine, afin de bien confirmer que ces séances successives
s’inscrivent dans un processus dynamigue, qu'un travail intérieur s'opere au sein des
référents gréce a la répétition. Gaétane le mentionne encore a propos de la quatrieme
séance : «Faire ces photos dans cette situation que René propose m’améne de plus en
plus a une proximité de la peine et aussi avec un état d’étre avec sensation
d'innocence. (GA, 4, p. 2).

Les malaises dans I'autoportrait

Je ne pensais pas, de prime abord, mentionner ces autoporiraits dont j'ai déja parlé
plus haut, puisque je les considéere comme se situant dans un tout autre registre que le
portrait. Je le fais pourtant, et pour une seule raison : la mise en évidence du rapport
difficile avec la chambre optique, et avec son produit, I'image optique. Ce qui permet
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une dissociation des causes de malaises, soit de faire la part entre les malaises que

pourraient causer |'opérateur et ceux dus a la seule chambre optique.
Autoportrait (vue numéro 8). [...] Huitiéme photo, que je prends seule. Je ne sais
pas ce que ¢a donne. Peut-&tre que je transgresse. Je note : Je joue, je
compose. Je pense a mes peines, a mes peurs, a mes vertiges intérieurs, aux
tourbillons, a des dizaines d’images éclatées. [...] C’est la petite fille au fond de
moi. Celle qui a peur, qui est candide, qui a une peine d’enfant et qui va éclater
de rire dans un instant. Ga n’est pas long avant de prendre la photo. Je note : je

suis encore coincée. Je voudrais en prendre plein. Je peux jouer. C’est
probablement une fagon de garder un contrdle sur ces prises. (MJP, 2, p. 5-6)

La difficulté d’étre en accord avec les paramétres demandés

«J'avais de la difficulté a trouver et conserver un état de neutralité, parce que je voyais
en mémoire la tronche de Hegel, dont nous venions de parler, je réprimais des envies
derire.» (MBo, 2, p. 2).

«A I'intérieur de moi, je me demande d’étre I, mais je m’échappe tout le temps. Et je
me questionne : est-ce que je suis vraiment PRESENTE ? J'ai I'intention d’étre dans
I'entre-deux : attente et abandon. C’est une place petite, mince, et difficile a maintenir.
Je m’échappe et je me reprends.» (GA, 4, p. 3)

Le malaise d0 a la grande proximité de I'appareil

«[...] cette proximit¢ pouvait étre déstabilisante, envahissante et méme trop
mouvementée pour réussir a retrouver I'état de présence a soi.» (GA, 4, p. 3). Gaétane
est la seule a mentionner ce malaise. Et pourtant, je suppose que d’autres ont di
I'éprouver. I me semble me souvenir de mentions verbales dans des sessions
antérieures. Cette remarque sur la proximité de la chambre optique peut étre
rapprochée d'une remarque semblable, mais vécue positivement par une autre
participante : «La caméra est rapprochée. Je note : j'aime quand la caméra est proche,
proche. Je ne sais pas pourquoi. Y’a pas de triche. Y’'a que moi.» (MJP, 2, p. 6). Et
encore une fois, lors de la troisieme séance : «Il rapproche la caméra. J’ai I'impression
que le gros ceil s’efface. Je préfére quand la caméra est trés proche.» (MJP, 3, p. 9).
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La perte du sens

J'ai mentionné plus haut le probléeme du clignement des yeux lors du déclenchement.
La lassitude de Marie-José intervient lors de la quatrieme séance, consacrée a tester
diverses musiques dans le but de court-circuiter le réflexe du clignement des yeux :

Film 3. Ten New Songs de Cohen. 1-2-3-4- |l y a des clignements. Une fatigue
s'installe. René est plus directif. «<Respire... la téte... Laisse cligner...». Les clics.
René dit : «ll faut laisser venir la lassitude». 5 4 10 — Les prises sont enchainées.
René me dit : «Je crois a la répétition». Toutes ces pellicules pour capter mon
visage. Il y a une grande consommation. Parfois j'ai I'impression de lui faire
gaspiller de la pellicule. Je ne sais plus quel sens cela a. La répétition cependant
est quelque chose qui fait sens pour moi. J’ai plus de plaisir a répéter qu'a
représenter.

5.3.3.4 Les interrogations

Marie-Josée, dés la seconde séance, a parfaitement mis en évidence les questions de
base que se posent les référents : «ll'y a un discours intérieur autour de ce sujet qu'on
fixe sur la pellicule : Qu'est-ce que je suis préte a laisser paraitre ? Qu’est-ce que je
suis préte a montrer ? Que veut-il voir ? Qu’est-ce que je vais découvrir ?» (MJP, 2, p.
4) Si je remets ces interrogations dans I'ordre quantitatif de citations par rubrique,
j'obtiens : «Qu'est-ce gqu’it veut 7» ; «Qu’'est-ce que je peux ?7» ; «Qu’est-ce qu’l
voit ?» ; «Qu’est-ce que je vais découvrir ?».

La question des intentions du photographe : qu’est-ce qu’il veut ?

Il est significatif que cette question vienne en téte. Le premier souci des photographiés
est de savoir ce que veut vraiment le photographe. C’est la question située tout a la
base de [l'accord entre les deux protagonistes : il s’agit de jouer de concert, de
s’assurer que les incompréhensions mutuelles sont réduites au minimum. Et si le
référent trouve la réponse, jusqu’ou lui est-il possible d’aller ? Quelle est sa capacité de
répondre & un tel projet ? Autrement dit : qu'est-ce qu’il peut ? Ce sera le sujet de la
troisieme rubrique. «Apres les premiéres 10 poses Je note : Qu’est-ce qu'il aime?
Qu’est-ce qu'it cherche de moi ? Que dois-je faire ? Est-ce que c¢’est bien 7» (MJP, 1,
p. 2)
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Jusqu’ou est prét a aller le photographié ? : qu’est-ce que je peux ?

Qu’est-ce que je suis préte a laisser paraitre ? Qu'est-ce que je suis préte a
montrer ? [...] J'ai accepté de faire le jeu avec René Funk a cause de ses photos,
a cause de son regard. Ga transcende les phénomeénes de mode, ses photos
sont intemporelles. Elles ne sont pas réalisées dans un rapport de séduction,
dans le «paraitre» ; ¢'est un travail sur I'«étre». C’est mon défi : étre.

«Comment décomposer sans me trahir, sans me perdre ? C’est un truc affolant. Je
suis les consignes.» (MJP, 2, p. 4). «Et puis nous avons procédé a la séance de photo.
On s’est dit que je devais étre plus en mouvement, plus souple dans mon corps. Je me
demandais si je ferais “mieux". Comment aller plus loin ?» (MHC, 2, p. 2). «A I'ntérieur
de moi, je me demande d'étre la, mais je m’échappe tout le temps. Et je me
questionne : est-ce que je suis vraiment PRESENTE ?» (GA, 4, p. 3)

La question de ce que va voir le photographe : qu’est-ce qu’il voit ?

Juste avant la premiére photo. Je suis placée sur une chaise. Il y a une table
entre nous. J'ai placé une feuille et un crayon sur la table. Je note : Qu’est-ce
qu'il va voir ? Je pense : Qu'est-ce qu'il va voir de moi ? Verra-t-il que je suis
timide ? Que je ne suis pas photogénique ? Que ma bouche est croche quand je
souris. Je suis un peu inquiéte. (MJP, 1, p. 2)
Ce souci «qu’est-ce qu’il voit ?» est vraiment spécifique de la photographie argentique,
medium qui opére toujours en deux temps : d'abord la prise de vue, puis le
développement des traces dont la surface sensible vient d’étre imprégnée. Alors que le
modele du peintre, lorsqu’il se pose cette question, n'a qu’a se lever de sa chaise et
passer de l'autre c6té du chevalet. La réponse est 1a, immédiate. Ce constat différé
peut étre source d’anxiété, pour le référent comme pour I'opérateur. Je me souviens
que dans mes débuts en photographie, apres avoir pris I'habitude de la trace
immeédiate en peinture, cette trace différée me causait presque une souffrance.

Pour clore ce chapitre de la poiétique du référent, j'ai réuni quelques citations qui
décrivent la relation du référent avec I'image optique de son propre visage, citations qui
répondent a la question : Qu'est-ce que je vais découvrir ?
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Une confrontation avec I'image optique de son propre visage

«Qu’est-ce que je vais découvrir ?» (MJP, 2, p. 4) «De quoi aura I'air mon visage ?»
(MHC, 1, p. 1)
I me montre la photo gu'il a agrandie. C’est moi. Je dis : «Je suis a I'endroit.
C’est la premiére fois que je me vois a I'endroit». Ca n’est pas pareil. J'ai
impression de me voir telle que les gens me voient.
Pourtant, c’est étrange comme réflexion, ce n’est pas la premiére fois que je vois
une photo de moi. Mais j'ai 'impression de me voir pour la premiére fois. Je me

sens un peu intimidée par ce moi. Oh ! J’ai un gros nez, j'ai des rides. Mon
regard oscille entre les détails et ce visage de moi. (MJP, 2, p. 5)

Le dimanche qui suit les prises, Marie-Josée note :

J'aime la 549, parce gu'il y a un sourire dans les yeux. Je n’aime pas mes
cheveux, je n'aime pas mes lévres trop minces. Je regarde la 551, celle que
René a agrandie. Je comiprends ce qui se passe. Il y a mes peurs, mes désirs, la
Marie que je veux voir, celle que je ne veux pas voir et il y a le regard de I'artiste.
Comme artiste je préfére la 551, parce gu'elle dit quelque chose. Les traits du
visage nous racontent un début d’histoire. Si ¢a n'était pas des yeux qui clignent,
il y en aurait d’autres, la troisieme du deuxieme film. (MJP, 2, p. 7)

«Je n'aime pas les tensions autour de mes lévres, les plis de mon front, mes yeux trop
cernés, mes yeux ouverts trop grands. Je connais ces tensions.» (MJP, 1, p. 2).

«Dimanche demier, j’ai pensé a notre rencontre. Ca m’embétait d’avoir ces cheveux
longs, j'avais hate de prendre rendez-vous chez la coiffeuse...» (MJP, 2, p. 4).

Je redonne une citation de Marc, déja vue a propos du choc qu'il a percu lors de la
découverte de sa propre image : «L’effet sculptural de la photo m'a frappé, tout
comme lirrégularité de mes traits, ce gros nez crochu vu de I'extérieur, je me demande
comment il se fait qu’il ne me bloque pas la vue ! » (MBo, 2, p. 2). Les appréciations
des référents sur leur propre nez sont souvent négatives, montrant par la I'importance
de cet organe dans P'esthétique du visage®®,

¥ Sans parler des interprétations du nez dans la sphére de la psychanalyse, qui nous entraineraient trop loin de
mon propos.
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Utiliser les récits pour affiner mes stratégies

Un des gains apportés par ces récits de pratique est de m’avoir permis des
confirmations ou des affinements concernant une dizaine de points en latence jusqu'a
2002, points que je désire désormais prendre systematiquement en considération. |l
s'agit essentiellement des choix a proposer au photographié. Je souhaite établir un
débat préalable sur chaque point avec chaque photographié, quitte a en considérer les
décisions comme provisoires, et qui seront & ajuster en cours de session, jusqu'a la
I'obtention de stratégies construites «sur mesure» pour chaque référent. L’avantage du
débat est double : en plus des avantages stratégiques, d'ordre pratique, I'avantage est
d'ordre philosophique : formuler clairement les problemes.. Ce qui implique
concrétement un accroissement de la conscience des opérations en jeu, avec son
corollaire : une diminution de la notion de hasard.

Liste des questions a débattre :

— Regarder ou ne pas regarder les tirages au fur et a mesure de leur
production, au fil des séances ?

— Parler ou non, avant et pendant les prises de vues ?

— La problématigue du déclenchement : I'accorder a la respiration ?
— Poser avec ou sans la table ?

- Quel type de siege utiliser ?

— Quelle durée attribuer a une séance ?

— Poser durant combien de séances consécutives ?

Enfin, restent trois points, qui ne sont pas a débattre puisque je les appliquerai a tous
les nouveaux référents ;

—  Montrer les fims
~  Echanger les roles

—  Montrer I'intérieur de la chambre obscure
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Reprenons maintenant chaque point I'un aprés l'autre :

Regarder ou ne pas regarder les tirages au fur et & mesure de leur production, au fil
des séances ?

Je citerai d’abord les appréciations qui expriment leur accord avec le fait de regarder
les images, qui en tirent méme des avantages ou du plaisir : «Je suis arrivée la-bas,
pleine de ma journée d’aujourd’hui. Sans avoir vraiment pensé a ce que j'allais faire. Je
dirais que les minutes ou on a regardé les nouvelles planches, ou on les a comparées
avec les autres, furent absolument nécessaires pour moi*®. C’était comme une fagon
"d'arriver”.» (MHC, 3, p. 4). Cette réaction franchement positive quant a la nécessité de
regarder ce qui a été fait lors de la séance précédente ne doit pas étre extrapolée a
tous les photographiés, comme on le verra plus loin. Mais je la partage puisque j'ai
appliqué cette consigne (montrer les images au fur et a mesure de leur tirage) des la
premiére session en 1994, «G’est assez frappant la différence entre les deux sessions
antérieures [aprés avoir regardé les planches contacts de toutes les séances]. Dans la
nouvelle, il y avait plus de douceur. Du coup, f'ai regarde la premiére session d’un autre
ceil.» (MHC, 3 p. 4). Marie-Héléne touche ici un point important dans le domaine de
I'examen des images : la comparaison par juxtaposition. C’est une démarche souvent
indispensable, capable de court-circuiter tant les raisonnements abstraits que les
manipulations opérées par la mémoire®”.

Cependant, certains photographiés sont troublés par le fait de contempler leur propre
image (ou troublés avant méme de I'avoir vue, simplement par I'idée anticipatrice de
cette vision). Au travers de toutes ces craintes et méme de ces peurs, on peut déceler
—entre autres - le malaise généré par le heurt, ou l'inadéquation possible, entre une
image mentale idéale versus une image matérielle enregistrée, comme le constatera
Marc plus bas.

3 Dans les citations des référents, tous les soulignements sont de moi.

%' | ‘examen des images par juxtaposition est une procédure souvent ignorée et qui n'est pas si évidente
qu'elle le parait au premier abord. J’en veux pour preuve la difficulté que j'avais en tant que pédagogue de photographie
a la faire pratiquer systématiquement par mes étudiants, notamment lors des opérations de tirage et des discussions
lors des critiques.
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Commencons par une citation que j'ai classée sous le titre Le trouble, I'appréhension
d’anticipation de voir sa propre image : «J'imagine que d’examiner ma carapace doit
me troubler passablement.» (MHC, 3, p. 3). Et aussi : «Je suis un peu inquiete [de ce
que |'opérateur va voir de mon apparence] (MJP, 1, p. 2) ; «Je travaille a déconstruire, a
respirer. Tout ¢ga me renvoie a moi. Je n'aime pas ¢a. J’ai peur de me voir. J’ai peur
de voir une femme tendue, inquiete, qui grimace, qui masque. (MJP, 1, p. 2). «A la fois,
j'appréhende ce que je vais voir, je suis dans I'inconnu et j’ai hate, j'ai envie de cette
"franchise” (le terme est-il exact?).» (MJP, 2, p. 4) ; «[...] sourcils relevés, le soufile
coupé, c¢'est moi | C’est moi quand j’appréhende. C'est moi quand j’ai peur.» (MJP, 3,
p. 9). Ces malaises, ces troubles, ces peurs, peuvent méme aller jusqu’au choc,
lorsque, quittant le registre de ['anticipation, le référent est mis brusquement en
présence des images de son visage :
Je suis arrivé a cette deuxiéme séance avec une certaine fatigue physique, sans
appréhension, mais sans toutefois me sentir prét a voir les prises de la premiére
séance. Mais René avait déja apposé au mur deux photos grand format. Jai
donc subi le choc imprévu, mais j'ai reconnu un visage en tant que visage avant
de le reconnaitre comme étant le mien, il y a eu un décalage infinitésimal entre
ces deux reconnaissances, un hiatus, car je ne m’attendais pas a me voir la.
L’effet sculptural de la photo m’a frappé, tout comme Il'irrégularité de mes traits
[...]- (MBo, 2, p. 2).
Un tel choc peut étre salutaire et jouer le réle d’un débloguant, mais ici, c'est I'inverse
qui s'est produit : pour quelqu’un de particulierement sensible comme Marc, cette mise
en présence imprévue a été vécue comme une violence, surtout précédant une séance
de prises de vues. Etait-ce une bonne chose d'accrocher au mur les tirages des
images de Marc ? D’ou la question : faudrait-il d’entrée de jeu établir ce point : montrer
les images au fur et @ mesure de I'avancement du travail, ou au contraire, tout a la fin ?

Enfin, la réflexion d'un autre référent illustre bien ma préoccupation, déja exprimée
ailleurs et sur laguelle je m’interroge depuis le début du projet : quelle peut étre
I'influence, pour le référent, de voir sa propre image avant de poursuivre les prises de
vues 7?7 «lly a des images de notre derniére séance sur la table et quelques-unes sont
épinglées au mur ; je les regarde, m’y reconnait, mais je ne m'y attarde pas trop, car je
ne veux pas en tenir compte pour tenter de corriger mon allure dans la présente
séance ; on al'air que l'on a.» (JC, 2, p. 1).
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Parler ou non, avant et pendant les prises de vues ?

Dans la rubrique Trop / pas assez de paroles avant les prises de vues, on trouve une
citation : «Peut-&tre devrions-nous ne pas trop parler avant que la séance ne débute,
¢a me met trop de choses dans la téte.» (MBo, 3 p. 3) . Le photographié d’un projet
antérieur (Emanuel, session de 1999) m’avait rendu attentif a ce probléme. | m’avait
demandé si j'étais d’accord que nous nous mettions directement au travail des son
arrivée, en n'échangeant qu'un minimum de paroles, ce que nous avons fait.

La problématique du déclenchement : I'accorder a la respiration ?

J'avais noté dans mon Journal, en date du mercredi 9 octobre 2002 :

Michel me suggére de déclencher piutdt dans son expiration, se sentant mieux
intérieurement a ce moment-la, plus en sécurité. Nous essayons (a partir de la
vue 7 du film 3) : il me donne le signal du commencement de sa descente et je
déclenche — grosso modo — 3-4 sec. aprés. Je mentionne le probléme de ma
propre respiration, que je dois aussi rendre consciente et surtout que je dois
éviter de bloguer. Nous pourrions imaginer, avec un peu d’exercice, de respirer
en synchronisation.

Déclencher sur I'expiration est une idée qui m'a paru intéressante, dans le sens d'une
diminution de la notion de hasard, qui est ici corrélative a un accroissement de la
conscientisation d'un processus. Je ne dispose pas de trace écrite sur ce sujet, et je
ne |'ai expérimenté avec personne d'autre que Michel. Cette idée — qui est aussi une
idée d'«accord» entre les protagonistes, une idée de «travailler de concert», puisqu'il
s‘agirait d'accorder nos respirations — est plus qu'une seule idée : c'est une
synchronisation physiologique. Ainsi, au moment de I'expiration, le référent sait que son
image va peut-&tre pénétrer dans la chambre optique et peut s'y préparer. Et moi je
peux, en expirant, founir une attention accrue a l'image, sachant que la probabilité
d'un dévoilement est plus grande. Il faudrait expérimenter ce mode de faire avec un
certain nombre de participants pour tester sa validité dans ce projet. Pour ma part,
j'"éprouve une réserve pour toute stratégie trop appuyée, j'y vois une occasion pour la
volonté de refaire surface et de disputer sa place au sensible. Néanmoins, on peut
imaginer gu'avec une certaine habitude, cette stratégie pourrait s'intégrer au dispositif
en apportant l'avantage d'un accord renforcé, sans pour autant perturber le
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dévoilement de la gravité. Il est a noter que pour une autre participante au projet, la
conscientisation de la respiration I'aide dans un autre registre : «Je remarque que
lorsqu'il prend des photos ou j'inspire, je ne cligne pas des yeux.» (MJP, 3, p. 9)

Poser avec ou sans la table ?

«Ah ! la table est arrivée au bon moment | Il y a entre moi, la caméra et le photographe,
il s’ajoute une vieille table — ¢’est un héritage de sa famille. Une grand-maman est la. Je
me sens bien. Mettre les bras sur la table me met dans un état de confort, m’invite a
rester présente, préte — je me présente. C’est comme si je demandais : "Et maintenant
?" I fait des clics.» (GA, 1, p.1). C’est la premiere mention, et la seule (dans toute la
session de I'été 2002) d’un plaisir de poser avec la table. J’avais déja eu verbalement
dans le passé la confirmation de cette fonction rassurante de la table.

Mais il existe aussi Le plaisir de poser sans la table, mentionné deux fois par la méme
personne, a l'occasion de deux séances successives : «J’aime mieux [poser] sans la
table (MJP, 1, p. 3}, et : «J’aime toujours mieux [poser] sans la table.» (MJP, 2, p. 5).

La table a toujours fait partie de mon dispositif dans ce projet. Elle a pour role d’établir
une distance entre le photographié et I'ensemble constitué par la machine et moi. |l faut
noter que si Marie-Josée «aime mieux [poser] sans la table», elle apprécie par ailleurs
«les consignes [qui] nous protégent» (MJP, 1, p.2). La table me parait elle aussi
constituer une protection, qui peut favoriser I'entrée en matiere, c'est la raison pour
laquelle je I'utilise systématiquement pour faire les dix premieres vues. Elle permet en
outre le jeu des mains, qui peuvent soutenir la téte, cacher une partie du visage, etc.
J'interprete le «’aime mieux sans la table» de Marie-Josée comme une envie d’y aller
carrément : «[...] j’ai hate, j'ai envie de cette "franchise"». (MJP, 2, p. 4)

Quel type de siege utiliser ?

Je n'ai relevé qu’une seule mention écrite concernant cette question. Pourtant, elle me
semble physiologiquement (et corrélativement psychologiquement) importante.
La chaise : je me suis assise dans une chaise en bois et cela m’aide a conserver

ma chaleur, ma présence au corps. René a suggéré de changer (c’était une
erreur de rester sur cette chaise). Il est habitué a travailler avec la chaise en
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plastique noir, froide. Non ! C’était déstabilisant de changer de chaise au milieu
[de la séance]. J'ai besoin de me metire dans une situation sécurisante,
accueillante. La chaise en bois a fonctionné comme une grande pantoufle
d’accuell. Aussi elle chauffe avec mon corps elle me donne la sensation de
circulation d’énergie (GA, 4, p. 3).

Quelle durée attribuer a une séance ?

La durée moyenne d’une séance, jusqu’ici fixée par moi, était d’environ une heure,
souvent moins. J'ai réuni sous le titre Le sentiment que le rythme, ou la durée, ne sont
pas adéquats trois citations, de deux référents : «La session s’est déroulée tres
rapidement, trop, je crois. Ce n’est qu'a la toute fin que je me sentais la.» (MBo, 3, p.
3). A la séance suivante : «[...] je N’arrivais pas & me décider s'il fallait que la séance se
passe le plus rapidement possible [...].» (MBo, 4, p. 3). «J’aurais aimé continuer plus
longtemps. La session a pris une heure.» (GA, 4, p. 3). Je m'interrogeais sur ce point
depuis longtemps. Le probleme de la durée de la pose se situe a deux niveaux : la
durée de /a séance elle-méme ainsi que le nombre total de séances pour un
photographié, pour une session. Pour I'une comme pour 'autre, j'ai toujours eu des
doutes. Ce qui me fait arréter, c’est soit le sentiment qu’avec telle ou telle personne,
nous avons atteint la limite de sa capacité de dépouillement (limite qui non seulement
est difficile & déceler, mais aussi mobile : pour une méme personne, elle peut changer
avec le temps), soit que j'éprouve la crainte d’abuser de sa patience, soit encore que je
suis las moi-méme, ou dans un état nerveux qui pourrait s’apparenter a un vertige, je
m'en explique plus bas. La lassitude peut étre génératrice d’images intéressantes (elle
I'est, c’est certain) mais il arrive un moment ou, si la personne vient aux séances a
contre-cceur, ou Si la séance se prolonge au-dela d’une certaine durée (variable selon
la personne et selon son état) la qualité de présence que je cherche n'est plus assurée.
La méme chose est valable pour moi : ma présence n’est plus assurée dés le moment
ou ma nervosité ou ma lassitude font surgir la pensée de clore la séance. Je pourrais
par exemple imaginer que le photographié demande lui-méme la cldture de la séance
au moment ou il le juge opportun. Quitte & ce que je lui force un peu la main pour
continuer si je sens que justement quelque chose est en train de se passer.
Inversement, s'il s’apergoit que je suis prét a clore, le référent pourrait me pousser a
continuer, si lui en ressent la nécessité : «J’aurais aimé continuer plus longtemps. La

session a pris une heure.» (GA, 4, p. 3). Il y a aussi ma propre topographie intérieure du
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moment, par exemple une pulsion désagréable que je mentionne dans mon Journal, a
la suite de la séance de prises de vues :

Je note ici : je dois conscientiser puis lutter contre, ou en tout cas désamorcer,
I’envie de clore une séance. De quoi est fait ce sentiment, qui peut dans certains
cas étre saboteur ? Depuis toujours — par exemple en dessin quand j’étais trés
jeune — je sens cette espéce de vertige qui m'incite a clore, alors que peut-étre
justement, c’est le moment ou il faut poursuivre. J’ai parfois cru — en portrait
photo — que c¢'était la crainte de trop solliciter le modéle, mais non, il y a aussi
autre chose, puisque lorsque j'étais seul devant mon chevalet, je crois me
souvenir que cette pulsion de fuite était a peu prés la méme. Je sens gu'ily a la
quelque chose a élucider.

Poser durant combien de séances consécutives ?

La durée d’une session, par référent, et jusqu'a I'été 2002, était d'au moins trois
séances consécutives, a raison d’'une par semaine. J'ai pense, apres réflexion et
examen de ces récits de pratique, que le nombre de cing séances réparties sur cing
semaines consécutives pourrait constituer un bon minimum, quitte & modifier cette
durée en plus ou en moins si le besoin s'en faisait sentir. Sous le titre Le bénéfice de la
durée, j'ai répertorié |'indication écrite d'un seul référent :

Le rythme et la durée des séances ont permis d’établir une continuité sans effort,

avec le sentiment que quelque chose s’installait tout doucement. Sentiment qui

se trouvait ensuite confirmé en regardant les planches contact et les tirages. Il y

avait effectivement des traces tangibles du processus, ce qui stimulait pour moi
la poursuite de I'aventure. (MBr, p. 2°%)

Montrer les films

J'ai décrit précédemment la joie de |'opérateur qui découvre son film au sortir de la
cuve de développement, qui est une jouissance esthétique augmentée d'une sensation
de trace. Je veux poser comme une nécessité de montrer au moins une fois a chacun
un film posé sur la table lumineuse, puisque c’est la (et la seulement) que I'on peut voir

la trace indicielle émise par le photographié et fixée définitivement sur un support

%2 Michel Brais m'a livré un texte continu, a la toute fin de la session, sans divisions par séances. C'est la raison
pour laquelle les références qui le concement ne portent pas de numéro de séance.
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matériel. Gaétane a beaucoup apprécié de voir les images sous cette forme:
«Quand je vois les négatifs sur la table lumineuse, VAV | J'adore ces négatifs !»
GA, 3, p. 2).

Echanger les réles

J'ai presque toujours, au cours d’'une séance, proposé au photographié un
changement de rdle. C'est une opération équilibrante dont les retours ont été probants,
sans équivoque possible. Le référent prend ma place derriere la chambre optique et
moi je m'assois dans la lumiere, face a I'objectif. Mon partenaire a ainsi la possibilité de
tester la sensation visuelle que j'éprouve en tant qu'opérateur. Comme je l'ai dit, la
contemplation du dépoli est une réalité sensible que je n'ai vue nulle part décrite
comme telle. Pourtant, un de mes référents 'a clairement exprimé : « J'ai bien aimé
qgue René me montre son point de vue, me laisse regarder son image a lui dans
I'objectif, une image tellement plus vivante qu’une image vidéo. Cette boite noire est
vibrante de quelque chose, d’une lumiére vivante.» (MBo, 1, p. 1) Marc met la le doigt
sur un point important sensoriellement. Il compare I'image qu'il a sous son regard avec
celle observée dans le viseur d’'une caméra vidéo, qui est une image déja «processée»,
puisque c'est une image optique reconstruite au moyen d'une autre énergie (I'énergie
électrique) sur un minuscule écran cathodique ou un écran a cristaux liquides. Il s’agit
donc de la fraduction d’une image optique, qui n'a plus grand-chose a voir avec les
photons issus du référent. La réflexion de Marc confirme que sur le plan de la
perception, le photographe bénéficie 1a d’un immense privilege.

Ensuite, I'échange des rbles en soi, indépendamment du toucher visuel, a été
généralement apprécié par les participants : «Je prends une photo de René Funk.
C’est un moment ou je m'amuse vraiment. Je crois que j'ai plus de plaisir a étre de ce
cbté de I'appareil. Je vois René | Je vois les multiples visages de René. Je voudrais
tous les prendre en photo. Il y a plein de moments que j'aimerais saisir. Je réalise que
tout passe vite.» (MJP, 1, p. 3). Il est a remarquer que cette joie de regarder a son tour
'image qui se forme sur le dépoli I'emporte sur les difficultés liées au rdle de
I'opérateur, telles que Marie-Josée les hommera plus bas. Ici, la vision de 'image
cause une joie évidente et un passage a I'acte (le déclenchement).
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«A la premiére séance, j’ai d’abord eu du mal & situer le lieu de la rencontre avec René
; ce qui est devenu beaucoup plus concret quand René a échangé nos rdles un instant
pour que je puisse voir ce qu’il voyait sur le verre dépoali [...].» (MBr, p.1). J'avais noté
dans mon Journal, juste aprés cette séance : «Apres deux ou trois prises, Michel me dit
gu'il @ maintenant une nette conscience que ce rendez-vous sur le verre dépoli est
effectif, qu'il le vit.» Il faut préciser que Michel a pratiqué Iui-méme la photographie,
mais malgré c¢a, I'échange des rbles a été profitable, pourquoi ? Parce qu'il ne
connaissait que la pratique des appareils 35 mm, ce qui est tres différent — en tant que
sensation visuelle — d'un moyen format comme celui que j'utilise, par la différence de
taille des dépolis respectifs.

Mais I'échange des rdles peut aussi dévoiler au référent une partie des difficultés qui
sont le lot du photographe : «Je vois René ! Je vois les multiples visages de René. Je
voudrais tous les prendre en photo. Il y a plein de moments que j'aimerais saisir. Je
réalise que tout passe vite. Je n'arrive pas a capter les moments qui me plaisent. Je ne
suis pas assez rapide pour appuyer sur le déclencheur de I'appareil photo. Ce moment
m’amuse beaucoup.» (MJP, 1, p. 3).

Marie-Josée fait un début d'inventaire des difficultés auxquelles doit faire face
I'opérateur : les multiples visages [qui s’offrent @ mon regard] ; la rapidité du passage
de 'un a l'autre «Je réalise que tout passe vite» ; 'impossibilité de «capter tous les
moments qui me plaisent».

Montrer l'intérieur de la chambre obscure

Montrer l'intérieur de la chambre obscure, c’est montrer le coeur du dispositif, a la fois
physique et mental, et qui constitue le lieu méme de la rencontre. Cela pourra
désormais étre fait au moyen d’une maquette de démonstration. «La quincaillerie du
photographe m’a toujours fascing et intimidé, je ne sais pas trop comment ¢a marche
et il me semble que C'est assez compliqué, précis.» (MBo, 1, p. 1). Marc a bien identifié
le probleme : le dispositif photographique est {techniquement) assez compliqué et trés
précis, bien qu'ici le processus soit bien rddé et simplifié dans toute la mesure du
possible. Cette perception peut générer une angoisse, surtout si I'on se situe, comme

Marc, sur une créte inconfortable : d'un c6té, une intuition assez fine pour percevoir
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globalement la complexité et la précision du dispositif ; de I'autre cdté, une ignorance
de ce qui constitue cette complexité et cette précision.

J'aimerais clore cette section dédiée a la poiétique du référent par une image, dans le
sens d'un hommage rendu par I'opérateur a ses référents.

Image 5.12 Kristine Friedmann, Montréal, jeudi 30 mai 1996, vue majeure.



CONCLUSION

Les Prolégoménes ont été écrits pour deux raisons : l'idée premiere fut de constituer
un socle str pour conduire mon lecteur a mon projet de portrait en tentant de décaper
les «couches doxiques» qui encombrent la perception de la photographie en tant
gu'elle-méme, de la méme maniére dont je I'ai fait pour mes étudiants lorsque je
I'enseignais. Le but est de rafraichir une vision de la photographie dans un monde qui
en est saturé et ou la question n'est plus : «Ou peut-on voir des images 7» mais bien
«Ou peut-on ne pas voir des images ?» Ou n'en voir qu'une quantité limitée et hors du
vacarme induit par la multiplicité, afin gqu'elles puissent redevenir des objets de
contemplation. La deuxiéme raison est qu'il s'est agi d'épuiser (dans le sens de «metire
un terme a») cette pulsion épistémologique qui m'a tourmenté durant mes années
d'enseignement, afin que je puisse la quitter tout en éprouvant le sentiment d'un
certain accomplissement. Dans ce sens, cette recherche aura comporté un élément
cathartique.

La motivation concernant la deuxieme partie est un peu différente, par le fait qu'il ne
s'est pas agi pour moi de quitter ce projet de portrait, mais au contraire, d'en affermir
les bases théoriques et opératoires, afin d'en préparer la suite. Car ce projet n'est pas
terminég, il est d'ailleurs par nature interminable, ce qui, soit dit en passant, caractérise
un projet de nature artistique par rapport & un produit de pur artisanat, qui lui, a
I'obligation d'étre achevé pour commencer son existence d'obijet.

Le but poursuivi dans ce projet de portrait photographique était de faire passer la
gravité d’un impondérable apparemment fugitif a une réalité plastique inscrite dans la
durée, capable de s’actualiser dans un tirage photographique, la vue majeure. Je
pourrais définir la vue majeure, dans ce projet, comme étant une image pouvant livrer
des qualités et des densités plastiques équivalentes aux qualités et a la densité de
présence des protagonistes, avec une «métaqualité» : celle d'une monstration de la
gravité. Autrement dit et plus concréetement, il s'agissait de montrer I'abolition d'une
«distance» (psychique) entre le référent, 'opérateur et la chambre optique. En
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corrélation avec l'unification de deux éléments-clefs (et variables) du visage que sont
les yeux et la bouche lorsqu'ils sont accordés entre eux, liés dans une méme

présence’™,

La nature du travail

Mes motivations ayant été clairement définies, je savais que ce travail de recherche
théorique ne pourrait avoir de sens pour mei qu'a la condition qu'il puisse sans cesse
se mesurer au travail de I'atelier et de mes différentes pratiques artistiques, mieux : de
s'y soumettre. A ce propos, j'ai voulu souligner qu'un artiste qui réfléchit sur sa
pratique n'est pas libre : il est tenu de rendre des comptes & son sensible autant qu'a
son médium. Cet ancrage volontaire constitue une condition théorique contraignante,
par ce constant assujettissement aux contingences du médium, mais c'est la seule a
mon sens qui lui permette de maintenir le respect qu'il se doit & lui-méme et a ses
engagements sensibles. Je I'ai signalé dans I'introduction, le programme méme de ce
doctorat, qui se situe entre théorie et pratique, aussi stimulant qu'il puisse étre — de
plus, dans mon cas, parfaitement adapté a mon désir — peut poser gquelques
problemes a un artiste théorisant sur sa pratique, les mémes problemes d'ailleurs qui
se poseraient a un théoricien qui tenterait I'aventure d'ceuvrer dans un atelier. L'un
comme l'autre sera inévitablement confronté a des limites assignées par ses
compétences de base*™. Pourtant, cet inconfort méme me semble porteur d'une
fonction précieuse, pour autant que cette déterritorialisation soit vécue dans une
certaine innocence, couplée a une certaine humilité. Précieuse, car comme entre les
humains, il existe une lune de miel entre un nouveau territoire et celui qui y pénétre
pour la premiére fois. Et ce nouveau venu est, peut-étre, capable d'apporter ce qu'un

vieux routier ne voit plus toujours distinctement. Je n'énonce pas la un lieu commun, je

3% Voir & ce sujet I'mage 5.7, qui montre deux VUes en juxtaposition : une vue ordinaire et une vue majeure.

4 J'entends par «compétences de base» une métabolisation des connaissances, dont j'ai parlé a propos de la
notion de «métier» (on peut d'ailleurs aussi parler d'un théoricien ayant «du métier»). Cette métabolisation, effectuée
généralement dans le début de la vie aduite, se renforcera progressivement par I'alternance avec les expériences de
terrain. C'est la définition méme d'«un courant philosophique [I'empirisme) qui repose fondamentalement sur la solidarité
de la pensée avec I'expérience». (Bouaniche, 2007, p. 53. C'est moi qui souligne).
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me réfere a mon expérience d'enseignant. C'était alors moi le vieux routier, et j'ai
assisté de nombreuses fois a cette lune de miel survenant entre une personne et un
médium. Les propositions des nouveaux venus, pour autant qu'ils possédent cette
qualité d'innocence ('insiste la-dessus, car l'arrogance peut aussi constituer
I'enveloppe protectrice du novice), cette qualité apportait du sang frais, nettoyait la
vitre, cet écran mis entre nous et le monde et qui tend constamment a s'opacifier. Je
souhaite dans ma recherche avoir joué ce rdle de laveur de vitres, dans le but
d'apporter quelques clarifications, tant a la perception de la photographie en général,
qu'au probleme spécifique du portrait photographique.

L'envergure du travail

Le travaill avec les tableaux de ma méthode iconique, tel que je l'ai décrit dans
I'Introduction, m'a conduit a beaucoup plus de recherches que je n'en avais prévu au
départ. Tout comme en prise de vue de paysage, lors du retour sur le terrain avec la
sage intention d'exécuter les repérages effectués lors de la sortie précédente, d'autres
éléments, d'autres points de vues, parfois totalement inattendus, nous sautent
littéralement aux yeux et viennent bousculer le projet initial. Il s'agit pourtant d'obéir a
ces injonctions sensibles, car méme si apparemment elies n'ont rien a voir avec les
préparations déja effectuées, elles en constituent pourtant le fruit indirect : le terreau a
été préparé et fertilisé, laissons pousser une plante non prévue dans le projet, mais
nourrie indirectement par lui. Car si elle pousse la, on peut postuler que ce terreau-1a lui
convient et que par /a, elle est reliée au projet. Il y a la encore une notion d'équilibre a
prendre en compte, qui va bien au-dela d'une attitude qui se figerait dans une pratique
bornée, et qui pourrait dire : j'exécute ce que j'ai décidé, un point c'est tout. Le
contraire, qui ne serait d'ailleurs qu'une «raideur inversée», serait la soumission a un
slogan laxiste disant : laissons-nous porter par les événements et les sensations,
surtout pas de plan préétabli, au diable les stratégies, débridons le mental. L'intérét de
la notion d'équilibre, telle que je l'entends, est qu'elle suppose l'intervention d'une
«conscience décidante» constamment en éveil, mais sans excés de volonté: pas
d'obéissance automatique a aucune consigne, qu'elle soit rigoriste ou laxiste. Pour
moi, ¢c'est dans ce rapport subtil entre une stratégie mise au point préalablement a
I'action, mais laissée volontairement dans un léger retrait, et les sollicitations
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inattendues — pour I'ceuvre photographique, par les sollicitations en provenance du
référent, et pour la recherche théorique, par les surprises offertes par son propre
cerveau — que vont se constituer autant I'ceuvre que la recherche théorique. J'en
reviens a l'envergure du travail. Bien que j'aie largement dépassé les limites de temps
et d'espace que je m'étais assignées au départ, I'épreuve du point final a mettre a
cette recherche est pour moi une pire épreuve que celle de livrer une ceuvre exécutée
dans mon champ habituel. C'est la cinquiéme phase, produire I'ceuvre au-dehors,
qu'Anzieu décrit dans Le corps de I'ceuvre -
Il est difficile @ un auteur de se dire que son ceuvre est terminée. Une fagon
d'éviter cette difficulté est de la laisser inachevée et de s'atteler & une nouvelle
ceuvre ou une nouvelle tache, sans laisser le temps a I'angoisse du vide, de la
perte — analogue a la dépression post-puerpérale des accouchées — de
s'installer. Une autre technique consiste a parfaire indéfiniment I'ceuvre afin d'en
différer la publication, quitte d'ailleurs a la défigurer, a la mutiler et a la rendre

impubliable a force de retouches, ratures et remaniements. (Anzieu, 1981,
p. 127-128)

La crainte de tomber dans la seconde «technique» pourra peut-étre m'aider a clore

sans trop de regrets, notamment le regret de n'avoir pas sollicité plus longuement dans
cette recherche certains philosophes comme Bergson et Deleuze.

La démarche adoptée, les chaines opératoires

La démarche adoptée, je m'en rends compte a posteriori, est trés probablement issue
du cheminement imposé au photographe par son médium, c'est-a-dire de la chaine de
fabrication d'une image argentique. Cette chaine constitue une suite logique régie par
une implacable succession de causes a effets : un manguement, un oubli, dans une
seule opération et le résultat final en sera compromis.

J'ai expliqué la méthode que j'ai adoptée, qui a consisté a transposer la linéarité
obligée d'un texte (la «forme-tuyau» décrite par Giacomett) en un «événement
plastique» visualisable d'un seut coup d'ceil. Et c'est en composant mes tableaux a
I'aide de petits pavés colorés et codés que j'en suis arrivé a constituer des «chaines»,
Au cours de la recherche, j'en ai rencontré trois, en plus de celle qui conceme la
fabrication de I'image argentique.
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'y a eu d'abord la «chaine de réflexions» sur le portrait, proposée en réponse a la
deuxiéme sous-question «Pourquoi faire du portrait ?» et qui comporte six occurrences,
sans compter celle de mon projet. J'ai choisi de faire d'abord une incursion en amont,
tous médiums confondus, qui nous a permis d'identifier quatre embrayeurs du portrait
constituant un socle opératoire valables pour tous les médiums. Le portrait sculpté a
fait I'objet de la seconde occurrence, puisque c¢'est dans l'atelier du sculpteur que
m'est apparu ce que je devais nommer plus tard, en la recherchant, la gravité. Quant
au portrait peint, j'ai choisi d‘en parler par le truchement de Giacometti, un artiste dont
'oeuvre m'a offert le concept majeur de densification, sans oublier celui de posture
frontale du référent. Il m‘a paru intéressant d'aborder ensuite le portrait photographique
en soi, tous auteurs confondus, afin de bien dégager la problématique de I'immixtion
d'une machine dans le dispositif du portrait, et des peurs qu'elle est susceptible
d'engendrer. Enfin, et avant d'aborder mon projet, j'ai voulu examiner I'csuvre d'un
photographe, Davidson, dont une ceuvre a effectué pour moi la jonction entre le portrait
sculpté et le portrait photographique, en me montrant concrétement que la non-
instantanéité, en restaurant l'idée de non-événement, était non seulement possible
mais riche de force dans le champ de la photographie contemporaine.

Puis est venue la chaine des différentes occurrences de «gravité», qui obéit a une
logique chronologique liée & mon parcours. Elle commence par I'apparition (inattendue)
de la gravité dans l'atelier du sculpteur, jusqu'a sa recherche active en photographie,
en passant par Giacometti et Davidson, deux artistes qui ne I'ont pas cherchée, mais
qui I'ont parfois obtenue par le pouvoir de leurs concepts opératoires. Je me suis arrété
aussi @ mes recherches en paysage photographique, qui peuvent s'assimiler par
analogie a une recherche de la gravité, puisque le dépouillement demandé est le
méme, tout autant que le postulat d'une permanence sous-jacente, qu'il s'agit de
montrer en ceuvrant par la répétition. Enfin, dans le cadre de mon projet, j'ai examiné le
désir de l'opérateur qui, a la suite d'un événement personnel majeur, s'est posé la
question, elle aussi majeure : «Mais qu'y a-t-il dans I'Autre de plus fort gu'un simple
réconfort psychologique ?»

Enfin, pour tenter de faire apparaitre volontairement la gravité dans [|'atelier du
photographe, j'ai fait migrer en photographie la chaine logique constituée par les
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concepts opératoires hérités de I'atelier du sculpteur, en lui adjoignant deux chainons.
Le premier concerne la recherche volontaire destinée a produire une apparition de la
gravité, tout comme en paysage, par une répétition obstinée. Le second est dédié au
renforcement de la trace par une opération que je nomme la densification, qui a pour
but de rendre la perception plastique de la gravité plus évidente. Qui et quoi travaillent
a la densffication ? Le référent, par la qualité de sa présence, en se dépouillant vue
aprés vue, séance apres séance, de ses vétements mentaux et affectifs, en cessant
d'émettre des signes, dans le but de laisser affleurer la gravité qui git en Iui.
L'opérateur, également par la qualité de sa présence, mais aussi par la qualité d'un
protocole de travail établi a priori, dicté par sa perception de I'image optique native, Iui
permettant d'opérer une densification de la gravité par une esthétique capable de
reconstruire une sensation paraligle a celle éprouvée sur le dépoli.

La constitution de ces «chaines» me permet donc d'affirmer que j'ai ceuvré dans cette
recherche théorique en partie avec les schémas mentaux du photographe, grace a
cette exigence du métier décrite plus haut.

Une notion importante : le désintéressement (ou «détachement»)

La notion de désintéressement est pour moi importante, tant en art en général que
dans mon projet, dans ce sens qu'elle court-circuite les réseaux habituels de I'utile, qui
eux-mémes tendent a occulter, ou a limiter I'intuition, qui est, selon Bergson, l'instinct
désintéressé®®. Dans La pensée et le mouvant, Bergson différencie trés précisément le
champ de |'utile de celui de l'jinutile, en parlant de la notion de «détachement» :

[...] dans le champ immensément vaste de notre connaissance virtuelle, nous
avons cueilli, pour en faire une connaissance actuelle, tout ce qui intéresse notre
action sur les choses ; nous avons négligé le reste. Le cerveau parait avoir été
construit pour ce travail de sélection. [...] On en dirait autant de la perception |...]
elle nous montre moins les choses mémes que le parti que nous pouvons en
tirer. [...] Mais de loin en loin, par un accident heureux, des hommes surgissent
dont les sens ou la conscience sont moins adhérents a la vie. La nature a oublié
d'attacher leur faculté de percevoir a leur faculté d'agir. Quand ils regardent une

3% Bergson, L 'évolution créatrice (1966), voir notamment Nature de l'instinct, p. 166 et suivantes.
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chose, ils la voient pour elle, et non plus pour eux. lls ne pergoivent plus
simplement en vue d'agir ; ils pergoivent pour percevoir, — pour rien, pour le
plaisir. Par un certain coté d'eux-mémes, soit par leur conscience, soit par un de
leurs sens, ils naissent détaches ; et, selon que ce détachement est celui de tel
ou tel sens, ou de la conscience, ils sont peintres ou sculpteurs, musiciens ou
poetes. C'est donc bien une vision plus directe de la réalité que nous trouvons
dans les différents arts ; et c'est parce que l'artiste songe moins a utiliser sa
perception qu'il pergoit un plus grand nombre de choses. (Bergson, 1966, p.

152-153)

J'ai utilisé la notion de désintéressement dans les Prolégomenes, pour clairement
identifier les versants utiles de I'activité photographique, que j'ai voulu différencier (mais
non opposer) aux versants «inutiles». A cette fin, j'ai posé une question qui se rattache,
en la précisant, a la sous-question qui ouvre les Prolégoménes : pourquoi
photographier ? question qui pourrait se formuler ainsi : «Utiliser la photographie pour
montrer le référent ou utiliser le reférent pour faire une photographie ? J'ai postulé
qu'un troisieme mode était possible, qui tente de capter une force résultant de la
poussée symetrique des fonctions descriptives et du «faire photographique» ; ce mode
est celui que j'utilise dans ma pratique photographique. On a donc retrouvé cette
notion dans le projet, avec une utilisation supplémentaire : pour caractériser mon
attention vis-a-vis du référent, attention qui est d'abord et fondamentalement
desintéressée, se situant radicalement hors de tout intérét commercial ou de carriere
(comme pourrait I'étre un projet attendu par une institution ou un galeriste, par
exemple), mais aussi hors de toute stratégie visant a modifier I'étre du référent : je ne
veux que voir, puis éventuellement, partager cette vision avec d'autres, mais sans en
espérer aucun bénéfice d'aucune sorte, sinon une espéce de soulagement, de
vérification me montrant que la gravité est un état réellement partagé entre nous tous.
Ce désintéressement constitue la «chair» méme du projet, il est, selon moi, une
condition sine qua non de I'apparition de la gravité de I'étre telle qu'on peut I'observer
dans les neuf vues majeures obtenues a ce jour.

Les paradoxes mis en évidence dans la recherche

Il'y a en photographie un grand, pour ne pas dire un immense, paradoxe de base : la
lumiere, qui nous offre littéralement le monde visible, est invisible en elle-méme. Un
photographe est donc naturellement porté a préter attention aux paradoxes qu'il va
rencontrer dans sa recherche. Pour ce qui me concerne, je les suppose riches de sens,
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«comme allant a |'encontre des opinions admises, et, ainsi, comme étant susceptibles
d'éveiller la réflexion [...]» (Clément et coll., 1994, p. 261). Nous allons donc passer en
revue — a part ce paradoxe premier de I'invisibilité propre de la lumiere — les neuf autres
paradoxes ou situations paradoxales mises en évidence dans ma recherche®®,

1. Il y a d'abord I'immobilité de I'image optique enregistrée, dont I'exécution réclame
paradoxalement une mobifité, notamment dans la recherche du point de vue. Pour
mettre en évidence ce paradoxe auprés de mes étudiants, je I'ai nommé la danse du
photographe. On s'en souvient probablement, la recherche du point de vue constitue
I'action majeure du photographe dans la phase de prise de vue.

2. Iy a ce que I'on pourrait nommer le travail en aveugle : bien que I'on travaille avec la
lumiere comme matiére premiere, il est impossible, tant pour I'opérateur que pour le
référent, de regarder la trace que le premier a accueillie dans la chambre optique en
ouvrant I'obturateur, et que l'autre vient de déposer sur la surface sensible. Amener
une surface sensible en pleine lurmiére pour I'observer équivaudrait a la bombarder de
photons, ce qui la noircirait instantanément et irrémédiablement. Il faut obligatoirement
passer dans le registre de la chimie et de I'obscurité totale, ¢'est-a-dire le laboratoire.
On ne pourra contempler le film qu'apres son développement et sa désensibilisation
complete a la lumiére. La lumiere n'agira plus alors comme agent de la trace, mais
comme agent eclairant.

3. On constatera alors un autre paradoxe : la lumiere a agi sur le film par noircissement.
La lumiére a provoqué toute une gamme de gris dont I'opacité est proportionnelle a
l'intensité de la lumiere recue. Par exemple, les dents blanches du référent sont
figurées par des traces noires, un paradoxe qui étonne la quasi-unanimité des
déebutants.

4. Le paradoxe des pouvoirs de la chambre optique, dans mon projet : celui de

montrer la gravité, qui peut étre annulé par un pouvoir inverse : celui d'empécher le

%6 'ordre dans lequel sont donnés les différents paradoxes est celui de leur apparttion dans le texte. Il y en a
de deux sortes : ceux liés a la photographie en soi, et ceux plus spécifiquement liés @ mon projet.
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dévoilement de la gravité, en générant une «peur d'inscription», qui a son tour peut
induire une «volonté d'inscription» dans le but de faire diversion.

5. Une difficulté qui m'est propre, sans étre particulierement liée a ce projet : I'ivresse
visuelle engendrée par la contemplation de I'image optique native sur le dépoli, qui est
d'abord un embrayeur, peut se constituer en une chausse-trappe, dans le sens d'une
perte de sang-froid pouvant engendrer des erreurs dans les opérations de prise de
vue. Le paradoxe est que cette méme sensation visuelle constitue pour une bonne part
ma «pulsion photographique», et qu'enfin, c'est cette sensation qui dictera les
exigences devant conduire a I'élaboration d'une esthétique du tirage capable de
transmettre aux récepteurs ma sensation d'opérateur.

6. L'abandon du vouloir par le référent, ou le «vouloir abandonner». En effet, enjoindre
le référent a cesser d'émettre des signes revient a lui demander de «vouloir ne pas
vouloir», ¢'est-a-dire vouloir, ou étre d'accord, d'opérer un certain nombre d'abandons.
Le premier étant I'abandon des défenses, ce qui revient a s'abandonner, dans le sens
de confiance. Ce qui devrait permettre au référent : d'abandonner la mobilité physique ;
d'abandonner le paraitre ; d'abandonner les humeurs ; et enfin, d‘abandonner ies
peurs.

7. Pour ce qui est de I'abandon du vouloir par I'opérateur, la série des abandons est a
peu pres la méme, mais le paradoxe est ailleurs. Il réside dans cette difficile
coexistence d'un lacher-prise avec les exigences de la conduite d'une prise de vue. Le
fait d'abandonner le vouloir constitue ici une gageure dangereuse, puisque les
opérations d'ordre technique et plastiques nécessitent une attention sans faille. Et c'est
cette méme attention qui risque d'engager une part de |'opérateur dans une posture
volontaire, empéchant ainsi le sensible de circuler librement.

8. Dans le registre des postures ou attitudes de I'opérateur, I'audace dont I'opérateur
doit faire preuve vis-a-vis de I'ceuvre en train n'est pas de mise a i'égard du référent.
J'ai mis ce paradoxe en évidence en citant les contraires d'«audace», qui sont :
«Humilité, réserve, respect, retenue», toutes qualités utiles pour ce qui concerne

I'attitude a avoir (dans mon projet) vis-a-vis du référent, mais qui pourraient nuire a
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l'oeuvre en train dans mon rapport avec elle, ou 1a, I'audace constitue une posture
indispensable.

9. Le dernier paradoxe est celui qui va a l'encontre d'un désir de la réception dans le
champ du portrait, désir qui réclame de maniére récurrente une recherche du «naturel».
Or, l'artificialité déclarée et assumée de mon dispositif de portrait a été imaginée et
créée pour montrer I'état de I'étre probablement le plus authentique, celui que je
nomme la gravité. D'autre part, je I'ai relevé, ma quéte constitue I'exact opposé d'une
recherche de la ressemblance. Mais comme pour boucler ou parachever ce paradoxe,
il se trouve que sans jamais la rechercher, j'ai souvent obtenu une ressemblance
référent-photographie trés forte. C'est en partie pour cette raison que j'ai écrit une
section construite autour de la notion de ressemblance, utilisée comme «concept
rassembleur» pour chapeauter les deux flux des désirs de la réception: la
ressemblance littérale, et la ressemblance élargie.

Les résultats obtenus, premiéres verifications

Les résultats obtenus sont-ils communicables ? En conversant au fil des jours avec les
visiteurs de mon exposition, j'ai pu tester quelques idées-clefs de ma recherche en
présence des ceuvres, notamment la rencontre dans la chambre optique, avec I'égalité
des deux «poussées» exercées de part et d'autre du dépoli, respectivement par le
référent et par I'opérateur. J'ai eu la surprise de constater que cette idée a rencontré
un écho franchement positif, qu'elle était parlante et qu'elle révélait quelque chose a
mes interlocuteurs, un aspect probablement renouvelé et inattendu de l'idée qu'ils

pouvaient se faire, tant d'un appareil de prise de vue que de I'opération du portrait.



342

Image 5.13 Pierre Goupil, Montréal, mardi 2 octobre 2007, vue majeure.

J'ai pu aussi faire cette vérification pour mon propre compte, puisque lors du
gardiennage de I'exposition, j'étais assis a la table qui me servait de bureau juste en
face du portrait de Pierre Goupil. Mon sentiment dominant, aprés cette période de
contemplation, est que dans ce portrait, les deux «poussées» sont égales : celle du
référent et celle de I'opérateur, telles que je les ai décrites dans le schéma Le verre
dépoli comme lieu de rencontre. Et je retrouve bien la triple présence dont j'ai parlé
dans 3.4.3 [’addition, soit : la présence plastique d'une ceuvre en tant que
photographie, la présence du référent en tant que personne, et la présence de
I'opérateur, en tant que style.

Quelles perspectives cette recherche a-t-elle réellement ouvertes ?

J'ignore si une quéte de la gravité telle que je I'ai présentée ici pourrait étre utilisée par
d'autres artistes photographes cornme prémisses a d'autres projets. Car malgré sa
dimension universelle — puisqu'il s'agit de la quéte d'un état que nous partageons tous
— la maniere dont ma recherche s'est agencée au fil des années reste trés personnelle.
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Par contre, des questions comme «Pourquoi photographier 7» et «Pourquoi faire du
portrait ?», pourraient bénéfiquement relancer le questionnement a propos du médium
photographique. Car ces questions me semblent posséder une force inversement
proportionnelle a leur apparente simplicité, surtout lorsqu'elles sont connectées a
d'autres champs. En relation d'abord avec une connaissance phénoménologique de la
photographie, telle que je I'ai exposée dans les Prolégomenes. Ensuite, avec des
notions généralement peu utilisées en photographie comme la durée, I'immobilité, la
contemplation active, la densification (de la trace photographique). Je tiens pour une
idée majeure de mon projet la réincorporation consciente de ces quatre concepts
opératoires dans un dispositif de portrait photographique qui ordinairement n'en
comporte plus gu'un seul : la contemplation active, que je nomme plutdt la scrutation
lorsqu'on se trouve en photographie.

Ces questions sont a mettre aussi en connexion aussi avec la sensorialité de
l'opérateur photographe — si peu mentionnée, voire pas du tout — et sa perception
aigué, non seulement de la force, mais aussi de la saveur d'une trace. D'une part en ce
qui conceme {'image optique native observée sur le dépoli, que j'ai décrite comme
étant la conscientisation d'une fonction haptique de I'ceil, tout en m'étonnant que des
auteurs comme Riegl, Deleuze et Maldiney n'aient pas relevé la parenté entre I'haptique
visuelle et I'image optique de la photographie. Il y avait 1a une lacune a combler.

Et d'autre part, la transmission de cette sensation de I'opérateur aux récepteurs de la
photographie — acte poétique par excellence que j'ai nommé une «transfusion» lorsqu'il
s'agit d'une transmission par I'écrit — mais est capable de s'opérer aussi, sinon mieux,
par le truchement d'une péate photographique, voulue par |'opérateur comme faisant
partie intégrante du tirage final. Le tirage quitte ainsi la seule fonction informative ou
sémiotique pour accéder a la sphere sensorielle, qui le qualifie comme ceuvre plastique.
La fonction de la qualité expressive de la pate photographique, dans mon projet, est
double : procurer une jouissance d'ordre esthétique, en exacerbant les possibles du
médium photographique, mais aussi renforcer ce que j'ai nommé la densification de la
gravité, c'est-a-dire I'amener a un certain niveau d'évidence plastique destiné a la

rendre communicable. Je le rappelle, le concept opératoire de densification, fréquent
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dans le registre pictural, est ordinairement absent dans celui de la photographie, sinon
dans un registre purement technique.

Elargissement du sujet

Je ne pense pas qu'en ce début du XXI° siecle, on ait pris la pleine mesure des
pouvoirs sensibles de la photographie. Il y manque, par exemple, des célébrations de
la chambre optique, et corrélativement, des descriptions de la sensorialité de
{'opérateur. Méme Deleuze, qui s'est penché sur le cinéma, reste extrémement discret
quant a ce qui concerne la photographie. Il n'a pas, par exemple, relevé la proximité du
regard haptique avec la sensation éprouvée par le photographe contemplant le dépoli
d'une chambre optique, qui constitue pourtant le lieu méme de I'abolition du volume,
alors qu'il I'a fait en peinture dans son ouvrage sur Bacon. Or, nous observons des
images optiques depuis la Renaissance italienne, et ce n'est pas terminé puisque,
comme on l'‘aura compris aprés la lecture des Prolégoménes, cette problématique
n'est aucunement liée a I'imagerie argentique. Elle est partie intégrante de l'imagerie
numérique contemporaine. A ce titre, le rapport sensible du photographe avec I'image
optique native, qui constitue I'haptique visuelle spécifique du photographe, mériterait
des recherches menées avec une attention accrue, renouvelée et affinée.

On ne devrait pourtant pas s'étonner de ces manques puisque I'invention n'a pas cent
soixante-dix ans, durée dérisoire comparée aux arts de la trace manuelle, comme la
peinture et la sculpture, qui eux, accompagnent I'hnumanité depuis ses débuts. On
pourrait m'objecter que la notion d'art, telle qu'on I'entend aujourd'hui, ne date que du
XVIII® siecle. Mais ce serait oublier que cette réflexion de la modernité a débuté en
s'appuyant sur le trés long compagnonnage que I'humanité a eu avec les traces
manuelles, alors que la réflexion sur la photographie n‘a démarré qu'une petite centaine
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d'années aprés l'invention Un siecle semble offrir bien peu de recul pour

commencer une réflexion sur l'extréme nouveauté apportée par le procédé

%7 Je pense notamment & Benjamin et & ses deux textes notoires : Petite histoire de la photographie (1931), et
L'ceuvre d'art & I'époque de sa reproductibilité technique (1935).
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(<nouveauté» étant prise ici dans tous ses sens : esthétique, philosophique,
sémiologique, psychologique, pratique).

Pour ce qui me concerne, a part I'haptique visuelle, des contingences de temps et
d'espace ne m'ont pas permis de traiter deux autres questions qui me semblent
pourtant importantes concernant la clarification des idées circulant dans le champ de
I'art et dans celui de la machine.

II'y aurait d'abord un probléme qui me préoccupe depuis toujours, celui des rapports
gu'entretient, en art, ie sensible avec le technique. J'avais commencé un chapitre sur
cette question, mais je I'ai abandonné lorsque j'ai pris conscience de I'importance des
recherches qu'il faudrait effectuer pour parvenir & une consistance satisfaisante ; ce
serait une autre thése.

II'y aurait ensuite nos rapports avec les machines simples, que j'aurais souhaité traiter
en allant au-dela des problemes spécifiguement liés a la chambre optique. J'ai
esquissé la question dans 1.1.2.1 Nos rapports avec la machine simple, un chapitre a
écrire et 1.1.2.2 Une «ceuvre d’homme» versus une ceuvre d'art, en indiquant les

quelques pistes de réflexion issues de mes constats de pédagogue de la photographie.

Il faut laisser le temps opérer, en postulant que toute recherche allant dans le sens
d'une meilleure compréhension de la photographie en tant qu'elle-méme aura son
importance, comme constituante d'une base théorique et sensible sur faquelle
viendront se former, dans le siécle en cours, des affinements progressifs et des
consistances nouvelles. lis pourront alors étre fondés sur un plus grand nombre de
générations de théoriciens et de praticiens ayant ceuvré et réfléchi sur et dans ce
meédium. J'ai conscience cependant de la fragilité de I'autonomie de la photographie.
Mon souhait est donc de voir se multiplier les apologies de la photographie organisées
autour de sa force et de son charme, plutdt que de son sens, et de voir se multiplier
des portraits photographiques effectués par des auteurs ayant confiance tant dans le
procédé que dans leur sensible d'opérateur. Et qu'ainsi, la «lutte contre le cliché» —
décrite si bien par Deleuze et Tisseron — puisse s'effectuer par des moyens propres a la
photographie, c¢'est-a-dire par la compréhension intime et I'exaltation méme de ces
moyens.
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A.1 Note liminaire

Dans toute la mesure du possible, j'ai respecté la mise en forme adoptée par les
auteurs, notamment les retours a la ligne et les paragraphes. Néanmoins et vu la
diversité des supports (manuscrits, courriels et traitements de texte), quelques
aménagements ont d0 étre consentis au détriment d'une typographie bien ordonnée.
D'autre part, j'ai d0 aussi respecter la mise en forme que j'avais adoptée en vue
d'annoter ces textes dans la marge de gauche ; un changement aurait inévitablement
modifié le foliotage, et corrélativement, mon systeme de référence. Afin de ne pas
amener de confusion entre le foliotage de la thése et celui des récits, les pages de
ceux-ci sont numérotées a gauche.
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A.2 Récit de pratique de Marie-Josée (5 séances de prises de vues)

Premiere rencontre, mardi 28 mai 2002, a 10h.

Mise en condition ; préparation ; réchauffement...
(pour moi, ces trois termes sont synonymes)

Je me suis levée vers 7h30, en retard sur mon horaire.
Mes premieres pensées, péle-méle : réveiller Godefroy, le
vocabulaire d’'Ulysse, écrire un papier pour le transport du
midi, un café, comment je m’habille? Je vais chez le
photographe! Je dois «m’habiller». Je sais que ce n'est
pas tout a fait cela. Je sais qu'aujourd’hui ¢a implique
autre chose : se préparer a une rencontre.

Aujourd’hui il fait chaud. Je voudrais mettre une jupe. J’ai
envie de mettre ma jupe noire. Non, il y a de grosses
fleurs! Je fouille, je n’ai rien, je réve d’une jupe bleu ciel.
Mes pantalons classiques? Je pense al’ame. Je pense
aux photos que René nous a présentées au cours de
Méthodologie. |l photographie I'ame. Comment on
s’habille quand on va se faire photographier I'ame? Je
mets mes jeans et un pull noir.

Je suis dans la joie. Je suis enthousiaste. Mon &me... |l
va photographier au-dela; ce «quelque chose» dans le
regard. |l restera une photo, une image sur du papier, une
photo comme la trace d’une rencontre...

Je me regarde dans la glace : mes cheveux! lls sont sales,
ils ne sont pas placés, faudrait les couper! Tant pis, il ne
faut pas tricher. Je devrai lui demander si je peux couper
mes cheveux. Il'y a des regles a suivre. |l a écrit : simple,
sobre, pas d’'imprimés, pas de maquillage, pas de bijoux.
Je mets mes anneaux aux oreilles quand méme, je les
enléverai [a-bas.

Comment se prépare-t-on a une rencontre comme ¢a?
J’appréhende. Je connais les premiéres grimaces que je
vais faire. Je sais qu'il prendra le temps de traverser ces
moments.
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Je quitte. Je dépose Godefroy a l'école. |l est en retard.
Je file sur I"autoroute. Une heure trente a rouler, a ne
penser a rien. |l fait beau, j'écoute la radio. Je ne pense
plus a la rencontre. Je roule.

A un moment je pense : «Et si je mettais juste un peu de
rose sur les lévres, un peu de cache-cernes sous les
yeux...» Je ne fais rien, je n’y pense plus.

J’ai le temps de me garer, de m’acheter un biscotti aux
amandes. Je ne suis pas a la course. Il fait soleil, il fait
chaud. J'adore Montréal, j'adore ce quartier. Ma téte se
remplit de beaux souvenirs.

L’accueil

A I'arrivée, je visite I'espace. Nous discutons. Je lui
demande si je peux me faire couper les cheveux, je Iui
explique que ces rencontres sont importantes' que ¢a
m’amuse et que je tiens a respecter les «régles» du jeu. |l
me dit que ce ne sont pas des régles, mais des consignes.

Je crois que ces consignes nous protegent. Elles me
protegent des dangers d’abus de pouvoir. Elles
permettent qu'une rencontre puisse avoir lieu, dans un
espace privilégié.

Je vais voir mon &me! C’est un projet qui
m’enthousiasme. Il faut faire le jeu suivre les consignes.
C’est une expérience vertigineuse. Je suis enthousiaste
comme avant d’ouvrir un cadeau.

Juste avant la premiere photo

Je suis placée sur une chaise. [iy a une table entre nous.
J'ai placé une feuille et un crayon sur la table. Je note :
Qu’est-ce qu'il va voir?

Je pense : Qu’est-ce qu'il va voir de moi? Verra-t-il que je
suis timide? Que je ne suis pas photogénique? Que ma
bouche est croche quand je souris. Je suis un peu
inquiéte.

Apres les premiéres 10 poses

Je note : Qu'est-ce qu'il aime?

Qu’est-ce qu'il cherche de moi? Que dois-je faire? Est-ce
que c’est bien?
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I me dit de respirer, il voit que je suis tendue. Parfois il me
dit : «Je crois que celle-1a...» Je note : Qu’est-ce qu'il a
vu?

Je crois que les moments qu'il aime sont ceux ou je ne
pense arien, je fais le vide, je suis «dans la lune ».

Je travaille & déconstruire, a respirer. Tout ¢a me renvoie
amoi. Jen'aime pas ¢a. J’ai peur de me voir. J'ai peur
de voir une femme tendue, inquiete, qui grimace, qui
masque. Je n’aime pas les tensions autour de mes levres,
les plis de mon front, mes yeux trop cernés, mes yeux
ouverts trop grands. Je connais ces tensions.

Sans la table
Je note : Ah ouil J'aime mieux sans la table.

Il'y a plus d’espace. Je ne peux plus m'appuyer. Je sens
que I'énergie circule mieux. Je pense que le fait d’avoir
travaillé avec la table me permet de mieux apprécier le
moment ou on I'enleve. La contrainte me permet de
mieux apprécier I'espace libre.

Je note : Je ne réalise plus que ¢’est moi qu'on va voir. Je
ne sais plus ce gqu'on veut montrer.

Je m’amuse plus.

Je prends une photo de René Funk

C’est un moment ol je m’amuse vraiment. Je crois que j'ai
plus de plaisir a étre de ce ¢bté de I'appareil. Je vois
René! Je vois les multiples visages de René. Je voudrais
tous les prendre en photo. Iy a plein de moments que
j"aimerais saisir. Je réalise que tout passe vite. Je n’arrive
pas a capter les moments qui me plaisent. Je ne suis pas
assez rapide pour appuyer sur le déclencheur de I'appareil
photo. Ce moment m’amuse beaucoup.

Je ne me souviens pas de la derniére photo. Ca n'est plus
important.
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Discussion

Apres la séance, nous avons échangé. Je me souviens
que nous avons discuté des dangers qui existent, que le
photographe doit protéger ce moment de rencontre; sur
les peurs des gens ; sur la différence entre la thérapie et la
séance de photo.

4
Deuxieme rencontre, mardi 4 juin 2002, a 14h30.

Je n’ai pas assez dormi. Je suis détendue. Je traine.
J’écoute la radio.

J’ai bien organisé ma visite & Montréal : les repas, les
horaires des enfants, le dodo chez papa, le sac de soccer
d'Ulysse, les devoirs a faire ce soir, les fleurs a couper,
mes rencontres a Montréal...

Dimanche dernier, j'ai pensé a notre rencontre. Ca
m’'embétait d’avoir ces cheveux longs, j avais hate de
prendre rendez-vous chez la coiffeuse... et puis je n'ai pas
eu le temps de prendre rendez-vous chez I'esthéticienne.

J’étais dans le «paraitre».

il'y a un discours intérieur autour de ce sujet qu'on fixe sur
la pellicule : Qu’est-ce que je suis préte a laisser paraitre?
Qu’est-ce que je suis préte a montrer? Que veut-il voir?
Qu’est-ce que je vais découvrir?

J'ai accepté de faire le jeu avec René Funk a cause de ses
photos, a cause de son regard. Ga transcende les
phénoménes de mode, ses photos sont intemporelles.
Elles ne sont pas réalisées dans un rapport de séduction,
dans le «paraitre»; c'est un travail sur I'«étre», C’est mon
défi ; étre.

A la fois, ['appréhende ce que je vais voir, je suis dans
inconnu et j'ai hate, j’ai envie de cette «franchise» (le
terme est-il exact?). Avoir 41 ans, devenir une femme
mature, vivre cette expérience du corps qui se transforme,
des regards portés qui ne sont plus les mémes : ity a
quelgue chose dans ce processus qui me rassure, me
rend heureuse, plus forte, plus centrée. Ce n'est pas les
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sessions de photos qui provoquent tout cela. J’arrive aux
sessions avec tout cela, je suis porteuse de ce discours.

Peut-étre que rien de cela ne parait sur les photos!

Je suis préte, moins inquigte que la semaine derniére. J'ai
hate de voir celle qu'il a agrandie. |l est 10h55.

L’accueil

J'arrive en retard de quelgues minutes, avec des fleurs de
mon jardin.

I me montre la photo qu'il a agrandie. C'est moi. Je dis :
«Je suis a I'endroit. C’est la premiére fois que je me vois a
'endroit». Ca n’est pas pareil. J’ai I'impression de me voir
telle que les gens me voient.

Pourtant, c’est étrange comme réflexion, ce n’est pas la
premiére fois que je vois une photo de moi. Mais jai
I'impression de me voir pour la premiére fois. Je me sens
un peu intimidée par ce moi. Oh! J’ai un gros nez, j’ai des
rides. Mon regard oscille entre les détails et ce visage de
moi.

Juste avant la prise de photo

On place la table. Je note : tiens, ¢’est les mémes
consignes. Il'y a un rituel. Ga me rassure.

Les premieres photos

René Funk me rappelle la premiére consigne : respirer.
Aujourd’hui je fais de 'allergie aux pollens. Je réalise que
mes réactions allergiques sont plus fortes que la semaine
derniere. Mes yeux clignent, ¢a n’arréte pas.

On met de la musigue. Je lui dis que mon compositeur
préféré est Bartok.

Nous choisissons Caesare.

Mes yeux clignent beaucoup. Plus? Peut-étre que j’en suis
plus consciente. Je suis vraiment embétée par mes
allergies.
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Je note : Serons-nous dégus ? Non, il faut faire le travail.
Les yeux clignent c’est tout. C’est comme ¢a.

Sans table

Je lui demande ce que veut dire Funk? Ca veut dire :
étincelle.

J'aime toujours mieux sans la table. René nous fait
entendre de la musique juive, élément déclencheur de
souvenirs. Mes yeux clignent. Mes allergies
m’'indisposent.

Autoportrait (la numéro 6 et la numero 8)

Je suis seule face ala caméra. René Funk est dans une
autre piéce, il attend. Ca m’amuse! Je prends une
premiére photo dés que je suis seule.

Je ne pense arien, qu'a prendre une photo, sans
réflechir ;

avant que la peur, les censures, les tics s’installent. Je
vais frapper a la porte pour I'informer que ¢’est fait. Il me

dit que je peux en prendre 2, gu'il @ame par 2. Je n'avais
pas compris.

Il prend la septiéme photo. Je pense a Elisabeth dans Les
Enfants terribles; c’est la peur, la candeur d’Elisabeth. iy
a prés de 15 ans, j'ai joué ce personnage. A ma premiére
rencontre avec les metteurs en scéne, j'avais pris une
photo de moi dans un photomaton (ces petites cabines
dans les stations de métro ou on peut prendre de mauvais
clichés décolorés pour 1$ ou deux). J’aimais ces photos,
elles représentaient ce que je sentais du personnage.
J'aime les photomatons.

Huitieme photo que je prends seule. Je ne sais pas ce
que ¢a donne. Peut-étre que je transgresse. Je note : Je
joue, je compose. Je pense a mes peines, a mes peurs, a
mes vertiges intérieurs, aux tourbillons, a des dizaines
d’images éclatées. Je note : Je pense a mes enfants, a
Maurice, je sais plus, je crois que je force une émotion.
C’est la petite fille au fond de moi. Celle qui a peur, qui est
candide, qui a une peine d’enfant et qui va éclater de rire
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dans un instant. Ca n’est pas long avant de prendre la
photo.

Je note : je suis encore coincée. Je voudrais en prendre
plein. Je peux jouer. C’est probablement une fagon de
garder un contrOle sur ces prises.

Je note : Il va me montrer ses autoportraits.

La derniere photo du deuxiéme film

Je n’'ai pas cligné des yeux. Je ne pensais arien. J’étais
dans le vide.

Il change de pellicule. Je ne me souvenais pas qu'il
changeait de pellicule. Je n’avais pas fait attention a ce
détail.

Je note : J'oublie la musique. Je respire mal. Mes
allergies m’'indisposent.

La caméra est rapprochée.

Je note : j’aime quand la caméra est proche, proche. Je
ne sais pas pourquoi. Y’'a pas de triche. Y’a que moi.

Aprés

Un café turc! Nous parlons longtemps... des allergies, de
sa maison en Suisse, de son arrivée a Montréal, d’ Anzieu,
de la session de photo. Je ne sais plus. Je suis fatiguée.
Je contrbéle moins. Je pars avec les épreuves de la
premiére rencontre.

Nous avons oublié de voir les autoportraits de René.

Je n’ai pas beaucoup regardé les photos. Je les ai
montrées a mes gargons le lendemain de la rencontre. lIs
ont regardé rapidement. Ulysse me demande : «<Pourquoi
tu prends des photos maman?» «C’est pour un travail a
I'Université.» «Ah bon.» Godefroy me dit : «Tu es toujours
belle maman» et il m'embrasse. Godefroy a six ans.
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Dimanche

J'aime la 549, parce qu'il y a un sourire dans les yeux. Je
n'aime pas mes cheveux, je n'aime pas mes levres trop
minces. Je regarde la 551, celle que René a agrandie. Je
comprends ce qui se passe. lly a mes peurs, mes désirs,
la Marie que je veux voir, celle que je ne veux pas voir et |l
y a le regard de l'artiste. Comme artiste je préfere la 551,
parce qu'elle dit quelque chose. Les traits du visage nous
racontent un début d’histoire. Si ga n’était pas des yeux
qui clignent, il y en aurait d’autres, la troisieme du
deuxiéme film.

8
Troisiéme rencontre, mardi 11 juin 2002, & 10h.

Je me leve en pensant que je dois m’habiller pour me
rendre a Montréal. Je me donne une consigne : ne pas
étre contrainte dans mes vétements. Je fais toujours des
allergies. J'apporte avec moi une débarbouillette humide.
Je la place sur mon visage et ga m’aide a respirer.

J’arrive un peu en retard, avec des fleurs. René me montre
les photos de la derniére session. Il me dit qu'ily a de
bonnes photos. J’ai un immense coup de coeur pour celle
ou j’ai les mains sur les yeux. Mes mains parlent. Je |ui
raconte I'histoire de mon arriere grand-pére qui était sourd
et de ma grand-mére qui prit le réle de sa mere paralysée.
Ma grand-mére utilisait le langage des signes pour
communiquer avec son pére. Il y a dans les gestes de ma
meére et dans les miens des traces de ces signes.

Nous nous asseyons a la table de la cuisine. Je regarde
les autoportraits de René. Nous parlons de Serge
Tisseron, Barthes, I'enseignement, les photos de mon fils
Ulysse, des photos prises qui ne sont jamais développées
ou jamais réclamées.

René fait jouer «Bartok pour 2 violons». |l fait le noir dans la
piece, place la lampe, le panneau. Je suis assise sur la
chaise. J'écris. J’adore Bartok.
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Je pense a mes allergies, j'ai les yeux qui picotent, la
gorge obstruée, les voies nasales enflées. De ma chaise, je
VOIS la photo des mains.

Avec la table

Nous plagons la table. |l vérifie si ga me convient avec la
table.

I me dit de respirer. Je pense a ce gros ceil de verre. Je
suis tendue. Je sens mes tensions. Je fais des exercices
de détente des muscles faciaux. Je masse autour des
yeux. Je crois qu'il prend une photo avec mes deux
doigts sur les yeux. Puis deux prises avec la table.

(J’ai noté : je sens mes doigts. Je ne me souviens plus
pourquoi.)

Il me parle du bruit de I'appareil. Je pense : C’est le bruit
qui fait cligner les yeux.

Derniére photo avec la table. Je pense : ¢’est la table de
sa grand-meére.

Sans table

Je ne remarque pas si il change de pellicule. Une prise de
profil. Je pense a Bartdk. Quelques prises de profi. Je
crois qu'inconsciemment j'associe le déclic a I'éclair
lumineux, ce qui entraine le réflexe de fermer les yeux.

Je note : apporter un petit enregistreur.

Il rapproche la caméra. J’ai I'impression que le gros ceil
s'efface. Je préfere quand la caméra est trés proche. Je
lui parle de Serge Ouaknine qui m’a enseigné que pour
créer des moments d'intimité, I'acteur s’éloigne du public.
La proximité crée une distance intérieure.

Je remarque que lorsqu'il prend des photos ou jinspire, je
ne cligne pas des yeux.
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Autoportraits #6 et #7

Je me donne une consigne : il quitte, je n'attends pas, je
déclenche I'appareil. C’est le vide. La caméra est proche.
Mes deux mains sont appuyées sur la chaise. Mes
cheveux sont placés derriére la nuque. René me donne
plus de consignes. C’est 'ennemi bienveillant. «Attention
aux sourcils relevés», «<Respire». Mais les sourcils relevés,
le souffle coupé, c’est moil C’est moi quand
j'appréhende. C’est moi quand j'ai peur. Comment
décomposer sans me trahir, sans me perdre. C’est un
truc affolant. Je suis les consignes.

3éme pellicule. Plus d’abandon. Moins de clignements.
Bartdk joue toujours, il est 11h30.

Post

Je quitte avec les planches de la derniére session. A
quelques reprises je les regarde. Je les montre a mes fils,
a mon amie France qui est au doctorat avec nous. J'ai
vraiment un coup de coeur pour celle avec les mains.

10
Quatrieme rencontre, mardi le 2 juillet 2002, a 12h.

J'arrive en retard. |l fait tres chaud. J’ai peu dormi. liy
avait des bouchons sur le boulevard, un accident juste au
coinde larue. Je suis la. Je prends le temps de me
recentrer. Je suis heureuse. J'arrive a apprécier les photos
de moi. Il'y en a quatre sur le mur. J’aime celles avec les
mains. Puis je regarde les planches de la derniere session.

Je note : laisser le regard absent.

Je me donne une consigne. Aujourd’hui je travaille avec les
sens : la musique et les odeurs.

J'ai apporté :
«Ten new songs» de Leonard Cohen;
«Microcosmos» de Bartok interprété par Claude Helfer;

«The Sport of Spleen» de Gilles Lajoie (musicien trifluvien).
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Préparation de I'espace sur «Microcosmos» de Bartok :

ajustement des lampes, insertion de la pellicule, etc.
Je dessine.

Je mets un t-shirt rose-lilas.

Film 1

Sur Microcosmos de Bartok

1- Clignement de I'ceil gauche

René dit ; «Respire»

2- Clignement ?

3- René me demande : «C’est la 3éme ?» Je réponds :
«Qui, c'est la troisieme».

En répondant : Clicl... Nous croyons qu'elle est bonne.

4- René me dit :

- «Respire»

- «Ne souris pas intérieurement».

Clignements.

5- Prise enchainée. Je ne sais pas...

Les clics

6- Regard vers le lecteur cassette. J'écoute les clics.

7- Ca fonctionne.

8- Clignements. René dit : «<On ne s’en fait pas.»

9- René dit : «<Respire»

10- Oui. Nous croyons qu'elle est bonne.

Film 2

«The Sport of Spleen» (musique électroacoustique
planante avec beaucoup de basses fréquences)

1- Clignements.
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2- 3- 4- Ala demande de Reng, je cesse de noter apres
chaque prise. Nous enchainons. Portée par la musique, je
respire, j'écoute les basses fréquences.

5- Clignements.
6- Clignements.
Ten new Songs de Cohen
7- Clignements

8 & 10- J’écoute les paroles.

Film 3
Ten New songs de Cohen
1-2-3-4- Il y a des clignements. Une fatigue s’installe.

René est plus directif. «<Respire... la téte... Laisse
cligner...»

Les clics

René dit : «Il faut laisser venir la lassitude»
5a10- Les prises sont enchainées.
René me dit : «Je crois a la répétition».

Toutes ces pellicules pour capter mon visage. lly a une
grande consommation. Parfois j'ai I'impression de lui faire
gaspiller de la pellicule. Je ne sais plus quel sens cela a.

La répétition cependant est quelque chose qui fait sens
pour moi. J'ai plus de plaisir a répéter qu'a représenter.
C’est pour ga que j'ai traversé la scéne, que j'ai
abandonné le travail de comédienne et découvert celui de
metteur en scene.

12
Cinquieme et derniére rencontre, mercredi 3 juillet 2002, le matin

Je me donne une consigne personnelle : RESPIRER.

Nous commengons avec les clics. Les prises sont
enchainées. Je crois qu'ily a des clignements. lin'y a
pas eu le rituel de la table, puis les mains sur la table puis
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sans table, avec ma musique de Bartok, puis Cohen puis
les clics. Je note : C’est pas parce que c'est sacré, c'est
parce que ¢a fonctionne les clics.

Nous continuons sur la musique de Cohen. Je n’ai rien
noté. J’'écoute les paroles. Je traduis dans ma téte. Je
laisse aller. Je respire. Je sens mes épaules qui
relachent. Ily a eu comme un petit spasme et les muscles
ont relaché. Je bouge, je me gratte.

Parfois je me cache. Je ferme les yeux, je sais qu'il ne
prendra pas de photo a ce moment-la. Je me permets...
je ne sais pas... de me retrouver, d’étre seule avec moi.

Alafin de la session, je suis fatiguée comme si j'avais
fourni un effort physique.

fin du codage en couleur

Apres la rencontre

Le fait de me concentrer sur la musique permet de
construire autour du vide. Comme je suis concentrée sur
quelgue chose a I'extérieur de moi, ¢a permet de «laisser
étre», je ne contréle plus ce que je présente a l'autre.

Les rituels aussi permettent de construire autour du vide.
Dans le rituel, il existe une série de consignes a suivre; une
série de consignes qui font sens pour 'actant. En fait, ces
consignes sont prétextes, elles créent une diversion. Elles
aménent I'actant a focaliser son attention sur des actes
précis, en dehors de ce qui se vit. Ainsi, ce qui doit se
vivre est libre de se vivre.

Par exemple si dans un rituel de deuil on demande a
I'actant de pleurer, il n'est plus dans la peine, mais dans la
représentation de la peine. Si on demande a I'actant de
danser ou de chanter, a ce moment 'actant peut laisser
vivre sa peine.

C’est comme le jeu de 'ombre et la lumiére, ou 'ombre
révele la lumiere.
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De la méme fagon, si René me demande de me montrer
telle que je suis, de livrer mon &me, ¢a me place dans un
acte volontaire. Ca impligue un contrble sur ce que je
présente. Pour permettre un détachement, je crois qu'il
faut trouver les consignes qui vont me permettre de me
concentrer sur quelgue chose a I'extérieur de moi, afin de
laisser étre ce qui est, involontairement, sans contrdle.

Tout cela repose sur la subtilité ou la sensibilité a trouver
une consigne stimulante qui encourage ce lacher-prise.

Je crois que c'est un peu le travail que nous avons fait.

Du moins, c’est comme cela que je le comprends.
J’écoutais Cohen, je cherchais a traduire pour moi ce qu'il
raconte. Sa poésie est tres forte, il utilise des métaphores,
les sens doubles, les jeux de mots, les ambiguités, les
références a sa culture juive. Ses textes portent des sens
multiples. lIs parlent de nos secrets intérieurs, des liens
qui meurent. Tout cela m’a transporté dans un ailleurs,
dans un ailleurs-ici. Cet espace que j'appelle a-
raisonnable. Au dela de la raison.
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A.3 Récit de pratique de Marie-Héléne (4 séances de prises de vues)

Montréal, rue Mozart
De retour chez moi, pour ne pas perdre l'instant.

Premiére rencontre, vendredi 24 mai 2002, 17h.

Quelques minutes aprés avoir quitté René,
J'avais rendez-vous a 17h. Il est environ 17h45.
Nous habitons sur la méme rue.

Pendant ce moment, j'ai quitté ma vie de représentation et
ma vie intense en ce moment.

J'ai traversé le marché Jean-Talon en allant chez lui. Je me
rappelle que mon ceeur battait vite mais pas parce que
j*étais énervée d'aller la-bas. Non, plutdt parce que je
constatais que mon emploi du temps est dément, qu’il me
fait souffrir d'insomnie.
Parce que demain je me léve a 5h30. Et comme elle est

| longue cette semaine qui dure déja depuis plus d’une

‘ semaine.

Et c’est justement pour toutes ces raisons que j'allais la-
bas a pas lents. Et le corps fatigué abandonné a sa
fatigue.

Le corps détendu.

Avant d'aller la-bas, j'ai fait une audition pour un rdle a la
télé. Et la-bas aussi j'étais abandonnée. Pas crispée, pas
nerveuse, pas de trac, pas de faux mouvements. Et un «je
Ne sais pas si j’'aurai le réle, mais j'aimerais bien ...» Enfin,
onverra ...

Je ne raconterai pas toute ma vie, mais depuis quelques
années, je suis réalisatrice a la radio.

Je suis invisible. Une voix. Une pensée.

Et aujourd’hui, on m’a demandé deux fois de préter mon
image, mon corps, une maniére de sortir de ma retraite.

J’aime le studio de René. Et sa quéte m’appelle. J'aime
cette démarche d’homme mdr concentré sur son ouvrage.
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Cette recherche d’artiste devant les questions de
I'existence.

De guoi aura I'air mon visage ?

Mon visage détaché de toute volonté, a part d’affirmer son
existence.

Un objet vivant
Une matiére organique
Un spécimen de la race humaine.

Je suis donc arrivée. Nous avons peu parlé. On s’est
installé. Iy avait une table entre nous.

Il m’a fait enlever mes bagues. Le contraire m'aurait
étonné. Je me suis prétée au jeu avec sincérité.

Espérant rencontrer les attentes du photographe.

Est-ce que c’est le désir de plaire qui me pousse a penser
comme ¢a ? | 'exercice exclut la séduction. Mais je ne
peux m'empécher de penser que la séduction est partout.
Et que le photographe choisira selon ses codes, sa
sensibilité qui ne peut étre détachée de sa conception de
beauté et d’esthétique.

J'étais concentrée. Et j'avais vraiment envie de faire cette
séance de portrait. J’ai héte de voir ma gueule au temps
arrété. Il m’a dit que mon visage avait une belle plasticité,
qu’il s’éclairait tout seul. Je Iui ai rappelé (mon visage Iui a
rappelé) les images de I'Egypte ancienne, du Fayoum, ou
quelgue chose comme ¢a.

C’est drble, mon nom de famille vient de cette région du
monde. Les Coptes sont a I'origine de mon nom.

Et une des bagues qui traine sur la table est une antiquité
d’Ethiopie. Le visage a I'état pur remonte-t-il donc si
facilement a une de ses sources ?
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Deuxiéme rencontre, vendredi 31 mai 2002, 18h.

Quelgues minutes aprés avoir quitté René.

De retour chez moi, assise a ma table de cuisine.
Strement dans la méme position que la semaine derniére.
Assise en Indienne sur ma chaise.

Aujourd’hui la nature était déchainée. Sturm und Drang sur
la ville de Montréal. Je n’ai pas pris mon vélo pour me
déplacer. J'ai pris le métro et j’ai marché |

Je suis arrivée les cheveux un peu mouiliés. L’'imper
dégoulinant chez René. Je n’ai pas de montre. Je suis
arrivée une bonne demi-heure d’avance au rendez-vous.

3 N’ayant pas pris la peine de vérifier dans mon agenda, pas
envie de m'occuper de ces formalités.

Nous avons mangé des fruits.

Et j’ai regardé mes planches.

Quelques commentaires ici et 1a. J'aime les vues de profil.
Certaines de face. Je les ai regardées un peu de loin, pas
a la loupe, pas en rayons X.

Certaines vues ne sont pas incarnées.
Je ne suis tout simplement pas la.
Absente, le regard un peu vide,

(Ca demande une grande concentration et une ouverture et
une conscience de faire incarner I'esprit dans la matiere.

Et puis nous avons procédé a la séance de photo.

On s’est dit que je devais &tre plus en mouvement, plus
souple dans mon corps.

Je me demandais si je ferais «mieux».

Comment aller plus loin ?

Il'y a quelque part un instant qui se crée au moment du
déclenchement de I'appareil hors de mon contrdle.

I me semble qu’en travaillant le mouvement, en travaillant
la vie autour.

En animant plus la relation avec le photographe.

En développant sur la répétition du mouvement au fil des
rencontres.
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I me semble donc que je laissais plus aller I'imprévu.
Et que je faisais plus confiance au processus.
Mais je dois dire que je me sentais moins attentive.

Puis nous avons examiné le portrait d’une femme.
Et le poids qu’il y avait sur ce visage.

Est-ce que I'Age donne du poids aux visages ?
Est-ce que ma jeunesse donnera cette pesanteur ?

Et puis nous avons commenté mes deux portraits au mur
(vues n° 548 et 555). Pourquoi celui-la est plus intéressant
que l'autre 7 Et 1a, une clef.

Dans I'un, il y a une sorte d’animal aux aguets. L'instinct
de survie bien accroché au visage. Prét a courir vers le
point de fuite.

Et c’est mon état au quotidien.

Ma maniére de répondre a la vie.

Combative. Mon regard posé sur le monde.

On est seul et prét a tout.

4 Dans 'autre portrait, (le 548) je tiens mon visage dans mes

mains. Mon visage pése un peu plus lourd.

Il est un peu plus abandonné. Reposé sur lui-méme.

Il est peut-étre plus fragile.

Plus vulnérable. Plus touchant parce que plus accessible.
C’est comme si je donnais a 'autre une possibilité
d’entrer.

René et moi on s’est quittés en se disant que la prochaine
fois, je laisserai mes armes a la porte d’entrée.

Troisiéme rencontre, lundi 3 juin 2002, 19h.

Quelgues heures aprés avoir vu René.

Je suis arrivée la-bas, pleine de ma journée d’aujourd’hui.
Sans avoir vraiment pensé a ce que jallais faire.

Je dirais que les minutes ou on a regardé les nouvelles
planches, ou on les a comparées avec les autres, furent
absolument nécessaires pour moi.

C’était comme une fagon «d’arriver».
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C'est assez frappant la différence entre les deux sessions
antérieures. Dans la nouvelle, il y avait plus de douceur.
Du coup, j'ai regardé la premiére session d’un autre ceil.
J'ai vu la guerriere.

J'ai vu cette maniere d’étre préte a bondir.

J'imagine que d’examiner ma carapace doit me troubler
passablement. René m’a dit qu'il avait rarement vu une
telle posture intérieure.

Dans la session n° 2, je me regarde et je me vois peut-étre
un peu plus de I'intérieur.

Je ne sais pas. On verra la session d’aujourd’hui.

La comparaison doit sGrement aider & décoder I'image.

Puis on a procédé a la séance du jour.

Je me suis concentrée sur le dépouillement, I’étre.

J’ai pensé aux régles du jeu. Au cadre préétabli.

Je dirais que ga s'est fait tout seul. Si les fois précédentes
j'étais soulagée de ne pas avoir a sourire, cette fois-ci je
n'y pensais méme pas.

5 Je laissais faire. René aussi était content. Il se dit que
peut-&tre avec ¢a, on aura atteint le but.
On a aussi parlé de I’age, I'age ascendant de la vie. L'age
ou on se bat a tout moment pour se réaliser.
L’age combatif. L’age de la jeunesse, de la beauté, de la
vitalité.

Quatriéme et derniere rencontre, mercredi 12 juin 2002, 19h.

Suite a cette rencontre, je n'ai pas fait comme d’habitude.
Au lieu de m’installer et d’écrire immédiatement mes
impressions, j’ai continué ma soirée.

Je n'avais rien a dire de plus.
Plusieurs jours ont passé depuis cette rencontre.

En lisant les pages de mon journal, des jours entourent
cette derniére rencontre avec René.

Je vois bien qu’a ce moment-la, ma vie était tres réglée sur
un horaire précis, me demandant une concentration
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réguliere tres intense. Je me rappelle avoir dit a René
qu’en ce moment je suis le capitaine d’un énorme navire.

Mais je me rappelle aussi que je me suis présentée chez lui
toute simple, et vaguement épuisée de l'intérieur.

I m’a montré une vue trés intéressante pour le projet. Et
j'imagine que c’est celle qu'il choisira.

J’ai donc procédé a cette derniére séance un peu
rassurée que nous avions peut-étre réussi cette
expérimentation.

Et je suis retournée dans ma vie.

J’ai repris la barre du bateau. Et depuis je me suis un peu
reposée. Et jai I'impression de faire du surf avec ma vie.
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A.4 Récit de pratique de Marc (4 séances de prises de vues)

Premiére rencontre, mercredi 19 juin, 18h.

Je me suis impliqué dans le projet de René sans trop
savoir de quoi il s’agissait, ne cherchant pas a m’en faire
une idée précise, voulant éviter de me créer des attentes.
Je me sentais donc en confiance. René cherche un état
de neutralité, de non-intentionnalité, de disponibilité.
Néanmoins je suis arrivé a cette premiére séance avec une
certaine sourde appréhension, sentant qu'il s’agit d’abord
et ultimement d’un rendez-vous avec moi-méme.

C’est mon rapport a mon image que je dois gérer, me
laisser librement devenir un objet, ouvert a la curiosité du
regard d'autrui. Il me semble que I'attitude a adopter n’est
pas celle de celui qui s’embarque dans quelque chose,
que celle qui consiste a débarquer, ¢'est-a-dire prendre un
certain recul, étre posé et non poser.

Cette premiére session a été trés cordiale, René prenant
soin de m’expliquer le déroulement de la séance, me
montrant des exemples du travail accompli avec d’autres
modeles, et abordant divers theémes, d’ordre
psychologique, technique, etc.

Il'y a toujours un décalage entre ce que I'on ressent, ou ce
gue I'on croit projeter, et ce que le regardeur pergoit. Il ne
faut pas trop chercher &, mais laisser se...

La quincaillerie du photographe m’a toujours fasciné et
intimidé, je ne sais pas trop comment ¢a marche et il me
semble que c’est assez compliqué, précis.

Enfin, j'ai fixé I'objectif de la caméra en m’'occupant a ne
pas laisser d’expression naitre sur mon visage, a garder
les yeux ouverts, sans les exorbiter. On passe sa vie a
faire des grimaces, et ne pas en faire pour une seconde
serait notre entrée dans I'éternité. Se donner a voir en tant
que paysage.

J’ai bien aimé que René me montre son point de vue, me
laisser regarder son image a lui dans I'objectif, une image
tellement plus vivante qu’une image vidéo.
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2 Cette boite noire est vibrante de quelque chose,
d’une lumiere vivante.

En rentrant chez moi, j'ai pensé que je n’arriverai peut-étre
pas a trouver de correspondance entre ce que je
ressentais a chaque image et ce qu’elle donne a voir.

Deuxiéme rencontre, mercredi 26 juin, 19h.

Je suis arrivé a cette deuxieme séance avec une certaine
fatigue physique, sans appréhension, mais sans toutefois
me sentir prét a voir les prises de la premiere séance.

Mais René avait déja apposé au mur deux photos grand
format. J'ai donc subile choc imprévu, mais j’ai reconnu
un visage en tant que visage avant de le reconnaitre
comme étant le mien, il y a eu un décalage infinitésimal
entre ces deux reconnaissances, un hiatus, car je ne
m’attendais pas & me voir la. L’effet sculptural de la photo
m’a frappé, tout comme lirrégularité de mes traits, ce gros
nez crochu vu de I'extérieur, je me demande comment il
se fait qu'’il ne me bloque pas la vue !

Cette deuxieme séance m’a tout a coup paru un peu
laborieuse, tous les ajustements, les va-et-vient de René,
je me disais qu’il faudrait qu’il ait un espace plus grand,
des assistants, etc. J’avais de la difficulté a trouver et
conserver un état de neutralité, parce que je voyais en
meémoire la tronche de Hegel, dont nous venions de parler,
je réprimais des envies de rire. Mais de toute fagon |l
s’agissait d’un faux départ, et René a d changer le fim
car I'appareil n’était pas réglé comme il le fallait (René
I"avait déréglé par inadvertance en m’en montrant le
fonctionnement & mon arrivée). Au cours des quatre ou
cing derniéres prises, j'ai senti quelque chose se passer,
quelgue chose qui me surprenait, je me surprenais a étre
égaré, tout en étant concentré a suivre les consignes,
comme si j'étais en mode pilotage automatique de la
neutralité, et de la frontalité. Une partie de moi était
ailleurs, a deux des prises, je me sentais projeté vers
I'avant, au-dessus de moi, et René m’a ensuite dit qu’il a
aussi senti que guelgue chose se passait, il a vu un vide
alors que je le ressentais, vide qui me surprenait (est-ce
cet au-dela intérieur dont René parle dans son texte, et
dont je n'ai lu que quelgues pages 7).
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3
Troisieme rencontre, mercredi 3 juillet, 18h.

Je croyais que nous annulerions la séance d’'un commun
accord puisque j'étais convaincu qu'il faisait encore plus
chaud chez René que chez moi. En fait, ¢’était beaucoup
plus frais chez lui. Je suis arrivé calme, ayant pris mon
temps, étant donné la chaleur intense. En voyant les
clichés, jai constaté avec René que les quatre derniers
étaient effectivement les plus intéressants. Dans
I'ensemble, je trouve que j’ai une téte d’oiseau.

J'ai dit a René que je le voyais comme une espéce de
pécheur, qui attend que la surface du lac soit assez calme,
pour voir ce qu'il y a en dessous. La session s’est
déroulée trés rapidement, trop, je crois. Ce n'est qu’ala
toute fin que je me sentais la. Peut-étre devrions-nous ne
pas trop parler avant que la séance ne débute, nous avons
échangé assez longuement avant de commencer, ¢ca me
met trop de choses dans la téte.

Quatrieme et derniere rencontre, mercredi 10 juillet, 18h.

Aujourd’hui j'étais assez distrait, je n'arrivais pas a me
décider s'il fallait que la séance se passe le plus
rapidement possible, afin de me donner le temps d’aller a
la classe de ***, ou bien s'il fallait que la séance soit assez
longue pour que j'aie une excuse pour ne pas aller a la
classe de **. René m’avait proposé cette quatrime
session, alors qu'a I'origine, il ne devait y en avoir que
trois. J'ai pensé qu'il voulait prendre une autre direction
dans le travail, mais ce n’était pas le cas.

René Funk chez Marc Boucher, le mercredi 21 ao(t, 20h.

René est venu chez moi pour me monter les résultats du
travail. Il m’a laissé les planches contact, que nous
n‘avons pas trop longtemps regardées ensemble. Je
constate que dans I'ensemble, les prises de la premiere
séance me semblent les meilleures, et que le bruit du
déclencheur me fait cligner des yeux deux fois sur trois.
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A.5 Récit de pratique de Jean (3 séances de prises de vues)

Ce texte représente les quelques notes que j'ai prises
durant nos trois séances photographiques et les
commentaires qui S’y sont rajoutés.

Premiere rencontre, jeudi 14 aolt, 8h.

Malgré que je sache qu’une expérience photo n’est pas
douloureuse (entendue au sens physique du mot) une
certaine appréhension demeure. Je I'accepte et le fais
malgré tout, car I'appréhension occasionnée par celle-ci
est compensatoire envers tous ceux et celles dont j’ai fait
la photo. Egalement, je sais que René est aussi en
recherche et que son désir de rencontre avec 'autre sur le
verre dépoli est une espérance que je considére
symptomatique de la démarche d’un photographe. Il faut
avouer aussi que ne voyant pas le résultat, je m’interroge
sur la trace que laissera un tel exercice. De plus, le fait que
René me prévienne d’une certaine insatisfaction envers
ses images sans complaisance ne fait que me remémorer
cette triste réalité photographique.

Deuxieéme rencontre, vendredi 22 ao(t, 9h.

Il y a des images de notre derniére séance sur la table et
quelques-unes sont épinglées au mur ; je les regarde, m'y
reconnait, mais je ne m'y attarde pas trop, car je ne veux
pas en tenir compte pour tenter de corriger mon allure
dans la présente séance ; on a l'air que I'on a. Je trouve
que René travaille bien, ¢’est un photographe sérieux, son
implication est touchante et I'investissement qu’il y met est
impressionnant. Cependant, malgré tout, cette session est
un peu euphorique, elle suit de deux jours le lancement de
ma propre exposition, je me retrouve un peu en vacance
et je mamuse beaucoup de voir un autre photographe se
taper le boulot. Je suis un peu mal a I'aise de cet état, car
je ne voudrais pas, par cette attitude, miner le travail de
cette recherche. Je justifie, & ma raison, la séance comme
étant Pexpérimentation d'un principe pouvant (in) ou valider
ma propre recherche. Cela est un peu rassurant, un
photographe et un sujet qui se donnent tant de peine pour
saisir une image, cela console de savoir que je ne suis pas
le seul dans cette galere. Les idées qui me viennent a
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I'esprit pendant ces prises de vues sont celles du fait que
je découvre que je suis prét a recevoir ce que la vie m’offre
ou est-ce gue j'essaie de m'en convaincre pour influencer
une image qui en serait témoin ? Une chose est certaine,
I'idée générale qui en ressort est celle que la vie est quand
méme agréable ; en suis-je une preuve vivante ? Du moins
la marque d’une certaine tolérance, ou celle d’une
espérance.

2
Troisieme rencontre, samedi 30 aodt, 9h.

Aujourd’hui, 30 aolt 2002 ; la 3° session est terminée ;
dommage le café était quand méme excellent et René est
un homme charmant. Ce que j’ai trouvé de plus étrange
tout au long de ce parcours, c'est la fatigue que ces
sessions provoquent. |l est vrai que ma condition
nerveuse est, a ce moment-ci de mon existence, pas mal
exacerbée ; n'empéche que je Crois que c’est un exercice
épuisant. C’est un peu tenter de faire un don de soi sans
retenue pour essayer de laisser transparaitre une part de
réalité. Part de réalité qui n'a rien a voir avec ce que je
Suis, mais qui correspond a ce qui parait de ce que je
suis ; c’est de 13, sans doute, d'ou provient une part de la
meéfiance, de chacun, pour la photographie. Un paraitre
dont on demeurerait sans contréle, donc une méfiance
c’est un sentiment profondément ancré comme si la photo
pouvait saisir une trace, un instant de fragilité qui,
jusqu’alors, serait demeuré non conscient. Pourtant si cela
était le cas, il faudrait faire des photos en couleur et en
stéréo, car celles-ci seraient révélatrices de vérités. Hélas,
la photo n’est que la photo, un médium de production qui
marque des moments fugaces de notre existence et les
efforts fous et tenaces de deux personnes de bonne
volonté pour atteindre un moment de vérité. Quelle galére.
J’ai guand méme eu du plaisir a participer a cette
recherche et voir un praticien, de plus une agréable
personne, exercer son labeur.
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Si d’autres réflexions me viennent, je te les ferai parvenir ;
Bonne journée et salutations amicales

Jean
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A.6 Récit de pratique de Gaétane (5 séances de prises de vues)

Premiére rencontre, mardi 19 mars 2002, 19h30.

Je suis dans une situation confortable. L’ambiance
amicale chez René me plait.

La chaise est la. S’asseoir dans I'espace vide ... devant la
caméra... C’est déconcertant, dérangeant, ce n’est pas
naturel. Je ne peux pas me metire naturellement ni me
sentir dedans moi-méme comme je I'avais prévu.

Ah l'la table est arrivée au bon moment ! Il y a entre moi, la
caméra et le photographe, il s’ajoute une vieille table -
c'est un héritage de sa famille. Une grand-maman est la.
Je me sens bien.

Mettre les bras sur la table me met dans un état de
confort, m'invite a rester présente, préte — je me présente.
C’est comme si je demandais : «Et maintenant 7»

Il fait des clics.

Je suis la.

Je respire.

Etre Ia, respirer, étre 14, présente.

René dit que c’est tres bon, excellent. La caméra
s'approche. C’est OK. Je suis /a.

Cela prend du temps : la capacité d’étre la ¢’est tout un
défi.

La table est partie. La caméra s’approche. OK. Je suis 1a
puisque j'ai déja eu le temps de déterminer mon territoire
(mon espace de protection). £n fait, ¢'est envahissant la
photographie ou la caméra, ou le regard de I'autre sur moi.
Mais maintenant, ¢a va.

René régle des lumiéres, etc. ... Des fois je me sens préte
et lui il recommence a tout régler ses appareils. Cela
demande de la concentration (a moi !)

Oui ! Je pense en effet que les premiéres photos doivent
sortir mieux parce que tous ces mouvements autour de
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moi ont fait que j’ai changé d’attitude. C’est comme si je
ne suis pas tout a fait dans I'abandon.

2

Deuxieéme rencontre, mardi 26 mars 2002, 19h30.

(manque, perdu par Gaétane)

Troisieme rencontre, mercredi 3 avril 2002, 19h.

J’arrive 15 minutes en retard. Je suis un peu affolée. Pour
René, c’est correct : il travaille sur 'impression de mes
photos (scanner).

Je constate que dans les photos mes yeux sont fermés
dans le 90% des situations. Dommage !

René me sécurise.

Quand je vois les négatifs sur la table lumineuse, VAV !
J’adore ces négatifs !

On se place. Je me sens bien ... mais a la premiére prise,
je pergois mes réflexes : je ferme les yeux.

René propose de changer de caméra, OK.

Je propose de me donner le temps, le silence pour que je
me centre. J’ai besoin de rencontrer a I'intérieur de moi
cet état d'étre que René cherche.

Je me cherche. Je pergois que la caméra et les outils
photographiques sont des objets qui provoquent en moi
une réaction. Je me sens en protection, en confrontation,
en vulnérabilité, plusieurs états se présentent.

D’un coup vient aussi la peine. René ne percoit pas
puisqu’il est en train de régler ses appareils. OK, je
constate que ce contact intérieur, plus 'abandon au
regard de la camera provoque une relaxation de quelque
chose de contenu a I'intérieur de moi ; de la peine ; mais je
Ne suis pas préte a la laisser s’exprimer.

René me fait penser souvent de respirer. La musique
m’aide & I’'abandon. La musique est joyeuse. Moi je suis
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dans un instant et un autre, le Temps est élargi. Je me
pergois, je me sens, je change d’état intérieur a chaque
fraction de seconde. J’aime cela. JJaime me ... (?) de
lintérieur. J’ai I'impression que dans mon atelier, je suis
souvent dans ces états. Silence, mouvements intérieurs
subtils, mais si importants, si vrais, si fragiles. Je me sens
fragile devant : camera + René.

3
Quatriéme rencontre, mercredi 10 avril 2002, 15h.

Nous avons fait cela le mercredi, aprés le cours. Je préfere
ces rencontres qui ne sont pas collées au voyage d’arrivée
a Montréal.

Faire ces photos dans cette situation que René propose
m’améne de plus en plus a une proximité de la peine et
aussi avec un état d’étre avec sensation d’innocence.

Aussi, je prends le temps de respirer, de me centrer, de
me sentir. Sentir, sentir, &tre la, étre moi. C’est un cadeau.

Cette proximité de la peine est un peu ambigué. Je me
sens correcte avec cela, mais je contrble aussi pour ne
pas prendre de volume, je le sens (7?)

Aujourd'hui, j’ai demandé de la musigue. De nouveau,
René a retrouvé la musique de I'autre fois: juive.

Je percois mes yeux qui se ferment, ¢’est ¢ca | J'aurais
aimé continuer plus longtemps. La session a pris une
heure.

La chaise : je me suis assise dans une chaise en bois et
cela m'aide a conserver ma chaleur, ma présence au
corps. René a suggeéré de changer (c’était une erreur de
rester sur cette chaise). Il est habitué a travailler avec la
chaise en plastique noir, froide. Non ! C’était déstabilisant
de changer de chaise au milieu (de la séance).

J’ai besoin de me mettre dans une situation sécurisante,
accueillante. La chaise en bois a fonctionné comme une
grande pantoufle d’accueil. Aussi elle chauffe avec mon
corps et elle me donne la sensation de circulation
d’'énergie.
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J'aime beaucoup la personne qui me photographie et cela
m’aide a m’abandonner. Il arrive proche, il me regarde
«avec une loupe». C’est spécial cette sensation de
proximité. Souvent, je ferme les yeux pendant qu’il
s’organise, organise ses équipements. C’est comme une
autoprotection et aussi un mode de rester centrée et
équilibrée dans moi. Puisque cette proximité pouvait étre
déstabilisante, ou envahissante et méme trop
mouvementée pour réussir a retrouver I'état de présence a
SOi.

C’est aussi intéressant de percevoir que cette heure est
condensée de «rappels a I'ordre». A I'intérieur de moi, je
me demande d'étre |4, mais je m’échappe tout le temps.

Et je me questionne : est-ce que je suis vraiment
PRESENTE ? J'ai V'intention d’&tre dans /'entre-deux :
attente et abandon. C’est une place petite, mince, et
difficile & maintenir.

Je m’'échappe et je me reprends.

16 avril 2002, 20h.

J’ai mis du coton dans I'oreille pour diminuer le son du
«Clic» de I'appareil photo. Aussi René a mis de la musique.

Les contacts et négatifs que René m’a montrés (de la
session passeée) sont bien. Nous avons trois bonnes vues
en tout. C'est encourageant.

Dans cette session, je suis plus relax. Je suis en confiance
et je me sens présente. J'ai moins d’angoisse. Aussi mes
cours sont terminés et je viens de finir une ceuvre. Tout
roule bien dans ma vie et cela habite en moi.

Je me sens en confiance dans le rapport a Renég, le
rapport a la caméra et aux mouvements des équipements.

La blouse noire que René m’a demandé de mettre : je
I'adore ! Je sens que cela fait un effet sur ma disponibilité
pour offrir une image de moi.
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A.7 Michel Brais, Réflexion suite aux séances de prise de vues avec René Funk

En premiier lieu, j’ai accepté avec enthousiasme l'invitation
de René de «poser» devant sa lentille par intérét pour sa
démarche artistique et les questions qu’il souléve, parce
qu'il 8’agissait d’un travail qui repose sur la rencontre
plutdt que sur la «pose». J'arrivais donc bien disposé et
rassuré, a la fois par la démarche proposée et, aussi, par
la personnalité de René qui m'inspirait rigueur et accueil. A
plusieurs points de vue, sa démarche me semblait
recouper des préoccupations liées aux deux versants de
ma pratique professionnelle : la présence et la relation
d’intimité dans le travail d’acteur et dans la relation
thérapeutique.

Malgré que les sessions se soient tenues pour moi dans
une période de grand débordement de travail, alors que je
me sentais particulierement fatigué, voire épuisé, «I’avant»
de chacune des sessions était animé, et de plus en plus
au fil des rencontres, d’une anticipation positive. Les
sessions étaient pour moi comme une plage sur laquelle
s'arréter pour reprendre contact avec la simple présence :
pas de pose a prendre, pas de rdle a jouer, pas d’intention
a mobiliser sinon que d’étre 13, disponible & la rencontre
avec René sur son verre dépoli, en quéte d'images
«crues» : que I'on peut croire et qui ne sont pas cuisinées.

Des la premiére rencontre, le rituel du café s’est installé
avec naturel et chaleur, introduisant trés bien I’'approche et
facilitant la transition entre I'agitation extérieure et
I'intériorité requise pour la prise de photo. Mon expérience
de photographe me rendait familiers le dispositif et
I'apparell, et j'ai été assez filmé et photographié pour ne
pas appréhender le «choc de se voir».

Au fil des rencontres, certaines difficultés se précisaient
pour Moi:

- ala premiere séance, j'ai d’abord eu du mal a situer le
lieu de la rencontre avec René ; ce qui est devenu
beaucoup plus concret quand René a échangé nos roles
un instant pour que je puisse voir ce qu’il voyait sur le verre
dépoli;

- P'effet cyclope causé par le regard a lentille unique de
I'appareil photo;
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- la discontinuité de la présence de René quand il prenait
du recul avec I'appareil et disparaissait dans la pénombre
en s’éloignant de la luminosité latérale de I'éclairage;

ce qui a été corrigé quand René a installé un éclairage

d’appoint qui lui permettait de bouger tout en restant
présent.

L’échange méme autour de ces obstacles permettait de
confirmer et renforcer la complicité implicite et nécessaire,
il me sembie, pour le bon déroulement de I'expérience :
cela nous mettait en situation de chercher ensemble les
conditions qui faciliteraient la rencontre. Le rythme et la
durée des séances ont permis d’établir une continuité
sans effort, avec le sentiment que quelque chose
s’installait tout doucement. Sentiment qui se trouvait
ensuite confirmé en regardant les planches contact et les
tirages. Il y avait effectivernent des traces tangibles du
processus, ce qui stimulait pour moi la poursuite de
I'aventure. Entre les rencontres, le processus de prise de
vues et le visionnement des résultats me rendaient plus
vigilants et plus conscients de mes postures et de mon
image face a 'autre, particuliérement dans des situations
d’intimité aux plans personnel et professionnel.

Finalement, je constate en écrivant ces lignes que
I'expérience est allée dans le sens de la proposition de
René et qu'il ne m’a pas «pris le portrait» ou «fait un
portrait». J’ai plutdt le sentiment d’avoir participé a une
démarche qui m’impliguait et qui nous engageait tous les
deux pour que la rencontre ait lieu sur le verre dépoli et
laisse une trace de ma présence... Le charme dont parle
Rengé, justement, n’est-il pas dans cette présence ?

Michel Brais, novembre 2002
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A.8 Analyse des récits de pratique, tableau statistique des analyses par champs

récits de total
pratique, MJP MHC MB JC G MBr citations
statistiques par champ
peurs 16 0] 1 2 0 0 19
plaisirs 62 12 5 17 157

£ T

total citations

par référent 147 26 24 17 74 33 321
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B.1 Listes des participants, par projet

Participants au projet de 1994 (27 personnes, 2000 vues, 1 vue majeure)

Aline BEAUDOIN ; Marie-Linda BILODEAU ; Normand BIRON ; Marie BOULANGER ;
Denis CHARLAND ; Serge CLEMENT ; Marie-Michéle CRON ; Dorothée

DESCHAMPS (1*)*® ; Johanne DURIVAGE ; Yvonne DURUZ ; Céline EDELMANN
Susan FOWLER : Bernard GAGNON : Helena GORIS ; Marie LARIVEE ; Denis
LESSARD ; Genevieve LETARTE ; Jaber LUTFI ; Robert McFADDEN ; Yves O’REILLY ;
Marie RUEL ; Francine SIMONIN ; Louiselle SOHIER ; Christianne THOMMEN ; Jean
TOURANGEAU ; Suzanne VALOTAIRE : Gabrielle YANA.

Participants au projet de 1996 (10 personnes, 1400 vues, 3 vues majeures)

Jeannot BLACKBURN ; Serge BOISVERT (1) ; Kristine FRIEDMANN (1%) ; Guylaine
GARIEPY ; Johanne GORMLEY ; Jennifer GRENIER ; Allyn HARRIS ; Emanuel
LICHA (1* ; Louise SYLVESTRE ; Marie TRUDEAU.

Participants au projet de 1998 (4 personnes, 420 vues, 3 vues majeures)

Serge BOISVERT (29 ; Dorothée DESCHAMPS (29) ; Kristine FRIEDMANN (2°) ; Elisa
HILL (19).

Participants au projet de 1999 (6 personnes, 280 vues, 1 vue majeure)

Serge BOISVERT (3°) ; Dorothée DESCHAMPS (3°) ; Kristine FRIEDMANN (3°) ; Pierre
GAUVIN ; Camille LAIEUNESSE ; Emanuel LICHA (2°).

puis, dans le cadre du doctorat EPA ;
Participants au projet de 2001, (5 personnes, 340 vues, 1 vue majeure)

Don DUNBAR ; Pierre GOUPIL ; Elisa HILL (2°) ; Margaret REFKALEFSKY ; Martin
VERREAULT.

%% | e numéro entre parenthéses indique le nombre de projets effectués. L'absence de numéro indique que la
personne en question a participé a un seul projet.
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Participants au projet de 2002 (7 personnes, 660 vues, 1 vue majeure)

Marc BOUCHER : Michel BRAIS ; Jean CEDRAS ; Marie-Héléne COPTI ; Robert
LOISEL ; Gaétane A. ; Marie-Josée PLOUFFE.

Participants au projet de 2004 (1 personne, 100 vues)
Emanuel LICHA (3°).



B.2 Tableau récapitulatif
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année nombre de nombre de nombre de | nombre de | nombre de | nombre de | nombre de

du projet | participants | séances waes vaes trages " trages " ues
effectuées répertoriées | 11x 14 20x 24 majeures

1994 27 68 2000 (manque) | (manque) | 52 1

1996 10 50 1400 (manque) | 144 33 3

1998 4 22 420 116 77 27 3

1999 6 13 280 158 24 10 1

2001 5 17 340 233 74 3 1

2002 7 29 660 156 90 28 1

2004 1 4 100 16 5 — 0]

7 (60) 51 203 5200 vues | 679 vues | 414 153 10 vues

Sessions | personnes | séances tirages tirages majeures
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Texte fondateur de mon activité de photographe, écrit en 1971, et repris comme
préface en 3*™ page de couverture des deux livres consacrés a Werner Strub :
Masques, Werner Strub et le théatre, |La Comédie, Geneve, 1985 ; et Werner Strub,
masques pour un théatre imaginaire, Favre, Lausanne, 1987.

PHOTOGRAPHIE ou plutét : CHAMBRE NOIRE

Otons un instant a la photographie son immédiate utilité pour Iui restituer ses véritables
POUVOQIrsS.

L’excitation — une des excitations — réside dans les rapports entre I'cail, chambre noire
donnée, et la machine, chambre noire voulue.

Nous voyons voir.

Notre chambre noire organique regarde voir la chambre noire mécanique, et la
chambre noire mécanique a des accommodements «fixables» (mise au point) alors que
ceux de I'ceil sont en constante mobilité. Pour ceux qui y sont sensibles, ce rapport
crée un grand émerveillement.

Pour saisir le phénomeéne photographique, il faut oublier I'invention de Niepce et
considérer simplement la chambre noire, outil précieux. C’est un espace clos, a
I'intérieur duquel régne un silence absolu, le noir étant le silence du photographe.

Un trou sur le devant, muni d’une lentille qui va moduler et choisir des fragments de
notre précieuse matiére premiére : la lumiére.

Cette lumiére, renvoyée par I'objet et qui traverse notre lentille, va buter sur une surface
matérielle : le verre dépoli. C’est seulement a cet instant qu’elle redevient visible, pour
la plus grande jouissance de photographe. C’est la le lieu de I'acte photographique.

La chambre noire n'est donc en aucun cas un instrument de reproduction. G'est un
instrument de vision.

Faute de percevoir cette différence essentielle, nous ignorerons toujours ce gu’est la
photographie et quels sont ses pouvoirs. Par exemple, le pouvoir de continuer un
événement plastique {comme une architecture ou un masque de Strub).

En l'expliquant, certes, mais encore en actualisant et en développant des potentialités
qui n’existaient qu’a I'état latent ou embryonnaire.

Le photographe avec ses lumieres lance des sons qui vont frapper les formes. L'écho
recu en retour (qui constitue la photographie) est formé par les harmoniques de la
plastique heurtée - ou caressée.

Il faut ébranler la plastique et en recueillir la musique.

René Funk, mars 1971 et mai 1985
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EXPOSITION

LA FORCE ET LE CHARME DE LA TRACE :

UN PROJET DE PORTRAIT PHOTOGRAPHIQUE

NOTE lIMINAITE ..o 388
VA=< a1 = 1 389
Une visiteuse devant le portrait de Marie Larivée.............cccceeeeeee e, 390
Une visiteuse devant le portrait de Pierre Goupil .........oooovveiiiiiiiiieee e 391

Une visiteuse devant le portrait de Kristine Fridmann

Une visiteuse regardant le diaporama des planches contacts ..............c.coueee. 393
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D.1 Notes liminaires

L'exposition a constitué I'événement public associé a ma these-création. Elle s'est
tenue du 27 mai au 7 juin 2008 au Centre de Diffusion et d’Expérimentation de la
maitrise en arts visuels de I'Université du Quebec a Montréal (CDEx), 405, rue
Sainte-Catherine Est, Pavillon Judith-Jasmin, local J-R930, Montreal.
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D.2 Vue générale
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D.3 Une visiteuse devant le portrait de Marie Larivée
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D.4 Une visiteuse devant le portrait de Pierre Goupil
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D.5 Une visiteuse devant le portrait de Kristine Fridmann
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D.6 Une visiteuse regardant le diaporama des planches contacts
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APPENDICE E

QUELQUES ELEMENTS DE MA METHODE

Nlo (=Rl 10 o t= 10 = T TP 395

Schéma Quelques bases de données de ma méthode et leurs principales
relations (1 feuille libre, sans foliotage)

Schémas dessinés (4 feuilles libres, sans foliotage)

# 38 Chemin biographique

# 39 Utiliser ou faire ?

# 40 Visualiser des flux

# 41 Le chemin en photographie

Tableaux (5 feuilles libres, sans foliotage)

# 31 Deésirs de I'opérateur

# 34 Recherche synthétique des idées majeures, vue satellite
# 20 Le portrait photographique, fous auteurs confondus

# 21 Le portrait chez un autre photographe : Davidson

#22 |e portrait photographique dans mon projet
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E.1 Notes liminaires

Tous les documents constituant cet appendice sont des feuilles libres, sans foliotage.
Il s'agit de documents de travail qui n'ont pas été créés dans un but de publication,
mais qui me semblent former d'utiles compléments, dans ce sens qu'ils donnent la
mesure et surtout la maniere dont j'ai cheminé dans ma réflexion.
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photographie (comme moyen privilégié
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photographies diteS ......coceeeevveeienn. 188
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PhotOgraphe).......euveeeeeiriiiieinnens 89
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.................................................. 293
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Pline 'ANGien............cceee, 122,183
poéte (le travail du) ..o, 154
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poids et encombrement du matériel (en
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POIBLIQUE ... 23
poiétique de 'opérateur (Sarah Moon)

.................................................. 186
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PoINSSOt... oo, 9,204
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.................................................... 45
point de vue (sa recherche)............... 65
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0] 0101001 = R 120
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.................................................. 121
portrait en SOi......covvevviiiiiiiiiiieeeiin, 118
POSIUIE .o, 196
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.................................................... 90
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.................................................. 244
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présence (qualité de, des deux
protagonistes).......c.ovveeivciiieennn. 200
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photographique (sans lien avec sa

.................................................. 110
querelle des icbnes (Tisseron) ........... 56
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répétition (dans la recherche de la
gravité) ... 307
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419
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.................................................. 341
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........................................... 131,135
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.................................................. 134
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role de l'opérateur ...........cccceeeeeeen 89
ROthKO ..., 22,128
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scrutation du dépoli.........ccceeevenee.. 259
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.................................................... 84
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.................................................. 345
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sensorialité de I'opérateur (ses
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sensorialité de I'opérateur
(développement des fims)........... 269

sensorialité de I'opérateur (manque
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.................................................. 344
sensorialité de I'opérateur (polarité
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.................................................. 179
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signes (cesser d'en émettre,
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SHENCE. ... 226
silence visuel .......coooooviiiiii 114
SIMONAON ..o 36

SMIth oo, 194
solitude (de I'opérateur photographe)
.................................................. 226
soufflet ..o, 62
Souriau (I'ceuvre en tant que personne)
.................................................. 148
Souriau (I'oeuvre en tant que personne)
.................................................. 151
sourire (inducteur d'une................... 278
specificitée de chaque médium
(Greenberg) ......ceveeeecinieiinieee 42
SPINOZA e eiiiiiiiii i, 240
star (définition, du point de vue d'un
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star (statut éventuel de I'opérateur) .231
Stelarc ..o 35
SEENOPE....ccooi it 60
STEréotyPe i 169
Stegitz ovvveeeeer e 96
StYIE v, 50,94,106
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style de 'opérateur..........cccooeeevvnnnnn.. 80

subjectivité (de 1'artiste théorisant)... 131
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(TISSEION)..uvve e 85
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SUAEK v, 82
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SUMOUIATE ...cevviverii e, 152
suspension du jugement (lors de
{'expérimentation
PhéNoMENOIOgIqUE) .....vvvvvveeeeernns 58
symeétrie de vulnérabilité (désir de
l'opérateur) .........vvvveviveiiineinnnnn, 298
syntaxe (sarecherche).........cccc..u.... 65

table (du point de vue du référent)...326
table (sa fonction dans mon projet) .293
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Talbot e 90,91
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technique (@acquisition) .................ee.. 48
technique (comme force négative).....51
technique (le, définition) .................... 25
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temps faibles (leur recherche,

Depardon) ......ccoooivviiiieiiiiies 196
TESSON ittt 81
texte (I'obstacle de sa linéarité

constitutive) ... 11
théorie du défaut atténué (citée par

] 000 11T R 147
thérapeutique (aucun but) ............... 232
TINTOret ..o, 165
tirage (critéres expressif et sensoriel)

.................................................. 274
tirage (description de |'opération) ....275
tirage (I'«épreuve du mur) .............. 277
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HragesS . ..o 276
tirages de travalil (le format .............. 273
TisSeron ............. 5,9,53,54,08,125,144
Tisseron (a propos de la notion de

Folo] o)1) IR 133
Tisseron (corruption de la trace pure)

.................................................. 262
Tisseron (la déférence du photographe)

.................................................. 247
Tisseron (la photo dite «ratée»)........ 188
Tisseron (le ¢liché) ..........cccooeveeeiin, 169
Tisseron (machine photographique .... 5
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Tisseron (trace ou empreinte 7) ......... 87
Torok et Abraham...........occvveeeiennn. 216
toucher (son déplacement du tactile pur

a I'haptique visuelle).................... 103
toucher visuel ...........oceeeeiiinn 577,172

421

toucher visuel (en tant
qu'accroissement de la sensation de

densification) ........cviiiiiiiiiiiiiins 265
trace (sa caractérisation en portrait
photographique) .........ccccveeeeenne. 184
trace (sa gestion tripartite)................ 18
trace (sa qualité majeure en
photographie argentique)............ 253
trace (sa saveur, sensation peu ou pas
MeNtionNée) .........cccccvvvieviinenen, 343
trace (son apothéose) ...ccvvveveennnn.. 70
trace (une crainte de trace) ............. 233
trace (vs empreinte) .......cooovevvinvnnns 87

trace générée par le photographié ..179
trace manuelle (ma pratique de la)...260
trace physique manuelle (du peintre)
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traduction (fonction traductrice de

1 0151 1=) IO 54
traduction versus captation............. 103
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.................................................. 146
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transposition .....cccoeviiiiiiinnnnn, 78,134
transposition (référent — image)...... 109
transposition volume-plan ................ 71
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.................................................. 276
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photographi€) .......coccovveiiiiiiin, 48
travail en aveugle, en photographie
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travailler de concert .......... 182,190,231
travailler de concert (par I'accord des

respirations)........cccvvvveverevnieeniennn. 325
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référent-machine-opérateur ........ 177
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triple présence (sa vérification par

contemplation de I'ceuvre)........... 342
trois niveaux de présence (d'une
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valorisation (du référent, par la

contemplation de I'opérateur)...... 230
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VIUOSITE oo, 290
VIrtUOSITE Creuse .......oovvvvvvvvinieeein, 27
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422
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visée réflexe, définition ...........cccvvvvnes 66
VISBE 1o 97
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.................................................. 102
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.................................................. 111
visualisation...........cccceeeieiiii e, 51
Visualisation (Ansel Adams)............... 47
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.................................................... 47
voyeur versus regardeur ... 96
vue majeure (définition) ............ 276,332
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.................................................. 273
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.................................................. 278
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A l'intention du vérificateur(trice)

P.-S.

La version de Word (Office 2004 pour OS X, achetée et non piratée) que j'utilise sur
mon Mac est affectée de plusieurs bogues, dont un majeur, qui crée des sauts de
page inopinés, mais de maniere complétement aléatoire. C'est-a-dire que certaines
pages sont correctes alors qu'a d'autres, il manque plusieurs lignes, d'un nombre
variable. Les personnes consultées a ce propos (graphistes, secrétaires formées sur
Word) n'ont pu a ce jour me donner de solution qui me permette de surmonter cette
défectuosité. Je vous prie donc de bien vouloir excuser ce probléme de forme.



