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Introduction

Les mises en scene du divers
Rencontre des écritures ethnographiques et artistiques

Francine Saillant, Nicole Lapierre, Bernard Miiller, Francois
Laplantine

Les sciences sociales et en particulier l'anthropologie ont
longtemps considéré les moyens dont elles disposent comme suffisants et
adéquats pour décrire et traduire les mondes qu'elles exposent. Ces
moyens, dans la plus pure tradition, sont I'écriture scientifique et les
appareils conceptuels. Or, dans l'acte d'écriture, en passant du monde de
l'expérience a celui de sa formalisation par le texte, la plupart des
chercheurs ressentent, a un moment ou a un autre, que «quelque chose se
perd». Ce «quelque chose» est, entre autres, la partie sensible de cette
expérience et sa dimension relationnelle. L'une et 1'autre, bien que faisant
partie des piliers nécessaires a toute démarche de connaissance, sont soit
négligées, soit restituées dans des récits littéraires souvent talentueux, soit
encore livrées brutes dans la publication tardive d’un journal d’enquéte.
Ils sont considérés comme une part sinon maudite, du moins marginale,
de l'activité de recherche. Ils sont en quelque sorte I’a c6té des récits, que
I’on conserve trop fréquemment pour plus tard.

Bien siir, ce probléme n'est pas nouveau et certains avant nous
ont exploré d'autres formes et d'autres langages que celui de la science
pour «représenter» le monde réel. Dans le passé, des auteurs tels que
Roger Caillois, Michel Leiris, Claude Lévi-Strauss, entre autres, se sont
aventurés dans les sillons littéraires. Dans les années dites postmodernes,
d’autres ont exploré des voies expérimentales d’écritures (seuls ou a
plusieurs mains), sous I’influence de Clifford Geertz et de Marcus et
Fischer. Peu nombreux, ils ont cherché des formes hybrides, en
entrecroisant analyses et narrations, impressions et descriptions, en
restituant rencontres, dialogues et exercices réflexifs. Les écritures
ethnographiques issues du courant féministe dans le monde anglo-saxon
ont, quant a elles, insisté sur les récits biographiques et sur des modalités
de restitution ouvertes aux actrices de la recherche considérées comme
des sujets et des participantes (Behar et Gordon). Un questionnement
majeur en est ressorti sur les modalités adéquates de la représentation de
l'autre et du statut de l'auteur. Il a conduit a de nouvelles pratiques sur de
nouveaux terrains, incluant la participation des sujets de 1'anthropologie a
I'écriture (et a 1'image) et créant les conditions de formes diverses de co-
écriture. Cette perspective ne déplace pas 1'objet, mais plutot ses
modalités de représentation. Bien que mal regu en France, ce courant a
eu, ailleurs dans le monde, une influence considérable. D’autres courants,
notamment les études postcoloniales, lui ont emboité le pas. Ces formes



d’écritures, tout en ayant gagné en popularité, n’ont pas la notoriété¢ des
versions canoniques de [D’écriture ethnographique. Mais elles ont
contribué a ce que divers anthropologues réputés incluent dans leurs récits
une dimension sensible, s’affranchissant ainsi, en partie, d’une vision
détachée et en surplomb (Anzaldia). La littérature et le genre
biographique ont certainement été les premicres formes d’expression et
d’explorations ethnographiques a la frange de 1’anthropologie et de 1’art.

Sur un tout autre mode, d’autres ont substitu¢ le stylo a la caméra
et choisi la voie de [D’anthropologie visuelle. Ils ont contribué a
transformer cette mise a distance de 1'expérience au nom de la science en
un monde sensible et délibérément partagé par I’image (Pink). Cela a
permis a nombre de jeunes (et de moins jeunes) anthropologues, mais
aussi de chercheurs en sciences sociales, de reconsidérer 1'écriture
ethnographique scientiste a travers celle de 1'écriture visuelle. Toutefois,
une telle perspective, tout en ouvrant sur d'infinies possibilités, a amené
les cinéastes-anthropologues a devoir composer avec les parameétres de ce
qu'il convient de nommer 1'écriture cinématographique, et avec elle, les
conditions de ce qui serait au fondement d'un «véritable» objet
anthropologique. De plus, les ceuvres issues de ces «ethnographies
visuelles»y sont parfois mal recues dans le champ artistique, voire
cinématographique, car elles n’en maitrisent pas obligatoirement les
codes, ou s’en écartent tout simplement. Ces flirts avec la littérature et le
cinéma comportent des risques que leurs auteurs connaissent trop bien: le
plus important restant celui de se retrouver en marge de I’académie.

Une autre voie, plus récente et présente des deux cotés de
I'Atlantique, allie les sciences sociales, l'art et l'anthropologie. Une
association comme la trés puissante American Anthropological
Association proposait entre 2009 et 2016 un éveénement, Ethnographic
Terminalia, qui tout au long du congrés annuel, rassemblait des
ethnographies expérimentales audacieuses, en proposant aux participants
exposition en arts visuels, installations, performances, films et essais
ethnographico-littéraires (voir http://ethnographicterminalia.org). Dans le
méme esprit, I’ Association canadienne d’anthropologie a mis en place, en
2018, une série d’ateliers sous le titre Moving Toward Ethnographic
Hallucinations, qui rassemblait des ethnographies sonores, visuelles, la
performance, la poésie, la BD et autres. Dans ces deux cas, la
collaboration étroite avec les artistes est la régle ainsi que I’influence
réciproque dans leurs pratiques. Cette autre voie, audacieuse, passe donc
a la fois par des pratiques artistiques et des pratiques de type scientifique.
Elle favorise des mises en situation avec des publics et avec des
participants qui engagent pleinement les uns et les autres. La médiation
culturelle et les approches participatives des méthodes qualitatives sont au
ceeur de ces expériences dont les frontieres disciplinaires sont floues. La
préoccupation des créateurs, qu’ils soient ou non reconnus comme
artistes, est souvent tournée vers les sujets de la narration, c’est-a-dire
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ceux et celles dont on prétend traduire et représenter les expériences. Les
artistes abordent alors des thématiques familiéres aux anthropologues et
autres spécialistes des sciences sociales; et ces derniers, de leur coté,
puisent aux disciplines artistiques. Le théatre, les arts visuels, la
littérature, la vidéo, la performance, pour ne citer que ces exemples,
entrent sur la scéne anthropologique et viennent remettre en question la
facon dont ces disciplines extériorisent trop souvent leur objet. Les
artistes finissent par se préoccuper du «monde réel», des conditions
politiques et sociales de la création et aussi de ceux qui ne peuvent se
réduire a n'étre que des publics. Les scientifiques s’interrogent sur le
statut des participants a leurs travaux qui ne peuvent pas non plus étre
réduits a n'étre que des objets de 1’observation ethnographique. Alors que
des expériences de ce type se multiplient du co6té des Amériques (Radice
et Boudreault-Fournier, Elliot et Culhane) on les retrouve aussi du coté
européen (voir par exemple Miiller, Ardnt et Schneider, Leggo, Ingold)

Les journées d’étude organisées en 2018 a Québec et & Paris' sur
la rencontre des écritures ethnographiques et artistiques se sont saisies de
toutes ces questions émergentes. Il s'agissait d’ouvrir un dialogue entre
des auteurs en sciences sociales comme en anthropologie et des artistes
sensibles a ces disciples, certains invités cumulant les roles. Ce dialogue
s’est appuy¢ sur des préoccupations, des propositions de travail et des
expériences récentes conduites par les uns et les autres a partir du large
théme des altérités et des mises en scene du divers. Il ne s'agissait pas de
faire une «anthropologie de I'arty, mais de se demander: que peut l'art
pour l'anthropologie aujourd’hui et que peut l'anthropologie pour 1'art?
Comment I’art et I’anthropologie croisent-ils la question des altérités, des
diversités, par des propositions inspirantes et innovantes, ou comment
pourraient-ils le faire? L’anthropologie fut, en raison de sa tradition
imposante au sujet des approches participatives et de la part
expériencielle reconnue de ses méthodes, une source d’inspiration lors de
ces ¢échanges dont I’esprit fut toutefois résolument interdisciplinaire.

Dans cette perspective, des communications plus ou moins
classiques ont alterné et résonné avec d’autres, prenant la forme d’un
langage poétique, théatral, performatif, cinématographique, sonore. Il
s’agissait bel et bien de journées d’études expérimentales.

skokesk

' La premiére eu lieu a Québec et fut organisée par Francine Saillant sous les hospices de
I’école d’art visuels et du CELAT (Université Laval). La deuxiéme, organisée par les
responsables de cette édition des Cahiers Remix, a eu lieu a Paris au Musée du Quai
Branly et a I’EHESS, sous les hospices du CELAT, du LAIOS et de I'IRIS
(EHESS/CNRS).
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Ce numéro spécial des Cahiers Remix a permis aux artistes
chercheurs et aux chercheurs artistes participants de ces journées d’ouvrir
leurs carnets : notes de terrain, dessins et croquis, enregistrements audio
ou vidéo, photographie, récit littéraire. Nous nous sommes intéressés au
carnet dans tous ses états, comme ¢lément central de la fabrique
ethnographique et artistique. Un peu comme 1’artiste Alechinsky écrit ses
notes marginales dans ses tableaux, ou comme 1’anthropologue Taussig
dessine des observations ethnographiques dans son calepin, chacun
consigne ce qu’il ne veut pas perdre. A travers ces pages pleines de vie,
de tatonnements aussi, se donne ainsi a voir la réalité sensible du travail
ethnographique et artistique.

Questionner les écritures ethnographiques, ouvrir les récits

Un premier ensemble de contributions nous plonge dans les
essais d’anthropologues qui osent le récit littéraire. La socio-
anthropologue Nicole Lapierre rappelle, aprés Geertz, que «pour
embarquer le lecteur dans les réalités de [Dailleurs, il faut déployer
d’agiles procédés discursifs.» On admet mieux ne pas pouvoir se passer
des procédés que sont la description, la condensation, les métaphores. Ce
qui conduit a la distinction entre modes fictionnels et mondes fictifs. Mais
au-dela de cette distinction (et de la tentation de passer outre chez
quelques anthropologues célebres, dans des textes marginaux par rapport
a leur ceuvre sérieuse), Nicole Lapierre propose les notions de «réalité
prolongée» et de «connaissance augmentée» par 1’écriture fictionnelle et
présente une «tentative «modeste [qui] cherche a lier la pensée et ce qui
apparait comme un nouvel objet prometteur d’une approche
phénoménologique et sensible en sciences sociales: 1’atmosphére ou
I’ambiance». L’idéal, dit-elle, étant de pouvoir en arriver a «un texte
choral [...] ou les rencontres, les discussions, les voix, les ambiances
seraient restituées.»

De maniére trés contrastée, Martin Hébert nous engage dans la
voie de la science-fiction. Critique du virage littéraire de la discipline
induit par le postmodernisme, il considére que le récit ethnographique est
encore trop ancré dans son réalisme dix-neuviémiste. Selon lui, le
réalisme positiviste fait barrage. «Ce n’est que difficilement que le projet
caché de I’anthropologie (il cite Marcus et Fischer), celui de produire bien
plus que de décrire les possibles sociaux, n’arrivera a percer ce barrage de
“réalisme” scientifique et littéraire qui fixent les limites du dicible et du
pensable de 1’anthropologie disciplinaire non-problématique, qui inclut
aujourd’hui les discours critiques soulevant les enjeux de réflexivité et de
pouvoiry. Hébert poursuit sa réflexion par la description de deux
expérimentations, au cceur de la production des mondes possibles, son
propre récit de littérature science-fiction et son engagement récent dans le
monde du jeu science-fictionnel.



Une troisiéme proposition est celle de Bernard Miiller et de son
OUvroir d’ANthropologie POtentielle ou OUANPO. Il en appelle a un
«un ré-enchantement de la relation ethnographique, (a sa poétisation), [...]
en renouant avec I’expérimentation, le flou méthodique et un principe
d’imprévisibilit¢ qui rend fous ceux qui veulent organiser notre vie a
notre place, comme dans nos tétes et les recherches que nous y imaginons
mener.» Ainsi, le temps de ’enquéte devient espace de liberté dans des
micro-communautés par 1'usage de méthodes artistiques et
ethnographiques, au sein du milieu académique et en dehors de ce
dernier. Miiller invite a un lacher-prise académique, a la multiplication
des formes d’écritures, littéraire, dramaturgique, théatrale, a leur
traduction plastique (installation, performance etc.), a leur
entrecroisement et a une meilleure connaissance de la diversité.
«L’OUANPO est une micro-utopie, une proposition politique qui tire son
urgence de la nécessité d’échapper au broyage bureaucratique (Graeber)
contemporain en proposant des “ouvertures”, pour utiliser une référence
au jeu, ici aux échecs chers a Guy Debord autant qu’a Marcel Duchamp.»

Ces trois propositions sont suivies d’une expérimentation de
texte-dessin de ’artiste Fanny Hénon-Levy qui vient enrichir une certaine
idée de I’écriture augmentée et dont I’installation fut partie intégrante des
journées d’étude a Paris.

Artographies en mouvements

Le deuxiéme ensemble de propositions nous entraine vers
d’autres chemins d’expérimentations, a la limite des arts vivants et du
nouveau cinéma ethnographique, tout en étant venus directement de
I’anthropologie. Ces propositions ont en commun de questionner le
politique qui fait partie de la réalité des sujets participants aux projets.
Elles sont relatés par des anthropologues qui eux-mémes se frottent de
diverses manicres a des formes artistiques singuli¢res. Ils ne se limitent
pas a des formes de restitutions originales mais osent le risque de la
méthode au sens plein du terme. Ces projets sont a divers degrés
d’achévement et nous plongent dans des univers en mouvements.

Le premier de ces textes, celui de Francine Saillant, exige la
réflexion sur un ensemble de pratiques (poésie, film, dessin) dont
I’auteure a fait ’essai et qu’elle continue de pratiquer et d’affirmer. De
manicre frontale, elle expose les relations entre art et anthropologie, pour
ensuite questionner, depuis des terrains divers (Québec et Brésil), ce
«quelque chose qui échappe» des mondes sensibles qu’elle cherche a
restituer comme anthropologue et comme créatrice. Les diverses
transformations de [’auteure et diverses positions épistémologiques
adoptées au fil du temps constituent autant d’artographies (ethnographie
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fondée sur I’art), qui ne sont pas sans lien avec les ouvroirs
d’anthropologie potentielle ou toutes les prises de risques auxquels nous
incitent Lapierre et Hébert.

Véronique Benei nous convie a [’opéra. Confrontée aux
violences de la mémoire de 1’esclavage, le corps et la voix de la mémoire
traumatique y apparaissent pleinement comme sujet politique. Son opéra
(projet en cours) est fondé sur des matériaux historiographiques et
ethnographiques portant sur I’histoire et la mémoire de 1’esclavage a
Santa Marta (Caraibe colombienne). «Il s’agit dans cette ceuvre de tisser
une toile -non exhaustive- des histoires, imaginaires, représentations et
réappropriations localisées d’un phénomene de I’Histoire globale, a bien
des égards fondateur de 1I’Amérique latine contemporaine.» Ce que
I’écriture ethnographique laisse trop souvent de coté, c’est justement le
corps, celui de I’anthropologue, mais aussi celui des « ethnographiés»
réduits dans les écrits a une matiere discursive. A travers cet opéra, le
corps (en particulier des participants) se présente comme activateur de
méthodologie et instrument de connaissance. C’est aussi un lieu de
mémoire qui met en scéne un corps «porteur d’histoire(s)
testamentaire(s), de la traite de 1’esclavage et du déracinement Outre-
Atlantique, de plusieurs dizaines de millions d’Africains.»

Tout comme Benei, Caterina Pasqualino n’hésite pas a plonger
dans le monde sensible. Elle présente un texte émouvant qui nous fait
passer d’une Italie mussolinienne a une Espagne franquiste, par des
chemins de traverse ou 1’on croise les souvenirs de 1’anthropologue dans
un récit réflexif attentif a la mémoire corporelle et au sens des
implications souterraines. Ces souvenirs font écho a la narration d’un
monde fictionnel créé par les interlocuteurs de 1’anthropologue faite
témoin. En effet, le film Tierra Inquieta dont Pasqualino et Chiara
Ambrosio sont coréalisatrices, raconte le monde de ces Catalans qui
inventent un rituel autour de la tombe de Frederico Lorca en méme temps
qu’ils créent leur jardin de survie et de mémoire.

Ces propositions sont suivies de celle de Claudia A. Schnugg qui présente
Precarium et le projet Art on Prescription que réalise le duo d’artistes
Elisabeth Schafzahl et Philipp Wegan.

Plongées dans les mondes sensibles

La troisiéme partie rassemble des propositions d’artistes (arts
visuels, scénographie, théatre) qui s’inspirent directement de
I’anthropologie dans des formes de terrain, qui appellent a la
collaboration et a la co-création. La-encore, on retrouve les démarches
participatives, la plongée dans les mondes sensibles et dans des zones
grises que fréquentent artistes, anthropologues, participants. Elles
viennent se greffer a la proposition globale et plus théorique de Francgois
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Laplantine, qui, depuis longtemps, plaide pour une anthropologie modale,
faisant de la sensorialité une modalité de connaissance.

D’emblée, Frangois Laplantine se demande «comment ouvrir
ensemble un horizon de connaissance qui ne soit plus celui d’un dualisme
stérile dissociant le sens et ce que I’on appelait autrefois le style. A la
création artistique, le style. A la recherche scientifique, le sens. [...] D’un
coté la forme, de I’autre le fond. D’un c6té I’imagination et la fiction, de
I’autre la raison décrivant et analysant la réalité des faits.» Si Miiller nous
a propos¢ I’OUANPO, Laplantine, lui, nous annonce la venue de la
polygraphie, soit 1’ethnographie contemporaine qui aurait 1’aptitude de
susciter des graphies multiples. Il interroge les passages des sens au
langage artistique et ethnographique, et invite a des pratiques permettant
de faire varier notre rapport au réel, en explorant ses virtualités et le non
advenu.

Joélle Tremblay, artiste visuelle, nous engage dans une
correspondance sur la création, la participation et ce qu’elle appelle 1’art
qui relie. Elle se demande : «Se pourrait-il que 1’anthropologie apporte a
I’art des facons de récupérer “ce qui se perd” lors du processus et de
I’ceuvre; de petits restes d’importance qui feraient avancer la pensée
créatrice et la question des altérités?», Elle qui a parcouru la France des
cités et de I’exclusion programmée, dans les quarts-mondes des villes,
relate ces expériences d’art relationnel, de «cet art qui relie». Un art
organique et processuel, empruntant la régle de présence de
I’anthropologue, en y répondant par 1’accueil de «I’ceuvre [qui] est libre,
libérée des prévisions; nourrie de rencontres avec d’autres, en chemin, [...
qui] avance dans une optique expérientielle d’inclusion, de construction
avec divergences, étrangetés, vers plus grand que soi, ensemble.»

Carolina E. Santo, scénographe, a fréquenté quatre villes suisses
homonymes, les Buchs et leurs places publiques, en posant des questions
comme une anthropologue. Elle a arpenté, observé, écouté, inscrit sa
démarche dans un story board: celui de la journée type d’une jeune fille
travaillant & mi-temps dans un café. Elle en a tir¢ un livre de photos et de
textes présentant ces rencontres. Cette premicre expérience, proche de
I’ethnographie multi-située, 1’a conduite vers des lieux de mémoire
(France) fréquentés et ethnographiés par une anthropologue (Armelle
Faure) qui a archivé soigneusement les témoignages, des habitants de
villages engloutis par des barrages. «Pendant 40 jours et 40 nuits, j’ai
parcouru 611 km en écoutant et en choisissant des extraits de [...] ces
témoignages, répertoriés dans les archives départementales de la Corréze
et du Cantal, [qui] racontent la vie d’une vallée disparue.» Les paysages
parcourus et les histoires entendues se sont imprimés de fagon quasi
ind¢lébile dans ma mémoire, mais aussi dans mon corps.» Cette
performance itinérante s’est terminée par une installation et une
exposition. Marcher fut ici I’outil premier de I’écriture.



C’est par des voix-témoins que Milena Kartowski-Aiach, formée
en anthropologie, mais aussi femme de théatre et chanteuse, nous entraine
vers Leros, cette ile grecque héritiere des drames multiples, déportation
sous le nazisme, puis relégation de la psychiatrie asilaire et enfin lieu de
refuge pour ceux qui, venus d’Afrique ou d’Orient, échouent sur ses rives.
Grace a des extraits d’entrevues, des chants, des images des lieux réels,
mélés a une reconstruction scénographique inventive, les voix des morts
d’hier et des vivants d’aujourd’hui, en particulier des réfugiés Yezidis, se
rencontrent dans une polyphonie des possibles. Les participants, Yezidis
trouvent ainsi une terre d’écoute, celle d’une dramaturge également
anthropologue, auteure d’un oratorio qui leur est aussi destiné. Par ce
théatre qui fait fi des fronticres, les acteurs-témoins se trouvent sur scéne
par caméra interposée et projection immersive, en se mélant au monde
fictionnel et poétique que proposent les acteurs. Sans une immersion
préalable dans le terrain (anthropologique) a Leros, I’'immersion théatrale
proposée n’aurait pas eu lieu. C’est le récit de ce parcours du terrain au
théatre qu’on nous propose.

Cette section est ponctuée d’une présentation de Jérome Pruneau,
anthropologue et directeur de I’organisation Diversité artistique Montréal
(DAM) et de la revue Tic Tac Art consacrée aux artistes migrants. Les
ceuvres nous amenent plus directement que jamais dans cette mise en
scene du divers.

Pratiques d’art contemporains et transformations sociales

L’anthropologie de DI’art a longtemps été liée aux musées et
collectionneurs qui se consacraient a la découverte, au classement et a
I’analyse des ceuvres des pays anciennement colonisés. Appliquant des
schémes appartenant a 1’histoire de 1’art occidental, ils venaient enrichir
la compréhension d’un art universel venu «d’ailleurs». Toutes les
contributions de cette derniére partie se détachent de cette perspective;
anthropologues, historiens de [D’art, sociologues et politologues se
penchent sur I’art contemporain. Les ceuvres proviennent soit d’artistes
qui auraient pu étre autrefois considérés «d’ailleursy, soit d’artistes Nord-
américains ou européens qui s’inspirent ou non de traditions, ou encore
les inventent ou les rejettent. Chacun de ces textes fait dialoguer art
contemporain, sciences sociales et anthropologie. Cet ensemble compléte
bien un numéro qui, jusque-la, échappait a I’analyse des ceuvres elles-
mémes et a certains des processus auxquels elles donnent lieu.
Déplacement, détournement, réparation, décolonisation, critique politique
et sociale sont ici au rendez-vous. Tous ces auteurs donnent a voir, d’une
manicre ou d’une autre, I’écriture d’un monde en pleine mutation par des
artistes d’art contemporain.

Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini proposent «d’explorer la
capacité de I’art a alimenter un questionnement anthropologique [...] sur
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les processus transculturels d’appropriation.» Et cela a partir de trois
artistes francais - Kader Attia, Arman et Marc Couturier- dont les ceuvres
comprennent des artefacts non occidentaux. Les installations de Kader
Attia intégrent des objets africains, sans mention d’origine, pour
scénographier et dénoncer la prédation européenne sur les arts premiers.
Ce faisant, I’artiste a son tour réalise une autre forme d’appropriation.
Arman, lui-méme, grand collectionneur, sélectionne des milliers de
pieces, avec ou sans valeur, pour en faire un matériau de création.
Alignées, entassées, les soudées ou figées dans le polyester, comme pour
ses accumulations d’objets manufacturés européens, elles deviennent
ainsi indissociables de son ceuvre. Quant a Marc Couturier, en exposant
sans les montrer des objets rituels des Aborigénes d’Australie, il n’a pas
échappé, malgré tout, aux controverses sur la légitimité de sa démarche.
A travers ces trois exemples, les auteures explorent les frontiéres
sensibles entre esthétique, éthique et politique, dans une perspective de
décolonisation.

S’intéressant a ’art engagé, Eve Lamoureux «envisage I’art dans
sa double composante: refléter une certaine réalité et contribuer a la
transformer». Les ceuvres influencées par leur environnement social
contribuent modifier «le regard des gens sur ’art lui-méme, mais aussi
sur les réalités constituantes des ceuvresy». Au-dela du primat de I’ceuvre,
elle se demande quel impact ont aujourd’hui des pratiques en art
conceptuel, relationnel, contextuel et comment penser I’intentionnalité
des artistes et les processus de création devenus si importants. Autrement
dit, comment aborder le rdle socio politique de I’art. Dans un contexte de
diversité (des ¢élaborations créatives mais aussi des participants et des
mondes ou vivent les artistes), elle en appelle a la pluralisation des voix
dans les processus de diffusion et de discussion des ceuvres, tout en
portant attention au commun qui transcende les différences. Sensible aux
collaborations entre artistes-chercheurs et chercheurs en sciences
humaines et sociales immergés dans I’art contemporain, elle analyse sa
propre participation aux démarches esthétiques et politiques d’artistes
engages.

La sociologue de I’art Magali Uhl suggeére une approche
décloisonnée qui s’accorde au constat des transformations réciproques de
I’anthropologie et de I’art. Elle présente deux pratiques artistiques situées
dans un espace indécis, «ni tout a fait art ni tout a fait anthropologie, elles
conjuguent ce que les deux formes de savoir offrent aujourd’hui de plus
stimulants pour une saisie du présent» A travers une conception
générative du montage visuel, I’ceuvre de 1’anthropologue artiste Camille
Henrot expose les effets de la «touristification » des cultures en contexte
de mondialisation. Susan Hiller, également artiste anthropologue, par des
procédés de juxtaposition, permet de faire résonner les «voix éteintes ou
en train de s’éteindre des cultures vernaculaires.» Ces anthropologues
artistes rendent compte de cultures actuelles en profonde transformations,



¢loignées dans le temps ou dans 1’espace, et témoignent tout comme la
sociologue, d’une «présence au monde de ses acteurs.trices.»

C’est avec I’anthropologue Alain Mons que ce dossier se clot, lui
qui s’intéresse a d’autres modalités de transformations: «comment les arts
contemporains nous ouvrent a toutes ces possibilités par des opérations de
démultiplication, de déplacement, de déstabilisation, de mise en vertige
du regard et des corps?». Restituant les propositions d’artistes qui
suggerent des ceuvres vertigineuses, qui bousculent les codes et les
regards, qui déstabilisent I’expérience ordinaire, qui créent du décalage,
avec de nombreux exemples en appui, 1’auteur, a I’instar de Saillant et
Laplantine (cf. ce numéro) mais sous un tout autre mode, suggere la
parenté ¢étroite entre 1’expérience anthropologique et [’expérience
artistique, a travers les notions de désorientation, de perturbation, de
fragilisation, de malaise. Se référant a 1’anthropologue Tim Ingold et a
I’historien de 1’art Didi-Huberman, Mons rappelle I’'importance de
camper I’anthropologie dans les processus créatifs d’environnements
vécus et pergus (Ingold), en méme temps que langagiers. L’auteur termine
sa contribution par cette phrase: «Entre un régime de pensée textuel et un
régime de pensée gestuel ou iconique, il existe une inadéquation et une
tension. Cette tension entre 1’écrit, 1’écran, la toile, la scéne et la salle me
parait I’un des enjeux majeurs des articles réunis de ce cahier.»

Cette inadéquation et cette tension sont peut-étre une part de ce
qui traverse ce numéro, soit ce quelque chose qui échappe et que les
auteurs ici réunis cherchent a nommer.
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Le risque de la fiction

Nicole Lapierre, IIAC - Institut interdisciplinaire d’anthropologie
du contemporain, CNRS/EHESS, Paris, France

A la réflexion, le titre donné a cette communication, longtemps
a ’avance, comme souvent, ne me satisfait pas tout a fait. Le mot
risque peut étre entendu négativement, comme un synonyme de
danger, alors que j’ai plutot en téte la tentation ou I’aventure de
I’écriture fictionnelle. Je vais donc vous parler de la prise de risque
d’un recours a la fiction et de ce qu’elle peut nous apporter. Je le ferai
en trois parties, qui renvoient a trois étapes successives: la distinction,
la tentation, I’exploration.

La distinction

Je rappelle cette premiere étape pour mémoire, car c’est sans
doute celle que nous connaissons le mieux, avec ses contraintes qui
sont loin d’avoir disparu. Wolf Lepenies 1’a démontré dans son livre
Les trois cultures: la sociologie, pour s’affirmer, a dG se faire une
place entre les sciences et les lettres Elle 1’a fait en s’affirmant comme
une discipline rationnelle et volontiers austére, analysant structures et
lois sociales, loin de la littérature et de sa peinture compréhensive des
émotions, des relations et des mceurs. Il a fallu le recul du temps, et
avec lui la canonisation des peres fondateurs, pour reconnaitre,
comme Robert A. Nisbet dans La tradition sociologique, que les peres
fondateurs en question furent moralistes et auteurs autant que savants.
Car I’imagination et I’intuition ont joué¢ un rdle décisif dans la
formation des concepts qui font désormais partie de cette tradition (33-
34).

Depuis, nos disciplines ont acquis reconnaissance et statut
académique. La question de «L’écriture des sciences de I’Hommey,
que Martyne Perrot et Martin de la Soudiere soulevaient déja dans un
numéro pionnier de la revue Communications en 1994 (n° 58), a fait
son chemin. Pourtant, les méfiances et les mises en garde n’ont pas
disparu. Méfiance, d’abord, a 1’égard de ce qui est jugé trop bien écrit
pour étre honnéte. Soupcgon que le souci du style ne soit qu’une fagon
de viser des succes faciles. Ou encore un moyen de pallier un manque
de données ou une faiblesse théorique. On se souvient des séveres
avertissements de Jean-Claude Passeron dans Le raisonnement
sociologique. Dans ce méme ouvrage, il se moquait aussi, non sans
talent d’ailleurs, de la «nostalgie qui fait soupirer plus d’un sociologue
au regret du romancier qu’il elt peut-&tre été si le dépérissement du
roman en sa forme classique [...] ne I’avait conduit a la reconversion
sociologique.» (Passeron: 225).

On peut étre en désaccord - ¢’est mon cas - avec Passeron qui
excelle en garde-fronti¢re disciplinaire. Et remarquer, par ailleurs, que
le reflux du roman dix-neuviemiste a fait place a de nouvelles formes
romanesques qui s’emparent explicitement du réel, se fondent sur des
enquétes ou une documentation trés précises et brouillent les



frontiéres. Par exemple le roman non fictionnel (non-fiction novel)
s’inspirant d’un fait divers, dont le mod¢le initial est De sang froid de
Truman Capote, et qui s’est depuis considérablement développé. Ou
encore I’exofiction (narrative fiction), inspirée d’événements et de
personnages réels. Des formes trés utilisées ces dernieres années dans
la littérature frangaise, dont témoignent les succes, mérités, d’auteurs
par ailleurs aussi différents que Laurent Binet, Emmanuel Carrére,
Christophe Boltanski, Eric Vuillard, parmi d’autres). Des formes,
aussi, qui voisinent avec nos disciplines.

Mais force est de constater que cette nostalgie, sur laquelle
ironisait Passeron, a taraud¢ également des anthropologues. Prenons
en deux, célebres et différents: Roger Caillois et Claude Lévi-Strauss.
Caillois, qui a gardé I’empreinte de son passage dans le groupe
surréaliste, s’est tenu longtemps dans cette zone frontaliére et créative
d’une socio-anthropologie du réve et de I’imaginaire (Caillois, 1982).
Cependant, il ne s’est permis qu’assez tardivement d’écrire de la
fiction. Ponce Pilate parait en 1961. Dans cet étonnant récit surgit
Mardouk, le sage Chaldéen. Un «précurseur de 1’ethnographie»
s’amuse Caillois. Mardouk séduit Pilate par ses curiosités. Il connait
toutes les religions, respecte chacune d’elle et s’intéresse aux raisons
qui poussent les hommes a inventer des Dieux. Il est sans préjugés sur
les croyances. Il est aussi sans illusions sur les ruses du récit, flit-il
savant, et sur ses capacités a emporter la conviction. Ainsi, constate-t-
il: «Les ¢élucubrations les plus invraisemblables sont crues aisément
sitdt qu’on les garantit par des patronymes, des dates, des localisations
précises, des chiffres, des références de cadastre et d’éphéméridesy»
(Caillois, 1961: 96). Le personnage est évidemment ventriloque et
Caillois raille ici les formes de persuasion du récit ethnographique.

Quant a Lévi-Strauss, a trente ans, il a décidé une fois pour
toutes de satisfaire sa passion de la fiction en lisant les romans des
autres plutét qu’en en écrivant lui-méme. Mais cinquante ans plus
tard, dans ses entretiens avec Didier Eribon, il avoue regretter de ne
pas avoir produit une ceuvre littéraire. Il aurait aimé étre auteur
dramatique et aurait révé d’écrire comme Conrad (130). Il a d’ailleurs
pris une sorte de malin plaisir, dans Tristes tropiques (titre tres
conradien), a raconter une picce de théatre laissée inachevée:
L’Apothéose d’Auguste (336-343). Dans celle-ci, I’aventureux Cinna,
«revenu chargé de merveilleux», fét¢ comme un explorateur, pri¢ dans
les diners de raconter ce qu’il a vu, se désole: «J’aurais beau mettre
dans mon discours tout le vide, I’insignifiance de chacun de ces
événements, il suffit qu’il se transforme en récit pour €blouir et faire
songer» (342). Etonnant message caché! Au cceur de Tristes
tropiques, 1’ouvrage le plus narratif de Lévi-Strauss, se trouve une
¢bauche de picce de théatre et, dans celle-ci, un des héros dénonce «la
duperie du récity.

Le propos de Cinna et celui de Mardouk auraient pu étre repris
par Clifford Geertz, lui qui a tant insisté sur la dimension littéraire
inhérente a 1’écriture anthropologique. Et cela, en montrant comment,
pour embarquer le lecteur dans les réalités de [Dailleurs, il faut
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déployer d’agiles procédés discursifs. De maniére plus générale, on
admet désormais que 1’écriture des sciences humaines et sociales ne
peut se passer de tels procédés (description, condensation, métaphores
etc.). Finalement, la distinction s’est déplacée. L’opposition entre le
positivisme du discours scientifique et les séductions de la littérature
céde la place a la différenciation entre modes fictionnels et mondes
fictifs (Affergan). Pour autant, il n’y a pas indistinction.

Salvatore Puglia, Etruscan Places, Intruders 00, 2016, 15x30

Un peu a I’étroit sous le plafond trop bas de la tombe 3713 a Tarquinia, Franz
Boas mime, pour les scénographes du National Museum of Natural History, la
céerémonie de [’hamatsa, la soi-disant danse cannibale des Kwatkiutl de
Colombie britannique. C’est a New York en 1895. Neuf danseurs de Tarchna
[’accompagnent au son du tambourin, au IV° siécle av. JC.

La tentation

Céder a la tentation des mondes fictifs, c’est passer de 1’autre
coté du miroir en se risquant a I’invention de situations, de scénarios
ou de récits pour exprimer autrement une vision de la société. La
tradition philosophique a eu souvent recours au dialogue, au mythe ou
au conte pour donner forme a la pensée. Du c6té de nos disciplines, en
revanche, les textes sont rares et considérés comme des curiosités.
J’en évoquerai trois, peu connus, et pour cause: ils ont poussé dans les
marges.

En 1904, le sociologue allemand, Georg Simmel, écrit Le conte
de la couleur. 11 commence par la formule usuelle: «Il était une fois
une couleur que nous appellerons le petit Griilp, parce que nous ne
connaissons pas encore son vrai nom» (60) Les autres couleurs le
regardaient de travers et I’infortuné se mit a errer de par le monde, a la
recherche de son nom, de son identité et de sa couleur
complémentaire. En vain, car «méme dans I’arc-en-ciel, qui a
pourtant, par-dela le violet, un asile pour les couleurs sans abri» (61),
il n’y avait pas de place pour lui. Seule I’opale, finalement, voulut
bien I’accueillir et lui donner un nom. Mais ce nom ayant échappé au
narrateur, nul ne sait ce qu’il advint du malheureux. J’aime ce conte.
Et il me semble évident que cette couleur inclassable, condamnée a
errer en cherchant reconnaissance et hospitalité, renvoie au théme de
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I’exterritorialité et a la figure de I’étranger chez Simmel, qui lui-méme
en fut un. Comment ne pas la rapprocher de la question des minorités
trop visibles ou invisibilisées, selon les préjugés qui les visent.

Deux autres exemples, de romans cette fois. Le sociologue
Gabriel de Tarde et I’ethnologue Arnold Van Gennep ont chacun écrit
un récit d’anticipation. La science fiction, ou ce que I’on appelait le
«roman scientifiquey, était alors un genre littéraire et populaire trés en
vogue. Le motif classique d’une catastrophe réduisant la civilisation a
des ruines sur lesquelles va se construire une société nouvelle se
retrouve chez Tarde comme chez Van Gennep.

A priori, I’itinéraire professionnel de Tarde semble loin de la
tentation littéraire. Magistrat a Sarlat, puis directeur de la statistique
judiciaire au ministére de la Justice a Paris, il est élu a I’ Académie des
sciences morales et politiques et entre au Collége de France apres la
parution, en 1900, de son ouvrage Les lois de ['imitation. Pourtant,
alors qu’il était encore juge d’instruction a Sarlat, il a écrit un curieux
récit, a la fois roman d’anticipation et fable utopique, intitulé
Fragment d’histoire future. 11 1’a publi¢ en 1896, dans la Revue
internationale de sociologie en s’excusant de livrer 1a ce qu’il appelait
une «fantaisie sociologique». Les oxymores sont révélateurs: celui-ci
témoigne du caractere paradoxal et fort peu académique de I’exercice.

L’histoire commence au XXII° siécle. Aprés un siécle et demi
de guerres, I’humanité est parvenue a instaurer la paix universelle
dans une grande fédération asiatico-américano-européenne. Conflits,
maladies, pauvreté ont disparu dans ce monde prospére, mais sans
créativité ni passion. Une catastrophe va détruire cette civilisation
ennuyeuse. Vers la fin du XXV° siécle, le refroidissement du soleil
provoque une mortelle glaciation qui ne laisse que quelques milliers
de survivants, réfugiés dans le désert. Leur situation parait désespérée,
quand arrive Miltiade, un aventurier doué¢ d’une ¢loquence et d’une
bravoure qui, depuis longtemps, n’avaient plus cours. Il convainc ses
compagnons de se détourner de I’astre mort et d’abandonner la
surface gelée pour une vie souterraine, un Voyage au centre de la
terre en somme (I’ouvrage de Jules Vernes date de 1865). Tournant le
dos a la nature, décidés a s’en passer, les survivants creusent
d’immenses galeries. IIs convertissent la chaleur de la terre en énergie.
Ils bénéficient par ailleurs d’un gigantesque congélateur: pour se
nourrir, ils puisent dans 1’énorme réserve d’animaux pris dans la
glace. Misant sur «le vrai capital humainy, ils emportent I’héritage
intellectuel du passé, les sciences, les arts, la culture et descendent ce
qui reste des bibliothéques et des musées, dans leur univers «néo-
troglodyte». La, au sein de cités admirables, se développe une
civilisation florissante, mais encore instable. Puis la paix et I’harmonie
I’emportent dans cette nouvelle «ere salutaire», qui promeut la
créativité et le génie. Reste néanmoins quelques réfractaires: «Ainsi a-
t-on da renoncer, apres plusieurs tentatives, a établir ou a maintenir
une cité¢ de philosophes, par suite notamment des troubles continuels
causés par la tribu des sociologues, les plus insociables des hommes»
(85-86).
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Une évidente allusion aux vifs débats qui opposaient alors les
hérauts de la sociologie ascendante, Durkheim et Tarde. On retrouve
aussi dans ce texte les linéaments de la pensée de ce dernier. Une
pensée antinaturaliste et anti-déterministe, récusant la soumission de
I’homme aux lois de la nature, 1’idée d’une société vue comme un
organisme ou encore une vision conflictuelle des rapports sociaux.
Pour Tarde, qui accorde une place décisive aux processus de
persuasion et d’imitation, I’homme doit maitriser sa propre évolution,
s’arracher a la nature, créer de nouveaux liens et transformer son désir
en créativité. Miltiade incarne cette philosophie ¢élitiste de la liberté et
de D’exemplarit¢ dans laquelle D’individu créateur promeut Ile
développement sociétal et culturel. Affaire de tempérament sans doute
(Tarde avait également publié quelques poeémes), mais aussi de
conception du monde social: on imagine mal Durkheim céder a la
tentation de la fiction autrement qu’en lecteur (ce dont attestent les
exemples pris dans son fameux livre sur le suicide).

Arnold van Gennep, lui, a usé de la liberté de la fiction pour
brocarder ses pairs. Il publie, en 1911 un livre insolent intitulé Les
Demi-savants, dans lequel il moque des collégues trop étroitement
spécialisés pour comprendre quoi que ce soit a la vitalit¢ des faits
culturels. Et il moque également les prétentions d’une Europe
belliciste et conquérante. Son histoire démarre donc, elle aussi, par
une catastrophe inaugurale, en 2211. Cette année 1a, un cataclysme se
produit: I’Europe s’affaisse brutalement en une nuit. La majeure partie
du territoire disparait sous les flots, ne laissant émerger que les
massifs montagneux. Le continent devient un archipel dans lequel,
pendant quelques siécles, se développent Etats et civilisations. Mais
«le vieil instinct de lutte et de rapine des habitants de 1’Archipel
Européen n’étant point mort», guerres et massacres se succedent. Si
bien que, vers la fin du quatriéme millénaire, 1’ Archipel Européen se
trouve dépeuplé. Pendant cing ou six mille ans, les peuples des autres
continents, dont les sciences et les techniques sont trés avancées, ne
voient aucune utilit¢ a coloniser ces contrées. Jusqu’a ce que
quelques savants soient chargés d’explorer ces terres vierges, ou il y
avait eu d’antiques richesses. C’est ainsi que Abdallah Sénoufo,
professeur d’épigraphie comparée a I’Université des Etats-Unis du
Tchad, prend la téte d’une mission archéologique en 9040. Par chance,
il tombe sur deux objets intrigants: deux plaques de cuivre trés
érodées, I'une représentant un visage joufflu entouré de rayons et
I’autre portant 1’inscription MACL. De la premiere, il déduit que les
autochtones rendaient un culte au Soleil. La seconde lui donne plus de
mal. Mais il conclut brillamment que c¢’était le signe d’une alliance
entre les quatre tribus de la région dont on retrouvait les initiales, les
Medulles; les Allobroges ; les Ceutrons et les Ligures. Fort de son
savoir, il éclate de rire quant son petit-fils émet I’hypothése selon
laquelle MACL signifiait en vieux frangais: Maison Assurée Contre
L’incendie. Le Professeur Sénoufo est un de ces €rudits trompés par la
rigidité de leur pensée. Quant a I’auteur, a travers les demi-savants, il
vise le positivisme historique, le poids de I’archéologie et celui de
I’étymologie dans 1’é¢tude des moeeurs et coutumes. Il s’en prend
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également a cette trompeuse quéte des origines qui conduit a
reconstruire des généalogies fictives a partir d’un folklore fossilisé.

Ces trois textes, bricvement racontés ici, répondent a la tentation
de dire les choses autrement, dans 1’échappée de 1’imaginaire et de ses
fantaisies. Mais ils sont dans I’a coté. Publiés en marge de I’ceuvre
maitresse, ils ont un statut secondaire, anecdotique, pas sérieux.

Salvatore Puglia, Ruines dans la forét B 04. 2016-2017, 30x40, tirage numérique
sur verre (site de 1’age du fer, prés de Farnese et carte topographique).

L’exploration

Dans I’exploration, I’invention n’est pas a c6té, mais se glisse au
coeur du propos. 11 s’agit de découvrir ce qui excede I’observation, la
relation ou la réflexion. Ce qui les prolonge et étend la connaissance.
C’est ce qu’a fait, par exemple, Martin de la Soudiére dans son livre
Le col de I’oubli. Géographe, ethnologue et arpenteur infatigable de la
Lozere, il refait dans ce livre le parcours de Paul Arroyo. Celui-ci,
instituteur agricole, enfant adoptif de ce pays dont il s’est épris, avait
¢été filmé par le cinéaste italien Mario Ruspoli dans Les inconnus de la
terre, tourné en Lozeére en 1962. Un demi siecle apres, Martin a
coréalis¢é un documentaire sur le souvenir de ce tournage dans la
région et a cette occasion, il a rencontré, le fils de Paul Arroyo.
S’intéressant a I’histoire familiale, il en construit le récit, en mettant
ses pas dans ceux de son personnage. Et, chemin faisant, quand les
traces viennent a manquer, celui qui chemine les imagine.

Martin de la Soudiére I’annonce en préambule: il s’agit d’une
fiction «vraie». Entre I’avéré, le plausible et le possible, il compose,
semant de-ci de-la un événement ou un personnage que son héros n’a
pas connus. Mais, cela aurait pu... Et c’est trés éclairant. Entre
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I’implication de I’instituteur républicain dans cette région déshéritée
et I’appétence de I’ethnologue pour son terrain familier, il y a plus
d’un lien. A 1’évidence le second devine le premier. Et la
connaissance sensible de ce livre vient notamment de cette proximité.
Nous les suivons tous deux dans ces hautes terres réputées rudes.
C’est tout un monde qui est restitu¢ la. Une réalité en quelque sorte
augmentée, nullement trahie, ou travestie, mais au contraire servie par
la sensibilité et I’émotion.

Dans Pensons ailleurs, une étude sur [’articulation entre
déplacement biographique et pensée critique, j’ai pour ma part glissé
des scenes explicitement fictives. Telle celle-ci, que je vais vous lire:

«A Port-Bou, sur la frontiere espagnole, si Walter Benjamin
avait pu passer, dans la nuit du 26 au 27 septembre 1940, il ne se
serait pas tué. Depuis I’Espagne il aurait réussi a aller aux Etats-Unis.
A New York, il aurait retrouvé 1’écrivain et essayiste Siegfried
Kracauer, celui qui lui avait fait rencontrer Adorno a Francfort en
1923. Un autre promeneur, devenu paria dans son pays et contraint au
départ lui aussi, un «intellectuel nomade» (Traverso), fou de cinéma.
Il aurait également revu Hannah Arendt, qu’il avait connue en 1934 a
Paris et retrouvée a Marseille, ou ils étaient tous deux en quéte de
visas pour les Etats-Unis. C’est alors qu’il lui avait confi¢ des
manuscrits, dont ses précieuses Theses sur le concept d’histoire. Elle
les lui aurait rendues. Ils auraient repris leurs débats. IIs auraient peut-
étre discuté du statut de 1’étranger, de la situation de 1’exilé ou de
I’absence au monde du paria. Et puis, elle lui aurait fait rencontrer
d’autres intellectuels juifs allemands réfugiés a New York. Par
exemple Charlotte Beradt, qui connaissait Heinrich Bliicher, le mari
d’Hannah Arendt, depuis les années 20 a Berlin, et qui était devenue
I’amie du couple.

Je les imagine tous réunis, un soir de 1942, dans le petit deux-
pieces occup¢é par Charlotte et son époux, I’écrivain Martin Beradt.
Les cheveux, par terre, ont été balayés, les peignes, brosses et
bigoudis rangés car, pour vivre, Charlotte tient 1a salon de coiffure
pour dames dans la journée. Ils discutent de la collection de 300
cauchemars recueillis dans 1’Allemagne nazie par la jeune femme,
entre 1933 et 1939. Benjamin, qui pensait justement qu’une époque se
dit aussi par ses réves, est a la fois accablé et fasciné. Car ce sont des
réves de soumission, de peur, d’humiliation, mais aussi de subtile
transgression (réver qu’il est interdit de réver, par exemple). Des
scénarios grotesques et grincants témoignant de la fagon dont le
totalitarisme pénétrait les consciences, tourmentait le sommeil et
travaillait les songes. Kracauer, qui gagne difficilement sa vie en
travaillant a la Film Library du Moma (Museum Of Modern Art) et
pense déja a I’ouvrage qu’il veut écrire sur le cinéma expressionniste
allemand, souligne la ressemblance avec [’atmosphére inquiétante,
mécanique et chaotique de ces films. Ce qu’il définira plus tard
comme “le triomphe complet de I’ornemental sur I’humain™ (102). Il
leur parle de Caligari, du Dr Mabuse, de la passivité et de 1’effroi.
Hannah Arendt évoque I’'univers de Kafka au sujet duquel elle écrira
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peu apres, en 1944: “Nous sommes aujourd’hui sans doute beaucoup
plus conscients qu’il y a vingt ans que cet univers est davantage qu’un
cauchemar et qu’il coincide de facon inquiétante avec la structure de
la réalité que nous sommes en train d’endurer.” (107) Charlotte Beradt
explique, comme elle le redira dans I’édition a venir de Réver sous le
Ille Reich, que c’est pour “aider a comprendre la réalit¢ d’une
structure sur le point de se transformer en cauchemar” (40), qu’elle
s’était lancée dans cette étrange et périlleuse aventure de
collectionneuse des mauvais réves de ses concitoyens a Berlin.

Droéle de collection: Un homme réve qu’un décret supprime tous
les murs, une femme qu’elle est épiée par son poéle, d’autres voient
fondre sur eux d’innombrables et absurdes interdictions
bureaucratiques ou s’humilient dans des situations grotesques et
glacantes. Le trait est forcé la nuit, il cerne d’autant mieux 1’apreté du
jour. Impressionnés par ces récits hallucinés, ils se souviennent du
role donné par Freud, dans I’analyse du réve, au déplacement. C’est-a-
dire a la fagon dont la censure substitue des ¢léments, des images, des
contenus nouveaux a d’autres, primordiaux et potentiellement
conflictuels ou menagants. La, ce qui les frappe, c’est combien
censure, surveillance et contréle (ou autocontrdle) deviennent trés
souvent la matiere méme du cauchemar. Comme si en régime
totalitaire il n’y avait plus de déplacement possible, méme en réve.

- Si le nazisme pénétre les réves, il peut également infiltrer la
langue et I’empoisonner, dit sombrement Benjamin.

- Martin Beradt s’insurge: ils peuvent briler les livres, ils
n’effaceront pas la mémoire des paroles et des textes!

La discussion, en allemand évidemment, et a propos de
I’allemand, est animée. Ils aiment cette langue. Avec elle ils peuvent
exprimer toutes les nuances de leur pensée. C’est le seul bien vraiment
précieux qu’ils ont pu emporter. Hannah Arendt, volontaire et
vaillante comme son amie Charlotte Beradt, s’est néanmoins mise
énergiquement a I’anglais. Benjamin, morose et las, ne peut s’y
résoudre. Lui qui cherchait, dans La tdche du traducteur, la visée d’un
pur langage au dela de la diversité des langues, n’est pas loin de
considérer (comme son ami Adorno) que I’allemand est la langue
philosophique et poétique par excellence. A ce moment-la, ils ne
savent pas, bien siir, qu’en Allemagne méme, le philologue juif Victor
Klemperer, pour résister a I’oppression et sauvegarder sa raison, tient
en secret un journal dans lequel il analyse les mécanismes langagiers
et les mots clés de la Lingua Tertium Imperii, cette langue nazie qui
corrompt les esprits. L’entreprise audacieuse et résolue de Klemperer
donnera raison a la fois au pessimisme de Walter Benjamin et au refus
de Martin Beradt. Mais pour I’heure, le pessimisme 1’emporte.

- Halt! C’est le maitre mot de ces sombres temps dit Arendt.
- Il claque comme un arrét de mort ajoute Benjamin.

Tous se taisent. “Un ange passe” dit 'un d’eux en francais. Cet
ange du silence n’est pas celui de I’Histoire qu’invoquait Benjamin
dans ses Theses. Et cette rencontre, ces discussions, bien sir, sont pure
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fiction. Mais il est vrai qu’alors tout était malmené, les étres, les
songes et les idées. Ces phrases, ils auraient pu les prononcer. Et si je
refais un peu [’histoire, ce n’est pas seulement pour varier les
possibles, comme une histoire contrefactuelle. C’est aussi pour mettre
en scene mon propos en réunissant ces intellectuels juifs plus que
jamais “sans attaches”, selon D’expression du sociologue Karl
Mannheim, dont I’expérience nourrissait la pensée critique.» (22-29).
Comme dans le texte de Martin de la Soudiére, quoique dans un tout
autre contexte, la réalité est ici augmentée, ou plutdt prolongée par
I’écriture fictionnelle. La tentative est modeste, elle cherche a lier la
pensée et ce qui apparait comme un nouvel objet prometteur d’une
approche phénoménologique et sensible en sciences sociales:
I’atmosphere ou I’ambiance (Le Calvé et Gaudin).

Salvatore Puglia: From Cythera 07 2018, 30x37, tirage couleur.

Je suis convaincue que I’on peut aller plus loin dans cette
possibilité d’une réalité prolongée, en connaissance de cause et en
faveur d’une connaissance augmentée. Lors d’une discussion a propos
du roman /4 juillet d’Eric Vuillard, dont la précision historique est
remarquable et D’écriture romanesque pour animer cette célebre
journée impressionnante, Patrick Boucheron me disait «c’est un réve
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d’historien!» Quel serait un réve d’anthropologue? Un texte choral
sans doute, ou les rencontres, les discussions, les voix, les ambiances
seraient restituées. C’est ce qui me tente désormais.
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La science-fiction au secours de I’anthropologie : a la recherche
d’une ethnographie productrice de mondes

Martin Hébert, département d’anthropologie, Université Laval

Depuis plusieurs décennies déja, I’anthropologie réfléchit sur la
dimension « littéraire » de sa production. Cette discussion tend a porter
sur deux aspects de la production de textes anthropologiques. D’ une part,
elle met en évidence les limites des prétentions positivistes de
I’anthropologie classique. Elle rappelle que le recours a des procédés
littéraires s’est imposé comme stratégie pour rendre compte de ce qui
déborde la description ethnographique réificatrice, du trop plein de sens et
d’expérience qui vient de la relation dialogique entre 1’ethnographe et le
«terrain». D’autre part, I’attention portée a 1’écriture ethnographique s’est
souvent intéressée a 1’autorité, au pouvoir associ¢ a la représentation d’un
Autre réduit au mutisme et passivement mis en scéne. Typiquement, le
premier ensemble de préoccupations, rappelant 1I’implication profonde et
existentielle de 1’ethnographe, débouche sur des appels a la réflexivité, au
positionnement du « je » dans le texte et a la constitution du chercheur ou
de la chercheure comme personnage du texte ethnographique. Le second
ensemble de problématiques, qui releve 1’inégalit¢ de pouvoir dans le
rapport dialogique qu’implique 1’ethnographie, appelle a une plus grande
multivocalité du texte, a ’ouverture de ses pages a des paroles non
disciplinées par I’écriture de 1’ethnographe, qui perturbent et brouillent
I’imposition de son intentio auctoris.

La bréve réflexion présentée ici émerge d’un certain inconfort
avec la mani¢re dont ces deux grandes préoccupations pour la
transposition textuelle de 1’expérience et du pouvoir ont souvent
déterminé, et surtout limité notre compréhension du rapport entre
ethnographie et littérature. Bien que le virage «littéraire» ait sans aucun
doute tourné les projecteurs vers des enjeux de grande importance, il n’en
reste pas moins qu’il se révele potentiellement trés réducteur a la fois du
projet anthropologique et du potentiel de la littérature. Méme si elle
complexifie grandement 1’ambition positiviste de décrire une « réalité »
vue/vécue/co-construite sur le terrain, la convocation de dispositif
littéraires telle qu’elle s’opere dans 1’écriture ethnographique n’en reste
pas moins souvent fortement conditionnée par 1’idée de rendre compte de
ce qui est. La littérature devient dans cette perspective un adjuvant
permettant une meilleure description ethnographique, non une ressource
pour questionner le processus problématique de fixation et de réification
du terrain. Par ailleurs, malgré de belles plumes et la capacit¢ de
mobiliser une palette respectable de procédés littéraires, les
anthropologues restent largement, et semble-t-il désespérément, accrochés
a un idéal-type correspondant grosso modo au roman réaliste du XIX°®
siecle. Oscar Lewis, qui dans les années 60 fut 1’'un des premiers
anthropologues a défendre explicitement la capacité de 1’écriture
romanesque a donner vie et texture aux descriptions ethnographiques, se
revendiquait de Zola. Il faisait fi, par le fait méme, de prés d’un siecle de



bouillonnement et d’innovation littéraire qui le séparait de son modéle. La
méme réduction des possibilités littéraires est détectable lorsque 1’écriture
ethnographique devient réflexive et multi-vocale. L’obstination a 1)
centrer le texte sur des personnages congus comme sujets et 2) plus
souvent qu’autrement a poser le narrateur comme un héros problématique
dont les tribulations se résolvent en un apprentissage, (dont la réalité est
attestée par le texte ethnographique offert aux lecteurs) ont été identifiés
depuis longtemps comme des caractéristiques du roman bourgeois
réaliste, une forme qui commencait déja a se déliter a la fin du XIX®
siecle précisément en perdant ces attributs (Goldman).

Notre connaissance historiographique sur la période formative du
discours anthropologique, sur ses rapports avec la littérature entre la
révolution darwinienne du milieu du XIX® siécle et les excursions
littéraires plus assumées paraissant a partir des années 40 en particulier,
reste €tonnement mince. Mon ambition ici n’est pas de combler cette
lacune. Avant de passer a une discussion plus personnelle des
conséquences que ce rapport ambigu de la discipline anthropologique a
la littérature a eu sur mon propre parcours, je dirai néanmoins que
certains travaux (Krotz ; Laska) ont contribu¢ a éclairer la manicére dont
une anthropologie en quéte de respectabilité scientifique et de poids
institutionnel a tourné le dos parfois violemment a son héritage littéraire,
particulierement au récit de voyage, au conte philosophique et a
I'utopisme. Il se trouve que cette guerre a I’'imagination a ¢été
particuliérement virulente durant cette période de cristallisation des
formes canoniques du discours anthropologique. Le « virage littéraire »
de la discipline lui-méme n’aura souvent permis qu’une appropriation
timide des procédés du roman réaliste, ironiquement mobilisés pour
critiquer les travers d’une description positiviste avec laquelle ils
entretiennent une étroite parenté. Ce n’est que difficilement que le
« projet caché » de I’anthropologie (Marcus et Fischer: 111-136), celui de
produire bien plus que de décrire les possibles sociaux n’arrivera a percer
ce barrage de «réalisme» scientifique et littéraire qui fixent les limites du
dicible et du pensable de 1’anthropologie disciplinaire non-problématique,
qui inclue aujourd’hui les discours critiques soulevant les enjeux de
réflexivité et de pouvoir mentionnés au début de ce texte.

Pour explorer des manicres dont I’intersection entre anthropologie
et littérature peut étre investie de manic¢re (me semble-t-il) productive en
mobilisant des influences littéraires moins évidentes que celles qui
unissent 1’ethnographie classique et le roman réaliste je me propose ici de
réfléchir a deux projets de création dans lesquels j’ai ét¢ impliqué de
mani€re concomitante, complémentaire ou parallele a mes travaux
anthropologiques. Ces projets sont liés a la production d’ceuvres
appartenant décidemment et explicitement a des littératures dites «de
genrex'. Ils consistent en une période d’écriture de science-fiction entre

1 . r Jon . 1 7 .
Il est intéressant de noter que cette étiquette, qui est rarement utilisée sans une pointe
de condescendance par les critiques, est une catégorie fourretout qui a précisément été
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1995 et 2005 et une période de création plastique et textuelle plus récente
amorcée en 2018 et génériquement située dans ce qui peut étre décrit
comme de la low fantasy*.

En plus de ces différences génériques, les deux projets dont il est
question présentent une profonde différence épistémologique. La période
d’écriture de science fiction a été caractérisée par ce que je qualifierais
d’une approche naive. Cette production €tait envisagée comme parallele a
mes travaux anthropologiques et, si ces derniers semblaient fournir de
I’inspiration pour un texte, je considérais surtout cette derniére comme un
germe donnant lieu a autre chose, quelque chose de pleinement inscrit
dans le champ de la science fiction. La production associée a la seconde
période que j’invoquerai ici a ét€ amorcée avec un projet beaucoup plus
délibéré visant a travailler I’articulation entre le discours anthropologique
et celui des « littératures de 1’imaginaire » (pour utiliser un terme tout
aussi inexact que « littérature de genre » mais employé€ par ceux et celles
qui travaillent a faire reconnaitre sa valeur artistique). Il releve d’un
partenariat €tabli avec une maison d’édition québécoise, les Productions
Windrose, qui porte et développe un univers fictionnel nommé la Pangée
fractale dont la description initiale peut étre trouvée dans un volume
intitulé Courant fractal (Langley 2015). L’univers de Courant fractal est
transmédial et, comme les créations qui lui ressemblent, est voué a le
devenir toujours davantage. Il se présente d’abord comme un jeu de réle
dont le contexte et les régles sont décrites de maniere textuelle. L’autorité
de ce noyau textuel est cependant relative dans la mesure ou il est
constamment approprié, amplifi¢, réactivé par une communauté de
joueuses et de joueurs dont les performances rolistes produisent des récits
et enrichissent le monde de référence. L’implication dans ce monde
donne lieu a la création d’ceuvres graphiques, connues en anglais comme
du fan art et le développement de communautés en ligne. En un mot,
Courant fractal n’est pas une ceuvre a absorber et interpréter, mais un
champ de possibilités, une batterie toujours plus décentralisée d’ceuvres
renvoyant les unes aux autres. Mon partenariat avec les Productions
Windrose vise justement a explorer 1’interactivité et la transmédialité qui
caractérisent la production du monde de la Pangée fractale comme ceuvre
jamais achevée ou les frontieéres entre auditoire et auteurs s’estompent
(Grouling Cover). Pour ce faire, je dois moi-méme prendre part a ce

inventée pour désigner les ceuvres qui ne répondent pas aux codes du « réalisme »
littéraire sérieux.

% Les lecteurs seront peut-étre davantage familiers avec le «high fantasy » dont une
illustration type est Le Seigneur des Anneaux de J.R.R. Tolkien publié en trois volumes
en 1954 et 1955. Le low fantasy comporte également des éléments surnaturels, un
bestiaire fantastique et une portée épique, mais atténués pour rapprocher le monde créé
de notre monde de référence. Ainsi, ce sous-genre se présente souvent comme une
histoire alternative de notre monde.
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réseau de création transmédiale, ce que j’ai fait en proposant d’y
contribuer des textes et des objets intra-diégétiques”.

Quoique différentes, ces deux périodes de création me semblent
¢éclairer certaines avenues productives pour ¢largir I’intersection entre
I’écriture ethnographique et la littérature, notamment en y voyant un lieu
assum¢ de production de mondes plutdt que de représentation de mondes
existants. Je tenterai de synthétiser ici ce qui me semble étre 1’apport
spécifique de chacune a ce projet.

Anthropologie et science fiction

Je concentrerai ici ma discussion de la période de production
science-fictionnelle décrite plus haut sur deux nouvelles publiées dans les
pages de la revue Solaris, intitulées «Kurmath et Minos» (Hébert, 2000)
et « Derniers jours » (Hébert, 2001). L’intérét de ces derniers pour la
présente exploration est qu’ils ont été produits dans une tension. D’une
part, leur minimalisme descriptif semble les situer formellement hors des
cannons habituels de la science fiction dite « anthropologique » ou de la
« spéculation anthropologique » (Parrinder) qui tendent a revétir les
atours de I’ethnographie classique, dont I’exemple le plus marquant est
sans doute le Always Coming Home publié en 1985 par Ursula LeGuin,
fille des célebres anthropologues Alfred et Theodora Kroeber. D un autre
coté, ces deux nouvelles ont été écrites dans 1’intime conviction qu’elles
s’arrimaient en quelque sorte avec mon travail anthropologique. Il est
important de noter que cette intuition émerge a 1’origine non pas d’une
posture critique face a la domination du réalisme littéraire dans 1’écriture
ethnographique, que 1’on m’avais appris a considérer comme allant de soi
comme marque du «littéraire» en anthropologie, mais plutdét d’une
pratique de création qui me paraissait a 1’origine spontanée et, parce
qu’éloignée des attentes stylistiques face a ce que devrait étre une «riche»
description ethnographique, complétement disjointe de mon travail
«sérieux» d’anthropologue. Ce n’est que graduellement, au long d’un
travail qui aura duré une décennie, que 1’incidence de ces textes de fiction
sur ma conception de I’écriture ethnographique s’est clarifiée.

Contrairement a ce qu’observe Vincent Debaene (2010) a propos
de la double production littéraire et scientifique d’anthropologues avant
les années 70, la création littéraire dans laquelle je me suis engagée ne
visait pas, me semble-t-il, un approfondissement de 1’expérience
ethnographique. En fait, elle me parait plutét avoir été exactement
I’inverse de cela. Ce moment d’écriture de fiction en a été un d’inventions
abstraites, de récits volontairement désincarnés et conceptuels dans

3 Généralement associés aux jeux grandeur nature (LARP : Live Action Role Playing),
ces objets se présentent comme des artéfacts appartenant au monde fictionnel et non a
notre monde de référence.
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lesquels les personnages sont pris dans des engrenages inéluctables face
auxquels ni leur actions, ni leurs sentiments, ne peuvent grand-chose.

Que penser de ces productions étranges? Pourquoi ne me suis-je
pas nourri des rencontres que je faisais au méme moment sur le terrain
avec des Tseltales, des Tzotzils, des Mixteques de Mésoamérique?
Pourquoi le seul personnage autochtone présent dans ces nouvelles et
inspiré d’une rencontre faite sur le terrain était-il la petite Yérabie, ce
bébé qui était né durant I’un de mes séjours chez les Tlapaneques de 1’¢état
du Guerrero? La petite Yérabie, pure potentialité au moment ou je 1’ai
connue, est devenue dans «Kurmath et Minos» une jeune femme habitant
une station spatiale sur le point d’étre mise hors service. Elle n’a pas été
représentée dans le contexte de sa vie empirique, mais au contraire dans
un environnement froid, métallique, avec lequel elle entretenait
néanmoins un lien existentiel profond.

L’inclusion de Yérabie dans une nouvelle de science-fiction peut
encore, a la limite, étre interprétée comme une métaphore. Mais j’avais
I’impression que la n’était pas l’essentiel de la question et ceci se
confirma certainement pour moi avec 1’écriture de ma nouvelle suivante,
intitulée «Derniers joursy. Ce texte de fiction n’est certainement pas un
approfondissement de I’expérience humaine du terrain ethnographique.
Du moins, et je me corrige ici, il n’est pas un approfondissement
autoréflexif centré sur la rencontre ethnographique, comme les tenants
d’une certaine conception de la «nouvelle ethnographie» aurait bien aimé
qu’il le soit. Je crois, que ce texte est bel et bien un approfondissement de
I’ethnographie, mais dans un autre sens. Il est une distillation, une épure
ou la richesse du terrain est réduite a un seul trait sur la toile, une seule
proposition minimaliste qui tente de toucher non pas une structure
formelle sous-jacente, comme certains ont jadis aspiré a le faire, mais
plutot une goutte d’expérience du monde, un seul pixel qui donne le ton
de toute la toile.

La littérature qui inspire ce regard semble davantage tenir de la
logique de la base de données que celle du roman réaliste/naturaliste. Elle
est beaucoup plus proche des villifiée Human Relations Area Files que de
Tristes tropique du Locus Solus de Raymond Roussel que de la Comédie
humaine. Pourtant, je partage I’avis d’Alan Liu (2008) que la base de
données, pourtant associ€e aux prétentions positivistes de 1’anthropologie
peut devenir, dans d’autres formes d’écriture, une stratégie pour rompre
avec les contraintes des formes narratives classiques du roman ou de la
nouvelle. Si I’on arrive a prendre un peu de recul et a nous affranchir de
sa fétichisation comme marque d’objectivité, il peut nous étre possible
d’aborder la base de données comme une machine littéraire, mais une
machine littéraire produisant des «récits» par des voies bien différentes de
celles empruntées par I’anthropologue/narrateur/héros qui prend en
charge la production du texte ethnographique classique.
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L’ethnographie et la base de données sont fragmentaires. Elles le
sont délibérément et surtout irrémédiablement. Il est évident que le
monde n’entrera jamais entierement sur des fiches et les bases de données
dont je parle ici n’ont pas la prétention d’accomplir ce miracle du
chroniqueur idéal. Au contraire, elles sont des machines littéraires
précisément parce qu’elles sont tout orientées vers la production de récits,
mais dans leurs propres interstices. Ce qu’elles contiennent ne sont pas
des récits mais des « germes» (des «seeds» dans le vocabulaire
anglophone de la narration collaborative) et des possibilités de récits.
Elles esquissent des scenes (settings) mais ne nous disent pas ce qui s’y
passe. Elles nous dévoilent encore moins le sens de ce qui s’y passe.

La base de données ainsi congue ne permet pas au lecteur d’étre
un simple témoin passif du voyage héroique de I’ethnographe/narrateur.
Elle impose plutdt d’entrée de jeu au lecteur d’inventer sa propre stratégie
de lecture. Comme bien des textes de science-fiction et de fantasy
contemporains, les nouvelles que j’ai écrites dans les années 2000
souffrent de la domination symbolique exercée sur eux par la littérature
dite « sérieuse » réaliste et naturaliste qui les condamne souvent a devenir
des formes hybrides monstrueuses. En guise de défense, je dirais que
«Derniers jours» et «Kurmath et Minos» vont aussi loin qu’il m’était
possible d’aller a I’époque pour s’affranchir de la narration et de la trame.
Méme cette réduction, trés incompléte, a été suffisante pour me rendre
ces exercices complétement méconnaissables en tant qu’expériences
anthropologiques. Pour moi, les quinze années pendant lesquelles ces
textes ont végété en marge de ma pensée anthropologique constituent une
preuve du handicap provoqué par la fixation des anthropologues sur le
naturalisme littéraire et le témoignage.

Pour déverrouiller I’impasse, il aura fallu que les chercheurs
commencent a s’intéresser plus sérieusement aux manieres dont sont
construits aujourd’hui les récits dits «de genre» en science-fiction et
autres littératures créatrices de mondes. Le jeu de role au premier chef,
présente de riches possibilités comme laboratoire pour explorer une
écriture ethnographique productive de mondes et profondément multi-
vocale. C’est pour cette raison que j’ai amorcé, début 2018, une
collaboration avec les créateurs d’un jeu de réle québécois, auteurs de
Courant fractal. Pour rester cohérent avec 1’idée de produire des
possibilités de récits avec eux, plutdot que d’observer leur travail de
construction de monde et de le cristalliser dans une description, c’est en
tant que créateur que je me suis présenté a I’équipe de Courant fractal.
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Courant fractal, objets intra-diégétiques et logique de base de
données

Comme I’espace manque, la présente section restera
impressionniste. Par contre, elle servira a illustrer comment les
expériences science-fictionnelles esquissées plus haut ont débouché pour
moi sur de nouvelles expériences de production de récits qui se sont
avérées Etre de véritables laboratoires de réflexion sur la manicre de
rendre 1’ethnographie productive de possibilités et de mondes non-encore-
la (Hébert 2016). Notamment, cette section me servira a illustrer
comment le détournement du réductionnisme et de la logique de base de
données décrits a la section précédente a migré dans un nouveau projet
qui s’¢loigne de plus en plus des canons du réalisme littéraire qui
entravent autant qu’ils ont enrichi a une certaine époque I’écriture
ethnographique. Fidéle a la logique du projet en cours, que mes
interlocuteurs ont pris D’initiative d’intituler le projet «Genesys», je
m’appuierai ici sur des images plutot que du texte. J’en ai choisi trois qui
représentent autant d’objets intra-diégétiques au monde de la Pangée
fractale. Il s’agit d’artéfacts que j’ai fabriqués tel un faussaire/créateur
dans le cadre de ce partenariat. Ils appartiennent a un site archéologique
fictif, nommé «Andavar», ou les découvertes documentent une société
perdue a propos de laquelle trés peu de choses sont connues.
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Les objets du site d’Andavar sont liés entre eux et au reste du monde de la
Pangée fractale non pas par un récit mais plutdt par une logique de base
de données : ils sont présentés comme des fragments appartenant a une
collection plus vaste et inconnue et il appartient au lecteur de se
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transformer a son tour en auteur pour réaliser le potentiel narratif de cette
collection. Le but premier de ces artéfacts n’est pas de raconter une
histoire, les textes descriptifs qui les accompagnent servent
essentiellement a mettre en ¢évidence le peu de fiabilit¢é de nos
connaissances a propos d’eux, a déstabiliser toute interprétation proposée.
Ces objets aspirent plutot a agir comme ferment pour une pluralité
d’histoires et d’appropriations. Cette logique de la collection fictive est
inspirée de I’ceuvre d’artistes comme Marc Dion (2010, Long et Dion
2009). Elle joue sur les codes stylistiques de 1’anthropologie classique,
notamment dans sa facture visuelle, mais vise ’inverse de I’affirmation
d’une autorité d’auteur, son ambition premiere est de donner des outils a
quiconque veut se servir de ces artéfacts comme germe narratif pour
appuyer sa propre participation a la création toujours inachevée du monde
de la Pangée fractale et a la communauté bien réelle que cette
participation engendre.

Les implications des deux expériences de création décrites ici pour
notre compréhension des rapports possibles entre la fiction littéraire et
I’écriture ethnographique pourraient certainement étre développées
beaucoup plus longuement. Par contre, les fenétres ouvertes ici nous
laissent entrevoir la possibilité pour les anthropologues de s’affranchir de
certaines contraintes narratives héritées du roman réaliste et naturaliste
(bourgeois) du XIX° siécle, contraintes que les littéraires eux-mémes ont
dépassées depuis longtemps et que la culture populaire massivement
transmédiale, collaborative et fragmentée fait voler en éclats. La
contribution de la littérature a 1’ethnographie ne peut se limiter a lui offrir
des outils pour «mieux décrire». L’engagement réciproque de ces textes
et de ces pratiques est a son meilleur lorsqu’il encourage la production de
mondes inédits, lorsqu’il donne naissance a des graines pleines de
possibilités et prétes a germer plutot qu’a des foréts touffues que 1’on
prétend avoir dévoilé.
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L’ouvroir d’anthropologie potentielle
Ou le terrain ethnographique comme cuvre

Bernard Miiller, IRIS — Institut de recherche
interdisciplinaire sur les enjeux sociaux, Paris, France

«Les seuls a croire au monde sont les artistes. La persistance de
I’ceuvre d'art refléte le caractere persistant du monde...»
Hannah Arendt

L’ethnographie est-elle un art magique'?

La relation ethnographique déclenche une exploration du
monde étonnante. Elle favorise une approche a la fois intime et
distanciée qui permet un échange d’une qualité extraordinaire, unique.
Elle rapproche des mondes éloignés et rend I’ordinaire étranger. La
rencontre avec cet autre qu’elle construit avec méthode nous révele a
nous-mémes: non pas dans un solipsisme autobiographique mais par
la compréhension et in fine la réduction de la différence de
I’incommensurable variété humaine. Dans l'infinité de ses reflets
labyrinthiques, ce jeu de miroirs dans lequel se perd la personne pour
se fondre dans l'univers ou la «bibliotheque» (Borges: 1941), cette
boucle entre particularités de la situation de la rencontre et universalité
des possibles, m’a d’emblée séduit et convaincu de I’intérét de cette
curieuse discipline qu’est I’ethnographie.

Pourtant, le processus de la recherche dans son protocole
aujourd’hui dominant, en lien avec le fonctionnement bureaucratique
de I'université et ses modes de validation scientifiques, réduit trop
souvent au statut de résidu ou d’accident la richesse de la rencontre. A
ce propos, le cinéaste et ethnologue Hugh Brody écrivait si justement:
«Nous ne rendons compte que de certaines facettes, de certaines
apparences de la réalité, dont nous faisons pourtant notre affaire. Mais
l'or que nous y trouvons est transformé en plomb au cours de
I’alchimie inversée qui se produit au cours de notre voyage... Quelle
est donc cette chose (réalité) que nous laissons derriere nous ?7»
(Brody).

Face a cette perte, I’OUvroir d’ANthropologie POtentielle ou
OUANPO se propose, non sans humour, de procéder a un ré-
enchantement de la relation ethnographique, sa nouvelle poétisation,
un petit acte de résistance a la rationalisation des processus de
recherche, en renouant avec 1’expérimentation, le flou méthodique et
un principe d’imprévisibilité qui rend fous ceux qui veulent organiser
notre vie a notre place, comme dans nos tétes et les recherches que
nous y imaginons mener.

Fidele a I’idée que je me faisais de la discipline par une sorte
de malentendu bien tombé, I’OUANPO" naquit du désir de donner a

' «Qu’est-ce donc que cet art magique de I’ethnographe, grice auquel il parvient a
percer a jour la véritable mentalité indigéne, a brosser un tableau authentique de
I’existence tribale ?» (Malinowski, 1989: 62 ), cité dans Giulia Fabbiano (2008).

» « We write about some facets of it, some surfaces, that we make our business. But
the gold we find is transformed by the reverse alchemy of our journey, for there to
here, into lead....What is this reality that gets left behind? »

+ L’OUANPO partage bien slr un air de famille avec I’OULIPO, Ouvroir de
Littérature POtentielle). L’OuLiPo, «Ouvroir de littérature potentielle» , est un
groupe de recherche en littérature expérimentale fondé en 1960 par Raymond



I’anthropologie une vocation a la fois ludique, populaire et gratuite, en
faisant du «terrain» de I’ethnologue une sorte de jeu, un genre
d’exercice de style, dont les régles consistent précisément a faire en
sorte que ce «quelque chose qui se perd» soit réduit a sa plus simple
expression, dans le respect de la vie c’est-a-dire en préservant le
caractere d’imprévisibilité que lui confere la liberté, dégagée - autant
que possible — des enjeux de pouvoirs gut affectant a des degrés et
sous des latitudes diverses la construction de son objet de recherche.

Des lors, la question qui se posa a moi fut de savoir si une
recherche en art et en sciences humaines libre d’entraves
disciplinaires, émancipée au maximum du marché, demeure
réellement réalisable dans le cadre des structures universitaires
existantes, au vu aberrant des «livrables» ? Comment faire en sorte
que les criteres d’éligibilité des appels a projets, profil de poste et
autres fléchages ne transforment la vie en données bureaucratiques ?
Ou alors faut-il inventer autre «chose» ? Comment préserver la vie ?
Comment faire résonner la poésie de la rencontre ? Cette volonté, qui
est ressentie comme une nécessité et un impératif humaniste, releve-t-
elle encore de 1’anthropologie en tant que science ?

Mais qu’est-ce que donc qu’un OUvroir d’ANthropologie
POtentielle ?

A la maniere des petits ateliers de coutures qui se
développaient au XIX: siecle a ’ombre des grandes manufactures
textiles, I’«ouvroir d’anthropologie potentielle» (OUANPO) propose
de prendre a rebrousse-poil le processus de bureaucratisation qui
traverse 1’anthropologie aujourd’hui en favorisant le développement
de petites poches expérimentales, tant a I’intérieur qu’a I’extérieur des
circonférences académiques.

Il s’agit donc de créer ses propres regles de production de la
connaissance sur le mode de la convivialit¢ dans le sens que lui
accorde Ivan Illich (1973) «pour formuler une théorie sur une société
future a la fois trés moderne et non dominée par l'industrie». Des lors,
s’éloignant de leur matrice industrielle, les méthodes d’enquéte de
cette anthropologie fragmentée ne se résument plus a des collectes de
données (et écarte 1’ethnographe d’un data-gestionnaire, au sens
bureaucratique), mais engendrent des situations de rencontres, des
moments d’interlocutions, de relations sociales inédites, qui ont leur
esthétique et leur qualité émotionnelle propre.

Queneau. Le terme potentiel est utilisé dans le sens de ce qui est possible, réalisable
si l'on suit certaines regles, en se donnant pour objet d'investigation le travail sous
contrainte, c’est-a-dire en s’imposant un obstacle a dépasser qui devient alors le
moteur de la création.

+ «Le mot n’appartient pas au vocabulaire de la recherche scientifique mais a celui de
la gestion de projet. Pour en trouver une définition exacte, il suffit de se rendre dans
un lieu adapté, tel que www.gestiondeprojet.net: « Un livrable est tout résultat,
document, mesurable, tangible ou vérifiable, qui résulte de I’achévement d’une
partie de projet ou du projet. Exemples: Un cahier des charges et une étude de
faisabilité sont des livrables. » »

source: http://www.sauvonsluniversite.com/spip.php?article4460
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Lisl Ponger, Wild Places, 2000
Photographie couleur - 126 cm x 102 cm

Lisl Ponger explore la nature construite de l'identité¢ (culturelle), nos idées souvent
stéréotypées et les images de «l'autre», ainsi que les questions associées de la représentation
visuelle. Son art intervient fréquemment dans les disciplines académiques de 1'ethnologie et
de I'anthropologie, dont les méthodes et la politique se manifestent dans les pratiques de
collecte et d'exposition des musées ethnographiques.

Source: https://www lislponger.com

In fine, il s’agit bien d’imaginer et de mettre en ceuvre des
modes égalitaires et symétriques de production de la connaissance que
d’aucuns qualifieraient de libertaires ou de conviviales (Illich). Le
temps de I’enquéte, ce que les anthropologues nomment « terrain »,
est ici envisagé davantage comme forme d’existence et d’espace de
liberté (Deleuze), éphémere micro communauté utopique sensée
contribuer a I’émancipation, et non pas a la normalisation
bureaucratique.

A la différence d’une enquéte de terrain classique, les
expérimentations de ’OUANPO s’épanouissent a la fois dans et en
dehors de la sphere académique, tout en reconnaissant une filiation
avec les méthodes ethnographiques, et une parenté avec les démarches
artistiques. Ces expérimentations s’offrent le luxe de la prise de risque
résultant de 1’échappée du pré carré positiviste au profit expérimental
d’explorations sensorielles, émotionnelles et esthétiques. Ceci, sans
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pour autant oblitérer son projet scientifique, au service d’une
meilleure connaissance de 1’homme par I’homme, a l’instar des
démarches défendues par les contributeurs de cette publication. Cette
mise en danger positive, ou ce lacher-prise académique, doit faire
apparaitre d’autres facettes du monde, au carrefour des diverses
écritures, littéraires, ethnographique, dramaturgiques... ou dans
I’infinie variété de ses traductions plastiques (performance, sculpture,
peinture). Les échappées ouanpiennes demeurent anthropologiques, et
guidées par un principe heuristiques car leur but est de faire émerger
par I’action (Dewey) diverses formes de connaissance résultant de
I’interaction et du dialogue et débouchant sur une meilleure
connaissance de la diversité. Ce faisant, elles déclinent ainsi dans
divers champs de la vie des principes héritées de 1’ethnographie (cette
derniere les ayant d’ailleurs aussi recus de la littérature et du théatre)
dans une certaine limite: 1’ouanpien n’est pas monographe mais
multiplie les « situations » de déséquilibre ou « zones de contact »
dans I’espoir de provoquer des rencontres imprévues, et d’encourager
des modes de production de la connaissance alternatifs, générant des
formats inédits et favorisant I’émergence de nouveaux concepts
heuristiques, a la croisée des genres. L’ ouanpien est une couturiere qui
rassemble des tissus de sens, des autres, aux siens. A chaque action,
chaque jeu ou nouvelle nappe brodée, s’ouvre un espace d’action et de
pensée qui procede du dépassement des cloisonnements disciplinaires,
institutionnels, culturels, générationnels.

L’OUANPO produit et fédere des interventions, théatres
d’objets, parcours, mise en action, installations/médiations muséales,
explorations  urbaines, déambulations  psycho-géographiques,
réalisations de films, chorégraphies, créations musicales,
conversations, déjeuners (« sous I’herbe »°), rencontres, conférences,
ateliers et programmes divers. L’OUANPO privilégie les actions de
petit format, de la conférence de salon a une déambulation urbaine.
Elle favorise les actions in situ, hors-les-murs et toutes formes
d’improvisations, de dérives situationnistes (Debord) ou de quétes
motivées de serendipity (Catellin et Loty). Comme I’art du tailleur
fripier qui rabiboche des loques, la nature de ce tissage dont procede
le terrain facon OUANPO est un patchwork qui releve essentiellement
sur la conversation qui se déroule au cours des rencontres. Il se fait
avec les débris de ces discussions, leurs traces mnésiques, leur
résonnance, etc.

> 1 ne s’agit pas ici du tableau d’Edouard Manet, 1863, mais de son détournement
dans 1’action-spectacle réalisée par ’artiste Daniel Spoerri le 23 avril 1983 a Jouy-
en-Josas transformé en « Ouvroir » en juin 2010

http://www .dejeunersouslherbe.org.
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Ce cliché a été pris lors d’une cérémonie réalisée par le préte vodou (Togo) et
comédiens Azé Kokovivina lors de I'activation de I'autel de Kélessi a la veille de
I’inauguration de I’exposition « Les maitres du désordre » (Jean de Loisy), Madrid,
tévrier 2013. En arriére-plan on apercoit Joseph Beuys dans un extrait du film réalisée
lors de sa performance « Comment expliquer les tableaux a un liévre mort ? » (Joseph
Beuys, 1988)

La curiosité fondatrice

Mon désir d’anthropologie est né d’un sentiment primesautier
de curiosité et de désir de comprendre la vie, I’homme: «il y a un
mystere » comme 1’écrivait encore tout récemment Edgar Morin. Il y
avait d’abord une nécessité, cette nécessité €tait la curiosité.

Aussi loin que je puisse me l’expliquer, cette attirance me
vient de I'idée que je m’en fis que sa pratique permettait un type de
rencontres qui correspondait a mon tempérament. Etonnamment,
ayant passé une grande partie de mon enfance au Togo, il me semble
toutefois aujourd’hui que ma « curiosité ethnographique » ne se porta
pas d’abord sur les meeurs et coutumes des habitants du pays qui
m’accueillait mais sur la culture disons européenne dont j’étais sensé
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étre un rejeton. En ces années la ce qui m’intriguait le plus était le
monde de mes origines, de 1a ol je venais, et pas tant ’'univers non
moins fabuleux dans lequel je me trouvais et que je pensais naivement
connaitre, car je concevais a tort ou a raison que sa fantaisie était
devenue un peu la mienne.

En donnant une forme a mes angoisses d’adolescent aux
identités multiples, franco-allemand du Togo, scolarisé de maniere
épisodique avant 11 ans (il n’y avait alors pas d’école la ol nous
habitions), il est évident que I’ethnologie donna non seulement un
sens de normalité 2 mon ressenti d’étranger permanent, mais aussi un
avenir: elle était la preuve vivante qu’on peut faire son métier d’un
sentiment de décalage culturel. Je ne pense pas que j’entendais alors
par «métier» la profession d’ethnologue, mais plutét comme & une
maniere d’étre dans le monde, un mode existentiel qui résonnait chez
moi, un Beruf au sens de vocation.

Je ne sais plus quand j’ai entendu les termes « ethnologie »,
«ethnographie» ou «anthropologie» pour la premiére fois, mais il est
probable que ces termes circulaient dans mon environnement d’alors.
Des «ethnologues» ont sans doute diné un jour ou 1’autre a la maison
et mes parents devaient certainement en lire des ouvrages au moins
sur I’Afrique de I’ouest. Je me souviens toutefois d’un événement
bibliographique qui se déroula vers 1978, j’avais 12 ans et qui scella
chez moi une association indélébile entre ethnologie et littérature.
Cela se passa au cours d’un séjour estival quelque part en France, et
sans doute en Provence. Pour tuer I’ennui d’une journée de
cagnard dont les grillons du midi ont le secret je me mis a explorer les
combles bourrés de livres anciens de la «bastide Bret» dans le
Luberon, propriété d’amis & de ma mere ou j’avais été envoyé en
vacances. Dans un carton étaient empilés des livres de Borges. Je me
souviens avec précision avoir tenu entre mes mains un exemplaire du
«Rapport de Brodie»® que je pris tous les deux pour des ethnologues,
Brodie et Borges... confondant décidément les imaginaires.

«Si j’étais alors tombé sur la nouvelle de Borges intitulée «L’ethnologue» inspirée
de son ami Alfred Metraux (Krebs) mon parcours aurait été différent et je n’écrirais
pas ces lignes aujourd’hui.
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Walter Lewino, L Imagination au pouvoir, photographies de Jo Schnapp, préface de
Michele Bernstein, postface d’Alain Schnapp, éditions Allia, 2018, 272 pages
crédits: Jo Schnapp/Photo tirée du livre

Borges et le terrain ethnographique comme labyrinthe

Sans doute étais-je trop jeune. La lecture de Borges me
plongea dans une profonde perplexité. Celle que procure le plaisir de
ne comprendre qu’a moitié et de n’en tirer aucune frustration. Bien au
contraire, ce qui m’échappait chez Borges (c’est-a-dire presque tout)
ne faisait qu’attiser mon imagination. Il me fallait en effet beaucoup
de fantaisie pour comprendre I’univers a tiroirs que I’écrivain argentin
esquissait dans ses contes et nouvelles, dans un langage que je
percevais comme dense, rugueux, hermétique, rarement beau ou facile
ou les longs passages vides a mes yeux débouchaient comme par
magie sur une phrase ou une image qui allait m’occuper pendant des
heures, des jours, peut-étre méme une vie (voire plusieurs). Jamais je
n’avais été autant fasciné par un texte que je ne comprenais pas et
dont chaque relecture m’ouvrait pourtant de nouvelles strates de sens,
comme a I’infini: la question de 1’herméneutique et de la description,
le rapport entre 1’universel et le particulier, I’infini des possibles et la
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reproduction du méme, autant de points partagés a mon sens entre
littérature et anthropologie.

Les résonnances entre littérature et ethnographie ne cesserent
de se multiplier, comme autant peut-&tre de tentatives d’échapper a la
violence symbolique qu’exerce — souvent inconsciemment -—
I’ethnologue sur un terrain marqué par des hégémonies (Saillant) et
une fondamentale asymétrie, comme dans 1’ethnologie coloniale et ses
prolongements actuels. Le «terrain », en tant que « technique » de
I’ethnologue par excellence, est soupconné de reproduire un modele
autoritaire. Avide de « données » destinées a nourrir une machine
bureaucratique de plus en plus gourmande, le chercheur engage sur
«son» terrain une relation asymétrique, exercant par sa discipline une
violence épistémique (Foucault, Spivak) ayant pour finalité
I’extraction de données, alors que d’autres, parfois sur les mémes
terrains et les mémes foréts, extraient des matieres premieres ou
exploitent la force de travail.

Depuis ces vacances d’ennui estival loin d’un «chez moi»,
jamais je n’ai autant aimé ne pas comprendre. Ce jour-1a, je crois que
je suis devenu anthropologue, mais il s’agit sans doute d’une erreur,
d’un probleme de définition. La méme année je découvris le «mystere
de la chambre jaune» (Leroux). C’était plus de mon age, mais si je ne
parvins pas a m’en contenter, la lecture de Borges demeura toujours
aussi complexe, sans jamais étonnamment me laisser sur ma faim.

Le terrain ethnographique comme contrainte créative

Dans un exercice de I’OUANPO, le terrain devient une
contrainte que le chercheur s’impose pour provoquer le type de
relation aux autres et dans le monde qu’il estime intéressante, en
I’occurrence heuristique (la compréhension du social est envisagée
comme une émotion, une esthétique relationnelle, et non comme un
geste mental froid et désincarné).

Le classique terrain de I’ethnologue devient alors une
contrainte créative, un peu comme un exercice des pataphysiciens ou
des oulipiens. Dans mon parcours de recherche, j’ai toujours envisagé
I’enquéte ethnologique comme un exercice littéraire, puis théatral et
enfin artistique (Miiller: 2006). C’est au cours de sé€jours répétés au
Nigeria pour mes recherches de these entre 1995 et 2000 que je vais
opérer un revirement méthodologique radical. Cela s’est passé le jour
ou je suis devenu le dramaturge du spectacle que j’avais entrepris
d’étudier dans le cadre de mon terrain de theése. Littéralement happé
par mon objet, il ne me fut des lors plus possible de revenir en arriere.

Dans I’un de mes ouvroirs il s’agit de saisir au sud du Togo les
ressorts d’une forme de renaissance culturelle dite brésilienne par le
biais d’une production théatrale. Ce projet associe la création d’une
piece de théatre a une enquéte ethnographique. Lancé a Lomé (Togo)
en 2011 en collaboration avec 1’ «Azé Kokovivina Concert Band»,
une compagnie de « concert party », un genre de théatre populaire
proche du cabaret qui rend compte de I’émergence d’un nouveau
mouvement culturel, celui des afro-brésiliens des régions maritimes
du golfe de Guinée, en Afrique de 1’Ouest.

Dans un autre registre, 1’enquéte autour du projet du
«déterrement du tableau-piege» propose aussi de faire d’une action
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artistique réalisée en 1983 par Daniel Spoerri le levier d’une enquéte
d’un monde de I’art.

Il s’agit toujours de jouer avec les formes, de les faire «déborder»...

« Ne travaillez jamais »

Graffiti écrit a la craie, rue de Seine a Paris attribué¢ & Guy Debord, 1952 ou 1953
Source: Les cahiers de 1'Internationale Situationniste, 1958-69, Editions Champs Libres
1975, cahier n°8, janvier 1963.

Conclusion: et I’engagement dans tous ¢a ?

L’OUANPO est une micro-utopie, une proposition politique
qui tire son urgence de la nécessité d’échapper au broyage
bureaucratique  (Graeber) contemporain en proposant des
«ouvertures», pour utiliser une référence au jeu, ici aux échecs chers a
Guy Debord autant qu’a Marcel Duchamp.

C’est un appel a 'indiscipline... Une invitation a sortir des
sentiers battus académiques, a rouvrir les chemins déja ouverts par nos
ainés, mais trop vite ensevelis. Une invitation a inventer ses propres
organisations de la recherche et ainsi produire une forme de
connaissance inédite, tant dans sa forme que dans ses contenus, sans
pour autant s’opposer a 1’existant: il s’agit d’oser.

Du fait de sa nature décloisonnée et transdisciplinaire, et en
raison de son épistéme flottante (est-ce de la science ou est-ce de I’art,
les deux a la fois ou ni 'un ni I'autre ?),la démarche proposée se
retrouve parfois dans un angle mort disciplinaire, zone grise inter-
institutionnelle, ce méme endroit — celui ou se situe la présente
exploration peut aussi se reverdir en une friche dynamique, en dehors
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des radars des criteres d’éligibilité et dont il convient de tirer avantage
dans le cadre d’une stratégie « para-ethnographique » (Marcus).

Il ne faudrait pas que le chercheur devienne un expert
gestionnaire, mais qu’il demeure un artisan ceuvrant dans son ouvroir.
Comme nous le montre Arendt, citée en exergue, ce qui compte dans
I’ceuvre, ce n’est pas d’abord son inscription individuelle, mais sa
dimension partageable, et en ce sens universelle a 1’échelle des
possibles humains. Sa vocation est sociale et est une prise de position
dans le monde.

Cette approche rejoint aussi celle de Guy Debord avec son
célebre « Ne travaillez jamais ». Par cette injonction, a laquelle
I’adverbe «jamais» donne un caractere définitif, le situationniste Guy
Debord, qui, dés 1953, I’avait inscrit de sa main a la craie sur un mur
de la rue de Seine, avant d’étre reprise en mai 1968, afin de défendre
I’abolition du travail sous la forme aliénante qu’il a prise dans
la société capitaliste. A 'université ou 1’on débat déja sur le role de
I’enseignement supérieur — professionnalisation ou formation
intellectuelle ? — le slogan s’enrichit de significations nouvelles:
étudiants, chercheurs, restez jeunes, inventifs, libres !

N’est-ce qu’une question d’endurance ?
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NOTES AUTOUR D'UNE INSTALLATION
Je (me) trace a travers toj, installation de dessin participatif, EHESS, Paris, 2018

Je vous ai invité chacun et:eénsemble a Iaisser trace sur les surfaces d'un voile, Les corps s'avancent
dans la lumiére ombrée, pour se marquer sur a toile souple; Ientement avec snuffle se suwant
attentifs ou dlstraits ' e :

Je (me) tracea travers foi est-une mstallation mwtant au dessm Jai mis en espace un dlsposmf

composé de voiles tendues 4 la verticale scindant en deux Iintime « saIIe des artlstes ». Les voiles

sont lieu d'ecran, de support aux gestes dessines et ||eu de rencontre Jutilise ici le voile comme : X £
une peau, médiane de deux cBtés qui se percoivent sans se Voir, de cOteés pouvant entrer en con-
tact sans parvenlr a se toucher frontalement £n conucevant ce diSpOSItlf le voile m est apparu - - Wit

parnmpermetaphonquementau possible etalqmpiossmlede Ia rencontre entre rapprochementet T
distance. L g : et O Lo

Je voulais peu d'éclairage et une atmosphére feutrée pour

que la géne de'dessiner devant les autres s‘atténue, pour”

que le jeu puisse embarquer. Le dessin comme jeu ol fon .'
peut tracer et se tracer. e g S




i

== J'ai a un moment de ma pratique artistique quitté la photographie
Ee et I'installation vidéo pour la consacrer au dessin. Je m'intéresse a la
simplicité, a I'économie de moyens, au geste archaique et intempo-
rel de cette forme de marquage.
Ce qui me fascine dans |'acte de dessiner c'est le geste, la trace qui

\ en résulte, son universalité comme langage du corps et du sensible.
i

de Uindex j'al tracé des lignes
droiles obligues ou courbes
{débar rdssmlls-uous des corcles)
sur le sable dans I’ argile

dans le ciel sur toules chosces

s Miron, extrait "PRTITE

xp‘f_ﬁ—:/ﬂﬂ /r.u-: ﬂ;jwﬂa.rm%' y@pw /é' Mﬁc

{Tu tes mis a dessiner ces etets dut corpycome un mmn&{a’tmgt dans \e eme o

ﬁ—\_,q )
_"9"{"“'\

Ce \angage sttendieux des ignes, dés iorm es et des contours m V'as appris 4 nsmnd

: \t\\?

/ \\

On a formé ton esprit a lire eVécm’e mais pas a faire des \mnes sur \avitre embuee

i des formes dans \e sable humide... etpourtant\e vivant \aisse sa trace sur '_\es éléments,

| avec rage ou douceur, geste lourd ou flottant, comme un vieux vituel.

d

"

LIGNES ' 4

/e che}ché par le dessin a lier les choses, les fils d'une histoire, d'une. - -

P résence au monde. Faire|des lignes c'est tracer un état du dedans

/7 habité et traversé par un dehors de rencontres, d'expériences, de

' mémoires et d'indicibles.

J'ai ainsi centré ma pratique sur une présence au corps créateur,

YECEPTGUT et générateur. Des les premiéres heures d'une présence utérine, tout bouge, grandit et pousse vers.

¢§7 Un devant d'une existence qui ne cesse d'aller.
§ Ca bouge dehors, ca bouge dedans, en mouvement continu, fluctuant, dont la ligne
S capte le tempo.
& I'LI
3 Suivre les spasmes d'un corps mouvant...
La ligne margue cette trajectoire, est trajectoire de vie en temps réel,
@ L'acte de dessiner et la maniére dont I'action fait image, place la ligne entre deux péles :
T L ‘ . F
N mouvement et fixite, voyage du présent et amarrage d'un instant passe.

\



,.
*

5,

\
!
: R J’J.’\"‘”..
TRALER DO RE - TRAC | R
Ligne du réel et de I'imaginaire, |
la ou se construit, se détruit et s'efface sa propre histoire.
0, |
Alors quol essayes-tu de tracer le silence ou le bruit immense de ton histoire? % e =
Cherches-tu dans cet acte d retracer le tissu humain des rencontres qui te constitue au fil des an,s / i
ou juste a capter un rnstanrane_du moment? ‘ (77 Nd
DESSINER , RENCONTRER /
<’.":: . :"'L_ 5- :‘ b, i
Lorsque vous avez commencé & tracer suHe voile, dés les premiéres lignes au fusain, des rires ont surgi.
»- Jaipercu des corps moblllses, fébriles, hesitants dans I'approche et le recul, /
e "MT entrelacs d'actions vives ou mesurées. £ hatun cherchant un partenaire de dessin, invitant ou se laissant
" inviter incognito a travers le vae AT x

L

;"' {P L"‘)é‘/ ¥ = '/ SR T 3 ' e “. E
Un jeu de‘cache- cache pour s se dlscerner g =
t;laﬁs lequel I'ombre suivait Ie geste et tr ahlssalt Ies pr?sences mutuelles. -

& | S‘apprwmser, s'écouter, s ajuster, partaqer un état/ moment/lleu mscrlt reaproquement par ld Ilgne
[
7 «: . !
4

- Le marquage par le dessin dewent en quelque sorte upe preuve QECetJ;e presénce au monde, i’a/ marque

& de son passage. . e N -
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DESSINER , LIER

Les lignes additionnées sur la toile ont formé une autre surface.
Nous avons tiré des lignes, chacun la sienne,

singuliére et si analogue aux autres, des lignes interreliées.
Ensemble avons formé un réseau anarchique, avec, contre et

a travers l'autre...

en surface il faut bien le dire,

tentant en méme temps une écriture de soi et de I'autre, \ L\
essayant un mode senti de rencontre en §ehors de la parole, ’3“ |

de l'intelligible, F
i . . F r“‘\\ \ f
d'une conscience raisonnée. £x S \&
-
Rhizome de lignes, :& \3\
tissu de marques, $ N

tissage de liens.

De quelles lignes parles-tu? \}“\
3}7 ']1'3, “‘}5

Si je m'en tiens a ligne du %L.?;EL 3 =

dessin, est-ce 'acte de dess- /%, rog

iner ou ce qui en resulte qui ﬁ’;ﬁgﬂ

crée du lien entre les % Ly

choses, les lieux, % 5/’ - g ]

les histoires etles gens 7~ 7 %
La ligne relie les points et les
met en réseau, pourtant une

ligne tracée sur une surface
coupe et parcelle son espace.

Elle marque son contour,
limite, inclut/exclut, divise...
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!
Seule a Iatelier, je sens que I'action de dessiner r
Les lignes en témoignent. L'image qui en rés
dessin-corps. Une chose vivante qui entre er
regardent.

elie aux altérités qui m'ont traversé et qui m'habitent.
 détache du geste, s'autonomise et devient un
e autant avec son créateur et qu'avec ceux qui la

Au sein d'un dispositif de dessin participat que Je (me) trace a travers toi et NOUS, dess(e)in (Québec,

2018), je mets en scéne |'acte méme de de: Ji devient une expérience spontanée de partage, un mode
non verbal de dialogue. L'image qui en résul
L'action de dessiner orchestrée sous forme d

ositifs, mobilise un état de présence a soi, a
connectant d'instinct a un langage corporel et

RS, A T R S W e Ky
uestionnement, d'une PRV b

les autres, étrange
UnAutre alaf
lequel je peux m

Ainsi, j'ai choisi un format qui te &i‘e e Teste
fidéle & ce qu'est pour moi I'écriture des mots et
le marquage du dessin. \



Ecritures de la rencontre

Francine Saillant, Centre de recherches Cultures, Arts, Sociétés,
Université Laval

Au cceur de I’anthropologie et depuis ses origines se trouve le
théme de la rencontre: c’est en effet en acceptant son risque et ses
modalités que I’anthropologue apprend son métier, approfondit ses
lectures des mondes et des existences qui s’offrent a lui, développe des
propositions de divers ordres qui se présentent comme des
connaissances venant appuyer a la fois la profonde diversité des cultures
et le commun de ce que serait ’humanité. Au cours des trente derniéres
années, la question de la représentation des rencontres des altérités fut
au cceur de nombreuses polémiques et controverses. Les débats ouverts
par les postmodernes tout comme ceux des tenants des études féministes
et postcoloniales ont foisonné. Ils sont venus questionner 1’autorité
ethnographique et les formes que devraient prendre, ou non, les
représentations des altérités, allant jusqu’a se demander si cette idée
d”’autre’ a toujours sa place (Laplantine et Saillant, 2005). Ces
questionnements ont aussi rejoint le monde de 1’art et les critiques ont
¢été tout aussi importantes a 1’endroit des artistes jugés non suffisamment
sensibles aux groupes minorisés et aux effets des représentations
hégémoniques sur ces groupes. La récente polémique autour du
spectacle SLAV, création des artistes Betty Bonifassi et Robert Lepage,
en est un exemple probant' et encore plus récemment celui de Kanata’,
également création de Robert Lepage en collaboration avec Ariane
Mnouchkine et le Théatre du Soleil. Se complexifiant plus que jamais,
ce questionnement a pris des proportions encore plus fortes avec le
développement des méthodologies participatives qui transforment les
sujets des enquétes ethnographiques en auteurs de leurs propres images
ou tout au moins en co-auteurs et qui transforment aussi les sujets de
projets artistiques en créateurs et co-créateurs. Si la question de la
représentation des altérités et des ‘altérisés’ se trouve au cceur des
interrogations épistémologiques qui marquent tant 1’anthropologie que
I’art maintenant, ces interrogations se trouvent le plus souvent reliées a
un désir de représentation(s) plus juste(s) de ceux qui ont été altérisés,
voire de leur place dans 1’¢laboration de telles représentations
(Lamoureux 2018). Cette exigence de justesse, voire de justice, dans le
champ scientifique comme dans le champ esthétique, se traduit de
plusieurs facons. Elle prend la forme de pratiques hautement réflexives
de la part des anthropologues, 1’objectivité aveugle et le scientisme
objectivant, lesquelles s’appuient sur des méthodes impliquant
directement ‘I’autre’ dans cette mise en représentation. C’est notamment
dans un désir de sortir des problémes engendrés par la réification

"' Voir le journal Le Devoir édition du 7 juillet 2018,
https://www.ledevoir.com/opinion/idees/531901/les-lecons-de-cette-affaire
% Voir le Journal Le Devoir, édition du 27 juin 2017,
https://www.ledevoir.com/culture/theatre/533212/kanata



scientifique, mais aussi par 1’esthétisation des altérités, donc des
héritages des colonialismes, que de nouvelles pratiques ethnographiques
et artistiques voient le jour. Dans ce contexte, des pratiques artistiques
ont commencé a poindre au cours des années 2000, non pas comme une
réponse directe aux interrogations théoriques des anthropologues, mais
comme des voies d’innovations méthodologiques venant ouvrir des
terrains fort peu explorés jusque la dans les ethnographies. Des artistes
puisent pour leur part des inspirations inédites dans les matériaux
ethnographiques classiques et actuels (voir par exemple le catalogue de
la derniére Biennale de Venise [Macel, 2017] ou encore celui de la
Ghetto Biennale de Port au Prince préparé par I’anthropologue artiste
Leah Gordon [2017]), créant la bréche nécessaire a de nouvelles
expérimentations esthétiques. Et si de nouveaux modes de
représentations ressortent de ces innovations et expérimentations, on ne
peut que constater leur amplification avec la révolution numérique. La
démocratisation des outils numériques (photographie, vidéo, médias
sociaux) fait désormais partie de 1’ordinaire des pratiques
anthropologiques et artistiques en appellant & ce qu’un Jean Rouch
identifiait comme une anthropologie partagée (Windler, 2012), ou
encore a ce que Beuys (2005) nommait art anthropologique. Il n’en
fallait pas plus pour que se renouvelle la rencontre de Dl’art et de
I’anthropologie, distincte des écoles de pensée qui ont donné lieu a ce
que I’on appelle communément anthropologie de 1’art.

Par cette contribution, je ne souhaite pas reprendre tous les débats
ayant largement transformé 1’anthropologie et I’art a partir des années
1980, ainsi que leurs relations, pas plus que je ne propose une revue
exhaustive des effets de la révolution des images sur les pratiques
disciplinaires qui en découlent, un exercice qui irait bien au-dela des
contraintes de ce numéro. Je propose plutdt de reprendre certaines de ces
questions a partir de mon parcours personnel, en prenant un risque
autobiographique. Je souhaite par cela refaire une part de ce que fut mon
parcours d’anthropologue mais aussi d’artiste, en reprenant certaines des
questions qui s’imposerent tout du long de ce parcours: si I’art et
I’anthropologie ont semblé se tourner le dos durant longtemps, voire
presque s’ignorer en tant que pratiques de recherche, ces pratiques se sont
peu a peu réconciliées allant méme jusqu’a s’adosser I'une sur 1’autre.
C’est donc de maniére subjective que j’aborde ces entrelacs de 1’art et de
I’anthropologie, en espérant que cette forme puisse €clairer les questions
qui traversent ce numero.

kksk

Cela est un fait que I’art est plus que jamais présent sur mes divers
terrains, il en déborde méme. En y réfléchissant bien, cela n’est pas
nouveau, il y eut bien ‘quelque chose’ qui, pour moi, échappa aux
ethnographies plus conventionnelles dont je suis I’auteure et qui porte
auyjourd’hui un nom non équivoque, celui d’art. Considérant I’espace
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imparti, ce ne sont que des fragments biographiques que je relaterai ici, en
me référant a chaque fois a une expérience qui fut en quelque sorte
premicre et qui inaugura dans mon parcours une transition dans la
maniére de questionner le monde et les mondes. Toutes les expériences
sont loin d’étre mentionnées. Ces moments furent en quelque sorte des
étapes. Afin de donner une forme d’unité a ce qui est nécessairement
fragmenté, j’ai choisi de prendre le visage comme fil conducteur de
chacune de ces expériences et ainsi, des visages apparaitront depuis les
différents modes d’écriture que j’ai pratiqués a ce jour. J’ai évoqué plus
haut le théme de la rencontre, celle-la méme qui est au cceur de la
pratique anthropologique, et le visage en est évidemment 1’une des
marques au sens ou le pensait Levinas (1982).

Ecriture I- Poésie

Lorsque le poéte déploie sa narration et ses métaphores, il propose
des mondes, le sien bien sir, il explicite aussi un autre monde possible, il
ensauvage les mots, il leur enléve cette patine du trop dompté, il rend
compte de ce que le langage enferme d’hégémonique dans les
représentations: il crée du divers depuis la diversité prenant I’altérité
comme maticre, ce que je tentais de faire par des lignes publiées en 1981
alors que je m’apprétais a publier mes premicres pages en tant
qu’anthropologue.

Extrait de Ruptures, 1981.

L’anthropologue que je devenais vivait une scission grandissante entre
écriture scientifique et écriture poétique tout en se passionnant pour les
deux modes d’écriture. Au cours de cette période, j’ai cherché a
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déconstruire I’hégémonie médicale, a la dégager de son opacité, a saisir le
pouvoir derriére les langages classificatoires et nosographiques de la
psychiatrie, alors que je faisais, tant dans ma vie personnelle aupres de
proches que dans mon expérience professionnelle d’anthropologue,
I’expérience de la folie au plus pres. Lorsque I’anthropologue rend
compte des hégémonies en les reconstruisant, en les objectivant, il
re(crée) (description/analyse) et crée un monde (mise en scéne), ne serait-
ce que par le texte. La description ethnographique est toutefois rarement
poétique (quoique cela ne soit pas totalement exclu); cette écriture a
quelque chose de trés aride, elle échappe a la poétique des mondes, elle
jette souvent dehors sa poésie, car le risque de non science est trop grand.
Le pouvoir narratif et descriptif passerait, selon sa forme la plus
convenue, par une analyse distanciée d’un monde pourtant vécu par
I’anthropologue. Je parle ici de ce que produit 1’anthropologue et non de
ce que les participants racontent a 1’anthropologue. Dans une sorte de
délire sémioscientifique sur la folie, par mes écrits dits scientifiques, je
sortais de 1’expérience pourtant intime que j’en avais, et a propos de
laquelle j’écrivais a coté. J’oblitérais alors les regards souffrants, la
violence, I’enfermement, les propos étranges et qui m’étaient étrangers
propos d’humains qui frappaient littéralement leur téte contre les murs,
casques de football sur la téte. Je cherchais a faire apparaitre ces visages,
ces réves de raison qui engendrent des monstres pour reprendre Goya.
J’ai, sans le vouloir, effacé le visage de ceux et celles dont je parlais
comme scientifique en herbe en me centrant justement sur ces
mécanismes, et j’ai placé la poésie dans un dehors, une case a part, en
séparant I’existant et le possible par un acte de schize que je considére
aujourd’hui indigeste. Pendant de longues années, 1’écriture poétique se
plaga a I’ombre de I’écriture scientifique.

Ecriture II- Images

Pour proposer une narration moins asséchée des mondes, les
anthropologues ont de plus en plus recours a ce qu’ils nomment
I’anthropologie  visuelle. La production d’images, la création
cinématographique, sert d’appui a la description des mondes et au partage
des descriptions sous forme de documentaire sur et avec des
communautés. Un genre peu prisé par I’académie. C’est ce que j’ai voulu
faire a partir des années 2000 afin de combiner narration scientifique et
artistique, d’abord par 1’écriture d’une ethnographie a propos d’un réseau
d’aide humanitaire autour du handicap (Saillant, 2007), puis d’un trés
court film, Buscapé (en portugais Aller a la rencontre de) (Saillant et
Fougeyrollas, 2007). Ce film contient des images montrant une forme de
sensibilité aux visages et aux corps ‘différents’, a la cohabitation du
divers, ce que ne donne pas a voir touta fait le texte ethnographique
publi¢ la méme année. Par cet acte filmique, je re (créais) un monde
(reproduction d’un atelier de danse) mais je n’avais pas alors conscience
de le créer également par le film, c’est-a-dire de le traduire avec sa
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poétique et son esthétique (mise en scéne). Par ces images, je sortais
officiellement de la narration scientifique pure (2 mon insu) et
j’introduisais de la texture, de la forme, de la couleur, une
hypersensibilité, une subjectivité assumée. J’ai fait apparaitre des visages,
des corps, des rencontres, partageant I’intime, couchée sur le sol, filmant
au centre d’une danse, laissant la caméra pour danser avec, puis reprenant
la caméra pour voir ensemble. Les visages des personnes, certaines
autrefois enfermées pendant une trentaine d’années dans une institution
asilaire, apparurent ici comme aucune page sans doute de mon ouvrage
ethnographique ne permettait de le faire du moins a ce degré. L’existant
et le possible se rencontraient. J’ai créé ce monde par I’écriture filmique,
j’en ai saisi une partie par une sorte de zoom in prolongé. Je distingue ici
re (création) au sens de reproduction par la description dense et création
au sens de propositions sur le monde par la mise en scéne de mondes qui
ne sont pas que plausibles mais possibles par I’artographie (Springgay,
Irwin, Leggo et Gouzouasis 2008).

J’ai été hantée par I’image a partir de 1’expérience de ce premier
film qui fut ensuite suivie de plusieurs autres. Un peu comme si les mots
auxquels j’étais si habituée, tant en poésie qu’en ethnographie, avaient
perdu a mes yeux de leur pouvoir. Cette hantise a été celle de la captation
de la rencontre, de cette rencontre de ’altérité, de la signification de ma
présence, de ce moi-la en train de regarder et de vouloir traduire, du
regard de 1’autre sur moi et non pas seulement de mon regard sur eux, et
aussi de cette idée de co-présence.

Ecriture 3. Dessin

Hantée par cette interface, un jour, au Brésil, en 2011, a la fin d’un
terrain épuisant, et cela n’était pas un hasard, c’est une cinquantaine de
visages que je me suis mise a dessiner dans une sorte de transe qui a
donné lieu plus tard a une ceuvre associant dessin et poésie, Oubliés
(Saillant 2018).
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Dessins, Francine Saillant, publiés dans Oubliés, 2018.

Sont revenues par le dessin des traces mémorielles des visages des
expériences de la folie, du handicap, de la pauvreté, de 1’exclusion,
ancrées dans ma réalité d’anthropologue, visages surgis entre des lignes
d’un récit visuel et poétique irrecevable par 1’académie, et de personnes
aussi irrecevables que I’artiste|anthropologue en train d’apparaitre. Ce
moment fut sans doute celui qui permit que I’art et I’anthropologie ne se
tournent plus le dos mais au contraire s’adossent I'un a ’autre, qu’ils
fassent un mouvement simultané. Depuis ce moment, je n’ai cessé, tant
comme anthropologue que comme artiste, de chercher a propos de cette
intrigue, de traduire le regardé et le regardant dans la rencontre des
mondes, dans la mise a distance des hégémonies, dans 1’acte d’écriture
faite dessin et de 1’écriture qu’est le dessin.

Dessins présentés lors de 1’exposition Se figurer, Galerie 1’ Articho, 2017.
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Ecriture 4-Multimédia

J’évoquerai maintenant des artistes d’un groupe de théatre, Bando
cultural favelados, rencontrés en janvier 2018 lors d’une recherche
anthropologique et artistique visant a comprendre les langages de la
justice chez des jeunes de quartiers urbains marginalisés. Des jeunes de
Rio de Janeiro® avaient été invités a participer a des entrevues et ateliers
artistiques de dessins et a contribuer a 1’¢laboration d’une ‘murale
virtuelle’, dont des personnes de ce groupe de théatre.

Le contexte d’une part de ce terrain fut celui d’une sortie de ce
groupe de théatre au plein cceur d’une manifestation contre la violence
dans une favela brésilienne — Rocinha - au cceur d’un réel en train de se
faire, soit de tirs échangés tous les jours et en quantité inimaginable entre
narcotrafiquants et police. Ce groupe de théatre, qui loge dans un squat et
pratique sur le toit du squat de celui-ci faute d’espace, dénongait, le 22
janvier 2018, I’inaction de I’Etat devant la violence extréme, via une
performance acclamée par la foule, performance que j’ai filmée a leur
demande. Un théatre performance trop proche du réel,
presqu’insupportable. De quoi parlait cette performance? Du sang, de la
perte des fils, de la douleur des meéres, de la guerre urbaine, comme dans
cette image média du journal Globo de janvier 2018 montrant des femmes
ne laissant pas voir aux enfants qu’elles portent les morts de la rue.

Image échangée avec le groupe de théatre Bando cultural favelados, via whatsapp.

Lors de cette sortie de théatre, I’anthropologue invitée que j’étais
écoutait, interviewait, enregistrait, montait sur le toit de la favela,
escaladait des bottins téléphoniques qui servaient d’escaliers sur trois

3 D’autres terrains ont eu lieu sur le méme théme et dans le contexte du méme projet,
AJIRA (Action, Jeunes, Intervention, Réseau, Arts), & Montréal et Port-au-Prince. En
novembre prochain un autre terrain se fera dans la région parisienne.
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metres, écoutait les discussions sur le lieu de la sortie du théatre, suivait le
groupe qui désirait performer durant une manifestation qui serait peut-étre
dangereuse. Plutot que de rester sur le toit du squat, je filmais, participais,
me retrouvais au milieu de policiers armés jusqu’aux dents, d’une foule
excitée et fébrile. La télévision locale filmait également, et nous nous
retrouvions ensemble engagés, capturés, avec cette foule qui en
redemandait. Les tirs groupés et les morts ont été présents tout du long de
ce terrain, et le théatre de Castello Branco, redramatisait par le théatre et
aussi par une série web, Favela Flix, les scénes de mort et de violence:
qu’ont-ils fait de nous? Nous pourrions reprendre ce clip tourné par
Michael Jackson au Brésil et répondre: ‘They don’t care about us™. Les
jeunes de ce groupe de théatre, ainsi impliqués dans cette activité
anthropologique et artistique, proposaient d’eux-mémes leurs propres
images, théatrales, photographiques, filmiquesvia Whats App et
Messenger. L’anthropologue qui filmait faisait plus que capter une scéne
vidéo pour la recherche, clle faisait des choix, elle prolongeait les
propositions des artistes, elle n’était pas simplement celle qui transcrivait
des données, elle créait in situ et en co-présence. Ce qui est ici re (créé)
est la mise en scene de la mise en scene, soit I’expérience sensible de ce
monde de mort et de violence qui conduit ce groupe d’artistes a se risquer
et a risquer sa vie pour créer et affirmer un monde possible et espéré.

Performance théatrale de Bando cultural favelados, photographie Francine Saillant

L’anthropologue artiste prolonge alors ce geste, soutient la mise en
public entre science et création, la leur d’abord et la sienne ensuite, dans

* Voir le clip https://www.youtube.com/watch?v=QNJL6nfu _ Q
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une sorte d’entrelacs dialogiques en mouvement. L’existant, la favela en
feu, le possible, ce monde de désirs, de fenétres a ouvrir, de chantiers de
création colite que colite, dans 1’extréme survie, c¢’est ce dont il s’agit. Le
visage, celui de ces jeunes qui apparaissent comme transformant de
manicre performative la cité, de la zone grise en zone de droit. Le visage
collectif, c’est celui d’une jeunesse noire et pauvre, touchée en plein coeur
par I'un des taux d’homicides les plus ¢€levés de la plancte. Ainsi, au
lendemain de cette sortie, la télévision brésilienne, un fait chose rare, en a
fait une nouvelle, a la plus grande satisfaction du groupe). La murale
virtuelle en préparation (sous forme d’un site web) se présente comme
une création collective en réseau, s’adressant a des participants, qui co-
créent une ceuvre délocalisée avec des artistes et des anthropologues’,
ceuvre partagée et partageable. L’art et 1’anthropologie trouvent 1a leur
point de rencontre, dans ce qui n’est qu'un cas de figure des formes
actuelles de co-connaissance et de co-création.

En conclusion, quelques remarques

Il me semble a ce stade important de s’interroger sur ce qui émerge
comme rapport au monde ou a la connaissance quand ces deux univers,
I’art et I’anthropologie, se croisent et acceptent I’humilité de la perte des
reperes, soit le décentrement et la défamiliarisation; qu’advient-il alors
des pratiques et des théories?

I y aurait une fonction esthétique dans la pratique de
I’anthropologie qui se love dans cette idée de description en creux des
mondes sensibles - de description profonde, et qui s’est estompée avec le
scientisme. Il y aurait une fonction de connaissance dans la pratique
artistique qui expérimente des rapports au réel et a ses représentations et
qui en suggere des continuités, des discontinuités, des ruptures et un
rapport au divers et a sa connaissance que je qualifie de diversité
profonde, mais qui tarde a étre reconnu comme savoir.

Certaines affirmations pourraient en ce sens servir de postulats: 1’art
comme I’anthropologie valorisent 1’expérience et la singularité; 1’art
comme [’anthropologie puisent dans la diversit¢ des formes et des
expériences leur matiére premiére de réflexion, de connaissance, de
création; ’art comme [’anthropologie se confrontent a 1’étrange, a
I’étranger et a I’étrangeté; on y fait le pari de se soustraire au familier, au
lieu commun, on y confronte les formes culturelles hégémoniques par des
ccuvres et des textes, par des mises en scéne et des re (créations) des
mondes existants ou possibles. Pour I’anthropologie, 1’existant d’un
monde devient un possible pour celui qui n’en pas I’expérience. Pour
I’artiste, le monde possible finit par se transformer en existant, méme

> En collaboration avec Castelo Branco. Rosilene Silva, Fanny Hénon-Levy, Sarah
Bourdages-Duclot.
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quand il est éphémere ou virtuel ou relationnel. Ce qu’ils ont le plus en
commun peut-étre, c¢’est cette idée d’une narration des mondes, narration
qui passe par des formes langagicres fort différentes a premiére vue et
qui conduisent a des mises en représentation.

Quand ceux que nous nommons auteurs et/ou créateurs,
anthropologues et/ou artistes, assument entierement cette idée importante,
située au cceur de leurs pratiques et théories respectives, celle de la
primordialit¢ du dessaisissement de soi, de la mise a distance du sens
commun, avec cette possibilit¢ de produire un effet dans le monde, on
trouve entre eux de multiples ressemblances. Car alors, 1’acte de
recherche et ’acte de création conduisent a cette idée fondamentale: le
monde n’est jamais celui qu’il semble étre. L’un et ’autre ne sont pas
obligatoirement dans la création pure (cet €tre icOne artiste solitaire
inspiré dans son atelier) ou dans la science pure (ce savant solitaire isolé
dans sa tour).

On a souvent associé 1’art a des expériences des plus singuliéres qui
dans certains cas viendraient rejoindre une sorte de condition humaine
universelle et presque transcendante. On a aussi eu en anthropologie cette
ambition fort levi-straussienne de rejoindre par la comparaison I’universel
de la condition d’étre un humain dans 1’infini diversité. Il y a dans ces
projets disciplinaires d’un autre temps, que nous pourrions qualifier
d’universalistes, quelque chose de commun mais aussi de daté. Dans ce
monde qui est le ndtre, les questions sont différentes: 1’anthropologue qui
fait un geste du coté de I’art en intégrant une démarche artistique a son
savoir, la sienne et celle de créateurs et dans certains cas de co-créateurs,
produit un autre savoir, tout comme [’artiste qui s’inspire de
I’anthropologue, voire en emprunte directement les méthodes, le fait a sa
maniére. Peut-étre 1’un et ’autre participent-ils de la multiplication des
formes de vie qui sont a la base non pas du projet universaliste du passé
mais de celui plus actuel et dont nous avons tant besoin, de I’affirmation
de la pluralité. Une pluralit¢ qui se construit mot par mot, ceuvre par
ceuvre, qui donne a voir les visages du monde et qui fait rupture avec les
hégémonies de toutes sortes.
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«Santa Marta Operatica »
Corp(u)s d’histoire(s) en partage pour une réappropriation
de la mémoire de I’esclavage en Caraibe colombienne)

Véronique Bénéi, IIAC - Institut interdisciplinaire
d’anthropologie du contemporain, CNRS, Paris, France

Comment dire le politique autrement que sous la forme de
traités scientifiques? Comment restituer les trames narrative,
sensorielle, phénoménologique des multiples rencontres qui, a travers
le travail «de terrain», participent a la coproduction de la connaissance
en sciences humaines et sociales? Inversement, comment restituer les
corpus ainsi produits, au plus grand nombre et en particulier, a celles
et ceux qui en ont fourni la matiére premiere par le partage de leur
quotidien, leurs expériences de vie et toutes les facettes de leur
humanité, la plus heureuse comme la plus dure? Quels dispositifs
sont-ils & inventer, quels soubassements artistiques permettent-ils cette
restitution et avec quels étayages heuristiques?

L’exemple du projet d’opéra, en cours, fondé sur des
matériaux historiographiques et ethnographiques recueillis sur
I’histoire et la mémoire de I’esclavage dans la ville de Santa Marta, en
Caraibe colombienne nous permet d’entrevoir des réponses a ces
questions. A travers 1’enchevétrement de différentes formes
narratives, il s’agit dans cette ceuvre de tisser une toile —non
exhaustive- des  histoires, imaginaires, représentations et
réappropriations localisées d’un phénomene de 1’Histoire globale, a
bien des égards, fondateur de I’ Amérique latine contemporaine.

Pour commencer, il me faut expliquer la double interrogation
qui me porte et s’inscrit dans celles, plus larges, de ce colloque : celle
de réconcilier deux univers, artistique et académique, par le biais de
I’opéra et une interrogation sur le corps, depuis le travail que j’ai
réalisé en Inde sur la fabrique du soi et des «senses of belonging». Et
celle d’appréhender le corps non plus seulement comme objet
intellectuel, mais comme activateur de méthodologie et instrument de
connaissance.

Pour cela, j’ai commencé cette présentation en invitant les
participants a une expérience incarnée, sensorielle, corporelle dans
laquelle mobiliser leur propre corps, a la fois comme instrument de
connaissance et comme levier d’imaginaire(s). Par cette mise en
mouvement et en marche a travers 1’espace ou se tenait le colloque, la
proposition initiale était de ressentir la pleine conscience de son
propre corps, de ses mouvements, de sa gravité puis, progressivement,
de sa propre reliance au corps des autres participants ainsi qu’a
I’espace qui nous entoure. L’invitation s’est poursuivie dans
I’exploration en duo de I’espace entre deux participant-e-s, chacun-e
se tenant debout en face de I’autre. Prendre acte de la présence de son
partenaire, en se regardant dans les yeux et, ce faisant, plonger dans
I’imagination des lignées qui I’ont précédé-e, de tous ces héritages que



porte cette personne qui se tient devant vous, dans et a travers son
propre corps; et puis, dans le silence qui a accompagné cette traversée
corpo-temporelle, demeurer avec ce ressenti le temps de cette
communication, fabriquant ainsi comme un pont avec sa conclusion.

Contextualisation historico-raciale : Esclavage, mémoire sociale et
amnésie historique a Santa Marta, Colombie

Dans la Caraibe colombienne des XX° et XXI® siécles comme
a travers toute I’Amérique latine, le discours idéologique et historique
du blanqueamiento a posé les bases de la construction nationale,
produisant des effets durables sur la mise en invisibilit¢ de la
contribution des noirs au projet de la nation. En Colombie, ce discours
s’assortit souvent d’une posture irénique concernant 1’assimilation et
I’intégration des «trois races» (e.g. indigeéne, africaine et européenne).
C’est le cas, notamment, a Santa Marta, «premicre» ville fondée en
Tierra Firme par les Conquistadores au début du XVI°siécle.

Contrairement a sa voisine Cartagene des Indes, établie
quelques années a sa suite et plus connue aujourd’hui comme
patrimoine mondial de ’'UNESCO, Santa Marta de nos jours compte
assez peu de populations qui se reconnaissent de descendance
africaine (afrodescendientes) (Bénéi, 2018a). Si Cartagena fut le lieu
officiel de la traite des esclaves jusqu’en 1851, Santa Marta représente
celui d’un harmonieux métissage tri-ethnique, au point de fournir un
théme de ’hymne de la ville... et d’avoir effacé de la mémoire sociale
la pratique historiquement averée de I’esclavage jusqu’au milieu du
XIX°® siécle. Et pourtant, a différentes époques, celle-ci a supplanté sa
rivale dans sa dimension esclavagiste, en termes démographiques
comme ¢conomiques (Romero, 1997; Padilla, 2004; Elias Caro, 2009;
Benei, 2011). Quelques années avant son abolition en 1851, le
commerce et la pratique de I’esclavage alimentaient la vie
économique, publique et sociale de la ville.

Cathédrale Santa Marta
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Aujourd’hui encore, le passé en rapport avec I’esclavage a
Santa Marta est tour a tour occulté, oblitéré, ni¢, oublié. L’est tout
autant le réle joué¢ par la race comme opérateur social et culturel
fondamental, y compris depuis la Constitution multiculturelle de
1991. Cette histoire ressurgit cependant de fagon impromptue, au
hasard de conversations indexant des formes contemporaines de
domination professionnelle et économique. Se situant toujours de
manicre trés générale, ce discours s’inscrit dans un espace de
consentement tacite sur lequel s’organise une hiérarchie sociale et
économique locale encore largement reproduite en fonction de la
couleur de peau (Bénéi, 2018b; Bénéi, 2016).

Cette situation présente des implications en termes de
stratégies méthodologiques : comment aborder la rémanence
omniprésente d’un pass€ qui ne se raconte pas par les mots, du moins
pas ceux de [Ihistoire familiale ou individuelle, ni méme
institutionnelle ou locale ? Quels dispositifs sont-ils & imaginer pour
en appréhender les résurgence et permanence, dans le travail entretissé
de I’histoire et de la mémoire sociale?

Le corps comme méthode

Jusqu’il y a peu, les actrices et acteurs du monde de la
recherche ont mobilisé leurs seules capacités intellectuelles et
cognitives pour observer, analyser, mesurer et réfléchir sur leurs
objets et/ou leurs créations. Les sciences humaines et sociales, et
I’anthropologie et la sociologie en particulier, n’ont pas échappé a cet
episteme d’ou sont issues toutes les méthodologies existant dans nos
disciplines. Paradoxalement, les champs d’¢tudes des émotions et du
corps ont acquis ces derniéres années une importance considérable,
tant en anthropologie qu’en sociologie politique ou encore en histoire.
En cantonnant le corps et les émotions au seul statut d’objet d’études,
cependant, les sciences sociales et humaines se sont privées des
bénéfices de leurs propres résultats. Elles se sont également fermées a
des modalités alternatives ou non plus le seul intellect, sinon le corps,
le coeur (en tant que siege d’émotions) et I’esprit des chercheur-e-s
seraient tout entiers mis au service de leur recherche.

En plagant notamment en son centre le corps et sa méditation
en mouvement comme ressources physique, énergétique et
émotionnelle, il s’agit ici de développer et affiner des perceptions et
des niveaux de conscience (entendue au sens de présence a soi et au
monde) qui sont aussi heuristiques et productifs dans nos milieux
universitaires. La proposition que j’ai faite au commencement de cette
présentation est donc, d’une certaine fagon, de penser avec son propre
corps, en mouvement. La forme méme de cette communication est
une invitation a exploration personnelle empirique, sensorielle et
incarnée de nos objets, méthodes et ¢élaborations cognitives,
intellectuelles et artistiques.
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C’est en effet en travaillant sur la mani¢re dont les corps
parlent et disent ce que le verbe tait, comment ils relaient, voire
trahissent celui-ci, en laissant parfois jaillir a la surface du geste en
mouvement ce que tait I’inconscient, individuel ou collectif, logé en
ses tréfonds, que, en tant que chercheur-e-s intéressé-e-s a des
méthodologies alternatives, nous pouvons parvenir, par le biais
artistique, a faire émerger, donner a voir et ressentir 1’incarnation du
travail de la mémoire historique qui se produit en certains moments du
quotidien. Sauf a adopter un postulat essentialiste, toute conception du
corps engage une mise en situation, sociale et culturelle. Les sciences
sociales, et notamment 1’anthropologie et la sociologie a des degrés
divers, sont des disciplines marquées par différentes généalogies de
travaux ayant instauré le corps comme medium fondamental de
socialisation, qu’il s’agisse d’une mise en discipline du type écrit par
Michel Foucault ou des notions d’habitus et d’hexis corporelle
développées par Pierre Bourdieu, a la suite du texte fondateur de
Marcel Mauss sur les techniques du corps. Que la socialisation de tout
acteur social opere largement par le biais de son corps —et quelle
qu’en soit la définition sociale, culturelle, historique et politique- est a
présent lieu commun. Ce qui ne ’est pas encore tout-a-fait dans les
sciences sociales, c’est, d’une part, 1’approche, entre autres
psychanalytique, du corps comme «lieu de mémoire», a la fois
individuelle, familiale, transgénérationnelle, voire ancestrale; de
I’autre, 1’aspect du corps en mouvement. Frangois Laplantine insiste
dans sa proposition (ce no) sur la rupture qu’a opéré Merce
Cunningham par rapport a la danse classique, sur I’importance de
considérer le mouvement non plus comme 1’expression des émotions,
mais comme leur source. Ici, je voudrais vous inviter a considérer
également le corps comme un lieu d’émotions en réserve, ou plutot,
accumulées et profondément enfouies au gré d’événements familiaux,
historiques et objets de transmission, lesquelles se réactivent par le
mouvement du corps et dont la circulation a travers celui-ci peut
s’avérer cathartique. C’est a la réappropriation phénoménologique de
cette mémoire historique et sociale que j’ai voulu contribuer par le
biais de cet opéra en projet.

Incarner le travail de la mémoire historique

Je vais donc traiter de cette question de I’incarnation du travail
de la mémoire historique sous deux aspects. Premi¢rement, en
m’inspirant des analyses de la psychanalyse Frangoise Davoine sur sa
propre pratique, qu’elle a partagées lors de sa conférence sur la
question du trauma dans I’interprétation du passé en 2012. En ressort
I’importance, dans tout travail d’interaction, de [I’implication
personnelle des personnes en présence, en particulier de la chercheure
et, du méme coup, celle d’en faire état également lors de la restitution
de cette interaction, soit-elle du type d’une cure analytique ou d’un
travail anthropologique. Frangoise Davoine explique comment le
partage —volontaire ou non— d’une information personnelle par le
psychanalyste avec son ou sa patiente peut avoir un effet décisif dans
la cure analytique et faire advenir une parole enfouie chez celui ou
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celle-ci. De la méme maniére, ici, la sollicitation qui m’a souvent été
faite par mes interlocuteurs a spécifier mes propres «origines raciales»
et mon intérét pour ces questions a pu, dans certains cas, engendrer
une réflexion et un partage de I’intime chez ces mémes interlocuteurs.
C’est dans ce face-a-face de deux corpus d’(H)istoire(s) qu’a pu
parfois surgir une €élaboration cathartique. Pour en rendre compte, ceci
implique des choix d’écriture, parfois un peu équilibristes : a la fois
loin d’une mise en sceéne de soi envahissante telle qu’elle a pu se
donner au cours d’un certain cultural turn il y a plusieurs décennies,
tout en évitant de se camper dans la prétenticuse et toujours tenace
posture de distanciation objective de 1’anthropologue face a ses
«anthropologisé-e-s».

Deuxiémement, au-dela de cette double rencontre de deux
psychés incarnées, il s’agit bien aussi de la rencontre de deux corps,
chacun porteur de son histoire, et de toutes celles qui 1’a précédé.
D’ou la petite mise en mouvement que j’ai propos€e aux participants
du colloque au début de mon intervention, offrant la possibilité a
chacun de «sentir» les prémisses de ce travail en cours. Car ce
«corpus» est aussi, fondamentalement, un corps. D¢s lors, surgit la
question de la preuve incarnée : le corps comme le lieu de la mémoire
et du souvenir, enfoui, non encore conscient, et pourtant déja si
évocateur. La «preuve» s’impose par le corps porteur de cette
expérience vécue, advenue historiquement et généalogiquement.
Lorsqu’elle n’est pas transmise oralement, cette preuve se dit par le
geste dans son jaillissement spontané tant que codifié et invisibilisé.

Ainsi, un geste fréquemment rencontré lors de situations
professionnelles extrémes a Santa Marta, survenant de maniére
impromptue dans des partages concernant une surcharge de travail
consiste a porter les deux mains a sa propre gorge, a la manicre de
deux fers qui I’enserrent. Souvent, I’explicitation verbale suit : «es
que me tienen asi, ve’!» («C’est qu’ils m’ont comme ¢a, tu vois?»). La
premicre fois ou j’ai été témoin de ce partage, je fus surprise, surtout
eu égard au silence qui régnait sur I’histoire locale de I’esclavage. Par
la suite, je I’ai rencontré dans d’autres situations, tant domestiques que
professionnelles, chacune d’entre elles portant sur un surcroit de
travail, une exploitation ou une domination du locuteur (plus rarement
de la locutrice) par un tiers.

Or, ce geste ¢était a la fois compris tacitement par
I’interlocuteur avec lequel il était partagé, souvent dans une forme de
connivence, sans jamais €tre explicit¢é davantage verbalement. Le
geste, tout comme I’héritage en partage, suffisait, qu’il soit
conscientisé ou non. Les fois ou j’ai pu évoquer ce geste avec son
auteur, en effet, soit sur le moment, soit ultéricurement, c’est la
discussion qui en a résulté qui a ouvert un espace de possible mise en
corrélation entre le geste, et I’histoire, personnelle et familiale, de
I’esclavage.

Par contraste, ce «voile de la mémoire» concernant le passé et
I’expérience de 1’esclavage se laissait davantage percer par un
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observateur extérieur. Ainsi, tant pour 1’anthropologue étrangére que
je suis, que pour des Colombiens «de l’intérieur» (dits Cachacos)
vivant localement, ce geste était spontanément lisible comme le signe
de cet héritage si fortement marqué sur la Cote («la Costa»). C’est du
souci de contribuer a une réappropriation positive de leur histoire par
la population locale qu’est né ce projet d’opéra.

Notes pour livret d'opéra

Opéra: «Un viaje de reincarnaciones. La increible historia de Maria
. , . . . 1
del Socorro quien no queria repetir la Historia»

Fond¢é sur des matériaux d’enquéte et porté par une double-
trame narrative ethno- et historiographique, le livret, encore en cours
d’écriture, met en scéne une jeune habitante de Santa Marta désireuse
de connaitre «son» histoire locale, afin, dit-elle, de ne pas la répéter.
Au terme de plusieurs années d’enquéte et tribulations diverses, Maria
a grandi dans la compréhension des circonstances personnelles,
familiales et sociales d’une Histoire a échelles globale et
intercontinentale.

La partie de I’opéra que je souhaite partager ici et qui en signe
la fin met en scéne le corps, comme porteur d’histoire(s)
testamentaire(s), de la traite de I’esclavage et du déracinement, Outre-
Atlantique, de plusieurs dizaines de millions d’Africains®. Mais ce
corps n’est pas seulement témoin héritier d’histoires ancestrales et
objet de représentations d’un «espace d’expérience», pour reprendre la
formule heuristique de Reinhart Koselleck (1990): il est aussi

! «Un voyage de réincarnations : L’incroyable histoire de Maria del Socorro qui ne
voulait pas répéter I’Histoire» (ma traduction).

® Pour des raisons que je n’ai ni le temps ni la place d’expliquer ici, je travaille
beaucoup en anglais. Cette partie a été écrite dans cette langue.
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activateur de reconnaissance et identification identitaires dans la
Colombie d’aujourd’hui, au gré des situations et expériences du
quotidien, comme I’a montré de manicre suggestive Elisabeth Cunin
dans son approche goffmannienne (2001 et 20013). Il est ainsi moteur
de revendication qui dépasse un «horizon d’attente» toujours repoussé
vers un champ de représentations démultipliées des possibles, pour
s’ancrer dans un présent du sensible. L’incarne ici la jeune fille
samaria qui le dit, en réponse au défi lancé par son professeur
d’université d’apporter la preuve de son histoire ancestrale.

Actrice pressentie pour le role de Maria Del Socorro devenue jeune femme

I am my evidence

«And who are you to be demanding evidence?

Who are you to doubt the hardships I have suffered?

The pain and distress, the fear and terror, the despair and
abandonment, robbed from our families, snatched away from our own
people, caught, kidnapped and displaced through exile for no crime of
ours, crying and rebelling and submitting to life’s fate, shouting and
sobbing and believing in another world, falling and rising and
dancing, chanting and praying and dying, and perhaps all along, the
glimpses of joy and hope in the middle of the tunnel, the faith that all
of this was wanted by the cosmic forces of life, of the divine, the
elements and all my ancestors knew before them?

Who are you to doubt the hardships we have all suffered?

What makes you think you did not live through this nightmare of
darkness in the sea voyage that carried our maimed and tortured
bodies across the oceans?

Oh, you thought you were on the other side of the story, didn’t you?
The side of the winners, of those who sold us on our very land, those
who colluded with the foreign merchants to come and deprive us from
our birth right?
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Or perhaps you were just mere passers by witnessing the ebony
merchandise being uploaded aboard those ships of death? Did you feel
the pain in your body?

Did you laugh at the spectacle of such unbelievable misery?

Or did you turn away in an embarrassed shuffling of weary feet?
Where was your humanity, then?

What makes you think you did not live through this nightmare of
darkness?

Is it because your ancestors are ‘white’?

Is it because your family ancestry speaks of long lines of European
blood come heroically trickling down the coasts of this New World?
Ancestors full of hope and devastation, of concupiscence and lust, of
blind beliefs and false faith, are these your ancestors?

Ancestors receiving and trading the ebony merchandise, scrutinizing,
examining, discussing and haggling over the price of precious human
flesh and bones?

Ancestors working my ancestors hard to the point of exhaustion,
predating on my grandmothers and whipping my grandfathers to
death?

Are these the ancestors you are so proud of, glorifying and celebrating
almost beatifically?

Is it because your ancestors are ‘white’?

But who is white and who 1sn’t? How white is white?

If you cannot show all your antecedents, if you cannot know all your
pedigree, if you cannot trace all these supposedly pristine lineages
back to the fold of Mother Europe, does that make you less white?

Or is how you see yourself what matters? Is it the colour of your skin?
The texture of your hair?

The shape of your eyes?

The way you speak, laugh and hold your body?

The kind of work you do, the money you earn?

How is white white?

So many years, decades, generations of being brainwashed into
believing those with European blood are better, worthier beings.
Negation of African roots, negation of Indigenous roots, blood
mixture of history.

Who is white and who isn’t?

How do you know you are white?

How do you know I am not white?

Perhaps 1 have more white blood in me than you do, only my skin is
darker than yours.

Perhaps 1 have more white blood in me than you do, only the work I
do is humbler.

And perhaps you are indeed whiter than I will ever be, as you are
denying the richness of your past.

You are denying that what you are, is this beautiful admixture of a
new kind of being, «the Caribbean being» (el ser caribe), created by
God’s will and meant for a new destiny.
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But in denying this, you are also denying the reality of my experience,
the experience of my ancestors, the long lines of my African ancestors
that came to meet my Indigenous ancestors, and even mingled with
my European ancestors, often by force.

This is the experience [ am carrying in my very own body, in each and
every part of my cells, my bones, and flesh.

I am my evidence.»

En définitive, ce corps se dit, se réclame et se déclame au
présent. A la fois porteur d’espérance et de représentations d’un
monde ou les différences raciales seraient d’abord célébrées pour étre
ensuite transcendées dans un «étre caribéen» composite, il est aussi,
de par sa texture phénoménologique, I’instrument premier d’un
rapport au réel (Merleau-Ponty 1945). Ainsi, ce présent est un temps
historique de I’immédiateté qui permet d’embrasser d’'un méme regard
I’espace d’expérience et 1’horizon d’attente en les fusionnant dans le
corps méme des acteurs —sociaux tant que de théatre opératique.
Abolissant les frontieres temporelles, il devient la, par essence, un
temps de I’art.
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Le paradis debout

Caterina Pasqualino, IIAC - Institut interdisciplinaire d’anthropologie
du contemporain, CNRS/EHESS, Paris, France

En périphérie de Grenade, au-dela des derniers buildings de
Caseria de Montijo, au-dela de 1’asphalte de la route, le jardin apparait
enfoui au fond d’un ravin. D’en haut on apercoit des taches vertes,
dans des nuances claires ou foncées, faites d’alignements
d’aubergines, de piments, de salades et de plants de tomates, autant
des lignes de fuite convergeant vers un grand arbre au centre. D’en
haut, on ne peut soupgonner la paix d’en bas. Depuis quelques années,
avec d’autres chomeurs, Antonio, Santiago et Oscar ont défriché ce
terrain avec acharnement. IIs ont coupé du bois de chauffage, cultivé
des laitues et construit un poulailler. De loin on les apercoit donner a
manger a leurs poules, les appeler avec véhémence ou rigoler en les
voyant picorer. Ils désherbent les sillons pour y semer des graines de
tournesols. Les trois amis s’appliquent a retrouver les gestes
ancestraux des agriculteurs et puisent dans la terre une énergie qui les
rassure. Faisant face a la crise qui n’a cess¢ de frapper 1’Espagne
depuis 2007, ce potager est devenu pour eux une bouffée d’air, une
échappée belle, un autre « chez eux ». Ils ont transformé ce qui était
une immense décharge illégale a ciel ouvert en un potager collectif
verdoyant.

Cet enclos les protége d’un monde contemporain qui les a
rejetés. Leur « paradis terrestre » réactualise une image archétypale
qui a hanté le monde occidental depuis des millénaires. Au-dela de la
faible valeur marchande des produits de leur maraichage, ces gens de
peu ont réussi a ré-enchanter une culture populaire enracinée dans la
poésie et dans le mythe de Garcia Lorca. Tel un gourou pronongant
des mantras, Santiago énonce des vers sauvegardés sur son portable.
Derriére ses lunettes cassées, il semble guetter 1’horizon. Il est
concentré, en méditation active, comme ailleurs mais sans se perdre.
Comme des funambules en équilibre sur un fil ou des chanteurs
poussant leur voix en risquant la fausse note, Santiago semble en
apesanteur: « Ici, je ne pense plus a ma condition de chomeur. Je
m’évade, je ne pense a rien. Une tomate n’est pas qu’une tomate. Je la
séme, je la vois grandir, puis je la cueille et je la mange. En faisant
cela, je redeviens moi-méme. ». Cultiver la terre le sauve d’une
dépression qui le guette. Suivi par son chien Purga, il descend la pente
escarpée de son théatre. Il se dirige vers les poivrons translucides, vers
les feuilles de tabac, il s’approche d’un tournesol penché sur le c6té et
le caresse (Pasqualino, 2017).

Le tournesol

Sur place, je filme en plan serré des tomates, des laitues, des
piments. Je m’arréte sur le tournesol. Sa tige est épaisse, ses semences
dorées. Bon pour produire de I’huile, bon pour mon compte de fée
paradoxal. Fort, puissant. Sentiment d’un ailleurs, une grosse tige qui
semble s’¢lever jusqu’au ciel. Jaune, marron, bleu, le tournesol n’est



pas une plante d’origine méditerranéenne. Tandis que ’astre solaire le
frappe durement, il lui offre sa corolle.

Le tournesol, Caterina Pasqualino, 2017.

Tournesol de mes étés siciliens, de mes cauchemars. Enfant, il
y avait des tournesols. Surtout un. On le remarquait au milieu d’une
¢tendue de blé, se vrillant au gré du vent. Un beau jour, mon pere 1’a
coupé et I’a ramené a la maison comme un trophée. Mon pere, le roi
des tournesols. I1 y en avait trois. Les rois mages, le Christ et les deux
voleurs. Faux, hurlants, les trois tournesols montent au ciel pour
demander pardon aux nuages. D’un tournesol a I’autre, mon pére le
tournesol. Entre le ciel et la terre, une force me prend par surprise.
Mon regard s’éteint. Au-dela, le ciel a perte de vue. Un gouffre a ciel
ouvert, la lumiére aveuglante qui s’obscurcit d’un coup. Décollement
de la rétine? Loin du potager de Caseria, au fond d’une autre vallée,
dans le ravin du Colorado, la Green River, la riviere verte, green,
émeraude. Je m’aveugle en quelques secondes, en pleine lumicre.
Epuisée par une promenade audacieuse, déshydratée, d’un coup je ne
vois plus rien. Aprés m’étre écroulée, je tatonne a quatre pattes,
m’accrochant aux rochers, réduite a m’orienter par le toucher.
Aveugle, en détresse, j’ai embrassé les pierres. Je te vois chancelant.
Tu veux t’habiller seul, mon pére le tournesol, tu cherches les
ouvertures des manches de ta veste avec une difficulté infinie. Tu
nous avais dit: «je vais le porter » ce beau manteau longtemps
suspendu. Tournesol qui ne demandait plus grand-chose, tu as savouré
la glace vert pistache, rouge pastéque, la nouveauté¢ du bar Alba,
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comme si c’était essentiel. Je ne vois que du noir. La lumiére du
tournesol passe au noir. Rythmes en creux. La terre se dérobe sous
mes pieds, ma téte tourne, la vierge de la Angustia entourée par tous
ces hommes au visage couvert. Respire, respire! Je ne vois que les
mains blanches gantées des costaleros. Tourbillon en plein soleil. Ma
caméra s’enfonce dans le bruissement des arbustes, un tintamarre qui
s’épuise dans le réve calme d’un coin de campagne. Trois petits coups
de cloche: la Vierge de Grenade est soulevée par ses gardiens, les gros
pinguins, les costaleros. Nos amis du potager n’iront pas la voir. Ils
préferent passer ce jour de féte chez eux, loin de la marche réguliere
des hommes gantés, patrons de la Vierge, inéluctable. La couronne du
Christ au vent. Le tournesol se moque des bonnes manieres, des
régles, des chapelets. Il tourne selon le vent. Simple figurant de ce
théatre enfoui dans la vallée. Tournesol incongru, tige puissante qui
tourne et se retourne. Christ ou voleur? Les deux sans doute. Tu
t’étales dans 1’espoir d’une brise. A I’automne, ta tige ocre orangé ne
te soutient plus. Tu flanches sous le poids, tu t’accroupis, tu
t’enfonces dans la terre.

Une promenade

Antonio, Santiago, Oscar et nous, les uns derriere les autres,
nous quittons le potager et nous dirigeons vers un terrain escarpé
couvert de broussailles. Caméra a 1’épaule, Chiara et moi filmons les
trois qui discutent en avangant. Marcher ¢’est déplacer des montagnes.
Nommer les lieux, les épeler, c’est une thérapie.

La marche, Caterina Pasqualino, 2017

Antonio nous signale un ancien chemin recouvert de
végétation. Puis nous conduit au E/ Paseo de los Tristes, la plus belle
promenade de la ville ou les Républicains avaient érigé leurs
barricades et devant le mur du cimetiere de Grenade qui laisse
apparaitre des impacts de balles, les mémes qui ont massacré les
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prisonniers au cours de fusillades sommaires. Entre les villages de
Alfacar et de Viznar, que I’on devine au loin, se trouve une fosse
commune ou ont ¢été ensevelis des centaines de Républicains
assassinés par les milices franquistes. Non loin de 1a, il y a aussi la
« fuente de Aidanamar », la « fuente de las lacrimas », ou Garcia
Lorca aurait été¢ tué le 9 aotit 1936 (Gibson, 1971). « Dale mucho
cafe » aurait dit le général Queipo de Llano pour signifier la mise a
mort du pocte que la dictature de Franco ne pouvait plus tolérer parce
qu’il restait libre. Sous nos pieds, le paysage résonne comme une
dénonciation. La lutte contre le chdmage d’aujourd’hui est aussi liée
au combat pour reconnaitre les morts de la République. Le scénario de
notre film prend corps en marchant.

Stalker

Je suis Antonio sur le chemin quand le souvenir d’une autre
marche remonte en moi. Paris, Université d’architecture de la Villette:
une conférence du collectif d’artistes « Stalker » en soutien aux plus
démunis. Au lieu de faire des discours, ils nous invitent a sortir et
nous conduisent jusqu’a la Petite Ceinture, une voie de chemin de fer
désaffectée qui encercle Paris. Les Stalker nous invitent a marcher
(Careri 2013). Par une soirée d’hiver nous marchons les uns derricre
les autres sur les rails désaffectés. Des centaines de pas résonnent a
mes oreilles. Je suis la dernicre de la file. Je crains d’étre semée et je
trébuche. Apres deux heures de marche, nous nous frayons un passage
entre des fils barbelés et nous nous retrouvons de nuit aux « Buttes
Chaumont », un parc paysager en plein Paris comprenant de petites
vallées, des torrents, des collines et des belvédéres. Nous nous
réfugions dans une grotte aux stalactites improbables. Quelqu’un lit
du Verlaine mais la police fait irruption et nous chasse. Notre aventure
semble prendre fin quand, sur des marches d’un escalier, les membres
du groupe Stalker ouvrent un débat sur ce que signifie « étre engagé ».
Non loin de 13, le long du Canal de 1’Ourcq, des dizaines de sans-abris
sont réfugiés sous des tentes de fortune. Comment les aider?

Antonio nous explique qu’on ne combat pas le chomage
d’aujourd’hui sans déterrer les morts d’antan.
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Antonio, Caterina Pasqualino, 2017

Nous ne faisons pas une simple promenade. Nous marchons
pour reconnaitre les lieux des crimes perpétrés contre la République.
Les sentiers se révelent au fur et a mesure de notre progression.
Absorbée successivement par la jovialit¢ de mes compagnons de
route, par leur tristesse, leur lenteur ou leurs élans, je parcours les
recoins de ma géographie intérieure.

Vivre debout

1932: sur la photo de son visage, on voit deux trous noirs
animés par un sourire épanoui. Ma grand-mere Lia Tata est a Milan
pour assister a un de ses vernissages a la galerie /I Milione (Leto:
2018). A ses cotés, on voit la téte large et 1égérement aplatie de mon
grand-pere Guglielmo. Dans ces années 1930, il signait les toiles pour
elle, un subterfuge qui lui permettait d’exposer et de se faire
reconnaitre dans un milieu artistique alors ultra-machiste. Tout en
cheminant derriere Antonio, je revois Lia Tata, une femme menue,
calme, modérée, se tenant toujours debout. On la surnommait « le
cheval » parce qu’elle ne voulait jamais s’asseoir. Je me souviens
d’elle, fiere, se levant de son siége en s’excusant pour atténuer cette
inconvenance, car elle continuait les conversations debout. Je me
souviens aussi d’elle dans son atelier, les yeux braqués sur ses toiles
au milieu d’une forte odeur de térébenthine. Elle irradiait. Ses six
petits-enfants, lorsqu’ils s’ennuyaient dans sa vaste maison, la
guettaient derriere la porte de son atelier. Mais elle préférait nous
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confier a la gouvernante, ne tentant pas de nous convertir a son art de
vivre, non pas par égoisme, mais par discrétion.

Son histoire a elle, c’est une histoire de Ying et de Yang. Son
secret ¢tait de ne jamais étre excessive. Et de rester debout, toujours.
On était a Palerme. D’ou lui venait son sourire affable dans cette ville
méridionale violente? D’ou lui venait sa marche immobile sinon de
ses pieds révoltés? Elle ne faisait jamais de promenades. Jusqu’aux
années 1980, une femme qui marchait seule a Palerme passait pour
folle. Lorsque j’étais encore étudiante, une de mes collegues se
déplagait d’un quartier a ’autre a pas trés rapides et en fixant le
trottoir. Aux yeux de tout le monde, elle était «folle a lier». Elle est
devenue philosophe du langage.

Pour nous ses petits-enfants, notre grand-meére qui refusait de
s’asseoir, c’était «le cheval». Elle devait agripper ses orteils au sol
pour trouver son ¢lan vital, son point d’ancrage sur le marbre froid de
sa maison silencieuse. Moi j’enfonce mes pieds dans la terre asséchée
de Caseria. Lia Tata n’aurait jamais fait cette promenade. Tout en
marchant, je me dis pourtant que je vivrai comme elle, debout.

Chemin faisant, nous nous remémorons le drame de la
dictature. Nous convenons que le fait de parvenir un jour a identifier
les morts innocents et anonymes a un lien avec le fait de résister au
monde en cultivant des tomates a Caseria.

Nous sommes sortis du potager, nous avons parcouru une
nature en friche, traversé une banlieue triste, puis rejoint une route
arborée et touristique jusqu’au cimetiere. Nos états d’esprit ont changé
avec les différents paysages. La cadence monotone des pas a fini par
nous transporter, par envelopper notre groupe. Cette marche a des
allures mystiques. Elle nous métamorphose. Elle nous convainc que
faire est possible. Cela prend méme la dimension d’une urgence.

A Torigine, il s’agissait d’un simple repérage, au mieux d’une
promenade filmée. Mais a partir d’une histoire initiée par Santiago et
développée par chacun de nous, nous formulons peu a peu la volonté
d’¢laborer une sorte de mise en scene rituelle. Nous nous prenons au
jeu, I’'idée se précise en marchant. La promenade nous a grandi tandis
que nous avons ¢€té ensorcelés par un paysage devenu plus vaste.

En entendant nommer ces lieux de mémoire traversés 1’un
apres 1’autre, ils se mettent a vivre. Au cours d’une marche qui n’est
pas toujours facile, les souvenirs grandissent, s’amplifient. L’effort
physique et I’enchainement des mouvements répétitifs fait parler cette
bande de territoire en marge. Les marcheurs que nous accompagnons
revendiquent de pouvoir la cultiver pour survivre et rester dignes.
Mais 1ils réclament aussi la possibilit¢ de proclamer publiquement
leurs souffrances passées en inhumant des morts enterrés a la sauvette
par un régime dictatorial honni.

76



L’eau en procession

Mes compagnons de marche vont recueillir ’eau d’une source
identifiée comme le lieu probable ou Garcia Lorca a été assassiné et la
transporter jusqu’a leur potager pour la verser sur le sol asséché. Ce
n’est que de I’eau, mais ce n’est pas un acte inutile. « Nous avons fait
ce que nous devions faire! Nous avons marché pour les morts, pour
ceux qui nous manquent. » La mise en scéne de cette « procession de
I’eau » est comme une citation, le fragment d’une mémoire collective.
Cet acte dérisoire enchante le quotidien des compagnons de lutte.

Tout en marchant je m’interroge. Pour mettre un terme a la
greve de la faim de Santiago qui se battait face a la puissante église
pour sa survie et sa dignité, I’archevéque de Grenade lui avait promis
les lopins de terres laissés a 1’abandon appartenant a son diocese. Il ne
tint jamais sa promesse... Aprés ce genre de désillusion écceurante,
comment est-il encore possible de «croire»? Le film pose la question
de la foi. Comment est-il encore possible de croire apres les fausses
promesses des politiciens? Ils ont abandonné de la méme maniére les
pauvres de Caseria et les morts anonymes de Viznar? «Il faut croire a
I’entraide!» s’exclame pourtant Antonio. «Il faut envisager le monde
autrement que ne le fait 1’église catholique de Caseria qui ose encore
demander 1’aumone aux plus pauvres au lieu de les aider!» Le rituel
que nous avons mis au point se veut pleinement laic. Il a pourtant
I’allure d’un pélerinage religieux et incarne a notre insu quelque chose
de sacré... A partir de quel moment, se demandait Michel Leiris, les
choses se colorent-elles autrement? A partir de quand 1’individu
bascule-t-il en se laissant subvertir par une «contagion émotionnelle»?

Retour a Paris, souvenirs d’adolescence

Retour a Paris dans la salle d’attente de mon médecin
généraliste. Je ne dois pas m’inquiéter: les radios ne montrent rien de
mauvais du coté gauche de mon bassin. Seulement une scoliose qui
s’était manifestée il y a longtemps et qui se réveille douloureusement.
1978: j’avais quatorze ans et pour redresser mon dos je passais
beaucoup de temps dans une piece du service orthopédique d’une
clinique de Palerme. Les souvenirs de ces séances a la fois pénibles et
douces me reviennent. J’appuyais mon menton sur une planche de
métal qui retenait ma téte. Privé d’appuis, mon corps était suspendu
dans le vide. J’avais accept¢ de me faire «pendre». Le médecin-
tortionnaire était mon pere. Tous les deux jours, pendant dix a quinze
minutes, je restais immobile dans cette position. Attentionné, mon
pére me lisait La Princesse de Cleves en Frangais. J’apprenais a
m’habituer a la douleur.

Mais un premier cycle de tortures achevé, je n’ai pas poursuivi
le traitement. J’avais d’autres choses a faire que de m’occuper de mon
dos. A la fin des années 1970, I’'Italie était en ébullition. «Avec nous
ou contre nousy était un slogan répété a souhait. Il fallait choisir entre
les brigadistes et 1’Etat, entre I’enclume et le marteau. Mon pére ne
manquait pas de nous signaler que nous vivions des années sombres.
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Il fallait se plier a I’out out de I’Etat. Avec mes camarades, nous
refusions cette alternative et partions manifester en ville.

Je n’étais pour aucun parti. Non violente, je n’étais
certainement pas pour les brigadistes. Mais mon chceur battait pour la
révolution. J’arpentais les rues aux coOtés des manifestants pour
changer le monde. Palerme, 1978: je me rappelle ces longues heures
passées debout auprés de ma communauté de cceur, cette foule
d’inconnus avec qui, devant le tribunal, j’attendais le déroulement des
audiences. En faisant du surplace, nous étions venus soutenir une
jeune femme violée qui avait osé dénoncer son agresseur. Je me
souviens de ces moments a la fois sombres et joyeux, uniques dans ma
vie. Ces souvenirs remontent a la surface de maniére irrésistible. Des
années apres, a plusieurs reprises, en place de signer des documents
officiels en apposant la date de I’année en cours, j’ai malgré moi
indiqué I’année fatidique de 1978...

En Europe de I'Ouest, on les appelle les années de plomb.
L’activisme en cours s’est accompagné d’une flambée de violence.
Durant deux décennies, I’Italie a ¢été frappée par des attentats
terroristes revendiqués par des groupes de révolutionnaires armés. Les
groupuscules étaient dominés par de petits leaders aux discours
unilatéraux et contradictoires. Les «Brigades rouges» étaient la plus
connue de ces organisations. 1978, a Palerme. La foule criait a tue-téte
des slogans contre la démocratie chrétienne, un parti qui régnait
depuis I’aprés-guerre. «Vive Marx, vive Lénine, vive Mao Tze
Tung!»: j’avais treize ans et je revendiquais leurs noms dans les
cortéges sans savoir vraiment qui étaient ces icones...

Londres, 2015. Séjour au département d’anthropologie a
I’université¢ de UCL. J’assiste a un séminaire sur la valeur, I’argent, le
potlach. Ma téte suit, mais mon corps s’indigne. Mon pied gauche
prend I’initiative et je me léve. Je me vois quitter la salle et me diriger
vers la Tamise.

De retour a Paris, mon orthopédiste me met en garde:
«Arrétez immédiatement vos cours de flamenco». Je m’exécute. Puis
un spécialiste de tsha tshu: «Méfiez vous! Votre téte se croit
surpuissante alors que votre scoliose peut vous entrainer dans un
gouffre.» Question de posture, d’attention: ne pas prendre les
déplacements a la légere, avoir les doigts de pieds aware, les
phalanges ne doivent plus subir tout le poids du corps, 1’énergie
circule dans le corps puis se disperse dans 1’espace environnant a
partir de la volte plantaire...

Je reste a I’écoute de mon corps. Qui mieux que moi peut le
faire? «Habiter son corps». Il y a des gens qui oublient ¢a... Ma
grand-mere si bien éduquée, «le chevaly, elle, restait debout. Et si elle
avait pratiqué la peinture contre vents et marées? Si son faire-du-
surplace a elle n’était qu’une fagon de briser le silence? Cette femme-
cheval a peut-€tre dii se battre pour exister. Quand je me souviens de
sa bonne humeur, I’envie me prend de ‘rester vivante’. En découvrant
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le potager de Antonio, de Santiago et d’Oscar, il m’est apparu comme
une contrainte et comme un bonheur. Mais les mois se sont écoulés et
depuis, aucune description ne me semble plus possible.
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Art on Prescription — Encourager le mieux-étre par I‘art
Claudia A. Schnugg

En collaboration avec Elisabeth Schafzahl et Philipp Wegan,
Precarium

La question de savoir comment l'art affecte ses destinataires
a été posée par les philosophes, les artistes, les théoriciens de I'art
et tous ceux qui rencontrent l'art depuis le début de la philosophie.
Bien que de nombreux théoriciens et artistes pensent que l'art ne
devrait pas étre influencé par un but externe, la question est de
savoir comment les bénéficiaires des arts sont transformés apres
I'expérience artistique, ou pourquoi une expérience artistique
passionnante, émotionnelle ou impressionnante peut avoir un
impact sur le psychisme et la condition physique d'une personne. A
cet égard, la réception d'art pur ainsi que la création artistique
peuvent avoir des effets sur cette personne. L'intérét pour 1'effet de
l'art ne s'arréte pas a l'individu, mais demande aussi comment les
groupes ou organisations sociales peuvent bénéficier de
I'engagement dans l'art (Theorell, Johansson Skdéldberg et al..,
Stuckey et Nobel, Belfiore et Bennett).

Dans le projet «Art on prescription - artists fill in
prescriptionsy, projet d'art participatif «Art on Prescriptiony de
l'association artistique autrichienne Precarium, dirigé par Elisabeth
Schafzahl et Philipp Wegan', les questions des effets de l'art sur les
bénéficiaires et de I'engagement artistique sont mises au premier
plan. En utilisant les formulaires d'ordonnance ordinaires comme
support artistique, qui leurs sont probablement a tous familiers par
les visites chez le médecin, les artistes jouent avec l'idée du lien
entre l'art et le bien-€tre, la santé mentale aussi bien que la santé
physique, et le lien entre les expériences positives, les expériences
sociales qui sont principalement comprises comme des expériences
émotionnelles ou psychologiques et le corps. Dans cette ceuvre d'art
qu’est Art on prescription, les ordonnances ne montrent plus les
prescriptions des médecins, mais les prescriptions prennent plutot

 Voir les sites internet de ces deux artistes :
www elisabethschafzahl.com; www.philippwegan.com; et celui de Precarium :
WWW.precarium.at

Lors des journées «Rencontres entre écritures ethnographiques et formes artistiques
- Mises en scéne du divers», Musée du Quai Branly, Paris, 7 et 8 Mars 2018, ces
deux artistes ont présenté sous forme d’installation le projet dont il est question dans
cette note.



la forme d'ceuvres d'art et d'introductions créées par des artistes.
Des artistes d'horizons trés divers ont soutenu le projet et "émis"
des ordonnances pour le patient imaginaire dont ils s'occupent dans
le cadre du projet. Pour cela, il n'y a pas de frontiéres entre les
genres artistiques, les générations, le statut et les nations : Les
artistes visuels ont la liberté d'utiliser le médium comme base d'une
image, tout comme les artistes conceptuels peuvent formuler des
instructions ou encore les écrivains peuvent y enregistrer des textes
et des poemes. Il était également fondamental pour ce projet de
s'¢loigner du marché de l'art et de créer 1'opportunité pour tout le
monde d'acheter une reproduction des ceuvres d'art sur un
formulaire d'ordonnance pour le prix d'une ordonnance.

L'association artistique Precarium - Laboratoire d'art de Vienne et
Graz a lancé «Art on Prescription» fin 2015. Depuis lors, le projet
a ¢té présenté a Venise, dans de nombreux endroits en Autriche, a
Paris, dans des galeries, des festivals, des foires d'art et des
conférences. L'idée de ce projet est née dans le contexte de la crise
migratoire, lorsque Precarium s'est demandé ce que les artistes
peuvent apporter dans cette situation et comment l'art peut faire
face a cette réalité. L'objectif déclaré du projet était de créer un
espace - un laboratoire pour l'art - dans lequel les gens peuvent se
situer et redevenir des créateurs. Dans ce contexte, 1'utilisation des
formulaires d'ordonnance comme moyen de communication fournit
non seulement une base passionnante pour réfléchir aux effets
possibles et aux possibilités d'intervention de l'art, mais crée
également un lien avec le laboratoire de la pharmacie imaginaire ou
les remedes (des ¢léments ceuvres d’art) ont été mélangés sur les
ordonnances conformément aux prescriptions. Mais la prescription
d'une ceuvre d'art n'est pas une solution définitive, elle implique un
engagement avec l'ceuvre d'art, une réception active, et
éventuellement un engagement avec sa propre situation. La
création d'ceuvres d'art ainsi que l'expérience des ceuvres d'art,
comme la musique, les pieces de théatre ou les images, devraient
mettre le destinataire en contact avec lui-méme et amorcer une
réflexion personnelle et un processus de guérison.

Ce lien évident entre I'idée de I'art comme reméde, comme remeéde
pour le corps et le psychisme, est omniprésent dans Art on
Prescription. Et avec cela, les artistes traitent de sujets importants
dans le domaine de l'art et de questions briilantes qui intéressent
aussi les scientifiques dans les domaines de la pharmacie, de la
sociologie, de la psychologie, de la philosophie, de la santé
publique, des neurosciences et de la physiologie (pour les méta-
¢tudes, voir par exemple Stucky et Nobel, Grealish et al., O'Neill,
Belfiore et Bennett, Gordon-Nesbitt).

Ces approches vont méme au-dela des méthodes strictement axées
sur les objectifs, comme celles utilisées en art-thérapie (Nainis et
al.) et dans les interventions dans les organisations (Schnugg).
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L'idée est que la création artistique et l'expérience peuvent avoir
des effets positifs sur I'organisme et le psychisme, méme sans cadre
thérapeutique particulier. Ces effets peuvent se produire en
assistant régulierement a des événements culturels locaux ou en
écoutant de la musique a la maison. Par exemple, écouter de la
musique peut vous calmer, réduire la douleur et augmenter la
motivation (Hundstorfer et al., Schéfter et al.). Les scientifiques de
la santé publique et des sciences sociales s'intéressent a la question
de savoir comment l'engagement envers l'art influence une
communauté et une société plus large (Gordon-Nesbitt).

Des ¢tudes montrent que des visites régulieres d’événements
artistiques peuvent avoir un effet positif sur la santé des gens (Benson
Konlaan et al., 2000), ou que les communautés défavorisées peuvent
se développer mieux et avoir un niveau de bien-&tre plus élevé si elles
interagissent régulicrement avec l'art (Stuckey et Nobel). Outre les
effets réels de I'art présenté (I'expérience de la piece de théatre, de la
musique ou des images), l'inclusion sociale, I’art en tant que fonction
de construction communautaire, I'autonomisation et la conception de
vies positive des gens sont essentiels pour cet effet positif (O'Neill).
L'art est capable d'influencer positivement les facteurs sociaux, qui
sont aussi des facteurs importants pour la mieux-étre: les personnes
qui se sentent exclues de la société et dont le monde est négatif, ou qui
pensent ne pas avoir d'influence dans la société, souffrent souvent
d'une santé¢ mentale et physique moins bonne ou se retirent de la
société. Art on Prescription est un projet artistique participatif
exemplaire qui commence ici méme. Le projet parvient a connecter
les gens et a les faire se rencontrer d’égal a égal. Il veut créer un
espace qui invite tout le monde a expérimenter et a créer de l'art. Et
au-dela, il prescrit des ceuvres d'art spécifiques : les artistes mettent
des ceuvres sur ordonnance.

Exposition (des originaux) lors de la Biennale, Venise 2017
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Exposition (des reproductions) a Kunstverein artP., Perchtoldsdorf/Vienne, Mai 2018

Exposition/intervention lors de Rencontres entre écritures ethnographiques et formes
artistiques - Mises en scéne du divers, Musée du Quai Branly, Paris, Mars 2018
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Corps, rythme, gestes et langage.
Quand I’ethnographie comme polygraphie
rencontre la création de formes artistiques

Francois Laplantine — Université Lyon 2, Lyon, France

L’une des raisons qui nous a conduits a organiser une confrontation
entre des chercheurs en sciences sociales et des artistes peut étre
énoncée de la maniere suivante: comment ouvrir ensemble un horizon
de connaissance qui ne soit plus celui d’un dualisme stérile dissociant
le sens et ce que I’on appelait autrefois le style. A la création
artistique, le style. A la recherche scientifique, le sens. D’un coté la
forme, de 1’autre le fond. D’un c6té 1’imagination et la fiction, de
I’autre la raison décrivant et analysant la réalité des faits.

L’obstacle principal vient d’un logocentrisme qui s’auto-crédite de
plus de légitimité voire d’une légitimité exclusive. Mais un second
¢écueil peut venir de I’art lui-méme ou plutoét d’une conception de 1’art
au-dessus de tout, de I’esthétique a 1’¢tat pur — Flaubert mais aussi
Blanchot en littérature, Grotowski au théatre, Tarkovski au cinéma —
qui a pour effet de nous clouer le bec dans un espece de mystique de
I’indicible. Cette conception a conduit Wittgenstein dans ce qu’il a
appelé «mon ancienne manic€re de pensée» a cet aphorisme: « rien de
ce I’on pourra dire de I’art ne pourra jamais égaler 1’art de se taire.

La tendance a la sanctuarisation peut venir des deux cotés. Si je devais
résumer les termes de cette exclusion réciproque ou du moins de cette
incompréhension, je dirais que 1’un des modes de connaissance serait
premier et I’autre relatif. L’un serait en quelque sorte fondateur. C’est
bien en effet ce que nous voulons dire lorsque nous disons qu’un film
peut illustrer une recherche c’est-a-dire étre cantonné a une fonction
subalterne ou encore que ’art est expression ou «représentation» du
social. Nous lui dénions alors ses potentialités critiques.

Ce que nous appelons I’ethnographie (ou écriture des cultures) ne
dissocie pas 1’é¢tude des cultures de la recherche d’une écriture mais
fait précisément de leurs relations sa spécificité. Pour dire les choses
autrement la question du sens ne peut étre posée indépendamment de
la forme. Or il y en a plusieurs dont certaines n’existent pas encore.
Les phénoménes auxquels nous nous trouvons confrontés et dans
lesquels nous sommes nécessairement inclus sont tellement complexes
quils ne peuvent ¢&tre appréhendés d’une seule manicre.
L’ethnographie contemporaine est amenée a devenir une polygraphie.
Elle a I’aptitude a susciter des graphies multiples: photographie,
cinématographie, = vidéographie,  calligraphie, = muséographie,
scénographie, chorégraphie.



L’anthropologie ne consiste pas a abstraire des logiques (au sens grec
de logos que la rationalit¢ européenne a privilégi¢). C’est une
recherche non pas exclusivement logique mais morphologique qui
doit nous inciter a cesser de penser en grec c’est-a-dire de manicre
ontologique. L’ethnographie, sans laquelle i n’y a pas
d’anthropologie, ne peut étre une simple transcription. C’est d’abord
une question liée a une activité de transformation. Comment passer de
I’audible et du visible au dicible et au visible? En quoi consiste la
transformation du regard en langage mais aussi en images dans le cas
de la photo, de la vidéo et du cinéma?

C’est ici ou les voies de la connaissance anthropologique (voies au
sens japonais de do que I’on trouve dans les mots shodo, chado,
aikido, judo) rencontre les voies de la connaissance et de la création
artistique. Ces voies me paraissent aujourd’hui de plus en plus
indissociables, mais elles ne peuvent étre cependant confondues. Il
existe différents modes de connaissance, ce qui suppose d’abord,
comme dans la collaboration entre Merce Cunningham, Ie
chorégraphe, et John Cage, le musicien, la reconnaissance de leur
autonomie.

Comme souvent Roland Barthes a trouvé le mot juste. En exergue de
L’empire des signes (2007), livre polymorphe mélant des
pictogrammes, des photos et des dessins, il écrit: «Le texte ne
commente pas les images. Les images n’illustrent pas le textey.

Les questions que se posent les chercheurs en sciences sociales et les
artistes (qui sont aussi des chercheurs) sont les mémes mais la ou les
premiers visent a expliquer et méme a expliciter (Wittgenstein dit
«€lucider»), la tendance des seconds consiste plutdt a troubler et a
introduire de la perplexité dans notre rapport a la réalité. Les questions
des uns se trouvent pour ainsi dire déplacées dans les interrogations
des autres. Elles sont déplacées au cinéma dans le travail des sons et
des images, au théatre et a fortiori dans la danse dans la
démultiplication infinie des gestes du corps en mouvement. Ce
déplacement est un dérangement. Il n’entraine pas une solution. Il est
une option mais surtout une question. Une question qui dans les arts
du spectacle est adressée sur une scene a des spectateurs.
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Resserrons maintenant les termes de cette confrontation.
L’ethnographie est mode de connaissance par I’écoute et le regard
mais qui engage plus largement la totalité des sens. Il est possible de
transformer la proposition de Marcel Mauss «les faits sociaux sont des
faits totaux» en une autre proposition: les faits sociaux sont des faits
sonores, visuels et gestuels. Dés lors les rapports entre 1’ethnographie
et la création artistique peuvent étre posés de la maniere suivante : la
premicre est un mode de connaissance sensible. Ce que 1’on appelle
art — qui n’existe pas en soi car il est un mouvement permanent — il
procede d’une intensification de I’expérience sensible et consiste dans
I’¢laboration et la réorganisation de cette derniere. C’est un travail sur
des intensités sonores, lumineuses, chromatiques et gestuelles.

Aussi ’'un des enjeux des textes réunis ici est-il d’interroger ’acte
cherchant a faire varier notre rapport au réel. C’est dans ce
mouvement de déplacement que nous allons rencontrer un certain
nombre de formes esthétiques. Ces derniéres, dans ce qu’elles ont de
plus original et exigeant, ne consistent pas a témoigner, documenter,
illustrer, exprimer c’est-a-dire a étre reléguées dans la fonction
mimétique de la représentation. Et encore moins a apaiser, consoler,
soulager, supporter la vie. Elles cherchent a faire varier notre rapport
au réel en explorant ses virtualités c’est-a-dire en ouvrant des
possibles qui n’avaient pas encore été essayés.

Or un grand nombre de ces possibles ne relévent nullement du
langage, lequel n’est qu’une infime partie du social. Les interactions
quotidiennes faites de gestes, de mimiques et de silences — des regards
échangés, des sourires, un salut de la téte, une poignée de main, ...—
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ne sont pas des énoncés. La plupart des formes de socialité auxquelles
sont confrontés les anthropologues qui sont d’abord des ethnographes
(manger, marcher, travailler, se rencontrer ou s’éviter) sont
irréductibles a une organisation discursive de la pensée.

Si le cinéma est susceptible de nous émouvoir mais aussi de nous
rendre a la fois plus attentif et plus intelligent, c’est parce qu’il ne se
réduit pas a des dialogues. Ces derniers peuvent étre rarissimes et
méme totalement absents. Je pense aux films de Pedro Costa, Bruno
Dumont, Claire Denis (pas tous) et surtout Jia Zhangke, I’un en
particulier, Useless (2007). Ce dernier montre la fabrication de robes,
les unes en série, les autres de haute couture, dans des usines de tissus
et des ateliers de mode en Chine. Or ce film n’est pas organisé
intellectuellement mais tiss¢ matériellement dans la plasticité et la
fluidité du plan-séquence.

Cet exemple, mais il y en a tant d’autres, me conduit a cette
proposition: lorsque nous parlons du cinéma en termes de langage et a
fortiori d’écriture nous parlons pour ne rien dire ou plutot pour dire ce
que n’est pas le cinéma. Il en va de méme pour la photo, le dessin et
les arts plastiques. Ces formes artistiques créent de la pensée, mais
c’est une pensée en images. Les expressions « langage
cinématographique », «é&criture picturale» sont non seulement
inadéquates mais falsificatrices. Ces termes conviennent encore moins
aux arts de la scéne et au spectacle vivant. Nous devons remettre en
question un (pré)supposé «langage du corps». Nous devons renoncer
au logo— et plus encore au scripto— centrisme (en particulier
alphabétique) qui s’auto crédite d’une légitimité et d’'une hégémonie
exorbitante.
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La danse contemporaine, et avec elle une grande partie du théatre, est
susceptible de montrer ce que le langage ne parvient pas d dire. A la
source de cette forme artistique il y a un chorégraphe qui a
révolutionné la danse. Merce Cunningham, sous 1’impulsion de John
Cage, rompt totalement avec la danse classique, la tradition du ballet
qui était une espece de piece montée avec des tutus, des corsets et des
décors. Alors que la danse classique cherchait a exprimer des
sentiments avec le corps, cette fois le corps en mouvement n’est plus
considéré comme la conséquence ou I’expression des émotions. Il en
est ’origine.

Cela rejoint ce que tous les acteurs en formation connaissent bien qui
s’appelle la «régle de 1’ours»: renoncer a la proposition «je vois un
ours, j’ai peur, donc je tremble et je m’enfuis» au profit de «je vois un
ours, je tremble, donc j’ai peur et je m’enfuis». Pour Merce
Cunningham la danse contemporaine ne consiste plus a représenter
(des états d’ame ou une réalité sociale préexistante) mais a densifier,
ce qui rejoint ce que Clifford Geertz appelle la «description dense».

La danse contemporaine, et avec elle le théatre procede a des
dilatations et a des ¢longations de la durée. Je pense aux mises en
scene de Robert Wilson ou de Claude Régy, au Tanztheater de Pina
Bausch, au théatre no auquel j’assiste chaque fois que je vais au Japon
et qui tend a provoquer un engourdissement des spectateurs. Mais ils
peuvent aussi créer des interruptions brusques (la chorégraphie de
William Forsythe), des éruptions brusques dans une poétique du choc
comme dans le théatre de Wajdi Mouawad considéré comme un «art
de combaty.

Le travail de ’acteur et du danseur est un travail d’incorporation qui
pousse jusqu’a l’extréeme de [D’incandescence le moment
ethnographique de ID’anthropologie qui est une temporalité
d’immersion. Mais il convient de rappeler ici que I’identification n’est
pas du coté de I’acteur mais de I’effet provoqué chez le spectateur.
L’art du théatre consiste a jouer avec cette division (soi-méme et
devenir un autre mais aussi la scéne et la salle) en I’introduisant non
pas sur un écran mais dans un espace réel.

Revenons a Cunningham car ses recherches entretiennent des affinités
étroites avec 1’ethnographie. Le chorégraphe cherche d’abord a
s’imprégner des interactions quotidiennes. Demandant a ses danseurs
d’aller voir ce qui se passe dans la rue, sa démarche initiale se
rapproche de celle de Goffman. Mais ensuite il ne cherche pas du tout
a dé-crire mais a rendre visible ce que dans la vie quotidienne nous ne
percevons pas habituellement: 1I’enchainement et I’enchevétrement des
micro-mouvements pris dans de minuscules interactions. C’est un
travail qui affine I’attention et part a la recherche de la plus grande
précision. La précision de nos gestes quotidiens dont la caractéristique
est d’étre éphémeére c’est-a-dire réfractaire a toute fixation par le
langage.
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Le chorégraphe montre ce que nous ne pouvons pas voir tant que les
mouvements du corps ne sont pas décomposés, accélérés, ralentis. Il
montre des ritualités implicites dont nous n’avons pas conscience.
Mais il invente aussi des contre-rites qui nous affranchissent des
automatismes et des conventions sociales. Il crée des enchainements
inattendus et explore des liaisons aléatoires. Ces contre-rites sont des
contre-mouvements que I’on peut observer dans le jingju plus connu
sous le nom d’Opéra de Pékin' ou encore dans certaines des
chorégraphies de Jiri Kylian inspirées par des danses des Aborigenes
d’Australie.

A travers ces exemples mais aussi et peut étre surtout a travers le hip-
hop, danse urbaine devenue cosmopolite et qui est a la base du travail
de chorégraphes comme Abou Lagraa ou Mourad Merzouki le corps-
objet de nos sociétés mercantiles (re)devient sujet. Ce sujet (collectif)
s’affranchit de la réification marchande. Il y a la une critique radicale
de la société¢ de domination et d’exploitation du corps.

Telle me parait aujourd’hui la plus grande pertinence de la danse
contemporaine et du théatre qu’il est de plus en plus difficile de
dissocier: redonner de 1’énergie, révéler et réveiller ce qui avait été
enfoui. Ils ont une fonction agonistique qui n’est pas seulement
esthétique mais politique. Enfin cette énergie d’incorporation et
d’extériorisation qui transmet au spectateur une onde, une vibration
nous est donnée directement a voir dans un espace. J’ai revu
récemment pour la quatrieme fois May B de Maguy Marin, j’ai
découvert I’'une de ses derniéres picces, 2017, ainsi que Tous les
oiseaux de Mouawad qui met en scéne les relations entre des
Palestiniens et des Israéliens. Rien ne me parait plus politique que ces
rythmes a plusieurs qui montrent 1’état catastrophique du monde mais
sont aussi susceptibles de recréer du lien. C’est le grand intérét du
spectacle vivant. Il crée en direct de la pensée en inventant des
rythmes qui ne consistent pas seulement a jouer mais a déjouer le jeu
social et les comédies du pouvoir. C’est ce qui me parait aujourd’hui
le plus subversif dans 1’art qui ne peut étre un acquiescement, une
adhésion, une affirmation univoque mais une perturbation faisant
apparaitre en direct des contradictions camouflées, des aliénations qui
ne se voient pas.

Dans le théatre en effet nous ne pouvons pas dissocier la voix et la vue
et les mots eux-mémes ont une présence réelle, une matérialité
lorsqu’ils sont prononcés sur une scene. Le théatre, comme la danse
contemporaine, crée de la pensée qui se voit dans 1’espace de la scéne

Une partie du corps va dans une direction et une autre dans le sens inverse.
Pour aller a gauche il faut d’abord aller a droite, pour avancer il faut d’abord
reculer, pour descendre il faut d’abord monter, ...
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qui peut aussi devenir la rue. Valére Novarina, qui est a la fois auteur,
metteur en sceéne et peintre, parle de «la vue de la parole», laquelle
peut «étre saisie par les yeux», ce qui rejoint I’étymologie du mot
théatre: «le lieu ou I’on voity. Or c’est aussi une expérience qui est
celle de la danse que le chorégraphe Jiri Kylian considére comme un
art plastique.

Ce qui nous est donné a voir en présence du spectacle vivant — la
rencontre avec des danseurs et des acteurs réels et non des images
d’acteurs comme au cinéma — entre pour moi en résonnance’ ou plus
exactement en réverbération avec ce que je suis en train d’apprendre
au contact de la Chine et du Japon qui peuvent étre qualifiés par
I’expression forgée par Aby Warburg (2003): ce sont des «sociétés a
tradition visuelle». Dans les kanji japonais que je tente (avec
difficult¢) d’identifier et de tracer régulicrement et qui ne sont rien
d’autre que les pictogrammes chinois, 1’acceés au sens ne s’effectue
pas par I’intermédiaire du son mais des images. La pensée chinoise
(c’est-a-dire en langue chinoise) ne dissocie pas le signifié¢ et le
signifiant comme nous le faisons dans I’arbitraire du signe. Elle ne
dissocie pas non plus I’écriture de la peinture. Car elle a inventé une
écriture non-alphabétique composée de figures dont beaucoup
évoquent des formes de la nature.

L’anthropologie contemporaine doit nous inciter a ne plus aborder les
questions qui viennent d’étre posées et concernent principalement le
rapport au corps de manicre occidentalo-centrée et alphabético-centrée
en privilégiant «I’étre» (que 1’on ne peut observer nulle part) sur le
paraitre et le dit sur le non-dit. Si les comportements quotidiens qui
sont la matiere méme de 1’ethnographie peuvent difficilement étre
énoncés dans le langage commun ou analysés (c’est-a-dire
décomposés) par le langage savant, ils peuvent €tre racontés, chantés,
dansés, filmés, mis en scéne. Mais alors ces comportements ne sont
plus donnés mais transformés performativement. Nous ne sommes
plus dans la logique que Carlo Ginzburg (1989) qualifie d’indiciaire,
la logique de la preuve, mais dans une mise a 1’épreuve du langage.

Pour ne pas alourdir cet article je n’ai pas abordé la question de la musique
dans son rapport au mouvement.
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Entre un régime de pensée textuel et un régime de pensée gestuel ou
iconique, il existe une inadéquation et une tension. Cette tension entre
I’€crit, 1’écran, la toile, la scéne et la salle me parait I’un des enjeux
majeurs des articles réunis de ce cahier.
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Mise en scéne du divers. Troisiéme lettre a Monique
Régimbald-Zeiber

Joélle Tremblay, Ecole d’art, Université Laval
Chere Monique,

Nous avons été si heureuse de nous retrouver exactement avec la
méme fougue qui nous réunit encore. Le dialogue que nous avons alors
entamé, a donné un grand coup de joie au processus d’écriture du présent
article. Ta premiere réaction fut I’étonnement devant I’invitation a
commettre des textes alors que, d’entrée de jeu, c’est précisément les
limites de 1’écrit et le constat de perte qui la fondent. Ha! Ces
contradictions me réjouissent. Elles murmurent des impératifs supérieurs.

L ’écrit comme image du rythme de notre tango bicéphale

Artistes-anthropologues: dépasser les limites de traduction

Certains anthropologues désirent utiliser 1’art pour mieux traduire
les mondes, notamment ses €léments sensibles et relationnels. N’était-ce
pas un défi semblable que nous avions lors de ma recherche doctorale en
observant les limites de I’écriture et de la présentation d’ceuvres (objets)
pour dire la part de 1’ceuvre qui est le processus de création relié au corps,
aux sens, a la rencontre, a la transformation des matériaux et des
personnes? Les objectifs de la recherche étaient de poser un modele de
pratique traduisant ma pratique que j’appelle «I’art qui relie», en rendant
compte des principes directeurs et des actions qui caractérisent son
processus. J’ai alors entamé la création d’une installation vidéo, Les deux
lettres (2010), dont I’'une t’était adressée afin d’atteindre ces objectifs avec le
médium vidéo (rythmes, images en mouvement, sons). Lors de I’exposition,
I’installation vidéo mettait en sceéne les circonstances d’un laboratoire artistique,
celui de I’art qui relie, lorsque 1’art devient «état de rencontre»-.

' Artiste et professeur a la retraite de 1’école des arts visuels et médiatiques de
I'université du Québec a Montréal (UQUAM), Madame Régimbald-Zeiber, fut
également ma co-directrice au doctorat. La premiére lettre, est une des deux vidéos qui
sont intégrées a ma thése comme résultats de recherche, au méme titre que 1’écriture
(2013) : Lettre a Pierre, 2010, 12 minutes, 57 secondes et Lettre a Monique, 2004, 19
minutes, 30 secondes. La seconde lettre L’Art communautaire en pratiqueS; Lettre a
Monique Régimbald-Zeiber, (2005), était 1’aboutissement d’interrogations partagées.

2 L’exposition fut réalisée au Musée des beaux arts de Mont-Saint-Hilaire, en janvier 2010.
Les deux lettres (2010) est une piece t€émoin de la circulation entre les trois circonstances de
création ; elle tend un fil entre les deux pdles de la pratique; 1’espace privé de ’atelier de
I’artiste et I’espace public avec des participants lors d’ateliers de création. Placées face a
face, les deux vidéos permettent de voir les passages de 1’un a I’autre. Chacune des deux
vidéos montre le travail de création de plusieurs des ceuvres exposées et les éléments
itératifs de la démarche de [’art qui relie s’y retrouvent. Lettre a Pierre, 2010, 12
minutes, 57 secondes, pose la création avec la communauté a partir d’'une commande
imprévue (deuxie¢me circonstance) et Lettre 2 Monique, 2004, 19 minutes, 30 secondes,
pose l’activité dans 1’Atelier, seule ou avec une participation, a partir d’un projet de
I’artiste (premiére et troisi¢me circonstances).



Emprunter des manieres de faire aux arts visuels, rejoint ce que
Richardson (2000) appelle les «pratiques analytiques créatives» (creative
analytic practises) c’est-a-dire des modes qui conjuguent des fagons de
faire disciplinaires en art avec la textualité de la recherche.

Se pourrait-il que I’anthropologie apporte a 1’art des fagons de
récupérer «ce qui se perd» lors du processus et de I’ceuvre ; de petits
restes d’importance qui feraient avancer la pensée créatrice et la question
des altérités? De son coté Foster (2005) parle d’un art ethnographique a
visée documentaire ; cela peut concerner certaines pratiques. De mon
cOté, je sais que chaque rencontre est une occasion de doute,
d’intelligence décuplée; concernant la question des altérités, parfois une
occasion de prendre conscience avec plus d’acuité, de ce que Todorov
(1991) décrit comme des mécanismes du déni de 1’identité humaine et de
banalisation de la violence et de I’exclusion. J’y suis particulierement
sensible puisqu’a l’origine de la pratique j’ai vécu une expérience
fondatrice de théatre de rue, en Europe pendant 5 ans (1981 a 1985)-.
Avec mes collegues artistes, nous nous sommes rapprochés de
personnes exclues, révélatrices silencieuses des failles de notre
démocratie. Nous nous sommes déplacés au cceur de cités délabrées, 1a ot
se cachent quelques roulotes et des familles; des quartiers qui sont des
«non lieu» dans le sens juridique du terme, c’est a dire qui «n’existent pas»;
des lieux invisibles cachés derriere des autoroutes, des cimetieres, etc.
J’ai entendu alors des affirmations niant le réel que nous cotoyions,
refusant 1’identité humaine de ces personnes pauvres du quart monde et
exclues, vivant dans une violence sociale quotidienne tout a fait banalisée.

Artistes-anthropologues: quelques points communs et
divergences

Lorsque je plonge au coeur du social, les facons de faire, quoique
nommées différemment, s’apparentent a certaines méthodes
anthropologiques: «faire du terrain», s’approcher des gens, pénétrer le
milieu, ses espaces; saisir des rythmes et temporalités différentes,
s’imprégner des personnes et de leurs désirs singuliers; avoir un
«informateur privilégié», le complice du milieu qui facilite les liens,
ouvre les portes, initie aux regles; «collecter des données», documenter le
processus de rencontre et d’échange par des photos, des notes et des
croquis, des enregistrements sonores ou vidéographiques; «analyser les

données», s’imprégner des éléments recueillis lors des rencontres.

C’est ici que la différence surgit, dans les manieres et 1’objectif de
ces rencontres qui sont déja 1’ceuvre: une esthétique relationnelle
(Bourriaud, 2001). S’imprégner des rencontres vise des le départ la
conception d’une création en lien avec ces personnes la, vise a entendre
leurs commandes au dela de la commande de départ, les désirs, les
interférences, les grincements. L’objectif est de réaliser une ceuvre d’art,
de construire une forme, une forme qui est aussi la rencontre dans ses

* Les rencontres furent possibles grice a un organisme impliqué dans les quartiers, le
mouvement international ATD Quart Monde. Une organisation non-gouvernementale
associant des familles vivant en grande pauvreté avec des personnes d'horizons sociaux,
culturels, politiques et spirituels divers, dans une démarche de partage des savoirs, pour
contrer I’exclusion reliée a la misere. Quel privilege que d’assister a 1’université
populaire Quart monde qui réunissait a Paris des chercheurs de la Sorbonne, des militant
du Quart monde et des personnes de tous milieu pour co-construire un savoir relié a
I’expérience de vie des plus pauvres.
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balbutiements initiaux, encore aveugles. La démarche relationnelle est
organique, elle se construit, s’adaptant aux circonstances et aux
personnes, de liens en liens. Elle précede la création de 1’objet, déja en soi
signe, engagement vers une altérité. Il s’agit ensuite de concevoir un
dispositif artistique réjouissant, en adéquation avec les récits exprimés, la
commande de départ enrichie d’'une multitude; un dispositif permettant
de composer globalement et de mettre en valeur I’apport de chacun. Je
m’appuie sur I’expérience de 35 ans de pratique, une évolution, des
raccourcit, une connaissance. Choisir de prendre le temps de faire silence:,
d’écouter et de s’abandonner en suivant le rythme des personnes; une
attitude et une résistance a développer contre certaines pressions:.

Le projet se réalise ensemble, j’encourage les précieux élans,
soutenant et suivant le rythme qui s’impose. Heureusement imprévisible,
la trajectoire du processus de création, sa pensée, sa partie sensible et
relationnelle bifurquent; elle ressemble a la danse des lucioles dans la
nuit, des étincelles tracant des chorégraphies qui nous saisissent par leur
beauté. On se sent vivant. Permettant, méme dans la nuit qui ne nous
désespere plus, d’aller ensemble, avides de poésie, de curiosité et
d’émerveillement. Regarder son travail, en étre surpris, se sentir a son
tour regardé et interpellé par lui. Avancer.

+Chez de jeunes artistes, j’observe une méme préoccupation de faire silence. Sur la page
couverture du dernier Cahier de la galerie de I’école d’art de 1’université Laval (2017-
2018), on peut voir écrit un grand CHUT en néon blanc s’illuminant dans 1’ombre
environnante (ceuvre de Genevieve Chartrand). https://www.art.ulaval.ca/galerie-
publications/les-cahiers-de-la-galerie-10.html

s Pression «d’efficacité» factices, de rapidité refusant de donner du temps nécessaire a la
maturité, de modes opératoires décalés par rapport aux besoins des personnes réelles.



La question des altérités, des propositions inspirantes?

Comme I’ombre est percée par la lumiere, I’ame est percée par le cri,
écrivait Reb Seriel.
Jabes (1963: 186)

Monique, le 18 avril dernier, suite a une visite au Musée d’art
contemporain de Montréal, je t’écrivais que ton grand tableau m’avait
inspirée et touchée a la fois de fagon personnelle a cause de la pluie d’or
(Danaé est le nom qui m’a rendue grand-mere) et de facon politique, car
oui, il y a trop de lumiére. J’ajoutais: heureusement il y a les lucioles!

Tu m’écris que Quéte de cri- t’inspire en quelque sorte; «Je ne sais
pas pourquoi, ce projet a surgit et puis ne me sortait plus de la téte» (8
juin, 14:59). Ici, on a une forme vidéo: les cris, la bouche. On réduit
I’image. Un mouvement vers I’intime ou le moindre détail et la moindre
imperfection sont magnifiés. Les cris, sont récupérés lors de
performances organisant et publicisant des quétes de cris. Ils étaient
gracieusement donnés par ceux qui le voulaient. Tu souviens-tu?
Descendue dans la rue, j’avais convié le public en direct, avec des
affiches et des prospectus que je distribuais, a faire le don inusité d’un ou
de plusieurs cris, au centre d’artiste ou je faisais une résidence, a
Victoriaville et non a Granby! Autour de la caméra, des cris, des
réflexions, des récits partagés. La forme musicale de Quéte de cris est
essentielle’. Par ses superpositions de sons, contrastes et crescendo,
décalages, dissonances et silences, par ses rythmes plus ou moins rapides,
elle crée une sorte de contrepoint avec I’image. Par hasard, nous étions alors
en plein festival de musique actuelle de Victoriaville.

* Quéte de cris (2004-2009) est a la fois une performance réalisée a Victoriaville, aux
Eboulements et a Mont-Saint-Hilaire en 2004, et une vidéo réalisée en 2009 (3 minutes,
25 secondes).

* Quéte de cris a été présentée pour la premiere fois dans le cadre du festival MNM
Montréal/Nouvelles Musiques, le 28 février 2009, lors du concert «Manifestes sonores»
donné par I’ensemble Chorum a la chapelle historique du Bon-Pasteur a Montréal.
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Tu te méles trés justement de ressortir ce projet qui sans que tu
puisses le deviner, se relie au projet d’aujourd’hui qui touche de plein
fouet au large theme des altérités. Moi aussi Quéte de cri m’habite. Il me
hante et j’en ressens les liens avec la création actuelle. Le cri le plus
émouvant que 1’on m’avait donné alors, était un cri coincé au fond de la
gorge, un cri paralysé, un presque silence; avec un presque sourire ; une
terreur? Il terminait Quéte de cris et résonne particulierement dans ce
nouveau projet Céramique pour notre terre #1, ensemble, vivre! 1l résonne
parce qu’il a été initié€ suite a I’attentat a la grande mosquée de Québec en
janvier 2017. Nous avons alors été sans voix justement; sidérés ces jours
la et muets. Un immense cri piégé, ici.

Le 8 juin 2018, a 22:36 je t’écrivais que ce projet était né a Québec,
suite a I’événement, comme une nécessité, en commengant par une année
de rencontres et d’échanges avec la communauté musulmane de Québec,
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avec un collegue Abdelwahed Mekki Berrada, anthropologue connu lors
de projets de recherche en commun avec Cécile Rousseau de L’Université
Mc Gill:. Un an de rencontres avec 1’anthropologue qui permis la
rencontre avec Amira Boulmerka, directrice de 1’école primaire de
I’excellence (Québec); un an de dialogues avec différents organismes et
groupes de lutte contre 1’exclusion, plus particulierement celle engendrée
par la pauvreté (Atd Quart Monde) et par le racisme (Ligue des Droits et
Libertés; Comité d’Education populaire - Lutte contre le racisme;
Amnistie internationale, etc.); avec le groupe de recherche RAPS; avec
des professeurs et étudiants de 1’université Federal do Sul da Bahia:.

C’est principalement en écoutant des familles trés touchées par
I’événement, des femmes et des meres et en échangeant avec Amira
Boulmerka et Abdelwahed Mekki Berrada et sa famille, que peu a peu le
projet a commencé a prendre un visage. La matérialité devint évidente,
I’utilisation de la terre commune nécessaire. Un précédent travail me
permettait de m’engager dans cette direction en toute connaissance de
cause; nous devions former une équipe solide. Ecouter nos enfants, les
plus petits, écouter ce dont ils révent de dire aux rois/reines de la terre
pour notre pays, notre ville, notre planete. Oui dire; des cris aux chants.
Le bas relief sera aussi sonore.

Nous allons vers 1’ceuvre-édifice de [’art qui relie (Tremblay, 2013:
103-113) poursuivant une transformation de la matiere vers 1’ceuvre qui
est donnée a la communauté (édifier un monument pour un espace public
partagé); observant une transformation des communautés par le travail
commun, le fait d’étre a 1’ceuvre ensemble, pour construire une ceuvre
d’envergure (édification d’un étre-avec les autres, un étre-ensemble) ; une
transformation, de soi, de tous, par le processus, la dynamique installée
(édifier la personne, transformation intérieure, déploiement).

Croquis, maquettes, organisation de la matiere, de I’espace, des
étapes techniques, des rencontres de réalisation. Achat des deux argiles,
des bacs pour la terre et pour le béton, préparation des supports de bois
pour réaliser les bas-reliefs et des éléments reperes pour les changements
d’argile; outils, mirettes, rouleaux, etc. La technique est sciemment
complexe et lourde; démesurée. C’est justement pour cette raison que
nous avons besoin les uns des autres: cela va permettre d’impliquer les
familles, les milieux, les organismes; d’organiser des rencontres
improbables; de rassembler des personnes qui se craignent peut-étre; de
construire I’ceuvre et des relations. La présence du visage de ’autre, ne
pourrait-il pas nous transformer a I’instar de 1’ceuvre qui se transforme
devant nous, ainsi que le suppose Lévinas (2008)?

Le milieu attendait depuis I’automne 2017, je freinais pour de
multiples raisons, quand il m’est apparu non é&thique de ne pas
commencer la réalisation. Ainsi, début janvier 2018, j’étais préte a risquer

* Un grand nombre de chercheurs y collaborent en interdisciplinarité. Cécile Rousseau
est la chercheuse principale des deux projets; La radicalisation; comprendre pour mieux
agir et What if walls could talk about us? Improving intercommunity relations through
community arts. Nous faisons tous deux aussi partie du groupe de recherche
« Recherche-Action sur les Polarisations Sociales » (RAPS) fondé a Montréal a
I’occasion de ces recherches.

*Rencontres réalisées lors du III Séminaire international; Coopération Brésil-Québec
Diversité et éducation inclusive; perspectives interdisciplinaires et inter épistémique, en

aolt/septembre 2017
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le départ plut6t que de rater le bon moment: celui du milieu. Je respectais
ainsi ma pratique artistique et ses principes fondamentaux reliés a la
dignité des personnes impliquées, quitte a en payer le prix
personnellement. Un don. Le concours RAPS nous a donné quelques
semaines plus tard une bourse qui nous a soutenu et permis de réaliser le
premier morceau, un projet pilote, repere pour la suite qui peut alors
prendre de I’envergure, selon les différentes implications.

La route est incertaine, I’arrivée incertaine, 1’exécution incertaine et
pourtant, tout avance; les aides surgissent, de surprenantes rencontres
permettent ’avancée. Comme toujours, lacher prise. Le travail est
énorme. Lorsque je t’écrivais «bonsoir Monique» a 22:36 encore au
bureau, je terminais tout juste I’installation de cet autre projet fou. Tu me
connais, a chaque fois une certaine démesure, nécessaire aux liens. Je
t’expliquais qu’il se réaliserait a I’Ecole d’art, au local de sculpture. Nous
devions organiser la composition globale, préparer les pieces, les mettre
au bon endroit, sans nous tromper. Nous avons aussi préparé une
installation pour le travail, pour la rencontre et la relation; pour expliquer
I’ensemble de la démarche. Le lendemain samedi, on réunissait quelques
parents des deux écoles impliquées pour assembler les pieces de
céramique réalisées par les enfants, en un grand panneau, avec du béton.
Nous ne savions pas encore si nous serions 3 ou 33; les circonstances du
G7 et de I’armée omniprésente ayant fait peur a nombre de personnes.

Pourtant une famille s’est déplacée de Saint Léonard de Portneuf;
pourtant deux familles musulmanes sont venues, avec parents, enfants,
grand-pere tres efficace; ancien macgon! Circonstances, rencontres,
déviation du prévu; regarder, écouter, faire résonner. L’ceuvre est libre,
libérée des prévisions; nourrie de rencontres avec d’autres, en chemin,
elle avance dans une optique expérientielle d’inclusion, de construction
avec divergences, étrangetés, vers plus grand que soi, ensemble. Avoir le
courage des dépassements, pour motiver le meilleur en incluant le pire, a
travers un processus de rencontres, de présence a 1’autre et a soi, de temps
donné, a travers un processus ou se construit la joie, en quelque sorte
«imprenable», comme en parle Basset (2004 : 27), parce qu’intégratrice
des souffrances vécues.
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Céramique pour notre terre #1, ensemble, vivre! 3 juin 2018

D’une autre facon Monique, j’ai réorganisé une forme de mise en
scéne du divers, dit autrement une autre quéte poétique, pour réaliser un
nouveau recueil. La poésie pour résister, pour 1’effusion et la joie, pour
faire silence afin d’écouter, s’écouter et faire sens peut-&tre? Les enfants
nous ont donné leurs désirs, leurs réves, leurs questions, leurs nécessités
ou craintes criantes; ils ont pris parole par la trace de leurs doigts qui ont
faconné et imprimé la terre pour dire leur cceur aux «rois/reines du
monde». Autour d’eux nous avons travaillé; bois, métal, composition et
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béton, photos, enregistrements, montages sonores. Comme le trés beau
titre de I’article de Fraser (2011), il me semble, par moment, « Performer
le temps, performer I’espace ». C’est en cours.

En ce jour du G7, par un pur hasard, sentir 1’acte politique derriere
la construction/création artistique qui se monte, aux barricades ; un mur
anti-mur sans témoins, pour I’instant! Sentir et palper le sens de ces
rencontres, assister a de la beauté qui prend forme, je répéte: on se sent
vivant, méme dans la nuit qui ne nous désespere plus, ensemble, avides
de poésie, de curiosité et d’émerveillement. C’est le temps des lucioles.
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La dramaturgie de terrain. Une écriture a méme le sol

Carolina E. Santo, Université de Vienne, Autriche

En tant que scénographe de théatre, je lis beaucoup de textes.
J’en fais les découpages, puis des maquettes pour ensuite m’affairer
entre les ateliers de confection, les salles de répétitions, les salles et
scenes de théatre. Toutes ces €tapes participent a la fabrique de ’art
vivant. Il y a évidemment autant de manicre de faire du théatre qu’il y
a de créateurs, mais nous pouvons partir du principe qu’une picce de
théatre contient toujours un acte d’écriture dramaturgique. Et encore
auyjourd’hui, d’une manic¢re générale, on passe par un texte pour
arriver a sa mise en espace. L’encre figée par les mots sur les pages
doit prendre vie dans les intonations vocales et corporelles des
comédiens, mais aussi dans les effets de scéne produits par la
machinerie. Les didascalies deviennent des ¢éléments scéniques,
parfois dynamiques commandées par des projections vidéos, sonores
ou des éclairages. Prenons, par exemple, cette didascalie: «Une
tempéte. Le fracas du tonnerre. Des éclairs.» (Shakespeare: 83). Ces
tous premiers mots qui inaugurent la scéne 1 de 1’acte I de la Tempéte
nous suffisent pour situer 1’action et en sentir toute I’énergie vitale.
Mettre en scene, c’est insuffler 1’énergie vitale que nous transmet
I’auteur par son écriture avec tous les moyens que nous offrent le
corps et la voix des interpretes, ainsi que I’ingénierie de la cage de
scéne, maniée par le savoir faire artistique et technique des nombreux
corps de métier du théatre. Le théatre est une école de la vie et du
monde. Je crois que c’est en faisant du théatre que j’ai le plus appris
sur la vie et les humains. Au cours des dix derniéres années, la
scénographie de théatre m’a ouvert a une réflexion sur I’espace et sur
le monde. Elle m’a aussi donné envie de sortir de 1’espace théatral
pour explorer ce monde, ses lieux de vie et ses territoires.

Mes premieres questions de scénographe dans le monde
furent: Est-il possible d’inverser le processus de création théatral ? Au
lieu de partir d’un texte pour construire un espace, est-il possible de
partir de I’espace pour écrire un texte?

Pour me lancer dans cette premicre expérimentation, je sentais
le besoin d’avoir un fil conducteur qui me servirait de dramaturgie. A
I’époque, la notion d’ubiquité représentait, pour moi, la mythologie du
XXleme siecle. Elle faisait miroiter la promesse d’une
dématérialisation de 1’espace mais aussi la possibilit¢ d’une
multiplication de soi, a travers les méandres et hyperliens du World
Wide Web.

Ma question devint alors: comment rendre sensible cette
notion d’ubiquité, par une scénographie?

Me trouvant alors a Zurich en Suisse, je feuilletai par hasard
les premieres pages d’un annuaire consacrées a la nomenclature par
ordre alphabétique de toutes les villes, villages et lieux dits du pays, et



je fus frappée de découvrir la profusion de lieux homonymes. Dans
cette grande liste, je fus immédiatement attirée par 1’existence de
quatre Buchs dont la sonorit¢é m’évoquait le mot books en anglais.
Etant par nature assez friande des jeux de mots a caractére oulipien, et
comme je menais ma recherche scénographique en anglais, je fus
toute de suite amusée par 1’idée de faire les hooks de Buchs. En plus
de cela, les quatre villes homonymes de Buchs se trouvaient a une
distance raisonnable de Zurich et je pouvais y accéder assez
facilement par les transports en communs. Car le but dans tout ¢a était
bien de partir sur le terrain. Cette décision fut un franchissement.
Pour la premiére fois, je mettais un pied en dehors du batiment
théatral pour créer une scénographie dont la dramaturgie a 1’état
conceptuel, désirant exprimer 1’ubiquité sous forme d’homonymie,
restait encore a écrire. Pour que cette écriture existe, il fallait qu’elle
prenne forme a travers mon expérience des lieux, a méme le sol.
Pendant les six mois suivants je voyageai a Buchs Saint-Gall, Buchs
Aargau, Buchs Ziirich et Buchs Lucerne. Plusieurs fois. Ces voyages
¢taient, en fait, de véritables terrain d’enquéte et la méthodologie que
j’appliquai intuitivement empruntait des outils bien connus des
enquétes ethnographiques: «arpenter, observer, écouter, questionner.»
(Chambers: 953)

Les premiers voyages de reconnaissance m’ont permis de
mesurer la taille de chaque Buchs, de planter leur décor paysager, de
repérer les différents secteurs d’activités, de lister les équipements
municipaux tels que la fontaine, 1’école, la poste ou ’aire de jeu ; de
localiser la mairie et de cartographier une partie des associations
locales. Pour mieux connaitre les différents Buchs, leurs habitants et
les habitudes locales, j’avais également établi un questionnaire qui me
permettrait de recenser certains aspects de 1’attachement au lieu de vie.
Entre autres: Etes vous né a Buchs? Quel est votre endroit favori a
Buchs et pourquoi? Avez-vous un souvenir particulier attaché a un
lieu particulier. Si oui lequel ? Avez-vous le souhait de déménager?
Quel est votre réve?

Au fur et a mesure de mes déplacements, j’effectuais
naturellement une halte au bistrot pour déjeuner. Mon premier
questionnaire ¢était souvent rempli dans ce méme bistrot et mon
premier témoin était d’habitude la serveuse qui m’accordait un peu de
son temps pendant sa pause, juste apres le coup de feu de midi.
Inspirée par cette occurrence qui se répétait, le personnage principal
de ma fiction devint une serveuse de café.

Les questionnaires m’ont permis de formaliser ces rencontres
et de collecter des informations. En plus de cela, je prenais beaucoup
de photos, et je notais ou enregistrais mes impressions, car dés que
jarrivais dans un Buchs, je ressentais une sorte d’attention
extraordinaire a toute chose. J’étais comme un détective réunissant les
preuves d’une énigme dont la problématique restait pour 1’instant
incertaine et ne serait résolue que par I’acte d’écriture lui-méme.
Munie de mes outils de scénographe et des centaines de photographies
que j’avis prises a Buchs: j’entrepris d’abord un scénario et un
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storyboard. Une journée dans la vie d’une jeune femme qui travaille a
mi-temps dans un café et qui est liée a sa communauté. Cette simple
intrigue me permit de multiplier ce scénario par quatre tout en
présentant les caractéristiques locales de chaque Buchs.

Une fois le scénario défini, je créai un storyboard a quatre
volets ou j’essayai de créer un certain dynamisme entre les différents
Buchs. Une fois ces étapes terminées, je repartis & Buchs avec la
photographe Véronique Hoegger et la comédienne Céline Gaudier qui
incarnait le personnage principal de cette histoire. Ensemble, nous
fimes des séances photographiques construites par des mises en scéne
qui soulignaient I’homonymie des différents lieux sans pour autant en
gommer les particularités.

Une fois terminées toutes les séances photographiques,
I’écriture fut le geste final d’un long processus scénographique mais
aussi ethnographique des villes homonymes de Buchs en Suisse qui
dura six mois. Pour couronner le tout, les livres furent publiés chez
I’éditeur zurichois Patrick Frey en tant que fiction multiple
documentée sous le titre Buchs. (E. Santo, Hoegger)

Toutefois, je me demandais toujours et encore si ces livres
pouvaient réellement s’inscrire en tant que scénographie?

Les livres de Buchs

Cette question me préoccupa tant et si bien que je dédiai les
sept années suivantes a interroger mes processus de création et a
affiner ma recherche artistique, cette fois-ci dans le cadre d’un
doctorat en recherche-création en cotutelle entre 1’Université¢ de
Vienne, en Autriche et 1’école des beaux arts de Zurich en Suisse.

Pour mener a bien cette recherche en scénographie, j’étendis
mon champ d’action et de réflexion aux notions de lieu, d’espace et de
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territoire. Je me nourris des concepts philosophiques deleuzo-
guattarien de «déterritorialisation et reterritorialisation» (Deleuze et
Guattari, 1980)  pour observer des lieux dont la profonde
transformation voire, la disparition avait ét¢ programmée par des
grands projets de développement, impliquant ¢également Ie
déplacement forcé de la population locale. L’exemple le plus probant
¢tant les grands barrages hydroélectriques qui submergent des
territoires et déplacent des millions de personnes dans le monde tous
les ans.

Mes questions passaient maintenant a: que se passe-t-il quand
une communauté est déterritorialisée? Est-elle capable de se
reterritorialiser ailleurs et si oui comment?

Pour tenter d’y répondre et forte de mon expérience de Buchs,
je décidai de délimiter un terrain de recherche. En tant que
scénographe, il me semblait pertinent d’aller observer de mes propres
yeux ces occurrences territoriales, d’arpenter ces lieux transformés ou
en voie de transformation, de sentir cela de tout mon corps et de
trouver des fagons de mettre en lumiere ces dramaturgies de la
«déterritorialisation et reterritorialisation» (ibid), de les transmettre en
les rendant sensibles.

Je voyageai en France, dans la vallée de la Dordogne et a
Charleville Méziére, ainsi qu’au Portugal a Vilarinho da Furna et a
Luz pour rencontrer certains membres de communautés déplacées.
Au début de ce travail, je considérai que ma méthode ¢était
ethnographique ou plutot ethno-scénographique. Néanmoins, au fil du
temps, ce terme perdit son sens. En effet, ces terrains n’étaient pas
uniquement des endroits ou j’allais vérifier des hypothéses
précédemment ¢laborées que je structurais ensuite par catégories
savantes dans un rapport. Je n’étais pas au service d’un gouvernement,
ni d’une ONG, ni d’une quelconque autre institution liée au
développement. J’étais une scénographe engagée dans une recherche-
création encadrée par deux institutions, I’'une étant universitaire et
I’autre artistique. Il fallait donc redéfinir mon propos et donner un
sens a ma pratique.

Dernicre question: comment déterritorialiser et reterritorialiser
ma pratique scénographique?

Sur les traces des concepts de «déterritorialisation et
reterritorialisation» (ibid), je découvris la «géophilosophie» (ibid,
1991) de Deleuze et Guattari et décidai de redéfinir ma pratique
comme une géoscénographie. Ce néologisme surgit pour reformuler
ma recherche et ma pratique scénographique en dehors du batiment
théatral, dans un milieu choisi, sans pour autant que la pratique soit
située. Le mot milieu redonne ici un sens nouveau a une méthodologie
dite de terrain. Par milieu, j'entends la singularité sociale, politique,
culturelle et écologique d'un phénomene, qui ne se limite pas a un site
ou un lieu défini mais qui s'inscrit dans un devenir, et dans des
mouvements de déterritorialisation et de reterritorialisation. Ce
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bouleversement lexical ébranle des certitudes ontologiques et
provoque un débat que je méne constamment dans ma pratique sur la
possibilité d'une géoscénographie qui serait une scénographie par le
milieu, plus engagée socialement et politiquement.

En tant que géoscénographe opérant dans le milieu du
déplacement forcé de population par des grands projets de
développement, je créai la performance marchée de Nauzenac a
Ubaye.

Nauzenac et Ubaye sont deux villages frangais engloutis sous
les eaux des retenues des grands barrages de I’Aigle (1945) en
Correze et de Serre-Pongon (1960) dans les Hautes-Alpes. Le 13 juin
2015, je suis partie a pied de Nauzenac pour rejoindre Ubaye. Pendant
40 jours et 40 nuits, j’ai parcouru 611 km en écoutant et en choisissant
des extraits de I’archive orale 100 témoignages de la Dordogne des
barrages (Faure). Ces témoignages, répertoriés dans les archives
départementales de la Correéze et du Cantal, racontent la vie d’une
vallée disparue. Ils ont été réunis par 1’anthropologue Armelle Faure
qui a entrepris de réveiller la mémoire de la vallée de la Dordogne ou
cinq barrages construits entre 1932 et 1957 avaient submergé de
nombreux villages et hameaux, et déplacé des centaines de personnes.
Dans les Hautes Alpes, la mémoire de la vallée de la Dordogne
trouvait un écho particulier avec les paysages engloutis de la vallée et
du village d’Ubaye que 1’association des anciens habitants «Ubaye
d’hier et d’aujourd’hui» célébrait chaque année par des
rassemblements. Il faut savoir qu’aujourd’hui encore, les anciens de
Nauzenac et d’Ubaye se réunissent tous les 22 juillet, jour de leurs
fétes patronales respectives, au bord des retenues d’eau a
I’emplacement le plus proche de leurs villages submerggés.

En tant que géoscénographe, cette performance marchée
s’inscrit dans plusieurs mouvements de déterritorialisation et de
reterritorialisation. Entre autres, le matériau d’archive a été
déterritorialisé par le corps en déplacement puis reterritorialisé par
I’expérience des paysages parcourus. Cette écoute marchée a redonné
corps a une parole enregistrée dans un autre espace temps. En
appuyant sur play, j’activai ainsi plusieurs temporalités. Comme le
suggere le sociologue Maurice Halbwachs qui fiit le premier a parler
d’une mémoire collective, il ne suffit pas d’assister ou de participer a
un événement pour s’en souvenir. Quand d’autres 1’évoquerons et
qu’ils reconstitueront piéce par piece cette image dans votre esprit.
Soudain, cette construction artificielle pourra s’animer et prendre
figure de quelque chose de vivant. (Halbwachs)
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Quelques témoignages/images collectés de Nauzenac a Ubaye

Le résultat de ce périple est une collection de 81
images/témoignages. Comme pour Buchs, le terrain trouva son
expression dans la juxtaposition de textes et d’images. En fait, dans de
Nauzenac a Ubaye, 1l s’agit plutot d’un travail de collage, puisque j’ai
retranscris des extraits des 100 témoignages de la Dordogne des
barrages (Faure) que j’ai écouté en marchant et je les ai mis en
relation avec des photographies que j’ai prises, ¢galement en marchant,
de Nauzenac a Ubaye. Le but ici n’était pas d’illustrer la parole des
témoins, mais de travailler par évocation. Les paysages parcourus et
les histoires entendues se sont imprimées de fagon quasi indélébile
dans ma mémoire mais aussi dans mon corps. Le tout s’est emmél¢.
En réalité ces histoires m’ont fait voir des choses et des paysages qui
n’étaient pas ceux que je traversais réellement mais d’autres que
j’imaginais ou plutét que je partageais avec les témoins dans une
mémoire poétique et collective.

Ce travail a fait I’objet d’une installation a I’espace muséal du

barrage de Bort les Orgues de Septembre 2017 a Mars 2018; puis a la
chapelle des Manants de Confolent-Port-Dieu pendant I’été 2018.
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Vue de I’installation de Nauzenac a Ubaye a la chapelle des Manants, Confolent-Port-Dieu, Correze.

La dramaturgie de terrain est une écriture a méme le sol.
Marcher est I’outil premier de cette écriture. La décélération
volontaire du déplacement par le corps permet de déployer
I’expérience sociale, culturelle et politique du monde dans un devenir
géoscénographe.
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Polyphonie des possibles - Une ethnographie sonore des sans-voix

Miléna Kartowski-Aiach — Idemec/Universite d’Aix-Marseille

Leros, a la pointe du Dodécanese, aux confins de la Grece,
face a la Turquie. La terre insulaire, ilot rocheux brilé par le soleil, ou
la mer turquoise vient s’arracher aux abimes cotiers, crie sourdement.
Elle est une limite, une frontiere, 1a d’ou 1’on ne revient pas. Dans la
psyché collective son nom fait frémir, associ¢ a la folie,
I’enfermement et la mort (Guattari). L’ile de Leros souffre en silence
et la terre est irradiée du mal qui ne cesse de la contaminer. Accoster
sur ses rives, c¢’est prendre le risque de s’y perdre, et affronter les
fantdbmes qui peuplent ses collines. Les ames errantes se sont
réincarnées dans les corps des milliers de chévres qui arpentent les
terres et bélent aux cieux a la tombée du jour, lorsque I’ombre vient
décupler leur présence. Quelles voix tentent de nous atteindre a travers
ces cris mélés? Echos ponctués par les tintements répétitifs des
énormes cloches qui pesent a leur cou et égrénent au vent, balayant les
sommets de fragments de musique et de douleur.

Leros s’appelle aussi 1’ille des damnés, ou plutét I’ile des
condamnés dont I’histoire a rapté la voix. Ainsi, la terre des sans-voix
est devenue le royaume du silence, ou I’aphonie forcée et le mutisme
s’emparent des étres emmurés. Corps en exil de leurs voix, corps
éperdus, corps perdus a eux-mémes et aux autres, corps invisibles et
sourds au monde (Gillie). Qui se doute, qu’au bord de 1’Europe, on
puisse perdre la voix? Qui se doute, qu’au sud de I’archipel
somptueux, une ile joue avec les limites de I’humanité? Est-ce son
destin? L’y a-t-on forcée? L’ile a perdu sa propre voix depuis bien
longtemps et c¢’est par une longue archéologie minutieuse des strates
de son existence, de couches en couches, que I’on peut approcher ses
heures sombres et taiseuses. La voix de Leros demande a étre
retrouvée (LeBreton). Elle est multitude constituée par les milliers de
voix qui ont foulé¢ son sol jusqu’a y périr silencieusement. Timbre
démultiplié, syntheése sonique des humanités échouées, dont le nom a
été oublié.

L’ile peut-elle échapper au sort qui, siecle apres siccle, la
condamne encore? Les Lériens ont accompagné la tragédie de leur
terre. Le savent-ils seulement? Victimes ou collaborateurs, ils n’ont
pas cherché a contrer le destin. Ils ont laissé la colére des dieux régner
sur ce minuscule cailloux, devenu la gedle des fous, des poctes, des
exilés.

Partir, a la rencontre de 1’1le et de ses ames errantes. Développer
un régime d’écoute particulier, qui perce 1’opacité du silence et sonde
la musique des sans-voix. Marcher, pérégriner, arpenter la cote, un
enregistreur a la main, qui sature a la premiére rafale de vent, micros
inadaptés. Ecouter les damnés, les survivants, les résistants, et chanter
avec eux, la fable tragique des jours a Leros. Ne pas comprendre, ne



pas savoir ce qui se joue dans les chants, intraduisible qui perce les
organes. Encapsuler ces fragments de vie qui rugissent d’humanité et
ne demandent qu’a étre enfin entendus. Devenir moi-méme
I’instrument capteur et catalyseur de ces témoignages, pour les
transmettre au retour, corps instrument-passeur.

Puis tenter de tisser, a partir de ces voix, une polyphonie des
possibles, en les faisant coexister, résonner, dans un présent de
création ou une reterritorialisation peut s’opérer (Sabot). Toutes les
pistes sonores a 1’état brut, sont nommeées puis agencées sur I’écran de
I’ordinateur. Il ne reste alors plus qu’a les lancer, les superposer, les
méler et les laisser écrire 1’Histoire qu’elles portent. Composition en
temps réel d’une ceuvre sonore et immersive, tentative de cré/action,
afin de faire émerger une voix alternative de Leros. Voix qui
transcende les époques, les régimes politiques, les omertas et les
interdits, pour ré/unir les voix résistantes qui ont habité 1’ile et
constituent son paysage sonore, méme en silence. Polyphonie
diachronique et polymorphe dont les sources musicales sont autant de
cris envoyés vers le monde (Calame, Dupont, Lortat-Jacob, Manca).
Cris, qui en leur temps, n’avaient pu franchir les fronticres de 1’ile,
mais dont les échos nous étaient parvenus. Ainsi, les voix des morts et
des vivants se rencontrent et composent une polyphonie des sans-voix,
ayant enfin retrouvé une terre d’écoute.

Les voix-témoins
Voici une traversée de quelques-unes de ces voix-témoins, voix-source
de la polyphonie et des strates mémorielles qui les constituent.

Elena — Yannis Ritsos a [’aube

Il est 7h du matin chez Elena et la brume se dissipe
doucement au-dessus de la mer, laissant découvrir deux micro-iles au
large. Professeure de francais et militante bénévole auprés des
réfugiés, elle a pendant plusieurs mois, tous les dimanches, cuisiné
avec ses ¢leves des milliers de repas. Grande rousse a la voix suave,
elle fait partie de la troupe de théatre de 1’ile, qui explore chaque
année les tragédies d’Eschyle, Sophocle et Euripide. Depuis quelques
semaines, sa mere aveugle et malade I’a rejointe sur I’ile de Leros ou
elles habitent désormais ensemble. Nous chuchotons, encore a peine
¢éveillées. Elena tient le livre des Dix-huit petites chansons de la Patrie
amere, €crites par le pocte grec Yannis Ritsos, le 16 septembre 1968,
alors qu’il est incarcéré a Leros ou il resta 18 mois. Il choisit la poésie
démotique, sous forme de distique, qui recourt au vers régulier de
quinze syllabes, désigné par la versification grecque sous le nom de «
vers politique » et destinée a €tre chantée. Seize des poemes sont
composés en une journée alors que Ritsos est isolé dans le camp de
Parthéni. Une lettre clandestine du compositeur Théodorakis, son ami,
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«portée de détenu en détenu'» et qui réve de mettre en musique ses
poemes, I’y a incité. Il les retravaille un an plus tard et écrit les deux
derniers poémes du recueil «a Karlovassi sur I’ile de Samos, avant de
les faire passer clandestinement au musicien. Poémes de
circonstances, poeémes d’exil et de déportation, ces petites chansons
sur les malheurs de la patrie sont un cri de liberté.»”* Aujourd’hui, ces
chansons, de tradition klephtique®, cris de résistance et de liberté, sont
part intégrante du patrimoine musical grec.

Nous sommes sur le balcon d’Elena, le soleil peine a éclore et
les motos ne cessent de vrombir sur la petite route qui conduit a la
mer. Elle a le livret entre les mains, et nous sommes préts a la filmer
chanter Leros aux premieres heures du jour. Elle commence par la
dix-huitiéme chanson, Ne pleure pas sur la Gréece

Ne pleure pas sur la Grece, - quand elle est pres de
fléchir
Avec le couteau sur l’os, avec la laisse sur la nuque,

La voici qui déferle a nouveau, s affermit et se déchaine
a .4
Pour terrasser la béte avec la lance du soleil.

© Miléna Kartowski-Aiach
Elena Pinziki, Leros, Février 2017

! Préface de Bruno Doucey a I’édition des Dix-huit petites chansons de la patrie
ameres, écrites par Yannis Ritsos.

> Ibid.

3 Les klephtes, a I’origine, sont des bandits des montagnes de Gréce. Rebelles 4 la
domination ottomane, ils menérent la guérilla contre les turcs, regroupés dans les
montagnes, sous 1’autorité d’un chef appelé Capétan. Ils jouerent un grand réle dans
la préparation de la révolution grecque de 1821. Les chants klephtiques font partie
du genre de la musique folklorique grecque, qui inclut la poésie traditionnelle, et
leurs thémes habituels sont la mort d'un klephte ou la vie des bandes de klephtes.

* Traduit du grec par Anne Personnaz.
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Elle plonge dans le texte, comme pour retrouver le souftfle de
Ritsos, la puissance poétique qui avait été la sienne en composant ces
vers, caché de tous, a quelques kilomeétres de 1a, dans une geole. Ses
yeux se ferment, elle inspire, loin, profondément, comme pour
convoquer les forces encore présentes de I’ile. Face a nous, le regard
vers 1’objectif, elle chante son pays qui sombre a nouveau aujourd’hui,
dans la xénophobie, I’enfermement, le radicalisme politique et la crise
économique. Elle partage la prophétie de Leros, a demie-voix, encore
rauque au sortir de la nuit, mais qui traverse ce lointain devant lequel
elle se tient. Elle n’a plus besoin des lire mots, elle les connait depuis
toujours, elle a grandi avec eux, depuis la dictature. Elle chante, et
redonne aux vers de Yannis Ritsos une nécessité sur cette terre
blessée.

La mer — Ayia Kioura

Au nord de I'ille, a co6t¢ de Parthéni, ou les prisonniers
politiques étaient détenus dans les anciennes prisons italiennes”,
s’érige la petite église blanche de Ayia Kioura. Elle surplombe la plus
belle crique de Leros, ou seuls les connaisseurs viennent s’y baigner.
A T’intérieur, des peintures de la vierge, du christ, de figures bibliques
avec d’immenses yeux de souffrance, dans lesquels on se perd. Ce
sont les prisonniers politiques qui ont peint ces icones, prenant pour
modele les habitants de I’ile qu’ils apercevaient sur leur chemin de
croix, de la prison a I’église.

Ces visages semblent sortir des tableaux, tant leur intensité
irradie. Quelques metres plus bas, la plage, crique sublime et déserte,
avec une micro-ile en son centre. C’est la que nous venions avec
Hazim et Asal, amis yezidis réfugiés irakiens, rescapés du génocide
perpétré par Daech. C’est 1a qu’ils ont fait leurs premicres traversées a
la nage, et pris la décision de quitter 1’ile brlée. Une touriste grecque
s’était extasiée sur le choix de leurs vacances passées en Grece.

> L’ile a été sous occupation italienne de 1913 a 1943 suite a la guerre italo-turque.
L’armée italienne y a établi une base militaire stratégique, et construit de nombreux
édifices ainsi qu'une base aéronavale et le port de Lakki.
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© Miléna Kartowski-Aiach
Leros, Février 2017

Adossée au seul arbre de la plage, plusieurs mois apres ce
souvenir, j’enregistre la mer et ses ressacs, doux, voluptueux.
L’¢écume vient lécher le bout de mes pieds. Pas de vent, pas de
carcasse de navire, pas de touristes aveuglés, juste les flots, ou tant de
sans-voix se sont jetés. Dans les fonds marins reposent des patients en
psychiatrie, qui n’avaient pas d’autres choix que de sombrer pour
échapper a Penfer. Des exilés incarcérés dans le hotspot® de 1’ile qui
ont, eux-aussi, travers¢ les barbelés pour disparaitre a leur tour. Sur la
mer sont arrivés des cargos de marchandises avec les «fous» venus du
continent, qui avaient perdu leurs numéros étiquetés et erraient déja
sans nom depuis longtemps. C’est la mer qui a mené jusqu’a Leros
ceux qui deviendraient les sans-voix, les anonymes, les pestiférés. La
mer les a condamnés jusqu’a les engloutir. Sur son petit bateau de
péche, le capitaine plonge aux oursins et chante a la pleine lune. Il
recueille au crépuscule les débris des naufrages qui flottent a la lueur
des astres. Il chante son ile, qui sombre de jour en jour, désertée par
les poissons, désertée par les touristes, désertée par le souffle de vie.
La mer roule doucement, et chuchote a qui veut I’entendre les
cauchemars de ses entrailles.

6 «Hotspots» et «processing centers »: Sensés étre des camps d’accueil pour les
réfugiés, ce sont les nouveaux modes opératoires de la politique européenne
d’encampement, d’externalisation et de tri des exilés. Sur la genése et les usages de
I’emploi du terme hotspot ainsi que son association au champ lexical de la guerre,
voir les articles du réseau Migreurop (http://www. migreurop.org/), qui a été parmi
les premiers & proposer une analyse critique du concept. Voir également 1’article de
Louise Tassin: Tassin, Louise, 2016b. «Le mirage des hotspots», Savoir/Agir, n 36,
pp- 39-45.
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Tzivaeri — le voyage d’un chant d’exil

Au sud-ouest de I’ile, sur la route de Merikia, a c6té du
musée de la guerre et face a la mer, se tient I’auberge Sunset, tenue par
Poppara, alias Poppy. La tenanciére est une figure locale, fervente
communiste depuis toujours et ex-chanteuse de musique populaire,
elle régne sur sa taverne d’une main de fer. Sensible au sort des exilés,
elle tente de s’engager a sa maniere. Depuis plusieurs semaines, elle
cuisine pour les familles réfugi¢es logées au centre Pikpa, ex-hopital
psychiatrique pour enfants réhabilité, situé au centre-ville du port de
Lakki. Elle voudrait étendre son activité et répondre a I’appel d’offre
lancé par le hotspot afin de cuisiner chaque jour plus de mille repas
pour les réfugiés. Elle sait qu’elle a face a elle de sérieux candidats du
continent, spécialistes de 1’alimentation des collectivités. Mais elle y
croit et veut se mesurer a ces entreprises, car, habitante de Leros, elle
est bien plus 1égitime que quiconque. Elle imagine déja employer des
femmes réfugiées aux fourneaux et relancer les cuisines de son
restaurant, calmes, trop calmes depuis bien longtemps. Elle n’a de
cesse de me parler en grec avec passion, tout en m’attrapant le bras.
Jopine du chef pour ne pas la vexer, ce qui la réjouit et relance son
flot intarissable, entrecoupé par sa toux rauque de fumeuse. Puis elle
se met a chanter, et sa détresse puissante prend a la gorge, Ah
xenitia’ ... Chant d’exil, chant de déracinement pour celui qui a quitté
I’ile et son foyer, pour aller a la rencontre du monde. Chant d’une
mere qui a laissé son enfant s’envoler vers un avenir meilleur. 7zivaeri
est un chant traditionnel du Dodécanése, connu de tous, et il devient
trés vite ’hymne de Poppy lorsque nous nous rencontrons.

Six mois plus tard, lorsque je reviens sur 1’ile, j’emmeéne les
jeunes filles yezidis réfugiées, a la taverne, le désir au cceur de les voir
partager leur amour du chant avec Poppara. La maitresse de maison
les invite a s’asseoir autour de la large table d’hote qu’elle préside. La
fumée sature la piece plongée dans une semi-obscurité. Les jeunes
filles sortent méticuleusement leurs cahiers d’école, donnés par
I’ONU. Poppy se met alors a chanter Tzivaeri, bouleversée de
transmettre ce bout de mémoire a ces jeunes qui vivent 1’exil au plus
profond de leur étre. En grec, avec quelques fragments d’anglais, elle
tente de leur traduire la chanson, d’expliciter les termes de nation,
d’exil, d’étrangeté, de déracinement. Puis elle dicte phrase par phrase
le chant aux jeunes yezidis, qui ne savent pas écrire en grec, et
retranscrivent la translitération en caractéres arabes. Elles demandent a

"Le terme grec xenitia, dérivé de xenos (étranger), est une notion complexe a
traduire. C’est a la fois D’exil, le déracinement, 1’expatriation, mais aussi
I’arrachement aux siens, a la patrie et a soi-méme par 1’émigration. Il peut étre aussi
compris comme la nostalgie, la désolation et 1’exil intérieur. Michel Grodent
propose de le traduire par le néologisme étrangéité. Cet article permet d’éclairer la
notion: Grodent, Michel, La xenitia ronge ma vie, Le Genre humain 1989/1 (N° 19),
p. 111-128.
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Poppy de répéter doucement, ce qu’elle a toujours chanté, et n’a
jamais encore dit face a une petite assemblée:

Sigana kai tapina, doucement et humblement, damnées soient
les terres étrangeres qui m’ont ravi mon Tzivaeri. Petit a petit, le
cheeur de fortune, mené par Poppara et les jeunes yezidis, commence a
émerger, a chantonner, tout en titonnant de mot en mot, de note en
note. Le refrain leur permet de retrouver un unisson, qu’elles chantent
a pleins poumons, sigana kai tapina.

© Miléna Kartowski-Aiach
Poppy et les jeunes filles yezidis réfugiées, Auberge Sunset, Leros, Février 2017

Rentrée a Paris, j’apprends ce chant, le transcrit en lettres
latines et tente de traduire avec une amie grecque, le terme xenitia,
«I’étrangéité» de celui qui a quitté sa terre natale. Puis, je le transmets
aux comédiennes de la création de théatre anthropologique, Leros — un
Exil Insulaire chez les Damnés, que je méne au sein de ma compagnie
Les Haim. Autour de la table, dans mon petit studio, elles aussi
munies de leurs cahiers, les comédiennes s’efforcent phrase apres
phrase de pénétrer le chant de la mer Egée, et d’écrire les mouvements
de la musique traditionnelle et orale, qu’elles ne connaissent pas. Le
feuillet de paroles devient vite un livret indéchiffrable ou des schémas,
cotoient des chiffres, des fleches et des mots recomposés. Notation
personnelle des mouvements de la pensée-musique, afin qu’elle
s’ancre dans le corps.

Quelques semaines plus tard, grace a des jeux de
communication transméditerranéens, je réussis a joindre le facteur de
Leros, Anthonis, qui avait enregistré il y a plus de vingt ans, un CD
avec les patients en psychiatrie de 1’ille. Dans une grande enveloppe
matelassée, le disque arrive enfin a Paris, trésor entre mes mains, voix
des damnés qui traverse le monde. A I’écoute, Tzivaeri revient deux
fois, chantée par des patients différents. Ils chantent juste, ils chantent
avec force malgré les blessures de la réclusion. Ils chantent et je
souhaite que leurs voix continuent a peupler le monde qui les a
abandonnés. Je souhaite que ces chants de survie qui portent toute la
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terreur de la condition qui a été la leur, soient enfin écoutés. Sur la
scéne du théatre Gérard Philippe de Saint-Denis, 7zivaeri chanté par
un patient en psychiatrie, retentit et les comédiennes s’élancent dans
une danse effrénée, reprenant avec passion les mots qu’elles tentent
d’habiter. Dans le public, personne ne se doute qu’il s’agit de la voix
d’un rescapé de I’enfer psychiatrique, qui a ét€ condamné au mutisme
pendant toutes ses années d’incarcération. Le chant est un cri qui vient
rompre le silence des patients, dont la voix et ’humanité avaient été
raptées. Ces voix ont été enregistrées quelques années apres la
révolution psychiatrique qui a sorti les patients des asiles et leur a
permis de retrouver un nom, une voix, un toit a eux, et leur dignité
d’étre humain. Mais les patients restent, malgré tout, ces enfants
condamnés a endurer jusqu’a la fin de leurs jours la xenitia, coupés
des leurs, coupés d’un possible retour chez eux. D’ailleurs, se
souviennent-ils encore de ce chez-soi si lointain?

Leros — Duhok — Paris / La voix d’un rescapé

Jeune yezidi de vingt ans, rescapé du génocide perpétré par
Daech, Hazim a mené sa famille, des camps de réfugiés au Kurdistan
irakien jusqu’a I’ille de Leros, ou ils sont arrivés apreés le 20 Mars
2016, alors que les frontieres de I’Europe venaient de se refermer. Ce
soir-1a, sur les docks prés du port, nous nous disons adieux. Je pars le
lendemain et nous ne savons pas quand la vie nous réunira a nouveau.
Lui aussi désire partir, retourner en Irak finir ses études et se battre
pour son peuple. Il se sent inutile sur I’ile des damnés et ne veut pas
sombrer comme certains exilés autour de lui. Tiraill¢, il sait qu’il
abandonne les siens, mais il veut les croire en sécurité. Ils devront
attendre, longtemps, avant de quitter Leros, mais ils sont en Europe,
que peut-il leur arriver... ?

Quelques semaines plus tard, Hazim est emmené par la police
sur le ferry qui navigue de nuit jusqu’a Athénes. Tous les exilés-
détenus de 1’ile révent de prendre le bateau, condition a leur libération.
Beaucoup se risquent a la nuit tombée, afin d’embarquer sur le ferry
sans se faire repérer par la police, pour rejoindre les cales et passer
ainsi le trajet caché. En prison quelques jours dans la capitale, Hazim
détruit toutes les photos de son téléphone avant qu’il ne lui soit
confisqué. Il efface ainsi toutes les traces de sa longue traversée
depuis I’Irak jusqu’a Leros. Puis il prend 1’avion pour la Turquie et
enfin Erbil. Si simple, rapide et efficace de renvoyer un exilé chez lui.
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© Georgios Makkas

Hazim Elias dans un ancien hopital psychiatrique abandonné, regardant le hotspot, Leros, Aotit 2016.
Cette photo est devenue 1’affiche de la création théatrale, Leros — un Exil Insulaire chez les Damnés,
montée par Miléna Kartowski-Aiach

Nous continuons a correspondre, et il m’envoie régulierement
des vidéos du pays, du pélerinage a Lalish, du camp ou sont les siens
et de ses amis avec lesquels il vit désormais a Duhok, ou il a repris ses
¢tudes d’anesthésiste. Il apprend a endormir les étres, pour leur
permettre d’échapper a la souffrance de I’intervention. Est-ce qu’il
aimerait lui aussi pouvoir s’échapper quelques instants pour ne plus
penser a sa famille toujours bloquée sur 1’ile?

Je lui fais part de mon désir de le voir rejoindre la troupe de la
création théatrale Leros. Nous discutons a plusieurs reprises de ce que
jouer signifie, de la force du témoignage traversé par le poétique, et du
parcours de création, qui meéne au lacher prise et a la transformation. Il
aimerait venir a Paris, mais au fond il n’ose me dire que ce sera bien
trop dur. Il n’est pas retourné en Irak pour de sitdt revoir I’Europe. Et
comment a nouveau franchir les frontieres du pays, alors que le
référendum kurde® ébranle la stabilité politique du pays et que Daech
régne encore dans plusieurs villes? J’écris au consul frangais d’Erbil,
durant plusieurs mois, a raison d’un mail par semaine. Sans réponse,
je tente de téléphoner et tombe perpétuellement sur un interlocuteur
arabophone qui me raccroche au nez. J’opte pour la lettre
recommandée avec accusé de réception. « Savez-vous combien de
temps cela mettra monsieur? C’est toujours trés incertain pour ces
pays, me répond-il... ». Je n’ai jamais regu d’accusé de réception et la
lettre n’a surement jamais été ouverte par le consul. Hazim se rend a

¥Le deuxiéme référendum sur l'indépendance du Kurdistan irakien a lieu le 25
septembre 2017 au Kurdistan irakien et dans les territoires irakiens qu'il occupe afin
que la population se prononce sur sa volonté ou non de mettre en ceuvre
l'indépendance de cette région d'Irak majoritairement habitée par les Kurdes.
Organisé sans l'accord du gouvernement irakien, il n'est pas reconnu par ce dernier
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plusieurs reprises au consulat mais il ne trouve pas d’interlocuteur
compétent pour lui expliquer la procédure a suivre. Et puis, un jeune
yezidi revenu d’Europe et qui demande un visa pour la France, cela
tient du non-sens pour certains. Je recois enfin une réponse du consul
de France, qui me dit ne pas saisir comment Hazim peut préparer
efficacement son réle dans la précarité qui est la sienne en Irak. Il n’a
pas compris que nous tentons de faire venir un témoin, qui avec nous
au plateau, tentera de raconter sa détention sur 1’ile de Leros. Les
semaines s’écoulent et rien ne se passe. Hazim sait qu’il ne viendra
pas. De mon c6té, je me demande comment nous allons pouvoir créer
sans lui. Il faut qu’il soit 14, que sa voix guide nos pas et résonne avec
les chants de ses sceurs enregistrés a Leros. Hazim sera la, avec nous,
sur le plateau, quoi qu’il en soit.

Un soir tard, au retour du théatre, nous avons convenu que
j’enregistrerai son témoignage. Le réseau est faible en Irak, et notre
conversation vite entrecoupée. La veille, je lui ai envoyé des questions
et il a préparé des réponses en anglais. L enregistreur tourne, mais le
bruit accompagne Hazim ou qu’il soit dans 1’appartement. Il
commence a lire en anglais son récit et raconte son histoire depuis le
génocide, la fuite sur le mont Sinjar, ’errance, les morts, jusqu’aux
camps de réfugiés au Kurdistan et la détention sur 1’le de Leros. 11 lit,
et je le sens loin des mots, loin de sa propre voix.

- Et si tu me racontais cela en kurmandji?

- Mais tu ne comprendras rien?

- Ne t’en fais pas, je comprendrai. J’essaie de trouver le chemin le
plus libre pour toi dans ce temoignage.

Il commence a parler en Kurmandji, et ses paroles coulent, son
timbre se déploie. Il raconte depuis sa terre, le drame qui a fait
basculer son existence et celle de tout son peuple. Le réseau met a mal
la continuité de la parole, et nous faisons prise sur prise en espérant
que l'une sera enti¢re. Il enregistre lui-méme depuis son téléphone
plusieurs pistes qu’il m’envoie.

Au théatre, les spectateurs commencent, par petits groupes, a franchir
les portes de la salle, plongée dans I’obscurité. Ils doivent choisir
d’aller a droite ou a gauche, et d’emprunter des sas qui les méneront
peut-étre vers le plateau. Dans ces couloirs obscurs, ou certains se
perdent, la voix de Hazim les accompagne, et les conduit dans la
traversée de Leros. Son timbre est lointain et voilé par les
interférences, mais il est la voix-monde, bientot rejointe par les autres
voix de Leros, qui composent ensemble une cartographie sonore,
mémorielle et politique de I’ile, une polyphonie des possibles.
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Art et anthropologie en dialogue : une résonnance réciproque pour
comprendre le réel

Jérome Pruneau, Diversité artistique Montréal
Rédacteur en chef et directeur artistique, TicArtToc

J’ai, durant tout mon parcours académique d’étudiant puis
d’enseignant chercheur, été frustré de ne pouvoir refaire vivre mon
expérience de terrain dans le rendu de mes travaux. Et bien que j’ai réussi
a insérer 76 photos dans mon travail de thése, quelques 650 autres sont
passées a la trappe, tout comme plusieurs vidéos, des écoutes
situationnelles enregistrées sur les lieux de mon objet d’étude, des
croquis, des accents typiques et autres intonations de voix encapsulées
dans des entrevues avec les personnes que j’ai écoutées des heures
durant. J’ai eu I’impression toute ma carricre de défendre une posture qui
me semblait pourtant aller de soi. Bref, j’ai perdu tout un matériel brut
que j’avais envie d’explorer sous un angle non convenu, tel un créateur'
qui s’essaye dans sa liberté d’étre avec ses sujets, ses matériaux, ses
inspirations, ses folies... Le dogme universitaire et son corollaire de
I’écriture scientifique m’ont amené a m’¢éloigner d’un format académique
pour me concentrer sur des projets anthropo-sensoriels de recherche-co-
création. C’est le cas de I’exposition sur [’habitat traditionnel
guadeloupéen que j’ai pu réaliser avec un artiste et dans laquelle nous
avons pu explorer d’autres voies pour exprimer un contenu
ethnographique différemment. Cette incursion réciproque m’a fait
comprendre combien la croisée des chemins anthropologiques et
artistiques était porteuse de sens et participait a appréhender le réel selon
d’autres codes, d’autres matieres, d’autres visions, sans pour autant
enlever a la qualité¢ d’enquéte de 1’ethnographe.

Inga, réalisation de Kando, 2018, in TicArtToc #10

1 . .o . .. . , , .
Je fais une distinction ici entre 1’artiste et le créateur, ne prétendant pas avoir le talent
d’un artiste, mais une simple inspiration créatrice.



Deux décennies plus tard, en tant que directeur général de
Diversit¢ artistique Montréal (DAM), un organisme dédi¢é a
I’accompagnement en  développement de carrieres  d’artistes
professionnels immigrants, j’ai la chance d’étre activement ancré a
I’intersection de 1’anthropologie et de 1’art. Et plus que jamais je me
rends compte des ponts essentiels entre les deux. C’est ainsi que j’ai pu
créer la revue TicArtToc, un espace dédi¢ a la réflexion et a la création
artistique qui laisse les uns et les autres s’entrecroiser dans un univers
ouvert, comme une co-création d’une ceuvre artistique en train de se
faire. A travers cette démarche, nous avons pu explorer un processus de
mise en image artistique de et par la pensée de 1’artiste, explorer un
processus de traduction visuelle pour art-er® la pensée des auteur-e-s non
artistes et finalement nous avons pu aussi, par 1’art et a travers une
pensée plurielle, diversifiée et migrante, questionner /’égo politique du
savoir’ en décentrant le regard esthétique. Car la majorité des artistes qui
y participent sont des artistes immigrants qui regardent le monde avec
leur créativité culturellement située dans 1’ailleurs et proposent une fagon
de faire ou de penser I’art différente et en dehors d’une vision américano-
centrée. Le lointain s’approche et propose une rencontre esthétique tout
en restant a I’écoute d’une autre ceuvre, littéraire, pour s’en inspirer.
Ainsi, huit ou neuf artistes en art visuel (peintres, illustrateurs,
photographes) font partie d’un comité dit de production® qui, & chaque
numéro, complete le comité de rédaction. Ensemble, et selon leur niveau
de frangais — certains sont arrivés au Québec depuis peu —, ils se
partagent la lecture des textes et selon leur compréhension, parfois
incompléte, ils mettent en image tous les articles (ou en son dans certains
articles en version numérique) a leur maniere et selon leur style, pensée,
créativité ou médium. Cette participation collective est ensuite revue par
le directeur artistique, le graphiste et les artistes eux-mémes pour figurer
la mise en page de I’ceuvre dans son ensemble. Se joue donc ici des
regards croisés de penseurs et d’artistes qui éclairent des enjeux
contemporains en mettant chacun leurs intéréts dans une compréhension
du reel.

TicArtToc est donc une revue en aparté® pour et par le milieu des
arts et des penseurs qui relie les savoirs anthropologiques aux artistes et
inversement, et propose, par sa co-création, une ceuvre en soi dont la
performance artistique d’exister ainsi serait une restitution possible d’un
contenu ethnographique vivant. Elle est un moment de recherche co-
construit qui favorise le moment heuristique selon la formule de Bernard
Miiller. En marge de I’institution, elle pose les questions suivantes pour

? Entendre ici la capacité en rendre une réflexion sous forme d’ceuvre d’art unique.

3 IPemprunte cette formule & Eddy Firmin, artiste guadeloupéen en art visuel actuel, qui
réfléchit sur la question décoloniale.

* Ce comité change a chaque numéro de sorte de renouveler les visions et de faire
participer le plus d’artistes possibles.

> A.— THEATRE. Convention théatrale par laquelle un acteur qui feint de se parler a
soi-méme éclaire le public sur ses réactions, ses intentions ou ses sentiments, les autres
acteurs présents sur scéne étant censés ne pas l'entendre.
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une académie encore trop souvent figée dans des méthodes dont le
classicisme restreint toujours I’ethnologue explorateur : quelle valeur
peut-on accorder a la restitution du sensible par ’art? A quel point doit-
on s’affranchir de I’institution pour faire exister cette réincarnation du
sensible? Quel engagement doit prendre [D’institution dans cette
réincarnation possible?

Si je n’ai pas les réponses, il n’en demeure pas moins qu’il faut les
poser pour que cette discipline se sauve elle-méme et laisse entrer
I’artiste en scene. Il est peut-Etre le seul a pouvoir nous aider a retrouver
ce sensible perdu. Il est le seul a regarder le monde par I’intuitif et a
offrir une compréhension délicate de nous-mémes. Suivons ses traces et
n’ayons pas peur de nos actes créateurs pour qu’a notre tour, nous
puissions parler du monde sans forcément I’écrire ou, si nous 1’écrivons,
sans perdre la force du vécu... Ouvrons-nous aux €critures sensibles, aux
pluralités de ces écritures qui proposent sans nul doute un partage
polysensoriel de I’intime.

Risquons-nous a encapsuler le réel différemment, a étre des
témoins-passeurs en retrouvant la mission poétique qui est la notre. Pour
aller a la rencontre du monde et créer des ponts. Retrouvons le sens du
risque, de la résistance, de 1’écriture pleine, esthétique et chargée des
sens multiples crois€és au détour de nos expériences frondeuses.
Resserrons les rangs et militons pour un point de vue situé, subjectif,
sensible, toujours au plus prés de I’expérience pour qu’enfin, elle ne
s’échappe pas. Les artistes ou les créateurs que nous sommes devons
retrouver ce chemin de «l’étre avec» en nous ¢loignant de celui qui
consiste actuellement a «faire poury.
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L’dme exilée, réalisation de Chlag Amraoui, 2017 in TicArtToc #9
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«Quand P’art contemporain propose et que I’anthropologie
dispose...L’appropriation a I’ceuvre»

Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini

LAS - Laboratoire d’anthropologie sociale (Collége de France,
CNRS, EHESS), Paris, France.

Depuis les années 1970-1980, des rapprochements entre I’art et
I’ethnographie ont conduit les artistes a s’inspirer de méthodes ou de
thémes anthropologiques, et les ethnologues a collaborer a des projets
artistiques ou a puiser dans la dimension sensible de I’art pour
inventer de nouveaux modes de restitution des données. On se
proposera plutdt d’explorer ici la capacité de 1’art a alimenter un
questionnement anthropologique: celui sur les processus transculturels
d’appropriation. Exemple sera pris de trois artistes frangais dont les
ceuvres intégrent des artefacts non occidentaux. En effet, si on connait
I’influence qu’exercérent les objets venus d’ailleurs sur la naissance
de I’art moderne et son inflexion primitiviste, on sait moins qu’ils
furent aussi incorporés physiquement a certaines créations
européennes. Fondées sur leur recyclage matériel, les réalisations des
artistes considérés nous interpellent en ce qu’elles sont autant de
manicres — visuelles, sensorielles, plastiques — de traiter des processus
d’appropriation (Derlon et Jeudy-Ballini, 2008).

Arman ou « I’individualisme possessif »

L Est bo I'lbo, Arman, 2001. Masques ibo du Nigeria, aluminium, bois.
Courtesy Galerie Beaubourg, Marianne et Pierre Nahon.



Arman, qui fut 'un des premiers a signer de son nom un
assemblage d’objets non occidentaux — vingt-six masques dan coulés
dans le plexiglas (Accumulation d’ames, 1972) —, est aussi 1’artiste qui
en fit I’'usage le plus massif. Dans la décennie 1990-2000 marquée par
I’intensification des pratiques artistiques d’appropriation, il réalise une
cinquantaine d’ceuvres a partir d’objets africains: masques, statuettes,
instruments de musique, casse-té€tes, monnaies traditionnelles, poulies
de métier a tisser... Grand collectionneur de cet art, il sélectionne pour
ses créations plus d’un millier de pieces relevant de plus souvent de
styles qu’il affectionne. En les traitant comme un matériau de
création, il les aligne, les entasse, les découpe, les soude et les fige
dans le polyester, ainsi qu’il le fait avec les objets manufacturés
européens (cafetieres, réveils, marteaux, robinets, fauteuils, clés,
moteurs, violons, révolvers...). La trivialit¢ de ce traitement est
accentuée par les noms a connotation humoristique dont il baptise ses
réalisations (L 'est bo [’ibo, Et quoi Ekoi, Poh poh poh...).

Les artefacts qu’il emploie sont aussi bien des sculptures
archéologiques de la civilisation nok tirées de sa propre collection que
des poupées ou lance-pierres pour touristes achetés en gros a un
marchand africain. Par égard pour leur qualité, il se refuse a attenter a
I’intégrité des pieces anciennes qu’il préfere disposer sur des étageres
ou abriter dans des vitrines. A ’inverse, son peu d’estime pour les
objets mineurs, récents ou faux, justifie a ses yeux qu’il puisse les
fendre en deux, les trancher, les décapiter ou les greffer a d’autres en
revendiquant la radicalité de ses interventions (Arman et Nahon 2002:
8). Dans ses ceuvres «africainesy, il exprime clairement ses gotts de
collectionneur: son admiration pour la force expressive et 1’«énergie
préte a exploser» (cité in Bellet 2005) des belles piéces d’art africain
et son mépris pour les objets récents produits en masse.

Chez Arman, pratique artistique et pratique de collection sont
toujours solidaires. Fondées sur le principe de 1’accumulation, elles
jouent pareillement sur une appréhension labile de 1’objet tantot
comme singularité et tantdt comme catégorie. Quand il aligne une
série de trente masques ibo du Nigeria dans autant de cases d’une
¢tagere (figure 1), on peut considérer que cela «détruit [I’objet]
comme individualité, au profit de son émergence comme espece»
(Francblin: 11). Mais, a travers la multiplicit¢é de ses semblables,
I’objet affiche en méme temps ce qui le rend irréductible a ses voisins
et d’une certaine fagon unique.

La perméabilité entre collections et création se manifeste encore
a d’autres niveaux. Car s’il recycle des parties de ses collections pour
en faire des ceuvres, il lui arrive aussi, symétriquement, d’intégrer a
ses collections des pieces spécialement acquises a des fins artistiques.
Ajoutons qu’une accumulation de sculptures nok signée par lui ne se
distingue guere, visuellement, d’une série de pieces similaires
exposées dans son appartement new-yorkais. Enfin, transformer des
collections en ceuvres d’art personnelles matérialise 1’idée chére a
maints amateurs d’art primitif que collectionner équivaut a créer
(Derlon et Jeudy-Ballini, 2008: 136-151).
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Résolument traités sans référence a leurs origines et a leurs
fonctions premicres, les objets africains se trouvent convertis par
Arman en ceuvres d’art contemporain signées d’un nom, le sien, qui
est supposé les doter désormais d’une plus-value et se substituer a
I’identité de leurs auteurs — définitivement anonymes. A cet égard,
Arman se démarque des artistes appropriationnistes qui donnent aux
titres de leurs réalisations des noms faisant référence a ceux qu’ils re-
produisent: par exemple, Warhol Flowers (Elaine Sturtevant, 1969),
After Walker Evans (Sherrie Levine, 1981), ou encore Not Pollock
(Mike Bidlo, 1982). En ignorant celle de leurs créateurs, Arman, lui,
s’assure une propriété intellectuelle sur des artefacts africains qu’il
rend artistiquement et I€également indissociables de son ceuvre.

Irrévérencieuse ou iconoclaste, celle-ci donna lieu a quelques
critiques de la part de collectionneurs d’art africain déplorant I’atteinte
aux droits moraux des producteurs des artefacts (Lehuard: 26) ou le
manque de «respecty» di aux objets, fussent-ils des copies ou des
pieces mineures sorties des mains de médiocres artisans (Kerchache:
20, Barbier-Mueller: 47). On peut toutefois se demander si la critique
postcoloniale serait moins indulgente pour Arman que pour ses
détracteurs collectionneurs, elle qui rabat la collection sur une forme
de prédation propre a I’impérialisme occidental (Clifford) et dénonce
sa propension a esthétiser la différence culturelle (Root).

L’art de I’épure selon Marc Couturier

Détail de I’installation Marc Couturier. Secrets, 2001. Tjurunga australiens.
Courtesy Galerie Laurent Godin.
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De ce rapport instrumental et pour le moins décomplexé
d’Arman a I’art africain, I’ccuvre de Marc Couturier congue autour
d’objets rituels des Aborigénes d’Australie, les tjurunga, offre
I’exacte antithése. Conservés au musée national des arts d’Afrique et
d’Océanie (Paris), ils furent retirés des vitrines et remisés dans les
réserves pour prévenir d’éventuelles contestations. Au cours des
années 1990, effectivement, des voix se firent entendre parmi les
peuples autochtones pour exiger que leurs bois sacrés ne soient pas
exposés a la vue d’étrangers, ou de non-initiés en général. Afin de
porter ces objets a la connaissance du public malgré cette restriction,
le responsable des collections océaniennes sollicita Marc Couturier.
Sa conviction était qu’un artiste serait mieux a méme de communiquer
le sentiment du sacré qu’un conservateur, a fortiori un artiste dont
I’ceuvre est habitée par la spiritualité et qui situe ses réalisations dans
des espaces religieux a travers le monde (églises, synagogues, temples
ou monasteres bouddhistes) en jouant sur le dépouillement,
I’apesanteur, I’intangible. Dans ses créations, la récurrence de la lame
en tant que forme le prédisposait aussi a travailler autour de ces
artefacts plats et oblongs que sont les tjurunga.

Pour IDinstallation Marc Couturier. Secrets (2001), 1’artiste
disposa d’une immense salle libérée de ses collections en raison de la
fermeture imminente du musée. Il fit le choix de présenter cinq
tjurunga a chacune de ses extrémités en les fixant au mur de sorte que
I’on n’en voit que les tranches semblables a des lignes (figure 2). Le
parti pris de les baigner d’un éclairage aveuglant accentuait I’effet
dématérialisant de la scénographie. Ces objets n’avaient plus ni relief,
ni forme, ni motifs, ni couleur et n’étaient quasiment plus des objets.
Réduits a des traits et des ombres portées, ils devenaient pur
graphisme. Tandis que s’effagait leur qualité d’artefact,
s’intensifiaient leur effet de présence et le sentiment de leur
insaisissable nature. Il n’était jusqu’a la réalité (ou jusqu’au «secrety)
de leur existence concréte qui n’interrogeait et ne constituait un
mystere, celui définissant justement, pour cet artiste croyant, le
rapport a la transcendance. La monstration s’apparentait ici a un
dispositif pour ne pas laisser voir — ou ne laisser qu’entrevoir. Ce
faisant, Marc Couturier réconciliait la vocation d’un musée a présenter
ses collections avec la consigne de les cacher émise par les peuples
autochtones.

Dans la vaste salle vide ou résonnait d’autant plus le bruit des
pas, le vrombissement enregistré de rhombes aborigénes formait un
fond sonore qui conférait une dimension immersive a I’expérience des
visiteurs. A I’entrée, un panneau livrait des informations sur I’usage
des tjurunga et des rhombes lors des cérémonies d’initiation. Pour
autant, ’installation se voulait non pas une restitution ethnographique
de ces rituels mais une tentative d’en transposer la spiritualité et le
mystere. Par-1a, et a I’instar de ses réalisations dans divers lieux sacrés
du monde, il entendait aussi évoquer [’universalit¢ du lien
énigmatique a I’invisible.
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Les précautions déployées par 1’artiste pour soustraire les
tiurunga a la vue et le caractere éphémére de leur utilisation
(puisqu’ils regagneérent les réserves muséales a la cloture de
I’exposition) ne suffirent pas a le mettre a 1’abri des controverses.
L’installation fut ramenée a «un acte flagrant d’appropriation
culturelle» sous-tendue par la «prétention que ’art éclipse la réalitg,
qu'une ceuvre d’art 1égitime I’illégitime, et qu’un artiste peut usurper
les responsabilités du conservateur, les normes éthiques ou les
conduites professionnelles de muséologie» (Stanton: 201). Plus
encore, elle fut pergue comme «met[tant] en danger tous les
Aborigenes australiens, et toute personne qui pourrait les voir, méme
involontairement» (200).

Kader Attia: le procés de I’appropriation

Repair. 5 Acts (Mirrors and Masks), Kader Attia, 2013, series of sculptures, wooden mask, mirror, steel,
view at KW Institute for Contemporary Art, Berlin, 2013.
Courtesy of the artist, Sammlung zeitgendssischer Kunst der Bundesrepublik Deutschland, Germany,
private collection, and Galerie Nagel Draxler. Photo credit : Simon Vogel.

Cette question de I’appropriation culturelle est un des themes
majeurs de I’ceuvre de Kader Attia. Depuis la fin des années 2000,
plusieurs de ses réalisations visent a mettre en évidence ce que la
créativité moderne de 1I’Europe et de 1’Amérique du Nord doit au
continent africain: ’architecture de Le Corbusier a I’habitat urbain du
désert algérien (Untitled. Gardhaia, 2009), 1’art de Picasso a la
statuaire primitive (Mirrors and Masks, 2013), ou encore le blues et le
jazz aux musiciens réduits en esclavage (Repair. 5 Acts, 2013). Autant
que ces «empruntsy, il incrimine le fait que ces sources d’influence
soient trop souvent minorées ou ignorées du grand public. A I’inverse,
I’artiste valorise les appropriations d’¢léments occidentaux quand
elles sont pratiquées par des populations colonisées. L’incorporation
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de pieces de monnaies européennes a des bracelets berberes, d’agrafes
métalliques a un masque fendu ou d’un cadenas a un fétiche (7The
Repair from Occident to Extra-occidental Cultures, 2012), par
exemple, prend sens a ses yeux comme une mani¢re innovante de
métaboliser ce qui vient d’ailleurs et de résister a la domination dans
la fidélité a sa propre culture.

Les installations de Kader Attia intégrent des artefacts de
diverses origines africaines: dogon, makond¢, zoulou, kuba, berbére. ..
Objets ayant servi localement ou copies commerciales, issus des
collections de Dartiste ou acquis pour l’occasion, ils sont
généralement scénographiés sans que leur provenance ni leur statut ne
soient précisés. Le traitement qui leur est réservé laisse parfois deviner
qu’il s’agit d’objets bon marché. C’est le cas lorsque Kader Attia
expose des masques de style dogon qu’il a recouverts de fragments de
miroir (figure 3), afin qu’ils renvoient au spectateur son image
démultipliée en une sorte de vision cubiste. A 1’opposé, présenté
derriére une vitrine et relevant d’une catégorie d’artefacts peu sujets a
la contrefagon, le pagne kuba rapiécé — dont I’artiste aime préciser
qu’il lui fut offert lors d’un séjour en Afrique — s’impose, lui, comme
une piece authentique. Le plus souvent, toutefois, la qualité des objets
reste indécidable pour la majorité des visiteurs.

Ces installations se veulent réflexions sur I’appropriation dans le
cadre d’une critique de I’Occident et appellent a la «réparation» des
préjudices coloniaux — selon la notion qui sert de fil rouge aux travaux
de D’artiste. Mais d’une certaine maniére, elles mettent en ceuvre ce
qu’elles dénoncent. De fait, des membres de communautés zoulou,
kuba, dogon ou makondé pourraient lui reprocher de s’approprier
leurs objets a des fins artistiques et de s’exprimer au nom d’une
Afrique générique. Car, né en France de parents algériens, il se fait le
porte-parole non du seul pays de ses ancétres mais d’un continent tout
entier victime de I’exploitation européenne. Or, 1’expérience partagée
de la colonisation neutralise-t-elle forcément les différences ethniques
au point de rendre acceptable, pour un Kuba ou un Zoulou, qu’un
Franco-Algérien s’exprime par la médiation d’objets issus de leurs
traditions?

On sait par ailleurs que les prises de position en faveur de
groupes opprimés ne suffisent guere aujourd’hui a mettre leurs auteurs
eux-mémes a [’abri d’accusations d’appropriations culturelles. En
témoignent ainsi les multiples attaques portées contre des artistes
(peintres, cinéastes, romanciers...) dont les réalisations condamnaient
pourtant les discriminations et violences exercées a I’encontre de
peuples autochtones. Citons le cas du plasticien californien Sam
Durant dont D’installation (Scaffold, 2017) évoquant un massacre
d’Indiens perpétré durant la colonisation fut retirée d’un musée de
Minneapolis sous la pression de communautés amérindiennes. Elles
s’indignaient en effet que le représentant d’un peuple qui les avait
asservies ose traiter d’un traumatisme qui n’était pas le sien. Cette
méme accusation fut portée contre le film Detroit (2017) de Kathryn
Bigelow, une «bourgeoise blanche» jugée incapable, par définition, de
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rendre compte avec justesse de ce qu’elle entendait dénoncer: les
brutalités policiéres contre les Afro-américains lors des émeutes de
1967.

Les ceuvres de ces trois artistes, qui sont des propositions plus
ou moins réflexives sur 1’appropriation, expriment des modalités
contrastées du rapport a [I’altérité. Chez Arman, [’autre est
matériellement présent a travers [’usage pléthorique d’artefacts
africains, mais simultanément effacé par la maniére dont il brutalise
parfois ces pieces et en fait sa propriété. C’est de ’artiste qu’il est
seulement question, de ses pulsions de collectionneur, de son regard
sur des objets qu’il instrumentalise sans constituer 1’appropriation en
sujet de réflexion. En fonction des interprétations, ses ceuvres
«africainesy pourraient apparaitre comme une caricature de la
collection par sa fagon d’en révéler les exces ou, a I’inverse, comme
une célébration de cette pratique.

Pour Marc Couturier, la croyance tient lieu de dénominateur
commun entre les peuples. C’est cet universel qui, a ses yeux, rend
possible le travail artistique de transposition de la spiritualité
aborigéne et lui permet de postuler une relation de compatibilité
transculturelle. Allusive plus que démonstrative, I’ceuvre invite le
visiteur du musée a se défaire de ses attentes habituelles en ne lui
présentant que de I’indiscernable. Placé en situation d’éprouver
physiquement ce qu’un cartel ou un texte ethnographique serait
impuissant a transmettre, il est supposé approcher par I’imaginaire
I’atmosphere d’un rite initiatique.

Porté par une volonté militante qui ne dissocie pas 1’esthétique
de I’éthique, Kader Attia, lui, envisage la relation a 1’autre sous
I’angle politique des rapports inégalitaires entre dominants et
dominés. Cette orientation détermine ses jugements de valeur opposés
sur les appropriations, estimées abusives ou créatives selon qu’elles
sont opérées par des (ex)colons ou des (ex)colonisés. Il y a fort a
parier que la réparation des préjudices coloniaux pronée par 1’artiste,
si elle avait lieu a la hauteur de ses espérances, ne ferait pas
disparaitre cette fracture culturelle. Sans doute ne contribuerait-elle
jamais qu’a en conserver la mémoire, a I’'image des masques africains
fendus exposés dans ses installations, et dont les traces de restauration
laissées visibles rehaussent la félure.
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L’interrelation entre I’art et la recherche: les coulisses d’un parcours
d’enquéte

Eve Lamoureux, CELAT, UQAM, Montréal, Canada

Je m’interroge, dans cet article, sur ma propre expérience de
recherche et sur les dispositifs qui favorisent la mise en scéne du divers,
notamment la partie sensible de I’expérience et sa dimension
relationnelle. Pour ce faire, il me semble essentiel de réfléchir aux
dispositifs de recherche eux-mémes, puisqu’avant de décrire et traduire
des mondes, il faut les appréhender et les comprendre. Je ne propose ici
aucun cadre normatif; j’expose certains choix qui sont les miens et tente
d’en dégager les enjeux.

Posture de recherche

Formée en science politique, j’enseigne dans un département
d’histoire de I’art a I’Université du Québec a Montréal. Mes recherches
sont profondément interdisciplinaires. Soucieuse de contribuer a
développer un savoir qui s’ancre dans la réalit¢ des gens et qui a une
incidence sur eux, je mene une forme qualitative de recherche — parfois
partenariale, parfois action — qui prend au sérieux le discours des
artistes, des participant.es dans les créations collectives et des publics.
Jenvisage également les ceuvres comme des acteurs qui agissent dans et
sur la société, et comme des objets heuristiques de savoir.

Spécialisée dans 1’art engagé, la question phare qui traverse mes
travaux est comment 1’agir des artistes et leurs créations contribuent ou
non a modifier les choses a des niveaux micro, méso et macro. Pour ce
faire, j’envisage 1’art dans sa double composante: refléter une certaine
réalité et contribuer a la transformer. Les ccuvres, s’insérant dans une
époque et un contexte donné, sont influencées par les modes de
perception, les représentations, ainsi que les conceptions de 1’art et du
monde. Elles contribuent a rendre ces derniéres visibles, mais aussi a
influer sur la perception des personnes qui les cotoient. Or cette incidence
sur les perceptions modifie le regard des gens sur ’art lui-méme, mais
aussi sur les réalités constituantes des ceuvres (Péquignot: 279-280).

Il est important de préciser que, d’aucune fagon, je n’envisage mes
processus de recherche et mes productions comme des ceuvres.

La portée du discours des personnes créatrices

En quoi I’apport du discours des artistes, des participant.es a des
créations collectives nourrit I’analyse et fait émerger la diversité? Cette
question étonne sans doute les gens issus du domaine des sciences
sociales. Pourtant, ce discours est trés peu valoris¢ dans le milieu de



I’analyse artistique: c’est D’ceuvre elle-méme qui prime. Or, la
dématérialisation de I’art contemporain et ses penchants conceptuel,
contextuel et relationnel modifient profondément I’intérét d’une pure
description formelle des ceuvres. Elle oblige une prise en compte de
I’intentionnalité des artistes et des processus de création. Et quand on
s’intéresse au role sociopolitique de I’art, il faut laisser une place décisive
a D’expérience vécue: personne n’est plus apte a la raconter, dans un
langage souvent empreint d’expressivité¢, d’émotivité, capable aussi de
rendre compte des dimensions polysensorielles de 1’expérience
esthétique.

Julie Chateauvert (2006), Les Radicaux, Festival Regard d'octobre, Nouveau Théatre du 8°.
Crédit photo: Vincent Bailly Comte.

Regardons, a titre d’exemple, cette photo et cette description d’une
intervention urbaine orchestrée par Julie Chateauvert. Tirée de la série
Les radicaux, 1’artiste explore le potentiel esthétique et les enjeux
politiques des expressions du visage dans la langue des signes:

Pour les entendants, réussir a mettre le visage en mouvement,
c’est difficile. Ca révele d'importants marqueurs culturels,
certaines inhibitions. Tu ne grimaces pas! On contient
I’expression, elle est balisée. Quand tu apprends la langue des
signes, comme entendant, tu es confront¢ a devoir franchir
des tabous et des interdits. Cela m’a intéressée. La, tu es dans
le rapport interculturel parce que, dans la langue des signes, tu
en as besoin. Si tu ne fais pas la distinction dans 1'expression
de ton visage, tu ne fais juste pas de distinction entre deux
mots. [...] J’ai extrait les expressions du visage, puis on les a
étirées jusqu’a leur maximum. Qu’est-ce qu’elles ont D’air
quand on les amene a leur maximum d’amplitude? Qu’est-ce
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qu’elles deviennent? L’indication était de suivre la sensation
du mouvement. [...] Puis, en remettant les gens dans la ville,
on confronte directement le tabou. Puis ¢a a marché au-dela
de ce que j’avais anticipé. Quand les gens faisaient ¢a, juste
assis sur le tabouret a faire leur chorégraphie de face, ca
soulevait des réactions! Des passants qui s’arrétent un peu,
curieux, puis qui s’en vont, des arréts de gens trés fascinés,
d’autres qui rigolent.... Des gens mal a I’aise puis des gens en
christ! A engueuler le monde et ¢a plusieurs fois. Wow!
Pourquoi toute cette colére? Je ne comprenais pas trop d’ou ¢a
venait. Ca m’a vraiment surprise... Cela a relancé ma
réflexion sur ma position d’alliée par rapport a la
communauté¢ sourde. Qu’est-ce qu’ils vivent ces gens-la
quotidiennement? Comment ¢a éprouve la fracture entre la
majorité entendante et la minorité locutrice des langues des
signes? Comment se joue la minorisation de la langue?
Comment D’exclusion se fabrique? Comment est-ce qu’ils
peuvent la percevoir?

Tenir compte du discours des personnes créatrices permet aussi
d’inclure ’expérience des participant.es dans des créations collectives.
Cette parole ¢ébranle le rapport de pouvoir des protagonistes
institutionnels, les expert.es de la création et de son analyse, rendant
compte d’expériences diversifiées a la création et a son apport individuel
et collectif. Elle permet, entre autres, de nourrir heuristiquement les
analyses sur les impacts de la création. Cette citation d’un homme adulte
vivant des problémes de santé mentale, qui participe, depuis plus de 10
ans, a I’¢laboration de spectacles de marionnettes dans un organisme situé
a Chicoutimi, 1’Ecole nationale d’apprentissage par la marionnette
(ENAM), le montre bien:

Je me suis donn¢ la chance de me fabriquer un personnage,
qui me ressemble plus, qui est capable de participer a un
spectacle, puis de porter un message que moi je n’arrive pas a
dire. Ca m’a aussi permis d’exprimer mes mécontentements
en fabriquant ma marionnette. De la prendre pour moi-méme.
De la regarder puis de lui dire: «Aie! Tu me tombes sur les
nerfs! Il va falloir que je te remonte, que je t’arrange». [...]
Pinocchio pour moi, c’était moi-méme. J’associais beaucoup
le personnage a mon comportement peut-&tre parce que ¢a me
génait de le dire en parole. C’est comme si je faisais un zoom
la sur ma personnalité. C’est comme une éternelle remise en
question de moi-méme.

L’observation: quand P’art et la recherche partenariale agissent
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J’ai eu la chance, dans les derniéres années, d’observer plusieurs
projets artistiques engagés de cocréation. Les groupes et collectifs
d’artistes m’ont donné acceés aux réunions et aux processus de création
dans des projets d’art communautaire qui visaient une certaine
déhiérarchisation des savoirs et expertises, des rapports plus égalitaires,
un empowerment. En parall¢le, j’ai vécu certains processus de recherche
partenariale dont les objectifs étaient assez similaires: créer
collectivement de la connaissance a partir de postures et de savoirs
diversifiés. J’ai ainsi été témoin de moments ou se réalisaient certaines
des potentialités des processus mémes de création et de recherche,
certains renversements des roles.

Au sein de projets artistiques, il arrive ainsi que des personnes
participantes exigent que leur nom apparaisse dans la signature de
I’ceuvre et qu’elles puissent, publiquement, partager leur expérience et
leur analyse. Parfois, se pose également la question de leur rémunération
au méme titre que ’artiste professionnel.le responsable du projet. Rien
d’étonnant ici eu égard aux objectifs poursuivis, mais cette pratique
bouleverse les regles du milieu de I’art, de méme que les habitus de
plusieurs groupes communautaires ou liés a la santé et aux services
sociaux qui n’ont pas pour habitude de laisser leurs membres tenir des
roles de porte-parole. En outre, cette exigence — qui intervient souvent a
la fin des projets, a la suite d’une prise de confiance liée au processus de
cocréation — entre, souvent, en contradiction avec les autorisations
¢thiques nécessaires a la tenue du projet; du moins dans les cas ou les
participant.es vivent des difficultés individuelles et sociales (par exemple,
un emprisonnement, des problémes de santé mentale, etc.). Ce qui est en
jeu ici, c’est qu’une personne catégorisée comme «vulnérable», a
«protéger», revendique clairement son droit d’expression et son statut
«d’artiste» a part enti¢re: dévoiler des aspects de sa vie par le biais de la
création et obtenir une reconnaissance et un droit d’auteur sur sa
production. Il s’agit 1a de moments d’action politique, du moins au sens
que lui donne Ranciere (1995: 53):

[’action politique] déplace un corps du lieu qui lui était
assigné ou change la destination d’un lieu; elle fait voir ce qui
n’avait pas lieu d’étre vu, fait entendre un discours la ou seul
le bruit avait son lieu, fait entendre comme discours ce qui
n’était entendu que comme bruit.

J’ai assisté a bien des moments similaires dans des processus de
recherche. Combien de fois, comme chercheure, ma propre posture
d’experte distanciée — malgré ’observation participante — a été soit
discrétement, soit complétement chamboulée... A titre d’exemple,
d’observante je me suis retrouvée 1’observée lors d’une recherche portant
sur le projet Tandem créatif de 1’organisme Exeko. Je devais obtenir
I’autorisation d’un duo d’artistes, Gianni Mastantuono et Frédéric
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Peloquin (I’'un avec et ’autre sans déficience intellectuelle), afin de les
observer dans leur processus créatif semaine apreés semaine. Comme nous
¢étions quatre dans un local assez petit, il était impossible que ma présence
n’influe pas sur les dynamiques. Or, lors de la premicre séance, Gianni a
accepté, mais avec une contrepartie: je devais leur servir de modele vivant
cette journée-la. Le sourire qu’il arborait ne laissait aucun doute sur sa
compréhension du renversement trés symbolique qu’il venait de
provoquer!

Gianni Mastantuono et Frédéric Péloquin (2012), Grillez bien: le cancer vous guette, Tandem Créatif, Exeko.

Enfin le dernier exemple est survenu dans des projets de recherche
réalisés en collaboration avec le Service aux collectivités de PUQAM,
qui, depuis plus de 30 ans, finance, accompagne et théorise la recherche
partenariale entre des professeur.es et des membres de groupes
communautaires. La philosophie du SAC est la suivante: partage des
savoirs et création de connaissances qui répondent aux besoins de
collectivités concretes, et mises en place de formats de recherche et
d’outils de diffusion qui leur sont utiles. Dans ce contexte, j’ai vu des
comités d’encadrement, constitués de membres des communautés ou
groupe partenaires, revendiquer non seulement leur prise en compte lors
de I’¢élaboration des objectifs de la recherche, son format, la création
d’outils de cueillette de données, etc., mais aussi dans I’analyse elle-
méme. Le plus souvent, celle-ci est validée a posteriori par le comitg,
mais il arrive que des membres de ce dernier exige d’avoir les données
brutes, I’arbre de codification, les concepts clés pour contribuer eux-
mémes et collectivement a 1’¢laboration des connaissances. Ce groupe de
personnes qui agit, depuis des mois, comme cochercheures exigent de
I’étre jusqu’au bout...

Comme les processus de cocréation artistiques peuvent étre
extrémement déstabilisants pour les artistes, il en est de méme pour les
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chercheur.es! La pluralisation des voix, la prise en compte de la diversité
exigent un décentrement important de la posture d’expert.e; de méme
qu’un questionnement en amont, pendant, et apres: qui est légitime de
créer et de fabriquer du savoir? comment I’art et le savoir se constituent?
a partir de quel(s) dispositif(s)?

Les dispositifs créatifs

I m’est aussi arrivé de coconcevoir ou de participer a des
dispositifs de recherche créatifs qui tentent de déconstruire de manicre
plus radicale les protocoles «standards» de recherche. Je vais me
concentrer sur I’exemple d’InterReconnaissance — mémoire, droits et
reconnaissance du mouvement communautaire au Québec, dirigé par
Francine Saillant. Dans le cadre d’'un CRSH Savoir (2012-2017), une
quinzaine de personnes, des chercheur.es avec la précieuse collaboration
d’¢étudiant.es, ont ainsi analysé I’histoire de la défense des droits dans
cinq secteurs: femmes, LGBTQ+, sant¢ mentale, handicap et
immigration. La spécificité de cette étude provient du fait que la
constitution de cette histoire s’appuie sur la mémoire de 230
acteurs.trices-témoins, soient des personnes qui ont mené les luttes. En
collaboration avec Claude G. Olivier et Julie Bruneau, j’étais responsable
d’analyser D’apport des artistes québécois.es au mouvement
communautaire. (Saillant et Lamoureux, 2018)

Dans ce cadre, outre les entrevues, nous avons mené un projet
participatif qui visait a recueillir la parole de militant.es plus jeunes. Il
s’est inséré dans I’exposition, Just Watch me, commissarié par 1’artiste
Roméo Gongola, dans une galerie universitaire, Leonard & Bina Helen, a
I’automne 2014. Cette exposition portait sur la construction identitaire
québécoise et le role social de Dartiste en s’inspirant du travail de
collectifs engagés dans les années 1960 et 1970. Roméo et plusieurs
complices ont transformé 1’espace de la galerie en «environnement
immersif», en «club socialy, dans lequel se déroulaient quantité
d’activités artistiques et autres. L’espace était divisé en plusieurs lieux.
Nous occupions celui consacré a Fusion des arts, un groupe québécois
engagé actif a la fin des années 1960. Pour I’investir, trois artistes
militant.es, Pascale Brunet, Rachel Heap-Lalonde et Faiz Abhuani, ont
réalis€¢ une résidence a la galerie avec le seul mandat de réfléchir a
I’engagement par l’art dans les mouvements sociaux et de cocréer
ensemble, avec leurs invité.es, avec les publics. Nous avions
I’autorisation d’observer la majorité de leurs activités.
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Espace «Fusion des artsy» (2014), résidence de Pascale Brunet, Rachel Heap-Lalonde et Faiz Abhuani,
exposition Just Watch Me, Roméo Gongola, Leonard & Bina Helen, crédit photo: Roméo Gongola.

L’¢équipe de recherche pensait avoir trouvé un contexte riche de
réflexion scientifique au moyen de I’art; un contexte aussi ou les artistes,
nous semblait-il, pouvaient y trouver leur compte, voire méme une
opportunité, soit celle d’une résidence dans une galerie. Or, en définitive,
le projet s’est avéré difficile. Je ne retiens ici que les €léments qui me
semblent nourrir la réflexion proposée dans le cadre de ce numéro.

Si les objectifs étaient clairs, le dispositif créé n’était pas assez
circonscrit, avec des facons de faire et des rendus bien identifiés.

Comme chercheur.es nous sommes trop resté.es dans notre
position d’extériorité. Nous avons construit le cadre dans lequel d’autres
opéraient, d’autres que nous observions et interrogions.

Le projet n’était pas enraciné dans les lieux habituels de création
de ces artistes: leurs collectifs propres, les luttes sociales qui les
nourrissent. Créer dans ce contexte soustrait aux luttes elles-mémes s’est
avéré, en définitive, un non-sens pour ces artistes: «[...] déja, trouver la
place de I’art dans un mouvement social, c¢’est un défi en soi... appliquer
le bon type d’art, au bon moment, au bon mouvement social» (Rachel
Heap-Lalonde, entrevue, InterReconnaissance 2015).

Le fait de répondre a une «demande» de notre part, d’étre
rémunéré.es, d’avoir un lieu fourni, de devoir composer avec un élément
«productify — générer des connaissances — a ¢€té stressant et a freiné
leur imagination créative.
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La confrontation des logiques entre le milieu professionnel de I’art
(et celui de la recherche universitaire) et la pratique trés militante de ces
trois personnes a été¢ sans doute été¢ 1’élément le plus déterminant. Cette
question est importante, et ce, pour deux raisons. D’abord, il faut tenir
compte de la perspective située des gens avec lesquels on collabore: les
objectifs, les facons de faire, les valeurs ne sont pas les mémes selon ou
I’on se situe et ce qui est vis¢é — et sans dire que I’ensemble des artistes
ou des militant.es agissent de la méme fagon, selon les mémes principes,
la question de la professionnalisation (des gens, des lieux) influe
nécessairement. Deuxiémement, le fait d’étre dans une structure
institutionnelle, qu’elle soit artistique ou de recherche, vient
nécessairement avec des habitudes, des regles, des contraintes. Or,
comme chercheur.es, particuliecrement quand on explore des dispositifs
créatifs, nous avons souvent tendance a minimiser a quel point nous
sommes en partie formaté.es par notre habitus institutionnel. Loin de moi
I’idée d’affirmer qu’on ne peut pas jouer avec les cadres, gagner des
marges de liberté, voire parfois arriver a modifier les régles du jeu. Il y a,
par contre, des limites a ce qu’on peut faire; limites qui, parfois, entrent
en contradiction avec ce que veulent faire d’autres catégories de
personnes. Entre autres, travaillant souvent avec des artistes et des
personnes créatrices militantes, la question de I’illégalit¢ de certaines
actions se pose. Or, dans un contexte de recherche subventionnée, ceci
peut devenir extrémement délicat, voire trés problématique. L’exemple
est a extrémité du spectre, j’en conviens, mais il illustre bien comment
des logiques diverses peuvent se heurter parfois.

Enfin, les niveaux de collaboration (dans 1’art et dans la recherche
partenariale) peuvent étre extrémement diversifiés. Dépendant des
contextes et des gens, les niveaux d’implication, de partage des
responsabilités peuvent varier. L’idée n’est pas de prioriser un seul
modele de collaboration. Cela dit, cette question doit étre clarifiée et faire
I’objet de sérieuses discussions. Dans ce projet créatif, la conception de
I’artiste commissaire d’une collaboration n’était pas du tout celle des
artistes militant.s; ce qui a engendré¢ frustrations et conflits.

Jinsiste ici sur les enjeux soulevés par ce projet, méme s’il y a également
des aspects positifs. Paradoxalement aussi, au niveau de la recherche,
cette expérience a ¢été tres riche: les difficultés de création ont donné lieu
a de nombreuses discussions sur I’art engagé et ses enjeux — entre les
artistes, entre les artistes et la galerie, entre les artistes et les publics; entre
les artistes et nous —; matériel que nous avons utilisé dans notre analyse.

Quelques enjeux en guise de conclusion

Ce récit rapide et partiel de certaines composantes de mes
expériences de recherche m’ameéne a insister sur certains enjeux auxquels,
je pense, il faut étre vigilant.
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L’apport des citations, des témoignages directs me semblent
fondamental pour la pluralisation des voix au sein des discours
scientifiques. Il n’empéche que, dans un moment ou les Story telling ont
la cote, leur emploi doit réfléchi. Il ne faut pas tomber dans Ie
«sensationnalisme» ou le «misérabilisme», tout autant qu’il faut doser
I’usage de 1I’émotivité. Sans opposer raison/sensation, émotion — bien au
contraire —, les effets polysensoriels et affectifs de I’art doivent pouvoir
se réfléchir et se discuter dans le cadre de la création de savoir. Enfin, il
faut aussi se méfier des enjeux, bien réels, d’une utilisation stratégique,
méme pour des fins 1égitimes, de la parole des gens. Il m’est arrivé, a plus
d’une occasion, d’avoir des demandes de la part de groupes, de mettre de
I’avant les citations les plus flamboyantes, marquantes, touchantes. Outre
que cela me semblait biaiser les résultats — notamment sur les effets de
I’art auprés des participant.es a des créations collectives et des publics —,
j’ai réalisé que c’était pour eux une stratégie clairement identifiée pour
obtenir du financement. Que la recherche renforce I’argumentaire et la
légitimité d’un groupe, c’est un idéal pour moi; mais cela ne doit pas se
faire au prix d’une instrumentalisation et d’un travestissement de celle-ci.

La multiplication des voix ne doit pas, non plus, qu’engendrer une
juxtaposition de discours individuels. Il faut prendre le temps de recréer
du commun, malgré les différences, voire méme les désaccords.

Il faut se méfier d’une posture messianique du ou de la
chercheur.e qui «donne une voix» aux autres, de méme que de réfléchir a
ce que cela colte aux gens d’étre invités dans les dispositifs de création
ou de recherche. Ces derniers doivent étre réfléchis en fonction des
personnes et, parfois, la rencontre sur notre propre terrain n’est pas du
tout appropriée:

[...] parfois votre fagon de travailler, ¢ca ressemble a inviter
des gens a manger chez vous, pour un grand banquet
magnifique que vous passez beaucoup de temps a préparer.
Vous avez invité des gens avec qui vous n’avez pas I'habitude
de collaborer. Par exemple, vous aimeriez que davantage de
femmes racisées soient présentes, qu'elles fassent partie de
votre gang. [...] Dans les faits, vous n’avez aucune idée de la
réalit¢ des femmes racisées. Vous avez mis beaucoup
d'attention a préparer la table et le repas, puis elles arrivent,
mais elles sont allergiques a ce qui a été préparé. Au lieu
d’étre comme: «oh non! On a servi de la bouffe puis on a
rendu des gens allergiques». Vous étes comme: «Je ne peux
pas croire qu’elles ne sont pas contentes de la nourriture
qu'on leur a servie». J'aime cette image de la visite, de la
rencontre. Personnellement, j’aime ¢a aller visiter les gens ou
illes sont. Je trouve qu'il y a une tendance a vouloir inviter les
gens, pour qu’illes fassent partie du nous, versus aller a leur
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rencontre. Il y a toutes ces personnes qui font des choses
extraordinaires, je veux aller voir ou illes sont et passer du
temps avec eux. (Pascale Brunet, entrevue,
InterReconnaissance 2015)

Enfin, je tiens quand méme a souligner que, dans les projets de
recherche plus créatifs, je n’assume pas les roles d’artiste ou de
médiatrice. Il y a des personnes dont c’est 1’expertise spécifique et il me
semble plus riche, dans un croisement des savoirs, de travailler avec elles
et non de me substituer a elles. Il y a des gens qui croisent en eux-mémes
cette double expertise, mais tel n’est pas mon cas.
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Cultures vernaculaires et « survivances ».
Réflexivité et agentivité dans deux installations vidéos entre
art et anthropologie (C. Henrot et S. Hiller)

Magali Uhl, CELAT, UQAM

Fruit de débordements et de rencontres souvent impensés, les
rapports entre 1’art et I’anthropologie sont aujourd’hui interrogés aussi
bien par I’actualité d’une discipline universitaire qui a dii s’adapter au
redéploiement de son champ de compétence, qui de contextuelle (les
territoires, les sociétés) est devenue davantage conceptuelle (un regard,
une posture épistémique) et ancrée dans la globalisation (Appadurai,
1996; Augé, 1994), que par la transformation du périmetre artistique lui-
méme qui épouse de plus en plus les contours du social en s’appropriant
ses problemes et ses questions (Lamoureux et Uhl, 2015). En effet, guidé
par les dernieres générations d’artistes et d’anthropologues qui pronent
I’engagement, narrent la diversité et redéfinissent le commun pour rendre
compte des incertitudes et des fragilités du présent, la frontiere entre les
deux formes de savoir semblent étre devenue plus poreuse, le filet
disciplinaire qui les maintenait de chaque c6té, distendu.

Partant de la grille de lecture de 1’iconologue Aby Warburg, qui se
situe sur la ligne de créte entre 1’art et I’anthropologie, cette contribution
précisera de quelles manieres les phénomenes de « survivance »
(narchleben) des formes du passé dans le contemporain sont des vecteurs
réflexifs. Elle présentera pour ce faire deux installations vidéos: une
premiere de 1’artiste francaise Camille Henrot, Coupé/Décalé (2010) et
une seconde de sa consceur américaine Susan Hiller, The Last Silent
Movie (2007-2008). A travers un sujet on ne peut plus classique de
I’anthropologie — le risque que fait peser, dans un cadre mondialisé,
I’uniformisation sur les modes de vie des cultures vernaculaires — seront
présentées deux manieres de mettre en forme (par les dispositifs de
montages visuel et sonore) et de faire partager (par la langue et par le rite)
I’expérience du déclin de la diversité culturelle.

Du Rituel du Serpent 3 Grosse Fatigue: Eléments de contexte
théorique et biographique

Au croisement des disciplines, les deux propositions visuelles et
sonores de Camille Henrot et de Susan Hiller sont particulicrement
représentatives de cet entrelacs des intéréts et des pratiques qui concourt
aujourd’hui a un dialogue de plus en plus ténu entre [’art et
I’anthropologie. Elles s’inscrivent dans un contexte intellectuel plus large
qu’Aby Warburg avait inauguré dans son célebre texte Le Rituel du
serpent (2003), traversé par l’intime conviction que art et
I’anthropologie sont indissociables. Las en effet d’une histoire de 1’art

‘Je prends ici pour acquis que 1’art est une forme de savoir a part entiere, voire un mode
de connaissance tel que nous y invite 1’anthropologue Francois Laplantine (2009).

: Pour replacer ce livre dans la biographie tragique et romanesque de son auteur qui
restitua son séjour aupres des indiens Hopi plus de 30 ans apres, sous la forme d’une
conférence adressée aux pensionnaires d’un asile psychiatrique ou il était lui-méme
interné, lire la préface de 1’ouvrage en question (Koerner in Warburg, 2003), et I’'un de
ses principaux commentateurs et « passeurs » en langue francaise, Didi-Huberman
(2002).



séquentielle et esthétisante comme d’un milieu académique confiné et
spécialisé, I’illustre iconologue décida, en 1896, de voyager en terre Hopi.
Il passa ainsi plusieurs mois en pays Pueblo, au Nouveau-Mexique et en
Arizona, lors desquels il observa, dessina, photographia le mode de vie
Hopi, son quotidien et ses rituels: les gestes, les danses, les parures,
I’habitat, les relations sociales et familiales, les fétes et autres cérémonies.
De cette expérience anthropologique, il va cartographier diverses
associations, parfois surprenantes, souvent déroutantes, autour du serpent,
de son iconographie au cours des siecles et de sa symbolique. Le serpent
devient ainsi un motif pour rendre compte de la culture Hopi, mais dans
son lien avec les cultures d’autres ages (Antique et de la Renaissance) et
d’autres pays (Grece et Italie). Des lors, le paganisme de la danse
indienne éclaire d’une autre lumiere la Greéce antique et les rites de ses
ménades. La lecon qu’il en tirera pour affirmer sa theése d’un rapport
consubtantiel entre 1’art et 1’anthropologie, est qu’il existerait, par-dela les
cultures et les époques, des « survivances » (dans Le Rituel du serpent il
s’agirait d’un paganisme constituant) dont les images de la culture
(particulierement les reproductions artistiques) formeraient, dans leur
mise en correspondance, un témoignage a forte valeur heuristique. Il
accordera méme aux images une forme d’agentivité.

Ce lien entre art et anthropologie trouve aujourd’hui une
résonance dans la pratique de nombreux.ses artistes actuel.les. Grosse
Fatigue (2013) est I’ceuvre vidéo qui a contribué a asseoir la renommée
internationale de Camille Henrot. Elle y mobilise les principes
méthodologiques d’association et de mise en correspondance pour repérer
des survivances au sein de la culture, élaborés par Warburg. En
prolongeant son geste, elle propose un voyage dans le temps,
cosmogonique et archétypal, de la création du monde jusqu’a aujourd’hui
a partir de plusieurs sources iconographiques montées ensemble. Si,
I’artiste n’a pas suivi un cursus classique en anthropologie, ses ceuvres
comme les réflexions qui les accompagnent ne manquent pas une
occasion pour faire référence aux objets fétiches comme et aux grandes
figures de la discipline: Marcel Griaule, Brigitte Diertelen, Georges
Bataille, Michel Leiris, Claude Lévi-Strauss guident sa démarche.

Ce maillage étroit entre art et anthropologie est également au ceeur
de I’ceuvre protéiforme de Susan Hiller. Arrivée a 1’art par
I’anthropologie dont elle est diplomée, c’est sur les bancs de 1’Université
de la Nouvelle Orléans qu’elle a forgé sa propre grille de lecture.
Boursiere de 1’enseignement supérieur, ses recherches 1’ont conduite sur
différents terrains ethnographiques au Mexique, au Guatemala et au
Belize et c’est seulement a leur issue qu’elle a décidé de renoncer a une
carriere académique ne souhaitant plus contribuer a «1’objectivation
anthropologique des événements vécus »*. Comme pour Camille Henrot,
sa démarche peut aussi €tre associée a I’entreprise intellectuelle
warburgienne par les dimensions archéologique et mémorielle qui
animent chacune de ses installations, et par les liens qu’elle établit entre
les mondes et les cultures, par-dela les espaces géographiques, les
temporalités, voire ici les virtualités (puisque les liens entre les vivants et
les disparus, ou les non-encore-apparus, est I'une des thématiques
saillantes de son ceuvre).

* Voir le site web trés complet de Camille Henrot: https://www.camillehenrot.fr.
+ Traduction a partir du site web de 1’artiste : http://www .susanhiller.org/about.html
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Souligner cette forte proximité des deux artistes avec
I’anthropologie, et notamment celle, emblématique, de Warburg n’a pas
valeur de preuve. Mais, I’hypothese défendue ici est que voir et entendre
les ceuvres vidéos et sonores de Susan Hiller et de Camille Henrot rend
intelligible un objet central de 1’anthropologie 1i€é a 1’inexorable
disparition des cultures minoritaires dans le cadre de la mondialisation.
Elles suscitent, non pas la seule attention émue que 1’on préte volontiers a
la réception d’une ceuvre d’art, mais bien un mouvement réflexif de la
part des récepteur.trices. En effet, mettre en scéne des phénomenes de
survivance pour les faire ressurgir dans le contemporain produit des effets
de réception inattendus.

Etre en marge des partages traditionnels entre I’espace du discours
et celui du vécu, pour proposer un entre-deux conceptuel et perceptuel a
la fois, est ce qui, malgré leur grande différence de traitement, rassemble
également les deux pratiques dont les présentations d’ceuvres
représentatives suivent maintenant.

Voir la mise en tourisme des cultures: Camille Henrot,
Coupé/Décalé

Le coupé-décalé est un genre musical qui est né dans la
communauté ivoirienne francaise au début des années 2000, puis a évolué
rapidement vers une danse pratiquée en club. Dans un mouvement issu
d’emprunt et de métissage des cultures, elle est devenue, en dix ans,
extrémement populaire dans la jeunesse d’Afrique Subsaharienne et
d’Europe (Kohlhagen, 2005). En suivant le tempo de la musique, les
danseur.ses font, avec leur main droite, le geste de couper, pendant que
leurs jambes se décalent en opérant un mouvement vers 1’arriere, décalé.

Dans la vidéo du méme nonr de D’artiste Camille Henrot, de
jeunes hommes mélanésiens de 1’lle de Pentecdte dans I’archipel de
Vanuatu accomplissent un rituel ancestral de passage a 1’age adulte, le
saut du Nagdl. Cette performance néo-rituelle (Tabani, 2013) a fait
connaitre 1’Ile dans le monde entier. Debout, au sommet d’un
échafaudage fait de lianes et de branchages, vétu d’un simple pagne court,
un adolescent s’appréte a se jeter dans le vide. Sa main droite lancée vers
le ciel donne une note solennelle a la prouesse, son pied attaché a une
liane rappelle plus prosaiquement la pratique a sensations fortes du saut a
I’élastique dont ce rituel serait 1’ancétre. La longueur de la liane permet
un arrét au ras du sol au terme d’une chute impressionnante et d’un
frisson d’effroi collectif de méme intensité. L’adolescent entre ainsi dans
I’age adulte.

Ce n’est pas ici, qu’il faudra trouver le lien entre les deux coupés-
décalés — africain issu de I’immigration et mélanésien — mais plutdt dans
le dispositif que va mettre en place Camille Henrot pour nous faire
comprendre, par 1’image, ce que signifie une « mise en tourisme » qui
essentialise les pratiques culturelles et les identités qui en sont la source,
les extrait de leur contexte socio-culturel local pour les assimiler a celui
de la globalisation et de la marchandisation.

*La vidéo dure 5.20 mn, on peut voir un extrait de 30 secondes ici:
https://vimeo.com/101541132
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Lorsqu’il est question de dispositif artistique, c’est souvent en
produisant un écart que les ceuvres et pratiques de 1’art rendent possible
I’expérience nécessaire a la saisie du monde vécu. Ce « décalé », ’artiste
Camille Henrot, 1’opeére au sens strict, en coupant physiquement la
pellicule de son film en deux et en intégrant, lors de la projection, une
seconde de décalage entre les deux pans verticaux remis ensemble sur le
méme plan. Le dispositif de coupure matérielle et de micro-décalage
temporel suscite d’emblée un mouvement réflexif chez le récepteur. En
mettant ainsi en perspective ce qui est montré, il n’absorbe pas
passivement le flux d’images qui défilent sur 1’écran mais, dans une
attitude de retrait, se questionne sur ce rite de passage qui lui est présenté.
Comme le souligne le synopsis produit par 1’artiste pour documenter son
ceuvre:

Toute image culturelle comprend une part de mise en scene afin

de coller a I'image que ’autre se fait de notre culture, comme

une tentative pour le séduire. Ce rituel en lui-méme et la maniere
dont il est mis en scéne sont caractéristiques des Cultes Cargo en

Mélanésie, rituels religieux mimant une culture occidentale

fantasmée. En copiant littéralement une tradition Océanienne,

Coupé/Décalé renverse le point de vue et incarne une forme de

Culte Cargo a [l'occidentale. Coupé/Décalé aborde cette

mécanique du mimétisme, ou ce qui est copié€ n'est pas une forme

culturelle en soi, mais plutdt 1'idée que 1'on s'en fait:.

L’artiste parle elle-méme de « manipulation » de 1’image et met
ainsi en évidence le caractére souvent factice de la reproduction des
rituels traditionnels dans le contexte de mondialisation du tourisme qui
deviennent, pour subvenir aux besoins économiques locaux, des outils
promotionnels pour les voyagistes et les tour operators. On sait que le
patrimoine, méme immatériel, est une composante centrale du tourisme
culturel (Amirou, 2000). Ainsi le saut du Nagdl sur I’'lle de Pentecote
n’est plus qu’accessoirement de 1’ordre d’un rite de passage. Il est le
produit de « représentations qui, sous la forme picturale la plus achevée,
peuvent étre projetés sur écran géant pour y dévoiler un reflet médiatique
de la vie culturelle et de I’identité de ceux qui en sont les porteurs »
(Tabani, 2013: 79). Ce que permet précisément de mettre en lumiere, le
jeu de décalage sur la pellicule coupée de Camille Henrot, et ce
qu’amplifie quelques cadrages hors champ sur lesquels on voit des
touristes immortaliser la scéne sur leur propre caméra numérique.

Le miroir déformé que tend I’artiste renvoie in fine au double jeu
de dupe dans lequel se situe 1’action : le touriste comme I’officiant sait
qu’il est partiellement dupé mais que cette tromperie est la condition
méme de sa présence, voire de sa survie, comme touriste et comme
mélanésien.

Ecouter le déclin des langues vernaculaires: Susan Hiller,
The Last Silent Movie

Les ceuvres de Susan Hiller sont hantées par le souci de
répertorier, puis de lister systématiquement les archives a la base de ses
projets, traces évidentes de sa formation universitaire. Sa pratique est en
effet tout entiere traversée par une méthode rigoureuse, classificatrice, ou

<https://www.camillehenrot.fr/fr/work/4 1/coupe-decale, consulté le 6 juin 2018.

150



I’inventaire de données et de témoignages agit comme un leitmotiv, ou
une Mnémosyne pour reprendre le titre de 1’Atlas (2012) inachevé de
Warburg qui emprunta, lui-méme, le nom de la déesse grecque de la
mémoire. Qu’elle liste les noms de rues en Allemagne dans lesquelles le
mot juif apparait (J. Street Project, 2002-2005) ou collectionne les cartes
postales des cotes anglaises représentant une mer déchainée (Dedicated to
the Unknown Artists, 1972-1976), cette obsession du recensement est
toujours présente dans la production artistique de Susan Hiller. Mais sa
pratique prend une forme plus immersive lorsqu’elle choisit comme
média non plus I'image, mais le son pour prendre le relais de ses
propositions. L’expérience n’y perd rien en sensibilité, mais s’accroit en
épaisseur. Par exemple, Witness (2000) retransmet, a partir de plus de 300
minis haut-parleurs phosphorescents, des messages de personnes ayant vu
des OVNIs, quand Clinic (2004) diffuse ceux de témoins d’expérience de
mort imminente (NDE). Dans le méme souci qui traverse The Last Silent
Movie de restituer les cultures dans leur expression vernaculaire, chaque
message est exprimé dans la langue maternelle des locuteur.trices.

Susan Hiller, The Last Silent Movie, 2007-2008, ©Susan Hiller

La thématique de I’extinction des langues est ainsi le point focal
de I’installation vidéo de Susan Hiller, The Last Silent Movie. Un dernier
film muet qui ne I’est toutefois pas, puisque des voix résonnent bien, mais
dans un désert d’images. Le dispositif complet se compose d’une
projection vidéo de 22 minutes et d’un ensemble de 24 gravures. Assis
sur un strapontin emblématique des cinémas d’antan, le.la spectateur.trice
est face a un écran noir; des hauts parleurs grésillants émergent des
paroles prononcées dans des sonorités étrangeres, peu familieres a
I’oreille occidentale. Les séquences s’enchainent, chacune durant environ
une minute. Un écran, toujours opaque, les différencie sur lequel est noté
un nom, lui aussi inconnu, assorti d’une indication entre parenthese:
Kulkhassi (extinct); Yao Kimmien (seriously endangered); Welsh
Romany (seriously endangered); Klallam (nearly extinct), etc. Parfois ces
paroles prennent la forme d’un chant, d’une litanie ou d’un dialogue;
parfois ce sont des hommes qui les proférent, d’autres fois des femmes de
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tous ages ou encore des enfants. En bas de 1’écran, des sous-titres
traduisent les récits qui se succedent. Le cartel de I’exposition donne les
indications suivantes:

The Last Silent Movie ouvre les archives silencieuses des langues
éteintes ou en voie d’extinction pour créer une composition de
voix qui elles ne sont pas silencieuses. Un vieil homme nous
expose quelques vérités sur le langage. L’étrangeté de sa voix
bourdonnante se confond avec le ronron de 1’archaique matériel
d’enregistrement. Dans une sonorité proche du frangais, une jeune
fille répete des mots qu’elle tente de mémoriser. Quelques
hommes entonnent, avec exubérance, des fragments de chant sur
les mythes de la création. Ensuite, une femme agée raconte, a un
auditeur attentif, une histoire de jalousie et de meurtre. Une voix
bourrue s’interroge sur les conditions de péche. Certaines voix
chantent, d’autres racontent des histoires, certaines récitent des
listes de mots, d’autres enfin, directement ou indirectement, nous
accuse, nous auditeurs, d’injustices. (Susan Hiller, Documenta,
Atheénes, 2017, traduction du Cartel de I’exposition).

Les 24 gravures représentent quant a elles les fréquences sonores
de certains des mots prononcés dans ces langues en voie de disparition ou
déja disparues, comme I’étonnante langue sifflée des Canaries proche
d’un chant d’oiseau. Susan Hiller a compilé pour ce projet installatif des
archives sonores de toutes origines et époques. Ainsi la langue K’ora
d’Afrique du Sud est un enregistrement de 1938 et est prononcé par 1’'une
de ses dernieres représentantes; la langue Manx de I’Ile de Man, captée en
1948 est aujourd’hui éteinte; plus proche de nous, puisque enregistrée en
1990, les langues Blackfoot et Potawatomi, d’Amérique du Nord, auront,
quant a elles, bientdt disparues.

Susan Hiller, The Last Silent Movie, 2007-2008, ©Susan Hiller

Poignant sentiment que celui exercé par ce mémorial de la
disparition des langues vernaculaires qui sonne I’alarme de la fin de la

152



diversité linguistique en rendant hommage a ce qui n’est plus ou dont la

survie ne tient qu’a un fil’. Entendre ces voix du fond des 4ges est en effet
une expérience bouleversante. Celles et ceux qui les ont prononcés sont,
pour la plupart, morts, comme leur culture et langue communes, mais leur
sonorité est rendue présente par le dispositif mis en place par I’artiste, et
leurs chants, comme leurs invectives, sont résolument contemporains. La
fertilité des anachronismes est I'un des enseignements majeurs de
Warburg (2012) comme de Benjamin (2006), elle prend ici une portée
politique, car ce télescopage du passé dans le présent rend actuel le
disparu dans une invitation a la réflexion et a I’action. Ces voix défuntes
qui nous étreignent sont en effet une injonction a la prise en compte de
I’héritage culturel immatériel des altérités qui, par leur langue et leur
culture, garantissent la richesse et la diversité du monde commun.

Conclusion

La transformation contemporaine des mondes sociaux a ouvert
I’anthropologie a de nombreuses questions auxquels ses outils
conceptuels, ses dispositifs d’enquéte, ses terrains comme ses objets
historiquement constitués n’étaient pas forgés pour y répondre, I’invitant
donc a se réinventer. De leur cOté, les artistes ont di aussi reconsidérer
I’étanchéité de leur monde et le cloisonnement de leur pratique en
favorisant, dans une réadaptation et un redéploiement des formes
artistiques en adéquation avec la diversité des contextes sociaux, une
approche davantage horizontale, déhiérarchisée et non coloniale de la
culture. C’est dans cet espace encore indécis que se glissent les deux
pratiques artistiques qui viennent d’étre documentées. Ni tout a fait art, ni
tout a fait anthropologie, elles conjuguent ce que les deux formes de
savoir offrent aujourd’hui de plus stimulants pour une saisie du présent.

Portée par I’héritage de Warburg et sa conception fortement
générative du montage visuel — par sa capacit€é a réinventer des
agencements et des ordres surprenants — Camille Henrot donne ainsi a
voir et a comprendre les effets de la touristification des cultures dans un
cadre mondialisé. Dotée de son parcours intellectuel d’anthropologue,
Susan Hiller démontre, quant a elle, toute la puissance des anachronismes
qui permettent de faire résonner, dans les consciences actuelles, les voix
éteintes ou disparaissantes des cultures vernaculaires. Ces décalages
permanents, que 1’une et I’autre favorisent dans leur pratique artistique,
entre des temporalités et/ou des ordres de réalités généralement séparés,
témoignent de 1’actualit¢é du concept warburgien de survivance, mais
aussi de la fécondité de cet entrelacement de 1’art et de 1’anthropologie.
Au creux de cette réciprocité loge en effet une compréhension renouvelée
des altérités que ces artistes/anthropologues restituent aujourd’hui dans
des dispositifs scéniques et narratifs en adéquation avec la trame plus
expérientielle du social, celle de la présence au monde de ses
acteurs.trices.

Le photographe et cinéaste documentariste Raymond Depardon a lui aussi
magistralement restitué cette question de la fin de la diversité linguistique et culturelle.
Le film Donner Ila parole (2008) présente ainsi en 9 tableaux les portraits de personnes
dont la langue, la culture et I’identité sont au seuil de la disparition. Voir, I’article que
j’ai co-€crit sur cette question (Abrassart et Uhl, 2017).
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Regards renversants en arts contemporains.
L’indiscipline anthropologique

Alain Mons, Université de Bordeaux, Bordeaux,
France

Remarques introductives. Le travail de ’incertain.
Ex-positions

L’¢tude des sciences humaines et sociales renvoie a la question

du regard. Nous parlons de [’acte de regarder le monde dans ses
processus mentaux et physiques, et aussi métaphysiques.
Dans une démarche anthropologique il s’agit d’apprécier, de signifier,
des mondes qui sont exposés, prenant des formes conceptualisées,
descriptives, narratives. L’€criture est inextricablement reliée au
regard sur les environnements naturels et culturels.

Or les arts contemporains nous proposent un diagnostic des
modalités de l’exposition devenant le motif moteur de la création. Ils
en produisent la prospective, et parfois nous offrent la potentialité
d’une alternative étonnante au monde déja construit. D’aprés le
philosophe Boris Groys notre société est devenue une vaste mise en
exposition, dont I’installation serait en quelque sorte le paradigme
(Groys : 65), puisque celle-ci est devenue le terrain expérimental pour
explorer ce que la société occidentale se fait de 1’idée de liberté.

Un tel déroulement sociétal et spatial passe par un
renversement du regard qui en devient bouleversant, comme on le
verra. Du reste I’étymologie de renverser («tondre a 1’enversy)
renvoie a mettre a I’envers, comme sens dessus-dessous, retourner les
choses. Mais bien siir ce terme renvoie aussi au trouble, a I’émotion, a
la stupéfaction.

On verra comment les arts contemporains nous ouvrent a toutes ces
possibilités par des opérations de démultiplication, de déplacement, de
destabilisation, de mise en vertige du regard et des corps. Mais n’est-
ce pas aussi le propre de la démarche anthropologique?

A partir de 1a je ferai trois remarques :

1/ Walter Benjamin grand visionnaire et a sa fagon
ethnographe de la modernité, a cette réflexion a Weimar (1928) a
propos de I’écrit « Parmi ces feuilles, n’y-en-a-t-il pas beaucoup dont
le texte méconnaissable ne nait des traits muets et bouleversés qu’a la
facon d’un regard ou d’un souffle? » (Benjamin : 91). Ainsi I’écriture
est liée aux facons du regard et du souffle, aux images de pensée donc,
et le texte dans son effectuation immédiate est méconnaissable,
inclassable



2/ Précisons de suite que on ne saurait réduire le regard au

voir, cela va bien au-dela, car avec cet acte projectif il en va de tout le
corps, de tous les sens, du ressenti, du toucher, des humeurs, de
I’épiderme, de I’entendre, de 1’odorat, et qui plus est d’une pensée
ébauchée ou pensivité. Le regard se donne du fond de la subjectivité
bien qu’il soit en articulation fondamentale avec le monde donné.
Frangois Laplantine écrit «La connaissance ethnographique est une
connaissance par 1’écoute, mais peut-étre plus encore par le regard»
(Laplantine : 151), dans I’expérience d’un partage du sensible. Le
hors champ qui nous intéresse est de I’ordre de ce qui parait insensé,
infondé, illisible, du moins par rapport a des catégories conceptuelles
par trop intégrées de facon scolaire, trop académique.
L’anthropologie a été confrontée a [’étrangeté du monde, a I’altérité
parfois radicale des cultures (1I’essai de Victor Segalen sur 1’exotisme),
qui nous obligent a transformer nos structures et nos modeles de
pensée... Bref bien que voulant s’ériger comme une «science» dans
un premier temps, dans un second moment une démarche
anthropologique élargie traite de [’incertain, et elle passe par des
prismes successifs qui sont des régimes de I’interprétation et d’images
mentales expérimentales face a un réel toujours fuyant et infini.

3/ L’apport des créations plasticiennes ou contemporaines pour

les sciences dites humaines, consiste a attirer notre attention vers la
question du Reste... Qu’est-ce qui reste une fois que tout a été
rationalisé, conceptualisé, classé, signifié, démontré, déconstruit, écrit,
ou bien exposé, visualisé, ou entendu? Différents vocables que I’on
verra peuvent étre utilisés pour signaler ce « Reste », voulant designer
un hors champ tout aussi constitutif des sociétés et des cultures,
travaillant de I’intérieur nos approches, langagicres et visuelles.
C’est sur ce «terrain» précisément que les artistes contemporains dans
leur meilleur aspect, sont captivants, et font ceuvre anthropologique a
leur fagon. Puisqu’ils révelent I’inattendu (en principe), ils travaillent
sur l'incertain, ils captent I’indétermingé, le mouvant, 1’inquiétant, ils
revendiquent une subjectivité. Et ils pronent, bien sir, /’'imagination
des formes, ils captent des forces et atmosphéres et, surtout, ils
proposent une étrangeté et une énigme qui attisent ou déstabilisent
notre sensibilité et la compréhension d’un réel.

N’est-ce-pas tous ces parametres qui caractérisent aussi bien
une anthropologie ouverte a contrario d’une forme instituée de
langage et d’une pensée conforme, que Georges Bataille nommait «la
redingote académique»? Certains artistes contemporains sont
remarquables lorsqu’ils bousculent, notre regard et tout ce qui s’ensuit
: on ne peut pas tous les citer bien siir. Cependant, dans ce texte, je
parlerai essentiellement de Ryoji Ikeda, William Forsythe, Catherine
Gfeller, et Bill Viola, quand cela sera possible.
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Affectologie du regard et corps sensibles. Intermezzo

L'installation du japonais Ryoji lkeda, a La Villette en
décembre 2017, est une ceuvre entierement numérique qui nous fait
basculer dans des «polyvers». En tant que compositeur numérique et
plasticien, lkeda investit des espaces par des séries ou test pattern,
sons et lumiéres s’enchainant dans un programme, mais provenant
néanmoins de dysfonctionnements des dispositifs électroniques.
Univers striés dans lesquels nous sommes immergés puisque nous
traversons des spatialités post contemporaines (post humaines?) en
marchant dans un océan de sonorités et d’images qui affectent notre
corps. Nous ne savons pas exactement ou nous situer dans un tel
espace. Sommes-nous dans une réalité¢ corporelle a retrouver ou dans
le virtuel total? On fait I’expérience du mouvant dont je parlais, d’une
indétermination quant a savoir de quoi il s’agit, ce que je vis, dans un
corps sensible et subjectif qui inquicte les catégories habituelles, bien
que je tente toujours de me replacer dans ce contexte imprévisible, de
restituer mon corps et tout mon étre.

La formule exacte pour toutes ces installations contemporaines serait :
Se perdre pour se retrouver

AM © Photo prise par I’auteur lors de I’exposition Ikeda

Avec ces arts s’appropriant de multiples supports, on serait
plutét dans ce que Georges Balandier a appelé Le dépaysement
contemporain (Balandier : 2009), puisqu’il s’agit de se situer hors de
chez soi, dans une terra incognita, parfois trés bizarre (installations
baroques et punk de I’américain Matthew Barney), avec le fameux
«détour» anthropologique afin d’apprendre a reconnaitre I’étrangeté
de ce qui apparait comme parfaitement banal, évident.
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Les arts contemporains nous révelent que toute structure est instable,
puisqu’il existe des logiques floues, des logiques de bifurcation, qui
les parcourent en tous sens, comme avec l’installation d’lkeda...
Notons que ces moments et ces mouvements traversent tous les rituels
qui sont autant du c6té d’un chaos vécu que d’une pure restauration de
I’ordre symbolique apres coup.

D’un autre coté, il est vrai que cela pourrait étre la définition du
systetme ultra-libéral lui-méme, I’engendrement d’un ordre par
instabilités successives. Cependant ce dernier suppose une
standardisation des esprits par la technostructure et la culture
commerciale mondialisée, a travers 1’individualisme compétitif de
masse. Une partie des arts contemporains défie ce formatage de
I’idéologie pragmatique (largement anglo-saxonne) par des créations
singulieres, nonobstant un marché capitaliste de DI’art ayant une
potentialité de recyclage extraordinaire.

Ainsi Le regard est affecté par des situations mais en retour i/
affecte celles-ci, dans un jeu quasi inextricable. Notre regard est
entrainé par de multiples écrans ou miroirs comme on en fait
I’expérience dans la ville contemporaine ou bien dans nos espaces
domestiques médiatisés. La subjectivité en tant qu’ensemble des
caractéres psychiques appartenant au sujet, prend une forme lovée,
I’intériorité¢ affleure sur les étendues externes et les surfaces sont
profondes (Paul Valéry) : opacité de 1’épiderme, transparence des
entrailles. Cela concerne toutes les surfaces spéculaires qui de-
multiplient les points de vue dans la contagion des reflets, mettant le
réel en abime, la question d’un paysage occasionné par les
miroitements illimités. Perspectives a [’infini, réalités zigzagantes,
effets de réverbération, qui dé¢jouent un regard stable et nous invitent a
une instabilité du regard et du corps. Selon une plongée profonde :
c’est I’expérience que nous pouvons faire avec les superbes créations
vidéo de Bill Viola qui nous immergent dans des images liquides ou
des corps s’enfoncent dans un abime puis rejaillissent a la surface,
comme dans le film intitulé Ascension (2000).

Alors le regard peut se faire contemplation, et advient ce qu’on
pourrait appeler une vision métaphysique, ou une mystique de
l’immanence avec certaines formes contemporaines d’art : la
perception bascule, on voit les choses tout autrement. Ainsi cette
vision déborde le physique, le donné, tout en étant dedans, elle rend
visible l'invisible, nous faisant presque percevoir I’inaperqu.

Notre regard se déplace dans les interstices du visible et de
I’invisible, du dehors et du dedans. Des interfaces opérent entre les
rues, les variations lumineuses, les visages, les corps, les routes et
paysages, entre I’intime et le public. Comme dans une vidéo de
I’artiste Catherine Gfeller qui filme la rue dans Versions
d’elle/Versions of her (2006). Au milieu de la foule sur les Champs-
Elysées, une passante contemple les visages anonymes des femmes
comme des images subliminales, elle projette ses pensées sur les
surfaces de la ville, et deux voix off masculine/féminine se
superposent aux images fragmentées comme une narration décalée.
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On a la curieuse impression que cette captation de 1’espace public est
faite de I’intérieur d’un corps, a partir d’une subjectivité qui se dévoile
de fagon ténue dans une relation entremélée avec la rue. C’est la vie
intérieure d’un personnage qui se déploie dans 1’agencement avec la
ville en sa mouvance opaque quotidienne. Cette sensation est
amplifiée et marquée par la trame filmique, puisqu’on passe
continuellement d’images mobiles a des images fixes dans un jeu de
battement et de suspension tres fort visuellement, alternant les
temporalités internes et externes presque musicalement, de maniére
quasi chorégraphique.

Le modele de ce regard serait plutdt tourbillonnaire ou
nomade. Le trajet nomade distribue les hommes (ou les animaux) dans
un espace ouvert, indéfini, remarquent Gilles Deleuze et Félix
Guattari : « la vie de nomade est intermezzo », et «le nomade ne va
d’un point a un autre que par conséquence et nécessité de fait : en
principe, les points sont pour lui des relais dans un trajet» (Deleuze et
Guattari : 471). Le nouveau mode visuel est flottant, fugace, glissant,
relayant, sur des surfaces et entre des gouffres.

Chaosmose. Vertige, déstabilisation, vision

Une affectologie comme étude des pouvoirs d’affecter et d’étre
affecté (Sauvagnargues : 40) serait a la fois contingente et décalée par
rapport aux «modeles systémiques» dans lesquels nous évoluons,
selon le double mouvement d’une contagion ou j’affecte le monde, et
ou le monde m’affecte incessamment, comme nous 1’avons vu. Notre
culture occidentale a tendance a nourrir un rapport frontal et
stratégique aux environnements dans et a travers lesquels nous nous
mouvons. Cependant, un certain nombre d’espaces nous poussent a
considérer le monde d’une fagon beaucoup plus oblique, disparate.

L’¢écrivain D.H. Lawrence, dans son journal mexicain, raconte
qu’arrivant chez les indiens pueblos, il remarque les maisons de boue
séchée dans un village, et note: « que ces petits tas de boue
vaguement carrés perdurent siecle aprés siccle, alors que le marbre
grec part en morceaux et que vacillent les cathédrales, voila la
merveille » (Lawrence : 85) ... En effet, c’est un mystere, celui d’une
puissance du fragile, de la faculté faible dirions-nous. Pour 1’écrivain
anglais il en va de I’appartenance phénoménale au monde, qui serait
en-deca de lui, ou bien a travers lui, non pas dans un au-dela construit
humainement.

Une installation du chorégraphe William Forsythe , Now where
and everywhere at the same time n°2, choreographic objets, a la Halle
de la Villette a Paris en 2017, s’élabore dans une dimension d’une
puissance de la fragilité. En effet, avec ce lieu, les spectateurs
zigzaguent a travers les fils multiples auxquels sont accrochés des
centaines de pendules ou cones, ils inventent leur propre cheminement
dansant, dans les évitements, les réflexes inattendus, les accidents de
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parcours, les déstabilisations, et les gestes corporels, marches, courses
parfois.

© DR - Site de la Villette

Forsythe défie une conception figée de la chorégraphie qui ne
saurait étre réduite au milieu spécialisé de la danse contemporaine. Il
vise les fulgurances des corps mis en situation, ou le spectateur
devient un acteur de I’ceuvre. Les dizaines de pendules disposés dans
I’espace et qui se balancent dans 1’air, obligent le «traverseur» a
repenser le rapport a son corps, a s’engager dans une «partition» pour
en devenir D’interprete et le chorégraphe. Cela intéresse normalement
la démarche de 1’anthropologue qui a un corps hypersensible aux
environnements dans lesquels il évolue.

A travers des systémes rigoureux, Forsythe ou Ikeda donnent
cependant toute sa place a 1’aléatoire, pour que chaque visiteur soit
incité a quitter une posture de regardant et mettre en branle sa
perception, dans une immersion souvent décalée afin d’activer
I’ceuvre.

C’est d’ailleurs le propre de toutes ces installations de
déstabiliser le regard et le corps, fagcon d’€tre au plus prés d’un réel
contemporain paradoxal, tout en le subvertissant peut-&tre. Tous
¢léments qui renvoient a I’expérience d’un vertige de soi. Des
tactiques de [’instabilité sont expérimentées a travers la multiplication
des images comme en échos multiples Depuis les années 1980 les
scénographies ont €té débordées, basculées : on peut penser au théatre
de Richard Foreman et aux performances de Meredith Monk.
Aujourd’hui Romeo Castellucci, les chorégraphies de Alain Platel, de
Meg Stuart, de Sacha Waltz, les créations vari¢es de Yann Fabre, qui
«déglinguent» les codes et les genres, selon des glissements
esthétiques surprenants, violents, en abime. Dans une piéce de théatre
de Romeo Castellucci The Four Seasons Restaurant, (Théatre de la
ville, avril 2013), toute la derniére partie se transforme en une
véritable installation contemporaine lumineuse, les acteurs
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disparaissant totalement de la scéne.

Sans nul doute I’artiste se confronte toujours au chaos dans
toutes ses manifestations, il doit le laisser s’infiltrer dans ses ceuvres,
I’introduire sur la scéne et devenir son confident et ami, tout en s’en
protégeant absolument. Il semble inutile cependant de vouloir le
maitriser, ce qui semble étre la posture psychotique et hystérique par
excellence, celle de la volonté de controle aboutissant justement au
désastre des existences qui demandent I’improvisation et 1’inattendu.
N’est-ce pas précisément la propension dangereuse des organisations
a vouloir tout verrouiller? Contre cela, Felix Guattari propose de
«partir du chaosmose », remarquant que : «le mouvement chaosmique,
qui consiste a faire un aller et retour permanent entre le chaos et la
complexité, ne s’arréte pas forcément au degré zéro. Il rencontre des
strates, des plis, que j’appelle des plis autopoiétiques » (Guattari : 89).

Or, ce mouvement chaosmique est aussi celui des cultures

mondialisées dans lesquelles nous évoluons qui sont entremélées ou
entrechoquées, ou circulent les images médiatiques du monde, et les
flux migratoires (Appadural : 1996), dans 1’exposition des sociétés a
travers un design généralisé. Cependant les plis autopoiétiques de
création se produisent a partir de situations plutét cataclysmiques,
temps d’une mutation incertaine, difficile, dans laquelle nous sommes
plongés assurément. Certaines créations vidéo de Bill Viola,
stupéfiantes de beauté inquiétante, nous le donnent a voir, telles The
Deluge (2002) ou bien Fire woman (2005).
Un artiste allemand Gregor Schneider avec son aménagement spatial a
la Maison Rouge a Paris en 2009, a présent¢ un habitat bizarre ou
«dispositionnisme» déstabilisant : a nous de trouver les issues et une
nouvelle fagon de disposer son corps. Pour favoriser une relation de
réciprocit¢ réelle laissant toute sa place a I’improvisation, a une
expérience de perte permettant de se retrouver vraiment.

Notons un paradoxe important, car un certain nombre

d’installations et de performances indiquent un autre cheminement
vital, ou il ne s’agit pas uniquement de perturber les percepts et de
troubler les corps, conditions nécessaires néanmoins pour un passage,
mais de faire voir autrement, de déplacer ou décaler les enjeux dans la
vision et les impressions corporelles, ceci dans les espaces mémes.
Bref il s’agit de réintroduire de la présence, et ainsi nous faire glisser
subrepticement vers des zones de contemplation nouvelles dans un
contexte de saturation et d’intensification des images partout.
N’est-ce pas ce qui se passe de fagon patente dans I’expérience
anthropologique du voyage vers un ailleurs ou altérité¢ lointaine ou
proche? La désorientation, la perturbation, la fragilisation, le malaise,
font parties dans le meilleur des cas de I’exploration des terrains
culturels autres. C’est a partir de ce trouble essentiel de nos reperes
institués qu’on peut commencer a avoir une autre vision, une
compréhension quasi inattendue, en renversant les idées préconcues,
ainsi tout le travail de Pierre Clastres sur 1’archéologie de la violence
(Clastres : 1977) dans les sociétés premieres en Amazonie.
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C’est a travers les questions vivantes de la perturbation et
d’une compréhension déplacée, que les pratiques cérébrales et
sensibles de I’anthropologie et des arts modernes et contemporains se
rejoignent dans une transversale qui fait dévier les paralléles.

Décloisonner ou vers I’Indiscipline? Anthropoiétique

Deux auteurs posent bien les problémes nous concernant, I’'un
anthropologue, I’autre philosophe de I’art.
Tim Ingold dans un récent ouvrage intitulé Faire, écrit qu’art,
architecture et anthropologie partagent un méme désir : « d’explorer
les processus créatifs qui engendrent les environnements au sein
desquels nous évoluons et la fagon dont nous les percevons » (Ingold :
40).

Il s’agit bien du caractere expérimental, spéculatif, ouvert,
propre a I’art, qui inspirerait la recherche scientifique dans une option
prospective et non pas rétrospective. En ce sens, les frontiéres entre
les disciplines se sont amplement évanouies, du moins altérées, et
I’anthropologue anglais note le caractére anti-disciplinaire (Ingold :
44), pas seulement transdisciplinaire, d’une démarche remettant en
cause les normes de la discipline académique en tant que domaine
délimité. 11 s’agit donc de mettre en discussion la compréhension
normative de la discipline.

L’autre référence est Georges Didi-Huberman a partir d’un
petit essai excellent intitulé Essayer voir, paraphrasant le «essayer
dire» de Samuel Beckett, puisque son étude porte sur ce que peut dire
la littérature sur la Shoah, (Appelfelt, Kertesz, Srebnik), et ce que
peuvent montrer les images de I’inimaginable, a travers les
installations vidéo de James Coleman.

Pour notre auteur, il s’agit de trouver «un langage
experimentant sur lui-méme le trouble inhérent aux expériences du
regardy» (Didi-Huberman: 70). Il s’agit d’une remarque fondamentale
pour moi, concernant la recherche esthétique ou anthropologique.
Didi-Huberman ayant toujours eu le souci d’articuler les arts et
I’anthropologie dans une perspective philosophique et généalogique.

Des strates anthropoéitiques se forment dans les turbulences
de I’époque, au sens ou on I’entendait pour les plis. Ainsi pour en
rendre compte une méthode de la réverbération traverse notre propos:
Reverberare, veut dire renvoyer, comme avec les effets des miroirs
entre eux. Les reflets successifs se mirent et se mélangent entre eux,
ils créent des profondeurs de champ, des anfractuosités au cceur des
transformations visibles ou invisibles. Cette méthode «anti-
méthodologique» si I’on peut dire, a contrario des systémes forclos,
induit des formes de connaissance non-disciplinaires, débordant les
prisons ¢épistémologiques. Trois modalités d’un «faire recherche»
caractérisent une telle démarche :
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Le fonctionnement des correspondances, le compagnonnage
spéculatif ou poétique, la nécessité de 1’effraction.

Il me semble que la démarche anthropologique rejoint sur ces
trois points les pratiques artistiques. Surtout avec une anthropologie
du contemporain qui recherche les résonances ou les écarts entre les
cultures et les domaines du savoir, intégrant bon gré mal gré les
subjectivités, abordant de fait les télescopages de toutes sortes, et la
violence du réel remettant en cause nos modes de pensée pourtant
planifiés par les académismes.
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