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RESUME

Depuis plus d’une vingtaine d’année et de maniére de plus en plus soutenue a 1’heure
ou le métissage s’est €rigé en idiome planétaire, de nombreuses personnalités littéraires,
appartenant a une frange pluriculturelle au carrefour d’influences multiples, clament a
travers leurs ceuvres et leurs prises de parole une appartenance a un imaginaire
émancipé des contours nationaux binaires et essentialistes. A travers ces remises en
cause, artistes et philosophes explorent une « voie tierce » permettant d’entrevoir
I’horizon d’un devenir métis, interstice dans lequel il serait possible de reconnaitre et
de poursuivre une action qu’Edouard Glissant dirait « d’unité et de diversité
libératrices. » Dans le champ littéraire francophone, le cas de la littérature algérienne
nous interpelle particuliérement, notamment en raison des voix féminines qu’elle abrite
et qui s’illustrent parmi les contributions notables a cet imaginaire, en plus d’avoir la
particularité¢ d’intégrer a la perspective d’un devenir métis une dimension féminine
supplémentaire, laquelle constitue la tache aveugle de la pensée du métissage. Nous
nous penchons pour ce mémoire plus précisément sur la filiation de trois autrices
appartenant a ce corpus, soit Isabelle Eberhardt, Assia Djebar et Nina Bouraoui.
Couvrant plus d’un siecle, notre analyse fait advenir entre elles un échange inédit afin
de faire ressortir les figures, les thémes et les motifs qui permettent de cerner les
contours d’une posture métisse féminine algérienne, a la fois inusitée, atemporelle et
emblématique au sein des auteurs et autrices de la [ittérature-monde. La premiere
autrice de cette filiation, Isabelle Eberhardt, est une écrivaine suisse transfuge,
convertie a I’Islam et rebaptisée Mahmoud Saadi. Ses écrits personnels, rassemblés
dans le premier tome de I’ouvrage Ecrits sur le sable (1904) mélent sans distinction les
langues et les imaginaires de trois continents et ainsi manifestent 1’émergence d’une
conscience métisse durant la période coloniale. La deuxiéme autrice, Assia Djebar,
plume postcoloniale incontournable, pose dans son roman Nulle part dans la maison
de mon pére (2007), un ultime regard sur sa position ambigué de femme algérienne
assumant avec originalité son usage du francais et son métissage culturel avec la culture
des dominants. Enfin, la troisiéme autrice, Nina Bouraoui, franco-algérienne, expose
un €clatement identitaire et un rapport subversif aux frontieres stylistiques, nationales
et sexuelles typiquement postmoderne dans son roman Tous les hommes désirent
naturellement savoir (2018). Le premier chapitre situe dans son contexte
épistémologique et historique le cadre conceptuel de notre recherche en définissant le
nouveau paradigme mondial auquel nous sommes confronté.e.s depuis I’avenement de
la Totalitée-Monde. Cette amorce nous permet d’entrer ensuite dans la pensée du
métissage a travers I’exposé des contributions principales auxquelles nous nous
référons soit Edouard Glissant, Frangois Laplantine, Alexis Nouss et Gloria Anzaldua.
En cl6ture nous revenons sur le contexte critique respectif entourant les ceuvres de nos
trois autrices. Le deuxiéme chapitre est consacré a la notion de conscience métisse,
laquelle émerge a ’intersection de plusieurs formes d’exils. La confrontation avec de



muliples frontiéres concourt chez nos autrices a leur relativisation. Retranchées dans
une espace ambivalent, a I’image de la rive méditérannéenne, elles ressentent vertige
et solitude. Or, ce « nulle part », congu comme béance créatrice, se sublime dans la
pratique de I’écriture. Enfin le troisieme chapitre souligne 1’adhésion progressive de
nos autrices a une dynamique de métissage et explore les stratégies et les postulats
intellectuels qui leur permettent de conserver la tension inhérente a ce processus.

Mots clés : Postcolonialisme, littérature algérienne, métissage, féminisme poscolonial,
Isabelle Eberhardt, Assia Djebar, Nina Bouraoui.
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INTRODUCTION

Dans ses billets quotidiens au journal Le Quotidien d’Oran, Kamel Daoud, journaliste
et auteur algérien, a défendu avec finesse et acharnement une conception de 1’Histoire
et de D'identité algérienne libérée des idéologies nationalistes et islamistes qui
aujourd’hui asphyxient selon lui un pays pourtant fraichement émancipé du joug
colonial. Réfractaire a toute représentation manichéenne, il entretient plutét une
« intuition trouble, encore floue, difficile a exprimer : celle d’une identité plus vaste
que les polémiques immédiates, qui enjambe les colonisations, pas pour les nier mais
pour dire qu’elles sont aussi son histoire! ». Des propos si nuancés® contrastent dans le
discours social ambiant d’Occident et d’Algérie propice a la polarisation et a la
cristallisation des opinions et des identités. En effet, ses prises de position au sujet de
la colonisation, du Hirak® et de I’islam, s’éloignent invariablement de celles des camps
circonscrits en présence et ainsi choquent a la fois la gauche militante occidentale qui
craint qu’elles ne jettent de 1’huile sur la clameur d’extréme droite, et les
fondamentalistes religieux qui n’ont pas hésité a lancer contre lui une fatwa. Pourtant
Daoud persiste a assumer la vision plurielle et ambigué de son algérianité : « Je veux
étre un €crivain japonais mais en méme temps un Algérien slir de soi et des siens.
Difficile a faire comprendre, cette nuance irréductible qu’est le réve de ma
libération*. » Difficile, peut-étre, pour les tenants d’une conception essentialiste

(encore hégémonique) de 1’identité, mais évident pour ceux et celles, de plus en plus

! Kamel Daoud, Mes indépendances. Chroniques 2010-2016, Paris, Actes Sud, 2017, p. 29.

2 En I’occurrence nous citons un billet dont le propos peut étre qualifié de nuancé. Cependant, certains
articles de Kamel Daoud ont été sujets a controverse car ils ont pu participer également a une forme
d’essentialisation notamment son article « Cologne : lieu de fantasmes », Le Monde, 29 janvier 2016, en
ligne,https://www.lemonde.fr/idees/article/2016/01/31/cologne-lieu-de-fantasmes_4856694 3232 .html,
consulté de 18 octobre 2023.

3 Mouvement de contestation populaire algérien pendant lequel auront lieu des manifestations
hebdomadaires de 2019 a 2021.

4 Ibid., p. 391.


https://www.lemonde.fr/idees/article/2016/01/31/cologne-lieu-de-fantasmes_4856694_3232.html

nombreux et nombreuses a 1’heure actuelle, qui embrassent comme lui une « identité
plus vaste » qui « enjambe » les dichotomies et les conceptions binaires, vestiges de

I’histoire coloniale et de la pensée moderne.

Plusieurs penseurs et penseuses, ¢galement originaires de pays ou s’est produite une
rencontre violente entre les cultures, partagent la méme « intuition trouble » que Daoud
et revendiquent une coexistence créative entre des appartenances et des héritages
multiples. Issus des courants postcoloniaux mais influencés par le postmodernisme,
Homi Bhabha, Appadurai, Stuart Hall et Edouard Glissant notamment témoignent
d’une nouvelle « sensibilité cosmopolitique® » et soulignent I’incapacité du « cadre
identitaire de la pensée de systéme® » a décrire la complexité du nouveau paradigme
qui définit la relation mondiale. Ces derniers, figurant parmi ceux qu’on range sous la
bannicre des « penseurs et penseuses du métissage », ont donc consacré leurs travaux
a I’exploration d’une réflexion alternative, a partir d’une observation concrete des lieux
et des individus situés au cceur de ces transformations, pour répondre a la question qui,
selon Edouard Glissant, anime le panorama actuel : « Comment étre soi sans se fermer
a ’autre et comment s’ouvrir a I’autre sans se perdre soi-méme?’ » Pour I’ Algérie qui
abritait déja une certaine diversité de langues, de religions et de cultures sur son
territoire avant de se voir imposer une domination coloniale frangaise pendant 130 ans
et de se lancer, indépendante mais fragile, dans le concert toujours inégal de la
mondialisation, la question est cruciale. Elle I’est également pour les pays qui
accueillent des flux de populations de partout sur le globe, et dont la vitalité culturelle
locale est soumise aux pressions d’un modele capitaliste standardisé. De toute évidence,

nous disent Frangois Laplantine et Alexis Nouss, nous entrons de plain-pied dans le

5 Afef Benessaieh, « La perspective postcoloniale. Voir le monde différemment » dans Dan O’Meara et
Alex McLeod, dir. Theories des relations internationales : contestations et résistances, Montréal,
Athéna/Centre d’études des politiques étrangeres et sécurité (CEPES), 2010, p. 370.

6 Bdouard Glissant, Introduction d une poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 90.
7 Ibid., p. 37.



processus imprévisible, irréversible et inachevé d’un métissage qui se déploie dans une
dynamique en éternel « devenir » : un devenir métis®. Edouard Glissant, qui offre le
cadre conceptuel principal de ce mémoire, accorde une attention et une confiance
particuliéres a I’imaginaire et a la littérature pour « renverser la vapeur poétique’ » et
paver une voie médiane ou la rencontre des cultures ne rime pas avec dissolution ou
fragmentation de son identité. Il faudrait alors, selon lui, avoir « la force imaginaire

d’exercer un acte d’unité et de diversité libératrice'®. »

Certaines autrices maghrébines vivant en France participent a une volonté de réécrire
une histoire coloniale et postcoloniale de 1’Algérie sous 1’angle de son « devenir
métis » en cédant la place a une diversité écartée des représentations historiques
binaires de part et d’autre de la Méditerranée. Par exemple, L ’Art de perdre d’Alice
Zeniter, paru en 2015, raconte I’histoire d’une famille de harkis'' de la période
coloniale a la deuxiéme génération d’immigré.e.s en France. De méme, la trilogie en
cours de Leila Slimani, Le Pays des autres, campée au Maroc pendant la méme période,
met en scene le destin marginal d’un Marocain et d’une Alsacienne que les
circonstances de la Seconde Guerre mondiale font se rencontrer. Ces deux sagas
familiales peignent un Maghreb pluriel mais déchiré par les divisions coloniales; une
perspective que le lectorat est désormais désireux de recevoir. De plus, ces fictions ont
la pertinence de rappeler que ces positions d’entre-deux ont été esquissées bien avant
la période contemporaine et le brassage accéléré des cultures qui la caractérise. En effet,
la littérature algérienne francophone a accueilli une figure excentrique, Isabelle
Eberhardt, écrivaine née en Suisse et d’origine russe qui, déja au début du 20°™ siécle,

témoignait d’une perspective similaire. Voyageuse, elle aura finalement le destin d’une

8 Frangois Laplantine et Alexis Nouss, Le Métissage. Un exposé pour comprendre, un essai pour
réfléchir, Paris, Térae¢dre, 2020[1977], p. 101.

? Edouard Glissant, op. cit., p. 56.
9 Ibid., p. 71.

I Algériens ayant combattu aux c6tés de la France pendant la guerre d’indépendance.



transfuge. En effet, son premier voyage en Algérie est une révélation totale pour celle
qui est en quéte d’errance et d’absolu. En 1897, aprés avoir rompu ses attaches avec
I’Europe, sans famille (sa mere et son précepteur étant décédés) et sans aucuns biens,
elle s’installe définitivement en Algérie. Convertie au soufisme, elle prend le nom de
Mahmoud Saadi et s’habille en tenue traditionnelle de cavalier arabe, plus pratique
pour passer inapercue dans les grandes étendues désertiques qu’elle arpente selon un
mode de vie nomade. Sa vie s’interrompt brutalement a 27 ans dans la crue de 1’oued
qui emporte la maison qu’elle occupait en 1904. Bien qu’elle ait écrit de nombreuses
nouvelles et deux romans, la postérité retient surtout ses écrits personnels, journaux et
correspondances regroupés dans le premier tome de Ecrits sur le sable'?, sur lequel
nous nous pencherons plus particulierement dans le cadre de ce mémoire. Avec une
plume mélancolique et contestataire, mélant sans distinction les langues et les
imaginaires, Eberhardt dévoile une intériorité et un regard sur le monde teinté de ses
appartenances diverses se partageant un espace littéraire exempt des fronticres
culturelles extrémement hermétiques de son époque. Pionniere inattendue de la
littérature francophone en Algérie, Isabelle Eberhardt fait office de « first Maghrebian
writer of french expression'® » et ainsi s’avére étre « an acestor to at least three

generations'* ».

Une volonté d’« écrire [en francais] en présence de toutes les langues du monde'> » est
palpable chez une frange importante d’artistes qui émergent des marges des identités
nationales, et ce, depuis la période coloniale. Eberhardt donne ainsi 1I’impulsion de

départ a une littérature composite, et sera suivie par une autre personnalité illustre,

12 Isabelle Eberhardt, Ecrits sur le sable. (récits, notes et journaliers), (Euvres complétes I, Paris, Grasset
& Frasquelles, 1988. Nous utiliserons dorénavant I’abréviation « ES » suivi du numéro de page pour
faire référence a cet ouvrage.

13 Hédi Abdel-Jouad, « Isabelle Eberhardt, Portrait of the artist as a Young Nomad », Yale French
Studies, vol. 83,n°2, 1993, p. 98.

14 Idem.

15 Edouard Glissant, op. cit., p. 40.



Assia Djebar, qui a son tour propulsera une génération d’écrivaines assumant une
hybridité culturelle. Ecrite sur 50 ans (de 1957 a 2007), son ceuvre a participé, au
lendemain de I’indépendance, a la réappropriation du patrimoine et de I’histoire
algérienne dans « la langue de I’autre » et d’un point de vue féminin. Reconnue pour
la singularité et la qualité de cette contribution, elle est élue a I’ Académie frangaise,
devenant ainsi la premiére femme maghrébine a y faire son entrée. Malgré ce statut
exceptionnel, elle demeure peu reconnue en Algérie, méme aprés sa mort en 2015.
Kamel Daoud explique ainsi les raisons de son oubli, ou de son désaveu : « Elle ne sied
pas au mythe national confectionné ni au califat qui s’est installé dans les rues du pays.
Elle a trois torts : elle est femme libérée par la langue d’autrui, elle a rencontré la vie

en France et dans le monde, et elle est algérienne profondément!'®

.» Assia Djebar
confirme ces propos, ne serait-ce que dans le titre trés évocateur de son dernier roman
publié en 2007, Nulle part dans la maison de mon pére'’, qui fera 1’objet d’une analyse
dans le cadre de ce mémoire. Sorte d’adieu a la littérature, son roman « auto-
analytique » (NPP, p. 424), comme elle I’appelle selon sa propre classification
brouillant volontairement les frontiéres des genres, explore des fragments de son
enfance et de son adolescence. Elle s’y interroge sur 1’origine de sa personnalité
« dissidente » et sur son désir d’écriture tout en portant un regard tendre sur les
balbutiements de sa conscience de femme franco-algérienne, irréversiblement métissée
culturellement (son pére, instituteur, lui parlait en frangais) et donc condamnée a étre
«nulle part chez soi ». Son roman prend une tournure particuliere au terme de son
anamnese lorsqu’elle évoque 1I’éveénement émotionnel qui constituera « sa rupture
consciente avec toutes les traditions oppressives de toutes les cultures'® », 1’amenant

finalement a revendiquer une posture errante incarnée dans une écriture « en fuite »

16 Kamel Daoud, op. cit., p. 400.

17 Assia Djebar, Nulle part dans la maison de mon pére, Paris, Babel, 2007. Nous utiliserons désormais
I’abréviation « NPP » suivie du numéro de page pour faire référence a cet ouvrage.

18 Gloria Anzaldua, « La conscience de la Mestiza, vers une nouvelle conscience », Les cahiers du
CEDREF, vol. 1,n°18, 2011, p. 75-96, en ligne, doi < 10.4000/cedref.679>, p. 1.



https://doi.org/10.4000/cedref.679

(NPP, p. 445). Femme errante dans l’espace littéraire, géographique, spatial et
linguistique, bien que solidement ancrée dans une histoire et une sororité algériennes :
voila I’interstice invisibilisé et solitaire dans lequel se situe Djebar, confrontée aux
frontiéres d’une double oppression coloniale et patriarcale a laquelle se mélent

I’incompréhension et la méfiance qu’induit son identité multiple.

Les penseurs et penseuses du métissage ont bien décrit la défiance que provoquent les
individus dans un entre-deux identitaire quand ils en viennent a se définir. Sommés de
faire un choix parmi la multitude qui les compose au nom d’une conception unique de
I’identité, ils vivent une division interne douloureuse. Or, qu’arrive-t-il lorsqu’a cette
condition d’exil s’ajoute celle de la condition féminine ? Leila Sebbar confiait ceci a
Nancy Huston dans un échange épistolaire autour de cette question : « C’est ma
conscience de 1’exil qui m’a fait comprendre et vivre la division. Dans le mouvement
des femmes en particulier, ou j’ai su que j’étais une femme dans 1’exil, c’est-a-dire
toujours a la lisicre, a 1’écart, au bord toujours d’un c6té ou de 1’autre, en déséquilibre
permanent. C’est ce déséquilibre qui aujourd’hui me fait écrire!®. » De toute évidence,
elle considere qu’« étre une femme en exil » la relégue a une position encore plus
marginale, la rendant a la fois invisible parmi les « oppressés » de par son genre et son
appartenance ambigué, et exclue par « I’oppresseur ». Pour Leila Slimani, cette
position a pour conséquence de la priver « de toute communauté de destin?® ». Or, a
I’instar de plusieurs autrices, I’écriture pour elle pallie cette absence et devient un lieu
d’échange, permettant « d’unir tout ce qui est séparé?! » et incarnant ainsi « un ailleurs
ou s’inventer?? ». On constate qu’une maniére particuliére d’aborder une sensation de

vertige et de solitude relative a un désir de création et d’errance ressort d’un corpus

19 Nancy Huston et Leila Sebbar, Lettres parisiennes histoires d’exil, Paris, Bernard Barrault, 1986, p.
28.

20 Leila Slimani, Le parfum des fleurs la nuit, Paris, Stock, 2021, p. 128.
2! Gloria Anzaldua, op. cit., p. 4.

22 Leila Slimani, op. cit., p. 123.



postcolonial féminin et trouve des échos historiques au début du 20°™ siécle.
Malheureusement, la contribution du sujet féminin dans 1’¢élaboration d’un imaginaire
métis constitue la tache aveugle de la pensée du métissage : il n’en est que tres peu fait
mention chez ses théoricien.ne.s, sauf chez Gloria Anzaldua, féministe chicana, qui
représente la trés pertinente exception. En effet, dans un texte mélant 1’anglais et
’espagnol chicano, Borderlands / La Frontera : The New Mestiza®, cette derniére
postule 1’idée d’une conscience métisse — une conscience de la Mestiza — qui serait
propre aux femmes « plongées dans des mers non-répertoriées>* ». Ne rejoignant
aucune position oppositionnelle, elles ont la possibilité de transcender les dualités pour
faire émaner « un mouvement créatif continuel qui dissout 1’aspect unitaire de chaque

nouveau paradigme? ».

Ainsi, le « nulle part » de Djebar est visiblement 1’effet d’un exil « au bord de tous les
bords?® », le méme type d’exil radical qu’a recherché plus ou moins volontairement
Eberhardt pendant sa courte existence. En effet, leur esprit balloté par « ce déséquilibre
permanent » est aiguisé par une « conscience des Frontiéres®’ » qui se manifeste par
I’expression d’une opinion complexe, nuancée et affranchie des cadres de pensée et de
représentation habituels. Elles recherchent plutét a travers leurs questionnements
existentiels, intellectuels et identitaires une « équivoque infinie?® ». De ce fait, elles
s’¢loignent grandement des traditions intellectuelles en vigueur de leur temps, et
rejoignent plutot des postulats postmodernes partagés par les penseurs et penseuses du

métissage et des artistes contemporain.e.s. En effet, ils et elles tolérent les

23 L article sur lequel nous travaillerons (voir note 17) est la traduction d’un extrait de I’ouvrage suivant :
Gloria Anzaldua, Borderlands / La Frontera : The New Mestiza, San Francisco, Aunt Lute Books, 1987.

24 Gloria Anzaldua, op. cit., p. 3.
> Ipid., p. 4.

26 Leila Sebbar, op. cit., p. 199.
27 Gloria Anzaldua, op. cit., p. 2.

28 Frangois Laplantine et Alexis Nouss, op. cit., p. 84.



contradictions et I’ambivalence et soulignent I’aspect dérisoire d’une recherche de
vérité transcendantale. C’est le cas de Nina Bouraoui, autrice bretonne par sa mere et
algérienne par son pére qui, apres une enfance en Algérie, a di la quitter brutalement a
I’age de quatorze ans. Dans un passage du roman Tous les hommes désirent
naturellement savoir®, elle exprime cette conception de la relativité du savoir et de
I’identité : « Dans la foule, je me demande comment nous fabriquons nos existences;
de quel matériau usons-nous pour construire notre histoire et de quel passé sommes-
nous les héritiers? [...] Pourquoi choisir un chemin plutét qu'un autre et comment
savoir si nous avons raison ou si nous avons tort? » (TLH, p. 233) Dans ce roman
autobiographique publié en 2018 et sur lequel nous avons choisi de nous pencher pour
le présent mémoire, elle alterne le récit de son enfance a Alger et celui de I’exploration
de son identité lesbienne au Kat, le bar qu’elle fréquentait au début de sa vingtaine a
Paris. A cheval entre deux espaces géographiques et temporels, la narratrice au style
laconique et fragmenté releéve I’herméticité des représentations de genre, de
’orientation sexuelle et de 1’identité nationale dont elle raconte s’étre affranchie par
I’appréhension de sa pluralit¢ dans I’écriture et dans I’adhésion & une pensée de

’opacité.

Pour quiconque y est attentif, une posture assez emblématique se détache de ces prises
de parole féminines algériennes, bien que chaque autrice propose un lexique différent
pour traduire le regard intime qu’elle porte sur son métissage. En effet, depuis leur
« expérience transfrontaliére®® » respective, elles semblent partager malgré tout une

« condition existentielle®! » commune qui les fait appartenir « au no man’s land

2% Nina Bouraoui, Tous les hommes désirent naturellement savoir, Paris, JC Lattés, 2018. Nous
utiliserons I’abréviation « TLM » suivie du numéro de page pour faire référence a cet ouvrage.

30 Claudia Mansueto, « L’expérience transfrontaliére de Nina Bouraoui et Malika Mokeddem : 4 la
recherche d’une départenance géographique, sexuelle et stylistique », TRANS-, vol. 21, 2017, en ligne,
doi <10.4000/trans.1432>.

31 Ibid., p. 3.



nébuleux des identités morcelées®® ». Traversées par une conscience particuliére qui
dérive de cette condition, leurs ceuvres s’inscrivent dans un devenir métis. Ainsi,
manifestement, la littérature algérienne francophone abrite une filiation d’autrices
offrant une contribution remarquable a 1’¢laboration d’un imaginaire du métissage tel
que nous le voyons se déployer intensément aujourd’hui. Nous proposons donc dans
ce mémoire de suivre la trace de cette contribution dans un corpus algérien féminin qui
s’étale de la période coloniale a I’époque contemporaine, allant d’Isabelle Eberhardt a

Nina Bouraoui en passant par Assia Djebar.

Comme de nombreux artistes métissés masculins, nos autrices s’identifient a un
imaginaire émancipé des contours nationaux binaires et essentialistes. Cependant, la
contrainte d’une domination patriarcale ajoute une dimension supplémentaire a leur
posture et I’infléchit pour lui donner une forme différente. Djebar sera la premiere
représentante notoire de cette intersection dans le corpus. De méme, I’homosexualité
conjuguée a un métissage au féminin isole d’autant plus a la lisiere de tous les camps,
hors de tout cadre préétabli, comme c’est le cas pour Nina Bouraoui qui nous projette
encore ailleurs dans I’horizon du devenir métis grace a cet autre pendant identitaire
s’additionnant a une équation déja complexe. Mentionnons a ce propos qu’Anzaldua,
elle-méme lesbienne, intégre cette dimension dans sa définition de la conscience
métisse. Puis, s’ajoute a ce constat concernant strictement 1’identité de Bouraoui, la
déconstruction typiquement postmoderne qu’elle adopte dans son style et dans ses
thémes plus proches d’une littérature diasporique. Bien que le roman a I’étude ait été
publi¢ en 2018, Bouraoui, la cinquantaine passée, est déja doyenne de cette littérature
et cede désormais la place a une nouvelle génération qui prolonge les mémes
thématiques dans un style semblable en y intégrant de nouveaux thémes. Ainsi I’on

peut croire que d’une certaine maniere, Bouraoui a mis la table pour accueillir un roman

32 Ibid., p.1.



comme La petite derniére®® de Fatima Daas. Paru en 2020, ce roman autobiographique
propose une conciliation fragile entre une identité algérienne, lesbienne, banlieusarde,
et une foi musulmane assumée. Rappelons que la question religieuse, la thématique
identitaire et une déconstruction relative du genre (bien que toujours implicite) habitent
I’ceuvre d’Eberhardt, a I’instar de Fatima Daas ou de Nina Bouraoui, d’ou ’aspect
visionnaire déconcertant des écrits de la jeune transfuge. D’ailleurs, c’est suite a la
découverte d’Eberhardt, alors que nous nous intéressions depuis quelques années,
notamment a Djebar mais plus généralement au corpus postcolonial féminin, que nous
sont apparues des similitudes intrigantes entre ces autrices, en dépit du temps qui les
sépare. De toute évidence, Eberhardt est un curieux météore dans la littérature
algérienne francophone, mais non le moindre, car elle fait figure de pionnicre. Si les
liens qui 'unissent aux autrices postcoloniales contemporaines ont ét¢ maintes fois
étudiés dans des études comparatives, peu de chercheurs et de chercheuses ont souhaité
examiner sa relation aux productions plus récentes au-dela de celle qui était émises par
les autrices elles-mémes. En effet, Leila Sebbar et Malika Mokkedem revendiquent une
filiation poétique et philosophique avec Eberhardt, détail sur lequel nous aurons
I’occasion de revenir dans le premier chapitre. Quant a Assia Djebar et Nina Bouraoui,
elles n’en ont jamais fait mention. C’est peut-Etre pour cette raison qu’aucune analyse
ne compare leur posture avec celle d’Eberhardt. Pourtant, elles participent toutes a une
nébuleuse d’autrices qui, selon Claudia Mansueto, « revendiquent 1’existence d’une
communauté des idées a-territoriales et transfrontalieres ou les rescapés et les apatrides
peuvent se réfugier’* ». Il nous semble qu’Isabelle Eberhardt, demeurée relativement
inclassable dans I’histoire littéraire, trouve aujourd’hui a travers cette communauté

symbolique I’ancrage qui convient le mieux a son ceuvre.

Il s’agira donc dans ce mémoire de faire advenir un échange inédit entre trois autrices

autour du lieu commun qu’est le devenir métis(se) depuis un lieu algérien. Etalées sur

33 Fatima Daas, La petite derniére, Paris, Noir et Blanc, 2020.
34 Claudia Mansueto, op. cit., p. 1.

10



plus d’un siecle, leurs ceuvres nous permettront de couvrir différents moments de
transition dans I’imaginaire des humanités. Ainsi, nous tenterons de faire ressortir la
constance historique d’une posture métisse au-dela des particularités propres a chaque
contexte. Pour cette raison, et par souci de cohérence avec la pensée de Glissant, nous
faisons le choix délibéré d’ignorer tout ordre chronologique dans le déploiement de
notre analyse. Nous ferons également intervenir différentes autrices gravitant autour de
la question de I’exil et du métissage pour les faire dialoguer avec notre corpus principal
et ainsi mettre en relief les figures poétiques et les points de rencontre qui font la
singularité des sujets féminins impliqués dans cet imaginaire. Nous avons également
choisi de nous pencher sur des ceuvres autobiographiques pour la précision que nous
offre un regard « de I’intérieur » sur le métissage, mais aussi car il s’agit du genre
privilégié par un corpus explorant des thématiques identitaires. Etant donné la rareté
des textes d’Eberhardt (en quantité et en disponibilité¢), nous avons opté pour
I’exhaustivité et étudierons I’intégralité de ses écrits personnels. Pour Bouraoui et pour
Djebar, nous avons préféré leur derni¢re publication en date appartenant a ce genre.
Comme le processus de métissage est « inachevé » et 1’identité en constante
redéfinition, nous avons choisi I’ceuvre qui représentait la réflexion la plus « aboutie »

sur le sujet et qui cadrait le mieux avec la pensée du métissage.

Le premier chapitre nous servira a introduire le cadre conceptuel, convoquant les études
postcoloniales, grace auquel nous définissons le métissage et son imaginaire. Il importe
d’abord d’éclairer le contexte épistémologique entourant I’avénement de la « Totalité-
Monde?® », soit la reconfiguration continuelle des rapports interculturels selon une
logique imprévisible. Ce paradigme contemporain a ébranlé les conceptions figées de
I’identité, formant I’impasse d’une pensée moderne incapable de rendre compte d’une
nouvelle réalit¢é composite. De nombreux et de nombreuses artistes, projeté.e.s de

maniere intime au cceur de ces reconfigurations, appellent implicitement ou

35 Edouard Glissant, op. cit., p. 34.
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frontalement a redéfinir un nouveau rapport au savoir, a I’altérité et a I’identité mieux
adapté a « I’extraordinaire multiplicit¢ du monde dans lequel nous vivons® ». Les
représentant.e.s de cette frange pluriculturelle dans le corpus francophone sont de plus
en plus conscient.e.s de 1’acuité et de la pertinence de leurs productions, et revendiquent
’appellation de « littérature-monde?” ». Se méfiant des dynamiques de pouvoir entre
un centre imposant sa norme a une périphérie, ainsi que des fixations futiles des
frontieres idéologiques et identitaires, les voix artistiques de la totalité-monde, dont la
posture s’apparente a celle de nos autrices, sont les plus a méme de produire une ceuvre
inscrite dans une poétique de la Relation, un imaginaire du Divers et une pensée de
I’opaque conceptualisés par Glissant, et que nous prendrons soin de définir dans ce
chapitre. Nous reviendrons également sur les différentes contributions a la pensée
métisse qui seront convoquées dans ce mémoire en explicitant leur dénominateur
commun, ainsi que leurs spécificités respectives. Enfin nous situerons dans leur
contexte critique respectif les trois ceuvres de notre corpus, €talées sur plus d’un siccle
et inscrites a trois moments différents de I’histoire de la colonisation de 1’Algérie,

chacun étant déterminant dans la production et la réception des ceuvres.

Le deuxiéme chapitre sera consacré a la notion de conscience métisse et a I’analyse de
ses figures telles qu’elles se révelent chez nos trois autrices. Coincées a la lisiere de
mondes antagonistes et incapables de performer une identité pleine et achevée sans
renoncer a une partie d’elles-mémes, elles vivent un moment de rupture qui leur permet
de relativiser et de transgresser les frontieres binaires qui les ont jadis étouffées. La rive
de la Méditerranée occupe la fonction ambivalente d’unir et de séparer deux univers,
Orient et Occident, et donne a voir un horizon infini quand on la contemple. Elle
devient alors une figure médiatrice sur laquelle nos autrices peuvent projeter leur désir

de dissolution dans le néant, de fragmentation de soi, et leur fantasme de fusionner dans

% Ibid., p. 25.

37 Michel Le Bris et Jean Rouaud (dir.), Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007.
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un absolu sans frontiéres. Quoi qu’il en soit, nous verrons que I’incrédulité qu’elles
adoptent a 1’égard des fronticres les introduit dans un lieu de la conscience inédit. Ce
dernier a d’abord les allures d’un « nulle part » qui leur inspire une grande solitude.
Face a ce néant, elles se retrouvent devant une infinité¢ de possibilités vertigineuse.
Nous étudierons de quelle maniére elles tirent profit de cette « béance créatrice®® » en
la recouvrant notamment par I’écriture, sublimant ainsi le « nulle part » dans un espace

de création ou toutes parts, méme celles autrefois jugées dérangeantes, peuvent étre

admises et leur présence négociée.

Nous verrons dans le troisieme chapitre que 1’exploration de ce lieu symbolique
s’accompagne d’un certain vertige identitaire qui, loin d’étre redouté, permet de
conserver la tension inhérente a un processus de métissage auquel elles s’identifient
désormais. Le vertige devient la condition psychique qui permet d’apprivoiser
I’imprédictibilité et I’incertitude comme des valeurs positives, c’est pourquoi les
autrices le cultivent comme le moteur d’une errance salvatrice tendue vers une ligne de
fuite. De plus, nous constatons qu’un renoncement a la recherche de transparence et de
vérité transcendantale est nécessaire pour s’éloigner des voies univoques qui
apaiseraient illusoirement la tension. Nous les verrons donc revendiquer leur « droit a
I’opacité » en faisant appel a diverses stratégies pour réassembler un « soi»
irréductible. La figure du masque en I’occurrence rappelle chez Bouraoui et Eberhardt
une tentative d’adaptation aux pressions d’une norme extérieure les obligeant a exhiber
un « masque social ». Pour Bouraoui, le retrait du masque marque le début d’une
performance de soi plus authentique. Eberhardt, cependant, choisit de se dissimuler
derriere le costume et le pseudonyme masculin, Mahmoud Saadi, pour transgresser les
limites de son genre et de ses origines européennes. Cependant, sa « personnalité

aimée » (ES, p. 304) ne rejette a aucun moment les autres pans de son identité féminine

38 Hédi Bouraoui, Transpoétique, éloge du nomadisme, Montréal, Mémoire d’encrier, 2005, p. 43.
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et européenne. Cette couverture non exclusive de cavalier arabe permet donc a
Eberhardt d’incarner de fagon radicale sa liberté de mouvement et d’esprit. Pour Djebar,
la stratégie subversive est la méme mais s’exerce de facon symbolique a travers la
figure du voile. Cet objet qui cristallise la féminité arabe représente toutefois dans son
ceuvre la langue francaise avec laquelle elle s habille pour aller « au dehors » dévoiler

I’intimité de sa posture féminine ambigué.
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CHAPITRE 1
VERS UN IMAGINAIRE DU METISSAGE

Le métissage c’est pas juste avoir une bizarre de face.
Samian

1.1  Un nouveau paradigme mondial
1.1.1 L’avénement de la Totalité-Monde

Les « grandes découvertes », I’esclavage, la colonisation puis le grand mouvement des
indépendances ont transformé irréversiblement les relations internationales et
interculturelles en mettant en présence — souvent de manicre violente — des éléments
culturels hétérogenes, ce qui a donné lieu a des phénomenes alors insoupgonnés.
Héritiere en partie de ces rencontres, la dynamique qui caractérise les rapports
internationaux contemporains prend une dimension vertigineuse dans un contexte
matériel d’hyper connectivité sans précédent, a I’intérieur d’'un modele économique
libéral répandu sur I’entiéreté du globe®. La circulation des mondes*’, des flux de

! sur une plage temporelle

populations, d’images, de capitaux et d’informations*
extrémement courte et sur une surface géographique reliant tous les continents,
contribue ¢galement a « I’extraordinaire complexité et a I’extraordinaire dimension de
multiplicité du monde dans lequel nous vivons*? ». Les contours nationaux et culturels

traditionnels s’effritent, et qu’on habite au cceur d’une ville-monde, témoin visuel de

39 Serge Gruzinski donne un exemple éloquent a ce sujet : « Aujourd’hui on peut en quelques heures
passer des mélanges de Moscou ou les affiches Calvin Klein escortent les statues de Lénine [...] a ceux
du Tourcoing ou, dans le quartier de mon enfance, une population franco-maghrebine s’accommode des
vestiges des courées ouvrieres », dans La pensée métisse, Paris, Fayard, 2012, p. 37.

40 C’est un terme que nous empruntons a Achille Mbembe : « Afropolitanisme », dans Sortir de la
grande nuit. Essai sur I’Afrique décolonisée, Paris, La Découverte, 2013, p. 228.

41 Michel Le Bris et Jean Rouaud, Je est un autre : pour une identité-monde, Paris, Gallimard, 2010,
p. 25.

42 Edouard Glissant, Introduction a une Poétique du Divers, op. cit., p. 25.



ces brassages inédits, ou qu’on soit insulaire, relativement a 1’abri des transformations
sociales, nul ne peut ignorer 1’interdépendance et I’interconnectivité caractéristiques
désormais des communautés humaines, peu importe le lieu d’ancrage. Par exemple,
une plateforme de streaming donne acceés a une populaire série coréenne qui, en
quelques semaines, vient s’immiscer dans les cours d’école d’Europe et d’ Amérique™®.
Des étudiants du Centre d’études francaises et francophones ont soutenu des théses sur
Michel Tremblay et Jacques Godbout a New Delhi**. Un virus contracté en Chine

bouleverse le fonctionnement de la planéte pendant plus de deux ans.

Une mondialité inextricable et insaisissable se dessine donc dans un horizon encore
opaque. Dans le langage courant, on s’est souvent content¢ du concept de
mondialisation pour définir 1’état des relations mondiales. Il s’agit toutefois d’un
principe économique qui désigne davantage « 1’envers négatif de la mondialité*® », car
il renvoie a des relations de pouvoir économique entre des corporations toutes-
puissantes et des localités appauvries par la standardisation de marché. Pour sa part,
Edouard Glissant appelle « Totalité-Monde » cette reconfiguration continuelle des
relations interculturelles selon une logique imprévisible. En effet, ’imprévisibilité est
le mot d’ordre en ce qui concerne la relation mondiale, soutenue désormais par une
dynamique de chocs, de répulsions, d’attirances et d’oppositions“®. Ainsi, toutes
tentatives de prédiction et de simplification échouent a la cerner. Cette nouvelle
conjoncture a de quoi déstabiliser les structures et les découpages binaires qui régissent
la pensée occidentale prétendant a la prescience et a la transparence. Pour cause, la

Totalité-Monde érode les frontieres entre I’ici et 1’ailleurs, le proche et le lointain, entre

43 Nous faisons ici allusion a la série Squid Game sur Netflix.

“ Romey Borges, « De la nécessité d’exploiter et de valoriser I’intérét croissant pour les études
québécoises et franco-canadiennes en Inde », Les études québécoises dans le monde, vol. 14, 2001,
p. 343-349.

45 Edouard Glissant, Introduction a une Poétique du Divers, op. cit., p. 103.

4 Ibid., p. 37.
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le stable et le mouvant, le singulier et 'universel, le soi et I’autre. Il semble y avoir
désormais entre ces oppositions conceptuelles une complexité insondable qui brouille
leur définition. L ambiguité qui émane de cet ordre mondial peut rendre perplexe.
D’une part, nous sommes conscients de faire partie d’un concert de cultures diverses,
mais d’autre part, nous ne pouvons pas nous soustraire « a la nécessité incontournable
du lieu*’ » d’ou nous émettons une parole. Si nous avons le loisir de voyager
physiquement ou par le biais de la fiction (en fonction de nos priviléges), nous sommes
toutefois limité.e.s par le prisme colonial toujours actif dans les imaginaires. Enfin,
nous rappelle Daryush Shayegan, non seulement notre panorama géographique et
culturel s’est élargi, mais de plus s’y greffe une conscience historique « récapitulative »
dans laquelle « se déploie, comme sur une immense scéne panoramique, toutes les
étapes du devenir culturel de ’humanité, tous les jalons de son parcours dans I’Histoire :
du Néolithique a I’Age informatique en passant par les stades intermédiaires*® ». La
cohabitation de ces divers degrés de conscience est source d’ambivalence. Autrement
dit, « nous n’avons plus une conscience naive mais une conscience angoissée*’ ». Pour
tenter d’échapper a cet inconfort, les identités politiques et culturelles semblent se
cristalliser autour de deux camps : « D’un c6té surgissent les conflits culturels, les
discours identitaires, qui peuvent dégénérer en "chantages identitaires", de 1’autre
apparait une forme de coalition en arc-en-ciel, la formation d’un chapelet
d’interconnectivit¢ qui forge une nouvelle identit¢é recomposée en costume
d’Arlequin®®. » Menace de désintégration pour certains, vecteur d’enthousiasme naif
pour d’autres, les effets de la Totalit¢-Monde ont beau polariser, elle ne cessera
d’advenir. La place centrale qu’occupe ce tatonnement individuel et collectif parmi les

préoccupations contemporaines nous force a constater que ce nouveau paradigme

7 Ibid., p. 34.
48 Daryush Shayegan, La conscience métisse, Paris, Albin Michel, 2012, p. 23.
4 Edouard Glissant, op. cit., p. 35.

30 Idem.
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mondial ébranle les conceptions figées de 1’identité et qu’il remet profondément en
question les fondements épistémiques de la pensée moderne, au point ou il « exigera

de nous un changement de coordonnées mentales®' ».

1.1.2  Voix artisitiques de la Totalité-Monde : pointer I’impasse des conceptions

binaires

Certains sont projeté.e.s de maniére trés intime au cceur de la Totalité-Monde. Exilé.e.s,
immigré.e.s, expatrié.e.s, voyageurs, voyageuses, réfugié.e.s, leur parcours est le reflet
de la mobilité et de I’'imprévisibilité qui définit la relation mondiale. Plusieurs artistes
qui émergent de ces marges ont conquis I’espace public et artistique et leur popularité
donne une visibilité¢ a la réalit¢é démographique composite de leurs pays respectifs.
Représentant.e.s (parfois a leur insu) d’une frange pluriculturelle, ils appellent a
redéfinir un rapport a 1’identité qui soit émancipé du discours de la pureté, du sang, de
I’homogénéité, lequel conduit vraisemblablement a une impasse, puisqu’il est
incapable de rendre compte de leur métissage, et plus globalement du nouveau
paradigme contemporain que nous avons détaillé plus haut. Les prises de parole
revétent parfois une fonction politique, comme c’est le cas chez I’autrice Fatou Diome
par exemple, dont les médias apprécient I’humour et la verve. D’origine sénégalaise,
cette derniere n’hésite pas a déclarer son amour pour la nation et la langue francaise.
En fiere citoyenne, elle se porte a la défense de « sa mére adoptive » et de ses valeurs
humanistes, menacées par « des braillards oublieux des grands d’hier> ». Dans son

/53

essal Marianne porte plainte!>’, elle développe cette posture iconoclaste — parfois

polémique — et cette rhétorique « amoureuse ». Sans doute ce zele a répéter son

5! Michel Le Bris et Jean Rouaud (dir.), Je est un autre : pour une identité-monde, Paris, Gallimard,
2010, p. 25.

52 Fatou Diome, Marianne porte plainte!, Paris, Flammarion, 2017.

53 Idem.
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attachement a la France veut bousculer la perception d’une origine « par destination® »,
pour reprendre le terme d’Alain Mabanckou qui désigne ainsi toutes les appellations
identitaires relatives au sang, a la souche et au sol. Elle préfére concevoir, comme lui,
« I’appartenance a une nation comme un acte dynamique, et qui nécessite de la part de

I’individu un sursaut®

.» D’autres fois, le trouble identitaire est abordé de maniére plus
poétique et personnelle, dans une forme artistique accessible a une jeunesse concernée
par ces tiraillements. On retrouve une exploration originale et audacieuse de ces
thématiques dans I’ceuvre intermédiale®® du rappeur et auteur Gaél Faye. Lui-méme né
d’une mére burundaise et d’un pére frangais au Rwanda, il immigre en France a
quatorze ans dans les circonstances qu’on imagine tristement. Paru en 2012, son album
Pili pili sur un croissant au beurre s’illustre immédiatement par sa maniere d’aborder
les enjeux de I’exil et de la quéte identitaire avec une plume tres littéraire en empruntant
une posture errante et mélancolique. La chanson « Métis » qui y figure souléve a son
tour la nécessité d’outrepasser des frontieres dichotomiques quand il est question
d’appartenance : « La race humaine un clébard marquant son territoire/ Gueulant
l'appartenance a son département, ni blanc ni noir / J'étais en recherche chromatique /
Mais le métis n'a pas sa place dans un monde dichotomique®” ». A la lisiére de plusieurs
mondes, les métis identitaires et culturels éveillent la méfiance et on exige d’eux qu’ils
fassent un choix parmi la diversit¢ qui les compose, rassurant ainsi la vision
« tribale® » (soit unique, monolithique) de I’identité qui prévaut encore dans le monde
entier et qui favorise la montée des fanatismes, nous prévient Amin Maalouf : « Si nos

contemporains ne sont pas encouragés a assumer leurs appartenances multiples, s’ils

54 Alain Mabanckou, « Le sang, le sol, la souche », dans Michel Le Bris et Jean Rouaud, op. cit., p.43.
55 Idem.

56 Sa chanson « Petit pays » va connaitre un étonnant parcours dans 1’intermédialité. En effet, le
chanteur publie un premier roman du méme titre en 2018 qui sera adapté au cinéma un an plus tard.

57 Gaél Faye, Pili pili sur un croissant au beurre, [enregistrement sonore], Paris, Motown France, 2013,
105 minutes.

58 Amin Maalouf, Les identités meurtrieres, Paris, Grasset, 1998, p. 37.
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ne peuvent concilier leur besoin d’identité avec une ouverture franche et décomplexée
aux cultures différentes [...] nous serons en train de former des légions de fous
sanguinaires>’. » Or, parmi ceux qui souffrent de ces réductions, certains refusent de
choisir et de renoncer a des parts d’eux-mémes, assumant - voire subvertissant - au
passage les insultes qui comparent le métissage et ’ambivalence a une tare : « T es de
droite ou t’es de gauche? / T’es beauf ou bobo de Paris? [...] Ni I’'un ni I’autre / un

batard tu es, tu 1’étais et tu le restes!®’

» Ces paroles de Stromae, chanteur belge
d’origine rwandaise, résument bien I’esprit d’artistes métissés qui, en plus d’offrir un
recul sur les conceptions identitaires dans un contexte de polarisation, apportent
naturellement un regard nuancé sur les sujets qui animent le débat, et, soulignant les
contradictions qui les habitent, appellent implicitement & la conciliation®!. C’est cette
posture que 1’on retrouve en substance chez les trois autrices de notre corpus, ce qui
montre qu’elle ne surgit pas seulement de 1’actualité mais bien qu’elle est le fruit d’un

métissage vécu et assumé chez certains, comme Isabelle Eberhardt, depuis les débuts

de la colonisation.

Depuis la fin des années 1980, et de manicre toujours plus évidente aujourd’hui, la
présence des « étres frontaliers®® » s’affirme également dans ’institution littéraire qui
récompense d’ailleurs leur talent et leur pertinence. Amin Maalouf (entré depuis a
I’Académie francaise), Tahar Ben Jelloun, Patrick Chamoiseau, Marie Ndiaye, Leila
Slimani, tous nés hors de la France métropolitaine et souvent dans d’anciennes colonies,
sont désormais sur la liste prestigieuse des récipiendaires du prix Goncourt. Le lauréat

de 2021, Mohammed Mbougar Sarr, dont le roman réhabilite la figure honnie de

% Ibid., p. 44.

60 Stromae, Racine Carrée, [enregistrement sonore], Mosaert, 2013, 45 min 33 sec.

61 Cela tient peut-étre a la nature « pacifiste » de 1’identité créolisée : « Parce qu’on peut mourir pour
son identité-racine unique, mais on ne peut pas mourir pour la créolisation. La créolisation exige qu’on
ne meure pas. » Edouard Glissant, Introduction a une Poétique du Divers, op. cit., p. 98.

62 Amin Maalouf, op. cit., p. 46.
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Yambo Ouologuem®, confirme la tendance. Paradoxalement, la 1égitimité que confére
cette reconnaissance a donné I’'impulsion nécessaire a la « littérature de la
francophonie » pour sortir de la perception « périphérique » qu’insinue une acception
héritiere du rapport colonial. En effet, en 2007, Michel Le Bris et Jean Rouaud
prenaient acte d’une « révolution copernicienne® » dans I’institution entre un centre
appauvri « sous le poids des modes, des conventions et des normes rhétoriques® » et
une périphérie « nouvelle, colorée, métissée, qui disait le monde en train de naitre, la
rumeur des grandes métropoles ou se brassait la culture de tous les continents [et qui]
entendait faire ceuvre a partir du constat de son identité plurielle, dans le territoire

ambigu de ce frottement®®

.» Dans un manifeste qui a récolté vingt-sept signatures
d’auteurs et d’autrices francophones reconnu.e.s, ils proposent alors 1’usage du terme
« littérature-monde en francais » pour désigner I’ceuvre d’une génération d’écrivains et
d’écrivaines qu’ils considérent comme les annonceurs du 21°™ siécle. Bien que leur
revendication conceptuelle puisse étre jugée superficielle et I’idée dune langue-monde
un peu innocente®’, il demeure que la présence de ces auteurs et autrices venu.e.s
d’ailleurs dans un corpus national désormais hétérogene nous oblige a reconsidérer le

rapport entre langue et Nation, d’autant qu’ils usent de I’écriture « pour dire la

difficulté d’habiter une société¢ multiculturelle et pour repenser les identités a partir des

83 11 s’agit d’un auteur sénégalais qui a connu un succés fulgurant en 1960 a la parution de son premier
roman Le devoir de violence, pour lequel il a regu le prix Renaudot avant d’étre accusé quelques années
plus tard de plagiat (faussement selon certains, car ce jugement serait le résultat d une lecture coloniale)
et de sombrer dans 1’oubli.

64 Michel le Bris et Jean Rouaud (dir.), Pour une Littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007, p. 8.

65 Michel Le Bris et Jean Rouaud, « Manifeste pour une littérature-monde », 2007, en ligne,
https://www.etonnants-voyageurs.com/Manifeste-Pour-une-litterature-monde-en-francais.html,

consulté le 16 janvier 2023.

% Michel Le Bris et Jean Rouaud, Pour une littérature-monde, op. cit., p. 29.

67 Eloise Brezault, « Les enjeux du Manifeste pour une littérature-monde », Etudes littéraires africaines,
no°29, p. 43.
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réalités migratoires®® ». Indépendamment du terme sous lequel on souhaite les rallier,
la teneur de leurs réflexions et de leur témoignage littéraire se révele d’une grande
nécessité. Pour cause, ces auteurs et autrices portent une expérience du monde qui
ouvre sur une conscience du multiple, du complexe, du relatif, ce qui préte a leur regard
une acuité particuliére pour appréhender 1I’imprévisibilité¢ de la Totalité-Monde. De
méme que leurs ceuvres ont été écrites dans les marges d’une littérature nationale, elles
alimentent, par le poétique et I’expérientiel, une pensée faconnée dans les marges d’un

savoir dominant.

1.2 Une pensée métisse
1.2.1 Mettre la hache dans la souche de la pensée arborescente

Rappelons, pour €largir un peu le contexte de production des artistes nommé.e.s plus
haut, que la représentation médiatique de la figure de I’hybride et du métis est la
manifestation d’un « idiome planétaire® » qui se traduit parfois par ’éloge d’un
altermondialisme insouciant, individualiste et a la mode. L’essor d’une élite
internationale cosmopolite découle dans une certaine mesure de ce phénomene en
vigueur dans des milieux «chez qui I’hybride semble en train de détroner
I’exotique’. » Il y a donc quelques réserves a formuler a propos de I’engouement que
suscitent ces figures sujettes a des récupérations idéologiques vendeuses. Quoi qu’il en
soit des mésinterprétations populaires du métissage, un nouveau monde est a naitre aux
dires des signataires du manifeste, et les secousses des transformations en cours se
répercutent sur tout le milieu culturel et social. Or, qu’en est-il des outils théoriques qui

nous permettent de I’approcher? Gruzinski nous le rappelle : « I’étude des métissages

% Idem.
8 Serge Gruzinski, op. cit., p. 33.
0 Ibid., p. 34.
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pose également et avant tout un probléme d’outillage intellectuel’! ». Seulement,
comme ce fut le cas pour I’institution littéraire, il semble y avoir un décalage entre un
centre ou prévalent les catégories et les systémes, et une périphérie dont 1’existence
méme contredit ces réflexes d’assignation. Achille Mbembe détaillait ainsi en 2005 ce

conflit épistémologique :

A Torée du siécle, I’on peut dire que cette carte intellectuelle n’a pas
fondamentalement changé alors méme qu’en sous-main, d’importantes
reconfigurations sociales et culturelles sont en cours. Cet écart entre la vie réelle
des sociétés d’un coté et, de I’autre, les outils intellectuels par lesquels les sociétés
appréhendent leur destin n’est pas sans danger pour la pensée et la culture. Les
trois paradigmes politico-intellectuels mentionnés ci-dessus [nationalisme anti-
colonial, socialisme aftricain et panafricanisme] se sont en effet institutionnalisés
et se sont ossifiés a un point tel qu’ils ne permettent plus aujourd’hui d’analyser
avec un tant soit peu de crédibilité les transformations en cours. Les institutions
qui les portent fonctionnent, presque sans exception, a la manicre de véritables
« rentes de situation ». Elles bloquent, en outre, toute forme de renouveau de la
critique culturelle et de la créativité artistique et philosophique et amenuisent nos
capacités de contribuer a la réflexion contemporaine sur la culture et la
démocratie’.

La « carte intellectuelle » évolue en regard des changements de paradigme, et comme
en témoignent les recherches du penseur de I’« afropolitisme » dans le champ
postcolonial, la critique prend acte des reconfigurations culturelles et se charge de
réduire 1’écart entre une réalit¢ qui se complexifie et la rigidit¢ des méthodes
institutionnalisées. Ce travail a porté fruit, de sorte que « cet idiome planétaire [est]
aussi ’expression d’une rhétorique plus ¢laborée qui se veut postmoderne ou
postcoloniale [et qui] a parfois visé juste’® ». En effet, le défi de la complexité posé par
la Totalité-Monde — et ses fiers produits — annonce le deuil de « 1’idéal de simplicité’* »

qui a conduit les sciences naturelles a d’incontestables avancées mais qui s’est avéré

7 Ibid., p. 56.
2 Achille Mbembe, op. cit.
7 Ibid, p. 35.

4 Edgar Morin, La complexité humaine, Paris, Flammarion, 1994, p. 316.
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« stérilisant sur le plan intellectuel ”®

». La vérité triomphante a laquelle devaient
conduire le positivisme et le déterminisme est dépassée, car elle ne peut laisser place a
la marge importante d’incertitude et d’aléatoire qui détermine aujourd’hui, et de tout
temps d’ailleurs, les fluctuations des innombrables composantes d’un systéme’®. Ainsi,
a partir de la fin du 20"™ siécle, plusieurs penseurs sceptiques’’ ont développé une
posture incrédule face aux « métarécits » qui imaginaient un univers social et naturel,
obéissant a des régularités et dont la trajectoire serait fixe et prévisible’®. Il s’agit 1a
d’une pensée que Deleuze et Guattari qualifient d’« arborescente », soit une pensée
régie par une logique généalogique, mimétique, hiérarchique, binaire et
transcendantale. Ces derniers ont vivement dénoncé, dans « Rhizome », I’introduction
de Mille Plateaux, publi¢ en 1980, la caducité de ce modele et son inadéquation au
véritable fonctionnement de la pensée et de la nature. Il était désormais nécessaire de
soustraire 1’Idée derriére la lettre, I’Unité derriere le multiple, et de « s’agencer avec le
dehors” » pour répondre, a ’instar de la logique horizontale du rhizome, a des
principes de connexion et d’hétérogénéité, de multiplicité et de cartographie. Cette
métaphore botanique désigne une pensée mouvante, nomade, libérée du « fondement-
racine®® », celui-la méme qui géne I’expression d’appartenances multiples, comme le

note Glissant qui applique ce concept a la notion d’identité :

Les cultures ataviques tendent a se créoliser, c’est-a-dire a remettre en question
ou a défendre de maniére souvent dramatique le statut de 1’identité comme racine
unique. Cette vue de I’identité s’oppose a la notion aujourd’hui réelle, dans ces

5 Idem.

76 Serge Gruzinski, op. cit., p. 54.

77 Parmi lesquels on peut nommer Derrida, Deleuze et Guattari, Michel Serres, Edgar Morin.
78 Jean-Frangois Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 7.

" Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Rizhome », Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 9-37.

80 Idem.
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cultures composites, [...] de I’identité comme rhizome, de 1’identité non plus
comme racine unique mais racine allant a la rencontre d’autres racines®!.

Ainsi I’on voit aisément comment ce « fondement-racine » a participé activement a
légitimer « des systémes centrés (méme polycentrés), a communication hiérarchique et
aux liaisons préétablies®? », en plus d’émettre un ordre aux tentations dominatrices. La
déconstruction d’un tel systéme de pensée prend alors une dimension éthique, d’autant
que sur lui repose le discours colonial, dépendant des notions de pureté, de
transcendance et de racine. C’est pourquoi plusieurs penseurs postcoloniaux
(Appadurai, Hall, Bhabha, Glissant) pointent du doigt le méme écueil, forts d’une
tradition intellectuelle qui s’est déployée jusqu’a remettre en cause les fondements de
la pensée occidentale responsable de 1’infériorisation et de I’invisibilisation des
peuples colonisés. Pour Glissant par exemple, la mutation des perceptions identitaires
et culturelles va de pair avec une transition épistémologique : « il faudra que 1’idée du
relatif s’illustre dans la théorie scientifique de la Relativité pour que le sentiment

prévale du relativisme des cultures ®

.» Ainsi, les penseurs postcoloniaux
contemporains deviennent des critiques postmodernes majeurs, ouvertement influencés
par Deleuze et Derrida (c’est le cas de Bhabha). Ils témoignent d’une nouvelle
« sensibilit¢ cosmopolitique » et portent le projet de problématiser les identités
culturelles qui débordent des cadres nationaux et qui sont donc mobiles et métisses

plutot que stables ou pures®*.

Parallélement, le féminisme postcolonial effectue un travail semblable sur le plan de
I’épistémologie en remettant en cause 1’ethnocentrisme du féminisme dominant et

I’androcentrisme des ¢études postcoloniales — soutenus par des tentations

81 Edouard Glissant, Introduction a une Poétique du Divers, op. cit., p. 23.
82 Gilles Deleuze et Félix Guattari, op cit., p. 36.
83 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 147.

84 Idem.
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« essentialistes » — et en relevant la fausse prétention objective du savoir masculin
blanc élevé en norme hégémonique®®. Héritiéres du « subalternisme », lequel faisait
état d’une « société coloniale traversée de rapports sociaux dynamiques, hybrides et
contradictoires 3¢ », les féministes postcoloniales s’en sont approprié les grands
concepts pour « montrer I’enchevétrement des dynamiques de sexe et de race dans

I’élaboration du pouvoir colonial ¥’

» et ainsi rendre compte d’une articulation
complexe des rapports de domination dans leur propre contexte géographique. L’ceuvre
d’Assia Djebar est d’ailleurs souvent lue a la lumiere des travaux de Fatima Mernissi,
figure centrale du féminisme arabe, qui a travaillé¢ précisément sur I’invisibilité¢ du
corps féminin, une thématique récurrente chez Djebar®®. De méme, les féministes
chicanas (Alzandua et Moraga®) ont pris acte de la singularité identitaire des femmes
métissées au sein des dynamiques de pouvoir et « ont conceptualisé leur position en
tant que mestizas, un statut hybride au croisement des frontieres linguistiques,

culturelles et sociales® », position qui fait écho a la posture revendiquée par nos

autrices.

Enfin, ces différentes orientations théoriques semblent avoir en commun (peut-étre est-
ce seulement le fait de leur postmodernit¢) une profonde méfiance vis-a-vis des

discours « du pur, du simple, du clos, du distinct et de la frontiére®! », et vis-a-vis de

85 Laeticia Déchaufour, « Introduction au féminisme postcolonial », Nouvelles questions féministes,
vol. 27, 2008, p. 107.

86 Idem.
87 Idem.

8 Anna Rocca par exemple étudie les ceuvres de Djebar a partir des travaux de Fatima Mernissi sur le
patriarcat dans les sociétés musulmanes du Maghreb. Voir I’ouvrage suivant : Anna Rocca, Assia
Djebar: le corps invisible, voir sans étre vue, Paris, L’Harmattan, 2005.

8 Voir I’ouvrage suivant : Gloria Anzaldua et Cherrie Moraga, This Bridge Called My Back : Writings
by Radical Women of Color, New York, Kitchen table : Women of color press, 1983.

% Laeticia Dechaufour, op. cit., p. 102.

%! Frangois Laplantine et Alexis Nouss, Le Métissage, op. cit., p. 65.
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« la logique binaire qui est la réalité spirituelle de I’arbre-racine® ». Cette méfiance se
traduit par des postures intellectuelles qui refusent les prétentions universelles aux
tendances hégémoniques, et qui s’attardent a ouvrir des possibilités d’existence aux
voix marginalisées et invisibilisées par la pluralité des dimensions qui interagissent
dans leur identité. Autrement dit, la réflexion alternative allant a I’encontre de « la
pensée de la séparation [...], de la pensée analytique et de la pensée de la fusion” »
offre un cadre épistémologique pour poser les jalons d’une pensée métisse, laquelle
appelle davantage « I’équivoque infinie®* » que la recherche transcendantale de vérité

et de pureté.

1.2.2  Un imaginaire métis : paver la voie médiane

Notre entrée dans la postmodernité a ainsi fait planer le doute d’une complexité sur ce
qui, a I’¢re du positivisme, paraissait simple et transparent. Les études postcoloniales
et féministes ont mis en lumicre les limites épistémiques d’un savoir occidental et
masculin considéré comme un savoir objectif, de méme que la Totalit¢-Monde dans
laquelle nous baignons accentue 1’évidence de ces impasses récemment démasquées.
L’accés a la connaissance sur soi, sur le monde et sur I’autre semble étre désormais
malaisé et dominé par une impression d’incertitude. En effet, « cette relation
d’incertitude est devenue un des lieux communs de la pensée moderne, il y a une
opacité de la matiére qui est par 1a un incontournable, un infranchissable®® ». Le
déroulement de 1’ordre mondial dépasse 1’entendement, ce qui provoque une certaine
résistance dans les esprits qui voudraient le rendre intelligible. Edouard Glissant
I’explique par le fait que les imaginaires ne sont pas disposés a faire face a ce chaos

devant lequel s’effondrent la pensée de systéme et toute notion de transcendance

%2 Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 11.

% Francgois Laplantine et Alexis Nouss, op. cit., p. 65.
% Ibid., p. 84.

9 Edouard Glissant, op. cit., p. 75.
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culturelle qui rendait certaines cultures (européennes et colonisatrices notamment)
absolument stres de leur 1égitimité. L acharnement a vouloir conserver les systémes
de pensée d’autrefois conduit a un désespoir auquel il faut remédier par
I’investissement d’un nouvel imaginaire:

Nous désespérons du chaos-monde. Mais c’est parce que nous tentons encore d’y

mesurer un ordre souverain qui voudrait ramener une fois de plus la totalité-

monde a une unité réductrice. Ayons la force imaginaire et utopique de concevoir

que ce chaos n’est pas le chaos apocalyptique des fins du monde. Le chaos est

beau quand on congoit tous les éléments comme également nécessaires. Dans la

rencontre des cultures du monde, il nous faut avoir la force imaginaire de

concevoir toutes les cultures comme exercant & la fois une action d’unité et de

diversité libératrice”®.

Le chaos est beau, nous dit Glissant, si nous renong¢ons a chercher un ordre souverain,
si nous sommes capables de percevoir autre chose que du désordre, de la déchéance et
de la désaffiliation dans la rencontre des cultures du monde. Il faudrait étre en mesure
d’y déceler plutot un processus éternellement inachevé de métissage, que Laplantine et
Nouss appellent « devenir métis ». Nous aurons compris qu’il s’agit d’abord
d’abandonner le mythe des origines, une pensée de la séparation qui dresse des
« binarités infernales®” ». Or, comme le métissage nécessite la présence d’« unités
irréductibles”® » ou de composantes intégres, il importe également de ne pas verser
dans I’idéal de la totalisation, d’osmose ou de synthése, qui rime trop souvent avec
standardisation culturelle. Ainsi, I’anthropologue et le linguiste avancent que « le
métissage contredit précisément la polarit¢ homogene/hétérogene. Il s’offre comme
une troisieme voie entre la fusion totalisante de 1’homogene et la fragmentation
différentialiste de I’hétérogéne®. » Le métissage est indéfini, insaisissable, car il émane

de la tension entre ces deux forces opposées, entre ce que Glissant appelle « action

% Edouard Glissant, op. cit., p. 50.
97 Hédi Bouraoui, Transpoétique, éloge du nomadisme, op. cit., 2005.
%8 Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 204.

% Laplantine et Nouss, op. cit., p. 8.
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d’unité et de diversité libératrice'®°. » De cette maniére, dans un imaginaire métis, nous
serions capables d’étre intégres dans la conscience de la pluralité, d’étre « soi sans se

fermer a autre!?! », et en mesure de créer a partir d’un lieu, « dans la présence de

102

toutes les langues du monde " ». Une voie médiane se devine alors dans ces interstices.

Plusieurs attitudes permettent d’adopter le mouvement du métissage et d’approcher
cette voie médiane selon Glissant. D’abord, le métissage concourt a une certaine
préservation de la diversité. Précisons d’emblée que 1’'usage du terme « diversité » par

Glissant n’est pas celui, convenu et galvaudé, qu’en font les médias et certains

3

politiques!®, car il découle en réalité du concept de « Divers », intégré d’ailleurs au

titre de son ouvrage Introduction a une poétique du Divers. La paternité du concept

revient a Victor Segalen, pour qui le véritable exotisme résulte d’une sensation qu’il

104

compare a « la perception aigu€ et immeédiate d une incompréhension éternelle’™ ». La

sensation d’exotisme repose sur la réaction « vive et curieuse au choc d’une

individualité forte contre une objectivité dont elle percoit et déguste la distance!® ».

Or, la capacité a ressentir la diversit¢ du monde dépend, pour Glissant, de la

reconnaissance de cette distance qu’il qualifie d’« opacité » :

Non pas seulement consentir au droit a la différence, mais au droit a I’opacité qui
n’est pas I’enfermement dans une autarcie impénétrable mais la subsistance dans
une singularité non-réductible [...] Je puis donc concevoir ’opacité de I’autre
pour moi, sans que je lui reproche mon opacité pour lui. Il n’est pas nécessaire

190 Edouard Glissant, op. cit., p. 50.
01 Ipid., p.23.
192 1did., p. 40.

103 Bhabha dirait & ce sujet : « Dire des sociétés démocratiques pluralistes qu’elles peuvent s’adapter a
la diversité culturelle est un lieu commun. [...] Le golt pour la diversité des Occidentaux se caractérise
fondamentalement comme capacité a les connaitre et a les situer dans un cadre temporel universel [...]
pour mieux, en définitive les dépasser et les rendre transparentes. » Homi Bhabha, « le Tiers-Espace »,
Multitudes, vol. 3, n° 36, 2006, p. 96. Nous verrons que la diversité de Glissant et Segalen dénonce
exactement cette volonté de transparence et s’inscrit aux antipodes de cette définition.

194 Victor Segalen, Essai sur [’Exotisme. Une esthétique du Divers, Montpellier, Fata Morgana, coll.
« Explorations », 1978, p. 24.

195 Ipid., p. 19.
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que je le "comprenne" pour me sentir solidaire de lui, pour batir avec lui, pour
aimer ce qu’il fait. Il ne m’est pas nécessaire de tenter de devenir I’autre ou de le
faire a mon image106.

Le droit a I’opacité serait gardien des termes d’une rencontre saine qui évite le rapport
de domination'?” qu’induit la volonté - futile philosophiquement - de transparence et
de connaissance en profondeur. Ainsi, I’opaque fait subsister le non-réductible, « la
plus vivace des garanties de participation et de confluence'%®. » De méme, il s’oppose
a « la poétique du magma, de D’indifférencié, du neutre!® » et contourne les effets
néfastes de la standardisation. Ensuite, la reprise et la prolongation des concepts de
Deleuze et Guattari pour les appliquer a des dynamiques culturelles débouchent chez
Glissant sur une théorisation originale de 1’errance et du nomadisme : « la pensée du
rhizome serait au principe de ce que j’appelle une poétique de la Relation, selon
laquelle toute identité s’étend dans un rapport a l’autre ''°.» L’errance, « désir

passionné de contrevenir a la racine!!!

», serait I’appel de la Relation et le mode de
déplacement tout désigné pour circuler dans le rhizome de la pensée et de 1’identité.
Nous verrons chez nos trois autrices un recours a I’opacité et a 1’errance comme

stratégies permettant d’élaborer un imaginaire métis.

Laplantine et Nouss ont pour leur part un cadre conceptuel moins touffu en
néologismes que la pensée de Glissant. Leur travail a surtout pour objectif de
transformer la notion de métissage en paradigme philosophique, ainsi il rejoint surtout
des considérations épistémologiques et anthropologiques et touche de maniére plus

sommaire aux dimensions poétiques. Glissant s’est longtemps opposé a I'usage du

106 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 204.
197 Glissant avance qu’il ne peut y avoir de créolisation dans un rapport de domination et
d’infériorisation. Voir Introduction a une poétique du Divers, op. cit., p. 17.

108 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 205.
199 Ihid., p. 42.
10 Edouard Glissant, Introdiction a une poétique du Divers, op. cit., p. 23.

" Ibid., p. 27.
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terme « métissage », préférant celui de « créolisation », lequel intégrerait une
composante imprévisible supplémentaire : « J’appelle créolisation cet enjeu entre les
cultures du monde, ces conflits, ces luttes, ces harmonies, ces disharmonies, ces
entremélements, ces rejets, ces répulsions, cette attraction entre toutes les cultures du
monde. Bref, un métissage mais avec une résultante qui va plus loin et qui est
imprévisible!'2. » Or, nous les entendons pour notre part comme des synonymes, car il
nous semble qu’en regard des travaux de Laplantine et Nouss, qui congoivent
¢galement le métissage comme un éternel processus indéfini, la nuance entre les deux
notions devient trés fine. D’ailleurs, Glissant lui-méme a assoupli un peu ses propos a
I’égard du métissage dans un article en 1999 : « Le métissage n’apparait plus comme
une donnée maudite de 1’étre, mais de plus en plus comme une source possible de
richesse et de disponibilités. Mais je crois qu’a mesure que le métissage se généralise,
c’est la catégorie du métis qui, elle, tombe!!*.» 1l est intéressant d’ajouter que
I’originalité du mot « créolisation » lui confére une certaine popularité, qui sans doute
est relative a une absence connotative dans 1’imaginaire collectif, ce que n’a pas le mot
« métissage », ni, comme le note Glissant plus haut, le mot « métis ». Il parait alors
plus neutre et plus créatif de parler de créolisation dans un discours politique, comme
nous avons pu le voir récemment dans le cadre du débat télévisé opposant Jean-Luc
Mélenchon a Fric Zemmour. Le premier répondait aux craintes de « grand
remplacement » de son adversaire en rappelant que « nous sommes le pays [la France]
qui pratique depuis le plus longtemps, et le seul en Europe, une forme de
créolisation qui est assumeée. C’est-a-dire que ce n’est pas autre chose que la création

d’une culture commune ''*». L’intégration du cadre conceptuel de Glissant dans

I’argumentaire politique face au repli identitaire a de quoi susciter notre enthousiasme.

12 Edouard Glissant, « Métissages et créolisation », dans Sylvie Kandé(dir.), Discours sur le
métissage, identités métisses, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 50.

13 Ibid., p. 49.

114 Jean-Luc Mélenchon, Débat Mélanchon VS Zemmour — le replay, [vidéo], 13 septembre 2021, en
ligne, <https:/www.youtube.com/watch?v=IBZZAtCeHOk&t=1176s>, consulté le 11 février 2022.
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Toutefois, si nous avons choisi pour ce mémoire le concept de « métissage », c’est qu’il
nous permettait de ne pas nous cantonner a un seul cadre conceptuel mais qu’au
contraire il nous paraissait avoir la souplesse nécessaire pour y rattacher d’autres
concepts qu’on pourra inclure sous 1’enseigne assez englobante de « pensée du
métissage ». Les conflits étymologiques étant courants parmi les penseurs du
métissage, nous nous permettrons de ne pas nous arréter seulement a leur définition
stricte, mais tdcherons d’intégrer toute réflexion qui nous semble étre a la recherche
d’une « voie tierce », soit ce que nous interprétons comme le dénominateur commun
de ces pensées déployées dans des contextes historiques et géographiques trés variés.
Par exemple, les concepts de Tiers-Espace et d’hybridité de Bhabha témoignent
explicitement de cette exploration commune aux pensées métisses, car il sous-entend
la création d’un espace « tiers » ou peuvent se négocier des positions contradictoires,
permettant d’aller au-dela des binarités traditionnelles :
Selon moi, si I’hybridité est importante, ce n’est pas qu’elle permettrait de
retrouver deux moments originels a partir desquels un troisiéme moment
émergerait; 1’hybridité est plutdt pour moi le « tiers-espace » qui rend possible
I’émergence d’autres positions. [...] le processus d’hybridité¢ culturelle donne

naissance a quelque chose de différent, quelque chose de neuf, que I’on ne peut
reconnaitre, un nouveau terrain de négociation du sens et de la représentation!!®,

Le processus incessant d’hybridation que décrit Bhabha correspond bien au processus
inachevé du devenir métis, de méme que I’émergence de positions inédites fait écho

aux reconfigurations culturelles qui se déroulent a 1’ere de la totalité-monde.

Enfin, une autre contribution a la pensée métisse mérite d’étre soulignée. Rappelons
I’apport significatif et trop souvent occulté¢ de Gloria Anzaldua et de son concept de
« Mestiza » qui jette un regard sur la dimension spécifiquement féminine du métissage.
Elle développe cette notion en 1987 dans un ouvrage ou elle méle I’espagnol-chicano

et I’anglais et dont le style oscille entre la poésie et I’essai. A cet égard, il semble qu’elle

!5 Homi Bhabha, « Le Tiers-Espace. Entretien avec Jonathan Rutefortd », op. cit., p. 100.
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arrive a « poétiser » la posture intellectuelle de 1’approche intersectionnelle et
postcoloniale. Dans cet essai, I’idée d’une conscience singuli¢re qui serait celle de la
métisse nous interpelle particulierement. En effet, la Mestiza, du fait de ne pouvoir
accoster sur aucune rive, a la fois invisible parmi les « oppressé.e.s » par son genre et
son appartenance ambigué, et méprisée par « I’oppresseur », ne rejoint aucune position
oppositionnelle et se voit la possibilité de se désengager de la culture dominante pour
« traverser la frontiére vers un territoire complétement nouveau et séparé!!®. » Exilée
de tous les camps, la Mestiza ne choisit ni la dissolution ni la fragmentation de son
identité; au contraire, elle tente une synthése du soi dont émane une nouvelle
conscience qui transcende les dualités pour créer quelque chose de nouveau : « Ce
troisieme ¢lément est une nouvelle conscience — une conscience mestiza — et bien que
source d’une intense douleur, son énergie émane d’un mouvement créatif continuel qui
dissout sans cesse 1’aspect unitaire de chaque nouveau paradigme'!”. » Ce qu’elle
qualifie de « troisiéme élément » fait directement écho a « la voie tierce » du métissage
de Laplantine et Nouss. De plus, elle y intégre la méme conviction que Glissant, a
savoir que cet imaginaire, cette conscience, permettra de guérir « la déchirure qui est
au fondement de nos vies, de notre culture, de nos langues, de nos pensées'!®. » De
toute évidence, I’affirmation de soi et de sa pluralit¢ est pour Alzandua un geste
intimement politique, au sens propre et figuré, puisqu’il pave la voie a une conception
d’un monde plus vaste et mieux habité : « Ce jour-la je cherche notre dignité essentielle
en tant que peuple, un peuple qui a le sentiment d’un but — appartenir et contribuer a

119 5 Ce mouvement de réclamation de

quelque chose de plus vaste que notre pueblo
sa dignit¢ dans la conscience d’un ailleurs qui nous dépasse possede beaucoup

d’affinités avec une poétique de la Totalité-Monde qui lie « de maniere rémissible le

116 Gloria Alzandua, op. cit., p. 3.
" Ibid., p. 4.
18 1hid., p. 10.

19 I1dem.
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lieu, d’ou une poétique ou une littérature est émise, a la totalité-monde et

tlZO

inversemen »

1.3 Le métissage dans la littérature algérienne
1.3.1 Isabelle Eberhart : les balbutiements d’une littérature en francais

Le contexte d’émergence de la littérature algérienne d’expression frangaise est
¢videmment indissociable de I’histoire du colonialisme, puisqu’elle est le fruit d’une
rencontre inédite entre culture arabo-berbére musulmane et culture francaise
occidentale, imposée par la domination coloniale. Dans les premiers temps de la
colonisation, la littérature en frangais produite sur le territoire algérien est 1’apanage
d’une minorité dont la production littéraire devait répondre a un horizon d’attente
éminemment orientaliste. Sachant qu’a la prise d’Alger en 1830, le public francais ne
connait a peu pres rien de ce territoire nouvellement annexé, les écrivains et artistes
frangais se voient confier la tache d’informer 1’opinion et de produire une
documentation « ethnologique ». Ainsi le rdle des écrivains, des poctes et des
voyageurs se confond avec 1’idéologie et le projet colonial, en plus de représenter un
« prétexte esthétique'?! » pour projeter les fantasmes et les archétypes d’un Orient
pittoresque qui « cristallise a I’époque la destination de la fuite et I’objet magnifié de
I’exotisme!?? ». Dans le sillage de la tradition romantique, les « écrivains-voyageurs »
(nous pensons a Chateaubriand, Gautier, Daudet, Fromentin) t¢émoignent parfois d’un
appétit pour un « racialisme vulgaire!>* », comme on peut en trouver des manifestations

dans les récits de Pierre Loti, par exemple, pour qui « le cliché dit la vérité des

120 Edouard Glissant, Introduction a une poétique du Divers, op. cit., p. 40.
12 Mokhtar Atallah, Etudes littéraires algériennes, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 21.

122 Kamila Ouhibi Aitsiselmi, « Sur les traces de Pierre Loti : Isabelle Eberhardt ou la fin de
I’Orientalisme? », Nouvelles études francophones, vol. 29, n°2, p. 141.

123 Tvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion frangaise sur la diversité humaine, Paris,

Seuil, 1989, p. 412.
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choses'?*. » Cependant, la vision exotique de 1’Algérie, profondément ancrée dans
I’entreprise expansionniste, remplace rapidement la sensualité du voyage en Orient par
« une confrontation mégalomane des mceurs frangaises civilisées et des meeurs arabo-
berbéres, considérées comme arriérées et sauvages'>> ». Dans ce contexte, le roman
colonial — dont Louis Bertrand est I’abject idéologue en Algérie — a surtout pour
fonction de justifier la présence francaise en aiguisant les préjugés culturels a I’égard

des autochtones'.

Pour autant, des nuances sont a observer dans ce corpus qu’on a vite relégué dans les
poubelles de 1’Histoire, mais qui n’est pas idéologiquement aussi monolithique qu’on
a voulu le croire au lendemain de I’indépendance'?’. Le peintre orientaliste Etienne
Dinet par exemple est resté, contre toutes attentes, dans les bonnes graces des Algériens
car il serait parvenu a une compréhension profonde de leur société. Isabelle Eberhardt
obtient également cette « validation » et cette reconnaissance de la part des Algériens,
pour qui les écrits offrent un regard juste historiquement sur la vie de 1’époque. Nous
savons que dans son cas, cette compréhension profonde et cette justesse sont le résultat
d’une communion avec le paysage et la population algérienne qui a dépassé totalement
le regard classique unidirectionnel entre un sujet occidental et la société dont il se fait
I’observateur. Les origines diverses de la jeune autrice et son intégration compléte a la
culture et au mode de vie local la distinguent du corpus colonial, si bien que sa position
dans le corpus national est exceptionnellement ambigué€ : « is it Russian, Swiss, French

or Maghrebian, or all at once?'?® » En effet, Isabelle Eberhardt, bien qu’ouvertement

124 hid., p. 413.
125 Mokhtar Atallah, op. cit., p. 30.
126 Ihid., p. 25.

127 Voir la préface de 1’ouvrage suivant : Lucienne Martini et Jean-Frangois Durand (dir.), Ecrivains
frangais d’Algérie et la société coloniale 1900-1950, Paris, Les cahiers de la SIELEC, n°5, 2008.

128 Hedi Abel-Jaouad, « Isabelle Eberhardt, Portrait of the artist as a Young Nomad », Yale French
Studies, vol. 83, n°2, 1993, p. 94.
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inspirée des récits de Pierre Loti, n’est pas une simple voyageuse venue éprouver
’expérience exotique « sans jamais remettre en question sa propre appartenance'?’ ».
Elle n’est pas non plus I’autrice de romans coloniaux; son nomadisme impliquant une

attitude fonciérement anticolonialiste '*°

, bien que sa réelle position sur le projet
colonial soit encore floue et que son ceuvre participe a la conception orientaliste
définissant 1’ Arabe par son culte. En dépit de sa position politique, c¢’est d’abord sa
qualité¢ de transfuge qui brouille les frontieres traditionnellement émises entre
littérature coloniale et littérature nationale. Rappelons qu’elle était connue sous un nom
arabe, Mahmoud Saadi, et qu’elle était convertie a I’Islam. C’est pourquoi certains vont
jusqu’a la qualifier de « first Maghrebian writer of french expression'3! », affirmation

derricre laquelle nous osons nous ranger.

Il faut en effet le rappeler : Isabelle Eberhardt était d’abord écrivaine. Elle a voué a
cette vocation une grande énergie depuis son adolescence a Genéve ou elle se
consacrait déja a I’écriture. Or, de son travail littéraire elle laissera a la postérité
seulement deux romans — Trimardeur et Rakhil, resté inachevé — et publiera surtout des
nouvelles (notamment « Yasmina », « Légionnaire », « La Zaouia », « Dans la dune »)
publiées dans divers journaux dont L’Akhbar, journal dirigé par son ami Victor
Barrucand. Ce dernier est d’ailleurs responsable d’avoir remani€¢ ses écrits,
partiellement illisibles car recouverts de boue au lendemain de la crue qui a emporté sa

maison, laissant planer longtemps le doute sur I’authenticité de certains passages. Elle

dépeint dans ses nouvelles un paysage social diversifié du Maghreb!*?. En effet, sa

129 Todorov, op. cit., p. 421.
130 Ipid., p. 16.
131 Hedi Abel-Jaouad, op. cit., p. 116.

132 Ses écrits fictionnels sont peu accessibles, mais quelques-uns ont été choisis pour un recueil intitulé

Amours nomades, publié chez Folio Gallimard en 2008, qu’on trouve facilement en librairie. Autrement
ils sont rassemblés dans un ouvrage épuisé, le deuxiéme tome de celui que nous utilisons dans ce
mémoire, disponible uniquement en version numérique: Ecrits sur le sable, BEuvres complétes (nouvelles
et romans) aux éditions Grasset en 1990. Ses nouvelles et récits ont également fait 1’objet de rééditions
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narration offre une place prépondérante aux marginaux et met en scéne des personnages
errants, exclus, vagabonds. La jeune transfuge parvient ainsi a traduire la complexité
des rapports entre les communautés distinctes en Algérie au début de sa colonisation et
les tensions déja palpables entre les camps opposés. Aussi, en tant que journaliste, elle
invente le reportage de société, devangant en cela Cendrars et Kessel, et excelle dans
les socio-reportages, devenant un incontournable de la littérature de voyage'¥. Ses
notes de route, journaliers et correspondances sont trés connus et appréciés d’un
lectorat avide de rencontrer plus personnellement cette figure intrigante qui se plait,
tant dans sa fiction que dans ses écrits intimes, a « brouiller les pistes, changer de nom
et d’identité suivant les époques de sa vie et I’interlocuteur du moment [...] comme un
jeu que ’on pousse a I’extréme, avec sérieux certes, mais sans gravité!34, »

On comprendra ainsi que son ambiguité identitaire, son aura énigmatique et son destin
improbable a une époque fantasmée et méconnue suscitent 1’admiration et la
fascination des écrivains et des critiques, qui ont cependant souvent privilégié des
lectures centrées sur la dimension biographique pour couvrir ces zones d’ombre et
satisfaire la curiosité naturelle que provoque chez tous un tel phénomene. Si Eberhardt
a ¢été oubliée peu apres sa mort puis redécouverte dans les années 1980, surtout en
Europe, elle suscite aujourd’hui un nouvel engouement et rejoint les lecteurs
d’Amérique et d’Algérie ou elle était peu présente dans le paysage culturel'*>. Or, les

ouvrages récents qui lui sont dédiés s’appliquent encore a faire connaitre les détails de

aux éditions Liana Lévi (Yasmina), Joélle Losfeld (Au pays des sables) et Actes Sud (Notes de route;
Dans I’'ombre chaude de [’islam).

133 Sara Boumedda, « Isabelle Eberhardt : Mystére russe de la littérature algérienne », Le Devoir, 22
février 2020.

134 Isabelle Eberhardt, Lettres et Journaliers, présentation et commentaires par Eglal Errera, Paris,
Actes Sud, 1987, p. 23.

135 Pour preuve, une association culturelle a été fondée 4 son nom en 2016 a Béjaia par Rachid
Bouadjenak. L’initiative a permis de rééditer et distribuer ses ouvrages qu’il considére comme faisant
partie du patrimoine algérien. Voir : Sara Boumedda, « Isabelle Eberhardt : Mystére russe de la
littérature algérienne », Le Devoir, 22 février 2020.
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sa vie plutdt que ses ceuvres'®, qui, pétries d’un certain romantisme, ne répondent peut-
étre plus aux attentes du public actuel. A la fin des années 1980, c’est 1’éloge du
nomadisme en vigueur dans le milieu intellectuel qui provoquait 1’enthousiasme autour
d’Eberhardt'®’, incarnation ultime de cet idéal qu’elle appelle « vagabondage ». Son
usage particulier du pseudonyme pose question aux chercheurs, et on s’intéresse a son
« travestissement narratif », ce qui a inspiré¢ parfois le recours a des références
psychanalytiques'*®. De plus, sa relation mystique avec le désert et sa conversion au
soufisme ont orienté une lecture pieuse de ses écrits'3’. Des analyses postérieures
montrent toutefois que la grande sensibilité spirituelle, la recherche d’absolu et
I’expression d’une foi sincére n’ont pas transformé la rebelle en anachoréte; son rapport
a I’islam demeure, comme le reste, a la frontiére de plusieurs influences, et surtout, il
est ancré dans une pratique spatiale errante'*’. Enfin, il est vrai que 1’excentricité
d’Eberhardt dispose son ceuvre a toutes sortes d’interprétations « fantaisistes et
superficielles'*! ». Or, maintenant que ses écrits gagnent en popularité, des relectures

— délivrées de I’obsession biographique — éclairent ce qui, dans I’ceuvre d’une écrivaine

136 Nous pensons a deux ouvrages : une bande dessinée et une biographie, qui ont été trés bien vendues
et distribuées. Voici les références : Virginie Greiner, Isabelle Eberhardt la vagabonde des sables,
Grenoble, Glénat, 2018. Tiffany Tavernier, Isabelle Eberhardt : un destin dans I’Islam, Paris, Tallandier,
2016.

137 Voir Edmonde Charles-Roux, Isabelle du désert, Paris, Grasset, 2003. Ainsi que Laura Rice,
« " Nomad Thought " » : Isabelle Eberhardt and the Colonial Project », Cultural Critique, vol. 1,n°17,
1991, p. 151-176.

138 Leila Louise Hadouche Driss, « Isabelle Eberhardt/Mahmoud Saadi : un nom pour écrire ou un nom
pour exister? », Les Lettres romanes, vol. 64, n° 3-4, 2010, p. 244.

139 Une critique des années 1930 ’a par exemple qualifiée de « sceur de charité de I’Islam », comme le
releve Rachel Bouvet. (Voir Rachel Bouvet, Pages de sable. Essai sur I’imaginaire du désert, Montréal,
XYZ éditeur, 2006.) La publication de ses écrits par Victor Barrucand, Dans [’'ombre chaude de I’Islam
en 1906, ou encore Pages d’Islam, titre choisi par ses éditeurs en 1932 pour un ouvrage rassemblant
trente-huit de ses nouvelles, a d’ailleurs surement contribué a orienter sa réception dans une lecture
« religieuse ».

140 Rachel Bouvet, « Les voies insolites de I’initiation soufie de Mahmoud Saadi/Isabelle Eberhardt »
dans Lucienne Martini et Jean-Francois Durand (dir.), Ecrivains frangais et société coloniale 1900-1950,
Paris, Les cahiers de la SIELEC, 2008, p. 99-119.

14 Leila Hadouche Driss, « L’ceuvre algérienne d’Isabelle Eberhardt, une écriture a revisiter », Insaniyat,
n° 46, 2009, p. 45-50.
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transfuge du début du 20°™ siécle ou se mélent les langues, les genres et les

imaginaires, permet de réfléchir aux enjeux contemporains du métissage :

A mi-chemin entre les cultures occidentale et arabe, entre les genre masculin et
féminin, entre les langues frangaise et arabe, la narratrice-personnage brouille en
quelque sorte les repéres. Faire intervenir la figure de 1’auteure consiste dans ce
cas a choisir le chemin le plus facile puisque la vie énigmatique et fascinante
d’Isabelle Eberhardt permet de restituer aussitot une cohérence, de désambiguiser
en quelque sorte le texte. En méme temps, cela nuit a un effet de lecture tres
particulier, reposant sur 1’identification du lecteur a la narratrice. « Je » féminin,
occidental, « est un autre », masculin et arabe : le texte transgresse ainsi les limites
bien établies telles que féminin/masculin, Orient/Occident. En situant ’altérité au
coeur méme de I’étre, il ouvre un espace de jeu ou on peut s’initier, lecteurs que
nous sommes, au plaisir du métissage'**.

Les écrits d’Isabelle Eberhardt nous positionnent donc dans les balbutiements d’une
conscience métisse dans laquelle chercheront a se reconnaitre d’autres autrices, elles
aussi placées dans un entre-deux culturel et identitaire. Certains chercheurs
s’intéressent désormais a la filiation symbolique d’Eberhardt car il semble qu’elle
occupe aujourd’hui un statut de visionnaire et de pionniere dans la littérature des
femmes algériennes. En effet, son nomadisme anticipait (et allait inspirer) celui de
plusieurs écrivaines. Par exemple, Leila Sebbar, écrivaine franco-algérienne, lui voue
une grande admiration qui aboutira a la publication de Isabelle Algérien, en 2005,
portrait fragmenté dans lequel « Eberhardt incarne surtout les notions de croisement ou
métissage qui reflétent la complexité de sa propre origine'**. » De méme, Malika
Mokkedem plonge sa narration au coeur du désert dans Le siecle des sauterelles et met
en scene le personnage de Yasmine, qui n’est pas sans rappeler le spectre d’Isabelle

Eberhardt : « Yasmine deviendra grace a son chant, ses errances et ses écrits une figure

142 Rachel Bouvet, « Autour du nomadisme », Pages de sable, essai sur l'imaginaire du désert,
Montréal, XYZ éditeur, 2006, p. 79-120, p. 105.

143 Kamila Ouhibi Aitsiselmi, « Re-construction d’une identité 4 la croisée des cultures : Leila Sebbar
et Isabelle Eberhardt », Nouvelles Etudes Francophones, vol. 1, n° 31,2016, p. 123.
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légendaire, une femme libre, digne héritiére de la roumia Isabelle Eberhardt'**. » Ainsi
la figure d’Eberhardt est convoquée au sein du corpus algérien dans une sorte de

volonté de filiation féminine nomade et métissée.

1.3.2 Assia Djebar : une plume postcoloniale a 1’inclination nomade

Il faudra attendre quelques générations apreés Eberhardt pour que les Algériens
d’origine arabe ou berbére s’emparent de la plume et contredisent les représentations
négatives des textes coloniaux dans « la langue de ’autre ». En effet, c’est a partir des
années 1950 que I’on voit naitre 1’émancipation d’une littérature critique produite
« dans la gueule du loup!® » de la langue francaise, pour reprendre ’expression de
Kateb Yacine. La violence de la formulation n’est pas anodine, et derriére elle
s’observent déja les dilemmes identitaires et linguistiques qui hanteront les ceuvres de
cette génération des « classiques magrébins » — et celles d’apres — parmi laquelle on
peut nommer Feraoun, Mammeri, Dib, Yacine, Chraibi. A I’aube de I’indépendance,
’identité algérienne est un chantier qui stimule I’imaginaire car elle revét une nouvelle
complexité et appelle une redéfinition « de I’intérieur ». L’auteur ou I’autrice doit alors
porter un regard critique sur la société magrébine et I’articuler au drame de I’aliénation
coloniale, devenant ainsi le catalyseur d’une conscience aigué€ sur cette région du

monde'4°

. Cependant, apres 1’indépendance en 1962, la langue frangaise est placée sur
le banc des accusés et son usage exige d’étre justifié. La littérature algérienne
francophone est alors prise dans les filets d’un débat linguistico-idéologique. Il en
ressort que peu importe les arguments invoqués, la poursuite d’une écriture en francais

témoigne d’une volonté d’impliquer le patrimoine occidental dans I’identité magrébine.

144 Michele Bacholle, « Ecrits sur le sable : le désert chez Malika Mokkedem », dans Yolande Aline
Helm (dir.) Malika Mokkedem : envers et contre tout, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 73.

145 Jean-Marc Moura, « Sur quelques apports et apories », Littératures postcoloniales et francophonie,
Jean Bessicre et Jean-Marc Moura(dir.), Paris, Honoré Champion, 2001, p. 163.

146 Abdallah Mdarhri Alaoui, « Francophonie et roman algérien postcolonial », dans Jean Bessiéres et
Jean-Marc Moura (dirs.), Littératures postcoloniales et francophonie, op. cit., p. 47.
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On constate alors que « la situation interculturelle de ces écrivains, au carrefour de
riches patrimoines humains, en rapports tantét harmonieux, tantot conflictuels, les
prédispose a un role de médiateur susceptible de rapprocher deux mondes actuellement
en tension'¥’.» En effet, cette négociation peut se jouer dans la subtilité d’une
« esthétique de la résistance '*® » qui vise a subvertir le canon littéraire par un
mimétisme factice traduisant, sous couvert de reproduction, une spécificité créative
locale. Ainsi, plus largement, « la littérature magrébine continue le questionnement sur
la langue et 1’écriture dans le champ linguistique de 1’autre, tout en investissant ses
archétypes culturels dans la matrice méme de la civilisation magrébine '*° », une
médiatisation avec la culture dominante que 1’on retrouve chez Assia Djebar,

notamment dans son dialogue avec Delacroix et dans ses fresques historiques.

L’activité subversive d’Assia Djebar revét cependant une dimension plus concréte que
celle de ses homologues masculins car la prise de parole féminine en soi est une
transgression morale dans son contexte d’énonciation. En effet, « une femme

algérienne qui se met a 1’écriture risque 1’expulsion de sa société!*

», a-t-elle rappelé
en entrevue. A cet égard, Assia Djebar a ét¢ 1’'une des premiéres Algériennes
musulmanes a oser braver cet interdit (sous pseudonyme mais tout de méme) et a
. . , r . 5: 4 151
relever la « portion congrue qui est réservée aux femmes depuis I’indépendance " »
ainsi que leur déception de voir se redresser apres la guerre, les frontieres qui séparent

152

espaces publics et espaces domestiques, espaces masculins et féminins . Assia Djebar

qui publie son premier roman, La Soif, en 1957, n’aura de cesse des lors de chercher a

47 Ibid., p. 49.
148 Jean-Marc Moura, op. cit., p. 162.
149 Hédi Bouraoui, Transpoétique, éloge du nomadisme, Montréal, Mémoire d’encrier, 2005, p. 22.

150 Cité dans Christiane Chaulet-Achour, Notin, Algériennes dans I’écriture, Biarritz, Atlantica, 1998,
p. 21.

151 Ibid., p. 27.

152 Idem.

41



déchiffrer la condition complexe de ses consceurs et a dénoncer leur réclusion, leur
absence de mobilité, de visibilité et d’acces a I’espace public, notamment dans certains
romans au titre évocateur : Vaste est la prison (1995), Femmes d’Alger dans leur
appartement (1980), Ombre sultane (1957). C’est dire aussi I’importance qu’elle
accorde a la frontiére spatiale comme symbole d’oppression. L’interpelle également,
en sa qualité¢ d’historienne, I’amputation de la présence des femmes dans le récit
national; une réalit¢ a laquelle elle tentera de remédier a travers une
démarche rigoureusement documentée de réappropriation de certaines figures
féminines occultées ou détournées par les clichés d’une conquéte érotisée. Ainsi, une
grande attention sera accordée chez Djebar a « lever le voile sur les mystéres de la
femme arabe, berbére, musulmane ou méditerranéenne "orientale" comme on dit en
Occident. Avec la romanciére, on entre a I’intérieur des murs, on découvre des femmes
qu’une indéfectible solidarité unit et qui cultivent la paix de leur monde fermé au bruit

de la ville!3. »

Ce que Djebar révele dans son travail romanesque contribue a rétablir une image
authentique des femmes jusque-la entachée par les fantasmes occidentaux et par leur
exclusion de la sphére de pouvoir au sein de la société traditionnelle. Le défi des
autrices qui marcheront dans le sillage d’Assia Djebar sera également celui-ci : écrire
dans la contrainte d’une double domination coloniale et patriarcale, soit la spécificité
énonciative que théorisera plus tard le féminisme postcolonial. Plusieurs chercheurs et
chercheuses se consacrent a son ceuvre (parmi lesquels on peut citer les noms de
Mireille Calle-Gruber, Jane Hiddelson, Anna Rocca) et se sont penchés longuement
sur les stratégies subversives et le discours émancipateur que déploie Djebar a travers
les thémes du corps, de la langue et de I’Histoire, pour résister a ce type d’oppression.

Son ceuvre hautement reconnue est, sans surprises, 1’objet d’un vif et exhaustif intérét

153 Nadia Ghalem, « L’odalisque, le personnage et la réalité » dans Isaac Bazié et Francoise Naudillon
(dir.), Femmes en francophonie, écritures et lectures du féminin dans les littératures francophones,
Montréal, Mémoire d’encrier, 2013, p. 63.
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critique qui a certainement contribu¢ a 1’essor d’une littérature féminine algérienne,
mais qui comporte également le danger de faire de Djebar I’ultime représentante de la
littérature algérienne au féminin, écrasant sous son prestige les nombreuses autrices qui
lui ont succédé ou qui ont écrit a la méme époque. Or, sa notoriété a eu 1’avantage
d’élargir sa réception au-dela de I’horizon d’attente habituellement réservé a la

littérature postcoloniale féminine'>*

et aura permis d’intégrer une femme algérienne
parmi les auteurs et autrices considérés comme « universaux » dans I’institution plus

classique.

Rappelons que la production romanesque de Djebar s’étend sur cinquante ans, de 1957
a2007. Son regard, qui a suivi de prés les dédales de I’histoire depuis I’indépendance,
a pourtant toujours adopté un angle nuancé et étonnamment visionnaire a chaque
décennie traversée. Diverses préoccupations se sont relayées sous sa plume mais il
ressort que son ceuvre est marquée par une exploration singuliére de la langue et de la
structure romanesque qui fascine les spécialistes de la francophonie. Ces dernier.es
mettent en relation sa réflexion avec celles, plus actuelles, de la pensée nomade, de
I’hybridité et de la créolisation. Lise Gauvin, par exemple, reléve I’omniprésence de la

figure de I’errance chez Djebar :

La figure de I’errance comme une sorte de modele architextuel qui opére aussi
bien au niveau sémantique, structurel que linguistique : figure contradictoire de la
quéte et de la fuite, du vagabondage et de la dérive comme dynamique
exploratoire et comme enjeu du Divers. [...] Car I’errance est, a I’image de la tour
de Babel, vouée a I’inachévement. Cette conscience de 1’impossible fin pousse
certains écrivains a créer des durées romanesques qui, a I’instar du Tout-Monde
d’Edouard Glissant, sont autant de "poétiques entremélées" traduisant en avancées
textuelles la réflexion langagiére de leurs auteurs'™.

154 Voir I’article suivant : Thomas C. Spear, « Marginalisations prophétiques » dans Femmes en
francophonie, écritures et lectures du féminin dans les littératures francophones, op. cit., p. 25.

155 Lise Gauvin, « Assia au pays du langage » dans Mireille Calle-Gruber (dir.), 4ssia Djebar. Nomade
entre les murs..., Paris, Maisonneuve & Larose, 2005, p. 229.
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Ce n’est donc pas par hasard que Mireille Calle-Gruber a choisi de rassembler plusieurs
contributions sous le titre suivant : Assia Djebar, Nomade entre les murs... pour une
poétique transfrontaliere. En effet, I’autrice, bien qu’elle soit devenue une icone de
I’ Algérie postcoloniale, a rapidement cherché a étre lue au-dela de 1’axe Hexagone-
Maghreb, tout en restant fidele a son engagement envers 1’ Algérie; une loyauté que ne
contredit ni sa vie en France, ni son recours au francais comme langue d’écriture. Sa
poétique se réclame donc d’une appartenance hybride, un constat qui sera investi dans
des analyses récentes centrées autour de cette question, comme celle que lui a consacrée
Kristen Husung. La chercheuse comparait la posture de Djebar a celle de Bouraoui dans
I’ouvrage Hybridité et genre chez Assia Djebar et Nina Bouraoui, publié¢ en 20146,
D’autres ¢études font également dialoguer Djebar avec des autrices comme Leila
Sebbar!®’. La quéte identitaire et 1’exil social, géographique et culturel de cette derniére
sont comparable a ceux de Nina Bouraoui, elle aussi tiraillée par ses deux identités
francaise et algérienne. Il est évident que Djebar, pionnicre a 1’Académie frangaise et
dans le monde des lettres, a ouvert la voie a des autrices qui « se référent presque toutes
a son ceuvre comme ayant été une incitation libératrice pour leur propre écriture'®, »
Or, au-dela de cette permission symbolique, 1’imaginaire de Djebar, qui revendique
une certaine hybridité dans sa relation aux fronticres, a la mémoire, a 1’espace et a la

langue, a des résonnances contemporaines chez celles qui lui succedent dans 1’écriture.

1.3.3 Nina Bouraoui et I’éclatement identitaire

La stabilité politique ne fait pas long feu en Algérie une fois son indépendance

durement acquise. Les traumas vécus au maquis sont encore des plaies béantes quand

156 Voici la référence compléte : Kristen Husung, Hybridité et genre chez Assia Djebar et Nina
Bouraoui, Paris, L’Harmattan, 2014.

157 Soheila Kian, Ecritures et transgressions d’Assia Djebar et de Leila Sebbar : la traversée des
frontieres, Paris, L’Harmattan, 2009.

158 Christiane Chaulet-Achour, op. cit., p. 27.
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les tensions sociales s’enveniment et tournent en guerre civile au tournant des années
1990. Cette décennie, qualifiée de « décennie noire », plonge 1’ Algérie sous le joug de
I’obscurantisme islamiste. Les écrivains et écrivaines se retrouvent spectateurs de cette
décadence, souvent depuis la France, leur lieu d’exil. Pour couvrir les tragiques
événements émerge une « littérature d’urgence ». Les témoignages abondent pour
dénoncer les violences, et, s’insérant dans la bréche ouverte par les circonstances et
I’ére du temps, les voix féminines ressurgissent massivement « dans ce paysage
ostensiblement masculin pour transcender 1’Histoire immédiate d’un pays ou elles ont
difficilement droit au chapitre, par la mise en scéne d’un réalisme cru, souvent

effrayant!>’

. » Parallélement, quelques auteurs et autrices de la génération « beur », nés
de parents immigrés, se réclament d’un imaginaire maghrébin perdu, dévoyé, tronqué
par le déracinement familial. Nina Bouraoui, qui publie en 1991 son premier roman,
La voyeuse interdite, rejoint a priori'® les préoccupations du premier contingent
d’autrices et raconte 1I’enfermement d’une jeune fille condamnée a un mariage forcé.
Le succes retentissant de ce roman — qu’elle désavouera plus tard — lance la carricre de
’autrice qui a a peine 19 ans. Or, née d’un pere algérien et d’une mere frangaise, arrivée
en France a 1’4ge de 14 ans, elle vit un trouble identitaire et existentiel encore tres
marginal pour 1’époque'®’. En effet, son statut ambigu complique son affiliation a un
courant de contestation politique ou littéraire car « en tant que métisse, Bouraoui

t162

devient, a son corps défendant, I’incarnation du conflit'®* » et non pas simplement ’'une

159 Mokhtar Atallah, op. cit., p. 163.

160 Bien que ce roman ait vite été associé a des revendications féministes, Nina Bouraoui pourtant insiste
sur le fait que ses intentions n’étaient en rien sociologiques et ne visaient en aucun cas a décrire la
condition de la femme musulmane type.

161 A I’époque, parmi les écrivain.es possédant une certaine notoriété, seule de Leila Sebbar, de la méme
génération d’écrivain.es qu’Assia Djebar, est issue d’une union entre un pere algérien et une mere

frangaise.
162 Martine Fernandes, « Confession d’une enfant du siécle: Nina Bouraoui ou "la batarde" dans

Gargon manqué et La Vie heureuse », L 'Esprit Créateur, vol. 45, n°1, 2005, p. 69.
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de ses protagonistes. Par ailleurs, jeune adulte, elle se découvre homosexuelle, réalité

qui complexifie son rapport aux normes dominantes hétéronoermeées.

Apres quatre fictions, elle plonge frontalement dans ces douloureux tiraillements
identitaires dans un roman autobiographique, Gar¢on manqué, lequel « marque une
rupture dans 1I’itinéraire scripturaire de 1’écrivaine et pose l’insoluble probléme du

163 5, Recours a un alter

métissage culturel, a I’épreuve de 1’exil et de I’exclusion hostile
ego masculin, forme fragmentée et lapidaire, brouillage des genres littéraires et sexuels,
révélation de son orientation, exposition de ses désirs et de ses contradictions
identitaires : Gar¢on manqué est subversif tant par le contenu que par le style. Le cycle
autobiographique qu’il inaugure semble guidé par un pressant désir d’authenticité tout

164

en « exergant une saignée critique a ’encontre de toute identit¢ ** ». De méme, la

complexité qu’adopte son style labyrinthique « trace les contours discursifs d’un

"entre-deux "'’

» écartant le lecteur de toute interprétation univoque. Tous les hommes
désirent naturellement savoir, publié en 2018, s’inscrit dans la continuité de Gargon
mangqué (2000), La Vie heureuse (2002), Poupée Bella (2004), Mes mauvaises pensées
(2005). Apres avoir provisoirement délaissé 1’autobiographique, Bouraoui retourne a
I’occasion de cette parution une fois encore vers les motifs de I’enfance, de la nostalgie,
de la quéte identitaire en transformant, par le biais de la confession, la violence de sa
prose en une transmission d’affects!®. Le cycle « algérien », lui, se déroule dans le
décor de ses premicres années et se compose d’une trilogie : Poing mort (1992), Le Bal

des murenes (1996), L’dge blessé (1998). Enfin, Bouraoui a publi¢é de maniere

disséminée un certain nombre de fictions sans lien avec I’ Algérie ni avec ses identités

163 Mokhtar Atallah , op. cit., p. 159.

164 Sylvain Montalbano, « Nina Bouraoui, martyr(s) de I’écho : de la blessure a une nouvelle sexualité
par Paffect », Etudes littéraires, vol. 46,n°2, 2015, p. 147.

165 Ohana Panaité, « Etrangéreté et écriture du nonsavoir : Héléne Cixous, Nina Bouraoui et Leila
Sebbar », MLN, vol. 129, n°4, 2014, p. 796.

166 Sylvain Montalbano, op. cit., p. 148.
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multiples. L’autrice est assez prolixe et a déja publi¢ deux romans depuis Tous les
hommes désirent naturellement savoir, soit Otages (2020), et tout récemment

Satisfaction (2021), qui appartiennent tous deux a ce cycle fictionnel.

Un tel parcours littéraire 1’a fait accéder a un capital de reconnaissance symbolique qui
dépasse 1’aire méditerranéenne, faisant d’elle un membre 1égitime de la « république
diale des 1 167 5. Si s lui 1 housi
mondiale des lettres™®’ ». Si son succes lui assure un lectorat assez vaste et enthousiaste,
pour les critiques, son ceuvre demeure singuliére et relativement inclassable. De toute
évidence, « I’indécidabilité identitaire !®® » de Bouraoui I’écarte d’une assignation
précise a un corpus national, si bien que son écriture se retrouve « au croisement de

trois champs littéraires 1%

» (frangais, algérien et beur). D’une part, il parait clair que
sa production littéraire n’est pas réductible uniquement au grand réseau des littératures
maghrébine et beure. En effet, Mokhtar Attalah, spécialiste de ce corpus, releve cette

nuance dans le cas particulier de Bouraoui :

Contrairement a certains romanciers algériens dont les thémes relévent toujours
de la continuité thématique relative a la colonisation, a I’indépendance et a la
postindépendance, les romans de Nina Bouraoui, pris dans leur discontinuité
scripturaire, montrent son dualisme, son alternance sur deux cultures et deux
univers ayant chacun sa spécificité identitaire!”°.

D’autre part, la considérer uniquement comme une autrice frangaise serait nier I’impact
des violences coloniales, en partie a 1’origine de son désir d’affirmation : « En
plongeant dans la guerre d’Algérie qui est au cceur de sa guerre intérieure identitaire,

la narratrice va remettre en question les genres identitaires et exprimer un désir qui va

167 Isabelle Charpentier, Le rouge aux joues : Virginité, interdits sexuels et rapports de genre au
Maghreb, Saint-Etienne, Publications de 1’Université de Saint-Etienne, 2013, p. 20.

188 Trudy Agar-Mendousse, Violence et créativité. De ’écriture algérienne au féminin, Paris,

L’Harmattan, 2006, p. 189.
169 Idem.

170 Mokhtar Atallah, op. cit., p. 227.
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au-dela des définitions traditionnelles du masculin et du féminin'”!. » Enfin, si pour
Leila Sebbar, métisse elle aussi, ’ambiguité identitaire a eu un impact négatif sur sa

172 /i1 est difficile de prétendre qu’il

réception critique et sur la visibilité¢ de son ceuvre
en va de méme pour Bouraoui. L’attribution de prix prestigieux (Livre Inter et
Renaudot), I’exploration d’un filon thématique encore inexploité (métissage et
homosexualité) ainsi que 1’originalité de son style semblent avoir contribu¢ a mettre de

I’avant une ceuvre au statut littéraire fragile.

Si ses romans de fiction rencontrent I’intérét du public, ils intéressent assez peu
les critiques, qui demeurent toujours aussi captivés par les thémes et la prose de ses
romans autobiographiques et de son cycle algérien. Malgré les vingt ans qui nous

séparent de la publication de Garcon manqué, les travaux a son sujet abondent!”

, sans
doute parce que le roman anticipait les enjeux qui aujourd’hui animent la spheére
littéraire, séduite par I’apport récent des théories sur le genre. Lus a la lumiére des
Queer Studies'’ et des Gender Studies, ses écrits, qui présentent effectivement une
déconstruction du genre et une contestation des catégories binaires, ont bénéficié d’un
nouvel éclairage. D’ailleurs, Bouraoui elle-méme semble avoir été interpellée
personnellement par Judith Butler, qu’elle cite dans Appelez-moi par mon prénom'”.
Ainsi, I’identité morcelée de 1’autrice se délivre du stigma de 1’étrange et devient

emblématique d’une posture intellectuelle a la recherche d’une nouvelle flexibilité au

17! Martine Fernandes, op. cit., p. 69.

172 Voir ’article suivant : Wafae Karzazi, « La réception critique de Leila Sebbar » dans Isaac Bazié et
Francois Naudillon (dir.), Femmes et francophonie, op. cit.

173 Par exemple, un mémoire qui comporte Gargon manqué dans son corpus étudié a récemment été
déposé: Elisabeth Chevalier, « Dans le creux du langage : énonciation et silence chez Nina Bouraoui »,
mémoire de maitrise, UQAM, département d’études littéraires, 2020.

174 Un autre mémoire a spécifiquement adopté cette orientation théorique. Voici la référence : Marie-
Julie Desrochers, « De la prise de conscience a la prise de parole: construction, déconstruction et
reconstruction identitaires dans Gar¢on manqué de Nina Bouraoui », mémoire de maitrise, UQAM,
département d’études littéraires, 2010.

175 Sylvain Montalbano, op. cit., p. 155.
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sujet des genres et des sexualités. Enfin, on ne peut pas omettre la violence
omniprésente dans ses textes et son obsession pour la question de la blessure!’ héritée
d’un douloureux leg historique et des injonctions a masquer ou a fragmenter des

portions de soi.

Toutefois, une tendance a présenter des analyses comparatives entre autrices issues de
la culture algérienne — et ayant acquis une certaine notoriété — comme nous en avons
fait mention plus haut avec Djebar, est notable au sein de la critique actuelle. Ni
Magrébine ni Occidentale, il est certain que Bouraoui présente beaucoup d’affinités
avec un corpus d’écrivaines qui, comme elle, naviguent dans un « dédale identitaire
indéfini [et oscillent] entre la pulsion nostalgique du retour aux origines et la
conscience aigiie de leur condition d’étrangéres!””. » Ces traits caractéristiques sont par
ailleurs partagés avec les écritures diasporiques, champ apparenté a 1’écriture de
Bouraoui et Malika Mokkedem. Ces derniéres, comparées a 1’occasion d’un article de
Claudia Mansueto, véhiculent I’idée d’une « littérature mouvante, liquide, transparente
comme les existences transfrontaliéres qu’elles défendent!”®». De plus, un autre
paralléle intéressant entre Mokkedem, Bouraoui et Djebar, émis par Trudy Agar-
Mendousse dans Violence et créativité en 2005, défend 1’hypothese que ces écrivaines
se construisent une nouvelle subjectivité nomade et aménagent un espace hybride doté
9

d’une force créative !’ . Nomadisme, hybridité, nostalgie, déni des frontiéres,

subversion : ce sont des concepts qui reviennent comme des leitmotivs lorsqu’il est

176 Voir a ce sujet Helen Vassallo, The Body Besieged : The Embodiment of Historical Memory in Nina
Bouraoui et Leila Sebbar, Lanham, Lexington Books, 2012. Ainsi que Sara Leek, « “L’écriture qui
saigne” : Exile and Wounding in the Narratives of Nina Bouraoui and Linda Lé », International Journal
of Francophone Studies, vol. 15,n° 2, 2012, p. 237-255.

177 Ohana Paité, op. cit., p. 797.

178 Claudia Mansueto, « L’expérience transfrontaliére de Nina Bouraoui et Malika Mokeddem : a la
recherche d’une départenance géographique, sexuelle et stylistique », Trans-, vol. 21, 2017, en ligne,
doi <10.4000/trans.1432>.

17 Trudy Agar-Mendousse, Violence et créativité: de I’écriture algérienne au féminin, Paris,
L’Harmattan, 2006.
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question des autrices qui composent une sorte de nébuleuse d’électrons libres
partageant une condition existentielle commune : un métissage au féminin. Malgré la
solitude qui menace le « no man’s land des identités morcelées'®® », le « nulle part »
dans [D’écriture, chacune revendique de maniere originale I’existence « d’une
communauté des idées a-territoriales et transfrontaliéres ou les rescapés et les apatrides

peuvent se réfugier'$! ».

180 Claudia Mansueto, op. cit.

181 1dem.
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CHAPITRE 2
L’ELABORATION D’UNE CONSCIENCE METISSE

Je suis pas venu vous parler de ce que c’est d’étre un immigrant, je suis venu vous

parler de [’expérience de se sentir étranger, ¢a je pense que tout le monde l’a vécu.
Adib Alkalidey

2.1 La conscience métisse du sujet féminin
2.1.1 Au carrefour de traditions oppressives

L’intuition d’une « communauté des idées a-territoriales et transfrontaliéres % »
développée dans I’article de Claudia Mansueto semble étre la maniére la plus juste de
mettre en relation la parole d’autrices métissées tout en préservant la singularité de leur
contribution littéraire. Il demeure que sous le spectre de cette désignation ressort une
posture relativement emblématique, fruit d’une intersection entre une forme d’exil
et/ou de domination coloniale (qui conduit a la coexistence d’appartenances multiples
chez une méme personne) et la conscience de sa condition féminine. D’une part, I’exil
fournit déja son lot de malaises et de contradictions, tous genres confondus, alors que
I’individu en déplacement se retrouve piégé par l’expression dominante d’une
« conception sublime et mortelle que les peuples d’Europe et les cultures occidentales
ont véhiculé dans le monde, a savoir que toute identité est une identité exclusive et a
racine unique'®® ». Ainsi, I’appartenance a la communauté d’accueil dépendra de la
capacité de I’arrivant a rejeter en bloc son attachement a son lieu d’origine et les signes
manifestes de cette influence afin d’éviter la concurrence entre deux identités se
jalousant la seule place disponible. De méme, a I’inverse, la distance que prennent les

exilés avec leur lieu d’origine provoque le méme réflexe d’exclusion de la part de ceux

182 Claudia Mansueto, op. cit., p. 12.

183 Edouard Glissant, Introduction a une Poétique du Divers, op. cit., p. 23.



qui n’ont pas quitté I’endroit. Leila Slimani résume bien ce déchirement de n’étre

« jamais tout a fait d’ici, plus tout a fait de 1a-bas'®* » :

Toute ma vie j’ai eu I’impression d’€tre une minorité, de ne pas partager avec les
autres une communauté de destin. Je n’ai jamais respecté de traditions, de rites.
Les joies collectives m’effraient. Au Maroc, je suis trop occidentale, trop
francophone, trop athée. En France, je n’échappe pas a la question des origines.
« En étrange pays que mon pays lui-méme » (Aragon). Pendant si longtemps je
me suis détestée d’étre si nerveuse et instable. Mes contradictions étaient
invivables. Je voulais qu’on m’accepte mais je ne voulais pas étre des leurs. Quand
on a plusieurs pays, plusieurs cultures, cela peut conduire a une certaine confusion.
On est d’ici et puis d’ailleurs. On se revendique toujours étranger et en méme
temps on déteste que ’autre nous voie comme tel'®’.

Contradictions, confusion, dépossession voire détresse, se devinent dans cette
impossibilité d’embrasser clairement « une communauté de destin » dont le cadre de
définition ne laisse pas place a I’ambiguité culturelle de 1’individu en exil ou dont

I’identité procede d’un métissage.

Par ailleurs, chez Slimani comme chez Djebar et Bouraoui, la dimension coloniale du
rapport qu’elles entretiennent avec la France conditionne et complexifie leur processus
d’appartenance (et son affirmation), lequel s’inscrit obligatoirement dans un vaste
contexte sociétal conflictuel et traumatique. Par exemple, Slimani est passée par
I’éducation frangaise au Maroc, comme Djebar en pleine période coloniale en Algérie.
Ainsi, Aragon, qu’elle cite dans son texte, flotte dans son bassin de références a coté
d’Ahmet Atlan, essayiste turc des années 1960 dont elle fait mention un peu plus tard.
Le fait d’avoir été exposée a la culture de « I’Autre » élargit considérablement les
référents de 1’autrice, héritiere d’un double savoir. Or, si une référence intégre son
patrimoine littéraire personnel, c’est que de sa lecture résulte une rencontre authentique,

probablement chargée émotionnellement, comme celle que raconte Djebar, pour qui la

184 Leila Slimani, Le parfum des fleurs la nuit, Paris, Stock, 2021, p. 133.
85 Ipid., p. 134.
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découverte de la poésie de Baudelaire (ou « Beau de 1’air » croyait-elle entendre) a
suscité une « commotion qui laboure » (NPP, p. 116). En effet, I’émotion qu’a
provoquée la récitation des poeémes par sa professeure I’a ramenée a celle des mélopées
coraniques entendues a la radio familiale. Cette expérience lui a fait « sentir combien
la beauté est une et multiple, que méme le verset coranique a son contrepoint » (NPMP,
p. 118). 1l s’agit la du type de réflexion, d’émotion qui entame un processus de
métissage ou il y a surgissement inattendu et parité des partenaires!®¢. La poésie
occidentale n’a pas remplacé la tradition coranique; ce rapport sentimental aux chants
mélancoliques traditionnels a accompagné voire permis la rencontre avec Baudelaire
en s’offrant comme une référence équivalente et médiatrice. Or, la camaraderie formée
dans I’imaginaire de la narratrice entre mélopées arabes et vers baudelairiens est
subversive dans un contexte de ségrégation entre indigénes et européens. Cette réverie
est perturbante et source de malaise, c’est pourquoi elle fait I’objet d’une analyse par
Djebar adulte qui, affranchie de ces dichotomies, délivre son personnage (elle enfant)

de sa culpabilité tout en restituant I’ambivalence provoquée par I’éveénement.

Enfin, si pour certains I’école francaise a été le lieu des premiers métissages, la
domination coloniale veut que cette ouverture demeure unidirectionnelle. La culture
francaise étant considérée comme universelle, elle n’a guere la nécessité d’aller puiser
dans la culture dominée de nouvelles références, bien que I’inverse tombe sous le
sens'®’. De cette fagon, 1’exil n'a pas besoin du déplacement pour se manifester de
I’intérieur, sous forme d’aliénation, comme le rappelle Leila Slimani : « le pouvoir
colonial signifie a ceux qu’il nomme pourtant indigeénes : "ce pays n’est pas le votre"

et aux indigénes de penser : "je vis dans le pays des autres, je suis chez moi comme un

1% Francois Laplantine et Alexis Nouss, op. cit., p. 101.

187 Assia Djebar aborde cette absence de réciprocité dans le méme passage : « Ces fillettes ne cherchaient
nullement a comprendre la langue parlée hors de I’école par les neuf dixiemes de la population du
pays! Méme moi, je ne m’étais pas posé la question, comme si la période coloniale dans laquelle nous
vivions anesthésiait en moi 1’étonnement qui aurait di étre le mien devant la surdité de mes condisciples
a ma langue maternelle. » (NPP, p. 120)
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clandestin en danger!®3." » Or, malgré ’indépendance, le lieu « d’origine » continue de

porter les traces de cette ségrégation notamment parce que les vestiges des oppositions
binaires émises a cette période (et antérieurement) étendent leurs ramages encore a
I’heure actuelle derriére de nouveaux visages. En effet, les aspirations contemporaines
en Algérie oscillent entre un « désir d’Occident » — confronté a I’impossible mobilité —
et une montée du conservatisme réactivant sans flexibilité la dualité entre monde

190 adhérent avec

musulman et monde occidental'®®. Certaines personnes d’influence
passion a I’idée qu’il s’agirait de deux univers fondamentalement incompatibles et
jugent les comportements dits occidentaux en rejetant les coupables dans la case des
« mécréants » ou des traitres. Face a ces frontiéres identitaires érigées de part et d’autre
de la Méditerranée, les individus qui ont éprouvé intimement, a I’instar de Djebar et
Slimani, un métissage avec le monde « défendu », se voient pris en étau entre I’évidente

injustice de ce rapport unidirectionnel et I’irréversible « collision culturelle!*!

» qui les
empéche d’adhérer pleinement & une « communauté de destin », d’autant que les
criteres d’admissibilité se sclérosent dans «une vaine recherche de la pureté

originelle!*?

». Par exemple, 1’assignation identitaire d’un individu en fonction de ses
origines familiales ou de ses genes est un réflexe courant soutenu implicitement par
une pensée de la pureté, a laquelle s’opposerait le mélange. Leila Sebbar et Nina
Bouraoui sont de toute maniére métissées sur le plan génétique, ayant chacune un
parent algérien et un parent frangais. L’idée d’appartenir a une origine fixe et exclusive

est ainsi d’emblée tuée dans I’ceuf. Nina Bouraoui n’y a jamais véritablement aspiré

— par crainte ou par choix? — et admet : « Mon Algérie est poétique, hors réalité. Je

188 1 eila Slimani, op. cit., p. 135.

189 Fatima Daas décrit avec humour cette ambivalence de la perception algérienne de la France : « En
Algérie, la France c’est a la fois un sac a merde et le Paradis! » Fatima Daas, La petite derniere, Paris,
Notabilia, 2020, p. 158.

190 Voir Kamel Daoud, « L’inévitable France algérienne » dans Mes Indépendances, op. cit., p. 303-
305.

91 Gloria Anzaldua, op. cit., p. 3.

192 Daryush Shayegan, op. cit., p. 40.
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n’ai jamais pu écrire sur les massacres. Je ne m’en donne pas le droit, moi, la fille de
la Francaise, "Ana Khayif" — j’ai peur. » (TLH, p. 33) Elle se référe ainsi ouvertement
a une origine dite « poétique », bien qu’inscrite dans son usage de 1’arabe, marque
timide d’une appartenance algérienne qui tient a s’affirmer malgré son caractére

intangible.

Le rapport d’abord malaisé¢ a I’appartenance culturelle et nationale chez nos autrices
est également intriqué a leur condition de sujet féminin. Ainsi, une seconde dimension
oppressive patriarcale entre en interaction avec I’identit¢é métisse et teinte leur
perception du monde, des fronti¢res physiques, spatiales et culturelles. La domination,
I’exclusion et le mépris pour le genre féminin dans les communautés ou elles ont grandi
(et celles ou elles évoluent) accentuent le sentiment qu’une somme de portes closes
limitent leur expression pleine et authentique : « Controlée, punie et parfois épice,
I’adolescente maghrébine incorpore, au fil des ans, la conviction que sa sexualité
castrée n’est qu'une chaine lourde et douloureuse qui bloque son épanouissement
idéologique et identitaire!*>. » La conception d’un « chez soi» devient alors trés
relative a partir du moment ou émerge la conscience de sa condition de femme
subalterne. L’ceuvre d’Assia Djebar sera presque entiérement consacrée a mettre en
relief les marques de cette infériorisation, tout en la replacant dans un contexte ou
s’imbriquent « les binarismes violents des discours colonial et patriarcal. [Puis, son
écriture] cede la place a un espace hybride ou I’indigéne féminine n’est plus un pour-
autrui'®* ». Pour sa part, Nina Bouraoui raconte les agressions physiques sur sa mére
dont elle a été témoin dans sa jeunesse en Algérie (TLH, p. 46). Roumia, donc femme
et francaise (mariée a un indigene), sa mere s’attire la haine des Algériens : « Mes
premiers écrits inventent une femme seule et violentée. Sans en avoir conscience, je

trace le portrait de ma mere. » (TLH, p. 21) Bouraoui, introduite tres tot aux dangers

193 Claudia Mansueto, op. cit., p. 4.

194 Trudy Agar-Mendousse, op. cit., p. 67.
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d’étre femme (et étrangere), refuse et embrasse tour a tour sa féminité et son étrangeté,

tout en entretenant « des fantasmes de disparition. » (TLH, p. 43)

Elle relate également sa propre haine intériorisée a I’endroit de son homosexualité, une
dimension identitaire supplémentaire qui I’écarte de la norme dominante et lui intime
d’abord de taire cette portion de soi : « Je deviens paranoiaque, souvent je réve d’une
voix qui m’appelle et dit : "je sais qui tu es, je sais qui tu es." Je suis terrifiée a I’idée
d’étre démasquée, de mériter une punition. » (TLH, p. 27) Son expérience de femme
métisse et homosexuelle est désormais partagée avec Fatima Daas, dont le roman
autobiographique, La petite derniere, est paru en 2020. La jeune autrice relate une
expérience similaire, a [’intersection de plusieurs catégories en apparence
antinomiques dont aucune ne la résume entierement, I’obligeant ainsi a se cacher, elle
aussi, a se dédoubler : « Pourtant il y a cette voix derriére qui prend toute la place. C’est
comme si ¢’était une partie de moi, non, quelque chose de plus grand, de plus fort, mon

195 ' En effet, s’ajoute pour Fatima Daas

double. Le double qu’on ne peut pas faire taire
une pratique assumée de 1’Islam, qui au terme de son parcours n’est plus vécue comme
contraire a son orientation, malgré les propos trés tranchés des musulmans de son
entourage a ce sujet. On imagine aisément que I’expression d’une parole musulmane
ouvertement lesbienne puisse provoquer aujourd’hui confusion et résistance.
Imaginons alors ce qu’ont pu induire au début du 20"™ siécle les propos d’Isabelle
Eberhardt qui se revendiquait a la fois femme et homme, autrice, vagabonde,
musulmane, Russe et Frangaise. Evidemment, son ambiguité la rendait suspecte aux
yeux des autorités avec qui elle aura toute sa vie des ennuis. Si intérieurement,
contrairement aux autres autrices dont nous avons fait mention, son « inclassabilité »

ne semble pas la tourmenter outre mesure (au contraire), la méfiance qu’elle suscite ira

jusqu’a lui valoir une tentative d’assassinat. Dans plusieurs lettres adressées au tribunal,

195 Fatima Daas, op. cit., p. 172.
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elle tentait en vain d’éclairer le proces en expliquant son parcours et sa conversion,

sujette a toute sortes de mésinterprétations :

Les officiers chargés de cette instruction ont manifesté a plusieurs reprises leur
étonnement en m’entendant déclarer que je suis musulmane [...] et en me voyant
porter le costume arabe, tant6t féminin, tant6t masculin, selon les circonstances et
les besoins de ma vie essentiellement errante. Afin de ne pas passer pour une
personne revétant un costume ou s’affublant d’une étiquette religieuse dans un but
intéressé quelconque, je tiens a déclarer ici que je n’ai jamais été chrétienne, que
je ne suis pas baptisée et, quoique sujette russe, je suis musulmane depuis fort
longtemps. (ES, p. 394)

Or, cela ne ’empéche pas de déclarer pour conclure qu’elle a toujours parlé aux
indigeénes en faveur de la France, sa patrie adoptive. Malgré le siécle qui les sépare,
Fatou Diome, qui reprend cette expression, se heurte encore a des réticences qui la
rameénent constamment a son statut d’étrangere : « Méme les plus obtus en auront assez
de me traiter en étrangére. Peut-&tre verront-ils alors que ce n'est pas de la triche, que
j'aime vraiment cette culture!®® ». Les femmes qui se situent au croisement d’identités
nationales et sexuelles sont donc confrontées au refus, a ’exclusion et au rejet de « ces

parties de nous qui n’ont pas le droit de cité "chez nous'®’" ».

2.1.2 De la relativité des frontieres

En somme, les autrices dont nous avons fait mention sont placées par leur destin dans
une situation a priori douloureuse et inconfortable, car elles se découvrent a la lisiere
de plusieurs mondes antagonistes — les reléguant bien souvent a la marge — et sont
incapables de s’insérer dans un cadre préétabli sans renoncer a une partie d’elles-

mémes. La conscience d’étre une femme en exil provoque ainsi une « division

196 Hassina Mechai, « Fatou Diome : " Défendre ma mére adoptive Marianne" », Le Point, 28 mars
2017, en ligne, https://www.lepoint.fr/culture/fatou-diome-defendre-ma-mere-adoptive-marianne-
page-2-28-03-2017-2115386_3.php#xtatc=INT-500, consulté le 18 janvier 2023.

197 Kimberlé Crenshaw, « Cartographie des marges : intersectionnalité, politique de I’identité et
violences contre les femmes de couleur », Cahiers du genre, 2005, vol. 2, n° 39, p. 80.
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multipliée'*® » de soi a force d’étre « toujours a la lisiére, frontaliére, en position de
franc-tireur, a ’écart, au bord toujours, d’un c6té ou de l’autre, en déséquilibre
permanent'®. » Elles subissent donc « la lutte de la chair, une lutte des frontiéres, une
guerre intérieure’”’ » du fait d’étre rejetées de tous les camps. Leur existence les a donc
positionnées au carrefour de « messages multiples et contradictoires?®! », leur donnant
la possibilité de percevoir des informations et des points de vue en conflit, ce qui a pour
effet de submerger totalement leurs « frontiéres psychologiques 2> ». Tout est,
effectivement, une question de frontieres, puisque le métissage entame son processus
quand s’effritent les fronti¢res identitaires, symboliques, linguistiques, physiques et
géographiques qui maintiennent les oppositions binaires en place. Ouanessa Younsi,
dans son recueil Métissée, exprime ce constat avec une formule plus poétique : « Je

suis sans frontiéres sur la carte du visage®®*. » Anzaldua acquiescerait sans doute : « La

conscience métisse est une conscience des Frontiéres?*. »

Les traditions oppressives patriarcale et coloniale produisent en effet, comme nous
I’avons vu plus haut, une pensée dualiste ou sont délimités par la notion de frontiere,
premier mécanisme de 1’individualisation sémiotique, I’espace externe et 1’espace
interne de ce que Youri Lotman appelle la sémiosphere. L’espace culturel s’organise
selon cette logique binaire, « réaction nécessaire a la menace d’une trop grande

diversité : le systéme pourrait perdre son identité et son unité et se désintégrer’®>. » Or,

198 Gloria Anzaldua, op. cit., p. 6.

199 Leila Sebbar, op. cit., p. 28.

209 Gloria Anzaldua, op. cit., p. 5.

201 [dem.

202 Idem.

203 Quanessa Younsi, Métissée, Montréal, Mémoire d’encrier, 2018, p. 33.
204

Gloria Anzaldua, op. cit., p. 2.

205 Youri Lotman, « L’espace sémiotique », dans La Sémiopshére, Limoges, Presses Universitaires de
Limoges, 1999, p. 17.
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le développement d’une culture repose sur la relation asymétrique entre le centre de la
sémiosphere, qui formule les lois, les normes et fait respecter ses frontieres, et la
périphérie qui réévalue ces frontieres depuis sa position en contact avec I’hétérogene
et la pluralité®°®. Précisément, nos autrices sont placées « entre deux chaises », a cheval
entre plusieurs « cadres de référence qui ont leur propre cohérence’”’ » et donc qui
produisent respectivement leurs propres fronticres. Elles ne se rattachent a aucun centre
et se trouvent étre I’¢lément hétérogene de toutes les sémiospheres dans lesquelles elles
gravitent. Sans cadre identitaire précis auquel pouvoir se rattacher, il arrive qu’elles
ressentent, comme le confie ici Leila Sebbar, « ce sentiment de n’appartenir a aucun
groupe politique, professionnel ou culturel, de n’étre liée a aucune communauté
idéologique, religieuse ou intellectuelle ou il soit possible de se reconnaitre dans
d’autres, des semblables qui puissent entendre et faire entendre un jugement

208 5. En effet, les individus qui naviguent entre plusieurs appartenances sont

équitable
privés du « délice d’appartenir » dans la mesure ou le monde contemporain a de la
difficulté a « entrer dans les mutations décisives de la pluralit¢ consentie comme

telle??? ».

Ainsi, «plongées dans des mers non répertoriées 2!° », elles développent une
conscience qui se définit dans un premier temps par la négative, soit par la somme des
frontiéres qui les fragmentent ou les isolent. La conscience métisse est d’abord le
constat d’un échec d’appartenance. Nina Bouraoui 1’écrit plus simplement, mais dans
les mémes termes que Sebbar : « Je n’appartiens a personne. » (TLH, p. 71) Et pour

cause, son roman est en fait le récit de la révélation lente de son inadéquation a toute

206 Idem.
207 Gloria Anzaldua, op. cit., p. 3.

208 Nancy Huston et Leila Sebbar, op. cit., p. 132.
209 Edouard Glissant, op. cit., p. 56.

210 Gloria Anzaldua, op. cit., p. 6.
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communauté, qu’elle soit familiale, linguistique, nationale ou LGBTQA+. Quoi qu’il
en soit, étre nez a nez avec les frontiéres qui nous maintiennent dans 1’espace externe
permet de les relativiser, et ultimement de nous en affranchir pour rejoindre « I’espace
infini du dehors » (NPP, 393). Cette absence d’attaches idéologiques, nationales,
politiques est vécue d’abord par défaut mais devient caractéristique d’une pensée, d’un
«étre au monde » qui, considérant la pluralit¢ sans adhérer a une position
oppositionnelle, « déracine massivement la pensée dualiste de la conscience
individuelle et collective?!! » pour adopter une perspective plus entiére, nuancée et
inclusive, a I’abri de toute certitude. Le sentiment de flottement qu’exprimait Sebbar
plus tot n’est donc pas forcément le résultat d’un rejet; il est aussi 1’effet d’une
relativisation presque totale de toutes les positions franches, dépourvues du regard
adverse. C’est depuis ce point de vue nuancé par une vertigineuse relativité que
Bouraoui affirme : « Il n’y aura jamais assez d’heures pour embrasser la vérité, nous
ne saurons jamais qui nous sommes, ce que nous désirons et attendons. » (TLH, p. 231)
De méme, cette conscience de I’aspect dérisoire de la notion d’appartenance a un genre
ou a une communauté donne I’autorisation a Eberhardt d’en changer « selon les besoins
et les circonstances de [sa] vie essentiellement errante. » (ES, p. 394) Fortes de cette
relativisation des frontieres, elles sont alors disponibles pour embrasser une culture de
la mobilité et développer une sensibilité autre, parente de celle que Mbembe appelle

« afropolitanisme » :

La conscience de cette imbrication de I’ici et de Iailleurs, la présence de I’ailleurs
dans I’ici et vice-versa, cette relativisation des racines et des appartenances
primaires et cette maniére d’embrasser, en toute connaissance de cause, I’étrange,
I’étranger et le lointain, cette capacité de reconnaitre sa face dans le visage de
I’étranger et de valoriser les traces du lointain dans le proche, de domestiquer I’in-
familier, de travailler avec ce qui a tout I’air des contraires — c’est cette sensibilité

culturelle, historique et esthétique qu’indique bien le terme « afropolitanisme »*'2.

21 Idem.

212 Achille Mbembe, op. cit., p. 229.
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Une sorte « d’esprit du large?!? » habite ainsi ceux dont I’histoire personnelle, familiale
et/ou nationale a été directement impliquée dans la circulation des mondes. Il n’est plus
possible alors de rejoindre I’'une des deux rives. Ainsi, nos autrices, sans (ou entre deux)
territoires, a-territoriales, et dont I’identité transcende les fronti¢res nationales, genrées
et sexuelles « appartiennent au no man’s land nébuleux des identités morcelées, des
individus qui refusent I’idée d’une appartenance territoriale et idéologique

stéréotypée?!® ».

2.2 Le trouble identitaire filtré par la métaphore
2.2.1 Lafigure de la rive : entre fragmentation et dissolution de soi

La partition coloniale enfante une division mentale étanche, mais toute frontic¢re agit
en réalit¢ comme un filtre entre 1’espace interne et ce qui est délimité comme 1’espace
externe. Rappelons que la frontiére, en tant que point sensible de la sémiospheére,
occupe la fonction ambivalente d’unir et de séparer deux cultures frontaliéres?!®. Loin
d’étre neutre, sa porosité lui accorde la faculté d’étre bilingue et polyglotte*'®, comme
peuvent I’étre ceux et celles qui habitent la fronti¢re et appartiennent a deux mondes
mitoyens. Bouraoui, « enfant des deux bords » (NPP, p. 180), témoigne ainsi de la
fatigue et de I’angoisse qui la saisissent du fait d’étre dans cet entre-deux : « Je nage
au centre de I’océan, sans aucune rive sur laquelle accoster. » (TLH, p. 188) La
métaphore hydrique est bien choisie, car en I'occurrence, la Méditerranée, vaste
frontiére maritime entre France et Algérie, n’a pas la fermeté de la frontiere terrestre.

Support a la navigation, elle incarne 1’espace d’innombrables croisements entre

cultures riveraines, profondément influencées et transformées par des millénaires

213 Idem.
214 Claudia Mansueto, op. cit., p. 2.
215 Youri Lotman, op. cit., p. 30.

216 Idem.
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d’entremélements civilisationnels. En effet, « cela jusques et y compris dans les

époques de colonisation, la Méditerranée relie plus qu’elle ne sépare. Elle apporte plus
) - 2217 ; o N .

qu’elle ne retire”'’. » Pour cause, ces échanges ont donné naissance a un certain art de

vivre, une esthétique née de la rencontre des peuples, de la relation versatile entre deux

rives?'?,

Cependant, Bouraoui se congoit dans un premier temps comme douloureusement
prisonniere de cette immense frontiére inhospitaliére et craint sans doute 1’épuisement
et la noyade. Cela a probablement a voir avec le fait que la Méditerranée constitue le
principal fil ténu entre deux lieux d’attache qui la rejettent, la laissant a la dérive.
« Seule la mer relie les deux continents » (TLH, p. 11), dit-elle dans une formule
radicale, entre 1’espoir et la désolation. Symbole phare de 1’union et du déchirement
entre ses différentes appartenances culturelles, sa contemplation inspire des émotions
contradictoires. En effet, elle écrit au passé : « La Méditerranée était mon royaume, je
faisais corps avec la nature et ses lois, je bravais les dangers des rouleaux, des fosses
aspirantes et des lames de fond. Je ne la redoutais pas. » (TLH, p. 109) Or, la témérité
naive de I’enfant fasciné par le danger se recouvre de réminiscences angoissantes apres
I’exil et la guerre : « scellée au malheur algérien, je coche sur une carte les lieux de
chaque massacre, lieux ou j’ai embrassé le soleil, profité des bains de mer sans fin ».
(TLH, p. 109) Ainsi, la mer est a la fois le support mémoriel pour mettre en sceéne ses
souvenirs, et le triste rappel de son enfance « assassinée » (TLH, p. 136) par les
massacres qui ont depuis imprégné la mémoire des lieux. Cependant, pour Bouraoui,
la figure de la rive intégre aussi une référence proprement parisienne : « Je me dirige
vers ’autre rive, loin de mon quartier, livrée aux mains du hasard. La Seine est mon
repére. Les fleuves sont puissants comme le temps, ils nous propulsent vers un avenir

menagant. » (TLH, p. 233) Contrairement a la rive méditerranéenne, la rive de la Seine

217 Frangois Laplantine et Alexis Nouss, op. cit., p. 20.

218 pid., p. 21.
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semble avoir une fonction plus apaisante, bien que toujours inscrite dans une
ambivalence qui n’est pas forcément douloureuse. La menace persiste, mais retrouve
quelque chose du frisson de I’enfance qu’on se donne pour le jeu, en se racontant des
histoires : « I’idée de traverser la Seine est vertigineuse; de rien, je fais une aventure. »
(TLH, p. 60) La fiction et le souvenir se mélant au paysage maritime la laissent en proie
a un certain vertige sur lequel nous aurons I’occasion de revenir. Quoi qu’il en soit, la
traversée des frontieres vers un lieu inconnu n’annonce plus la noyade mais s’offre

comme une expérience qui alimente sa créativité.

Notons ¢galement que le fleuve est une métaphore employée par certains auteurs qui
semblent vouloir la substituer a celle de I’arbre et ses racines, associées couramment a
un imaginaire de la généalogie. Gaél Faye, lui aussi « le cul entre deux chaises®!'® », se
réfere au fleuve et plus globalement au champ lexical de 1’eau pour poétiser le
métissage dont il est issu : « Quand deux fleuves se rencontrent ils n’en forment plus
qu’un / et par fusion nos cultures deviennent indistinctes / Elles s’imbriquent et

2205, Nina

s’encastrent / pour ne former qu’un bloc / d’humanité debout sur un socle
Bouraoui, comme sa meére, n’est pas dupe elle non plus de I’arbre généalogique qui
échoue a dire la vérité sur ’origine : « Selon ma mere on ne peut affirmer d’ou on vient
sans se tromper [...] méme un arbre généalogique ne peut restituer la vérité car le
propre de la famille est de garder les secrets. » (NPP, p. 166) En revanche, elle accorde
sa confiance a la figure du fleuve, qui n’a pas la prétention vaine de 1’arbre, car, dit-
elle, « si les fleuves charrient nos années, il nous demeure impossible de remonter a
leur source » (TLH, p. 234). Rappelons toutefois que la fusion culturelle de Faye

n’entre pas exactement dans la vision d’un devenir métis tel qu’on le congoit, mais la

présence de cette métaphore souligne tout de méme un recours a des représentations de

219 Dans sa chanson « Métis », il joue avec cette expression convenue et chante : « Comme j’avais le cul
entre deux chaises, j’ai décidé de m’asseoir par terre. » Gaé€l Faye, Pili Pili sur un croissant au beurre,
Motown France, 2013, 105 minutes, disque numérique.

220 Idem.
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I’identité qui valorisent la fluidité et une diversité culturelle sans distinctions et sans

renoncements.

La mer et sa rive font également écho au vertige existentiel chez Djebar et jouent un
role narratif essentiel dans la conclusion de son récit. En effet, elle explore comme
ultime fragment de sa jeunesse « 1’acte fou, irraisonné, imprévisible » (NPP, p. 377)
qu’elle a commis a 1’adolescence, le point tournant de son parcours, soit le moment de
« rupture consciente avec toutes les traditions oppressives de toutes les cultures et les

religions??!

» auquel renvoie Anzaldua. Alors que s’empare d’elle un éclair de lucidité
inexpliquée quant a la risibilité de la domination masculine (qui n’¢limine pas la peur
du diktat paternel), elle découvre avec effroi que la « rupture consciente » qui vient
d’avoir lieu la rendra apatride : « Dés la premicre minute de face a face, je sais, je sens
en effet que je n’ai plus de lieu! Je n’aurai méme plus la maison de mon pére. » (NPP,
p. 380) Les frontiéres de 1’oppression patriarcale effondrées, « le fil rompu » (NPP,
p- 394), entrainent un sentiment de relativité générale et elle éprouve intensément le
vertige dont nous avons fait mention et qui la propulse entre « délire d’absolu » et
volonté d’anéantissement. La mer se fait alors symbole de cet absolu et elle s’exclame
en elle-méme: « M’en aller au plus loin, courir au plus vite, me précipiter, me projeter
la-bas, éperdue, au point exact ou se noie I’horizon! Ne m’arréter que 1a ou la mer
m’attend, m’attend. » (NPP, p. 393) Puis, I’attrait violent qu’elle a soudainement pour
I’horizon sans fin de la rive méditerranéenne se confond avec un élan plus funebre :
« Mon but, enfin : M’anéantir l1a-bas, 1a ou la mer est si lointaine, pour y dormir. [...]
Parvenue tout en bas, résolue, gaie, tout espoir dissip€, vais-je traverser I’avenue? Non
me coucher 13, en diagonale, sur les rails! A ’ultime seconde, j’ai imaginé mon corps
de jeune fille coupé... en trois! » (NPP, p. 397) L’anéantissement dans la mort ou
I’aspiration a 1’absolu deviennent une seule et méme pulsion, déclenchée par la

destruction de ses fictions identitaires. Pour Gilles Therrien, sémiologue, la formation

221 Gloria Anzaldua, op. cit., p. 4.
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de I’identité est un processus fictionnel qui s’¢labore dans un constant dialogue avec
I’altérité, entité absolue circonscrite grace a ce qu’on détermine collectivement et
personnellement comme son opposé. Or, entrainé dans une oscillation constante entre
identification, intégration et rejet de 1’altérité, « 1’individu s’apercoit que 1’identité qu’il
s’est patiemment construite est vouée a la destruction. L’altérité ultime pour 1’individu
devient donc la mort, la néantisation de tout le processus entrepris depuis la naissance.
La boucle est bouclée. L ’individualité est une fiction de I’espéce entre deux néants??2. »
Ainsi I’on saisit plus aisément I’anéantissement de Djebar, alors que les frontieres de
son individualité s’effritent et qu’elle se retrouve fondue dans le magma indéfini de
I’altérité. Comme Bouraoui, elle entretient une sorte de « fantasme de disparition »
(TLH, p. 43) ou plutdt de dissolution dans I’horizon de la mer, de la mort. A instar du

ciel dans la mer, elle fantasme de se « dissoudre aux quatre coins de I’immense baie

d’Alger, seul et dernier panorama entrevu. » (NPP, p. 406)

Dans I’ceuvre d’Eberhardt, il est convenu que le désert exerce également la fonction de
support d’une réverie métaphysique et affranchie de toutes frontiéres mentales.
« L’horizon » est un motif qu’elle emploie presque a outrance et il figure dans ses textes
comme une réelle obsession. Habitée par la méme attirance pour « I’espace infini du
dehors » auquel fait référence Djebar, elle se délecte des lieux ou elle peut contempler
la « ligne imaginaire circulaire dont I'observateur est le centre et ou le ciel et la terre
(ou la mer) semblent se confondre??® ». Ainsi, la sensation de néantisation dans
I’immensité que lui procure I’horizon désertique se compare a celle qu’elle éprouve en
mer Méditerranée, qu’elle traverse depuis Marseille, pour rejoindre 1’ Algérie : « Au
mois de juillet 1900 je repartais pour 1’ Algérie, je me vois en mer, et cette impression

d’espace s’ajoute a celle du désert, qui descend si voluptueuse en moi. » (ES, p. 73)

222 Gilles Therien, « Sans objet, sans sujet... », Protée, vol. 22, n°1, 1994, p. 25.

223 « Horizon », Dictionnaire Larousse, en ligne,
<https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/horizon/40381>, consulté le 6 juin 2022.
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Contemplant « ’immensité grise de la mer murmurante » (ES, p. 303), la rive incarne
la perte, voire I’abandon définitif de ses repéres, « tout un monde d’espérances dégues
et d’illusions mortes » (ES, p. 303). Attendant son départ a Marseille, elle retrouve dans
I’ambiance de la « cité des départs, des adieux et des nostalgies » (ES, p. 73) un peu de
sa fébrilité. Sur le port, elle se sent quittée par toutes ses attaches et éprouve une
« grande paix mélancolique » (ES, p. 70), car malgré la tristesse du deuil qu’il
représente, 1’horizon porte une espérance qui en soi détermine 1’attrait du voyage :
« Au-dela de toutes les mers, il est un continent; au bout de chaque voyage il est un
port ou un naufrage. » (ES, p. 74) Rappelons toutefois que 1’imaginaire exotique
alimente et construit cette attirance pour 1’au-deld des océans afin d’entretenir et
d’étendre dans la culture métropolitaine la gloire de I’empire colonial alors a son
apogée. Marseille est certes la cité des départs, mais €galement, au moment ou Isabelle
Eberhardt I’habite, « Porte de I’Orient*** » comme on la présente au Palais Longchamp
en 1867, quelques années avant d’accueillir une exposition coloniale en 1906 et en
1922%23. Or, chez Eberhardt, le départ pour 1’Algérie est existentiel et ne prétend a
aucune propagande. L’exaltation qu’elle ressent ne vient pas de la promesse d’une
découverte exotique (elle y a déja vécu avec sa mere auparavant) mais d’un espoir de
recommencement a partir de I’effondrement de ses attaches, semblable a la rive
disparaissant lentement a mesure que s’¢loigne le navire : « Nous doublons les derniers
rochers crayeux, d’un blanc livide que battent éternellement les flots venant de la haute
mer... puis c’est fini, tout s’effondre, a ’horizon tout disparait. » (ES, p. 71) Ainsi, la
mer, [’océan, le fleuve deviennent alors pour les autrices des représentations d’un
absolu auxquelles elles s’identifient. Malgré la crainte de la noyade dans les eaux
indéterminées de 1’altérité, abandonnées au mystere et au vertige, elles entretiennent

une fascination pour son paysage sans limites sur lequel elles peuvent projeter une

224 Pierre Puvis de Chavannes, Marseille, Porte de I’Orient, peinture a ’huile, 420 x 765 cm,
Marseille, 1867.

225 Archives municipales de Marseille, Désirs d’ailleurs : les expositions coloniales de Marseille 1906
et 1922, Marseille, Hors du temps, 2006.
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intériorité¢ délivrée des carcans identitaires et des injonctions oppressantes qui les

fractionnent.

Or, pour I’heure, elles sont prostrées sur la rive, sur la limite, elles sont écartelées entre
la dissolution dans le néant (& défaut de pouvoir se fondre dans une identité exclusive)
et la fragmentation de soi en se démembrant comme Djebar adolescente sur son rail de
tramway. Rappelons d’abord que le motif de I’amputation est récurrent dans la
littérature d’exil et t¢émoigne d’une douloureuse division intérieure. Il est réguliérement
convoqué pour symboliser la perte (souvent douloureuse et violente) d’une portion de
soi ou pour exprimer I’envie de se départir d’une part encombrante génant sa cohérence
interne, comme en témoigne explicitement ce poéme de Ouanessa Younsi: « Un
bourreau me sectionna en deux. Au réveil des figuiers remplacaient mes bras. [...] Du
criminel ou de la part fauchée je ne connais rien. Je souhaite la part indemne. / Dans
un coffre 4 jouets je cherche la décapitée®?S. » Il est a noter que cette part fauchée se
cherche souvent dans 1’enfance, avant la déchirure et la complexification de leur
appartenance, age ou les autrices ont I’impression de retrouver une vision d’elles-
mémes « originelle » dont elles regrettent la simplicité. Nancy Huston ira jusqu’a
penser que son « vrai moi » est celui « rabougri et ridicule de I’enfance®?” ». En effet,
quand le trouble identitaire les secoue, les souvenirs de jeunesse deviennent un ancrage
sir, souvent idéalisé : « Je n’ai pas perdu ma jeunesse, je viens d’elle et elle
m’annongait. » (TLH, p. 13) Cet enfant de I’avant prend la forme d’un personnage
autonome, que les autrices consultent pour résoudre leurs énigmes actuelles. Nous
verrons plus tard que cette illusion de 1’authenticité de 1’enfance tombera a mesure

qu’elles adhereront a une conception de I’identité-rhizome.

226 Quanessa Younsi, op. cit., p. 32.

227 Leila Sebbar et Nancy Huston, op. cit., p. 60.
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Pour I’heure, dans le bain de la vie citadine parisienne, plongée dans ses souvenirs
d’enfance, Bouraoui s’invente un double au loin : « Je m’interroge souvent sur la
personne que j’aurais pu étre, sur celle que je serais si j’acceptais d’y retourner. » (TLH,
p. 12) Un double fictif, une « personnalit¢ amoureuse » qu’Eberhardt appelle « la
personnalité aimée » qui I’attend en Algérie et qu’il lui tarde de retrouver (ES, p. 304).
Ecartelées entre deux rives, elles ont 1’impression de se dédoubler entre une
personnalité au présent et une autre, comme un hologramme au-deld de la mer,
reconstituée par une mémoire nostalgique. Ajoutant a cet inconfort, Bouraoui dit mener
«une double vie » (TLH, p. 16) en vivant dans le secret son homosexualité, subdivisant
son étre dans un second temps. Pour Djebar, la part tronquée est certes mémorielle,
mais elle est également profondément liée a 1’aliénation patriarcale. Ainsi, juste avant
« P’acte fou » (NPP, p. 378), elle réalise brusquement et avec regret le tort causé a « la
part féminine de son cceur » (NPP, p. 378). De méme, un long fragment de son roman
décrit 1’effet traumatique qu’a eue la stricte interdiction de son pére — et derriere lui
« le tribunal ancestral de ’interdit contre la gent féminine » (NPP, p. 61) — de monter
a vélo pour éviter que les hommes ne posent leur regard sur ses jambes de fillette d’a
peine cing ans. Troublée de comprendre la potentielle sexualisation dont son corps était
I’objet, elle raconte que cet évenement I’en a dépossédée : « Il y avait surtout ce mot
arabe pour "jambe" dans la phrase et j’étais froissée de constater qu’il avait ainsi
délimité ma personne, retranché de moi quelque chose qui n’était pas a lui. » (NPP,
p. 57) Ce n’est donc pas anodin si la rive et son horizon provoquent un tel attrait au
moment ou elle s’affranchit du regard censeur masculin, réitéré alors par son
compagnon. La rive devient synonyme d’un espoir de réunir les parts tronquées, de

rejoindre elle aussi un « double mais ailleurs, la-bas, derriére I’horizon » (NPP, p. 433).

Ainsi, aucun des doubles ou des corps amputés n’est représentatif d’une réalité integre
et complexe, car ils dérivent d’une représentation de soi fragmentée, ou les parts
perdues manquent a I’appel sans avoir de possibilité d’existence dans le réel sur une

rive commune. De plus, la rive fragmente une temporalité entre le présent immédiat et
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le passé dans une sorte de « tangage » (NPP, p. 392), bien que « la contemplation de la
mer pallie temporairement la sensation d’écartélement des immigrés parce qu’elle
rameéne aux souvenirs d’enfance, de I’autre rive donc??® ». Outre sa fonction de support
mémoriel, la mer en tant que frontiére occupe une fonction médiatrice, car elle est a la
fois le lien et I’obstacle entre deux univers. A I’instar de la frontiére maritime, leurs
existences oscillent nécessairement entre une volonté de fusionner les deux rives dans
un méme horizon sans frontieres, et une impression de fragmentation de soi entre
plusieurs espaces, amputation forcée par le rejet de certains aspects inhérents de leur
identité. Cette polarité régne dans les esprits, car elle découle des « valeurs
hégémoniques dominantes de stabilité et d’antériorité*?® » qui supposent 1’existence
d’un état initial de pureté qui serait détérioré. Une fois cet état initial transformé, les
frontiéres traditionnelles s’effondrent et les individus ont I’impression d’étre en
flottement au-dessus de toutes les appartenances déja circonscrites. Or, « le métissage
contredit précisément la polarité homogene/hétérogene. Il s’offre comme une troisiéme
voie entre la fusion totalisante de I’homogene et la fragmentation différentialiste de
I’hétérogene”’. » Le métissage est en effet une alternative a une confrontation stérile,
et comme la rive, il épouse I’ambiguité d’une posture médiane qui unit et sépare dans

un méme élan vers I’immensité.

2.2.2  Solitude et vertige : motifs de souffrance et d’exaltation

La relativisation des frontiéres a laquelle conduit I’expérience intime du métissage
s’apprivoise cependant tres progressivement comme un nouvel état de conscience, dans
un mouvement de 1’esprit qui n’aspire pas a un aboutissement totalement apaisé. Si

’attitude que nos autrices adoptent a 1’égard des frontiéres concourt souvent a une

228 Marta Segarra, Leur pesant de poudre, Romanciéres francophones du Maghreb, Paris,
L’Harmattan, 1997, p. 127.

229 Frangois Laplantine et Alexis Nouss, op. cit., p. 75.

230 Tbid., p. 8.
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volonté de dépassement perpétuel, elle comporte des risques qu’aucune n’ignore et
auxquels elles sont loin d’étre insensibles. Sous cet « esprit du large » se lisent en
filigrane des souffrances et des tensions internes qui parsément leur parcours individuel,
bien que ces malaises constituent paradoxalement la condition de leur liberté et le
moteur de leur quéte. D’abord, chacune est affectée par la solitude qu’induit
nécessairement le fait d’étre écartée de toute communauté de destin. En effet, elles sont
conscientes que déserter toute position oppositionnelle et toute appartenance
idéologique et territoriale stéréotypée est synonyme d’isolement. D une part, rappelons
que I’exil en soi, en privant dans la plupart des cas 1’individu du contact de ses proches,
provoque un manque et une solitude physique douloureuse. Or, malgré les attaches
recréées dans le nouveau lieu d’ancrage (ou advenant qu’il y ait double culture mais
pas forcément d’arrachement), persiste une solitude moins palpable, de [’ordre
intellectuel et existentiel, du fait d’avoir développé une posture opposée aux fronticres.
Leila Sebbar, par exemple, admet que sa solitude n’est pas toujours le résultat d’un
mépris mais bien d’une perspective sur le monde différente de la pensée majoritaire :
« Je prends conscience aujourd’hui du vide auquel je suis confrontée. Nos
intransigeances, notre horreur des tuteurs, des protecteurs, des souteneurs (homme ou
femme) ces attitudes de rigueur nous renvoient non pas a la marge mais a la
solitude®!. »

Eberhardt, dont la solitude sera la plus concrete et la réclusion physique la plus extréme
parmi nos autrices, développe une réflexion assez compléte — on pourrait presque dire
une doctrine — sur cet état qui provoque en elle a la fois une mélancolie écrasante et

une intense exaltation :

Soudain, une tristesse infinie descendit sur mon ame. Des regrets enfantins
m’envahissaient. J’étais seule. Seule dans ce coin perdu de la terre marocaine et
seule partout ou j’irai, toujours... Je n’avais pas de patrie, pas de foyer, pas de

231 Leila Sebbar et Nancy Huston, op. cit., p. 132.
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famille. .. J’avais passé comme un étranger et un intrus, n’éveillant autour de moi
que réprobation et éloignement. [...] Sur aucun point de la terre aucun étre humain
ne songeait 2 moi et ne souffrait de ma souffrance. Plus lucide, calmée, j’ai
méprisé ma faiblesse et j’ai souri. Si j’étais seule, n’était-ce pas parce que je
I’avais voulu aux heures conscientes ou ma pensée s’élevait au-dessus des
sentimentalités laches du ceeur et de la chair également infirmes? Etre seul, ¢’est
étre libre, et la liberté était le seul bonheur nécessaire a ma nature. Alors je me dis
que la solitude était un bien. (ES, p. 292)

La solitude pour Eberhardt inspire a la fois un certain désespoir, qu’elle attribue a la
lacheté des instincts humains, mais elle est aussi et surtout la condition nécessaire pour
vivre la transcendance a laquelle elle aspire. La plupart des traditions spirituelles ou
religieuses ont valorisé certaines formes de solitude en ce qu’elles poussent aux limites
de I’esprit, I’ouvrant sur des dimensions alors imperceptibles, et ont encadré sa pratique
a des fins d’accomplissement spirituel. Or, si Isabelle est une fervente soufie, son
attirance pour la vie solitaire et méditative semble étre guidée par une aspiration
intérieure a une liberté entiére, quéte antérieure a sa découverte de 1’Islam, et dont le
renoncement a toutes attaches serait la garantie. Ainsi, Eberhardt aime la solitude dans
la mesure ou elle est une contrainte vers la réalisation d’un bonheur plus profond.
Cependant, les qualificatifs qu’elle emploie pour la décrire rappellent qu’elle repose
toujours sur un fond de tristesse, voire de détresse, bien qu’elle se complaise dans la
mélancolie : « s’assoupir avec la triste et douce sensation de ma solitude absolue »,
« seul, seul pour jamais dans la solitude altiere et sombrement douce de mon ame »
(ES, p. 304). Leila Slimani partage également cette vision ambivalente de la solitude
métisse, et écrit un peu plus simplement que sa condition est « a la fois un inconfort et
une liberté, un chagrin et un motif d’exaltation?*? ». Or, elle précise tout de suite aprés
que bien qu’elle lui procure de la joie et stimule son désir de création, cette solitude n’a
pas €té choisie d’emblée car elle révait dans un premier temps « de s’intégrer au

troupeau, de découvrir le délice d’appartenir, de faire partie d’une bande, d’un camp,

232 Lgila Slimani, op. cit., p. 131.
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d’une communauté?*?

». Djebar elle aussi ne cache pas s’étre déja sentie quéteuse,
mendiante d’un désir de solidarité et de reconnaissance de la part de son « clan » (NPP,
p.344). Or, sa position de femme considérée comme libre 1’a exclue automatiquement
du groupe auquel elle pensait jusque-la naivement €tre rattachée : « j’aurais pu les
appeler "des fréres" s’ils avaient accepté de me saluer dans ma neuve liberté » (NPP,
p. 344). A cet égard, le bonheur nomade d’Eberhardt s’alimente aussi d’une certaine
amertume car son mode de vie marginal s’est défini - dans cet extréme du moins - par
défaut, apres une série d’abandons, de deuils et de rejets. Entre les passages ou elle

exprime avec conviction son engagement a I’élévation de soi dans I’errance et la vie

solitaire, elle laisse entrevoir les déceptions qui 1’on conduite a une telle radicalité :

Quand Vava [précepteur et figure paternelle] a son tour est retourné a 1’originelle
poussiére et quand tout de ce qui semblait si tenacement durable, rien ne reste plus
debout [...] et quand le sort m’a séparé, étrangement et mystérieusement du seul
étre qui se soit vraiment rapproché assez preés de ma vraie ame pour en saisir ne
ft-ce qu’un pale reflet — Augustin [son frére]... Et quand... Mais non! Laissons
s’assoupir pour toujours toutes ces choses récentes! (ES, p. 305)

En effet, la perte de sa mére et de Vava, morts a quelques années d’intervalle, puis son
¢loignement irréversible avec Augustin la laissent sans famille et sans patrie, sinon
celle de I’Islam, qui lui procure une relative consolation. Ainsi, elle laisse échapper son
désarroi, malgré sa volonté¢ de le dépasser. La conscience métisse compose donc
initialement avec la souffrance du deuil de I’appartenance, la solitude et la mélancolie
qui I’accompagnent. Si les autrices arrivent comme Eberhardt a tirer profit de leur
solitude et a se I’approprier au moins dans un idéal, pour autant sa pesanteur n’est pas
diminuée, car, comme 1’exprime Bouraoui, « seule la solitude constitue la vraie
tristesse. » (TLH, p. 129) Cette derniére confie également sa mélancolie, relative pour
elle a son déchirement entre deux nationalités : « Je les crois mélancoliques [les Pieds-

noirs], comme moi qui ne sait pas ou me situer, ayant I’impression de trahir ma mere

23 Idem.
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ou mon pere quand je fais le choix d’un pays, d’une nationalité¢ » (TLH, p. 192). De
méme qu’elle s’identifie a la solitude de I’exil, elle ose un parallele entre son isolement
intérieur et celui, concret et assumé, des fréres de Charles de Foucault, qu’elle en vient
méme a envier : « [ls portent des robes sombres et des sandales, une croix autour du
cou que j’aimerais posséder pour étre protégée du malheur des hommes. Ma sceur dit
parfois : "Tu finiras comme eux." Elle a compris ma solitude, mon pays » (TLH, p. 221).
La derniere phrase est énigmatique, de quel pays s’agit-il? D’une figuration de son
intériorité? D’une Algérie qui condamne la différence a I’exclusion, au point que seule
I’accueille la vie religieuse ? Ce qui est sir ¢’est que la comparaison est immédiate
entre la solitude monastique et la solitude plus abstraite qu’elle ressent comme enfant
partagée entre plusieurs appartenances, et qui plus est a I’orientation divergente de la
norme. Ce court moment dans le désert ne débouchera évidemment pas sur une
vocation, néanmoins, il souligne une solitude existentielle qui cherche son reflet dans
des modéles extérieurs ou une communauté en mesure d’y remédier. Cependant,
comme Eberhardt et Djebar, il lui arrive de dépasser sa tristesse et de savourer cette
liberté de la vie en décalage, en marge : «Vivre en décalage du temps, des autres, me

donne un sentiment d’éternité. La mort n’existe plus. » (TLH, p. 118)

Ainsi, « embrasser I’espace libre » (NPP, p. 423) est une réelle délivrance mais plonge
les autrices dans 1’inconnu, face a un monde encore opaque les laissant en proie a un
vertige lui aussi mi-inquiétant, mi-exaltant. Nous avons constaté que toutes trois, dans
leur rapport a la mer et a la rive, sont happées par I’effet vertigineux de I’immensité et
trouvent un certain plaisir a s’y confronter. Cette forme de jouissance n’est pas
exclusive a la contemplation du paysage. Au contraire, 1’horizon leur permet
d’apprivoiser une sensation latente et persistante, effet d’une rupture consciente avec
les frontieres oppressives, qu’elles symbolisent par le motif du vertige. Djebar, citant
René Char, nuance I’impression étrange qui la saisit depuis qu’elle a quitté
symboliquement la maison de son pére : « Je n’ai pas peur, j’ai seulement le vertige! »

(NPP, p. 440) Aucun objet précis n’est redouté, aucun ennemi n’est vraiment pointé du
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doigt, ainsi la peur semble plus ou moins adéquate pour décrire son inconfort. En effet,
c’est plutot la multiplicité des possibilités s’offrant désormais a elle qui sont
étourdissantes, si 1’on en croit la réflexion de Bouraoui sur le méme théme : « Cela
m’évoque des tours de grande roue. J’ai le vertige, car méme si rien n’arrive, tout peut

arriver. » (TLH, p. 118)

Par ailleurs, le vertige est particuliérement déstabilisant pour ceux et celles dont
I’existence est en rupture avec une filiation unique et fixe. Or, depuis I’avénement de
la Totalité-Monde, le vertige de la relativité des cultures ébranle toutes les conceptions
identitaires émises a partir d’un cadre exclusif. L’absence d’un imaginaire nous
permettant de concevoir notre appartenance, selon Glissant, a un lieu dans la nouvelle
relation mondiale, peut étre percue comme profondément angoissante car « les pensées
de systéme ne procurent plus le contact avec le réel, ne donnent plus la compréhension
ni la mesure de ce qui se passe réellement dans les contacts et les conflits de
cultures®**. » La pensée de systéme, bien que toujours dominante dans les imaginaires,
n’est plus en adéquation avec le réel et ce décalage est perturbant pour les individus
qui se réfeérent a une définition de ’identité-racine désuete. Seulement, s’écarter de ce
modele peut étre vertigineux, car a I’inverse, 1’identité-rhizome n’a pas de catalogue ni
de mode d’emploi, et renonce a la prétention universelle. Sa définition implique une
démarche exploratoire qui s’échelonne sur toute une vie et qui est ainsi vouée a
I’inachévement. Malgré le fait qu’elle soit plus que jamais erronée, 1’identité-racine
constitue un rempart psychologique contre la peur de la désintégration de sa culture
dans la démesure du Tout-Monde et contre I’incertitude de la démarche inverse. En
vivant I’effondrement de ce rempart, les autrices s’aventurent dans une pensée
minoritaire ou la Relation et la diversité deviennent constitutives de 1’€tre, laissant
place a une infinité de configurations possibles mais encore inconnues. En soi, cette

impression de vertige n’a pas de connotation purement négative, elle décrit

234 Edouard Glissant, Introduction & une Poétique du Divers, op. cit., p. 87.
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I’ambivalence inhérente a une libert¢ nouvelle. De plus, le vertige, réaction
physiologique du corps face au danger de la perte d’équilibre au-dessus du vide, peut
se comprendre comme une métaphore de 1’équilibre précaire au-dessus du néant,

intrinséque a leur travail d’écriture.

2.3 Du «nulle part » a I’espace « de toutes parts »
2.3.1 Recouvrir la béance par 1’écriture

Les oppositions binaires et autres frontiéres nationales, genrées et sexuelles se sont
donc dressées en porte-a-faux contre I’identité¢ multiple de nos autrices tout au long de
leur parcours. Cet exil a moitié¢ forcé — mais néanmoins nécessaire a la préservation de
leur intégrit¢é — provoque 1’éveil d’une nouvelle conscience. En rupture avec les
traditions oppressives, elles quittent « la maison de leur pére » (le pere étant en
I’occurrence chez Djebar un élément de transmission de sa culture arabe et de la langue
francgaise mais aussi I’incarnation de la double domination patriarcale et coloniale), et
se retrouvent non pas dans une nouvelle demeure déja circonscrite mais dans une sorte
de « nulle part », un lieu inédit de la conscience défini d’abord par I’absence, I’abandon,
la perte et la solitude. Face a ce vide au-dessus duquel elles ressentent un « inévitable
vertige » (NPP, p. 372), elles s’extasient de leur libert¢ dans un « délire d’absolu »
(NPP, p. 432), mais demeurent néanmoins torturées par I’absence d’espaces familiaux
ou sociaux qui les considereraient dans leur enti¢reté. Comme on I’a vu, ce « manque
qui manquera toujours> », ainsi que cette solitude existentielle donnent au « nulle
part chez soi » des allures de néant, déclenchent chez nos autrices un désir de
disparition, d’amputation, d’anéantissement et de dissolution. Cependant, de méme que

la souffrance de la solitude dispose a rechercher son dépassement par de nouvelles

235 Leila Sebbar et Nancy Huston, op. cit., p. 132.
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rencontres ou par 1’élévation spirituelle, la sensation douloureuse de néant génére une

énergie créatrice, qui se consacre a lui donner un souffle, un sens :

Mais partons de I’hypothése que, par poétique nous entendons la démarche qui
consiste a donner du souffle a quelque chose qui n’en a pas. C’est donc faire ou
fabriquer du créant a partir du néant : une BéANCE, un état de disponibilité et de
dynamisme potentiel qui sollicite une complétude créatrice. Cette béance
viscérale produit une énergie créatrice entre deux ou plusieurs présences de
graphémes, de phrases, de voix, de matériaux langagiers, artistiques ou culturels.
Activité illimitée aux contours pas toujours saisissables, qui va a ’encontre de la
cloture®®,

Selon Hédi Bouraoui, « fabriquer du créant a partir du néant » est I’action sous-jacente
a tout acte de langage et constitue la fonction métaphysique du poeme. Le néant se
congoit des lors plutét comme une béance qui appelle a étre recouverte de significations
nouvelles. De cette fagcon, a mesure que les autrices s’avancent dans un processus
créatif, elles couvrent un espace a priori « vide », par 1’ « activité illimitée » de
I’écriture. Certaines autrices, en interrogeant leur désir d’écrire, relevent I’impulsion
initiale du néant, de I’absence, du silence, dans des termes plus ou moins similaires.
Pour Leila Slimani, écrire est une tentative de réparation des injustices liées a son
peuple et a son sexe, mais aussi de « [s]on sentiment de n’appartenir a rien, de ne parler
pour personne, de vivre dans un non-lieu**” ». Pour Assia Dejbar, la nécessité de
I’écriture s’impose également face a cette double contrainte sociale et personnelle qui
pousse au silence : « J’écris pour affronter et lutter contre un double silence. Le mien,
celui de ma personne, [...] et celui du silence inscrit dans ma généalogie

238 » En effet, la sensation de béance est intimement relative a un destin

maternelle
communautaire, car le « nulle part » ’abrite, elle, au méme titre que « toutes les

autres » : « Pourquoi faut-il que je me retrouve, moi et toutes les autres, "nulle part

236 Hédi Bouraoui, Transpoétique, éloge du nomadisme, Montréal, Mémoire d’encrier, 2005, p. 32.
237 Leila Slimani, op. cit., p. 149.

238 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiégent... en marge de ma francophonie, Montréal, Presses de
I’Université de Montréal, 1999, p. 27.
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dans la maison de mon pere"? » (NPP, p. 433) Elle mobilise alors une énergie créatrice
qui la fait écrire par-dessus un mutisme, depuis un « lieu sans lieu », pour présenter une
« ceuvre présente a I’absence®® » qui se soustrait a I’expulsion des femmes de 1’écriture.
Pour Djebar, la littérature deviendra le point d’équilibre fragile entre le « devoir dire »
et le « jamais pouvoir dire?* », entre 1’infini de 1’horizon et le néant du nulle part, entre
« le désir de [se] dissoudre dans 1’azur ou bien au fond du gouffre géant sous [ses]
pieds » (NPP, p. 432). Elle emploie d’ailleurs les mémes termes pour désigner son
« acte fou », « ’irrésistible détente de I’envol » (NPP, p. 406) vécu ce jour fatidique
d’octobre et le souffle qui propulse depuis la premicre phrase de ses romans : « Texte
de fiction ou texte autobiographique, I’essentiel, au départ est la premiére phrase. Celle-
ci se dresse soudain, suspendue, presque visible dans I’azur [...] Mais c’est le départ,

survient I’envol, la toute premiére respiration®*!. »

De méme, son écriture s’échelonne sur un autre vide fondamental, celui d’un manque
dans la transmission de son patrimoine littéraire arabe. Dans son auto-analyse, elle
découvre que le désir amoureux qu’elle a cru ressentir pour le « fiancé » était en réalité
un désir de la « langue perdue » dans laquelle s’écrivait leur correspondance. Elle
raconte avoir naivement espéré que cette expérience €pistolaire fasse office de « sillon
unitaire : d’unité dans la beauté et le ressourcement » (NPP, p. 408) résolvant la
dichotomie en elle entre langue frangaise et langue arabe. Elle pense alors 1’écriture
comme le moyen de pallier la perte, I’absence de transmission et la culpabilité de son
attachement a la langue coloniale en fusionnant deux univers « dans le besoin d’une
méme beauté » (NPP, p. 408). Bien que cette tentative soit emplie d’illusions dégues,
elle a toutefois ouvert un espace émotif et créatif dans lequel les patrimoines littéraires

peuvent correspondre et dialoguer sur le plan poétique. Ainsi, elle partage avec Leila

239 Annie Gruber (dir.), op. cit., p. 68.
240 Assia Djebar, op. cit., p. 65.
21 1bid., p. 115.
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Sebbar la volonté de suturer, a travers la fiction, 1’écart « entre les deux rives*? » a
partir de sa position de « croisée qui cherche une filiation et qui écrit dans une lignée,
reliée a I’histoire a la mémoire, a 1’identité, a la tradition et a la transmission®®* ». En
effet, la difficulté des lors qu’on prend la plume dans cette posture ambigué, est de ne
pas contraindre la vitalité de 1’expression dans une « dualité illusoire?** » rendant
douloureux le « métissage inévitable dont se nourrit tout acte de création®* ». De 1a
I’importance, comme le rappelle Slimani, de quitter les deux rives du fleuve pour

246

« trouver un ailleurs ou s’inventer<"® ». L.’écriture devient une des incarnations de cet

« ailleurs ».

Eberhardt de son coté, livrée depuis sa jeunesse a la solitude et a une éducation stricte
la disposant a 1’étude des langues et a la lecture, congoit trés jeune une vocation
d’écrivaine qui restera toujours intacte, malgré de multiples digressions. En effet, elle
entretient la certitude que « le processus de création littéraire est [sa] destinée®*” ». Pour
elle, il apparait clair que la quéte d’un « ailleurs » se poursuit dans ses vagabondages,
mais que cette philosophie nomade érigée en mode de vie ne parvient pas a rassasier
un autre désir insistant d’évasion. A travers I’expression artistique et la réflexion
intellectuelle, elle fuit le monde terrestre et ressent une ivresse semblable a celle que
lui procure le voyage : « Tantot 1’ivresse de mon ame dans ce pays merveilleux, sous
ce soleil unique et les envolées sublimes de la pensée vers les régions calmes de la

spéculation. Tantot les douces extases [...] de I’art, cette quintessentielle et mystérieuse

242 Idem.

243 Leila Sebbar et Nancy Huston, op. cit., p. 147.
244 Assia Djebar, op. cit., p. 56.

245 Idem.

246 Leila Slimani, op. cit. p. 143.

247 Isabelle Eberhardt, Lettres et Journaliers. Présentation et commentaires par Eglal Errera, op. cit.,
p. 16.
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jouissance des jouissances>*®. » Ainsi, ce type de révélations intimes la conforte dans
I’idée d’une fonction élévatrice du travail de la pensée et de 1’écriture, qui, avec sa foi,
constituent ses moyens de « sauvegarde contre la souffrance » : « La foi d’abord, mon
Art ensuite, cela suffit, car ces deux choses sont fécondes et embrassent tout
I’univers?**. » Car il y a bien, entre les extases contemplatives sporadiques et

%5, une « béance viscérale », pour reprendre les

ultimement « I’heure de la délivrance®
termes de Hédi Bouraoui, un néant solitaire et une mélancolie tenace qui rendraient sa
vie insupportable si elle ne parvenait pas a en tirer une « énergie créatrice ». En effet,
Eberhardt considére la mélancolie comme une inspiratrice lorsqu’elle stimule son
travail littéraire, lequel constitue pendant longtemps « [sa] seule consolation®! », car
il lui permet de « s’extérioriser sans souffrir des contacts douloureux de I’extérieur®>? ».
La sélection plusieurs fois réitérée de ces deux modus vivendi de la foi et de I’ Art n’est
pas hasardeuse et révele un désir de transcendance, d’absolu, qui lui permette de

253 5. De la méme maniére que son

s’évader du « morne domaine de la réalité
nomadisme constitue « une échappatoire dans une altérité hors du temps®* », la
pratique de I’écriture et I’évasion dans la fiction constituent pour elle un espace hors
réalité et hors limites sur lequel poser son esprit affranchi et réveur que les contingences

du réel compriment et attristent.

Nina Bouraoui, alors en pleine exploration de son identité lesbienne, use pour sa part

d’une formule catégorique pour aborder les balbutiements de son activité littéraire :

28 Ihid., p. 68
29 pid., p. 151.
250 Idem.

51 fpid., p. 290.
252 Idem.

253 Idem.

254 Kamila Outibi-Aitsiselmi, « Re-construction d’une identité a la croisée des cultures : Leila Sebbar
et Isabelle Eberhardt », Nouvelles Etudes Francophones, vol. 31, n°1, 2016, p. 125.
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« Seule I’écriture est innocente. Je la pratique avec une grande liberté; je n’ai pas
d’horaires, pas de contraintes, elle survient abrupte, séche, invasive et s’efface dés que
je regagne la nuit. » (TLH, p. 28) A I’instar de la mer, qui « seule relie les deux
continents », Bouraoui préte a I’écriture une fonction absolue. La libert¢ qu’elle
retrouve dans sa pratique s’apparente a celle que recherche Eberhardt, car elle permet
de concevoir un univers intime et fictionnel ignorant les frontiéres terrestres et mentales
qui les ont exclues : « Le Kat [club parisien fréquenté par la communauté lesbienne]
est reli¢ @ mon premier désir d’écriture comme si [...] I’exploration d’une sexualité en
dehors de la norme menait au livre, a I’imaginaire, aux mots » (TLH, p. 37). Bouraoui
est sans équivoque et déclare que le « néant », soit I’espace « hors-norme » dans lequel
elle a été confinée, est li¢ a I’envie de se retrancher dans un espace sans limites, celui
de I’imaginaire, un « second monde qui semble moins dangereux que le premier »
(TLH, p. 190). Son besoin d’écrire provient également de la souffrance induite par le
rejet, car celle-ci « ouvre le coeur » (TLH, p. 170) et donne acceés a son émotivité pour
la mettre au contact de I’extérieur, pour créer un lien avec d’autres sensibilités. Elle dit
avoir commencé |’écriture de son journal dans I’espoir qu’il « parle pour [elle] et [la]
délivre » (TLH, p. 170). Sans détour elle affirme : « je réalise mes réves en les écrivant
— je m’invente ainsi de nombreuses liaisons, vainquant ma peur des femmes et de
I’inconnu » (TLH, p. 102). Ainsi, la plume s’avance a la fois avec et contre la solitude
et le rejet, dans un rapport de nécessité recherché. Or, toute I’ambivalence de ce rapport
repose également sur 1’espérance que de cette solitude, cette « incomplétude » livrée
dans I’écriture, naisse un partage, une relation, une cohérence qui la soigne. De méme,
I’écriture permet de se retrancher derriere des « livres-remparts » (TLH, p. 67) qui
constituent une sorte de protection contre le réel. Or, I’écriture, si elle la sécurise, lui
permet également de « dresser des ponts », du moins dans I’imaginaire, avec un
environnement vécu parfois comme hostile : « Je dresse un pont entre le lieu du Vieux-
Colombier et le lieu du stylo, du papier, de la machine a écrire, je ne cesse d’accomplir
des allers-retours entre les deux, de m’y abimer et d’en réchapper. » (TLH, p. 37)

Cependant, elle admet plus tard, comme Djebar, que ces premieres entreprises de
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réparation et de liaisons avaient quelque chose d’illusoire : « Il me faudra des années
pour déconstruire ’idée que les mots protégent, réparent ou rendent meilleurs »

(TLH, p. 67).

2.3.2 L’écriture comme outil de connaissance de soi et terrain de négociations

Avec un regard empreint d’une certaine tendresse pour ses premiéres compulsions
d’écriture, Bouraoui tente une fois encore de définir ce qui motivait ses élans naifs

«Je comble les manques de mon histoire avec Julia en écrivant des jours entiers,
croyant qu’une force perdue se reconstruit par les mots, par la fiction. » (TLH, p. 190)
De toute évidence, dans sa venue a la littérature, Bouraoui semble faire fi du travail
littéraire et chercher dans I’écriture une vertu plus fondamentale, relative au simple
usage du langage pour combler ses manques. Une phrase de sa mere relative a la
fonction du langage lui revient : « sans mots rien n’existe, tu comprends? » (TLH, p. 47)
Sa meére avait compris intuitivement la prémisse de la linguistique, stipulant que le
langage donne corps (et donc vie) a une masse inerte de ressentis et d’impressions, en
la découpant dans un systéme langagier?>. S’extérioriser, se définir précisément dans
le monde du langage a donc une fonction intrinsequement existentielle car, étant
reléguée comme nos trois autrices en marge de toutes les représentations fixes et
établies, elles ne peuvent s’identifier pleinement a aucune identité¢ déja circonscrite.
Cette situation déclenche un dynamisme créatif motivé a construire sur un espace
vierge, déterminé par I’absence d’une définition adéquate dans les catégories existantes,
un « soi » qui intégre la complexité de leur pensée, de leur appartenance. C’est souvent
vers |’écriture de soi que cette créativité s’oriente, animée par ce que Djebar appelle,
presque honteusement, « sa vanité », ou plutot son « impatience d’auto-connaissance »
(NPP, p. 446). En effet, cette dernic¢re, dans son auto-analyse, recouvre le néant de sa

propre posture indéfinie par la mise en relief du réseau complexe de relations

255 Voir : Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1985.
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culturelles et sociales qui la traversent. Dans le méme esprit, elle s’explore comme
individu traversé par un rapport de domination patriarcale et coloniale, uni a une
communauté féminine algérienne expulsée de 1’Histoire, de 1’€écriture et de 1’imaginaire
algérien. Ainsi, 1a ou Bouraoui et Eberhardt prétendaient s’évader dans une dimension
hors du réel, Glissant rétorque que « la poétique ce n’est pas I’art du réve et de I’illusion
mais c’est une manicre de se concevoir, de concevoir son rapport a soi-méme et aux
autres et de I’exprimer. Toute poétique est un réseau®>’. » Nos autrices, en se mettant
en quéte de soi, dressent dans leurs ceuvres autobiographiques et autofictionnelles leur

« carte du sujet?’

», et expriment une conception d’elles-mémes comme partie
intégrante d’un réseau ou les fronticres culturelles sont brouillées. Ainsi elles
s’inscrivent dans une sensibilité esthétique qu’Hédi Bouraoui appelle

« transpoétique » :

Par transpoétique nous voulons surtout signaler le trans/vasement des cultures qui
se chevauchent, se croisent et s’entrecroisent, s’attirent et se repoussent dans un
travail incessant qui crée un espace particulier du faire poétique. Ce travail
symbiotique, qui tisse parfois a notre insu cette nouvelle sensibilité, permet a
chaque vecteur culturel d’établir des lignes de communication avec d’autres
cultures tout en se transcendant, c’est-a-dire en s’effacant pour laisser la trace
palimpseste de son processus créateur®>®,

En s’effacant derriere la multiplicité et la relativité des discours et des perceptions, tout
en plongeant au cceur de ses déchirements et contradictions identitaires, la narration de
Bouraoui, par exemple, cherche avant tout a restituer et conserver I’ambiguité inhérente
a son statut de Franco-Algérienne lesbienne. Son écriture se charge certes de combler
le silence d’une mémoire trouée sans chercher a remonter a une source précise ni a

atteindre une complétude parfaite : « Si les fleuves charrient nos années, il nous

25 Edouard Glissant, op. cit., p. 49.

257 Achille Mbembgé, « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? », dans Esprit, 2006, en ligne, https://
esprit.presse.fr/article/achille-mbembe/qu-est-ce-que-la-pensee-postcoloniale-entretien-13807,
consulté le 18 janvier 2023.

258 Hédi Bouraoui, op. cit., p. 43.
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demeure impossible de remonter a la source. Nous ignorons combien d’amours et de
désaveux nous précedent et combien de silences traversent nos silences » (TLH, p. 234).
Elle nous invite plutot a plonger dans I’interstice et a observer « la trace du palimpseste
de son processus créateur® » et a travers lui les dynamiques de choc, d’intrication et
de répulsion, d’attirance et d’opposition dans la sphére sociale ainsi que ses
répercussions dans Dl’intime. Comme Djebar, elle expose dans sa progression
personnelle un « déplacement incessant du sujet » se « transformant en maticre
écrivante qui métamorphose a la fois le personnel et le social, les figures de rhétorique

et leur essence idéologiques®® ».

Eberhardt a renoncé elle aussi a se situer dans une lignée fixe et assume son identité
floue « en toute liberté, comme un jeu qu’on pousse a I’extréme avec sérieux, certes,
mais sans gravité?®! ». Cependant, elle entretient dans 1’écriture de ses Journaliers,
sorte de journal intime devenu son exutoire, le besoin de se comprendre et d’analyser
« ses contradictions et cette dualité qui déconcerte et participe a son isolement?$? ». Ce
journal, écrit de maniere discontinue sur plusieurs années et se déclinant en quatre
cahiers, a occupé a certains moments phares de sa vie la fonction « d’entreprendre la
construction de soi par un processus continu de questionnement identitaire?®® », une
fonction semblable a celle qu’occupent les ceuvres autobiographiques de Nina
Bouraoui et Assia Djebar. Dans une forme libre, fragmentée, sans s’imposer aucune
censure morale, elle poursuit son exploration intérieure en faisant allusion a elle-méme

au masculin et en faisant intervenir, en marge, dans des citations en exergue ou au

milieu de ses phrases, toutes les langues sans distinction : « j’éprouve de plus en plus

29 Idem.

260 Idem.

261 Tsabelle Eberhardt, op. cit., p. 22. (Extrait d’un commentaire proposé par Eglal Errera)
262 Ibid., p. 116. (Extrait d’un commentaire proposé par Eglal Errera)

263 Qutibi-Aisteslmi, op. cit., p. 125.
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de dégout pour ce second moi, voyou et dégingandé qui fait son apparition de temps
en temps. [...] Dans ces gens-la il n’y avait pas de vulgarité [en russe]*®* ». Ainsi, elle
laisse au lecteur, parfois interloqué, un « palimpseste » particuliérement riche et

diversifié*® qui I’oblige & concevoir un « modéle d’identité comme une entité fluide et

négociable 2°° ». De cette maniére, la complétude créatrice chez nos autrices
« sublime » le « nulle part » de leur position dans un acte d’écriture ou toutes parts
peuvent étre admises. En explorant leur intériorité et leur histoire dans I’activité
«illimitée » de D’écriture, elles proposent un imaginaire de soi non pas fixe et
transcendant, mais intriqué a un réseau de relations et relatif a un éternel processus de
construction ou cohabitent des influences culturelles complexes. Leurs ceuvres
deviennent ainsi de «nouveaux terrains de négociation du sens et de la

représentation¢’

» a travers lesquels elles esquissent une poétique « qui permet de
sublimer en connaissance de soi et du tout a la fois la souffrance et 1’assentiment, le

négatif et le positifs® ».

264 Isabelle Eberhardt, op. cit., p. 146.

265 On croise dans ses citations a la fois des auteurs frangais traduits en russe, des inscriptions d’épitaphes
en latin recopiées et des extraits du Coran en arabe, de la Bible en frangais. De quoi donner du fil a
retordre aux traducteurs qui ont travaillé a 1’édition de ses Journaliers.

266 Manon Paillot, Leila Sebbar et Isabelle Eberhardt, Paris, Bleu Autour, 2021, p. 7.
267 Homi Bhabha, « Le tiers-espace : entretien avec Julien Rutheford », Multitudes, n°26, 2006, p. 100.
268 Edouard Glissant, op. cit., p. 89.
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CHAPITRE 3
MAINTENIR LA TENSION METISSE

Quand je retourne au bled, ma famille me dit « Vas-y, parle comme eux! » et moi je
m’énerve : « Mais je suis eux! »
Une amie

3.1 Un nécessaire déséquilibre

1299y, face a un néant

La création intervient chez nos autrices comme un « geste vita
intangible fait d’absence, de perte, de silence et de solitude, qui les poursuit comme
leur propre ombre sur leur parcours d’exilées. Or, « le no man’s land des identités
r 270 . . r .
morcelées””” », quand il est recouvert par le langage, se sublime en espace de création
sans limites — irrigué toutefois par une mémoire a reconquérir — incarnant cet « ailleurs

ou s’inventer?’!

» en toute liberté, dans la pluralité et la contradiction. Les parts
honteuses, oubliées, exclues ou amputées sont admises dans « le lieu du stylo » (TLH,
p. 37) représentant désormais une demeure, un refuge ou peut s’esquisser une
conception mouvante et multiple de soi, de sa langue (ou de ses langues) et de son
histoire. Seulement, quand la plume est rangée, I’inconfort existentiel refait surface et
pousse I’autrice a se replonger encore dans ce « Tiers-Espace », comme en témoigne
Leila Sebbar : « I’exil me reprend dés que je n’ai pas un stylo entre les mains®’> ». En
effet, chez elle, I’exil provoque un « déséquilibre constant » qui 1’obséde, la taraude,
au point qu’il est devenu sa « terre d’inspiration, de lyrisme, d’émotion, d’écriture®’> ».
Elle en vient méme a craindre la disparition de son sentiment d’exil, si a force d’étre

traqué, le malaise en venait a s’apaiser et a restreindre son désir d’écrire : « J’ai

269 Leila Sebbar, op. cit., p. 28.

270 Claudia Mansueto, op. cit., p. 4.

27! Leila Slimani, op. cit., p. 143.

272 Leila Sebbar et Nancy Huston, op. cit., p. 190.
23 Ibid., p. 144.



tellement peur que I’inspiration, ¢’est-a-dire une certaine émotion qui m’est nécessaire
pour écrire, me quitte avec 1’exil, que je me raccroche aux moindres signes?’*. »
Eberhardt, pareillement inquiétée par ses périodes de seécheresse et baignant dans une
idée trés romantique de la création, croit en cette « fatalit¢ universelle » : « les
immortels chefs-d’ceuvre de la pensée sont issus de la souffrance humaine » (ES, p.
101). Sans entériner ses propos, soulignons simplement la recherche d’un état précis,
d’une condition psychique particuliére que 1’écriture ne chercherait pas a apaiser
totalement car elle en serait dépendante. Un peu comme la souffrance de Bouraoui qui
lui « ouvre le cceur » (TLH, p. 170). En effet, s’il faut écrire par-dessus une béance,
cela implique de ne jamais la combler totalement, quitte a triturer certains pans ambigus
de son passé pour en épuiser la substance narrative, a I’instar de Djebar qui remue
toujours les mémes fragments traumatiques dans ses romans autobiographiques. Ainsi,
autrement dit, écrire implique de conserver « un état de disponibilité et de dynamisme
potentiel qui sollicite une complétude créatrice?” ». Cet état recherché n’est donc pas
tout a fait comparable a un mal-étre artificiellement stimulé pour I’apitoiement du
lecteur. Il nait plutét d’un rapprochement volontaire avec I’instabilité constitutive
d’une situation d’entre-deux que Djebar par exemple, cherche a apprivoiser tout en la
laissant échapper a une définition claire : « Imaginons quel tangage fragile, quel
déséquilibre imperceptible, quelquefois quel risque sournois de vertige [...] s’introduit
dans cette précoce identité?’®. » Le sournois vertige n’est pourtant pas fonciérement
redouté, malgré 1’évident inconfort qu’il cause. Au contraire, Djebar fait le pari comme
écrivaine de « ’inventer » (NPP, p. 435) en abattant les dominations, de sorte a ouvrir
«un champ démultiplié ou le vertige nous saisit. Ce n’est pas le vertige qui précede

I’apocalypse et la chute de Babel. C’est le tremblement initiateur face a ce possible®”’. »

74 Ibid., p. 200.
275 Hédi Bouraoui, op. cit., p. 32.
276 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiégent..., op. cit., p. 45.

277 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 123.
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Comme nous I’avons vu précédemment, la solitude et le vertige déclenchent des états
qui oscillent entre douleur et exaltation, justement parce qu’ils sont ’effet d’une
confrontation avec le vide, le démantelement de 1’univers circonscrit et connu, ce qui

s’avere évidemment trés anxiogeéne, mais aussi particuliérement stimulant sur le plan

1278

de ’imaginaire. C’est « le vertige intellectuel”’® » qui effectivement saisit la Mestiza,

9

qui doit « quitter Iautre rive du fleuve?’® » vers un territoire nouveau, mais qui se

280

retrouve, comme Leila Sebbar « au bord de chacun de ces bords~®" ». Acculée au « bord

281, le vertige

de I’étre comme au bord d’un précipice, d’une faille, du gouffre, du vide
accompagne et annonce sa présence sur « ce point de jonction et de disjonctions®? »
entre les cultures. C’est pourquoi cette sensation de vertige intellectuel participe a
nourrir I’écriture ; elle est le tintement de la conscience métisse, voire pour certaines la

condition psychique nécessaire au travail d’écrivaine.

Or, situées « a la périphérie de la périphérie?®® » de leurs sémiosphéres, elles sont
d’autant plus sujettes au vertige qu’elles sont en plus exposées a la force des courants
opposés, plus intenses encore dans la zone frontaliére de la culture?®*. Entre les deux
rives, elles sont soumises aux tensions évidentes ou souterraines qui animent ce « lieu

de dialogues incessants?®

». Or, la tension est indissociable de tout processus de
métissage, elle est I’élément essentiel qui le distingue du simple mélange : « Parce qu’il

n’est pas un état mais une condition, une tension qui ne doit pas étre résolue, le

278 Rachel Bouvet, « L’altérité dans toute sa diversité : registres, logiques et figures », Caietele
Echinox, vol. 36, Phantasma éditeur (Roumanie), 2019, p. 40.

27 Gloria Anzaldua, op. cit., p. 3.
280 L eila Sebbar, op. cit., p. 199.
281 Rachel Bouvet, op. cit., p. 40.
282 Leila Sebbar, op. cit., p. 134.
283 Youri Lotman, op. cit., p. 36.
284 Idem.

285 Idem.
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métissage est toujours en mouvement, animé alternativement par ses diverses

composantes %

.» Parce que la tension suggeére un agacement, une perturbation, il
pourrait étre tentant de chercher a la résoudre. Seulement, comme la résolution du
vertige, I’apaisement des tensions voudrait signifier qu une certaine stabilité a eu raison
d’un processus qui ne peut, par définition, jamais se stabiliser, car il est en éternel
devenir. Entre les forces opposées de « la fusion totalisante de I’homogéne et la
fragmentation différentialiste de I’hétérogéne®®’ », du centre et de la périphérie, s’ ouvre
une troisiéme voie dans laquelle les composantes ne seraient plus définies par leur
adhésion a 1’'un ou ’autre de ces poles mais par la tension toujours reconduite entre
elles. Explorer une dynamique de métissage implique donc premicrement
d’abandonner toute perspective de résolution et de se frotter a la tension — avec tout ce
qu’elle améne d’irritant et de stimulant — qui devient alors un phénomeéne a rechercher
en soi et non pas un état transitif avant la détente. Leila Slimani, par exemple, raconte

que son écriture avait longtemps été génée par 1’« équilibre instable %

» qu’elle
ressentait entre ses différentes communautés. Elle vivait péniblement cette situation
jusqu’a sa rencontre avec Salman Rushdie, dont les ceuvres ont fait office de « territoire
matriciel » en lui enseignant « que cette batardise, ce métissage, il faudrait I’explorer
jusqu’a la lie?® ». Sans doute Leila Sebbar a-t-elle vécu intérieurement le méme
basculement en autopsiant son exil, réouvrant la blessure chaque fois pour empécher
que la plaie ne cicatrise. En choisissant de s’explorer dans la conscience de leur
métissage, nos autrices acceptent ce qu’il en colite : ne jamais arriver chez soi, ne
jamais guérir de ses douloureuses contradictions, accepter que rien ne sera jamais

résolu. Elles demeurent en effet « tendues » par une « "dé(sap)artenance", une errance

qui révele une quéte de 1’appartenance et refléte un monde complexe situé¢ entre pays

286 Laplantine et Nouss, op. cit., p. 102.
7 Ihid., p. 9.

288 eila Slimani, op. cit., p. 129.

%9 Ihid., p. 130.
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129, Comme Isabelle Eberhardt, elles prennent acte de leur

d’origine et pays d’accuei
inadéquation et renoncent ouvertement a y remédier, car cela mettrait a 1’arrét une
dynamique de métissage a laquelle elles s’identifient désormais : « J’ai renoncé a avoir
un coin a moi en ce monde, un kome, un foyer, la paix, la fortune. J’ai revétu la livrée,
parfois bien lourde, du vagabond et du sans-patrie. J’ai renoncé au bonheur de rentrer

chez soi, de trouver des étres chers, la sécurité. » (ES, p. 308)

3.2 Enerrance sur la ligne de fuite

Etre « nulle part chez soi » est un état qu’elles cherchent finalement & maintenir comme
tel. En coupant définitivement avec 1’idée d’une racine unique d’ou elles seraient
venues ou qui pourrait les attendre, les autrices adhérent, depuis leur expérience de
I’exil, a I’errance comme vocation, comme mode de pensée et de déplacement : « De
I’exil a I’errance, la mesure commune est la racine qui en I’occurrence fait défaut. [...]
L’errance du troubadour, ou celle de Rimbaud, ce n’est pas encore le vécu épais
(opaque) du monde, mais déja le désir passionné de contrevenir a la racine®!. » Le
défaut d’une racine unique conduit [’autrice en exil a devoir légitimer
philosophiquement ce refus délibéré d’en réclamer une, ou, si ’on veut 1’écrire sur le
mode positif, son désir passionné de ne pas en avoir. Isabelle Eberhardt, la seule parmi
nos autrices a avoir vécu une vie nomade dans le sens classique du terme, avec le
dépouillement total qu’on lui préte, a laissé a la postérité un court texte dans lequel elle
défend son mode de vie errant en tant que philosophie appliquée : « Un droit que bien
peu d’intellectuels se soucient de revendiquer, c’est le droit a 1’errance, au
vagabondage. Et pourtant, le vagabondage, c’est I’affranchissement, et la vie le long
des routes, c’est la liberté. » (ES, p. 29) Elle adopte ainsi une conception de 1’espace

proche du nomadisme en fagconnant sa pensée et son environnement « en fonction de

290 Kamila Ouhibi Aitsiselmi, op. cit., p. 128.

M1 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 27.
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la catégorie spatiale de la ligne?®? » ou la mobilité se révéle profitable en elle-méme,
bien qu’il faille la revendiquer dans une société qui nous force a la sédentarité. En effet,
sa posture intellectuelle découle d’une affirmation personnelle mais aussi d’une
contestation politique ferme : « Chez Eberhardt, il apparait que le nomadisme est tout
d’abord fondé¢ sur le rejet total non seulement d’un passé douloureux mais aussi d’une
société bourgeoise européenne en déclin. Elle veut rompre avec un siécle, une

293 5. Elle s’approprie

civilisation et une famille qui ne répondent pas a sa soif d’absolu
ainsi la responsabilité de son exclusion sociale et 1’interpréte comme le revers de sa
critique incarnée de la bourgeoisie et du mode de vie occidental. Fiére (mais parfois
lasse) de son statut de paria qui refléte bien son intégrité face a son idéal nomade, elle
prétend avoir réussi, grice a « la dérive, maniere de contestation paresseuse et

provocante » (ES, p. 12), a se libérer de la servitude a laquelle conduit le « peureux

besoin d’immobilité » (ES, p. 27).

Sa vocation politique a I’errance imprégne également sa posture artistique, et elle
congoit, a I’instar de la quéte de soi, I’ceuvre littéraire comme éternellement inachevée,
résistante a la fixation, a la finition : « Aucune ceuvre littéraire n’est jamais finie, au
point de ne plus pouvoir soit se continuer, soit, encore plus souvent, s’améliorer. » (ES,
p- 326) Pour Eberhardt, la satisfaction est un sentiment dangereux, il précede la
sédentarité et interrompt un dynamisme, une sorte de « progression » (ES, p. 323) ou
une modification de soi a travers un processus de pensée qui n’a pas d’autre objectif
que I’évolution en elle-méme : « Jamais la sérénité du but atteint ne m’attirera, et, pour
moi, les étres vraiment supérieurs en ce monde tel qu’il est de nos jours, sont ceux qui
souffrent du mal sublime de I’enfantement perpétuel d’un moi meilleur. » (ES, p. 316)
On pourrait donc penser qu’Eberhardt préconise et revendique 1’errance comme une

pratique de transformation sociale et personnelle. Cette posture nomade allait

292 Rachel Bouvet, « L’altérité dans toute sa diversité : registres, logiques et figures », op. cit., p. 40.

293 Kamila Ouhibi Aitsiselmi, op. cit., p. 123.
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évidemment grandement marquer les esprits de celles qui, des années plus tard, vivront
le tiraillement de I’exil et I’inconfort de I’entre-deux culturel car, manifestement,
Eberhardt semble avoir trouvé un sens a son errance et dans la nouvelle identité qu’elle
s’est construite. En effet, a 1’instar des autrices comme Sebbar, Slimani, Mokkedem,
Djebar et Bouraoui, elle exhorte « a la dissolution des labyrinthes géométriques qui
étouffent le nomadisme identitaire pour plonger dans une dimension existentielle a-
territoriale et a-géographique ou les doutes de la mobilité perpétuelle remplacent les
certitudes de la sédentarité ** ». Sebbar particuliérement entretient une grande
fascination pour Eberhardt avec qui elle a vécu une « rencontre créative® » devenue
centrale dans la perception de son exil. En étant précurseure d’une posture aux échos
contemporains, émise, qui plus est depuis le sol algérien, Eberhardt fait office pour
Sebbar d’« autorité intellectuelle » lui permettant d’ « explorer son métissage jusqu’a

296

la lie=®. » Cette référence a la jeune autrice participe d’une volonté de filiation et de

relation lui permettant de « construire une communauté littéraire et intellectuelle en
I’absence d’une communauté réelle a laquelle elle pourrait entiérement s’identifier®®’. »
Djebar, dans une veine plus prosaique, érige le principe de mobilité comme principal
¢lément de définition de sa démarche intellectuelle, artistique et personnelle, qu’elle
conceptualise a travers ce qu’elle appelle son « écriture en fuite » (NPP, p. 451). La
fuite, le sursaut, I’envol sont effectivement des motifs récurrents, si bien que
I’impulsion qui décharge « les mots mobiles » (NPP, p. 451) semble étre 1’idée en soi
d’un mouvement qui ne vise aucun point focal, mais un « déracinement lent et a

I’infini**® ». Elle entretient ainsi la rupture essentielle qui 1’a conduite a ’errance, en

294 Claudia Mansueto, op. cit., p. 12.

295 Kamila Ouhibi Aitsiselmi, op. cit., p. 122.
29 Leila Slimani, op. cit., p. 130.

7 Ihid., p. 121.

298 Ihid., p. 49.
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adoptant un mode de déplacement rizhomatique pour explorer son histoire d’exil.
Comme Sebbar, elle demeure surtout attentive aux moments de déviation, de transition.
Son écriture de soi n’est pas chronologique, a 1’instar de la logique arborescente, mais
prend la trajectoire oblique de la ligne de fuite : « Ma mémoire soudain rétive adopte,
comment dire, un regard de biais, une trajectoire oblique, pour faire ressurgir quelques
jours, une ou deux semaines, oul s’esquisse une transition que je ne pergois pas encore. »
(NPP, p. 267) Elle se déplace ainsi librement dans son passé, a travers les coulées de
silence, les langues et 1I’Histoire, dans une « direction perpendiculaire, mouvement
transversal [...] ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses deux rives et prend la vitesse
du milieu?®” ». Autrement dit, la ligne de fuite s’étend, tendue entre deux rives, deux
forces opposées, comme un fil d’équilibriste sur lequel s’avance 1’autrice en funambule
fugitive, sans jamais voir ni méme espérer atteindre ’autre c6té du gouffre. Suivie par
le « poingon de I’écriture » (NPP, p. 426), elle laisse une trace de son passage sur cette

troisiéme voie qui s’ouvre entre les binarités infernales.

Elle congoit donc, comme Eberhardt, un rapport primordial, presque politique avec le
principe de mobilité, tout en intégrant a sa perspective une dimension féministe
supplémentaire. Cependant, le territoire qu’elle choisit d’arpenter est celui de la langue
francaise. Elle se place ainsi dans une posture « d’extraterritorialité » lui permettant de
se « livrer a cette recomposition, a cette réanimation, avec [s]on imagination toute vive,
c’est-a-dire certes enracinée, mais certainement pas entravée*”’ ». En somme, elle se
réclame d’une mobilité imprégnée d’une mémoire a laquelle donner vie, et qui a son
tour donne substance, profondeur et 1€gitimité a son déplacement sur « le territoire des

langues®®! ». Son errance se veut — selon ses termes qui font écho a ceux de Glissant —

2% Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 37.
300 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiégent..., op. cit., p. 53.

301 Assia Djebar, « Territoires des langues : entretien avec Lise Gauvin », dans : Lise Gauvin
(dir.), L'écrivain francophone a la croisée des langues. Entretiens. Paris, Karthala, « Lettres du Sud »,
2009, p. 17-34.
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une « errance enracinée**? », dans un lieu non pas de permanence mais d’appartenance,

d’héritage et de transmission :

Qui suis-je? Une femme dont la culture d’origine est I’arabe et I’islam... Alors
autant le souligner : en islam la femme est une hotesse, autant dire une passagere
[...] elle ne peut réellement prétendre a un lieu de la permanence. Ainsi, dans une
religion qui commence avec une émigration quasiment sacralisée, la femme
devient une émigrante constante, sans point d’arrivée [...] Pour ma part, bien
qu’écrivant chaque jour dans la langue frangaise, ou justement parce qu’écrivant
ainsi, je ne suis en fait qu'une des femmes de cette multitude-la... Simplement
une migrante. La plus belle dénomination de la culture islamique®®.

Ainsi son « écriture en fuite » mime le mouvement d’une généalogie de « fugitives » a
laquelle elle s’identifie. L’errance au féminin est ici I’exemple d’un patrimoine qui n’a
rien de conquérant, car « la légitimité qui, dans les sociétés patriarcales, confirme la
filiation, y suppose aussi la féminité comme lieu d’un contre-pouvoir’** ». Trouver une
légitimité au sein méme de sa matrice culturelle islamique féminine constitue au
contraire une maniere de résister a la violence intolérante des filiations dominatrices en
proposant un enracinement de nature « relativée , c’est-a-dire qui ne se replante pas
dans un ailleurs®® ». En faisant ressurgir « une trentaine de femmes ressuscitées de
I’aube islamique%® » dans la matérialité d’un espace géographique précis, pour la
premiere fois, en langue frangaise, Djebar participe a une poétique du Divers : elle
« accepte de partager le lieu, le congoit et le vit dans une pensée de 1’errance alors

méme qu’[elle] le défend contre toute dénaturation®®” ».

302 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 49.

303 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiégent..., op. cit., p. 49.

3% Edouard Glissant, Introduction a une poétique du Divers, op. cit., p. 72.
35 hid., p. 73.
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307 Edouard Glissant, Poétique du Divers, op. cit., p. 105.
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Cette poétique qui pourrait échapper au regard d’un lecteur non averti n’est pas
I’apanage de Djebar, car cette derni¢re reconduit une écriture de ’entre-deux, « ce

francais qui n’est pas du frangais>®®

», courante dans le champ de la littérature-monde.
Nina Bouraoui, dont la forme épouse elle aussi « la disponibilité polysémique*® » du
texte francophone, s’élance a son tour sur « une troisiéme piste qui, au-dela de la simple
reformulation, s’inscrit dans une quéte sémantique, jamais finie avec les éléments
choisis 3! ». Suivant elle aussi la ligne transversale, elle traverse sans égards
chronologiques les points de rupture, les revers, les disjonctions de son histoire dans
une quéte vouée a I’inachévement. Elle dit avoir pris dés sa naissance une « direction
perpendiculaire » défiant les binarités, en appartenant au « territoire de
I’homosexualité » : «Il y a une histoire de [’homosexualité, des racines, un
territoire. [...] Je trouve ma place dans la famille, je suis I’étre dont il ne faut pas dévier
le sens du chemin qu’il prend. » (TLH, p. 54) Puis plus tard avec 1’exil se découvre une
autre déviation en diagonale. Tentée d’abord de sonder la cause de son appartenance
hors-norme et peinée de 1’alignement hasardeux de sa destinée « a contre-courant de
I’aventure » (TLH, p. 112), elle interroge a son tour une figure maternelle errante, soit
sa mere qui tient une place prédominante dans sa construction identitaire : « J’épie ma
mere, sa vie m’apparait parfois comme une énigme qu’il me faudrait résoudre pour
comprendre la mienne. » (TLH, p. 52) Devant le mutisme de cette figure paradoxale et
déracinée, elle renonce a résoudre 1’énigme familiale et s’inspire de la béance de ce

silence pour errer en littérature — suivant néanmoins les traces de sa mere « qui tenait

ses livres contre sa poitrine comme s’ils avaient été ses enfants » (TLH, p. 229).

3% Selon une expression de Kateb Yacine, cité dans Fatima Zohra Lalaoui, « Pour une approche
sémiotique de I’écriture algérienne (Le cas de Nina BOURAOUI : la voyeuse interdite) », Insaniyat,
vol. 21, 2003, p. 55-60, en ligne,
<http://journals.openedition.org.proxy.bibliotheques.ugam.ca/insaniyat/7355>, consulté le 18 janvier
2023, p. 57.

309 Idem.

310 1dem.
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311y ainsi

Explorant « la troisiéme voie » d’une écriture interstitielle, elle « nomade
vers I’inconnu, entre ses différents territoires mémoriels, culturels, intimes, « du lieu
du manque ou des contraintes dans une logique de déplacement, a celui d’une liberté

engendrée par 1’errance’!?

» : « Paris est une terre étrangére et ma campagne, je vois
des fleurs et des dunes, je vois I’océan et les falaises. [...] Je suis I’esclave libre de mon

désir. » (TLH, p. 227)

3.3 Un savoir opaque

L’errance, pour nos autrices métisses, est le mode de déplacement privilégi¢ pour
sillonner les rivages de leur histoire personnelle et collective et explorer une identité
non pas unique, essentielle, mais en constant devenir, puisque intriquée a un réseau de
rapports culturels complexe se ramifiant tel un rhizome, en étendue. Pour autant,
I’errance n’est pas le flottement d’une individualité vide et sans substance dans un
espace mondialisé, un patchwork ou la relativité de 1’ici et de ’ailleurs annule la
pertinence d’appartenir a plusieurs lieux précis, a un héritage singulier. Laplantine et
Nouss nous mettent en garde contre une « certaine conception de I'universalisme fait
de standardisation, de nivellement et d’uniformité conduisant a une banalisation de
I’existence’!® » qu’il ne faudrait pas confondre avec le devenir métis, fait de tensions
et confrontations. Ainsi, nous avons vu chez nos autrices toute I’importance d’utiliser
sa plume de concert avec une filiation féminine et familiale, ce qui n’est pas
contradictoire avec une pensée de I’errance dans la mesure ou ces embranchements
sont de nature relativée et non exclusive. Au contraire, la conservation d’un patrimoine
et la perpétuation d’un héritage sont essentiels au métissage qui est « une composition

314

dont les composantes gardent leur intégrité”* ». Rappelons que la définition d’un

311 Hédi Bouraoui, op. cit., p. 8.
312 Idem.
313 Frangois Laplantine et Alexis Nouss, op. cit., p. 9.

314 Idem.
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imaginaire du métissage, pour Glissant, se résume a « exercer a la fois une action

d’unité et de diversité libératrice '3

». Ainsi, ’errance doit pouvoir mettre en
circulation une unité forte, intégre et indissoluble dans une diversité du monde a
laquelle elle serait consciente d’appartenir et avec laquelle elle consentirait a interagir,
a échanger. En effet, nous dit Glissant, « pour qu’il y ait relation, il faut qu’il y ait deux
ou plusieurs identités maitresses d’elles-mémes qui décident de changer en

s’échangeant 316

». Le processus du devenir métis s’exerce alors sur deux plans
simultanés, dans un acte d’affirmation et d’échange. Toute la complexité de cette
démarche repose sur la capacité « a consentir a I’autre, a tous les autres, sans renoncer
a50i°!7 ». Cette démarche, nous 1’avons vu, ne peut s’élaborer qu’en renongant a ’idée
d’une racine unique, et toute épistémologie dite arborescente qui figerait le soi et
I’ Autre dans une essence ou une vérité transcendante. Ainsi la pensée de ’errance est
intimement liée a une conception alternative de soi, de 1’altérité et du savoir dont le
postulat de départ est I’absence d’un absolu de la connaissance : « Autrement dit, la
science triomphante pour moi serait accordée a la philosophie de 1’€tre et la science qui
doute, qui rabat ses certitudes et qui dit qu’on va circuler, qu’on ne va plus aller en
linéarité mais en étendue, serait accordée aux improvistes de ’étant®'® ». L’errance
identitaire et philosophique que l’on retrouve chez nos trois autrices est donc
I’aboutissement d’une pensée de 1’opacité, soit I’acceptation de la dimension obscure,

indéfinissable, irréductible et insondable de toute réflexion, de toute culture et de toute

identité : « La pensée de I’opacité me distrait des vérités absolues dont je croirais étre

315 Edouard Glissant, Introduction a une poétique du Divers, op. cit., p. 1.
316 Ibid., p. 56.
N Ibid., p. 37.

318 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 75.
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le dépositaire. Loin de me rencogner dans 1’inutile et I’inactif, elle relativise en moi les
319

possibles de toute action, en me faisant sensible aux limites de toute méthode
C’est bien I’adhésion a ce type de pensée qui rend nos autrices sujettes au vertige
intellectuel. Entretenir le doute et I’incertitude permet de laisser intact le film opaque
qui recouvre les choses et I’infinité qu’il nous laisse imaginer, stimulant alors vertige
et tension créative. On remarque d’ailleurs chez Bouraoui que cette relativisation est
poussée, en cloture de son roman, a un extréme qui redéfinit la valeur méme de la
connaissance, sans pour autant tomber dans I’inutile et I’inactif : « Il y aura toujours du
mystere et de I’inconnu, nous ne saurons ni les racines ni la terre, nous ne saurons ni
les raisons du bonheur ni celles des chagrins. Une seule certitude demeure : Nous
espérons. » (TLH, p. 232) Bouraoui ne saura étre plus explicite quant a son refus de
percer I’opacité du mystere, I’autrice s’intéressant désormais a I’inconnu et a I’indicible
pour 1’¢élan d’espoir et de curiosité qu’ils suscitent. Cela dit, elle ne renonce pas a
I’introspection ni a la quéte de sens; elle renonce a obtenir une réponse claire, qui serait
inévitablement fausse et illusoire, car elle refuse 1’idée d’une vérité absolue. Seulement,
ce retournement peut surprendre car, en ouverture de son roman, elle exprimait une
recherche de vérité, de cohérence et de transparence quant a son identité et son histoire :
« Je veux savoir qui je suis, de qui je suis constituée, ce que je peux espérer, remontant
le fil de mon histoire aussi loin que je pourrai le remonter, traversant les mystéres qui
me hantent dans 1’espoir de les ¢élucider. » (TLH, p. 12) De la méme maniére qu’elle
cherchait chez sa mere la réponse a ses mystéres personnels, elle annonce des
I’introduction I’envie de sonder son enfance et le début de son age adulte pour percer
des énigmes et défaire les nceuds qui résistent encore a sa compréhension alors qu’elle
amorce la cinquantaine. En exergue, elle écrit mot pour mot la phrase d’ Aristote qu’elle
a choisie d’ailleurs pour titre : « Tous les hommes désirent naturellement savoir. »

(TLH, p. 9) Cet effet de répétition nous laisse perplexe, on ne se sait pas bien ce

319 Ibid., p. 206.
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qu’annonce cette insistance autour d’une phrase assez clichée par ailleurs, et dans
laquelle I’emploi du terme « hommes » pour désigner les humains, peut faire sourciller
le lecteur. De facon similaire, Djebar mentionne aussi une citation classique qui insiste
sur ce désir de connaissance, en I’occurrence d’introspection, le méme que sous-entend

Bouraoui dans son introduction :

Me reviennent deux mots grecs que je pourrai écrire ici dans leur graphie
d’origine — peut-€tre qu’alors une seule arabesque saurait entrelacer les deux
alphabets : I’un acquis dés I’enfance pour apprendre par ceeur et écrire plusieurs
sourates du Coran, I’autre 8 mon adolescence pour entrevoir I’ombre de Socrate
dans le texte de Platon : "gnothi seauton"... "Connais-toi toi-méme" : Oh oui,
inscrire ce conseil en graphie arabe, puis m’imaginer accroupie, sereine, dans
I’ombre d’Averro¢s, chez nous, la-bas, en Andalousie. (NPP, p. 378)

C’est a travers un mélange de langues, d’alphabets, d’époques et d’espace
géographiques que Djebar campe cette phrase, que nous associons immédiatement a
un héritage occidental, si bien que nous n’éprouvons pas son opacité, son caractere
étranger, son alphabet et son origine lointaine. Or, cette distance en particulier s’aveére
intéressante pour Djebar, qui dans cette habile enluminure retourne le contenu de la
citation pour souligner non pas la profondeur de sa signification (ou s’approprier au
mot I’injonction), mais son étendue, c’est-a-dire la facon dont Socrate s’insere

harmonieusement dans son imagerie arabo-andalouse.

Pour Bouraoui comme pour Djebar, la référence classique fait également écho a la
curiosité un peu trouble qui leur fait éprouver cette « impatience d’auto-connaissance »
(NPP, p. 446). Socrate et Aristote font en effet un clin d’ceil a la fondation millénaire
de cette philosophie de I’Etre (que Glissant et plusieurs postmodernes entendaient
décrier) et qui donne lieu a la pratique de la confession a laquelle les deux autrices
s’adonnent. Bouraoui, pour sa part, rejette 1’idée d’une essence individuelle immuable
et la possibilité d’accéder a I’intégralité de celle-ci. Elle conserve néanmoins son intérét

pour I’acception d’Aristote mais réoriente son curseur sur le désir, I’espoir et la
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curiosité comme ¢éléments intrinséques de la « nature » humaine. Elle développe ainsi
sa propre réinterprétation d’Aristote sans faire fi de [’opacité qui demeure entre
personnes égales et différentes, dans un univers matériel qui nous échappe : « Nous ne
cesserons de chercher a savoir, nous, les hommes et les femmes®?’, égaux et différents,
lancés dans le tourbillon de la ville et des atomes invisibles et magnétiques. » (TLH,
p. 254) Djebar, de méme, ne rejette pas le conseil de Socrate qui lui vient a I’esprit sous
prétexte qu’elle ne le croit pas réalisable dans I’absolu. En effet, dans sa divagation
autour de cette phrase, elle « I’entrelace » spontanément avec un autre patrimoine
ancien, intime, ce qui retire a I’énoncé socratique non pas sa crédibilité, mais son aura
de vérité univoque et universelle. Rappelons qu’Averroés était un commentateur
d’ Aristote dont il reprenait certains postulats. Djebar sans doute ne I’ignore pas, et c’est
probablement ce qui inspire son rapprochement imaginaire entre les deux philosophes.
Or, elle ne sent pas le besoin d’expliciter, puisque 1’essentiel est de faire admettre au
lecteur la possibilit¢ d’une relation entre différents imaginaires sans complicité
préalable. Cependant, pour ceux et celles qui sauraient saisir ce détail historique, elle
rappelle le passage par le monde arabe de la philosophie classique, que I’Occident ne
découvrira que bien plus tard grace a ce détour. De plus, en tant que lecteur, la graphie
grecque et arabe peut nous échapper, et la lecture de ce passage nous laisse alors avec
une impression étrange. Nous « comprenons » sans avoir I’image exacte de ces
alphabets et de ce a quoi pourrait ressembler « I’arabesque » qui saurait les unir. Ce
silence ou cette absence peut nous perturber souvent pendant la lecture du roman qui
aligne les références au paysage algérien et aux langues arabe et berbere. Nous aurions
voulu emprunter le regard d’un.e ami.e arabophone, kabyle et algérien.e le temps de
traverser le roman, et pourtant nous n’en aurions pas tiré forcément un savoir plus
pertinent. En effet, c’est a I’inverse, a travers 1’opacité, ou le renoncement a la

transparence du texte, que nous préservons de toute réduction et de toute fixation sa

320 Nous sommes consciente que cette déclaration est potentiellement offensante pour les personnes ne
se reconnaissant pas dans les genres féminins et masculins, particuliérement ici puisque 1’autrice réfere
a ’ensemble de I’humanité.
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singularité irréductible, destinée a survivre au-dela de la mort (réelle ou symbolique)
de son autrice, qui en I’occurrence fait dans ce roman son adieu touchant a son ceuvre et

a la littérature :

Nous, lecteurs parvenus a la fin du tunnel, allons embrasser d’un regard plus
perspicace le champ vain des ruines qu’aura laissé cet auteur(e) encombrant(e)
[...] la narratrice en ressort elle-méme a peine éclairée. [...] J’en reviens a ce
moi d’autrefois, dissipé, qui ressuscite dans ma mémoire et qui, s’ouvrant au
vent de I’écriture, incite a se dénoncer soi-méme, a défaut de se renier, ou
d’oublier! Se dire a soi-méme adieu. (NPP, p. 449)

Djebar, dans le méme élan que Bouraoui, en s’ouvrant au vent de I’écriture, fait
I’expérience d’une limite dans la connaissance de soi, car elle s’en trouve finalement
« a peine éclairée » et sent le besoin de « dénoncer » la futilité¢ de sa présence réelle
dans une ceuvre autobiographique qui la dépasse en tant que sujet. Elle s’éclipse ainsi

en laissant le palimpseste du lecteur recouvrir un roman qui se veut en éternel devenir.

Eberhardt, a qui I’écriture de soi sert aussi d’outil pour observer et décrire ce qu’elle
appelle ses « périodes d’incubation » (ES, p. 459), semble également attirée par I’1dée
de découvrir son « moi réel » (ES, p. 303) : « Il ne faudrait pas attribuer a de la
mégalomanie cet égoisme apparent du moi surgissant a chaque feuillet de ce livre...
Non... Habitude de solitaire accoutumé a regarder sans cesse en lui-méme d’abord;
ensuite, nécessité de créer un livre pouvant me donner, plus tard, une image vraie de
mon ame aujourd’hui. » (ES, p. 323) Tenir un journal devient pour elle « la forme la

3215 De cette

plus adéquate pour décrire les pérégrinations ou nombreux déplacements
facon, chez Eberhardt, « le genre littéraire du journal devient un substitut d’existence;
les facettes multiples du moi sont alors vécues sans restriction dans ce genre®*? ». Il est

vrai que cette plongée intime porte, comme nous 1’avons vu, un projet de

321 Kamila Outibi-Aitsiselmi, op. cit., p. 126.

322 Idem.
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« progression » morale et intellectuelle, mais 1’image qu’elle fige un jour donné, elle
le sait, sera vouée le lendemain a muter, a s’ incuber et a se transformer : « 1’Univers se
refléte dans le miroir mobile de nos ames et avec elles, son image change
indéfiniment... cette idée amenerait a penser que la vraie figure de cet Univers est a
jamais insaisissable et inconnue. » (ES, p. 449) L’humilité qui accompagne cette
conclusion alimente sa foi soufie qui inclut 1’abandon au Mektoub, « destin »
imprévisible sur lequel nous ne pouvons pas avoir d’emprise, concept qui attire
Eberhardt bien plus que certains dogmes religieux auxquels, malgré sa foi sincere, elle
ne donne que peu d’importance. La reconnaissance de la dimension « insaisissable »
du monde stimule sa curiosité et son désir de vagabondage, et de manicre similaire, elle
reconnait a son &me une volatilité qui la rend tout aussi insaisissable que 1’Univers

qu’elle entrevoit.

Bouraoui, dans un élan de résignation paisible, évoque une pensée qui fait étrangement
écho aux divagations d’Eberhardt : « Il n’y aura jamais assez d’heures pour embrasser
la vérité. Nous ne saurons jamais qui nous sommes, ce que nous désirons et attendons. »
(TLH, p. 231) Eberhardt demeure également assez dépourvue aprés ses plongées
intimes, comme Djebar, elle en ressort « a peine éclairée » (NPP, p. 449) : « Chez moi,
il y a toujours ce fond insondable et inanalysable de tristesse sans cause connue, qui est
I’essence méme de mon ame. » (ES, p. 342) Ainsi, la seule certitude qu’elle semble
obtenir sur « son essence », s’il en est une, repose sur son opacité éternelle; une
conclusion qu’elle trouve complexe a apprivoiser, car elle aurait voulu s’offrir la
sécurité¢ du foyer et de la famille qui lui faisait défaut, convaincue « qu’on ne peut
jamais tomber plus bas que soi-méme » (ES, p. 241). Or, sa perception évolue pendant
I’écriture des journaliers et sa propre compagnie instable et insondable semble, en
cloture de son dernier fragment, convenir a son désir de solitude et d’errance sans
provoquer de profonde angoisse : « Tout — et moi-méme — est changé radicalement.
[...] Je vais commencer un nouveau journalier. Que vais-je y inscrire et ou serai-je le

jour encore lointain ou, comme aujourd’hui celui-1a, je terminerai ce volume encore
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blanc [...] "Dieu connait les choses cachées et la sincérité des témoignages! " » (ES, p.
468) Cette derniére phrase citée du Coran laisse croire, étant donné qu’il n'y a pas eu
d’autres journaliers par la suite, qu’elle a laissé a une entité supréme le soin de juger
de son essence et de ses intentions, et qu’elle a abandonné I’idée de devoir répondre de
la complexité et de la multiplicité qui la rend si suspecte aux yeux des autres et d’elle-
méme. Ainsi, Eberhardt, Bouraoui et Djebar renoncent a la quéte d’une interprétation
univoque du sens qui les entoure, et formulent le méme constat a propos de leur identité,
qui n’aurait ni essence, ni vérité, et qui, pour cette raison, conserverait une opacité
intrinséque se déclinant a travers I’indéfini et I’imprévisible. Toutes trois congoivent
en effet le savoir (sur soi et sur le monde) comme une curiosité sans cesse alimentée

par ’impossibilité de le cerner totalement.

3.4 Figures du masque, du voile et du pseudonyme

L’ambiguité continue donc de régner sur 1’identité de nos autrices aprés un long effort
d’anamnese. Elles en concluent qu’elles seront toujours opaques a elles-mémes, a
I’instar de 1’'univers qu’elles pergoivent, faute d’avoir une essence transcendante a
sonder et a performer. Elles découvrent « que les concepts ne peuvent étre retenus dans

323

des limites rigides™ » et acquierent ainsi une flexibilité qui leur permet « de déployer

leur psyché verticalement et horizontalement®** ». Elles développent alors « une
tolérance a I’ambiguité*>® » leur servant a mettre en tension des éléments identitaires et
culturels opposés dans un seul regard, dans une méme conscience ou « peut s unir tout
ce qui a été séparé>?® ». La pensée de 1’opaque, en faisant admettre I’insaisissable et

tolérer ’ambigu, contribue au travail de la conscience métisse auquel renvoie Anzaldua

qui ouvre une troisiéme voie : « Le soi, en essayant de construire une synthése, a ajouté

323 Gloria Anzaldua, op. cit., p. 3.
324 Idem.
325 Idem.

326 Idem.
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un troisiéme élément qui est supérieur a la somme de ses parties disjointes®?’. » Cette
troisiéme voie, en effet, n’est pas uniquement un amas reconstitué des parts mutilées et
amputées rassemblées sur un méme plan d’existence grace a la création et a 1’écriture.
Elle est également le résultat d’un geste d’affirmation d’un soi « augmenté » par ce
troisieme ¢lément qui propose une relation d’équivalence et de partage entre cultures
et identités dominées et dominantes. La revendication implicite qu’induit cette
recherche d’égalité est cependant loin d’étre admise dans I’imaginaire collectif qui
attend des individus une appartenance claire a I’'un ou I’autre des pdles placés dans des
rapports de pouvoir. La pensée de I’opaque est source d’une certaine délivrance, car
elle permet d’esquiver intérieurement I’injonction a la performance sociale d’une
identité unique en position subalterne. Cependant, Audre Lorde dénonce I’effet de cette
exigence de compartimentation qui continue d’étre exercée sur les femmes assumant
leur métissage, en dépit du confort qu’elles peuvent avoir trouvé entre leurs différentes
appartenances, grace a une lutte menée intérieurement et sur le terrain de I’écriture :
« En tant que lesbienne Noire féministe a I’aise avec les différents ingrédients de mon
identité, je suis sans cesse poussée a ne montrer qu’une seule et unique facette de mon
identité et a la présenter comme un tout significatif, éclipsant ou niant mes autres
facettes. C’est une fagon de vivre destructrice et compartimentée®2®. » Ainsi, la Mestiza
est confrontée a 1’oppression de I’identité meurtriére** qui la renvoie a une position
réductrice, car elle lui incombe de montrer une certaine facette, souvent celle pergue
comme dominée, afin de demeurer lisible, transparente et inoffensive pour le corps

social.

Cette réduction oblige la Mestiza a arborer un « masque social » et & prétendre que ce

dernier la résume entierement le temps de sa performance. Nous alternons tous

27 Idem.

328 Audre Lorde, Sister Outsider, Essai et propos d’Audre Lorde sur la poésie, [’érotisme, le racisme,
le sexisme, Genéve/Laval, Marmamélis, 2003, p. 133.

329 Amin Maalouf, op. cit., p. 6.
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différents roles sociaux dans une journée et portons les « masques » relatifs a nos
fonctions, seulement, la Mestiza souffre de cette alternance aliénante et excluante, car
aucun masque ne parvient a garantir son adéquation a un groupe, en plus de la
contraindre a ne présenter qu’une image limitée et conforme d’elle-méme qui lui
semblera inauthentique. Enfin, les masques sont souvent dans un premier temps le fruit
d’une tentative d’adaptation aux pressions d’une norme patriarcale, hétéronormative et
coloniale. La figure du masque est donc assez ambigué dans le discours de nos autrices.
Récurrente, cette figure est parfois teintée de la désolation de devoir s’y soumettre et
d’un certain mépris pour ceux qui les arborent avec facilité. Chez Bouraoui par exemple,
le masque a la vocation inquiétante et oppressante de cacher la vérité des choses et ainsi
d’ouvrir sur un monde de mensonges, de solitude, de prétentions vaines et
superficielles. En effet, si elle décrivait avec neutralité la distance qui la séparait de sa
famille étant enfant — « Nous sommes si différents » (TLH, p. 78), dit-elle — elle est
confrontée adulte a une norme oppressive blanche et hétérosexuelle qui la force a
¢liminer les marques de cette différence derriere un masque, une doublure, pour étre
considérée par sa famille et son environnement social : « Il faudra m’habituer a cette
nouvelle solitude : étre différente des autres. Je ne sais pas si je vais supporter de devoir
me cacher, mentir, la fragilité que cela engendre. On peut devenir fou de ¢a — la double
vie. » (TLH, p. 79) Ensuite, ironiquement, alors qu’elle croyait pouvoir faire tomber le
masque de sa double vie, elle apprend durement les conventions et le diktat des
apparences qui regne dans le monde de la nuit ou « passé minuit plus personne ne vaut
rien, chacun se cache derriére un masque. » (TLH, p. 117) Elle adhére ainsi a ces codes
aliénants mais se désillusionne rapidement apres le suicide d’une amie, victime, comme
I’interpréte Bouraoui, de la perversité des rapports de domination qui prévalent dans ce
milieu. Elle prend alors une certaine distance avec le groupe d’amies « complices » du
drame et se présente seule au Kat. Elle y fait une rencontre fortuite avec Natalie R. qui
parvient a faire tomber définitivement sa fausse doublure en lui proposant plutdt une
relation « d’égal a égal, sans rapport de force et de pouvoir » (TLH, p. 226) : « cela lui

a plu, lui plait, je suis courageuse ou tres siire de moi, elle ne le sait pas, elle ne veut
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pas le savoir, mais c’était plutot touchant de me regarder au bar, assise, seule, a attendre
que quelque chose arrive. » (TLH, p. 227) Sa solitude, symptdme visible de son
absence d’appartenance, n’est plus synonyme d’exclusion, elle attire au contraire la
curiosité de Natalie R. qui souhaite d’ailleurs que 1’« opacité » qui accompagne le
comportement de Bouraoui résiste éternellement a sa compréhension. Depuis cette
rencontre, la différence s’affiche en binome avec 1’égalité, comme nous 1’avons vu
dans la conclusion de son récit dans lequel la narratrice s’adresse a un « nous »

composé d’atomes « égaux et différents ».

En observatrice apaisée, elle assiste ensuite a un spectacle de Drag Queen qui lui inspire
une réflexion sur la relativité de la vérité et du mensonge dans la performance de soi :
« la bande son du playback grésille. Tout est faux et tout est vrai. Nous ne sommes plus
les actrices, les divas [...] nous regardons et nous cherchons la vérité derriére les
masques. » (TLH, p. 231) Si le masque est une entrave a la pleine expression de soi,
c’est bien parce qu’il est imposé par des normes sociales et que la personne qui le porte
n’assume pas son usage et laisse prétendre que son masque dit la vérité des choses.
Dans ce cas, I’abandon du masque offre un spectacle qui témoigne d’une prise de
liberté¢ plus qu’il ne révele finalement une image fidéle et transparente. En effet,
Bouraoui ajoute immédiatement aprés qu’« il ne suffit pas de se travestir pour étre un
autre [...] la nuit ne suffit pas a voiler le jour et le jour ne recouvre pas la nuit. Tout
circule et se mélange, tout révele et se contredit, tout se répond et s’oppose. » (TLH, p.
231) C’est notamment grace a cette assise intellectuelle (que nous avons déja décrite
en substance plus haut) que I’autrice se permet d’annuler ’effet réducteur du masque
pour embrasser 1’opacité et la complexité qu’elle devine derriere. Alors qu’elle a di
mener une double vie (TLH, p. 16) dans la honte et la peur d’étre « démasquée » (TLH,
p. 18), alors qu’elle s’est contrainte a « remiser la part féminine de [s]on étre » (TLH,
p. 17) a I’aube d’une enfance tiraillée entre deux familles qui, n’ayant jamais pu

comprendre sa dualité, I’ont « empéché[e] de s’aimer en entier » (TLH, p. 77),

105



I’expression de cette réflexion qu’on pourrait croire 1égére prend des allures de

réclamation du droit a 1’opacité, tel que Glissant le congoit :

L’opaque n’est pas 1’obscur, mais il peut 1’étre et étre accepté comme tel. Il est
le non-réductible, qui est la plus vivace des garanties de participation et de
confluence. [...] C’est que cette méme opacité anime toute communauté : ce
qui nous assemblerait a jamais nous singulariserait pour toujours. Le
consentement général aux opacités particuliéres est le plus simple équivalent a
la non-barbarie. Nous réclamons pour tous le droit & ’opacité®*°.

La réflexion qui cloture son roman incite le lecteur a adopter le méme respect du droit
a ’opacité, en lui dévoilant toutes ses facettes et en lui proposant ensuite de renoncer
a débusquer une sorte de cohérence unique et d’accepter dans le méme élan la
dimension qui lui semble opaque. D’ailleurs la forme fragmentée et non chronologique
du roman agit en ce sens et exige d’emblée une certaine concession du lecteur qui, sans
un certain lacher prise, se trouvera dépassé. Grace a cette affirmation philosophique et
stylistique, Bouraoui s’émancipe ainsi avec délicatesse et fermeté des assignations qui
I’ont asphyxiée derriére les masques, muselant sa différence, la soumettant a une
solitude involontaire et a « une forme de honte sociale » (TLH, p. 27). Une énergie et
une ouverture nouvelle émanent de cette composition de soi réalisée grace a
I’affirmation et a I’octroi de son droit a I’opacité. Ce basculement intérieur salutaire

s’apparente beaucoup a celui qu’exprime Audre Lorde :

Je suis au sommet de ma puissance uniquement lorsque j’intégre tout ce que je
suis, ouvertement, libérant une énergie jaillie de mes différentes expériences et
circulant librement a travers mes différents moi, affranchie des simplifications
imposées par d’autres. C’est alors seulement que je peux rassembler mon étre
et mes énergies au service des luttes que j’embrasse comme partie intégrante de
mon existence>?!.

330 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 208.
331 Audre Lorde, op. cit., p. 133.
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Pour Bouraoui, le masque semble s’étre imposé comme une entrave limitant 'union de
certaines facettes dans un méme « soi » irréductible, en mesure de réclamer « sa dignité

332

essentielle’”” ». Or, maintenant qu’elle en est débarrassée, elle est en mesure « de

333

refaconner son identité spirituelle””” » en circulant plus librement entre différents

« soi » sans craindre le mensonge ou le rejet.

Eberhardt considére également, dans 1I’ouverture de son premier journalier, le masque
sous I’angle plus classique du mensonge ou de I’hypocrisie devant lequel s’oppose une
expression libérée plus authentique. Elle percoit en effet le masque social dans lequel
elle s’est enfermée comme une trahison forcée qui approfondit sa solitude : « Pour la
galerie, j’arbore le masque d’emprunt du cynique, du débauché et du je m’enfoutiste. ..
Personne a ce jour n’a pu percer ce masque et apercevoir ma vraie ame, cette ame
sensitive et pure qui plane si haut au-dessus des bassesses et des avilissements. » (ES,
p- 303) Eberhardt se désole en effet de 1’effet pervers du « masque d’emprunt » qui
I’isole dans la représentation faussée et réductrice attribuée en raison de son dégout des
conventions, de son ambiguité identitaire, de ses fréquentations. Elle souffre alors de
se sentir incomprise. Néanmoins, elle fantasme un « autre » capable de la percer a jour,
de «chercher la vérité derriere les masques » (TLH, p. 231), pour reprendre
I’expression de Bouraoui. Eberhardt, qui a souffert de 1’isolement induit par le port du
masque social, a cependant trouvé quelques espaces relationnels ou pouvoir le retirer,
grace a I’opacité que certains auront eu la finesse de lui accorder, a I’instar de Natalie
R. pour Bouraoui. Par exemple, elle raconte aimer particulierement la compagnie d’un
ami qui, dit-elle, « veut ce que je comprends et il le sent certes plus intensément que
moi, justement parce qu’il ne le comprend pas et ne cherche pas a le comprendre. »
(ES, p. 459) L’attitude particuliére de cet ami résume ce que Glissant décrit comme

I’état d’esprit qui préserve « le droit a I’opacité » : « Je peux donc concevoir 1’opacité

332 Gloria Anzaldua, op. cit., p. 6.
333 Audre Lorde, op. cit., p. 133.

107



de I'autre pour moi, sans que je lui reproche mon identité pour lui. Il ne m’est pas
nécessaire que je le "comprenne" pour étre solidaire de lui***. » A cet égard, ce qui
semble géner Eberhardt plus que tout dans 1’'usage du masque social, ce n’est pas tant
le voilement de son intimité souffrante, jugée relativement nécessaire, que la vaine
prétention des autres a pouvoir la saisir derri¢re la frontiére du masque qu’ils font
semblant d’ignorer. En effet, elle écrit dans une lettre a un autre grand ami qu’« en face
du monde, nous portons, par défiance autant que par crainte des banales consolations
que I’on ne manquerait pas de nous prodiguer, un masque impénétrable. [...] Nous
souffrons parfois cruellement mais ne voulons pas de la compassion de nos pseudo-
semblables si dissemblables®*. » Ainsi, c’est avec la méme reconnaissance d’une
opacité impénétrable siégeant au cceur de ses relations qu’elle s’abandonne au

sentiment amoureux pour Slimeéne :

Hélas un peu de cendres grises au fond de deux ames solitaires, trés loin I’'une
de l’autre sans doute, et séparées a jamais par des amas d’autres cendres,
étrangeres, des souvenirs d¢ja déformés et vagues. [...] Mais voila, ces choses-
la sont si personnelles, si a moi qu’il m’est difficile de les [...] faire comprendre
et admettre par un autre. (ES, p. 458)

Eberhardt, souffrant de vivre depuis toujours « en spectateur, en étranger » (ES, p. 417),
oscille donc entre un désir d’étre comprise et sondée par un autre, et la délectation de
son ¢éternel décalage qui lui donne la liberté de s’autodéterminer en fonction des

circonstances.

Si elle a autrefois fantasmé et idéalisé une « fusion » parfaite avec son frére Augustin
notamment, elle exprime ici une certaine réserve quant a cet idéal. Ainsi, le masque en

soi ne dissimule pas de « vérité » intrinséque a discerner, car la compréhension

334 Edouard Glissant, op. cit., p. 205.

335 Isabelle Eberhart, Lettres et Journaliers, Présentation et commentaires par Eglal Erreira, op. cit.,
p. 53.
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mutuelle compléte et immuable entre deux étres est illusoire et sa propre identité
assumée comme multiple et opaque, méme vis-a-vis de son propre regard. A partir du
moment ou 1I’on admet qu’il n’y a pas d’essence a trahir, il est possible de circuler
librement a travers les différentes facettes d’'un méme ensemble cohérent — mais
toujours en partie impénétrable pour autrui — sans avoir I’impression de prétendre des
faussetés pour berner « la galerie ». Les masques sont donc parfois percus chez
Eberhardt comme des « simplifications imposées par d’autres ». Mais puisque le jeu
social I’exige, elle choisit d’assumer son recours a la mascarade et d’en faire un usage
subversif pour approcher les marges et défier les frontiéres de son genre et de son statut.
En effet, nous 1’avons vu, Eberhardt a témoigné sa vie durant d’une déconcertante
habileté a utiliser diverses « couvertures » en €crivant sous pseudonymes et en revétant
des costumes de marin, d’étudiant ou de cavalier arabe. En soi, performer une identité
inventée n’a jamais semblé la perturber puisqu’elle était I'unique autrice de son
personnage et que ce dernier lui permettait d’ouvrir plus larges ses horizons, son
expression et sa pensée. Ainsi, bien qu’il soit le fruit de son imagination, Mahmoud
Saadi se substitue a son « masque d’emprunt » créé « par défiance », et lui permet
d’embrasser, en Algérie, une personnalité plus proche de ses profondes aspirations et
de son intériorité : « This mask was merely a transitional, burrowed accoutrement to
her European personality that she would readily forsake, in her adopted land, for her

336

mystical personality’”°. » De plus, Eberhardt a toujours été consciente que sa curiosité

et son insatiable désir de découverte auraient rencontré, sans ce stratageme, 1’obstacle

infranchissable de son identité féminine :

Sous un costume de jeune fille européenne, je n’aurais jamais rien vu, le monde
elit été fermé pour moi, car la vie extérieure semble avoir été faite pour ’homme
et non pour la femme. Cependant j’aime a me plonger dans le bain de la vie
populaire, a sentir les ondes de la foule couler sur moi, a m’imprégner des

336 Hedi Abdel-Jaouad, op. cit., p. 108.
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fluides du peuple. Ainsi seulement je possede une ville et j’en sais ce que le
touriste ne comprendra jamais. (ES, p. 73)

D’emblée, ce passage nous fait constater la dimension transgressive que comporte ce
travestissement dans un contexte ou I’espace public est réservé presque exclusivement
au masculin. Abdel Jaouad y voit donc certes un moyen comme un autre d’arriver a ses
fins, entrainant peut-étre malgré lui un renversement symbolique : « By rejecting the
symbolism of her female clothing, Isabel transgressed and broke more than a dress
code; she put in question not only gender roles and functions but also their political and
ideological implications®*’. » Ajoutons a cela qu’en plus d’adopter un nom masculin,
elle adopte I’habit, la religion et le mode de vie des Algériens, inversant un rapport de
domination dans le sens d’une « régression » scandaleuse dans la hiérarchie coloniale.
Cependant, 1’habit et le pseudonyme masculins pour Eberhardt ont certes dépassé le
simple aspect pratique, mais ne concouraient pas non plus a la revendication politique
ou a la fantaisie. En effet, rappelons que Mahmoud Saadi représente simplement pour
elle « la personnalité aimée ». Ses journaliers sont d’ailleurs écrits au masculin en
référence a cette nouvelle identité, mais a aucun moment il n’est fait mention d’un autre
dessein que celui de vivre, la plupart du temps en habit de cavalier, ses
« vagabondages ». D’ailleurs, son adhésion a une quelconque sororité est malaisée et
ses convictions politiques sont changeantes®*®. Or, Eberhardt ne nie jamais sa féminité,
ni ses origines russes, si bien qu’elle ne peut se concevoir qu’a la frontiere des genres,
a la limite des catégories féminin/masculin, Orient/Occident. Cette perspective
profondément singuliere en ce début du siecle est difficilement compréhensible et
encore moins partagée par son entourage proche et son environnement social. Il
n’empéche qu’elle conserve volontairement toute sa vie une ambiguité qu’elle

n’élimine jamais entierement derriecre Mahmoud Saadi, lequel s’inscrit finalement

337 Hédi Abdel Jaouad, op. cit., p. 107.

38 Voir I’article suivant : Rachel Bouvet et Chloé Charbonneau, « Vivre et écrire a la frontiére : Isabelle
Eberhardt entre Orient et Occident, masculin et féminin », dans Frangois-Emmanuel Bouchet et
Soundouss El-Kettani, L Orient des voyageuses, a paraitre.
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parmi d’autres figures marginales (prostituées, légionnaires, maraboutes, etc.) avec qui
elle congoit d’ailleurs de grandes affinités et qui lui inspireront de nombreux portraits
particuli¢rement émouvants. En effet, elle les pergoit comme victimes de
hiérarchisations et d’assignations culturelles, genrées et ethnologiques dont elle ne peut
nier I’aspect arbitraire, pour les avoir elle-méme subies. Il demeure que 1’empathie
qu’elle témoigne pour ces derniers ne viole jamais une certaine distance impénétrable
qui semble étre le moteur de son écriture. A travers ses notes de route et ses reportages
transparait donc ce respect implicite de leur opacité qui leur restitue une dignité et pose
un regard sensible et nuancé sur leur condition en plus d’inscrire leur présence de
maniére indélébile dans les premicres descriptions sociales de 1’Algérie coloniale.
Contrairement au « masque d’emprunt» qu’elle arborait avant son départ, et
contrairement aux « masques » superficiels qui entravent l’expression pleine et
authentique chez Bouraoui, Mahmoud Saadi, en tant que costume et pseudonyme, n’est
pas une « couverture » étouffante ou exclusive ; il n’entrave rien, car il existe en tant
qu’entité¢ singuliere émancipée des contraintes sociales, permettant & Eberhardt

d’incarner de facon radicale sa liberté de mouvement et d’esprit.

L’usage subversif de son personnage de cavalier arabe tient également au fait qu’il lui
permet de passer inapercue dans des milieux ou elle serait autrement malvenue et qu’il
¢largit ainsi ses possibilités d’expression et de déplacement. En effet, la dissimulation,
quand elle n’est pas I’effet d’une conformation passive a une oppression, peut
permettre a I’opposé de s’en affranchir. Le pseudonyme et le costume ont une vertu
émancipatrice en accordant la possibilit¢ d’accéder aux spheres du public, de
I’expression du désir et du pouvoir. Il s’agit d’une stratégie de résistance que la critique
Anna Rocca, spécialiste de I’ceuvre de Djebar, qualifie « d’invisibilité active®*® ». En
I’occurrence, chez I’académicienne, cette stratégie s’élabore précisément a travers la

figure ambivalente du voile, qui est « I’expression méme de la différence sexuelle, de

339 Anna Rocca, Assia Djebar: le corps invisible, voir sans étre vue, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 16.
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la marque du genre®*® ». L’évocation de ce symbole phare de féminité arabe, hautement
convoqué dans les discours coloniaux et patriarcaux, a, dans 1’ceuvre de Djebar, une
définition et une portée trés singulicres. En effet, chez Djebar, le voile représente
concrétement un tissu recouvrant le corps féminin, et elle le mentionne régulierement
comme tel, notamment quand elle relate des souvenirs d’enfance. Or, le principe du

voile permettant de « voir sans étre vue**!

» se détache de son objet réel pour revétir
une signification métaphorique éclairant son rapport a 1’écriture et inscrivant le voile
comme 1’une des figures centrales de son imaginaire des langues : « Converser pour la
premiére fois en arabe m’aurait paru succomber a une familiarité hative. [...] Le
francais, si neutre, me tiendrait lieu, en quelque sorte, de voile. » (NPP, p. 292) En
« s’habillant » du francais, elle peut ainsi vagabonder en anonyme sans craindre le
jugement des hommes de son clan, et transgresser plus tard I’interdit de I’écriture de
soi : « Toi qui marches, en ces premiers jours de ’automne 1953, libre a travers cette
cité populeuse, c’est voilée dorénavant au dehors mais de la langue des "Autres" que
tu avances — celle que justement tu écris, j’allais dire : tu étreins. » (NPP, p. 34) Or,
faire cet usage du frangais en contexte de diglossie, c’est se confronter au clivage
inévitable entre langue du dedans, de I’intime (1’arabe dialectal et le berbere), et langue
du dehors, de la raison, surplombant inéquitablement la premiere. Ainsi, le risque est
réel chez Djebar de se distancier, dans ce frangais « neutre », de I’émotivité, du désir,
du corps et de I’affect. Elle dit a cet égard avoir ressenti une « aphasie amoureuse en
francais**? », soit une incapacité a dire I’amour dans cette langue, sans pouvoir
I’exprimer non plus en langue arabe sous peine d’étre jugée indécente. Cet obstacle
provoque chez elle non pas une confrontation stérile mais le « proces créateur » du

frangais qui sera I’instigation de son processus de « traduction du frangais dans sa

340 Wolfgang Asholt, Mireille Calle-Gruber, Dominique Combe (dir.), Assia Djebar: littérature et
transmission, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2010, p. 195.

341 Anna Rocca, op. cit., p. 23.

32 Ipid., p. 37.
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langue maternelle », et de retournement de la langue « du dehors » pour parler du
dedans, pour s’affirmer en tant que sujet désirant, et comme Bouraoui « étreindre
I’histoire des autres » (TLH, p. 241). Ainsi, a opposé d’un discours nationaliste
masculin qui a comparé ce clivage a une forme d’aliénation, Djebar s’est emparée du
« butin » de la langue francaise pour combattre 1’aliénation du regard de I’homme arabe
et colonisateur, transcendant « le traumatisme de la langue congue comme pouvoir et

34

instrument d’exclusion# ». Eberhardt, explicitement multilingue dans ses écrits,

bouscule également 1’hégémonie du frangais comme langue dominante :

Isabelle used French as yet another disguise, a Harlequin costume, a trope
through which she manipulated social, linguistic and gender codes. [...] Instead
of its homogeneity, she set out to find and create an interlingual, international,
and intercultural literary oeuvre>**,

Djebar et Eberhardt, derri¢re le « voile » ou le « déguisement » du francais, font ainsi
entrer le cheval de Troie de la conscience métisse au cceur du systéme de domination
colonial et de ségrégation sexuelle qui les a entravées, en passant par le systeme
langagier, imprégné de ces rapports culturels inégaux. Djebar pour sa part conscientise
la vocation transgressive de son écriture dans la langue dominante. Cette métaréflexion
tente de cerner les stratégies poétiques mises en ceuvre pour regagner sa dignité de
femme de culture arabo-berbeére en conservant I’opacité — et en assumant I’affront —
que cette présence provoque dans son expression en francais. Enfin, il demeure que
pour Djebar, Eberhardt et Bouraoui, c’est en réclamant une relation d’équivalence entre

« opacités mutuelles®® », et en circulant librement a travers les différents éléments qui

3 Ibid., p. 38.
344 Hédi Abdel-Jaouad, op. cit., p. 115.
345 Edouard Glissant, op. cit., p. 208.
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fondent leur identité mouvante et irréductible, qu’elles parviennent a faire confluer des

cultures et les langues « sans les confondre en magma ni les réduire 1’une a I’autre#® ».

346 Idem.
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CONCLUSION

Ce mémoire proposait une plongée dans 1’imaginaire, la culture et la pensée du
métissage, avec la particularité de s’intéresser a I’expression d’une conscience métisse
féminine a partir d’un lieu algérien. Notre étude avait I’ambition de couvrir une large
plage temporelle d’un siecle, de 1897 a 2018 a travers les ceuvres de trois autrices :
Isabelle Eberhardt, Assia Djebar et Nina Bouraoui, représentant chacune un moment
charniére de transition dans les imaginaires. Née en Suisse, Isabelle Eberhardt est la
premicre autrice en langue francaise du corpus algérien, ses écrits nous ramenant en
plein cceur de la période coloniale. Comme transfuge ayant adopté entiérement la foi,
les meeurs et les langues locales, Eberhardt témoigne dans ses fictions et ses reportages
d’une acuité exceptionnelle pour son temps. La lecture de ses écrits personnels,
rassemblés dans 1’ouvrage Ecrits sur le sable, nous permet de cerner la posture unique
que ce statut marginal lui a permis d’adopter et qui explique une telle justesse. En effet,
dans ses écrits fragmentés ou alternent les langues, les alphabets et les références de
trois continents, nous avons rencontré une personnalité réveuse et tourmentée, curieuse,
solitaire, en quéte d’absolu et éprouvant manifestement un vertige permanent face a

I’effondrement de ses certitudes et de ses attaches.

La lecture d’Eberhardt nous a alors rappelé un vertige que beaucoup ont éprouvé en
entrant dans 1’ére de ce qu”Edouard Glissant a qualifié de Totalité-Monde. Aujourd’hui,
la conscience de la relativité des cultures submerge nos frontieres psychologiques et
nous fait constater 1’inadéquation d’un modele d’identité comme racine unique.
Certaines €crivaines d’origine algérienne et magrébine ont eu 1’occasion d’en faire le
constat — et d’adopter finalement une poétique adaptée a cette réalité — car devant
I’impossibilité d’adhérer a une définition identitaire transparente et univoque, elles
éprouvent la sensation d’habiter un « nulle part » solitaire, vertigineux et mélancolique

semblable a celui que la jeune autrice transfuge exprimait. Evidemment, nous ne



sommes pas la seule a établir ce rapprochement. Ainsi, nous avons vu que 1’existence
¢tonnante d’Eberhardt réconforte et inspire certaines autrices du corpus algérien
diasporique qui s’évertuent a créer, grace a I’écriture, des ponts, par-dela les continents
et les époques, avec celles qui partagent leur condition existentielle. Nina Bouraoui,
Franco-Algérienne lesbienne, qui s’affiche parmi les plus emblématiques
représentantes de la « nébuleuse d’identités morcelées®’ » trés contemporaine auquel
nous faisions référence, s’inscrit — quoique plus discrétement — dans la méme
démarche et écrit ceci en conclusion de son plus récent roman autobiographique
intitulé Tous les hommes désirent naturellement savoir : « Lorsque 1’avenir nous
effraiera, nous saurons que d’autres, avant nous, s’y sont engagés et nous attendent
peut-étre. » (TLH, p. 234) L’attend donc peut-étre, aux cotés d’Isabelle Eberhardt,
Assia Djebar, éminente prédécesseure, qui, dans son ultime roman Nulle part dans la
maison de mon pere, a cédé a la méme « impatience d’auto-connaissance » (NPP, p.
446) en interrogeant son enfance et le début de sa vie adulte déchirée entre les cultures
et les langues. Si Assia Djebar est une figure phare de la période postcoloniale chargée
de reconquérir son identité algérienne de 1’aliénation coloniale, son ceuvre contraste
avec celle des écrivain.e.s de sa génération, et d’autant plus ce dernier roman, qui révele

explicitement sa posture singuliére d’« errante enracinée ».

Nous pouvons donc admettre que Djebar, Bouraoui et Eberhardt sont partie prenante
d’une filiation d’autrices témoignant d’une conscience métisse « a-territoriale et a-
géographique®*® » mais aussi, de toute évidence, relativement a-temporelle, car elle
n’est pas seulement le résultat d’une conjoncture identitaire et historique mais le fruit

349

d’une « collision culturelle’™ » vécue intimement, créant une disposition au métissage

qui n’est pas uniquement contemporaine. Nous avons constaté ensuite la récurrence de

347 Claudia Mansueto, op. cit., p. 1.
398 Idem.

34 Gloria Anzaldua, op. cit., p. 3.
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certains motifs et de certaines figures qui faisaient la particularité de leur contribution
féminine, bien que deux d’entre elles prolongent le cadre spécifique de la féminité en
exil : Bouraoui par son homosexualit¢, Eberhardt par son incarnation masculine de
Mahmoud Saadi. En examinant la posture singulieére qui émane de ce corpus, nous
avons vu que cette perception nouvelle surgit a I’intersection de multiples identités
condamnées a un exil forcé des normes patriarcale, coloniale et hétérosexuelle (dans le
cas de Bouraoui). Ce rejet leur fait adopter une posture incrédule et contestataire face
aux frontieres des dichotomies culturelles et genrées qui les cantonnent a des visions
réduites d’elles-mémes. Oscillant d’abord entre désir de dilution et désir de
fragmentation de leur identité, elles appliquent finalement une pratique spatiale,
intellectuelle et artistique nomade. Le « nulle part» prend alors la forme d’une
« béance créatrice » qui, recouverte par I’écriture, devient un lieu symbolique ou toutes
parts peuvent étre admises. Incapables de réunir selon une logique de vérité et de pureté
les différents pans de leur existence, elles refusent la prétention a la connaissance et a
la performance d’un soi transparent pour elles-mémes et lisible pour autrui. Elles
assument leur appartenance au processus éternellement inachevé de métissage qui
dépend d’une tension toujours reconduite entre ses différents éléments, laquelle devient

la condition psychique nécessaire pour écrire.

Le premier chapitre avait d’abord pour objectif de situer la conjoncture actuelle de la
Totalité-Monde, telle qu’elle est définie par Glissant, et du métissage comme « idiome
planétaire®>® » pour contextualiser le cadre conceptuel de notre recherche. Nous avons
vu que la relation mondiale se définit par une accélération et un élargissement sans
précédent des rapports interculturels et internationaux soutenus désormais par une
dynamique de chocs, de répulsions, d’attirances et d’oppositions. Cette réalité érode
les frontieres érigées par la pensée moderne occidentale procédant a des découpages

binaires et prétendant a la prescience et a la transparence. L’inconfort et I’ambivalence

350 Serge Gruzinski, op. cit., p. 33.
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émanent de la remise en question des fondements épistémiques du savoir dominant et
des conceptions figées de 1’identité, et provoquent des réponses polarisantes. Pour
Glissant, la réactivation perpétuelle de ces positions dichotomiques est la preuve que
nous devons faire « transiter les imaginaires®>! » pour concevoir une « voie tierce » qui
nous permettrait de mieux appréhender ce nouveau paradigme. Plus concrétement dans
I’espace public et artistique, nous avons fait état de la popularité d’une posture,
récurrente chez les artistes métissé.e.s « produits » de la Totalité-Monde, invitant a la
nuance, au recul et a la conciliation entre identités politiques et culturelles jugées
contradictoires. Enfin nous avons voulu souligner la part grandissante de ces artistes
dans D’institution littéraire, qui, de périphérie soumise au jugement de la métropole,
s’est affirmée progressivement comme son « avant-garde » en redéfinissant le rapport
entre langue et nation et en transmettant un regard teinté¢ d’une conscience du multiple,
du complexe et du relatif. Un écart subiste malgré tout sur le plan épistémologique
entre une réalité¢ qui se complexifie et la rigidité des méthodes pour la définir. Or, nous
avons constaté que les études postcoloniales, conjuguées a des courants postmodernes,
étaient parvenues a dépasser ces limites épistémiques et a théoriser une approche en
marge de la «pensée de systeme» responsable de I’invisibilisation et de
I’infériorisation des peuples colonisés. De méme, les courants postcoloniaux féministes
ont rendu compte de I’articulation complexe entre les rapports de domination patriarcal
et colonial jusque-la oblitérés par les études postcoloniales et par un savoir blanc et
masculin dominant. Les théoricien.ne.s sur lesquels nous nous sommes appuyée pour
ce mémoire sont impliqué.e.s de prés dans ces grands chantiers qui ont permis de poser
les jalons d’une pensée métisse, que nous avons définie par la suite en détaillant plus
amplement la contribution d’Edouard Glissant, Laplantine, Nouss et Gloria Anzaldua.
Enfin il nous a fallu, en cloture de ce premier chapitre, revenir sur le contexte critique

et historique entourant respectivement les ceuvres de nos trois autrices, ce qui nous aura

351 Edouard Glissant, Introduction & une poétique du Divers, op. cit., p. 72.
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fait relever une relative « inclassabilité » ou du moins une distance évidente entre les

productions littéraires de leur génération et les leurs.

Le deuxiéme chapitre était consacré a I’obervation du processus d’élaboration de la
conscience métisse, ainsi que des motifs et des figures qui accompagnent son
expression. Nous avons d’abord remarqué que cette posture emblématique est le fruit
d’une intersection entre une forme d’exil et/ou de domination coloniale et la conscience
de sa condition féminine. D’une part, nos autrices vivent un premier tiraillement apres
une irréversible rencontre intime avec le monde « défendu» dans un contexte de
ségrégation colonial (dans le cas de Djebar). Ce premier exil les déposséde de toute
identité fixe et les projette dans un entre-deux — qui sera celui de Bouraoui et
d’Eberhardt dés leur naissance — dans lequel elles ne sont « jamais tout a fait d’ici, plus
tout a fait de 1a-bas®>? ». Puis, une autre dimension oppressive patriarcale (puis
hétérosexuelle pour Bouraoui) entre en interaction avec ce premier brouillage
identitaire et rapetisse leur conception d’un « chez soi ». Nous avons constaté que
chacune se bute au refus, a I’exclusion et au rejet de certaines parties opprimées de son
identité, et développe dans un premier temps une conscience par la « négative », qui se
résume par le constat d’un échec d’appartenance. Or, ce nez a nez avec les fronticres
devient également la condition par laquelle elles en viennent a les conscientiser et a les
relativiser pour s’en affranchir. Ensuite, nous nous sommes penchée sur la figure de la
rive en tant que frontiére maritime, dont la fonction ambivalente d’unir et de séparer
deux univers trouble nos autrices lorsqu’elles la contemplent, En effet, la rive offre un
paysage sans limites sur lequel elles peuvent projeter une intériorité libérée des
injonctions qui les fragmentent, mais incarne également cette séparation forcée et
irréversible avec la rive adverse. Nous avons vu chez Djebar que la rive occupe une
fonction narrative essentielle au terme de son récit en étant la toile de fond de « I’acte

fou» (NPP, p. 377) qui la propulse entre un désir d’absolu et une volonté

352 Leila Slimani, op. cit., p. 133.
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d’anéantissement. Puis nous nous sommes attardée aux motifs de la solitude et du
vertige qui représentent le prix inévitable d un positionnement identitaire et intellectuel
marginal bien que ces deux motifs soient a 1’origine de souffrances mais aussi d’une
certaine exaltation. Enfin nous avons conclu ce chapitre en donnant une attention
particuliére au « nulle part », auquel Djebar renvoie dans son titre et qui s’avere étre
une formule-motif omniprésente dans ce corpus. En effet, la relativisation des
frontieres conduit nos autrices dans un lieu indéterminé de la conscience défini d’abord
par I’abandon, I’absence, la perte et la solitude. Ce « nulle part » en tant que « béance
créatrice’? », toutefois génére une énergie qui, en cherchant a lui insuffler un sens, la
recouvre par 1’écriture. Cette activité « illimitée » devient un outil de connaissance de
soi et leurs ceuvres un territoire de négociations entre leurs appartenances multiples.
Ainsi, elles recouvrent le «nulle part» de leur propre posture indéfinie par
I’exploration et la démonstration du réseau complexe de relations culturelles et sociales

qui les traversent.

Nous avons vu dans le troisiéme chapitre par quelles stratégies les autrices parviennent
a conserver la tension indissociable du processus de métissage auquel elles s’identifient
désormais. Dans un premier temps, nous avons convenu que leur activité d’écriture
implique de devoir conserver « un état de disponibilité et de dynamisme potentiel>>* »
qu’elles entretiennent par le rapprochement volontaire avec 1’inconfort et le vertige
intellectuel de I’entre-deux. En prenant acte de leur inadéquation, elles renoncent ainsi
a I’apaisement des tensions, qui signifierait la mise a 1’arrét du processus de métissage
par définition inachevé dans lequel elles se sentent engagées. Puis nous avons vu que
le «nulle part » assumé comme tel trouve dans la vocation a I’errance son socle

intellectuel et existentiel tout désigné. Pour nos autrices, la mobilité est désirable en

elle-méme et ne vise aucun point focal mais s’oriente en fonction de « la catégorie

353 Hédi Bouraoui, op. cit., p. 32.
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spatiale de la ligne**> ». Chez Eberhardt, 1’errance s’est érigée en mode de vie et en
philosophie appliquée a travers ce qu’elle a appelé ses « Vagabondages ». De méme,
le principe de mobilit¢ est pour Djebar le principal élément de définition de sa
démarche artistique et de la filiation féminine derriére laquelle elle désire marcher. En
effet, son « écriture en fuite » (NPP, 445) arpente « le territoire des langues®*® » et
mime ainsi le mouvement d’une généalogie de « fugitives ». Bouraoui partage avec
Djebar le motif du territoire intime et mémoriel, qu’elle traverse elle aussi en suivant
une ligne transversale, attentive surtout aux points de rupture et aux disjonctions dans
une incursion toujours a refaire. Ensuite, la définition de la démarche nomade de nos
autrices nous a obligée a émettre la nuance suivante : leur errance n’est pas le
flottement d’une entité vide et sans substance dans un espace mondialisé. Au contraire,
nous avons déterminé que le métissage implique de pouvoir mettre en relation une unité
irréductible dans une diversit¢ avec laquelle elle consentirait a ¢échanger.
Conséquemment, pour réaliser cet acte simultané d’affirmation et d’échange, nos
autrices adhérent a une pensée de 1’opacité, soit I’acceptation de la dimension obscure
et insondable de toute réflexion, de toute culture et de toute pensée. Ainsi nos autrices
renoncent a un absolu de la connaissance de soi et de I’autre qui par ailleurs stimule
leur désir d’errance. Fortes de cette assise intellectuelle, elles sont néanmoins toujours
confrontées a 1’injonction sociale de 1’identité unique qui les oblige a se dissimuler
derriere une seule facette qu’elles présenteront comme un tout significatif. Ce « masque
social », quand il est le résultat d’un effort d’adaptation a une norme oppressive,
comme c’est le cas chez Bouraoui, tombe lorsque qu’elle réclame (et qu’on lui accorde)
son droit & I’opacité. De méme, chez Eberhardt, le « masque du je-m’en-foutiste » (ES,
p. 303) tombe pour laisser place a une autre « mascarade » émancipatrice et subversive,
soit le costume et le pseudonyme de Mahmoud Saadi qu'elle incarne en Algérie. Pour

Djebar, la « couverture » occupe également une fonction subversive, bien que

355 Rachel Bouvet, « L’altérité dans toute sa diversité : registres, logiques et figures », op. cit., p. 40.
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métaphorique. En effet, c’est avec le « voile » de la langue frangaise qu’elle s’habille
pour marcher au dehors et combattre I’aliénation du regard de I’homme arabe et du

colonisateur.

Les autrices de notre corpus sont un cas de figure parmi les porte-voix d’un imaginaire
alternatif déja arpenté depuis des siécles dans les interstices des cultures, s’ouvrant

357y, ou fermentent des rencontres fertiles entre cultures

entre les « binarités infernales
et individus « égaux et différents » (TLH, p. 234). Ainsi, la conviction de Glissant, qui
est également celle que nous voulions insuffler dans ce mémoire, est que « I’exercice
de I’imaginaire, la vision prophétique a la fois du passé et des espaces lointains est de
partout la seule maniére que nous ayons de nous inscrire dans 1’imprédictibilité de la

3385y, Nous nous sommes donc mise a 1’écoute des contributions

relation mondiale
poétiques, « des visions prophétiques du passé€ » qui nous permettent de « baliser » un
nécessaire « changement de coordonnées mentales®” ». A la crainte de la dissolution
et de la fragmentation du Divers devant I’avénement de la Totalité-Monde, nos autrices
répondent par un désir d’errance sans dilution, d’échanges sans soumission, de
performance sans prétention, de connaissance sans transparence, de transmission sans
ellipses, de solitude sans rejet, de vertige sans chute, de création sans achévement. Nous
sommes tous conviés a engager notre « force imaginaire®®® » pour concevoir ces
interstices, « cette troisieme voie » que seul le poétique sait approcher. Ainsi, ce que
nos autrices proposent a I’issue de leur « auto-analyse », n’est pas exactement la
reconnaissance d’identités de plus en plus précises et individuelles comme horizon,

361

mais la reconnaissance des « opacités mutuelles®®" » qui souligne en méme temps

357 Hédi Bouraoui, op. cit., p. 12.

358 Edouard Glissant, op. cit., p. 90.
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qu’elle sublime les particularismes en donnant acces a une conscience plus globale de
la relativité des fronticres, du savoir sur soi et sur 1’autre. D’ailleurs, Laplantine et
Nouss décrivent le « paradigme » du métissage comme une « aventure éthique et
esthétique®®? ». Il en va de méme pour Gloria Anzaldua, qui propose a travers la

3635, et bien

conscience métisse de « chercher sa dignité essentielle en tant que peuple
é¢videmment pour Edouard Glissant, dont le projet de transition des imaginaires est
congu en réaction aux « vieux impossibles qui déterminent toujours les intolérances,

les massacres et les génocides®**

». Si«rien n’est plus étranger [au métissage] que les
idées de plan, de programme®®® », notons toutefois la perspective ouvertement éthique
de ces propositions philosophiques, qui s’offrent en réponse face a la répétition sans

fin des mécanismes d’exclusion et de domination entre les cultures.

Notre analyse s’est centrée sur des ceuvres autobiographiques qui nous ont permis
d’explorer les marques d’une intériorité métisse et son rapport au monde, ses grands
lieux communs et ses stratégies d’affirmation et d’émancipation dans un
environnement qui adhére toujours au modele d’identité a racine unique. Or, il resterait
a interroger plus amplement « la part de I’ Autre » et la dimension « éthique » d’une
approche métisse proposant une conception d’identit€é comme « étant», unité
irréductible qui a accepté de changer dans sa rencontre avec ’altérité et d’échanger
avec elle. En effet, nos autrices, en adhérant a une pensée de I’opaque et a une poétique
du Divers, abandonnent la prétention de trouver la vérité seulement dans le cercle étroit
de leur propre subjectivité, laquelle outrepasse ses frontieres individuelles pour la

366

mettre au contact d’une « intersubjectivit¢ du Tout-Monde>*® ». Cette phrase de

362 Frangois Laplantine et Alexis Nouss, Métissages : de Arciboldo a Zombi, Paris, Pocket, 2016, p. 10.
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Bouraoui résume bien I’attitude que nos autrices entretiennent a I’égard d’une altérité
« opaque » (comme elles déclarent 1’étre aussi) qui amorcera peut-&tre leur prochaine
déviation sur la ligne de fuite : « Nous aurons toujours la prescience de certains étres
que nous rencontrerons et aimerons plus que nous-mémes. » (TLH, p. 233) Portées par
la seule « prescience » que toute identité s’étend et se transforme dans son rapport a
I’ Autre, nos autrices effectuent par moments un retour ingénu a la simplicité de la
relation et de I’amour dans son expression la plus pure, qu’il soit relatif a des gens de
leur entourage ou a des grands écrivain.e.s rencontré.e.s par I’entremise de leurs ceuvres.
En effet, leur errance, en refusant la fixité et la transparence, oriente toutefois sa
trajectoire en fonction d’éléments relationnels, émotionnels et affectifs — qui stimulent
de nouveaux métissages — si bien que ces derniers constituent des appuis fiables
auxquels elles demeurent attentives et dévouées. D’ailleurs, ce type d’expression d’un
amour en apparence naif est un motif que I’on retrouve régulierement chez les
écrivain.e.s métissé.e.s en exil. Par exemple, Gaél Faye, aprés avoir confié ses doutes
et son ambivalence, recourt a une formule proche de celle de Bouraoui dans sa chanson
« Petit pays » : « Petit pays je t’aime, ¢a j’en suis sir’®’ ». De méme, Leila Slimani
nuance la solitude qui était le sujet de son récit en guise de conclusion : « Je vis sur une
ile non pas pour fuir les autres mais pour les contempler et assouvir ainsi la passion que
j’ai pour eux*%®. » Enfin, mentionnons que ce mémoire est en lui-méme le résultat d’une
trajectoire personnelle et intellectuelle « déviée » par un métissage initi¢ au cours de la
rencontre émotive avec les autrices de notre corpus, I’effervescence des rues
marocaines et la splendeur de 1’ Atlas, et de multiples ami.e.s appartenant au « no man’s
land des identités morcelées » qui nous ont livré en confidence leurs doutes, leurs

tiraillements et leur chance d’étre « de nulle part ».

367 Gaél Faye, op. cit.
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