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EXERGUE ET DEDICACE

Nous vivons ici une main sur la gorge. Que rien n’est
possible, ils le savaient déja ceux qui inventaient les
pluies et tissaient des mots avec le tourment de
I’absence. C’est pourquoi il y avait dans leurs priéres un
bruit de mains amoureuses de la brume.

(Pizarnik, 1962, dans Pizarnik, 2022, p.101)

A la mémoire de Nathalie Morin, précieuse femme,
mere, amie, amoureuse et ethnographe, qui m’a appris
que les questions sans réponses trouvent leur sens et
s ’épanouissent preés du coeur.
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RESUME

Au-dela du 51°¢ paralléle, sur la Basse-Cote-Nord du Québec, une quinzaine de communautés —
innues, anglophones et francophones — réparties sur une distance de plus de 400 kilométres le long
du littoral du Golfe-du-Saint-Laurent vivent sans lien terrestre permanent au reste du Québec. Le
tracé continu de la route 138 s’interrompant aux régions limitrophes, il est impossible de rejoindre
les communautés de la Basse-Cote-Nord autrement que par bateau, par avion ou par motoneige
lors des mois d’hiver. Bien que le projet de ralliement par la route ait fait I’objet de nombreuses
¢tudes, échéanciers et promesses depuis des dizaines d’années, celui-ci n’est toujours pas
concrétisé, et la continuité des discours a son sujet confére a la route 138 en Basse-Cdote-Nord des
qualités presque mythiques. Le présent mémoire fait sien 1’idée que, bien que la route y soit absente,
elle est néanmoins dotée de qualités symboliques et matérielles. Le propos se centre sur les
trouvailles issues d’un séjour de recherche ethnographique mené a 1’été¢ 2021 dans le village de
Téte-a-la-Baleine. Les matériaux d’analyse sont constitués de notes de recherche, de transcriptions
d’entrevues, de notes d’analyse, ainsi que d’un corpus non exhaustif d’articles de journaux et de
matériaux d’archives collectés de manicre fortuite. Ce mémoire avance que I’absence, elle-méme
devenue infrastructure, est une figure géographique autour de laquelle se forge 1’habiter bas-cotier,
notamment en ce qu’il y converge des paysages temporels divergents. Tandis que le projet de
complétion de la route 138, qui met en relation les politicien.ne.s, fonctionnaires, travailleur.e.s et
habitant.e.s, signifie le désengagement de 1’Etat et la mort prochaine des villages, 1’idée de route
elle-méme fait toujours 1’objet d’un certain enchantement, et se fait porteuse de 1’idée d’un futur
vivant.

Mots clés : Route 138; infrastructure; absence; habiter; Basse-Cote-Nord; Québec; ethnographie
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ABSTRACT

Beyond Quebec’s 51 parallel, some fifteen communities — Innu, English-speaking and French-speaking —
spread over more than 400 kilometers along the coast of the Lower North Shore of the Gulf of Saint-
Lawrence, live without a permanent road link to the rest of the province. It is thus impossible to reach the
communities other than by boat, plane or snowmobile during the winter months. Although a project to
complete Route 138 has been the subject of numerous studies, timetables and promises, it has yet to be
materialized. The commonly shared stories and multiple discourse circulating about Road 138 over decades
conjure its mythical qualities. This master’s thesis posits that, albeit absent, Road 138 is nonetheless
endowed with qualities, both symbolic and material. The thesis focuses on the findings of an ethnographic
research carried out in the summer of 2021 in the village of Téte-a-la-Baleine (Whalehead). Analytical
materials include research notes, interview transcripts and analysis notes, as well as a non-exhaustive data
set of newspaper articles and archival materials. This dissertation argues that absence in itself has become
an infrastructure. Absence, then, is a geographical figure upon which dwelling is forged, and where temporal
landscapes converge. While the project to complete Route 138, which brings together politicians, State
workers and residents, indexes a perceived withdrawal of State interest and the imminent death of villages,
the idea of a road itself is still an object of enchantment, and conveys the idea of a living future.

Keywords: Route 138; infrastructure; absence; dwelling; Lower-North-Shore, Québec; ethnography.



PREFACE

« Tsé y'a beaucoup de monde qui savent pas, pour eux il y a le boutte de la route pis apres ¢a,
y’a plus rien la. » - Amélie

En 2005, j’apprenais avec stupéfaction 1’existence de Natashquan, un petit village que I’on dit souvent situé
au bout du monde — a tout le moins au bout du mien — ou s’arrétait brusquement la longue et unique route
138, qui sillonnait le fleuve Saint-Laurent de Montréal jusque-la. Six ans plus tard, y mettant les pieds pour
la premiere fois, je constatais de nouveau les limites de mes géographies et le caractére faillible de mon
imaginaire: la fin d’un tracé routier, comprenais-je, ne signifiait pas la fin de mondes habités. En effet, par-
dela la fin de la route, en Basse-Cote-Nord, un chapelet de communautés innues, anglophones et
francophones s’étend sur une distance de plus de 400 kilometres le long du littoral du Golfe-du-Saint-
Laurent. Le tracé continu de la route 138 s’interrompant entre Kegaska et Vieux-Fort, il est impossible de

rejoindre ces communautés autrement que par bateau, par avion ou par motoneige en hiver.

A 1°été 2012, travaillant au restaurant de Natashquan, j’assistais tous les jours a la valse des travailleurs'
ceuvrant sur le chantier? de prolongement de la route 138 vers le village anglophone de Kegaska, maintenant
relié a la route. Bien que le temps ait conféré une texture romantisée & mes souvenirs, je me souviens
précisément du récit qui prévalait alors au sujet de la 138 : « En 2020, on se rend a Blanc-Sablon en voiture ».
En 2020, lorsque j’entamais mes études en géographie, force m’était de constater que toujours aucune route
ne reliait Kegaska a Blanc-Sablon. S’il s’agissait, pour moi, d’un premier espoir dégu, j’en viendrais a
comprendre que pour les Bas-Cotiers, les Bas-Coticres et les Innu.e.s, ce cycle de promesses, d’anticipation
puis de déception releéve plutot d’une expérience commune et continue. C’est en partie ce constat qui a incité

le choix du sujet du présent mémoire, qui prend pour objet la route 138 en Basse-Cote-Nord.

! Je n’y ai rencontré aucune travailleuse, ¢’est pourquoi j’ai recours a I’usage exclusif du masculin ici. Le reste du
mémoire adopte, tant que faire se peut, une écriture épicéne ou bien féminisée.

2 Cet été-13, il y avait trois chantiers en cours : un pour la réfection d’une partie de la route 138 a I’ouest de Natashquan,
un pour la construction du nouveau pont sur la petite riviere Natashquan, et un autre pour le prolongement de la route
138 vers Kegaska, qui impliquait la construction d’un pont sur la grande riviere Natashquan. Ce que j’appelle la valse
des travailleurs réfere aux va-et-vient d’ingénieurs, d’arpenteurs, de constructeurs et de machineries destinées a ces
chantiers. Le chantier de réfection de la route et celui de la construction du pont de Natashquan étant en amont du
chantier pour la 138, les travailleurs venus pour le prolongement de la route se trouvaient souvent en arrét de travail
(toujours payés temps et demie), leur marchandise et leur machinerie ne pouvant pas les rejoindre dii aux fermetures
occasionnées par les chantiers en amont. Cette dynamique, qui ne fait pas spécifiquement 1’objet du présent mémoire,
m’a tout de méme mis la puce a I’oreille en ce qui a trait a la mise en relation — sinon la superposition — de différents
registres d’habiter que créent les chantiers nordiques.
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Au cours des trois années qu’il m’aura fallu pour réaliser ce mémoire, et conformément a 1’expérience de
mes collégues académiques, j’ai eu la chance d’étre souvent questionnée a propos de mon sujet d’intérét. I1
m’a ainsi été donné, a de nombreuses reprises, de relater — non sans hésitation — 1’histoire de I’absence de
route en Basse-Cote-Nord. A quelques exceptions prés, chaque personne & qui je me suis adressée se trouvait
dans I’ignorance du fait bas-cotier : plusieurs savent qu’il existe une route jusqu’a Natashquan, le trés
célebre village de Gilles Vigneault, mais les imaginaires y associent presque inévitablement la fin de
I’habitation. La limite du connu est-elle associée a la limite de I’habité, de I’habitable? La destination
ponctue-t-elle I’imaginaire, ou est-ce I’inverse? Et a qui revient donc le pouvoir de faire lieu, d’écrire la
Terre? Bien qu’il soit impossible de trouver de réponse univoque a la question que 1I’on me pose
fréquemment : « Pourquoi n’y a-t-il donc pas de route continue en Basse-Cote-Nord? », il est certain que
celle-ci se trouve en filigrane de ma recherche qui entend donner voix a cette absence qui demeure sans

raison, et qui constitue 2 mon sens un merveilleux point d’interrogation géographique.

J’aimerais enfin ajouter que le travail qui suit se veut un témoignage d’amour. S’il m’apparait presque
inconcevable de parler ainsi dans un mémoire de maitrise, je me tourne vers ma contemporaine, Christine
Beaulieu, dont le travail documentaire sur Hydro-Québec, dit-elle, repose d’abord sur 1’acte d’aimer
(Beaulieu, 2017). Car aussi bien la recherche ethnographique que I’habitation — oserais-je dire 1’habitation
acharnée — d’un lieu ne sauraient faire économie de I’amour. Je suis convaincue qu’il faut bien aimer pour
savoir s’interroger, chercher, et accepter de demeurer sans réponse ferme devant les questions les plus
complexes qui subsistent et qui sont, malgré tout — et pour ces raisons, les plus invitantes. C’est peut-tre
de cette méme fagon que I’on s’engage sur la sinueuse route 138, car il faut la parcourir en entier et aller a
la rencontre de sa césure pour en saisir ’essentie]l. Comme mes parents me 1’ont judicieusement fait
remarquer : « [...] aucune route n'est unie, plane, directe, [continue]. Et les plus belles sont rarement les
plus faciles, ni celles ou ne se cache quelques chemins de travers. Mais a qui sait lire ce qu'elles écrivent, et

goliter aux rencontres qu'on y fait, elles sont les plus précieuses. »

Au lectorat, je souhaite donc bonne route.

xil



INTRODUCTION

Le 30 juillet 2021, Téte-a-la-Baleine

[...] 7 ai péché suffisamment de maquereaux pour survivre jusqu’a I’hiver. C’est grace & [mon ami], qui me
surnomme « 138 ». Il m’emmeéne toujours au large, et m’apprend avec patience le nom des iles : « I’ile
Tabaléne », Cap Noir, I’ile au Renard, 1’1le au Chat, I’ile Kanty, I’lle Anderson, 1’fle Galuchon... Chaque
ile que j’apprends a nommer, j’apprends a aimer.

Le 4 aout 2021, Téte-a-la-Baleine

[...] Téte-a-la-Baleine, comme une maison a laquelle je serais revenue. Le temps s’étire, sa nouvelle texture
me file entre les doigts. Tous les soirs, nous allons au large, a I’1le Providence, pour voir le soleil s’épuiser
en bonne compagnie. Les enfants jouent librement, et les adultes forment leur habituel cercle de chaises. Le
homard abonde. C’est un 5 a 7 perpétuel aprés une longue année, et une grande et épuisante saison des
péches. [...] Ce soir, au retour, les grands vents et la brume ont mené le nez de notre bateau tout droit dans
le plaqué’ de 1'ile de la Passe: les gens d’ici appellent ¢a un firench kiss. Méme les rudesses de la mer ont
droit au langage de 1I’amour.

Laroute 138 parcourt le littoral nord du Saint-Laurent sur plus de 1300 kilométres entre Montréal et Kegaska,
ou elle s’interrompt abruptement. Par-dela de cette interruption, sont réparties quinze communautés
(anglophones, francophones et innues) qui sont, hors des mois d’hiver, rejoignables seulement par voie
aérienne ou maritime. Le mémoire de maitrise qui suit prend pour objet la route 138 1a ou elle est désirée et
projetée, mais physiquement absente des lieux ou elle exerce néanmoins une influence. C’est-a-dire que je
m’intéresse a I’habiter en Basse-Cote-Nord tel qu’il se forge de/par de cette méme absence de route. Ayant
fait 1’objet de nombreux articles de journaux, de débats en assemblée nationale, d’enquétes, de
documentaires, de récits de voyages et d’écrits poétiques, la Basse-Cote-Nord et le projet de route qui s’y
trame depuis plusieurs dizaines d’années n’ont pourtant jamais été observés ensemble sous une lentille
théorique, ethnographique et géographique. Pourtant, force est de constater qu’il y a une abondance de
productions discursives qui s’y prétent, et que ces mémes discours sur 1’absence et le projet de route se
greffent a la trame des lieux et des imaginaires : impossible de mettre les pieds en Basse-Cote-Nord sans
entendre parler de la fameuse 138, et sans ressentir — pour qui n’est pas originaire de la place — le
dépaysement « logistique » qu’impliquent entre autres le voyagement et 1’approvisionnement en biens et

denrées.

Les recherches produites d’aprés la tradition géographique francaise insistent généralement sur le

déploiement de savoirs techniques qu’engage la construction d’infrastructures routicres, et les études se sont

3 Se dit du « plancher » de roches qui jonche le rivage des iles, et sur lequel sont construits les chalets et les cabanes
de péche a pilotis que 1’on appelle les chafauds. Le terme plagué, a mon sens, contient des qualités affectives, et
m’évoque la maniére dont I’on parlerait du plancher d’une maison.



davantage centrées sur les effets économiques et territoriaux de celles-ci (Di Méo, Tesson, 2001), bien que
le postulat des « effets structurants » soit maintenant remis en question (DiMéo, et al., 2001; Oftner, 1993).
La question des distances euclidiennes demeure centrale dans I’étude de I’influence des routes sur les lieux
et les personnes, si bien qu’il n’existe que peu ou pas d’études francophones témoignant du lien affectif et
symbolique — néanmoins toujours politique — qui se tisse entre les étres humains et le paysage autoroutier.
En revanche, les écrits anglo-saxons insistent sur les qualités relationnelles des infrastructures. Une
infrastructure, dit-on, s’inscrit dans la relation ontologique entre les étres humains et le Monde, au méme
titre qu’elle en découle (Jensen, Morita, 2017). Les écrits de Larkin (2013) nous indiquent d’ailleurs qu’au-
dela de leurs fonctions techniques, les infrastructures sont des phénoménes esthétiques et poétiques, lesquels
ne se matérialisent jamais hors de rapports politiques. S’il en revient généralement a 1’Etat de planifier, de
projeter et de construire I’infrastructure (Furlong, 2020a; 2020b; Wakefield, 2018), c’est d’autre part aux
habitant.e.s de les vivre et de les signifier, toujours en vertu du signifiant qui leur est offert. Mais que signifie
donc I’interruption de la route 1387 Campé au confluent des traditions francaises et anglo-saxonnes — et
espérant élargir I’horizon épistémique francophone — le mémoire qui suit s’intéresse aux qualités
structurantes de la route absente. 1l ne s’attarde pas aux effets anticipés d’une route matérialisée en termes
économiques, territoriaux, touristiques, etc., mais bien a ce que son absence rend de présent : quelles

relations circulent en son sein? Que matérialise-t-elle?

Bien que déja et toujours incomplet, ce mémoire donne voix a I’expérience, aux vécus et aux savoirs des
Bas-Cotiers et Bas-Cotieres en ce qui a trait a la route 138, et se base sur une recherche ethnographique
menée a 1’été 2021 dans le village bas-cotier de Téte-a-la-Baleine. Le mémoire prend corps dans
I’articulation de cinq chapitres, dont I’épine dorsale est constituée d’un article scientifique soumis* a la revue
ACME : An International Journal for Critical Geographies”. Le premier chapitre sert d’introduction et met
la table pour ce qui suit : j’y expose la problématique autour de laquelle se construit la recherche. Je tente,
tant que faire se peut, d’introduire le lectorat au contexte historique, géographique, culturel et politique dans
lequel s’enracine cette recherche. On y trouve donc une description des lieux et de la géographie physique
bas-cotiere, un portrait non exhaustif d’enjeux régionaux et locaux qui concernent 1’objet de recherche, une
breve histoire de la route 138 et des transports sur la Cote-Nord et la Basse-Cote-Nord, ainsi qu’un portrait

des modes de transport offerts dans la région et de leurs modalités. Le second chapitre expose les tenants

4 Le titre de I’article soumis va comme suit : « Habiter ’absence, habiter I’infrastructure? : Paysages temporels a I’aune
de la route 138 en Basse-Cdte-Nord ».

5> Le lectorat devra me pardonner cette entorse au format habituel d’un mémoire de maitrise. Pour qui compte
s’aventurer dans la lecture entiére de ce travail, le choix de rendu par article sous entend une 1égere rupture narrative
et quelques répétitions. Plus pratique pour qui serait moins friand.e des parties théoriques et conceptuelles de ce
mémoire, le Chapitre 4 se tient trés bien seul, et peut étre Iu de fagon isolée.



théoriques et conceptuels qui jalonnent cette recherche. Il y est question des géographies humanistes,
culturelle et sociale dans la compréhension que j’en ai et que j’adopte pour aborder, mener et représenter
ma recherche. La deuxiéme partie du second chapitre est dédiée au cadre conceptuel de la recherche, lequel
se compose de 1’articulation entre 1’habiter, I’absence et les infrastructures. Le troisiéme chapitre fait état
des reperes méthodologiques qui structurent la présente étude. Il s’ouvre sur une description des lieux et du
cadre spatio-temporel du terrain de recherche. J’expose ensuite ma vision du terrain de recherche, ma
posture de chercheuse et les matériaux de recherche. L’article soumis forme le quatriéme chapitre. Au
cinquieéme chapitre, je conclus ce mémoire en revenant sur ses « résultats », et j’y élargis quelque peu leur

portée et leurs limites au su des tenants conceptuels et de la problématique exposés au chapitre premier.



CHAPITRE 1
MISE EN CONTEXTE ET PROBLEMATIQUE DE RECHERCHE

Le 8 aout 2021, Téte-a-la-Baleine

[...] Journée aussi incroyable qu’absurde pour qui n’y était pas : notre activité du jour consistait a partir en
un convoi de deux bateaux pour aller chercher du take-out [plat & emporter] a Baie des Moutons. Un aller-
retour de deux heures pour un pique-nique devenu froid et humide dégusté face au coucher de soleil a I’ile
Anderson. Le repas était ’élément le moins important de la journée : ce qui demeure ce sont les dauphins,
les enfants épuisés dans nos bras, la fierté d’[un ami] pour son coin de pays, et le feu que nous avons fait
des déchets : le recyclage ne saurait sortir d’ici.

1.1  La Basse-Cote-Nord : mise en contexte géographique
1.1.1  Toustes isles : environnement physique bas-cotier

L’habiter étant sans contredit tributaire de 1’habitat (Dardel, 1952; Lazarotti, 2006), il convient ici
d’effectuer quelques précisions au sujet de 1’environnement géophysique singulier de la Basse-Cdte-Nord.
Située dans la province géologique de Grenville, la région bas-cotiére doit son relief ondulé, généralement
formé de moraines cotelées et bosselées, au retrait de I’inlandsis laurentien (Ibrahim, 2011). La plaine cotiére,
région physiographique de basse altitude qui s’étend sur environs 35km a partir du littoral, est constituée
d’affleurements rocheux et de dépots sableux dans les deltas a I’embouchure des riviéres Olomane et de
Petit Mécatina (Morneau, Matejek, 2011). Les fonds marins des deltas sont couverts d’un dépot argileux,
souvenir de la mer de Golthwait, et c’est sur la plaine cotiere que se trouvent les nombreuses iles — que
Jacques-Cartier, étonné, surnomme foustes isles dans ses carnets de voyage (Perreault, 2021). Le paysage
de la plaine cotiére est fait de buttes tourbeuses recouvertes d’éricacées et de lichens, reliques d’activités
périglaciaires (Ibrahim, 2011). En été, les iles recouvertes de lande deviennent ainsi propice a la cueillette
de chicoutais et de bleuets. On doit notamment ce couvert végétal aux conditions climatiques arides de
I’hiver ou les vents froids et violents amenuisent le couvert de neige et son effet isolant (Luce, 2011). Plus
loin dans les terres, on trouve le piémont laurentien. Cette région physiographique s’étend en Basse-Cote-
Nord sur une largeur de plus de 100 kilométres et 1’on y trouve des sommets entre 150 meétres (m) et 300m
d’altitude dont les affleurements rocheux sont parcourus de grands cours d’eaux qui suivent un axe sud-nord
(Morneau, Matejek, 2011). Le piémont céde enfin sa place au plateau laurentien ou 1’on retrouve des

sommets pouvant atteindre jusqu’a 600m d’altitude.

La Basse-Cote-Nord est située dans le domaine bioclimatique de la pessiére a mousses. Le couvert forestier
prédominant est donc celui de la sapiniére a épinette noire, et on y dénombre six especes arborescentes, soit

1”épinette noire, I’épinette blanche, le méleéze larcin, le sapin baumier, le bouleau blanc et le peuplier faux-



tremble (Morneau, Matejek, 2011). Le climat est de type continental, mais 1’amplitude thermique y est
amoindrie sous I’influence des vents maritimes. Selon la classification climatique mondiale de Litynski, qui
se base sur les températures, les précipitations et le nombre de jours de croissance, la région se trouve dans
un climat subpolaire subhumide et sa saison de croissance est courte, soit entre 120-149 jours (Gérardin,
McKenney, 2001; Luce, 2011; Morneau, Matejek, 2011). Les précipitations abondantes dans
I’environnement forestier de la pessiére a mousses, laquelle ne génére que peu d’évapotranspiration, créent
les conditions propices a I’irrigation des multiples lacs et riviéres qui persillent le territoire (Luce, 2011), et
les conditions hivernales permettent généralement la formation de glaces sur les eaux du golfe entre les mois
de janvier et de mars, et sur les riviéres entre février et mai (Luce, 2011). Les changements climatiques, dont
les effets culturels et économiques sont toujours a documenter en Basse-Cote-Nord, tendent toutefois a
raccourcir la saison de gel et a accélérer la débacle (Corneau, Robert, 2011; Luce, 2011) et I’ensablement

des riviéres.

Ce sont autant de caractéristiques naturelles distinctes qui ont fait de la région, plus précisément la périphérie
des villages de Chevery, Harrington, Téte-a-la-Baleine, Mutton Bay et La Tabati¢re, 1’objet d’un projet de
parc national pour lequel un territoire d’une superficie de 4 422 km?2 a été mis a 1’étude entre les années
2004 et 2007° (Morneau, Matejek, 2011). Le projet n’a cependant jamais abouti, les audiences publiques
n’ayant pas mené a l’obtention de I’appui des populations concernées par le projet. Par ailleurs,
I’hydrographie de la Basse-Cdte-Nord, caractérisée par la présence de nombreuses rivieres a grand débit en
fait un lieu propice a I’exploitation hydroélectrique. On y trouve pour le moment qu’un seul barrage
hydroélectrique, soit la centrale de Robertson Lake qui harnache la riviere Véco, et fait partie d’un réseau
autonome géré par Hydro-Québec Distribution. En 2023, la société d’Etat Hydro-Québec, sous 1’impulsion
des promesses ¢électorales du gouvernement de Frangois Legault, a entamé de nouvelles études sur le
potentiel hydroélectrique et économique de la riviére Petit Mécatina, il s’agissait d'un projet précédemment
introduit dans le plan stratégique d’Hydro-Québec 2009-2013 (Bellerose, 2023; Bergeron, Shields,
Robillard, 2023). Enfin, bien que la région demeure libre d’exploitation minicre, le Plan d’action nordique
2020-2023, prévoyait la « valorisation du potentiel minéral de la Basse-Cote-Nord », la premicre étape,
effectuée en 2021, consistant a effectuer des relevés magnétiques et radiométriques afin d’appuyer les

futures activités cartographiques pour 1’exploration miniére dans la région (Société du Plan Nord, 2020).

6 La rareté des sources, tant journalistiques que scientifiques, a ce sujet, commande un certain devoir de réserve. Il
m’apparait toutefois nécessaire d’introduire ici I’histoire du projet de parc national, difficilement recomposée,
puisqu’une majorité des interviewé.e.s en ont fait mention en lien avec le sujet de la route 138.



1.1.2  Découpage régional et enjeux démographiques

Ce que ’on appelle communément la Basse-Cote-Nord se trouve au sein de la région administrative de la
Cote-Nord, laquelle est délimitée a I’ouest par la région du Saguenay-Lac-Saint-Jean, au Nord-Est par la
frontiére du Labrador-Terre-Neuve, et au sud par le littoral du Golfe-du-Saint-Laurent. L appellation Basse-
Cote-Nord, fait plus précisément référence au territoire couvert par la municipalité régionale de comté du
Golfe-du-Saint-Laurent, laquelle s’étend entre les villages de Kegaska, au sud-ouest, et de Blanc-Sablon, au
nord-est (Figure 1.1). Couvrant pres de 400 km de distance le long du littoral, la Basse-Cote-Nord comporte
quinze unités de peuplement, dont les deux communautés innues’ d’Unamen Shipu et de Pakua Shipu, et

cinq municipalités formées du regroupement de plusieurs localités®.

Figure 1.1 La Basse-Cote-Nord au sein du Québec
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2 Bien que le gouvernement fédéral ait plutdt recours a I’appellation « réserve indienne » (RI), je choisis de faire
référence a des communautés, terme généralement préféré par les Innu.e.s, et qui permet notamment d’évoquer, au-
dela des lieux de sédentarisation choisis par I’Etat, le mode de vie qui régne au sein de celles-ci.

3 On y retrouve les municipalités suivantes, dans ’ordre d’ouest en est : Cote-Nord-du-Golfe-Saint-Laurent, qui
comprend Kegaska, La Romaine, Chevery, Harrington Harbour et Téte-a-la-Baleine, la municipalité de Gros Mécatina,
composée de La Tabatic¢re et de Mutton Bay, la municipalité de Saint-Augustin, la municipalité de Bonne-Espérance
qui comprend les villages de Vieux Fort, de Riviere-Saint-Paul et de Middle Bay, ainsi que la municipalité de Blanc
Sablon, formée de Brador, de Lourdes-de-Blanc-Sablon et de Blanc-Sablon.



Les vagues de peuplements terre-neuviens au XIXe si¢cle font de la Basse-Cote-Nord une région a forte
majorité anglophone : il n’y a que trois villages francophones sur le lot, soit La Romaine, Téte-a-la-Baleine
et Blanc-Sablon (Charest, 1970; Guimond, 2007). La région s’insére par ailleurs dans le vaste territoire
ancestral innu, le Nitassinan. L’abondance des stocks de poissons, de crustacés, de loups-marins et de
coquillages attire les pécheurs et pécheuses en Basse-Cote-Nord depuis des centaines d’années. Des vestiges
retrouvés en Basse-Cote-Nord témoignent d’ailleurs d’une présence européenne a partir du 15° siécle, et il
est probable qu’avant cela, des équipages vikings aient remonté le détroit de Belle-ile a la recherche de
baleines de riviere (Bussicres, 1963). Ce sont d’abord les Basques, en quéte de baleines, ainsi que les
Frangais-e-s avides de morues qui peuplent la cote du golfe, puis, aprés la conquéte britannique, les
Jersiais-e-s se sont établi-e-s de maniére permanente en Basse-Cote-Nord pour y tenir des postes de péche

(Bussicres, 1963; Charest, 1970).

Au dernier recensement, la population des cinq municipalités combinées s’¢élevait a environs 3400 personnes
(Statistique Canada, 2021), et celle des communautés d’Unamen Shipu et de Pakua Shipu, respectivement,
a environs 1200 et 300 personnes (Gouvernement du Québec, 2019; Mammit Innuat, 2011; Unamen Shipu,
2023). La population innue connait une forte croissance démographique (Statistiques Canada, 2022), alors
que le contraire est plutot vrai au sein des communautés non-autochtones de la Basse-Cote-Nord, qui voient
leur population diminuer rapidement. A titre d’exemple, entre les recensements de 2016 et celui de 2021, la
municipalité de Gros Mécatina, composée de La Tabaticre et de Mutton Bay, connaissait une diminution de
population de plus de —20,0%, et le village de Téte-a-la-Baleine perdait pour sa part 17,9% de sa population
(Statistique Canada, 2021). Bien qu’il n’existe pas d’études indiquant précisément la source de cette
dévitalisation, on dit que celle-ci est notamment attribuable a la rareté d’emplois stables au sein des villages
et a I’absence d’établissements d’éducation postsecondaire, ce qui contribuerait a I’exode de jeunes familles

et a I’essoufflement des écoles.

La survie des écoles est effectivement au cceur des enjeux démographiques auxquels font face les villages
bas-cdtiers. Pour Paquette (2011), si la vie nord-cotiere s’organisait autrefois autour de la présence de
I’église, de I’école et de 1’usine (p.48), elle demeure toujours tributaire de « [’usine », figure métaphorique
s’il en est, et de I’école. La fermeture de villages n’est pas un phénomene étranger pour les habitant-e-s de
la Basse-Cote-Nord : par manque de population, d’emplois et de services, d’autres ont vu sonner le glas.
Ironiquement, les églises sont parfois parmi les seuls batiments demeurant aprés I’abandon des lieux, soumis
aux temps et aux intempéries comme autant de témoins de mondes révolus (Lanouette, Bouvet, 2011). Ainsi,
les habitant-e-s de la Basse-Cote-Nord ont assisté aux fermetures de Musquaro, de Wolf Bay, de Shekatika,

et plus récemment du village d’ Aylmer Sound. Séparé de Téte-a-la-Baleine par la riviere Grand Mécatina,



et situé a environs 10 km de son aéroport, le village d’ Aylmer Sound’, dont plusieurs associent la fermeture
a I’absence de route (Gagnon, 2015), a cessé d’exister en 2007. C’est donc quelques cinq ans apres la fin
des activités de 1’école que le gouvernement québécois a procédé a la fermeture officielle du hameau,

déboursant pour ce faire 1,7 M$ en dédommagements et en démolition d’infrastructures (Duchesne, 2017).

Autrefois plus densément peuplée, la Basse-Cote-Nord a connu des vagues d’exodes, notamment a la suite
de I’imposition du moratoire sur la morue en 1992, et au déclin de la chasse au loup-marin'®. L’exode des
populations, la fermeture des écoles et des services sont autant de symptomes des conjonctures historiques
et politiques qui sous-tendent la trame de cette recherche, qui s’attarde a 1’absence d’une infrastructure

routiére en Basse-Cote-Nord.

1.2 Histoire de la route 138 et du transport sur la Cote-Nord

Et je me demandais comment tout cela avait débuté, ici, sur la Cote [...]. Un jour il avait fallu
quelqu’un pour commencer le transport et le commerce en Basse-Cote-Nord, dans un cadre de
risque, de service et de respect des gens, et tout cela sans subside, afin de permettre aux
premiéres familles de s’implanter en ce pays sans route. (Dionne, 1985, p.34).

Afin de mieux se situer au sein des logiques de développements d’infrastructures routiéres dans lesquelles
la Basse-Cote-Nord et la route 138 s’insérent, il convient ici d’effectuer un portrait sommaire du
développement des réseaux routiers sur la Cote-Nord et au Québec. L’histoire de 1’établissement colonial
et des transports sur la Cote-Nord suit de prés celle de D’exploitation des ressources (forestiére,
minéralogique, hydroélectrique), laquelle demeure tributaire de la logique boom and bust [expansion et
ralentissement], soit des développements et récessions qui touchent le marché mondial des ressources
(Duhaime et al., 2013; Halseth et al., 2017; Kuklina et al., 2020; Simard, Brisson, 2013). Sur la C6te-Nord,
I’installation de scieries et pulperies le long du littoral du fleuve dés le 19° siécle, a accéléré 1’établissement
de villages et de villes dont fait partie Clarke City, aujourd’hui nommée Sept-iles. Pareillement, ’industrie
miniére nécessitant des installations portuaires pour 1’acheminement du minerai de fer a contribué¢ a la
formation de municipalités telles que Havre-Saint-Pierre, Sept-iles et Port Cartier (Paquette, 2011). C’est

toutefois longtemps par train et par bateau que sont acheminées ces ressources. En effet, alors que, sous

% Pour qui s’intéresse a la Basse-Cote-Nord et/ou y a déja mis les pieds, la présence d’un dernier couple résidant a
Aylmer Sound n’est pas une surprise. Howard Anderson et Patsy ont choisi de vivre et de mourir dans le village, un
geste que certain-e-s pergoivent comme un acte de résistance et d’amour ultime pour les lieux. Les deux disposent
toujours d’un branchement haute vitesse, et sont approvisionnés en €lectricité. L’été, comme la plupart des résident-e-s
de I’archipel bas-cotier, le couple demeure au large, sur les iles. En hiver, leurs ami-e-s des villages voisins apportent
des provisions, et il leur est toujours possible de jouir des services de Téte-a-la-Baleine, rejoignable par motoneige.
190On trouve toujours, sur les iles au large de Téte-a-la-Baleine, les vestiges des fours servant a fondre la graisse du
loup-marin.



I’impact de la Seconde Guerre Mondiale, le transport par vapeur perdait de I’ampleur au profit du camion,
des lignes de chemin de fer privées s’établissaient plutdt sur la Céte-Nord pour faciliter le transport du
minerai de fer (Paquet, 2001, Québec, 1998). Une entreprise ambitieuse pour les technologies de 1’époque
car, tel que le souléve Paquet (2001), la construction de ces lignes s’effectue « souvent dans des délais
exceptionnellement courts malgré le froid et I’éloignement, [et] demande une organisation et une logistique

rigoureuses ainsi que des moyens financiers colossaux » (Paquet, 2001, p.17).

C’est au gouvernement de 1’Union Nationale sous Maurice Duplessis, dont la majeure partie de 1’¢lectorat
se trouvait en région rurale, que I’on doit la construction de presque 16 000km de routes et chemins de
campagne dans I’ensemble de la province (Paquet, 2001). Dans les années d’aprés-guerre, la construction
de réseaux routiers devient un véritable outil politique pour attiser les électorats, et le ministére de la Voirie
se fait I’un des employeurs les plus importants du réseau public. Toujours selon Paquet (2001) : « la grande
majorité des travaux [ayant] été entrepris I'année précédant une élection, la voirie sert [alors] de paravent a
un véritable systéme de patronage institutionnalisé » (p.20). Sachant donc que les routes agissaient déja en
tant qu’outils politiques mis en ceuvre pour le compte d’agendas électoraux, I’auteur déplore qu’aucun plan
intégré et a long terme n’ait vu le jour en matiére de planification et développement du réseau routier dans

la province.

La reprise économique de 1’aprés-guerre, qui entraine une hausse des ventes de voitures, commande alors
la construction de routes, si bien qu’a la fin des années 1950 presque toutes les régions du Québec et des
municipalités sont reliées au moins par un chemin gravelé, et la plupart des routes sont praticables méme en
hiver grace a une politique d’entretien de partage des compétences municipales et provinciales. La Cote-
Nord demeurait alors toujours en pan : la route 138, jadis baptisée route 15!, ne rejoint Baie-Comeau qu’en
1943, suite aux pressions des scieries et papeteries (Bordeleau, 2019). En contrepartie, la Gaspésie s’est vue
dotée du boulevard Perron en 1929, et 1I’essor du tourisme et de I’automobile a mené a la construction d’une
route pavée sur la péninsule a partir de 1945 et ce, malgré les anfractuosités naturelles du territoire (Bérard,
1964; Paquet, 2001). La région de I’ Abitibi-Témiscamingue, quant a elle, posséde une route la reliant a
Montréal depuis 1939. Malgré les transformations importantes qui s’opérent sur la Céte-Nord — pensons

notamment & I’ouverture du chemin de fer entre Sept-iles et Schefferville, autrefois opéré par 1’Iron Ore

' Le changement de numérotation du réseau routier s’est fait sous ’impulsion de la création du ministére des
Transports (1969), et de sa fusion avec le ministére de la voirie en 1972 (Paquet, 2001). Les numéros de route que ’on
connait aujourd’hui suivent un systéme se rapprochant du modéle américain, les routes d’est-ouest portant des nombres
pairs, et les routes nord-sud des nombres impairs.



Company — ce n’est qu’en 1961 que la route relie finalement Sept-iles au reste de la province (Bordeleau,

2019).

1.2.1 Retracer I’absence : la Basse-Cote-Nord laissée en pan?

En parall¢le du Québec et de la Cote-Nord, les transports et communications en Basse-Cdte-Nord se sont
organisés de maniére informelle, au gré de 1’ingéniosité, des savoirs et des besoins du milieu. Les traces
écrites de 1’histoire de la route 138 en Basse-Cote-Nord — c’est-a-dire du développement de ses quelques
trongons interrompus — sont quasi inexistantes. Cela est d’autant plus vrai pour la littérature faisant état de
I’histoire des échéanciers, promesses et études produites pour la réalisation du projet de ralliement des
communautés a la route 138. C’est donc avec parcimonie que j’expose ici les bribes de récit que I’on m’a
confiées oralement ou qu’il m’a été possible de récolter au sein de documents historiques et d’articles de

journaux.

Les récits historiques font notamment état de 1’usage du cométique, ancétre du célebre ski-doo, dont la
tradition est un vestige de I’occupation inuite du territoire bas-cotier, pour le transport de la « malle de terre »
ainsi que le voyagement entre les villages et au sein du territoire lors de la saison hivernale (Dionne, 1985 ).
Dés le milieu du 17°¢ siécle, des traders propriétaires de goélettes parcourent la cote et embarquent les
missionnaires, biens et personnes qui se rendent jusqu’a Québec ou Saint-Anne-de-Beaupré pour la somme
de 40 cents par jour (Charest, 1970; Dionne, 1985). C’est enfin la Clarke Steamship Co. qui devient la
premiére compagnie a offrir un service de traversier régulier pour le transport de fret, de courrier et de
passagers et passagéeres entre Rimouski, Matane, Baie-Comeau, Sept—iles, Blanc Sablon (Griffin, 2013; Hull,
2002). La compagnie, alors financée par le gouvernement fédéral, détenait le North Voyageur, dont parle
Gabriel Dionne, un pere Oblat ayant demeuré au village de Téte-a-la-Baleine plus d’une vingtaine d’années

— et en ’honneur duquel I’école du village est baptisée, dans son récit autobiographique :

Juin, le mois des derniéres banquises, tirait a sa fin et pourtant, le North Voyageur, un caboteur
sans radar au gréement vétuste et tapageur, venait a peine de doubler la pointe "ensablonnée”
de Natashquan en son second voyage de 1948 vers les frontieres du Labrador. Maitre anxieux
des glaces et des brumes, seul répartiteur du temps et des escales aisément supprimées selon
son bon plaisir, le capitaine ne forgait surtout pas a I'avance de ses courses dans ce fief du
silence dont il était 1'un des seigneurs, aux confins de cet arriére-pays ou les boites de scrutins
n'atteignaient encore les électeurs qu'au lendemain des élections. [...] Aucun horaire valable a
l'intention des populations de ces quinze villages dispersés le long de quatre cent kilometre de
mer... Aucun avertissement d'arrivée ou de départ susceptible de guider cinq mille pécheurs
sans route, sans service téléphonique, sans quai et sans "voix", pour qui cet unique navire
demeurait la liaison indispensable, le lien vital avec le reste du pays. (Dionne, 1985, p.31)



Gracieuseté de la Défense Nationale, un réseau de bureaux de communication par télégraphes installé lors
de la Premi¢re Guerre Mondiale parsemait la Basse-Cote-Nord, et permettait aux villages de s’avertir de
I’arrivée du North Voyageur. Pratique en théorie interdite, mais hautement nécessaire puisque, pour qui ne
parvenait pas a temps pour sa livraison, I’hiver sans provisions se faisait long et pénible (Dionne, 1985). I
faut dire qu’a 1’époque, les villages n’étaient pas dotés de quais, et le débardage se faisait 8 méme la ou se
mouillait alors le North Voyageur. Vers la fin des années 1940 et le début des années 1950, on procéde enfin
a I’aménagement d’infrastructures portuaires en Basse-Cote-Nord, lesquelles, espérait-on, mettraient fin aux
nombreux incidents ayant lieu lors des abordages. C’est ainsi qu’en 1949, Blanc-Sablon obtint de 1’aide afin
de réaliser la construction d’un trongon de route d’accés au quai'’. Il en était autrement pour les autres

villages :

Ailleurs: rien du tout! En Basse-Cote-Nord, le mot route était tabou! On ne pouvait
pratiquement pas le prononcer! Comme si le fait d'en parler aurait pu avoir le mauvais effet de
démasquer le faux mythe qu'on y cultivait et qui continue de se propager: la Basse-Cote-Nord,
un territoire qui présente des conformations de sol au relief de celui de la planéte Mars; des
abimes infranchissables, des obstacles insurmontables pour toute construction de route!
(Dionne, 1985, p.91)

Outre les dédales administratifs et les multiples péripéties ayant mené a la construction des trongons de route
vers les quais, les récits font état de revendications et de mouvements populaires qui militent pour la venue
d’une route compléte sur la Basse-Cote-Nord a partir des années 1950. 11 se pourrait toutefois que 1’idée
occupe les esprits depuis bien avant. Dans son livre, Dionne retranscrit d’ailleurs un extrait des journaux de
I’historien V.A Huard qui, ayant parcouru la Cote-Nord par bateau avant méme que ne soit reliée la

Moyenne-Cdote-Nord a la route, se questionne, en 1897, sur [’absence de celle-ci :

Oui, je ne vois rien de plus urgent, dans ce qui est du ressort du Gouvernement du Québec, que
I'exécution d'une bonne route qui suivrait toute la Cote et mettrait tous ces hameaux isolés en
communication facile les uns avec les autres. Enoncer cette demande, cela suffit, a ce qui
semble, pour faire voir tout de suite combien elle est raisonnable. Se doute-t-on seulement,
dans la Province, qu'il y a une lisiére d'endroits habités, longue de quatre a cinq cent milles
[sic], ou I'on ne peut voyager par terre, faute de chemins et faute de ponts sur les riviéres! Voila
bien, du moins en partie, le plaidoyer que j'allais adresser au gouvernement du Québec, au nom
de la population de la Cote-Nord, pour obtenir la confection d'une route tout le long du fleuve
et du golfe, a partir de Betsiamis. Mais, en cette affaire, je comptais sans le zéle qui dévore nos
gouvernements pour le bien public. (dans Dionne, 1985, p. 90-91)

12 Je tiens a remercier Harvey Burke, historien et gardien de mémoire de Blanc-Sablon qui m’a raconté I’histoire de
ce trongon routier, pour son temps et sa générosité.



En 1960, portés par le désir d’améliorer les conditions de vie et le sort politique de la Basse-Cdte-Nord, les
villages s’organisent pour la création d’un Conseil économique qui aurait pour but de faire valoir les intéréts
des Bas-cotiers et Bas-coticres a I’ Assemblée nationale, et de doter la région d’une structure municipale. En
1961, la premiére rencontre dudit Conseil, dont les discussions portérent sur les « aspirations communes »
(p-132) de la Basse-Cote-Nord et le désir d’ouverture « a 1’évolution et au progrés » (Ibid.) mene a la

signature d’une résolution commune, et au dépot d’une pétition réclamant la construction d’une route :

Vu l'utilité priomordiale d'une route reliant Blanc-Sablon et Havre-Saint-Pierre pour les
communications d'hiver d'abord; vu également que, selon 1'explication de M. le député Henri
Coiteux, les plans et devis d'une telle route sont déja faits, il a été proposé par M.Pierre Monger
secondé par M.Chesley Thomas et approuvé a I'unanimité que soit établi des 1'été prochain par
des ingénieurs, l'endroits précis ou passera la dite route, spécialement aux abords des villages,
de facon a ce que premiérement, par des travaux de déboisement, ces villages puissent étre
réunis entre eux au moyen d'une route d'hiver. Etant donné que cette route éventuelle devant
relier entre eux, ne serait-ce que I'hiver, les principaux villages de la Cote, constitue pour les
habitants de ce territoire un projet d'amélioration d'une extréme importance, il a été [...]
approuvé a l'unanimité qu'une pétition soit faite par chaque village a l'effet d'appuyer la
résolution précédente, et que ces pétitions attachées au rapport soient soumises directement au
Département de la voirie. (Dionne, 1985, p.161)

Ainsi, peut-on lire qu’il existait déja des plans et devis pour une route d’hiver. Deux ans plus tard, dans une
adresse qu’il formule a I’ Assemblée 1égislative, le député Henri Coiteux'?, argumente que la construction
d’une route est essentielle et, a son sens, pourrait bénéficier a cette région puisqu’alors : (1) la défense
nationale du Canada avait besoin de contact avec le reste du monde pour la base de Goose Bay, et selon lui,
(2) Terre-Neuve « [aura] besoin d’une sortie et en réclamera une d’ici peu de temps », et serait « heureuse,
si approchée, de contribuer » (p.154). Ce fut effectivement le cas : la province de Terre-Neuve a plusieurs
fois manifesté son intérét a contribuer a la consolidation d’un réseau de transport routier dans 1’est du pays
(Barker, 2019). Plus de cinquante ans apres la déclaration du député Coiteux, en 2017, les premiers ministres
du Québec et du Labrador, Philippe Couillard et Dwight Ball, ont effectivement conclu une entente
partenariale visant notamment le prolongement de la route 138 et la réfection de la route 389, toutes deux
connectées a la Trans-Labrador Highway (CBC, 2017; Government of Newfoundland Labrador, 2017).
Cette entente suit de prés une série de sorties médiatiques par le maire de Blanc-Sablon qui, en 2014, révait
que la Basse-Cote-Nord se sépare du Québec pour se greffer au Labrador afin d’étre plus rapidement reliée
par la route (Lavallée, 2014; Parent, 2014; Stopa, 2014). C’est donc que depuis 1963, différents caucus ont
signifié leur intention de doter la Basse-Cote-Nord d’une route qui la relierait au Labrador ainsi qu’au reste

de la province. Ces ambitions ont été annoncées spécifiquement aux communautés bas-cotieres, plus

13 Henri-Laurier Coiteux a été élu député libéral dans Duplessis en 1960, role qu’il a occupé jusqu’a son décés, en
1972.



souvent qu’autrement dans le cadre de campagnes électorales (Drouin, 2022; Dupont, 2019; Editions

Nordiques, 2015;Radio-Canada, 2003 ).

En 2006, le gouvernement libéral de Jean-Charest délégue la gestion de la construction de trongons de la
route entre Gros-Mécatina et Téte-a-la-Baleine!* a la corporation Pakatan Meskanau, un organisme sans but
lucratif constitué du regroupement entre les maires de la Basse-Cote-Nord et les communautés innues.
L’entente-cadre prévoyait des versements d’un peu plus de 220 Millions $ sur 10 ans pour la construction
d’une route et d’un chemin forestier. En 2013, le MTQ a toutefois résili¢ le contrat aprés avoir pris
conscience d’irrégularités dans les dépenses, et c’est I’Unité permanente anticorruption qui a été chargée de
jeter la lumiére sur question (Panasuk, 2015a; 2015b). C’est ainsi que seulement 12km de route ont été
construits, pour un montant total de 47M$. La corporation Pakatan avait fait effectuer des études et devis
par les firmes Roche et Axor, lesquelles ont di étre rachetées par le gouvernement du Québec en 2017 pour
la somme de 2MS$, lors de la liquidation de faillite des acquis de Pakatan (Cantin, 2017; Radio-Canada,
2017). Les troncons entre La Tabatiére et Téte-a-la-Baleine ainsi qu’entre Kegaska et La Romaine ont
finalement été mis a 1’étude dans le Plan Québécois des Infrastructures (PQI) en 2015 (Gouvernement du
Québec, 2015a), puis marqués en planification a I’édition 2020 (Gouvernement du Québec, 2020). Le début
des constructions, quant & lui, est inscrit au PQI de 2022'% (Gouvernement du Québec, 2022a) (Figure 1.2).

14 L entente comprenait également la construction d’un pont reliant Saint-Augustin et Pakua Shipu. Cette partie du
projet est toutefois résiliée en 2010, puisqu’on évaluait alors le colt a 50MS$. On y a plutdt instauré un systéme
d’aéroglisseur pour un cotit de 7M$ et 900 000$ par année pour le maintien du service, géré par la STQ.

15 Au moment du dépot de ce mémoire, les constructions pour le lien routier entre Kegaska et La Romaine sont bel et
bien entamées, et visibles pour qui parcourt la région par avion.
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Figure 1.2 Projet de la route 138: prolongement entre Kegaska et Vieux-Fort, Gouvernement du Québec (2022)

Bohne-Espérance @
(Riviére Saint-Paul)
" O
Trongon La Tabatiére 7 Blancs

a Vieux-Fort Sablon

&
“ Vieux-Fort

Trongon Téte-a-la-Baleine
aLaTabatiére

Gros-Mécatina
¢ (La Tabatiére)

Trongon La Romaine a % &

Téte-a-la-Baleine '* Tete-3-

la-Baleine

% Harrington
" Harbour

y ’ Chevery

Trongon Kegaska
ala Romaine

Unamen Shipu

Aguanish o [Eaats

Natashquan

- Communauté autochtone

Route actuelle
EEEEEEI Trongon en réalisation
EEEmEE Tronc¢on al'étude

1.2.2  Portrait des modes de transport dans la région

Tel qu’établi jusqu’ici, la Basse-Cote-Nord se distingue entre autres du reste de la Cote-Nord et du Québec
laurentien'® par son enclavement. Bien que n’étant pas physiquement détachée du continent, la région
partage toutefois les principales caractéristiques de milieux insulaires, notamment en ce qui a trait a la taille
de sa population, sa distance des grands centres urbains et ses conditions d’accessibilité (Clark, 2009). La
route 138, qui parcourt la rive-nord du littoral du fleuve Saint-Laurent, s’ interrompt au village anglophone

de Kegaska, a I’extrémité sud-ouest de la région.

Malgré que I’on trouve des trongons de route qui relient entre elles les maisons, et le coeur des villages aux
infrastructures aéro/portuaires, le tracé de la 138 ne reprend de fagon continue qu’a Riviere-Saint-Paul, a 60
kilometres de Blanc-Sablon, le dernier village a I’extrémité 1’est du Québec. La route rejoint le Labrador ou
la 138 devient la trans-labrador highway (510). Cette derniére parvient de nouveau au Québec a la limite

entre Wabush et Fermont, sur la Cote-Nord ou la route 398, sillonnant plus de 500km entre Fermont et Baie-

16 I m’importe ici de mentionner que la Basse-Cdte-Nord n’est pas la seule région du Québec dépourvue de lien routier.
Je pense notamment au Nunavik ou aucun lien terrestre ne relie les villages entre eux, ou encore a Schefferville qui
n’est accessible que par train ou par avion. Ces villages étant situés dans la portion nordique du Québec, je distingue
donc ici la Basse-Cote-Nord du Québec laurentien.
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Comeau, retrouve la 138 de nouveau. Ce sont ces différents tracés routiers qui, plus aisément rendus visibles
sur une carte (en rouge sur la Figure 1.1), forment la figure géographique qui m’intrigue : c’est la présence
marquée d’un réseau routier presque circulaire dans I’est du pays qui fait autrement saillir 1’interruption,

sinon I’absence de route en Basse-Cote-Nord.

1.2.2.1 La voie maritime : route liquide de la Basse-Cote-Nord

Entre les mois d’avril et de janvier, c’est la desserte maritime Bella Desgagnés qui assure la liaison des
villages de la Basse-Cote-Nord a raison d’un voyage par semaine. Il s’agit d’un cargo-passager opéré par la
compagnie Relais Nordik, filiale du Groupe Desgagnés, laquelle regoit des montants subsidiaires de la part
du ministére des Transports du Québec (MTQ) pour les opérations de cette « route liquide » (Couture-
Cossette, 2021). La Société des traversiers du Québec (STQ), quant a elle, est responsable de 1’opération et
du maintien des infrastructures des traverses aériennes et maritimes de la région. En plus d’effectuer le
voyagement des résident-e-s et/ou touristes, le bateau assure la livraison de marchandises et de denrées
essentielles. Son trajet se fait en partance du port de Rimouski, et le navire accoste normalement a Port-
Menier, Sept-iles, Havre-Saint-Pierre puis Natashquan avant de parcourir la Basse-Cote-Nord'” jusqu’a
Blanc-Sablon. Véritable milieu de vie, le bateau peut accueillir jusqu’a 381 personnes, et contient pour cela
63 cabines en occupation double et des salons intérieurs munis de couchettes. On y trouve également une
cafétéria, un restaurant, une salle de conférence munie d’un bar, un comptoir de ventes, des zones de repos

extérieures, des laveries et des toilettes publiques, etc..

17 Le bateau accoste sur la Basse-Cdte-Nord, en ordre, 4 Kegaska, La Romaine, Harrington Harbour, Téte-a-la-Baleine,
La Tabatiére, Saint-Augustin puis Blanc Sablon. Les villages qui ne sont pas desservis directement par le quai fédéral
sont soit reliés par un trongon de route comme c’est le cas de La Tabati¢re et de Mutton Bay, ou encore desservis par
aéroglisseur, bateau taxi et/ou taxi-hélicoptére comme entre Harrington Harbour et Chevery.
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Figure 1.3 A bord du Bella Desgagnés lors du déchargement au quai de Téte-a-la-Baleine (2021)'8

18 Cette photographie a été soumise a I’Association des Géographes Américains en 2021 pour un concours de
photographie en géographie culturelle. Elle s’intitule « Dockers of the liquid road » et s’accompagnait du texte suivant :
« This photograph was taken during an ethnographic study conducted in a remote area of northern Quebec where 15
communities live along the Saint-Lawrence River coastline without access to a road. They thus rely on a cargo ship to
carry food, freight and people within and outside the region. Going up and down the river once a week to bring
amenities, the privately owned cargo ship Bella Desgagnés, commonly named “the Bella”, is subsidised by the
government to « act as a road ». Inhabitants of the Lower-North-Shore, who call themselves the Coasters, have a deep
sense of what it entails to dwell in such a remote setting without a thoroughfare. For them, the Bella is said to be « a
connection to the outside world ». Deeply embedded in the Coasters’ cultural and material life, the Saint-Lawrence
River has always been a means of survival, even more so today as the jobs provided by the federal dock are essential
to keep villages alive. This image was captured from the window of the Bella, while moored in Téte-a-la-Baleine
(Whale Head), home to less than a 100 people. On the ground, dockers are unloading the awaited weekly provisions,
and friends and families are parting. The horizon points towards the next village, a day away by boat. The title I gave
this work: Dockers of the Liquid Road, is meant as a metaphor referring to the ever- evolving relationship between the
Coasters and the River, as well as a tribute to their moving relentlessness. »
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Malgré que le bateau se déplace d’apres un horaire régulier déterminé chaque saison, les retards et délais
sont toujours chose courante (Gallant, 2021). Peu aprés sa premiére mise a I’eau en 2013, le Bella Desgagnés
a d’ailleurs connu plusieurs ratées, engendrant d’importants retards et manquements en termes de
ravitaillement et de transport passager (Radio-Canada, 2014). Tantot attribué aux vitesses réduites imposées
dans les zones de passage de baleines noires, tantét aux conditions météorologiques ou encore aux bris
(Gallant, 2020; St-Pierre, 2019), les retards cumulés justifient souvent la suppression impromptue d’arréts.
Il n’est effectivement pas rare que le bateau n’accoste pas a 1’un des ports desservis ou escamote ses derniers
voyagements prévus, et ce, sans préavis aux résident.e.s et aux touristes voyageant a bord. Grace a une
demande d’acceés a I’information, Fortin (2015) a d’ailleurs démontré que le financement octroyé par la STQ
ne s’en trouvait pas modulé. Bien qu’il soit maintenant possible de suivre en direct les déplacements du
bateau, cela permettant d’anticiper ses arrivées, la réalité que Gabriel Dionne décrivait dans les années 1960

demeure presque en tous points semblable a celle qui perdure en Basse-Cote-Nord :

On vivait d’espoir en la venue prochaine du bateau, mais sans savoir au juste a quel jour on lui
verrait enfin poindre la mature, au loin, la-bas, entre deux iles. (Dionne, 1985, p.36)

Je me savais sur le bateau d’une puissante compagnie maritime largement subventionnée pour
accomplir ce travail. Une compagnie qui pouvait aisément étirer le temps de ses voyages et,
pour la méme subvention globale, en supprimer un imperceptiblement en fin de saison, sans
que personne ici ait le moyen de s’en plaindre. (Dionne, 1985, p.34)

Au moment ou j’écris ces lignes, ¢’est-a-dire en date du 26 juillet 2023, le bateau cumule une vingtaine
d’heures de retard, et les résident-e-s s’inquiétent de voir si un village sera outrepassé pour permettre de

rattraper le temps perdu.

1.2.2.2  Transport aérien

Autrement que par bateau, il est possible de rejoindre les villages bas-cotiers par voie aérienne. Ce sont aussi
des avions qui assurent la livraison du courrier et I’évacuation des personnes malades, et un service de
désenclavement aérien se charge de la livraison de denrées essentielles lors des mois de remisage du Bella
Desgagnés. Chaque « centre névralgique » de la Basse-Cote-Nord posséde ainsi des infrastructures
aéroportuaires, les villages rapprochés et reliés par un trongon routier ou un service de traversier' se
partageant un aéroport. Le contrat de transport des personnes malades, de personnel et de passagers et

passageres s’est vu attribuer a en 2019 a la suite de la signature d’un contrat de gré a gré d’une durée de 5

19 C’est le cas de I’ile de Harrington Harbour et Chevery, de Mutton Bay et La Tabatiére, ainsi que de Saint-Augustin
et Pakua Shipu.
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ans, et d’une valeur de 4MS$, entre le CISSS de la Cote-Nord et SkyJet/Air Liaison®’/ Héli-Express (CISSS
Cote-Nord, 2019; Habel-Thurton, 2019).

Les voyages en avion sont beaucoup plus onéreux et les horaires de voyagement sont fortement tributaires
des conditions météorologiques. En effet, la brume d’été qui « tombe » sur les villages est fréquemment
responsable de délais et d’annulations de vols (Figure 1.4). Or, avant ’embarquement, la compagnie
ac¢rienne demande aux personnes voyageant a bord de signer une décharge qui la déresponsabilise de
« quelque inconvénient ou frais supplémentaire que ce soit, encourus en raison d’une modification ou d’une
annulation de vol da a la météo. »*! 1l est donc chose courante d’entendre qu’une personne est « prise dans
la brume » pour un jour, voire parfois plus d’une semaine, et doit, pour ce faire, débourser plusieurs

centaines de dollars en logement, en nourriture, ou en équipements de rechange (Drouin, 2023).

Bien que le transport aérien soit de compétence fédérale, 1’entretien des infrastructures aéroportuaires et
I’allocation de programmes financiers sont plutot sous 1’égide du gouvernement provincial. Les résident-e-s
de la Basse-Cote-Nord, bénéficient ainsi d’une réduction de tarifs aériens selon le Programme d’accés aérien
aux régions (PAAR) en vigueur depuis 2022. En vertu du PAAR, prévu pour augmenter la mobilité entre
les métropoles et les régions, les résident-e-s des villages et communautés sans acces routier ont droit & une
réduction de tarif de 60% sur leurs billets d’avions. Cela, a condition de faire une demande de
remboursement dans I’année suivant le vol, et de fournir les preuves demandées dans le formulaire (facture
a lachat, cartes d’embarquement, preuve de résidence, etc.)®>. En contrepartie, les non-résident-e-s de la

Basse-Cote-Nord n’ont aucune demande ni preuve a fournir pour se prévaloir de prix réduits : des vols sont

offerts a partir de 220$ entre Montréal et Québec vers la Cote-Nord et la Basse-Cote-Nord, et inversement.

20 On affuble d’ailleurs & Air Liaison le sobriquet « Air Trahison ».

21 En date du 24 juillet 2023, le contrat de décharge se lisait comme suit : « Limites de responsabilité a 1’égard des
retards et modifications dis a la météo : Air Liaison applique en tout temps la politique « 100% sécurité ». Il peut donc
arriver que nous choisissions de ne pas faire un vol parce que la météo présente des risques. Conscients que vous €tes
attendus a destination, nous mettrons tout en ceuvre pour protéger votre départ sur un autre vol. Cependant, nous ne
pouvons en aucun temps étre tenu responsable de quelque inconvénient ou frais supplémentaire que ce soit, encourus
en raison d’une modification ou d’une annulation de vol dii a la météo. »

22 En date du 10 aott 2023, un aller simple en partance de Téte-a-la-Baleine vers Sept-iles en cofite un peu plus de
120083, ce qui représente un montant sous la barre habituelle. Il est effectivement courant de voir les prix s’élever au-
dessus de 1600$.
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Figure 1.4 Brume d'été a Téte-a-la-Baleine

1.2.2.3 Laroute blanche : voie terrestre éphémeére

Malgré qu’elles ne soient pas reliées d’une route continue, les communautés bas-cdticres ne sont pas libres
de contact, bien au contraire. Si ’offre de transport ténue pousse certain-e-s a recourir a des embarcations
personnelles pour se déplacer hors de leur communauté ou village?*, ¢’est plutot en hiver qu’il est possible
de se voisiner facilement, et sur une base réguliére. En effet, sur la Basse-Cote-Nord, I’hiver se fait
synonyme de désenclavement puisqu’il coincide avec 1’ouverture de la route blanche, une route de
motoneige balisée et entretenue par le ministére des Transports qui relie I’entiéreté des villages et des
communautés de la région. La saison hivernale devient conséquemment propice a ce qu’on appelle les times,
soit une série de carnavals, tournois de hockey et célébrations hivernales entre les villages et communautés.
Ouverte en moyenne 52 jours par année, la Route Blanche et les pratiques qu’elle permet sont cependant

mises en péril par I’accélération des changements climatiques (Cantin, 2012), si bien qu’il n’est pas rare que

23 La pratique est plutdt courante & Unamen Shipu / La Romaine, d’ou Kegaska, relié a la route 138, est le prochain
village en amont. Il est également courant, a Téte-a-la-Baleine, que I’on ait recours aux embarcations personnelles pour
rejoindre les autres villages bas-cotiers, que ce soit a des fins de villégiature ou pour encore pour sauver du temps de
transport.
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de larges portions soient carrément fermées pour plusieurs jours ou semaines consécutives (Simard, 2016),
et que son ouverture se fasse toujours plus attendre a chaque année (Corneau, Robert, 2021; Saint-Pierre,

2023).

1.3 Problématique et questions de recherche

Quiconque survole la Basse-Cdte-Nord par avion y verra les dizaines, voire centaines, de sentiers battus qui
traduisent les facons qu’ont les Bas-coti¢res, Bas-Cotiers et Innu.e.s de se déplacer au sein du territoire a
bord de motoneiges, de véhicules tout terrain, ou encore a pied. Les routes marquent les trajectoires, les
chemins empruntés a répétition, et elles tissent des liens entre des lieux choisis. Mais leur construction par
1’Etat suit plutot le mouvement des capitaux et des investissements (Furlong, 2020a; 2020b), si bien que les
exemples d’une écriture du territoire dictée par une économie politique opérant selon une logique extractive
abondent sur la Cote-Nord (Desbiens, 2015; Duhaime et al., 2013; Gombay, 2013; Simard, Rivard, Guimond,
2017). C’est donc dire que l’érection d’infrastructures ne saurait se faire en dépit d’imaginaires,
d’aspirations et de valeurs dominantes (Larkin, 2013; Wakefield, 2018). En effet, le développement de
réseaux de transports routiers, plus qu’une simple prouesse d’ingénierie, est un geste profondément géo-
graphique : 1l s’agit aussi d’une maniére d’écrire la Terre en fonction de référents sémiotiques (Lazzarotti,
2006; Raffestin, 1986a). Les infrastructures routieres, que 1’on dit incidemment tracées, matérialisent la
relation entre les humains, les techniques, et les mondes épistémiques qui leur donnent forme (Dalakoglou,

Harvey, 2012; Howe et al., 2016; Jensen, Morita, 2017; Larkin, 2018).

Dans le Nord québécois et circumpolaire, le développement d’infrastructures de transport sert, plus souvent
qu’autrement, a repousser les frontiéres imaginaires de 1’Etat et a affirmer sa souveraineté territoriale, leur
construction accompagnant généralement 1’ouverture de méga chantiers énergétiques, de papeteries ou de
minicres. C’est d’ailleurs en partie le constat auquel Desbiens (2015) en est venue dans son étude sur le
développement hydroélectrique de la Baie-James, situé au cceur des terres ancestrales eeyou: davantage
qu’un barrage hydroélectrique, la construction du complexe La Grande s’inscrivait plus largement dans des
logiques d’expansion coloniale et d’extractivisme justifiées par des imageries et un imaginaire puisant dans
les récits des défricheurs québécois. Larkin (2013) suggere que ce processus de dissociation entre 1’objet et
ses fonctions techniques, qui s’effectue notamment par la mobilisation de discours, démontre la fonction
esthétique et la valence idéologique des infrastructures. Effectivement, «roads are infrastructures that
translate the nationalist vision and refract the ideology of development » (Arora, Ziipao, 2020, p.39). En
retour, les projets de développement, les chantiers et les infrastructures matérialisent la présence de I’Etat
puisque leur réalisation met en relation les politicien-ne-s, bureaucrates, fonctionnaires, ingénieures,

travailleure-s, et les habitant-e-s des lieux ou elles s’inscrivent. Cela notamment par le biais des processus
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de consultation, d’études de terrain ou encore de visites diplomatiques qu’implique le déploiement de
chantiers d’envergure (Harvey, 2012; Harvey, Knox, 2008; 2012). Pour Jensen et Morita (2017), ces
chantiers et les reconfigurations paysageres et matérielles engendrées (re)signifient inévitablement les
territoires, et donnent lieu & de nouvelles formes culturelles, sociales et politiques que des recherches

ethnographiques seraient 8 méme de déceler (Star, 1999).

Par ailleurs, s’il est vrai que les infrastructures sont d’abord le fruit de plans, de devis et de budgets qui
servent tant bien des fonctions symboliques que de gouvernance (Mbembe, Roitman, 1995 dans Larkin,
2013, p.335), tel que Carse et Kneas (2019) le mentionnent: «Budgets evaporate, political winds shift,
markets fluctuate, protests gain traction, and paradigms fall out of fashion » (p.10). Qu’advient-il donc
lorsque I’infrastructure promise, planifiée et projetée ne se matérialise pas? A quelles formes de relations
donne lieu ce moment entre planification et concrétisation d’une infrastructure? Et de quoi est constitué cet

espace/temps qui se veut liminaire? Pour reprendre la question que se posent Carse et Kneas (2019):

What happens when the temporal horizon of infrastructure’s promise becomes protracted, and
completion is itself called into question? When the unfinished comes to seem like a permanent
condition rather than a prelude to something else? When waiting becomes the norm? (2019,

p.19)

Cela posé, il m’apparait nécessaire de se pencher sur la création d’espaces et de subjectivités qui émerge
des infrastructures non-finies, ou, dirait-on, in-finies. Car, tel que mentionné dans le présent chapitre, bien
qu’elle soit absente physiquement de la Basse-Cote-Nord, la route 138 est tout de méme planifiée et en
chantier, et son arrivée est évoquée depuis déja plusieurs années tant par les habitant-e-s que par les classes
dirigeantes. Sachant donc que les infrastructures sont et forment des lieux et espaces, et que leur présence
répond du rapport ontologique entre le Monde et les personnes, collectivités et sociétés qu’elles servent
(Jensen, Morita, 2017), sachant aussi que leurs qualités spatialisantes operent au-dela du registre matériel,
il est possible de se demander comment ces qualités se déploient-elles dans un contexte ou la route semble
étre une absence-présente. Par ce mémoire, je me demande ainsi comment, et en quoi cette méme absence-

présente structure-t-elle I’habiter en Basse-Cote-Nord?

Sans avoir pour objectif de confirmer ni d’infirmer une hypothése qui se voudrait ferme, cette question
découle toutefois d’un ensemble de trois intuitions a étayer. D’abord, je suppose que 1’absence d’une route,
tout autant que sa présence, est dotée de qualités structurantes, c’est-a-dire qu’elle exercerait une influence
sur les manieres de pratiquer et de connaitre les lieux. Pour répondre a cette intuition, j’ai pour objectif de
déceler les maniéres dont I’absence conditionne le quotidien et I’espace vécu des Bas-cotiers et Bas-cotieres.

Je présume ensuite que cette méme absence se fait sentir, autrement dit est rendue présente, par le biais des
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discours qui entourent le projet de route. Il s’agira ainsi de comprendre sous quelles formes et qualités la
138 y existe, en cernant les conceptions qu’en ont les Bas-Cotiers et Bas-Cotiéres. Enfin, sachant qu’une
infrastructure routiére reléve de modes d’appréhensions du territoire qui prévalent a 1’échelle étatique, je
soupconne qu’il en découle des régimes d’habiter dont les personnes de la Basse-Cote-Nord ont une
connaissance intime. Je m’intéresse de ce fait a déceler comment les Bas-Cotieres et Bas-Cotiers se
représentent leur affiliation politique, et comment le projet de prolongement de la route est-il pergu. C’est
dans ce contexte, et armée de ces questions et de ces intuitions que j’appréhende la route 138 en Basse-Cote-
Nord. Le prochain chapitre expose les tenants théoriques et conceptuels de ce mémoire, lesquels servent a

appuyer les questions et suppositions exposées ci-haut.
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CHAPITRE 2
APPROCHES THEORIQUES ET CONCEPTUELLES

2.1 Cadre théorique

Dans ce chapitre, il sera question des approches théoriques et conceptuelles qui servent de lentille d’analyse
aux différentes questions qui sous-tendent le présent mémoire. Les géographies humanistes, ainsi que
culturelle et sociale servent d’appui a mes réflexions, et orientent le regard que je pose sur le sujet d’étude
qu’est la route 138 en Basse-Cote-Nord. Pour faire sens de tout le matériel récolté, je m’appuie sur un
vocabulaire théorique et conceptuel se situant au confluent des géographies culturelle et sociale, qui
découlent d’approches humanistes, et dont les qualités sont a méme de révéler la densité de relations et
d’affects qui se déploient par, et au travers des lieux et des espaces que je suppose marqués par 1’absence
de lien routier. Les questionnements exposés dans le chapitre précédent, qui proposent d’élucider I’influence

de I’absence de route sur I’habiter bas-cotier, seront enfin étayés par le biais du cadre conceptuel.

2.1.1  Géographie humaniste

Bien que loin d’étre nouvelle, la pensée humaniste se fraie une place plus substantielle en géographie au
tournant des années 70, ou elle s’érige en réaction aux approches néo-positivistes alors dominantes (Sanguin,
1981; Pocock, 1983). Jusque-la, les sciences étaient guidées par 1’approche cartésienne, qui opere sur la
base d’une scission entre sujet et objet, et repose sur I’idée qu’il existe une réalité objective que I’approche
scientifique serait a méme de révéler. En 1947, dans son discours présidentiel a I’ Association of American
Geographers, J.K Wright marque un tournant dans 1’histoire occidentale de la discipline en introduisant les
géographes a I’apport de I’imagination et de la subjectivité pour une pratique géographique plus aboutie

(Sanguin, 1981) et affranchie des doctrines que commande 1’objectivité réaliste (Wright, 1947).

Puisant ses sources dans la phénoménologie et la philosophie existentielle, la géographie humaniste se
préoccupe de la géographicité inhérente a I’expérience humaine, c’est-a-dire de la relation fondamentale
entre les humains et la surface terrestre ou « se noue et demeure une sorte de complicité dans I’étre » (Dardel,
1952, p.8). Pour Dardel (1952), la géographie est d’abord une expérience immédiate et « toujours solidaire
d’une tonalité affective » (p.47) par laquelle I’humain ressent et qualifie les espaces et les territoires en
fonction, notamment, de son acuité sensorielle, de ses valeurs et de ses intentions (Sanguin, 1981). Loin
d’étre vide et abstrait comme le serait I’espace géométrique (Lefebvre, 1974), ’espace géographique est
aussi espace existentiel (Entrikin, 1976) : il est pétri des anfractuosités naturelles de la surface terrestre, et

tributaire des interprétations que s’en font les groupes ou les individus en fonction de leur culture et de leurs
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symboles (Entrikin, 1976; Smith, 2009). Ainsi [’espace géographique est-il foncierement relationnel : les
humains agissent sur leur environnement aussi bien que celui-ci agit sur ceux et celles-ci en retour

(Lazzarotti, 2006).

Davantage qu’un sous-courant théorique ou qu’une discipline distincte en géographie (Relph, 1977;
Buttimer, 1999), I’humanisme, en tant qu’outil de lecture du monde, est plutdt une lentille kaléidoscopique
magnifiant le regard et rendant hommage au foisonnement du réel et a la dignité inhérente des étres sur
Terre. En effet, I’humaniste, plutdt que d’¢lucider les phénoménes en tracant des liens de causalité
(Rodaway, 2006), cherche a éclaircir sa saisie sur le monde grace a une attention accrue aux valeurs et aux
intentions qui guident les manieres d’étre dans, et de faire avec de ’espace (Pocock, 1983; Smith, 2009;
Stock 2003). Relevant du domaine relationnel, lequel ne saurait étre fixe, objectif, ni totalement saisi, les

savoirs humanistes sont enfin toujours subjectifs, partiels et en devenir (Haraway, 1988; Rodaway, 2006) :

...all knowledge proceeds from the world of experience and cannot be independent of that
world. Thus, in any act of perception [...] there is not simply an object or fact perceived, rather
there is perceived an entire thematic field or structure consisting of all the possible intentions
and meanings and former experiences associated with that act. (Relph, 1970, p.193)

Intéressée que je suis par les relations qui circulent de/par la route 138, et le socle méthodologique de ce
mémoire étant constitué d’un terrain ethnographique, I’apport humaniste m’apparait essentiel pour
demeurer attentive aux multiples formes que revét le croisement entre les registres matériel et symbolique
en jeu dans tout rapport d’habitation (Buttimer, 1976; Cloke, Jones, 2001; Jones, 2009). Bref, conformément
a ce que propose Buttimer (1999), la géographie humaniste se veut ici déployée simultanément en tant que
méthode, regard, et maniére d’étre; elle chapeaute autrement dit I’ensemble de cette recherche, et en

détermine 1’appareillage conceptuel, théorique et méthodologique, lequel est présenté ci-dessous.

2.1.2  Géographie culturelle

Difficilement circonscrite, notamment au su des différentes définitions de son objet d’étude (Barnett, 1998a;
1998b; Chivallon, 2008; Cosgrove, Jackson, 1987; Gibson, Waitt, 2009), la géographie culturelle,
fréquemment associée au tournant du méme nom, émerge vers la fin des années 1980, époque charniére ou
la mondialisation et les avancées technologiques contribuent a I’uniformisation et au « rapprochement » des
lieux et des territoires (Gibson, Waitt, 2009). Porté par un intérét grandissant des géographes pour le champ
des représentations, des discours et des significations qui traversent 1’espace géographique et le pétrissent
(Barnett, 1998b; Maalsen, McLean, 2020), le tournant culturel en géographie, inspiré des courants

postmodernes, postcoloniaux et féministes, témoigne d’un ras-le-bol des approches qui tendent a adopter
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une vision déterministe des rapports humains-nature et a occulter d’autre part les rapports espaces-sociétés
(Ibid.). La culture, ni stable ou monolithique, ne saurait s’épanouir hors des espaces ou elle prend forme, et
inversement, il n’est de culture hors du creuset social (DiM¢éo, 2008). Cette réconciliation entre espace social
et champ culturel qui s’est opéré sous I’influence du tournant culturel a élargi les mondes épistémiques en
géographie, en sensibilisant notamment les géographes au role imminent des structures sociales, politiques
et économiques dans la définition des conditions de vie et d’habitation des individus et collectivités (Gibson,

Waitt, 2009).

Le renouveau culturel, incitant a une sensibilité accrue a la question des significations et des représentations,
fait ainsi de la géographie une science plus a méme de concevoir le role prépondérant des émotions,
sensations et affects dans la formation de lieux, territoires et espaces d’appartenance (Davidson et Smith,

2009). Pour Tuan (1979):

Place is not only a fact to be explained in the broader frame of space, but it is also a reality to
be clarified and understood from the perspectives of the people who have given it meaning.
(Tuan, 1979 p.213, dans Entrikin, 1976, p.627.)

Loin de s’ériger sur la base d’un quelconque déterminisme, les lieux s’épanouissent plutdt grice aux
significations qu’y accordent les individus et les collectivités. Ce qui les distingue de /’espace réside ainsi
dans Iattribution de sens (Rose, 2021). Or, le simple fait de vivre au sein d’un endroit ne suffit pas pour le
signifier, ni pour le faire exister en tant que lieu. En effet, «Places may be public symbols or fields of care
but the power of the symbols to create place depends ultimately on the human emotions that vibrate in a
field of care » (Tuan, 1979, p.245, dans Entrikin, 1976, p.627). Faire lieu implique donc non seulement la
reconnaissance du symbole, mais aussi la capacité de ce dernier a engendrer une myriade d’émotions
auxquelles Tuan (1979) accorde a plus forte raison des qualités fédératrices. Les lieux et les collectivités se
font des lors par le développement d’un sens partagé de ce que cela représente, convie et signifie que de

vivre au sein de ces mondes habités, et de se sentir y appartenir (Di Méo, 2008) :

the slightly different phrase ‘sense of place’ which implies, on top of this, an existential affinity
with the place, a feeling that, in ‘this’ place, one truly is ‘in place’ or where one belongs. (Smith,
2009, p.245)

La culture serait donc a la fois ce qui sous-tend la formation des territoires, lieux et espaces, a la fois le
prisme d’interprétation de cette méme triade. Comme le pose Smith (2009), la culture serait, autrement dit,
un mode de signification et d’interprétation partagée du monde, « to understand what the symbols point to

and what it is ‘like’ to be in among them » (p.245).
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La sensibilité de la géographie culturelle pour le rle du langage et des représentations dans la construction
de la réalité et des savoirs qui en émergent (Barnett, 1998a; 1998b), interpelle par ailleurs directement la
pensée poststructuraliste dont les apports Iévent le voile sur les formes discursives et les structures de
pouvoir qui conditionnent la formation matérielle des Etats, sociétés, collectivités (Woodward et al., 2009).
Un tel apport théorique s’avére intéressant pour penser a la route 138 en tant qu’artefact, ¢’est-a-dire en tant
que produit culturel qui, rapproché du langage et de I’écriture, reléve de maniéres de signifier et d’interpréter
le monde, lesquelles ne sont pas libres de relations politiques. Pensé ainsi, le déploiement d’une route — ou
de la route 138 — peut étre appréhendé en tant que forme d’écriture de la terre soutenue par un certain
systéme de représentation et d’imaginaires (Ibid.). Cette idée est conforme a la thése de Chivallon (2008),
pour qui c’est la consubstantialit¢ des imaginaires et du monde matériel qui se trouve « a ’origine de
I’ordonnancement du monde » (p.81). A son avis, ces agencements imaginaires et matériels se voient
concrétisés, mis en visibilité, par qui en détient le pouvoir. Ce que Chivallon désigne en tant que régimes
de visibilité, s’érige ainsi par un travail de symbolisation qui « [met] en ceuvre [...] tout langage, verbal et
non verbal, destiné a traduire des représentations et leur donner leur substrat perceptible au travers de mots,

d’objets et d’agencement matériels [...] » (Chivallon, 2008, p.82).

En réaction a ce que certain.e.s qualifient de surinvestissement du champ des représentations et des discours
(Philo, 2011), certain-e-s géographes du Royaume-Uni ont développé une approche théorique dite non-
représentationnelle. S’inspirant de la philosophie de Deleuze et Guattari, les tenant-e-s des théories non-
représentationnelles proposent d’élargir le champ d’attention de la géographie, pour se préoccuper non pas
seulement des étres humains, mais également des « forces impersonnelles et transversales » qui imprégnent
le monde (Cadman, 2009, p.458), et dont les infrastructures font partie?*. Dans son livre, Taking Place,
Thrift (2008) propose de se centrer sur le mouvement comme [eitmotiv de 1’étre-au-monde humain,
contrairement aux représentations qui, en tant que mode d’appréhension du monde, lui semblent fixées et
stagnantes. A son sens, ¢’est par « le jeu » ou alors I’action, plutdt que par la cognition — dont I’emprise sur

le réel se bornerait au théorique et au performatif, que se déploient les intentions humaines et que se forme

24 Les théories non-représentationnelles (TNR) ont fait, et font toujours, objet de débat entre géographes, notamment
du fait de leur reconnaissance limitée des apports des géographies féministes et marxiennes, dont certaines
contributions notoires a la science et aux humanités semblent reprises sans mention. Je pense par exemple, a I’idée
d’une science toujours partielle et située (voir notamment Haraway, 1988), et a I’appel soutenu des féministes a
considérer la saillance épistémique des affects et des émotions (Anderson, Smith, 2010; Tolia-Kelly, 2006). Dans
«Notes of an interested sceptic», Cresswell (2012) souligne la faible distinction entre les géographies humanistes et
les TNR dans leur traitement du sujet, qui, par une lecture alternativement universaliste ou individuelle, omet toute
notion, de race, de classe, ou de genre : «I am still troubled by what I see as a tendency to talk about 'the subject' either
in some universal unmarked sense or as a very specific kind of individual subject. What is missing is a group subject
marked by all the old important forms of 'identity’, such as class, race, and gender. » (Cresswell, 2012, p.102).
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le sens des choses. Pour les tenant-e-s des TNR, « open encounters in the realm of practice [matter the

most]» (Lorimer, 2005, p.84). En effet:

The focus falls on how life takes shape and gains expression in shared experiences, everyday
routines, fleeting encounters, embodied movements, precognitive triggers, practical skills,
affective intensities, enduring urges, unexceptional interactions and sensuous dispositions.
Attention to these kinds of expression, it is contended, offers an escape from the established
academic habit of striving to uncover meanings and values that apparently await our discovery,
interpretation, judgement and ultimate representation. In short, so much ordinary action gives
no advance notice of what it will become. Yet, it still makes critical differences to our
experiences of space and place. (Lorimer, 2005, p.84)

Le choix d’aborder ces théories, bien qu’elles ne constituent pas la base de mon approche, repose sur une
aporie, ou alors un embrouillement de limites conceptuelles qu’il m’importe d’exposer. J’ai d’abord été
attirée par le vocable « non-représentationnel », qui m’apparaissait étre une maniére sensible et esthétique
de marquer textuellement — et donc, j’en conviens, de représenter — le non-tracé de la route, que je congois
autrement par le biais du langage écrit, inscrit, dans la Terre. Mon appui sur les théories non-
représentationnelles reléve ainsi en partie d’un choix esthétique et d’une volonté de rester attentive a la
quotidienneté anodine « débordant » du textuel et du représentationnel (Thrift, 2008). En effet, il m’a semblé
intéressant d’imager, par cet agencement conceptuel et théorique, I’apparente contradiction entre la
(sur)représentation de la route 138 au sein des discours politiques et mondains, d’une part, et son impossible
re-présentation d’autre part, qui s’enracine a plus forte raison dans un vécu affectif et matériel qui ne saurait
étre entiérement saisi. Par le déploiement simultané d’un langage se rapportant aux domaines symboliques
et discursif, puis au domaine du non-représentationnel, je fais la tentative de me situer — et d’inviter mon
lectorat avec moi — dans cet inconfort intime et singulier qui persiste pour les Bas-Cotiers et Bas-Coticres,
pris-e-s depuis plusieurs dizaines d’années entre les promesses, ’attente d’une route in-finie, et le quotidien

vécu.

2.1.3  Géographie sociale

Puisque, tel qu’énoncé plus tot « Tout fait culturel nait dans un creuset social » (Di Méo, 2008, p.47), il
convient maintenant de s’attarder plus soigneusement aux relations qui relévent de 1’habitation commune
des lieux, espaces et territoires, sinon de celles qui contribuent a les forger. Les approches sociales de la
géographie m’apparaissent en effet nécessaires pour penser, d’une part, les qualités spatialisantes de la route
et de son absence, d’autre part pour appréhender le champ politique inévitablement interpellé par mon objet

de recherche.
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Si la géographie culturelle fait sienne 1’étude des lieux, symboles et représentations, la géographie sociale
se concentrerait plutdt sur la production d’espaces et les relations sociales. Tributaires qu’elles sont de
relations de pouvoir (Del Casino et al., 2011; Panelli, 2009), ces derniéres s’éprouvent a différentes échelles
et sont de nature fonciérement inégale (Lefebvre, 1974) notamment en termes de conditions, d’opportunités
d’acces et de distribution des ressources (emplois, services, infrastructures, etc.) (Panelli, 2009). Ainsi, les
questions du pouvoir et de ses lieux d’exercice se trouvent au cceur des soucis des géographes sociaux, qui
tirent, depuis la fin du siécle dernier, certaines assises théoriques et intellectuelles des géographies radicales,
marxiennes, féministes, ainsi que du postmodernisme et du post-structuralisme (Panelli, 2009; Woodward
et al., 2009). Toujours attentives aux iniquités et aux enjeux de contrdle de 1’espace, les géographies sociales
se portent également sensibles aux cultures matérielles qui forment et conditionnent le quotidien vécu des
individus, des groupes et des collectivités (Panelli, 2009). A plus grande échelle, et toujours selon 1’idée
d’un engagement commun envers les lieux, espaces et territoires, Popke (2007; 2010) propose que le social
fasse I’objet d’une « responsabilité cosmopolite ». Plutot que d’adhérer a I’adage « loin des yeux, loin du
ceeur », les géographes sociaux pronent ainsi un sens des lieux élargi par lequel la distance ne saurait

supplanter la reconnaissance et I’engagement (Chivallon, 2008; Massey, 2004).

One task of social geography then, is to understand the nature and scope of our responsibilities
toward those human and nonhuman other with whom we must share our worlds. This kind of
project would suggest the need to investigate the construction and maintenance of our sense of
community [...], and the processes of inclusion and exclusion through which social alterity is
produced and regulated. (Popke, 2010, p. 18)

Pour Lefebvre (1974), chaque société, d’apres les idéologies, les valeurs et les normes qui y circulent,
produit un espace qui lui est propre. Ainsi affirme-t-il que « 1’espace (social) est un produit (social) » (p.39)
lequel, organisé en lieux, maintient sa cohérence au travers de rapports de production et de reproduction.
Ce dernier est formé de la relation dialectique entre le social (produit), le congu (représentation de 1’espace)
et le vécu (espace de représentation). Lefebvre maintient que I’espace congu est celui de la technique, « des
planificateurs, [...] des technocrates « découpeurs » et « agenceurs » (p.48). Or, cet espace, nous prévient-
il, n’est pas celui du quotidien pratiqué, opérationnalisé. S’il est vrai que 1’espace social — relevant de 1’€tre-
ensemble dans les lieux (Lazzarotti, 2006) — repose en partie sur les pratiques qui y prennent place, Lefebvre
(1974) nous dit toutefois que sa conception, qui s’effectue dans les lieux de pouvoir, se fait souvent hors

de la portée des personnes qui habitent. En effet :

Peut-étre faudra-t-il [...] admettre que les producteurs d’espace ont toujours agi selon une
représentation tandis que les « usagers » subissaient ce qu’on leur imposait, plus ou moins
inséré ou justifié dans leur espace de représentation. (p.54)

25



Ce processus de création de I’espace, qui s’effectue notamment en fonction de rationalités politiques,
s’apparente a ce que Foucault nomme la gouvernementalité (Laborier, 2014), qui désigne plus précisément
1’énergie vitale du pouvoir politique de I’Etat. Distinct de la souveraineté, quoique reposant en partie sur
celle-ci, il s’agit plutét d’une forme de "management de la population” coordonné selon des tactiques

diffuses. Tel que le suggere Butler (2004):

Governmentality is broadly understood as a mode of power concerned with the maintenance
and control of bodies and persons [...]. Governmentality operates through policies and
departments, through managerial and bureaucratic institutions, [...] and through form of state
power, although not exclusively. Governmentality thus operates through state and non-state
institutions and discourse that are legitimated neither by direct elections nor through
established authority. Marked by a diffuse set of strategies and tactics, governmentality gains
its meaning and purpose from no single source, no unified sovereign subject. Rather, the tactics
characteristic of governmentality operate diffusely, to dispose and order populations, and to
produce and reproduce subjects, their practice and beliefs, in relation to specific policy aims.

(p-52)

La gouvernementalité tout comme 1’espace congu dont parle Lefebvre constituent des pistes intéressantes
pour demeurer sensible, tel que le recommande la géographie sociale, aux rapports inégaux qui subsistent
lorsqu’il est question d’aménagement du territoire par le biais d’infrastructures. Si I’espace vécu (ou espace
de représentation) est, tel que le suggére Lefebvre, aussi un « espace dominé [ou] subi », il n’est toutefois
pas exclu que les habitant-e-s puissent se le réapproprier, ou alors développer une certaine emprise sur la
gouvernementalité et la production d’espaces grace a I’imagination, qui s’apparente au travail de

symbolisation (Lefebvre, 1974; Sénécal, 1992).

La sensibilité aux approches de la géographie sociale et au lien entre politique et imaginaires est apparue
plus tardivement dans mon processus de recherche, si bien qu’il est difficile de savoir s’il s’agit de concepts
qui soient issus des constats préliminaires tirés de mon séjour de recherche a Téte-a-la-Baleine, ou alors s’il
s’agit d’une sensibilité préexistante qui n’avait simplement pas trouvé nom. D’emblée concentrée sur
I’aspect plutét vécu et interprétatif de 1’expérience de ’absence de route, il m’est apparu impossible
d’occulter I’aspect imminemment politique des rapports a la route — un objet lui-mé&me pétri par le politique
— qui se révélait par le truchement des émotions vécues et exprimées par les personnes interviewées au sujet
de laroute 138, autant que par les miennes. En ce sens, plusieurs tenant-e-s de la géographie sociale, toujours
redevables de la pensée féministe, appuient sur la valeur épistémologique des émotions (Davidson, Smith,
2009; Pile, 2010). Celles-ci, lorsque valorisées en tant que forme de savoir et d’emprise sur le monde, sont
a méme de révéler, pour qui y porte attention, les formes de relations inégales qui sous-tendent les logiques

mémes de la « création d’espaces » (Anderson, Smith, 2001). Cela pos¢, la géographie sociale m’apparait

26



tout indiquée pour ausculter I’espace que produit la route 138 en Basse-Cote-Nord, aussi bien que la fagon

dont celle-ci est produite en retour a titre d’espace.

2.2 Cadre conceptuel

Maintenant dotée d’un cadre théorique par lequel appréhender les questions qui animent ce mémoire, il
convient de poser la structure conceptuelle a 1’aide de laquelle je compte résoudre les interrogations
exposées au chapitre précédent. Celle-ci me sert autrement dit de jalon herméneutique plutot que d’outil de
vérification d’hypothése, et se décline en trois concepts-clés décrits ci-dessous, soit I’habiter, 1’absence et
les infrastructures. Chaque concept-clé, selon les tenants et aboutissants que j’en expose, me dote d’une

série de questionnements qui serviront a construire le propos présenté au chapitre 4 de ce mémoire.

2.2.1 Habiter

Intimement 1ié a la géographicité dont il était plus tot question, I’habiter ne saurait étre hors de la condition
humaine : il est impossible d’étre, sans étre quelque part, c’est-a-dire étre-dans-et-par-le-monde- (Jones,
2009). Or, la question de I’habiter dépasse largement celle du logement des corps et du positionnement
géographique. Pour Heidegger (1958), habiter est le « trait fondamental de 1’étre » (p.192). Dans Baditir,
Habiter, Penser, celui-ci renverse 1’adage cartésien « Je pense, donc je suis » (Jones, 2009), lequel est sous-
tendu par une rupture de tout rapport a 1’altérité. Pour Heidegger, le « Je » ne peut exister hors d’un rapport
ontologique au monde : « Je suis, donc j’habite », et habiter, « c’est toujours séjourner déja parmi les
choses » (p.179). Cela signifie, pour Heidegger, que les humains habitent le Monde®® pour autant qu’iels le
ménagent, ¢’est-a-dire pour autant qu’iels « conduisent son étre dans les choses » (p.179). Pour cela, il s’agit
de «rendre [la chose] libre a I’intérieur d’une limite » (p.183), limite que Heidegger congoit dans son
acception grecque, c’est a dire en tant que « ce a partir de quoi quelque chose commence a étre » (p.183).
Pour faire étre, nous dit-il, il faut, d’une part, prendre soin pour laisser émerger ce qui croit de soi-méme, et
d’autre part, il faut construire ce qui, de soi-méme, ne saurait croitre. Tel est, pour Heidegger, la nature du
« batir », qui accomplit I’étre de I’habiter. Pour imager cette idée, il use de la métaphore de 1’édification
d’un pont, que I’on pourrait substituer a celle d’une route qui relierait deux endroits choisis sur la Basse-

Cote-Nord comme deux rives. En retournant a la racine allemande du mot « chose »%*, qui signifie pour

% Dans son texte, Heidegger parle plutot du Quadriparti, soit la Terre, le ciel, les divinités et les mortel-le-s, qui forment
une Unité que nous ménageons de par 1’habiter. J utiliserai plutét le terme « Monde », a des fins de simplification, et
afin de conserver un méme terme entre les différentes approches théoriques ci-représentées. Je congois le Monde
également en tant que tout formé du registre vivant / non-vivant, humain / non-humain, lequel s’étend au-dela des
limites de la planéte Terre, si bien que I’espace extra-terrestre est aussi compris dans le Monde et sa conception.

26 Du terme germanique thing, en allemand devenu Ding ou ein Ding.

27



nous rassemblement, Heidegger nous dit que le pont ou la route, en rassemblant le Monde, fait naitre un
lieu, qui & son tour fait naitre un espace en tragant une limite. Loin de suggérer qu’il n’est possible d’habiter
que dans un rapport de proximité, Heidegger avance plutoét que, séjournant déja parmi les choses, il est
possible, tout en étant ici, d’étre aussi pres de 1a-bas. Pour lui, nous sommes toujours en rapport aux espaces,
peu importe la distance qui nous en sépare, dés lors que nous savons les habiter, ce qui reviendrait a dire

que nous savons « conduire leur étre dans les choses ».

L’habiter, précédant a 1’habitat, constituerait ainsi une fonction essentielle de ce qui « tisse le monde »
(Berque, 2016, p.3). Comme pour Heidegger, pour Berque (2016), la relation qui relie les humains et le
Monde permettrait 1’épanouissement de leur étre respectif. Cette relation écoumenale, qu’il nomme la
médiance, démontre selon I’auteur la nature structurelle de la relation qui unit I’étre humain a son
écosysteme. Et ainsi, pour Berque, habiter reviendrait a « habiter un certain milieu dans une certaine
médiance » (Ibid, p.2), si bien que « le sujet — humain ou autre — n’est ce qu’il est, et n’existe comme tel,
que dans sa relation avec son milieu ; et réciproquement » (Ibid, p.2). Ce lien est d’autant plus approfondi
et tributaire des sociétés et des cultures puisqu’il prend forme dans le déploiement de techniques qui

anthropisent la Terre, et par le symbole qui humanise:

...car si, comme tous les autres sujets vivants, [I’humain] a besoin d’un écosystéme, en outre,
il ne saurait vivre ni méme survivre sans les systémes techniques et symboliques propres aux
milieux humains. La médiance humaine n’est pas seulement écologique, elle est éco-techno-
symbolique. (Berque, 2016, p.2).

Tant le lien qui unit I’habiter et le ménagement d’Heidegger, que 1’habiter et I’éco-techno-symbolique de
Berque interpellent a la fois 1’étre et le faire : nous sommes avec le monde, dés lors nous faisons avec le
monde, nous sommes avec de 1’espace aussi bien que nous faisons avec (Stock, 2007; 2012). Comme le dit
Hoyaux, « habiter pour 1’étre-1a, ¢’est donc se construire a I’intérieur d’un monde par la construction méme
de celui-ci. » (Hoyaux, 2002, p.5). Il s’agit d’ailleurs d’une idée appuyée par Rose (2012), qui remet en

question la chronologie heideggérienne, voulant que I’habiter précéde a I’habitat et au bati. Car, nous dit-il :

[...] building, far from being a secondary or postphenomenal effect or expression of dwelling,
is just as much a ground for dwelling as dwelling is a ground for building. Building is the way
that mortals (and the other elements of the world) remain, tarry, and exist. And although
building is no doubt always already an expression of dwelling, to dwell means to build as much
as to build means to dwell. (Rose, 2012, p.758)

It is only by building that the elements of dwelling can appear and be apportioned as ‘a world’.
Dwelling, as I argue [...], is a way of marking and claiming; it is the event by which a world
is built and named as one’s own. (Rose, 2021, p.758)
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Pour Lazzarotti (2006), I’habiter est un concept tripartite ou dialoguent espace habité, habitant-e et
cohabitation, lesquels s’articulent pour former un rapport d’habitation. Encore une fois défini chez Lazarotti,
I’espace est « informé par les [humains] (sic) » (p.89) par le biais de la graphie, c’est-a-dire I’écriture de la
terre ou alors la géo-graphie. L’espace habité est constitué des lieux, des territoires et du Monde que forment
les humains par leurs pratiques individuelles et partagées, et I’habitant-e est formé-e par ces lieux en retour,
« dans un rapport de soi a soi qui passe par le monde » (p.91). De Lazzarotti, il s’agit de retenir que tout
rapport d’habitation s’effectue par la circulation entre les savoirs et les pratiques géographiques. Les savoirs
relévent ici de I’€tre, du faire et du vivre ensemble, tandis que les pratiques référent a la mise en ceuvre de
ce savoir géographiquement acquis au-travers de I’habitation d’un lieu. A son sens, 1’habiter est aussi
existentiel que politique, puisqu’il est bien vrai que, si la « pratique confirme le lieu », elle peut également
le nier (p.96). Cela signifie qu’il est nécessaire de s’intéresser aux savoirs qui forment les pratiques, ces

derniers n’étant pas libres de rapport de domination :

L’enjeu est alors celui des savoirs 1égitimes et dominants, les mesures mémes du lieu, ce qu’il
est licite ou 1égal d’y faire; autrement dit, comment il est géographiquement correct d’y étre.
(Lazzarotti, 2006, p.96)

Chez Stock, cela s’apparente aux régimes d’habiter, modeles déterminant les maniéres « d’étre en relation
avec de ’espace dans une unité de survie » (Stock, 2007, p.8). Ces régimes sont autrement dit structurant
des pratiques possibles au sein des lieux habités, et sont fonction tant des représentations, conceptions,
imaginaires et discours de 1’espace, de 1’accessibilité des lieux, des techniques déployées pour son
aménagement, ainsi que du monde bio-physique (Stock, 2007, p.10). Pour lui, comme pour Lazzarotti,
I’habiter s’exprime nécessairement par les pratiques au sein de I’espace en tant que médium, ¢’est-a-dire en

tant que « condition et ressource d’action » (Stock, 2007, p.2).

Relevant a mon sens du domaine de ’habitation, la territorialité, que Raffestin explore plus en détail, permet
également de s’intéresser de plus prés aux processus qui sous-tendent I’acquisition d’autonomie, en vertu
des significations apprétées au territoire (Bédard, 2017a), et des référents sémiotiques qui sous-tendent son
aménagement (Raffestin, 1986a). Pour lui, la territorialité repose ainsi sur 1I’ensemble des relations qu’une
société et les individus qui y appartiennent entretiennent avec 1’extériorité, soit I’environnement physique,
et I’altérité, soit I’environnement social (Raffestin, 1986b; 2002). Sur le territoire convergent et dialoguent
les registres du monde matériel (matiére, énergie, structure, actions, substrats matériels, technologies, etc.),
de la conscience subjective (connaissance, émotions, imagination, mémoire) et de la connaissance objective
(héritage culturel, systemes de représentation), ces mémes registres étant toujours fonction du rythme du

temps (Raffestin, 1986a).
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11 s’agit 1a d’une approche intéressante pour réfléchir au caractere temporel du développement de la route.
Quel paradigme de développement, quelle relation au territoire a donc contribué¢ a fagonner la route 138
dans son état actuel, son incomplétude? L’apport de Raffestin permet aussi de se questionner sur les formes
d’écriture du territoire qui émergent de nos relations a I’extériorité et a 1’altérité. Il s’agit 1a d’une maniére
intéressante d’aborder le caractére hérité du paysage et du territoire construit selon des paradigmes de

développement et d’aménagement changeants (Raffestin, 2002).

L’habiter s’avére en définitive un concept fort utile pour réfléchir aux échelles spatiales et temporelles en
jeu lorsqu’il est question de la route 138 en Basse-Cote-Nord. Comment habite-t-on cet espace de la route
« & construire » et qui se veut liminaire? A quel régime d’habiter renvoie I’absence de la route? Quelles
formes émergent de la circulation entre savoirs et pratiques? Forte des acceptions existentielles et politiques
du concept, je tenterai de déceler de quelle maniere la route 138, ou plutot son absence, intervient dans les
rapports d’habitation des Bas-Cotiers et Bas-Coticres, c’est-a-dire quelles significations lui sont accordées,

ce qu’elle désigne en retour, puis a quelles pratiques et régimes d’habiter convie-t-elle.

2.2.2  Absence

En faisant le choix de m’attarder a la route 138 en Basse-Cote-Nord, je fais celui, inévitable, de m’intéresser
a son absence, et de la rendre, par cet usage conceptuel, présente et intelligible. Dans I’ouverture d’une
parution spéciale de cultural geographies sur la spatialité de 1’absence, Meiers, Frers et Sigvardsdotter
(2013) posent cette question qui m’apparait intéressante pour appréhender 1’objet de recherche de mon
mémoire : « What is missing, where, and for whom? » (p.423). C’est effectivement le caractére relatif — et
politique — de 1’absence qui sous-tend la problématique sur laquelle ce mémoire repose : sa présence
matérielle d’autre-part fait surgir 1’absence de la route 138 en Basse-Cote-Nord. Et puisqu’il n’est d’absence
qui ne convie a la présence (Buchli, 2010; Frers, 2013) — qu’elle soit palpable, imaginée, attendue, désirée,
je me demande également dans quelles conditions, et sous quelle forme la route 138 est-elle rendue présente

en Basse-Cote-Nord.

Pour Frers (2013), I’absence reléve du monde phénoménologique : il s’agit d’une expérience matérielle,
corporelle et émotionnelle. Forcément en relation a une présence perdue (un avant), ou anticipée (un apres),
I’absence est en quelque sorte un n’étre-pas-la ou un n’étre-pas-encore, qui se déploie par la relation au
monde vécu et au temps (Meier et al., 2013; Frers, 2013). L absence émerge de I’interruption: I’anticipation

—notamment en termes de « résistance physique » — est sa condition d’existence (Frers, 2013) :
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For both, the absent arises as such in a continuous flow of events that is intimately and
corporeally intertwined with expectations about this embodied flow of events. (Frers, 2013,
p-435).

C’est cette absence de présence qui, selon Frers, serait comblée par les émotions, I’imagination, et les affects
de ceux et celles qui I’expérimentent. Autrement dit, 1’absence provoque un remaniement du monde en
termes de pratiques et de représentations, et c’est précisément ce qui la dote de sa puissance géographique

et de ses forces spatialisantes.

The experience of absence is stronger when it refers to practices, emotions and corporal
attachments that have been deeply ingrained into those who experience the absence. Since
materiality, embodiment and (the lack of) resistance plays a crucial role in the actual experience
of absences, the conceptualization of absence should reflect these qualities. (Frers, 2013, p.431)

En géographie, I’absence est généralement abordée par le biais des lieux perdus ou de la hantise, c’est-a-
dire des présences passées qu’évoquent les lieux. Selon les écrits de Derrida sur les politiques spectrales
(spectro politics, voir Maddern, Addey, 2008), la figure spectrale induit une réarticulation entre Soi et le
monde, entre I’espace et le temps (Dixon, Jones, 2005). Continuellement dans 1’entre-deux, elle provoque
un glissement du réel qui remanie les catégories vie/mort, passé/futur, et les met nouvellement en relation :
la spectralité démontre ici la perméabilité des catégories passé-présent-futur (Maddern, Addey, 2008; Wylie,
2009). « Pasts and futures, even if they are no longer, even if they are not yet, still haunt the present, and
are, in a supplemental relation to it, always coming back » (Wylie, 2007, p.172). La hantise serait, autrement

dit, un futur signifié, une fagon de s’expliquer 1’inconnu:

The figure of the ghost is often used as a means of apprehending that which we cannot explain,
do not expect, understand, or struggle to represent, as Dixon suggests it is a matter of how ‘to
live and cope with the notion of uncertainty’. (Maddern, Addey, 2008, p.292)

L’idée de mobiliser I’absence a titre de concept découle de la relation que j’ai forgée a la Basse-Cote-Nord
lors de mon séjour de recherche — et aprées. Si son utilisation a de clé de lecture m’était nécessaire d’emblée
pour concevoir mon objet de recherche, ¢’est davantage 1’évocation habituelle de « la route » a titre de figure
spectrale qui m’a mis la puce a I’oreille. L’absence, par ses qualités figuratives, peut aussi bien se révéler
par les discours que par les gestes et les émotions. Tel que mentionné plus tot, si les théories non-
représentationnelles aussi bien que I’attention aux discours et représentations portent mon regard et mes
sens, 1’absence s’aveére tout a fait féconde en ce sens. En effet, chez les poststructuralistes, le non-dit ou le
non-écrit, postule-t-on, révele les fondements des structures de pouvoir (Foucault, 1971). Alors que chez les
tenants des TNR, I’absence s’aborde plutdt par le biais de 1’expérience sensuelle et affective du monde

(Wylie, 2009).
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2.2.3 Infrastructures

L’étude des infrastructures en tant qu’objets relationnels est introduite d’abord en anthropologie par Star
(1999), qui postule que les infrastructures, autrement invisibles, n’apparaissent que lors de bris ou de
dysfonctions. L’intérét grandissant qu’on leur porte aujourd’hui reléve d’une mouvance intellectuelle vers
I’é¢tude des formes matérielles qui conditionnent la formation de subjectivités et d’idéologies politiques
(Knox, 2017), et inversement, de 1’inscription des imaginaires politiques dans les mondes matériels (Larkin,

2013).

Viewed as open-ended experimental systems that generate emergent practical ontologies,
infrastructures hold the potential capacity to do such diverse things as making new forms of
sociality, remaking landscapes, defining novel forms of politics, reorienting agency, and
reconfiguring subjects and objects, possibly all at once. (Jensen and Morita 2017, p.620)

Utilisé plutot a titre de concept depuis les années d’aprés-guerre, I’infrastructure désigne tant un substrat
matériel, qu'un ensemble de services (santé, écoles, etc.) ou qu'un réseau virtuel (Furlong, 2021a). Les
infrastructures sont au centre du monde tel que nous le connaissons, elles sont route, énergie, information,
et portent toujours des promesses de développement économique, de futur, de modernité et de liberté (Apel,
Anand, Gupta, 2018; Dalakoglou, Harvey, 2012). Tel que I’affirment Jensen et Morita en paraphrasant
Larkin (2013): « infrastructures are at once things and the relation between them » (Jensen, Morita, 2017,
p.623). Outils d’extraction ou de production de richesses, les infrastructures, dont la construction dépend
presque toujours d’un retour sur I’investissement (Furlong, 2020a; 2020b; 2021b), révelent le caractere
vulnérable des sociétés modernes qui en sont entierement dépendantes (Edwards, 2003; Harvey, Jensen,

Morita 2016).

Any theory of infrastructure, then, ought to be a theory of paradox. The paradox of
infrastructure is its double quality as both solid and durable and evaporative and itinerant; it is
built and grown, rigid and fluid, meant to last but doomed to be outmoded, ruined, and
exceeded. (Howe et al., 2016, p.559)

Longtemps associées a I’arrivée de la modernité, (Edwards, 2003; Harvey, Knox, 2012; Star, 1999), les
infrastructures routieres, en tant qu’objet territorialisant (Harvey, Knox, 2008), contiennent également une
forte charge affective et émotive (Knox, 2017; Larkin, 2013). Bien souvent, les routes attendues font 1’objet
d’espoirs de transformation et de développement (Harvey, Knox, 2012). Selon Harvey et Knox (2008),
celles-ci incarnent et rassemblent souvent promesses, et visions du futur; ce sont a la fois des espace vécus
et imaginés. Dans une étude menée au Pérou sur le parachévement d’une route nationale, ces dernier-e-s ont
déterminé que les routes évoquent trois catégories de promesses de modernité émancipatrice, lesquelles sont

sujet d’enchantement. 11 s’agit de promesses de rapidité et d’accessibilité (aux marchés, aux biens, aux
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soins de santé, etc.), de liberté politique et de prospérité économique (Harvey, Knox, 2008; 2012). Harvey
et Knox (2008; 2012) formulent ainsi — dans une proposition qui n’est pas sans rappeler celle des théories
non-représentationnelles — une invitation a considérer ces « promesses » d’un point de vue ethnographique,
attentif a la quotidienneté, et ancré dans les lieux, puisque c’est 1a que se décele, a leur avis, la nature de
I’enchantement. A leur avis, ce serait I’engagement matériel et quotidien avec les narratifs de
développement et les promesses qui créerait 1’anticipation. Autrement dit, on attribuerait a une route des
qualités et des pouvoirs qui la dépassent. Pour qui sait y porter attention, les émotions qui y sont rattachées
seraient, pour Larkin (2013), révélatrices de relations politiques. Cela serait d’autant plus prégnant dans les
lieux qui, comme la Basse-Cdte-Nord, expérimentent fréquemment des cycles de promesses et de délais

pour la réalisation d’une route :

The constant deferral of such containment may end up diminishing people’s faith in the ability
of governments and of experts to deliver suitable material forms, but it strengthens the desire
for them and constantly renews the sense that sometime soon they will appear and life will
change for the better. (Harvey, Knox, 2012, p.534).

Cette derniére citation démontre par ailleurs la force affective que contiennent les échéanciers de
développement et les promesses de travaux (Carse, Kneas, 2019). Bien que généralement étudiées ou
reconnues sous leur forme « finie », il n’est pas exclu qu’une grande part des infrastructures destinées a voir
le jour demeurent a 1’état de plan (Ibid). Dans Unbuilt and Unfinished, Carse et Kneas (2019) proposent un
modele heuristique pour penser et analyser ces infrastructures irréalisées, abandonnées ou jamais finies, et

invitent ainsi a repenser la linéarité des imaginaires et des narratifs du développement.

When it comes to infrastructure, the possibility of finishedness (as an idea or ideal) shapes how
people think about, talk about, and act with regard to projects and other actors. Approached
pragmatically, then, finishedness becomes real not as an a priori principle but in its effects.
(Carse, Kneas, 2019, p.13)

Ces différentes approches des infrastructures m’apparaissent fécondes pour considérer simultanément les
registres matériels, subjectifs et objectifs qu’évoque Raffestin (1986a). Il s’agira ainsi de considérer la fagon
dont la route 138 et son absence structurent le rapport d’habitation des Bas-Coticres et Bas-Cotiers. Grace
a la géographie des infrastructures, qui considere le role des formes matérielles/immatérielles dans la
formation de subjectivités politiques et dans la relation ontologique entre les humains et le Monde (Jensen,

Morita, 2017), la route peut étre étudi¢e dans ses qualités d’objet signifiant, signifié, habité.
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CHAPITRE 3
CONSIDERATIONS METHODOLOGIQUES ET EMPIRIQUES

Mon travail de maitrise repose sur une recherche ethnographique, ainsi que sur un ensemble d’approches
relevant des méthodologies qualitatives. En ce sens, et conséquemment aux intentions humanistes exposées
dans le chapitre précédent, le travail d’interprétation et d’analyse des « données » de cette recherche
m’apparait tributaire de I’expérience totale qui la compose. C’est-a-dire que ce mémoire ne saurait prendre
forme sans la manipulation d’un ensemble de matériaux, — qu’ils soient textuels, verbaux, haptiques,
mnémoniques — formé de I’assemblage entre (i) les savoirs précédant I’expérience du terrain; (ii) les savoirs
issus de I’expérience du terrain et de sa (re)construction par la mémoire (iii) les recherches documentaires
et (iv) les approches théoriques et conceptuelles sélectionnées. Le chapitre qui suit sert & poser les jalons
méthodologiques de cette recherche. On y trouve, en premier lieu, une description du cadre spatio-temporel
du terrain de recherche, de I’approche préconisée pour penser ledit terrain et de ma posture de chercheure.
En second lieu, j’effectue certaines précisions au sujet des matériaux de recherche, dont font partie les
entrevues et la littérature dite « grise ». En troisiéme lieu, il s’agit d’expliciter la méthode d’analyse qui

sous-tend les conclusions auxquelles je suis parvenue.

3.1  Terrain ethnographique : cadre spatio-temporel, description des lieux et approche préconisée
3.1.1  Cadre spatio-temporel

Mon séjour de recherche en Basse-Cote-Nord a eu lieu entre le 21 juillet 2021, date de mon embarquement
a bord du Bella Desgagnés en direction de Téte-a-la-Baleine, et le 21 aott 2021, date de mon retour a
Natashquan, en Minganie. Je suis donc demeurée un mois complet a Téte-a-la-Baleine. Avant d’entamer le
séjour, il était prévu que je réside deux semaines a Téte-a-la-Baleine, une semaine a La Tabatiére, et une
derniére a Saint-Augustin/Pakua Shipu. L’idée était d’avoir des observations et des entrevues en provenance
de différents villages et communautés qui vivraient différemment 1’absence de route. La décision initiale
d’aller a Téte-a-la-Baleine relevait d’un choix d’abord appuyé sur des critéres géographiques. Tel qu’il en
sera question dans les paragraphes qui suivent, Téte-a-la-Baleine est, en termes de transports et de langue
parlée, le village le plus isolé du centre de la Basse-Cote-Nord (Guimond, 2007). Alors que ses voisins sont
reliés entre eux par des trongons routiers pavés ou par un systéme de traverses aériennes et/ou maritimes de

la Société des Traversiers du Québec (STQ)?’, Téte-a-la-Baleine n’est desservi que par hélicoptére et par

27 A I’ouest, Chevery et I’ile de Harrington Harbour sont reliés par un systéme de taxi aérien assuré par un hélicoptére
au colit de 3$/personne. Un bateau assure le transport des marchandises entre Harrington Harbour, ou se trouve le quai
fédéral, et Chevery. A ’est de Téte-a-la-Baleine, Baie-des-Moutons et La Tabati¢re sont reliés par un trongon asphalté
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bateau. En cours de séjour, mon itinéraire initial m’est toutefois apparu a la fois irréaliste et trop ambitieux.
En effet, aprés deux semaines a Téte-a-la-Baleine, je comprenais le caractére imprévisible des déplacements
par bateau. Ceux-ci, aussi coliteux en temps qu’en argent, demandent par ailleurs leur lot d’énergie et
d’engagement de la part des résident.e.s des villages qui doivent accommoder les visiteur-e-s (voyagement
a partir du quai, déplacements dans le village, hébergement, etc.). Or, il m’avait déja fallu I’enti¢reté des
deux semaines a Téte-a-la-Baleine pour récolter environs sept entrevues : on acceptait de s’ouvrir a moi
dans le cadre d’une entrevue formelle sur la base du fait que 1’on me connaissait. Face a ces constats, puis
comprenant qu’en demeurant au méme endroit, il m’était donné d’y comprendre plus finement les impacts
quotidiens de 1’absence de route, et de tisser des liens plus significatifs aux lieux et aux personnes, j’ai pris

la décision de demeurer a Téte-a-la-Baleine pour la durée compléte de mon sé€jour en Basse-Cote-Nord.

Enfin, il est nécessaire de préciser que ni 1’espace ni le temps du terrain de recherche ne sauraient se borner
aux dates de mon séjour en Basse-Cdte-Nord, et & ma présence a Téte-a-la-Baleine. Effectivement, les
technologies de communication et les plateformes de réseaux sociaux tels que Facebook ont contribué a
étendre le cadre spatio-temporel de ma recherche. En arrivant a Téte-a-la-Baleine, j’ai regu des dizaines de
demandes d’amitié sur Facebook en provenance de personnes de partout sur la Basse-Cote-Nord. Depuis,
ma page personnelle continue de m’informer des différents enjeux qui animent les villages et la région.
Aussi, I’horizon épistémique de cette recherche s’étend-t-il a la sphére numérique et aux interactions en
ligne, et sa temporalité est-elle (quasi) continue. Les articles de journaux recensés, les statuts sur Facebook
et les photos recueillies sur les réseaux sociaux font en outre partie du « terrain » de recherche, et forment

un corpus de « données trouvées »*® qu’il m’est impossible d’ignorer (Brinkmann, 2014).

3.1.2  Description des lieux

Et le feu n’est pas possible sur les iles couvertes d’une spongieuse enveloppe de mousses
légéres et profondes qui ne sont pas encore parvenues a la consistance des tourbes.

de la route 138. Le quai fédéral est situé¢ a La Tabatiére. Puis, encore plus a ’est, le village de Saint-Augustin et la
communauté innue Pakua Shipi, situés sur des rives opposées de la riviere Saint-Augustin, bénéficient d’un bateau-
taxi.

28 Brinkmann (2014) appelle ces données trouvées « stumble data ». Au méme titre que plusieurs chercheur-es, ce
dernier s’interroge sur ce qui constitue un corpus de données en recherche qualitative (Crang, 2003; 2005; Davies,
Dwyer, 2007; Jackson, Mazzei, 2013; Law, 2004; St.Pierre, 2013; St.Pierre, Jackson, 2014). A son sens, il n’existe
aucune « donnée » pure, offerte, mais plutdt des instances, toujours relatives a un contexte, et aux lectures que 1’on en
fait. S’inspirant de Latour (2000), pour qui les objets ont le pouvoir de « s’objecter », c’est-a-dire de s’interposer pour
modifier nos visions de la réalité, Brinkmann suggere que ce sont ces « données » trouvées par hasard, qui, créant un
déséquilibre dans notre conception du Monde, sont a I’origine de nos impulsions de recherche, puis de nos trouvailles
analytiques.
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Pas un seul morceau de bois sur ces iles, sauf les bois de gréves, sauf a I’occasion les bois
d’épaves, qui ne sauraient assurer le feu durant quatre saisons.

Ainsi donc I’hiver ils se rapprochent du bois qui parvient non sans peine a pousser dans les
coulées de terre ferme a I’abri des vents aigus : et avec leurs chiens ils consacrent toute la
saison de neige a ce dur travail et a quelques exploits de chasse.

Mais ils ne peuvent habiter 1a durant la saison de péche parce que la terre est trop loin de la
mer...

car il s’agit pour une barque de péche quand arrive la délivrance des archipels, d’habiter ’ile
ou il se passe quelque chose...(Perreault, 2021, p.65)

[...] Ile habitée! ile inhabitée! ile habitable, ile abandonnée. ..et surtout cette ile ou il y a huit
maisons et qu’ils ont nommée, Dieu sait pourquoi, 1’ile de la Providence...1les, toutes iles ou
fleurit la chicouté®, ou ne fleurit pas la chanson. (Perreault, 2021, p.71)

Niché a I’abri des vents du large, au creux «d’une baie peu profonde [...] baptisée non sans amertume la
baie Plate » (Perreault, 2021, p.64), Téte-a-la-Baleine est un village qui compte un peu plus d’une centaine
d’ames (Statistique Canada, 2021). Lorsque je m’y trouvais, en plein été, des dizaines de jeunes familles
étaient en visite chez leur parenté pour la période estivale, si bien que le nombre figurant au recensement
s’en trouvait presque doublé. Tel que I’illustrent les poémes de Pierre Perreault®®, le mouvement que suivent
les Baleinois-e-s n’est, encore aujourd’hui, nul autre que celui des saisons et de leurs fruits. Afin de jouir
des ressources halieutiques abondantes, les habitant-e-s de Téte-a-la-Baleine sortent au large®! dés que le
climat le leur permet, perpétuant le traditionnel convoi des maisons vers les iles (Dionne, 1985). Presque
chaque famille baleinoise posséde au moins une maison dans I’archipel, et la plupart détiennent leur propre
bateau. On retrouve les principaux regroupements de maisons et de chafauds’™ sur I'ile Providence, ou trone

la chapelle Sainte-Anne-de-1ile-Providence™®, ainsi que sur I’ile Anderson (voir Figure 3.1).

2 11 s’agit du nom usuel pour désigner la plaquebiére, aussi nommée ronce petit-marier. Il s’agit d’un petit fruit orange
au gout acre, et dont les tiges solitaires parsément la lande.

30 Pierre Perreault, documentariste, a réalisé plusieurs courts métrages sur les communautés innues et les villages de la
Basse-Cote-Nord. Ceux-ci sont compris dans la série documentaires Au pays de Neuvfe-France et se retrouvent sur le
site de 1’Office Nationale du Film.

31 A Téte-a-la-Baleine, on dit que I’on sort lorsqu’on va rejoindre les iles ou se promener en mer, et on rentre en dedans
lorsqu’on va au village.

32 Référe aux cabanes de péches sur pilotis que 1’on retrouve un peu partout sur le plaqué des iles.

33 Erigée en 1894-95, la chapelle témoigne de 1’importance du poste de péche de 1’ile Providence, et demeure le plus
ancien lieu de culte non-Innu de la Basse-Cote-Nord. Elle a été classée a titre de batiment patrimonial en 2016. Les
intempéries auront eu raison de son clocher, qui repose par terre a coté du batiment.
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Figure 3.1 Carte détaillée de Téte-a-la-Baleine
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Comme presque tous les villages bas-cotiers, a I’exception de Harrington Harbour®*, le hameau de Téte-a-
la-Baleine contient une portion de la route 138. Celle-ci s’étend de 1’aéroport, qui se situe a environ 8km au
sud-ouest du village, jusqu’au quai fédéral sur I’flle du Grand Rigolet Ouest, a presque 10km du village
(Figure 3.1). On dit souvent, non sans humour, que la portion de route qui méne a I’aéroport a été dessinée
par un liévre tant elle est sinueuse. Pour sa part, la route menant au quai fédéral fraie son chemin entre la
terre ferme et I’1le du Grand Rigolet Ouest, passant ainsi par I’ile de la Baie Plate, ou elle exonde des hauts

fonds marins. Il s’agit 1a d’une portion de route que les résident-e-s appellent «la jetéen®. A I’instar de

34 Harrington Harbour, connu du public en 2003 grace au film La Grande Séduction qui y a été tourné, est une ile sur
laquelle on retrouve plutdt un systéme de trottoirs en bois. Ceux-ci permettent de circuler a pied, a vélo ou en véhicule
tout-terrain entre les maisons et les commerces. En outre, aucune portion de la route 138 ne parcourt Harrington
Harbour.

35 En réalité, il y a deux jetées, mais je me concentre ici sur la plus grande portion a découvert, laquelle pose de plus
sérieux problémes d’acces et de sécurité.
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I’enti¢reté de la 138 a Téte-a-la-Baleine, ce trongon de route est dépourvu d’un revétement d’asphalte.
Construite en remblai sur fond d’argile et démunie de brise vague, la jetée est systématiquement soumise
aux intempéries et a I’érosion de la mer qui s’engouffre dans la baie lors des tempétes et des hautes marées>®.
Celle-ci est ainsi fréquemment estompée par les mouvements de 1’eau, a plus forte raison en automne ou les
tempétes sévissent plus violemment. La jetée s’en trouve parfois condamnée pour plusieurs jours d’affilée,
voire une semaine ou plus (Figure 3.2). Cela rend impossible le déchargement des prises de péche, et
condamne tout accés au quai ou le Bella Desgagnés accoste avec denrées essentielles et les personnes y
voyageant. Le village est doté d’une carriére de gravier d’ou sont tirées les tonnes nécessaires a 1’entretien

et a la réfection des portions endommagées de la route.

Figure 3.2 Photographie de la jetée submergée lors d'une tempéte automnale (crédit photo: Ivonne Fuentes)

La jetée ne répondant pas aux normes en place en matiére de sécurité, le MTQ a procédé a une analyse
préliminaire pour sa reconstruction en 2005, puis a commandé, en 2007, une seconde étude effectuée par la
firme Roche afin d’obtenir des solutions alternatives a celles d’abord proposées (MTQ, 2015).
Conformément a la Loi sur la qualit¢ de I’environnement alors en régle (RLRQ., ¢.Q-2,

a.31.1)(Gouvernement du Québec, 2015b), une étude d’impact environnemental visant a fournir une

3¢ 11 n’est d’ailleurs pas rare, lorsqu’il fait tempéte, d’entendre les travailleurs du ministére des Transports s’excuser
pour aller « surveiller la jetée ». Ainsi postés a regarder la mer emporter le lien vital du village jusqu’au quai, ceux-ci
¢évaluent les quantités de gravier requises pour remettre la route a niveau une fois la tempéte passée.
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solution optimale et durable pour la stabilisation de la route du quai a vu le jour en 2012 (Radio-Canada,
2013). Cette derniére a été soumise au Bureau d’audiences publiques sur I’environnement (BAPE) en 2013
et le ministére des Transports a obtenu le certificat d’autorisation du ministre du Développement durable,
de I’Environnement et de la Lutte contre les changements climatiques en 2015 (décret184-2015). Toutefois,
a la suite d’une modification de la Loi sur la qualité de I’environnement adoptée en 2017 (RLRQ, 2017, c4),
la premiere autorisation a fait ’objet d’un second décret qui en modifiait les parameétres, notamment en ce
qui a trait a la nature des compensations pour la perte de milieux naturels (décret1207-2022)(Gouvernement
du Québec, 2022b). Le projet de reconstruction de la portion de route menant au quai est maintenant soumis
a un nouvel échéancier selon les conditions du décret 1’autorisant, qui ordonne le début des travaux au plus
tard le 31 décembre 2030. Ainsi, a I’été 2021, toujours aucun travail n’avait été effectué sur cette portion de
route, malgré le dépot d’une pétition de 120 signataires en 2019 (Radio-Canada, 2019). Un rehaussement
de la chaussée a été effectué en 2023, mais on n’y a ajouté aucun renforcement du remblai tel que prévu, et

les jetées demeurent dépourvues de corridor de sécurité.

Il m’apparait important de mentionner cette suite d’événements dans le cadre de ce chapitre puisqu’il s’agit
d’autant de facteurs qui font partie prenante du quotidien baleinois : la route vers le quai est utilisée
quotidiennement par les habitant-e-s des lieux, parfois plus d’une fois par jour. Le quai fédéral et le quai du
village constituent en outre le point de ralliement entre le village et les iles qui sont pratiquées hors de la
saison de gel. Aussi, verrons-nous au chapitre 4, les échéanciers projetés et les consultations citoyennes

font-elles partie du paysage temporel, discursif, aussi bien que matériel et symbolique de Téte-a-la-Baleine.

Autrement que par bateau, Téte-a-la-Baleine peut étre atteint par les airs. Cela dit, aucun avion-passager ne
dessert le village. La piste d’atterrissage de 1’aéroport n’étant ni assez longue, ni asphaltée, seuls les
hélicopteres peuvent s’y poser. En outre, quiconque désire entrer ou sortir par voie aérienne doit d’abord
s’arréter a Chevery, puis effectuer un vol en hélicoptére d’une dizaine de minutes. Le prix pour ce
voyagement seul s’éléve a environs 5003, si bien qu’il en colite généralement au-dela de 1500$ pour un
aller simple de Téte-a-la-Baleine vers Sept-iles avant le remboursement du PAAR, qui offre aux résident.e.s

une réduction de 60% du prix payé sur présentation de facture et de preuve d’embarquement.
En termes de services et de loisirs, Téte-a-la-Baleine est doté d’une école ou sont offerts des cours

préscolaires, primaires et secondaires, ainsi que de 1’enseignement aux adultes. L’école ne comptait plus

que trois jeunes lorsque j’ai effectué mon séjour de recherche en 2021, mais I’arrivée de deux familles
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ukrainiennes en 2022-2023 a fait s’élever ce nombre a 1177

(Paquette, 2023). Le village est également nanti
d’une clinique de santé, d’une caisse populaire, d’une radio communautaire ainsi que d’un marché, qui fait
également office de magasin général et de Société des alcools du Québec. Téte-a-la-Baleine posséde aussi
une auberge ou sont généralement logé-e-s les ouvriers et ouvriéres contracuel-le-s. Enfin, on y trouve un
jardin communautaire ainsi que la Ferme du Rigolet, un projet d’autonomie alimentaire qui prend forme
depuis deux ans et qui fournit quelques denrées fraiches au village grace a une serre et a des jardins

extérieurs.

3.1.3  Approche du terrain

Il m’importe maintenant de préciser ce que j’entends par «terrain de recherche ethnographique ».
Communément évoqué et mobilisé en géographie a titre d’outil de recherche, le « terrain », qu’il soit de
nature ethnographique ou mené a des fins de collecte de données géophysiques, fait rarement 1’objet de
précisions au-dela des considérations techniques qu’on lui connait (entrevues, matériaux collectés, durée,
etc.), et auxquelles se voient d’emblée assignées une valeur épistémique (Hitching Latham, 2021; Katz,
1994; de Sardan, 1995). Ayant laissé s’écouler plus d’une année enti¢re entre mon séjour a Téte-a-la-Baleine
et larédaction de ce mémoire, force m’est de constater que les contours d’un terrain de recherche, sinon que
ses répercussions épistémiques, dépassent largement la durée du séjour dans « ailleurs », et la localisation

du corps dans cet ailleurs circonscrit.

Abordant I’observation participante en recherche, de Sardan (1995) fait la distinction entre les matériaux
qui, consignées de maniére plus ou moins systématique, formeront le corpus d’analyse, et tout ce qui
échappe au travail de récolte, lui, systématique, mais qui reléve plutdt de I’imprégnation : les lieux et leur
rythme toujours singulier, avec ce qu’ils contiennent d’anodin et de surprenant, forment la trame sur laquelle

repose le travail de création de sens auquel me convie la rédaction de ce mémoire.

This is because we do not draw on context to make sense of the evidence presented; we see
and understand in contexts—physical, historical, cultural, linguistic, moral, experiential,
affective—that we venture in, as Clifford Geertz put it, as we conjure our interpretations of
what is going on. [...] But consistent with a hermeneutic approach, what Geertz demonstrates
is that the work of an anthropologist is one of mediating between an unending maze of

37 Ces informations sont en date du 25 juillet 2023. Au moment ou j’écrivais ces lignes, je me trouvais a Téte-a-la-
Baleine, ou deux familles ukrainiennes vivaient. Une des familles compte trois enfants, et l’autre cing.
Malheureusement, lors du dépot final de ce mémoire en février 2024, une des deux familles a quitté le village, ce qui
souléve de nouveau I’inquiétude au sujet du sort de I’école et du village. J’ai choisi de conserver les chiffres d’origine
dans le corps du mémoire afin de permettre au lectorat de suivre la trame des événements, et de se figurer mieux la
fragilité du sort du village.
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contextual, historical, semiotic, and affective accounts that he or she must make sense of.
(Freeman, 2014, p.827-828)

Qui plus est, tel que I’énonce Rodaway (2006): «The interpretation is ultimately a personal one and tells us
as much about the researcher as what is researched, perhaps. » (p.2). Sans qu’il ne s’agisse d’une auto-
ethnographie, mon travail repose sur 1’acte de donner forme, par le biais du langage et de 1’écriture, aux
liens que j’ai moi-méme tissés entre théories, échanges verbaux, souvenirs et données €crites (transcriptions,
journaux de terrain, articles, etc.). Ces liens, que 1’on pourrait qualifier de choix narratifs, sont redevables a
« mes propres géographies » (traduction libre, Mazer, 2019, p.V), ou alors a ce que Paillé et Mucchielli
(2016) appellent la « sensibilité théorique et expérientielle ». S’il m’est impossible de m’extirper de cette
sensibilité premiére, aussi peu que du contexte dont émerge la recherche (Freeman, 2014), il est toutefois
possible de considérer mes savoirs en tant que « données » de recherche valables. A mon sens, et tel que
I’explicite de Sardan (1995) :« Les données sont la transformation en traces objectivées de « morceaux de

réel » tels qu’ils ont été sélectionnés et pergus par [la personne qui fait la recherche] » ( p.4).

Au tout premier chapitre, j’ai tenté de démontrer le cheminement intellectuel et affectif ayant mené a la
production de ce mémoire de maitrise. Le lectorat aura ainsi compris que je suis originaire du Québec
laurentien, plus précisément de la banlieue de Longueuil. C’est toutefois le mouvement, et ’ancrage*®
fréquent — pour ne pas dire I’attachement et I’amour—, & de nouveaux lieux qui ont marqué mon parcours de
vie, et m’ont doté de la sensibilité géographique qui m’anime. Mon affection pour la Cote-Nord est profonde,
y ayant résidé et travaillé a de nombreuses reprises, et y ayant tissé plusieurs amitiés. En rejoignant la Cote-
Nord, puis Téte-a-la-Baleine a titre de chercheuse académique, je me trouvais en territoire familier, dans
une posture qui ne me 1’était pas. Pourtant, une grande part de la rigueur de 1’enquéte de terrain n’est pas
chiffrable : elle repose plutdt sur le savoir-faire (de Sardan, 1995). Sachant qu’il s’agissait de ma premicre
expérience de recherche et de terrain autonome, cet appareillage de savoir-faire m’était entierement a batir.
Au départ, privée de mon naturel, j’accordais & ma posture — que j’entrevoyais de maniere parfois
maladroite**— une attention disproportionnée, et cela me gardait a distance des gens et des lieux. Le temps

restreint pour produire mon mémoire de recherche, la nature somme toutes théorique de 1’exercice auquel

38 Le lectorat intrigué par le choix du terme « ancrage » peut se référer a Debarbieux (2014). Celui-ci propose de
distinguer les métaphores de I’enracinement, de I’ancrage et de I’amarrage pour parler de I’attachement aux lieux. Bien
que profondément attachée, et entierement transformée par Téte-a-la-Baleine et la Basse-Cote-Nord, je ne saurais me
réclamer d’un enracinement. Sans sous-entendre 1’absence de mouvement, 1’enracinement signifie la nature
fondamentale du lien entre un lieu et une personne. Le terme ancrage serait plutét indiqué pour illustrer le lien
«nourricier » et I’investissement psychique et social qui se crée entre un lieu et la personne qui y « jette ’ancre » pour
un temps déterminé.

39 Les textes, entre autres, de Castree (2004), Davies, Disney et Harrowell (2021) et Ruez, Cockayne (2021) ont servi
a alimenter ma pensée a ce sujet.
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je me soumettais, et I’impossibilité de rendre, dans I’immédiat, un produit « utile » aux Baleinois-e-s sont
autant d’enjeux qui me préoccupaient, et auxquels je me sentais en devoir de répondre. En cherchant, au
travers de mes interactions, a légitimiser ma posture (voir Castree, 2004), notamment en termes d’apport
social et de rendus de recherche, j’entravais par ailleurs le « travail » auquel me conviait mon quotidien a
Téte-a-la-Baleine, soit celui de laisser place a I’expérience des lieux et des apprentissages en faisant preuve

de sincérité dans mes rencontres.

Mes premiéres interactions avec des gens de la place, soit au magasin général puis a la Caisse populaire
étaient quelque peu saccadées et somme toutes transactionnelles : j’étais en quéte d’entrevue, inconsciente
du fait que la plupart de mes questions seraient élucidées par le temps, les observations et les conversations
informelles. Apres une sortie au large et quelques rencontres fortuites, 1’inconfort et la géne initiales ont
plutdt céde leur place a la formation de relations réciproques et d’amitiés. De maniére pragmatique, afin de
me faire connaitre des gens de la place, j’ai effectué un premier passage sur les ondes de la radio
communautaire CJTB ou je me suis présentée, ainsi que mon projet et les motivations qui m’animaient. J’ai
fait la méme chose avant mon départ, et j’ai accordé une entrevue plus soutenue au journaliste local pendant
mon séjour de recherche®. Plus tard, j’ai échangé des conversations téléphoniques avec la journaliste locale
pour me garder au diapason des avancées dans le projet de prolongement de la route et du climat social et

politique a Téte-a-la-Baleine.

3.1.4 Posture de recherche

Dans la deuxiéme partie d’une réflexion en trois temps, Crang (2003) se demande comment visibiliser
’apport de la posture des chercheur-e-s dans la construction des savoirs en recherche. A son sens, les
méthodologies qualitatives — peut-étre a défaut de mieux — reposent toujours sur une logique cartésienne,
qui opére une mise a distance entre chercheur-e et recherché-e, et congoit les « données » en tant qu’objets
fixes et stables, détachés de leur contexte (Amit, 1999; Law, 2004). Pensant ainsi, le défi de la recherche
qualitative devient des lors celui de « redonner un corps aux voix académiques, et une voix aux corps
[étudiés] » (traduction libre, Crang, 2003, p.501). C’est sur la base de cette volonté, ainsi qu’afin de
visibiliser I’apport épistémique de mon positionnement que j’ai fait le choix d’écrire ce mémoire a la
premiere personne (Alcoff, 1991). Difficilement épuisé€e en une série d’énoncés clairs, ou sur la base d’une
liste d’identifiants socioculturels concise (personne blanche, originaire du Québec laurentien, chercheure
universitaire, etc.), je tente plutdt, tout au long de ce mémoire, de révéler ma posture changeante par le biais

de I’écriture. C’est mue par cette intention que j’ai choisi d’insérer, dans chacun des chapitres de ce mémoire,

40 Voir Clavet (2021).
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des extraits de mes journaux de terrain. Ces extraits démontrent la nature poétique de 1’exercice d’écriture
a laquelle je me suis livrée lors de mon mois & Téte-a-la-Baleine. A I’instar d’une série de géographes,
j’entrevois 1’écriture poétique en tant que méthode permettant de me rapprocher de mes géographies (Boyd,
2017; DeLyser, Hawkins, 2014). Celles-ci prennent forme dans mon quotidien, et sont toujours en relation
aux lieux d’ou elles s’énoncent (Eshun, Madge, 2016; Lorimer, 2008). De plus, tel que le suggerent Eshun
et Madge (2016), lorsqu’ancré aux lieux, toujours vécus par le biais du corps et des émotions, 1’écriture
poétique en géographie détiendrait le potentiel « d’induire de I’empathie, et de promouvoir une
compréhension [des lieux] sans en faire I’expérience directe » (traduction libre, Eschun Madge, 2016, p.783).
11 s’agit enfin d’une méthode courante dans les géographies phénoménologique et non-représentationnelle,
qui font la leur I’idée selon laquelle les savoirs se forment dans I’expérience libre d’aprioris cognitifs (Relph,
1970; Rodaway, 2006; ). Ainsi, «It is ‘involved knowing’ rather than objective knowledge. Participating in
‘involved knowing’ is to experience it personally, from within, and in relation to others (Franke, 2011) »
(Boyd, 2017, p.211). Bref, composée de bien plus qu'une série définie de qualifiants, la posture d’un-e
chercheur-e, ai-je compris, est constamment en mouvement, tributaire qu’elle est de 1’expérience
transformatrice du terrain.*! L’écriture a la premiére personne du singulier et I’ajout d’extraits de journaux
de terrains sont ainsi deux maniéres de rendre tangible, dans le cadre de ce mémoire, ma posture en

mouvement.

3.2 Matériaux de recherche

Tous les matériaux* recueillis dans le cadre du séjour de recherche, constitués des notes de terrain, des
transcriptions d’entrevues et des notes d’analyses sont mis a disposition pour le travail d’analyse. Les notes
de terrain ont été prises tout au long du séjour de recherche a Téte-a-la-Baleine, et méme avant d'y étre, et
sont constituées de notes faisant état (i) de conversations informelles retranscrites de mémoire, (ii) de
constats et réflexions spontanées sur I'état des lieux (conséquences de 'absence de route, vie matérielle et
culturelle, etc.) ainsi que (iii) de notes personnelles quotidiennes et d’idées. J’inclus également, dans les
matériaux, certaines conversations informelles que j’ai pu avoir avec des connaissances, des personnes
rencontrées au hasard sur la Cote-Nord ou ailleurs au Québec, et qui m’ont permis de jeter un regard nouveau

sur mon sujet de recherche. Il s’agit ainsi de valoriser le caractére vivant d’une recherche ethnographique,

41 Je tiens ici & mentionner et  remercier sincérement Eric Joly, un ami, collégue, et doctorant en géographie — dont la
these porte précisément sur I’apport épistémologique des émotions que convie le terrain de recherche en géographie,
pour avoir inspiré la mise en mots de ma pensée ci-écrite. Me sachant transformée par I’expérience de 1’observation
participante, et toujours avide de discuter de cette vision qui s’offrait & moi, j’ai eu la chance d’échanger a de
nombreuses reprises avec Eric, aupres de qui j’ai pu chercher les mots qui, aussi imparfaits soient-ils, rendraient compte
le plus sensiblement possible de mon expérience de terrain a Téte-a-la-Baleine.

42 Je préfere Pappellation « matériaux de recherche » a celle de « données », qui semble référer a une chose offerte,
puis extraite de son contexte.
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dont la « collecte de données » ne saurait €tre circonscrite au seul séjour de recherche, ni opérer selon une

logique extractive (Amit, 1999).

3.2.1 Entretiens

Afin d’explorer plus en détails mes questionnements portant sur les conceptions et les significations
attribuées a I’absence de route en Basse-Cote-Nord, j’ai choisi de mener des entretiens individuels et de
groupe aupres de résident-e-s et d’ancien-ne-s résident-e-s de Téte-a-la-Baleine. Il m’a ainsi ét¢ donné de
mener un total de 14 entrevues auprés de 17 personnes. J’ai recruté les participant-e-s au fil des rencontres
et des discussions informelles qui ponctuaient mon quotidien a Téte-a-la-Baleine. Bien que j’aie posé une
affiche au magasin général (voir Annexe A) afin de me présenter et de décrire ma recherche dés mon arrivée,
aucune personne ne m’a contactée apres en avoir pris connaissance : hormis pour les interviewé-e-s ne
résidant pas a Téte-a-la-Baleine, j’ai d’abord partagé des moments et des conversations du quotidien avec

chacune des personnes qui a accepté de témoigner dans le cadre de ma recherche.

L’appel a participation aux entrevues ayant été partagée via mon profil Facebook® lors de mon arrivée a
Téte-a-la-Baleine, j’ai également pu m’entretenir avec trois personnes non-résidentes de Téte-a-la-Baleine
via la plateforme de télécommunication Zoom. De plus, trois autres résident-e-s de la Basse-Cote-Nord
m’ont appelée pour s’entretenir avec moi de maniére informelle, et les conversations que nous avons
échangées se retrouvent en filigrane de mes notes et mes journaux de terrain. Sur les 17 personnes que j’ai
rencontrées pour une entrevue, 1’une était résidente de Blanc-Sablon, une de Saint-Augustin, une de Chevery,
une de Natashquan, et treize de Téte-a-la-Baleine. Sachant que les répondant-e-s demeurent dans des
milieux avec une faible densité d’habitation, et qu’il serait facile de les retracer a partir de leur propos, de
leur lieu de résidence et/ou d’autres informations (genre, nombre d’enfants, occupation), j’ai assigné a
chaque personne un prénom aléatoire plutoét qu’un code alpha numérique basé sur le lieu de résidence. Ce
geste, qui se veut par ailleurs symbolique, reléve de I’intention d’humaniser les propos rapportés, et

d’évoquer chez le lectorat un sentiment de familiarité et de connivence avec les personnes rencontrées. Les

43 L annonce partagée était accompagnée d’un texte de présentation. Celle-ci a été repartagée par 17 personnes et a fait
I’objet de plus de 40 commentaires. Voici le court intitulé : « Ami-es de la Cote et de la Basse-Cote: J'ai 'immense
chance de passer les semaines a venir sur la Basse-Cote-Nord dans le but de réaliser mon mémoire en géographie, qui
porte sur I'importance de la route 138, toujours absente en Basse-Cdte-Nord, pour les personnes et les communautés
de la région. Je suis a Téte-a-la-Baleine, ou je resterai dans les prochaines semaines, puis j'irai fort probablement me
poser a Pakua Shipi et Saint-Augustin. Je cherche a réaliser des entrevues confidentielles pour recueillir les
témoignages et les impressions des personnes résidant sur la Basse-Cote-Nord, peu importe le village ou la
communauté! Je peux donc faire des entrevues a distance par zoom, sans probléme. N'hésitez pas a faire circuler ces
affiches dans vos réseaux, et a tagguer vos connaissances qui y résident! Au plaisir! Merci, Thank you,
Tshinashkumitin!» (le 23 juillet 2021).
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seuls critéres de participation aux entretiens de recherche étaient d’étre et/ou d’avoir été résident-e d’un
village de la Basse-Cote-Nord depuis douze mois consécutifs ou intermittents, et d’étre agé-e de 18 ans ou
plus. II en a été déterminé ainsi afin que les nouveaux et nouvelles résident-e-s, incluant les personnes qui

effectuent un travail saisonnier ou mobile*, puissent participer a la recherche.

Les entretiens individuels suivaient une structure semi-dirigée et la plupart des questions de la grille initiale
ont été retravaillées pour s’adapter mieux a la réalité des lieux, pour prendre en compte des questionnements
qui émergeaient de mes constats sur place, ainsi que pour mieux répondre aux propos des interviewé-e-s
(voir Annexe B pour grille). Ainsi, les questions posées étaient ouvertes, et les participant-e-s invité-e-s a
parler aussi longuement que souhaité. Chaque entrevue s’est naturellement transformée en un espace de
discussion, et la grille de questions me servait plutdt de phare. Ladite grille d’entretien a été divisées en cinq
grandes catégorie portant sur (i) les pratiques de mobilité, (ii) I’attachement et I’appartenance aux lieux, (iii)
I’identité bas-cotiére, (iv) les relations intercommunautaires ainsi que (v) l’affiliation politique. Les
catégories retenues pour la grille d’entretien, bien que ne participant pas directement du cadre conceptuel,
découlent tout de méme des concepts de I’habiter, notamment en ce qui reléve des savoirs et des pratiques,
de I’absence, a savoir ce qu’elle évoque et son potentiel structurant, et des infrastructures a titre d’objets
politiques et culturels investis d’émotions. Les questions portant sur I’identité ont finalement été¢ occultées
des entretiens, puisqu’elles relevaient d’un concept n’ayant pas été retenu comme clé de lecture pour la
présente étude. Sans demander d’emblée aux participant-e-s de se prononcer au sujet de la route 138,
jespérais, tel qu’il fut le cas, qu’en discutant des sujets ci-dessus, la route 138 et son absence seraient
abordées a titre de phénomeéne sous-jacent ou contingent. L’idée, en menant ces entretiens, n’étant pas de
valider ou d’infirmer des hypothéses, mais bien de déceler comment, c’est-a-dire en quels termes, sous
quelles conditions et en relation a quels phénomenes la route 138 est évoquée. Les entretiens ont tous duré

entre 60 et 90 minutes et ont ét¢ enregistrés par audio, puis retranscrits manuellement.

Sachant que la transcription des entretiens ne repose pas seulement sur l'acte mécanique de retranscription
des mots, mais contribue également a la création de sens (Paillé, Mucchielli, 2016), j’ai pris soin de noter
les inflexions de voix des participant-e-s ainsi que le ton emprunté, et, si possible, les expressions faciales
coincidant a leurs propos. Ces détails sont pour la plupart relatés de mémoire, tels que les maniéres, les
gestes ou les tons de voix qui accompagnent et sous-tendent les paroles. Le travail de transcription était

donc celui de rendre aussi fidélement que possible les mots des personnes rencontrées en entrevue, mais

4 Ces personnes oeuvrent notamment dans le milieu de la santé et des services sociaux, ou encore de
I’enseignement.
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également de reconstituer le moment et la scéne afin d’y associer autant d’indices sensoriels que possible.
Ce faisant, lors de la retranscription des entrevues, plusieurs détails du terrain me sont revenus en mémoire,
liant naturellement ce qui est dit par les participant-e-s a la littérature scientifique, & mon expérience des
lieux, ou alors & ma connaissance générale du sujet. J’ai enfin pris des notes d’analyses informées par ce
mouvement de va-et-vient entre les transcriptions et la relecture des notes de terrains. De 13, se sont dégagées
certaines formes récurrentes annotées qui furent fort utiles au moment de 1’analyse détaillée, puis de la

rédaction de ce mémoire.

3.2.2  Autres sources

En plus des entretiens et des notes de terrain, un corpus d’articles de journalistiques et de journaux de
I’ Assemblée nationale sert de matériau d’appui. Les articles journalistiques sont tirés de Radio-Canada/
Radio-Canada Cote-Nord, Le Nord-Cotier, Le Devoir, Le Soleil, La Presse et CJTB. Bati au fil de la
recherche (entre 2020 et 2023), ce corpus composé de 86 articles journalistiques, et de 19 extraits de
journaux parlementaires me servait a priori a 1’élaboration de la problématique de recherche. En
consommant cette littérature dite « grise », j’ai pu me familiariser avec I’historique du projet de la route 138,
les discours I’entourant, et les approches des différents gouvernements a cet égard. Ces sources s’étalant
entre 2003 et 2023 brossent un portrait diachronique, quoique non exhaustif, des échéanciers du projet de
route. A posteriori ce corpus s’aveére tout aussi utile en guise de « preuve » ou alors d’élément de
compréhension de certains propos des participant-e-s, par exemple au sujet du fiasco de Pakatan (point 1.2.1)
et des contrats octroyées a des firmes d’ingénierie. Sans en faire une analyse discursive — ce qui s’¢loignerait
de I’objectif du présent mémoire, j’ai toutefois recours a certains extraits de ce corpus de littérature grise

pour appuyer et faire la démonstration de mes propos et de mes analyses.

3.3  Elaboration des analyses et présentation des résultats

Tel qu’il en a été question plus tot, la nature méme de 1’exercice qu’est ce mémoire reléve d’un acte de mise
en récit. Pour Paillé et Mucchielli (2016) I’écriture en elle-méme constitue une technique d’analyse,
puisqu’au gré des formes que prend un texte, se révélent de nouveaux liens, et de nouvelles maniéres de
faire voir ces liens par I’engagement des sens. L’écriture accompagne la pensée et le ressenti, et permet de
comprendre « avec » les matériaux, toujours en relation aux théories (Freeman, 2014). Dans un article
portant sur le sens des lieux insulaires, Vannini et Taggart (2012) suggérent aussi qu’il est également
possible, tout en manipulant 1’écriture, qui représente, de demeurer fidéle a une épistémologie non-
représentationnelle. Envisagée a titre de pratique et de performance, 1I’écriture ethnographique puise dans

les savoirs haptiques et la réflexivité pour engager I’imaginaire du lectorat, et permettre aux conclusions
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tirées d’y trouver écho (Vannini et Taggart, 2012). Sans qu’il ne s’agisse de ma seule approche, j’appréhende
tout de méme I’écriture de ce mémoire en tant que geste analytique, qui y a inévitablement une influence

épistémique.

D’aucuns s’entendent pour dire qu’il n’existe pas de formule unique et simplifiée de distinguer des formes
dans la mise en relation entre les matériaux de recherche et le cadre conceptuel et théorique (Jackson, Mazzei,
2013; Law, 2004; St.Pierre, Jackson, 2014). Il est également difficile de délimiter le début et la fin de
I’analyse puisque, dotée d’un ensemble de questionnements préalables, j’ai appréhendé mon séjour de
recherche a Téte-a-la-Baleine entre autres motivée par le désir de répondre a ces mémes questions larges;
j’étais donc inévitablement plus sensible aux signaux me permettant de le faire. Je percevais d’emblée, lors
de mon séjour de recherche, certaines formes et registres de sens qui se retrouvent enfin dans ce mémoire.

Aussi :

L’enquéte de terrain [procéde-t-elle] par itération, ¢’est-a-dire par allers et retours, va-et-vient.
On pourrait parler d’itération concrete (I’enquéte progresse de facon non linéaire entre les
informateurs et les informations), ou d’itération abstraite (la production de données modifie la
problématique qui modifie la production de données qui modifie la problématique). [Cela]
comme une restructuration incessante de la problématique [...], et comme un réaménagement
permanent du cadre interprétatif au fur et a mesure que les éléments empiriques s’accumulent.»
(de Sardan, 1995, p.15)

Afin de déceler des formes dans I’ensemble de mes matériaux et de leur interrelation, et afin de préserver
leur unicité et leur importance respective, j’ai eu recours a la méthode de « I’insertion » (plugging-in),
proposée par Jackson et Mazzei (2013) et inspirée par Deleuze et Guattari (1987). Cette démarche dite par
« arréts » théoriques, repose sur la formulation de questions analytiques qui permettent de réfléchir avec la
théorie et les concepts en tant qu’outils. L’idée, ce faisant, est d’avoir recours a chaque concept et théorie
choisis pour faire sens des matériaux de recherche. Plutdt que de morceler les entrevues en extraits de sens,
il s’agit ainsi de travailler de maniére transversale avec 1’ensemble des matériaux mis a disposition pour
I’analyse. Par cette méthode, il est aussi possible de choisir de s’attarder plus précisément et de questionner
un phénomeéne décelé au sein méme des matériaux de recherche. Une telle méthode permet, 8 mon sens, de
faire voir le plus honnétement possible le cheminement intellectuel dont découlent les propositions et les
résultats de ce mémoire, qui ne repose pas sur la quantification ni le classement systématique de données
chiffrables, mais bien sur la superposition d’un phénoméne empirique, de ses afférences symboliques et
affectives, et d’un assemblage théorique et conceptuel. Qui plus est, tel que mentionné d’entrée de jeu, le
cceur de ce mémoire repose sur un article scientifique soumis a la revue ACME : An International Journal

for Critical Geographies. La méthode d’analyse retenue semble en ce sens appropriée puisqu’un article
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scientifique ne saurait épuiser |’ensemble de propositions qui pourraient découler de ce mémoire; il s’agit

plutdt d’en choisir et articuler une qui soit évocatrice, théoriquement soutenue et empiriquement démontrée.

Avant de formuler mes questions analytiques, j’ai effectué (i) une relecture de toutes les transcriptions en
prenant note des liens et des questionnements qui me venaient a I’esprit (ii) une relecture des coupures de
journaux et de mon journal de terrain (iii) une relecture de mon cadre théorique et conceptuel et de mes
annotations de textes (iv) une seconde, puis une troisi¢me relecture des entrevues en écrivant certains
constats et interrogations qui me semblaient répondre des théories et concepts mobilisés. J’ai fait tout cela
en prenant les notes d’analyses évoquées plus haut, conformément a I’analyse par 1’écriture (Paillé,
Mucchielli, 2016). Enfin, je me suis inspirée de ces notes pour formuler des questions analytiques basées
sur mes approches de ’habiter, de 1’absence, ainsi que des géographies des infrastructures. Je me suis
demand¢, notamment, a quelles subjectivités, et quelles formes de relations donne lieu le moment entre
planification et concrétisation? Et de quoi est constitué cet espace liminaire? Si I’habiter, conformément a
la thése d’Heidegger (1958) que nuance Rose (2021), n’est jamais dépourvu d’un rapport au batissement
qui fait naitre et affirme lieux et les espaces, alors que nous révele donc une route qui n’est pas batie?
L’article soumis, qui se trouve au chapitre 4 du présent mémoire, propose ainsi de comprendre ce qui émerge

lorsque I’infrastructure promise, planifiée et projetée ne se matérialise pas.
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CHAPITRE 4
HABITER L’ABSENCE, HABITER L’ INFRASTRUCTURE?

4.1 Introduction

En 1961, dans un discours qu’il adressait a I’ Assemblée 1égislative, le député Henri Coiteux affirmait que
la Basse-Cote-Nord, région septentrionale du Québec dépourvue de lien routier au reste de la province, était

confrontée a des « problémes impensables » pour 1’époque :

11 faut donner a ces gens une route de communication. Il faut que le fonctionnarisme arréte de
nous répondre lorsque nous lui demandons quelque chose qui semble sortir de l'ordinaire]...].
Cette région n'est pas une région comme ailleurs. Il faut qu'elle soit traitée d'une fagon spéciale
et vite, car elle a complétement été abandonnée. (dans Dionne, 1985, p.153)

Deux ans plus tard, le député se pronongait a nouveau sur les conditions de vie dans la région et présentait
le bill 23, qui fut adopté le 4 avril 1963. Ce dernier prévoyait le ralliement des communautés de la Basse-
Cote-Nord, une promesse qu’appuyait alors le premier ministre Lesage (Dionne, 1985). Quelques cinquante
ans plus tard, le gouvernement de Charest formulait la méme promesse dans le cadre du Plan Nord, un projet
politique d’envergure visant la « mise en valeur du territoire nordique » (Société du Plan Nord, 2011).
Pourtant, en 2023, toujours aucun lien routier continu ne relie les quinze communautés de la Basse-Cote-
Nord, lesquels s’étendent sur plus de 400 kilométres (km) le long du littoral du Golfe-du-Saint-Laurent.
Bien que des travaux soient aujourd’hui entamés pour relier certains villages entre eux, la continuité des
discours et des promesses de ralliement au réseau routier confere a la route 138 en Basse-Cote-Nord des

qualités mythiques.

Cet article s’intéresse a I’absence de la route, en se penchant plus précisément sur ses qualités structurantes
et symboliques. Partant de I’idée que les routes sont a la fois des espaces et des interfaces ou s’articulent
aspirations, désirs, enchantement et pratiques politiques (Harvey, Knox, 2012; Jensen, Morita, 2017; Larkin,
2013), j’expose 1’idée que le mécanisme qui sous-tend la création de ces espaces reléve d’une distribution
inégale de temps, et d’une inadéquation entre les paysages temporels bureaucratique, politique et local
(Adam, 2008; Adams et al., 2009). Par cet exercice, je compte, d’une part, faire la démonstration que
I’absence, a titre de figure géographique, est imbue des qualités généralement attribuées aux infrastructures.
D’autre part, si espace et temps ne sauraient étre évoqués séparément, je tente de visibiliser leur relation
dialectique en précisant la fonction imminemment spatialisante — parce que différemment interprété, qualifié

et distribué — qu’occupe le temps (Bear, 2016).
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La premicére des cinq parties de I’article fournit une description de I’objet et du contexte ethnographique de
la recherche qui s’appuie sur un terrain ethnographique mené a Téte-a-la-Baleine, en Basse-Cote-Nord.
Dans la deuxiéme, il est question de la distinction entre 1’objet de route, qui engendre 1’espoir d’un futur
vivant, et le projet de ralliement des villages, qui signifie plutot le désengagement de I’Etat. La troisiéme
partie aborde la question des paysages temporels conflictuels que la route absente met en relation. La
quatriéme se penche sur la distribution inégale du temps, puis introduit la notion de « fatigue logistique »,
intimement liée au désenchantement qui émerge du fait de vivre dans un « futur continu » (Carse, Kneas,

2019). Enfin, I’article se termine sur une discussion proposant de considérer I’absence a titre d’infrastructure.

Forcément en relation a une présence perdue (un avant), ou anticipée (un apres), I’absence est en quelque
sorte un n’étre-pas-la ou un n’étre-pas-encore, qui se déploie dans la relation au monde vécu et au temps
(Meier et al., 2013; Frers, 2013). L’absence émerge donc de I’interruption: 1’anticipation — notamment en
termes de «résistance physique » — est sa condition d’existence (Frers, 2013). C’est cette absence de
présence qui, selon Frers (2013), serait comblée par les émotions, I’imagination, et les affects de qui
I’expérimente. Autrement dit, 1’absence provoque un remaniement du monde en termes de pratiques et de
représentations, et c’est précisément ce qui la dote de sa puissance géographique et de ses forces
spatialisantes. L habiter, qui se trouve structuré par I’absence, est ici déployé dans ses acceptions culturelles
et sociales. C’est-a-dire aussi bien a titre de concept permettant de rendre compte de la nature existentielle
du lien entre I’Etre et le Monde (Berque, 2016; Heidegger, 1958; Lazzarotti, 2006), que des relations de
pouvoir qui sculptent et dictent, parfois en dépit d’un rapport de proximité, les manicres d’étre en relation
avec ce Monde (Stock, 2003; 2012). Si I’habiter, pour Heidegger, revient a conduire les choses dans leur
étre notamment par le travail d’édification — faire croitre ce qui, de soi-méme, ne saurait croitre — chez Rose
(2012), le batir ne découle pas seulement d’un symptéme de I’habitation d’un lieu, mais peut aussi bien
I’entrainer. Le présent article entend démontrer qu’il existe bel et bien un lien habitant entre les différents
groupes, personnes et collectivités concernées par la route 138 et son projet de complétion, mais que ce lien
se structure selon des paysages temporels divergents. Pour Adam (2008), le paysage temporel (timescape),
ou temps et matiére s’entremélent, se compose notamment du timing (synchronisation), du tempo (rythme),
du cadre temporel (début/fin), et de la durée, lesquels peuvent s’expérimenter en fonction d’un but (commun,
individuel), ou indépendamment de celui-ci. Alors que le temps expérimenté est toujours « fini, concret et
infusé de sens » (traduction libre, Bear, 2016), il est aussi fonciérement politique, si bien qu’il existe une

inadéquation entre la qualification, la répartition et I’expérience du temps.

Je tire mes conclusions d’un ensemble de matériaux de recherche formé d’archives journalistiques, du récit

historique de Dionne (1985), missionnaire ayant résidé plus de vingt ans en Basse-Cote-Nord, de notes de
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recherche recueillies sur une période de plus de trois ans, et d’entrevues réalisées a 1’ét¢ 2021 lors d’un

séjour ethnographique a Téte-a-la-Baleine en Basse-Cote-Nord.

4.2  Contexte empirique et reperes théoriques

La Basse-Cote-Nord couvre la portion nord-est de la région administrative de la Cote-Nord, laquelle s’inscre
dans le vaste territoire ancestral innu, le Nitassinan (Figure 1.1). Elle comporte quinze unités de peuplement,
dont les deux communautés innues d’Unamen Shipu et de Pakua Shipu, et cinq municipalités, chacune
formée d’un regroupement de plusieurs petites localités. Sa nature enclavée distingue la Basse-Cote-Nord
du reste de la Cote-Nord et du Québec laurentien. Bien que n’étant pas physiquement détachée du continent,
la région partage pourtant les principales caractéristiques de milieux insulaires, notamment par la taille de
sa population, sa distance des grands centres urbains et ses conditions d’accessibilité (Clark, 2009; Guimond,
2007). La route 138 s’interrompt a Kegaska, a I’extrémité sud-ouest de la région., a plus de 1300km de
Montréal. Il en faut environs 17 heures de conduite pour s’y rendre. Les autres communautés de la Basse-
Cote-Nord ne sont accessibles que par dessertes maritime ou aérienne. Bien que 1’on trouve des trongons de
route qui relient entre elles les maisons, et le coeur des villages aux infrastructures aéro/portuaires, le tracé
de la 138 ne reprend de fagon continue qu’a Riviére-Saint-Paul, 8 60km a 1’ouest de Blanc-Sablon, le dernier
village a I’extrémité est du Québec. De 13, 1a route rejoint le Labrador ou elle est renommée la trans-labrador
highway. Cette derniére parvient de nouveau au Québec a la limite entre Wabush et Fermont, sur la Cote-
Nord ou une route sillonnant plus de S00km entre Fermont et Baie-Comeau retrouve la 138 de nouveau. Ce
sont ces différents tracés routiers qui, plus aisément rendus visibles sur une carte (Figure 1.1), forment la
figure géographique explorée ici : la présence marquée d’un réseau routier presque circulaire dans 1’est du

pays fait autrement saillir I’absence de route en Basse-Cote-Nord.

Le village de Téte-a-la-Baleine se trouve au milieu de la Basse-Cote-Nord, niché a I’abri des vents du large,
au creux « d’une baie peu profonde [...] baptisée non sans amertume la baie Plate » (Perreault, 2021, p.64)
(Figure 3.1). On y dénombre environs 100 personnes (Statistique Canada, 2021). A hauteur du village, le
Golfe du Saint-Laurent est parsemé de tant d’1les que Jacques Cartier, lors de son passage, surnomme 1’aire
toustes isles (Perreault, 2021). Comme presque tous les villages bas-cotiers, Téte-a-la-Baleine contient une
portion de la route 138. Celle-ci s’étend de ’aéroport, situé a 8km au sud-ouest du village, jusqu’au quai
fédéral sur I’ile du Grand Rigolet Ouest, a presque 10km du village. Téte-a-la-Baleine ne peut étre atteint
que par les voies maritime et aérienne, ou encore par la route blanche, un sentier de motoneige balisé
praticable seulement en hiver. Aucun avion passager ne dessert directement le village : quiconque désire
entrer ou sortir par voie aérienne doit d’abord s’arréter a Chevery, pour y prendre un vol en hélicoptére

d’environs 15 minutes.
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On dit souvent, non sans humour, que la portion de route qui méne a I’aéroport a été dessinée par un li¢vre
tant elle est sinueuse. Pour sa part, la route menant au quai fédéral, que les résident-e-s surnomment « la
jetée », fraie son chemin de la terre ferme jusqu’a I’ile du Grand Rigolet Ouest, et elle exonde des hauts
fonds marins de la baie plate (Figure 3.1). A D’instar de I’entiéreté de la 138 a Téte-a-la-Baleine, ce trongon
de route est dépourvu d’un revétement d’asphalte. Construite en remblai sur fond de glaise marine et
démunie de brise vague, la jetée est systématiquement soumise aux intempéries et a 1’érosion de la mer qui
s’engouffre dans la baie lors des tempétes et des hautes marées. Celle-ci est fréquemment estompée par les
mouvements de 1’eau, davantage en automne ou les tempétes sévissent plus violemment. Le chemin s’en
trouve parfois condamné pour plusieurs jours d’affilée, voire des semaines, cela rendant impossible tout
acces au quai ou sont posés les embarcations personnelles, et ou le cargo-passager Bella Desgagnés accoste
hebdomadairement avec les denrées et les personnes a bord (Figure 3.2). Le ministére des Transports du
Québec (MTQ), qui détient un poste au village, a ouvert une carriére de gravier d’ou sont tirées les tonnes

nécessaires a I’entretien et a la réfection des portions endommagées de la route.

Le développement d’infrastructures et de réseaux de transports routiers, plus qu’une simple prouesse
d’ingénierie, reléve d’un geste profondément géo-graphique. Les infrastructures routiéres, que I’on dit
souvent tracées, matérialisent la relation entre les étres humains, la technique, et les mondes épistémiques
qui leur donnent forme (Dalakoglou, Harvey, 2012; Howe et al., 2016; Jensen, Morita, 2017; Larkin, 2018).
Dans le Nord québécois et circumpolaire, le développement d’infrastructures de transport suivant
généralement 1’ouverture de méga-chantiers énergétiques, de papeteries ou de minieres (Paquette, 2011),
sert souvent a repousser les frontiéres imaginaires de I’Etat selon des logiques d’expansion coloniale et
d’extractivisme justifiées par des imageries et un imaginaire puisant dans les récits des défricheurs
québécois (Desbiens, 2015). Larkin (2013; 2018) suggére que ce processus de dissociation entre 1’objet et
ses fonctions techniques, qui s’effectue par I’ordre du discours, démontre les fonctions esthétiques et la
valence idéologique des infrastructures. Moteurs d’expansion des Etats-providence, de consolidation des
territoires étatiques et fomenteurs de liens économiques et politiques entre zones et régions (Edwards, 2003;
Wakefield, 2018), les infrastructures routiéres matérialisent en retour la présence de ’Etat au sein des lieux
ou elles s’inscrivent (Harvey, Knox, 2012). Leur consolidation met en relation le travail de politicien.ne.s,
bureaucrates, fonctionnaires, ingénieur.e.s, travailleur.e.s, et les habitant.e.s qui en sont témoin (Harvey,
2012). Avant d’étre matérialisée, une route est cependant « faite de papier» et de discours: les
infrastructures sont le fruit de plans, de devis et de budgets qui servent aussi bien de symbole que de
technique de gouvernance (Mbembe, Roitman, 1995 dans Larkin, 2013, p.335). Toutefois, selon Carse et
Kneas (2019) : «Budgets evaporate, political winds shift, markets fluctuate, protests gain traction, and

paradigms fall out of fashion » (p.10). Qu’advient-il donc lorsque I’infrastructure promise, planifiée et
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projetée ne se matérialise pas? A quelles formes de relations donne lieu ce moment entre planification et
concrétisation? Et de quoi est constitué cet espace/temps qui se veut liminaire? Les questions posées par

Carse et Kneas m’apparaissent fondamentales:

What happens when the temporal horizon of infrastructure’s promise becomes protracted, and
completion is itself called into question? When the unfinished comes to seem like a permanent
condition rather than a prelude to something else? When waiting becomes the norm? (Carse,
Kneas, 2019, p.19)

4.3  Habiter, le temps d’une vie
4.3.1 Le projet ou la route? Entre espoir et croyance, futur et passé, vie et mort

En 2012, alors que je résidais a Natashquan, j’assistais quotidiennement a la valse des travailleurs ceuvrant
sur le chantier de prolongement de la route 138 vers le village de Kegaska, relié en 2013. Je me souviens de
la rumeur qui prévalait alors: « En 2020, on se rend a Blanc-Sablon en voiture ». Ce dire répandu relevait
d’une mise en récit des échéanciers et budgets alors en place, qui prévoyaient la construction de trongons
entre les villages de Kegaska et La Romaine, entre Téte-a-la-Baleine et La Tabatiere, ainsi qu’a ’est de
Pakuashipi (Gouvernement du Québec, 2011) (Figure 1.3). C’est la corporation Pakatan Meskanau, un
organisme sans but lucratif constitué du regroupement entre les élue-e-s de la Basse-Cote-Nord et des
communautés innues qui était chargée du projet d’apreés une entente-cadre qui prévoyait des versements
d’un peu plus de 220M$ sur 10 ans pour la construction des trongons de route et d’un chemin forestier. En
2013, le MTQ a résilié le contrat apres avoir pris connaissance d’irrégularités dans les dépenses, et c’est
I’Unité permanente anticorruption qui a été chargée de jeter la lumiére sur question. C’est ainsi que
seulement 12km de route ont été construits, pour un montant total de 47M$ (Panasuk, 2015a; 2015b). La
corporation Pakatan avait fait effectuer des études et devis par les firmes Roche et Axor, lesquelles ont di
étre rachetées par le gouvernement du Québec en 2017 pour la somme de 1.7M$, lors de la liquidation de
faillite des acquis de Pakatan (Cantin, 2017; Radio-Canada, 2017). Si force est de constater que toujours
aucune route ne relie I’enticreté de la Basse-Cote-Nord, les récits qui prévalaient avant la faillite de Pakatan
laissaient poindre I’espoir que 1’on avait en la venue d’une route. Pour les habitant-e-s de la Basse-Cote-
Nord, ce cycle de promesses, d’anticipation puis de déception reléve toutefois d’une expérience connue, et
donne naissance a une trame affective continue qui s’inscrit dans le paysage temporel bas-cotier (Adam,

2008) :

Q- (s'adressant a une des personnes) On jasait [discutait] de la route 138!

R1- Ah mon dieu!! Vous pouvez ben en jaser [discuter]|! On 1'a pas encore! De toute fagon nous
autres on la verra pas...

R2- Ben, j'espére...
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R1- Ben j'espére moi aussi, mais depuis 1970 la...depuis qu'on est jeunes qu'y disent...

Q- Vous y croyez pas?

P1- Non. Ca fait cinquante ans qu'on la demande pis on I'a pas eue. Ca donne pus rien d'y croire
la. On parle pis c'est toute, on parle de rien... (notes de terrain)

Tel que le laisse entrevoir cette citation tirée d’une conversation informelle, il est courant, voire
systématique lorsque 1’on mentionne la route, que les Baleinois-e-s disent « se la faire promettre » depuis de
nombreuses années. Les récits font aussi état de revendications et de mouvements populaires qui militent
pour la venue d’une route compléte sur la Basse-Cote-Nord a partir des années 1950. Il se pourrait toutefois
que I’idée occupe les esprits depuis bien avant. Dans un récit autobiographique, le missionnaire oblat
Gabriel Dionne retranscrit d’ailleurs un extrait des journaux de I’historien Huard qui, ayant parcouru la
Cote-Nord par bateau avant méme que ne soit reliée la Moyenne-Cote-Nord® a la route, se questionne, en

1897, sur [’absence de celle-ci :

Oui, je ne vois rien de plus urgent, dans ce qui est du ressort du Gouvernement du Québec, que
I'exécution d'une bonne route qui suivrait toute la Cote et mettrait tous ces hameaux isolés en
communication facile les uns avec les autres. Enoncer cette demande, cela suffit, a ce qui
semble, pour faire voir tout de suite combien elle est raisonnable. Se doute-t-on seulement,
dans la Province, qu'il y a une lisiére d'endroits habités, longue de quatre a cinq cent milles
[sic], ou I'on ne peut voyager par terre, faute de chemins et faute de ponts sur les riviéres! (cité
dans Dionne, 1985, p. 90-91)

En 1960, poussés par le désir d’améliorer les conditions de vie et le sort politique de la Basse-Cote-Nord,
les villages se sont organisés pour la création d’un Conseil économique qui aurait pour but de faire valoir
les intéréts des Bas-Cotiers et Bas-Cotiéres a 1’ Assemblée nationale, et de doter la région d’une structure
municipale. En 1961, la premiére rencontre dudit Conseil, dont les discussions portérent sur les « aspirations
communes » (Dionne, 1885, p.132) de la Basse-Cote-Nord et le désir d’ouverture « & I’évolution et au
progres » (Ibid.) a ainsi mené a la signature d’une résolution, et au dépot d’une pétition réclamant la
construction d’une route, que soutenait le député Henri Coiteux. Aussi peut-on lire qu’en 1963, il existait
déja, des plans et devis pour une route (Dionne, 1985). C’est donc que depuis lors, différents caucus ont
signifié leur intention de doter la Basse-Cote-Nord d’un lien qui la relierait au Labrador ainsi qu’au reste du

Québec. Ces ambitions ont été signifiées aux communautés bas-coticres, plus souvent qu’autrement dans le

45 La Moyenne Cote-Nord désigne la région géographique située plus au sud-ouest de la Basse-Cote-Nord. Les termes
basse, moyenne et haute Cote-Nord désignent le courant du fleuve qu’il faut remonter pour se rendre, par exemple,
vers Québec ou Montréal. Les Montréalais-e-s sont fréquemment confondu-e-s par ces appellations géographiques,
imaginant plutot qu’elles réferent a une latitude géographique. Ce réflexe de I’imaginaire démontre le caractére saillant
des points de repéeres que 1’on adopte pour désigner « ’ailleurs », s’en faire une lecture et le nommer.
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cadre de campagnes électorales tant fédérales que provinciales et sans distinction de parti politique (Drouin,

2022; Dupont, 2019; Editions Nordiques, 2015;Radio-Canada, 2003 ).

D’abord intéressée a comprendre les conceptions que se font les Baleinois-e-s de la route, j’ai entrepris de
les questionner sur leur désir de voir celle-ci se matérialiser. C’est toutefois a un différent registre de sens

que cette question s’est heurtée :

Q- [...]. Les gens arrétent pas de me répondre qu'ils y croient pas, quand je demande "La
voulez-vous"?

R- Oui, on la veut. Moi! Je la veux.

Q- Mais est-ce que vous y croyez?

R- Pour me I'étre fait promettre pendant 40 ans sans réalisation, I'espoir commence a s'émousser.
Mais j'ai un regain en moi qui dit, faut, faut...Faut pas que Téte-a-la-Baleine meure! Pis il faut
que le village soit revitalisé par 1'apport économique que la route apportera. (Amélie)

Ainsi comprend-t-on qu’il existe une différence marquée entre le sens attribué au projet de ralliement des
communautés au réseau routier, et I’objet que constituerait la route elle-méme. Quoiqu’interreliées, ces deux
choses relévent d’orientations temporelles différentes. Bien qu’un projet, prés de 1’acte, inspire
normalement un mouvement vers I’avant, vers le futur, les nombreuses déceptions et I’irréalisation
« continue » qu’on y associe renvoient ici plutét a un présent suspendu et aux traces que laisse le passé

(Carse, Kneas, 2019) :

R- Je sais pas si ils commencent des affaires. Moi, j'ai espoir 1a, j'aimerais ben ¢a.
Q- Penses-tu que les gens partagent une opinion par rapport a ¢a?
R- Ben je pense pas que les gens ils y croient vraiment. (Andrée)

A contrario, I’'idée de la route, objet attendu et désiré par toutes les personnes interrogées inspire le futur, et
permet de s’y projeter par le biais de ’espoir : la route aiderait a la survie du village. La question de la
revitalisation économique et du « développement » industriel et touristique est d’ailleurs fréquemment mise
de I’avant lorsqu’il est question des effets d’une route et ce, tant par les résident-e-s que les dirigeant-e-s des
classes politiques. Cette sensibilité aux promesses de développement économique reléve de ce qu’Harvey
et Knox (2012) conceptualisent en tant qu’enchantement des infrastructures. Des espoirs de prospérité
économique, de facilité d’acces et d’autonomie politique s’inseérent dans les discours des Baleinois-e-s qui

ont toujours foi en la venue de la route:

R- ...Mais en méme temps je pense que si y'en a pas de route, on va étre appelés a fermer un
moment donné parce que ¢a va €tre dur de développer. C'est dur d'amener des gens qui
connaissent pas du tout ¢a, pis de leur dire: Ben restez. Tsé c'est dur de se dire...quelqu'un qui
va venir complétement de l'extérieur, de Iui dire: Viens. Tsé tu vas peut-&tre repartir voir ta
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famille, une fois par année? [3 secondes]. [...] Fait que quelqu'un qui déciderait de venir
s'installer ici de I’extérieur c'est un gros enjeu, tsé c'est pas évident. Fait que...ca, ¢a serait
facilitant. Ca serait facilitant que les gens disent: ouais, moi j'aimerais ¢a m'en venir ici. Parce
que je peux pendre mon char tsé, pis partir (Valérie).

Cette inscription de la 138 dans un registre symbolique de vie/mort qui marque 1’espace existentiel (Entrikin,
1976) bas-cotier est d’autant plus fort que, a 10 kilometres de 1’aéroport de Téte-a-la-Baleine se trouve
I’ancien hameau d’Aylmer Sound. La fermeture de villages n’est pas un phénomeéne étranger pour les
habitant-e-s de la région : par manque de population, d’emplois et de services, d’autres ont vu sonner le glas.
Séparé de Téte-a-la-Baleine par la riviére Mécatina, le village d’ Aylmer Sound, dont on associe couramment
la fermeture a I’absence de route (Gagnon, 2015), a cessé d’exister physiquement en 2007 (Duchesne, 2017).
Ainsi soumises a la mortalité des villages environnants, plusieurs personnes conférent a la route le don de
prolonger la vie, et « d’amener de la nouveauté » (Fred). C’est dans les changements qu’inspire 1’idée de
route que se joue donc la survie des lieux : « le changement peut étre bon. Il peut étre mauvais aussi, ¢a va

changer des choses, mais je pense que présentement la Basse-Cote-Nord se meurt. » (Léanne)

Q- Aylmer Sound, quand ¢a a fermé, comment est-ce que la nouvelle a été accueillie ici,
comment les gens se sentent par rapport a cette fermeture-la...Est-ce que vous avez peur?

R- Oui! On a une épée de Damocles au-dessus de la téte on est certains qu'on sera le prochain
village. Parce que quand tous nos vieux seront morts et que nos jeunes pourront pas revenir
parce qu'il y a pas de route et pas d'espoir de gagner sa vie. Qu'est-ce qui va arriver? 3 éleéves
al'école...Il y a tu quelque chose de plus dramatique que ¢a?! [...]

Q- Pis, pensez-vous que ¢a aurait pu étre évité cette fermeture-1a?

R- Aylmer Sound?

Q- Oui.

R- Ben oui! Les décisions...(hésite)(soupir) Tsé, quand les décisions sont prises au
gouvernement par les gens qui connaissent pas la réalité 1a, qui connaissent pas le fond du
probléme...Qu'est-ce que!? Ca aurait...Ca aurait colité beaucoup moins cher de rattacher ici.
Chevery ¢a aurait colité¢ un peu plus cher, la route aurait été un petit peu plus longue et la riviére
plus difficile a traverser, mais ici ¢a aurait été trés facile. (Amélie)

En novembre 2022, s’est tenu a Téte-a-la-Baleine une consultation citoyenne du MTQ et du Groupe
Mobilité Basse-Cote-Nord dont les objectifs étaient de donner 1’heure juste aux citoyen-ne-s sur le projet de
prolongement de la route, de compléter une collecte de données pour une étude des besoins en vue du
ralliement des villages, ainsi que de prendre le pouls des besoins du milieu. Dans la manchette du journal
local, on pouvait lire : « Ce n’est pas demain la veille que les citoyens des villages toujours isolés de la
Basse-Cote-Nord prendront leur véhicule pour atteindre Blanc-Sablon ou Kegaska si on se fie a
I’avancement des trongons a 1’étude du projet de prolongement de la route 138. L’heure est davantage aux
solutions palliatives menant a un désenclavement graduel » (Clermont, 2022). Lors des consultations, les

citoyenne-s ont ¢€té invité-e-s a imaginer des solutions pour « stopper la dévitalisation », et
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pour« convaincre » le gouvernement de 1’utilité de compléter la route dans son entiereté (Ibid.). C’est ainsi
que face aux promesses répétées, la confiance des Bas-Cotiers et Bas-Cotiéres en le projet de route, et plus
largement envers les classes dirigeantes est esquintée. Cette perte de croyance et d’espoir qui s’opére chez
certain-e-s démontre d’autant plus le lien symbolique vital qui s’est construit entre la Basse-Cdte-Nord et la
route. Le choix de vocabulaire en manchette est, a cet égard, plus qu’évocateur de la réalité, et de 1’état
d’esprit de celles et ceux qui, ayant perdu 1’envie de se projeter pour apaiser 1’incertitude (Hetherington,

2014), acceptent le présent continu :

(Parlant, avec émotion, du « détachement » que I’interviewée dit ressentir par rapport au futur)
Q- Pis est-ce qu'il y a eu un moment ou t'as dit : 1a, il faut que je me détache de ¢a?

R- Je te dirais que c'est depuis une dizaine d'années. Avant ¢a j'avais toujours espoir.

Q- 1l s'est tu passé quelque chose...

R2- Des promesses pas faites. Ben tu réalises. Tu réalises. Un moment donné c'est beau
l'illusion, pis d'essayer de croire en quelque chose. Pis depuis dix ans c'est stir que le village,...
Nous ici, c'est plate [dommage] a dire, mais il est trop tard. C'est fini. Il va y avoir une
occupation. Mais le village revivra pus. En tout cas, tant mieux si je me trompe, mais c'est clair
dans ma téte que c'est fini...(Maryse)

4.3.2 Inadéquation de paysages temporels, conflits d’intéréts et désaffiliation politique

Bien qu’en 2023 deux trongons de la route soient en phase de construction, les récits que (re)construisent
les Baleinois-e-s au sujet des nombreuses promesses, échéanciers, études et délais laissent poindre une
inadéquation entre les paysages temporels des habitant-e-s et ceux des joueurs étatiques. En effet, les
pratiques bureaucratiques, managgriales et politiques (campagnes électorales, consultations, études, travaux
préliminaires, etc.) s’inscrivent dans les savoirs des Baleinois-e-s, pour qui le temps s’expérimente toujours
en relation aux lieux ou est projetée la route. La ou se concentrent les périodes électorales, les cycles
budgétaires et parlementaires, et les nombreuses étapes pour la réalisation d’infrastructures, se vit le
quotidien bas-cotier. C’est cet entrecroisement de temporalités —ici, fonction d’un but (Adam, 2009) — que
Carse et Kneas appellent le « project time » (Carse, Kneas, 2019) : pour qui cherche a étre élu-e, a effectuer
un relevé aérien, ou encore pour qui espere remporter un appel d’offre, le temps se fait toujours linéaire et
déterminé en fonction de D’atteinte dudit but. Or, en Basse-Cote-Nord, on référe communément a un
« manque de volonté » politique et gouvernementale pour s’expliquer 1’absence, ou la non-complétion de

la route, que les discours, promesses et les espoirs hissent pourtant a titre de but fédérateur :

R- C'est un manque de volonté politique. Si sont pas capables de réaliser que en 2021 qu'il y a
encore des gens de la province de Québec qui sont pas reliés par la route. Ben c'est...(soupir).
IIs préférent allégrement donner de 1'argent aux pays étrangers alors qu'on en a tellement besoin.
[...]Tu vois-tu...Tu sais, par le manque de route je connais deux personnes qui ont perdu l'usage
d'un ceil. Tsé€, du fait qu'on soit loin 13, ouais,...(Martine)
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C’est donc aussi dans 1’inadéquation entre les objectifs a atteindre que 1’on décéle la dissociation entre les
fonctions techniques et celles esthétiques et discursives de 1’infrastructure dont parle Larkin (2013): le
paysage de Téte-a-la-Baleine comporte bel et bien les reliques des différents travaux et études effectuces
(arbres abattus, cones, inscriptions dans les roches, balises, etc.), qui sont autant de témoignages du projet
de route in-fini. Pourtant, loin des lieux concernés, un travail s’effectue certainement en vue de la complétion
de la route, quoique sur la base de cadres temporels et d’objectifs différents. La jetée de Téte-a-la-Baleine
constitue d’ailleurs un exemple frappant de manifestation physique du « project time ». La chaussée ne
répondant pas aux normes en place en matiére de sécurité, en 2005, le MTQ a procédé a une analyse
préliminaire pour sa reconstruction puis a commandé, en 2007, une seconde étude effectuée par la firme
Roche afin d’obtenir des solutions alternatives a celles d’abord proposées (MTQ, 2015). Ensuite,
conformément a la Loi sur la qualité de I’environnement alors en régle (R.L.R.Q., ¢. Q-2, a.31.1), une étude
d’impact environnementale visant a fournir une solution optimale et durable pour la stabilisation de la route
du quai a vu le jour en 2012 (Radio-Canada, 2013). Cette derniére a été soumise au Bureau d’audiences
publiques sur I’environnement en 2013 et le MTQ a obtenu le certificat d’autorisation du ministre du
Développement durable, de I’Environnement et de la Lutte contre les changements climatiques en 2015
(décret 184-2015). Toutefois, a la suite d’'une modification de la Loi sur la qualité de I’environnement
adoptée en 2017 (RLRQ, 2017, c4), la premicre autorisation a fait I’objet d’un second décret qui en modifiait
les paramétres, notamment a 1’égard de la nature des compensations pour la perte de milieux naturels (décret

1207-2022).

Le projet de reconstruction de la portion de route menant au quai est maintenant soumis a un nouvel
échéancier selon les conditions du décret 1’autorisant, qui ordonne le début des travaux au plus tard le 31
décembre 2030. Ainsi, a I’été¢ 2021, toujours aucun travail n’avait été effectué sur cette portion de route,
malgré le dépdt d’une pétition de 120 signataires en 2019 (Radio-Canada, 2019), et malgré de nombreuses
demandes formulées de la part des comités locaux. Un rehaussement de la chaussée a 1’aide de gravier a été
effectué en 2023, mais on n’y a ajouté aucun renforcement du remblai tel que prévu, celles-ci demeurent
conséquemment dépourvues de corridor de sécurité, et leur largeur n’est toujours pas en régle. Sans en
résoudre les failles, cette histoire rend visible les enchevétrements de personnes, de travail et de lois, et les
conflits d’échelles temporelles qui naissent de 1’élaboration d’un projet d’infrastructure d’envergure.
Lorsque j’étais a Téte-a-la-Baleine en 2021 puis en 2023, j’ai assisté a plusieurs conversations enflammées
a ce sujet, que plusieurs entrevoient comme une preuve de désorganisation, de gouvernance diffuse et

inefficace, et surtout, d’illogisme:
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R-...Ben oui...Ben regarde, faut que ca passe 1a, pis que ¢a soit accepté, pis que ¢a passe dans
le bureau 13, pis,...

Q- As-tu I'impression que t'as un poids la-dedans?...

R- Non. Il y a trop de,... d'aprés-moi il y a trop d'employés, trop de gens dans les bureaux, pis
je sais pas.

Q- 1l y a comme trop d'étapes a passer?

R- C'est méme pas mon boss [qui décide], [c’est plus loin que] mon boss, pis méme lui, ¢a va
plus loin pis,... (Jason)

D’autres encore, décrient que les fonctionnaires, trop loin des lieux ou s’inscrit réellement leur travail — que
dénote ’'usage de la figure métaphorique du « bureau », image d’un lieu aseptisée et ou le corps est privé
de ses sens pour connaitre et appréhender — occupent une fonction de nature purement esthétique et soient

en posture d’impunité :

R- Moi je dis toujours que tout ce qui vient du gouvernement c'est le budget, c'est les ministres
différents d'un a l'autre, pis euh,... [...] je me dis que tout ministre quand le monsieur ou la
madame signe le papier en bas, justifie quelque chose. [...] Tout le monde vient justifier, c'est
siir que le ministre qui vient de signer le contrat pour une clinique a Téte-a-la-Baleine, centre
de santé a Téte-a-la-Baleine. Il a signé en bas 1a, ben : "Ma job est justifiée". Tout le monde, le
monsieur qui a signé ou la madame qui a signé en bas, pour 1'aéroport a Téte-a-la-Baleine, "J'ai
signé en bas!" [levant les bras en signe d'impunité] Hey : "Ma job est justifi¢e!" (Félix)

La consultation citoyenne ayant fait 1’objet de manchettes s’avérait en réalité étre la premiere étape
nécessaire a I’amélioration d’une étude d’opportunité, laquelle avait déja été réalisée en 2003. Le profil
sociodémographique et économique de la région ayant évolué depuis, il est maintenant nécessaire de récolter
de nouvelles données, et de sonder a nouveau les citoyen-ne-s au sujet de leurs besoins et de leurs attentes
en termes d’infrastructures et de développement régional. Cette démultiplication des études, du travail
réalisé et des fonds engagés en vue de la complétion de la route — qui n’est pas garantie par une étude
d’opportunité —, est percue par la plupart comme un gaspillage de temps, de main d’ceuvre et de fonds

publics:

R- (Parlant des travaux déja réalisés pour la route) [...]Je pense qu'il y a un abattage d'arbre
qui a été fait, on sait ol ce que ¢a va passer la route parce que ¢a a été abattu. Mais il faut...1a
¢arecommence a pousser,... si ils se décident pas va falloir encore réabattre. Parce que, ts€...ca,
ca finit pas 1a. [...] Quand ils vont étre préts va falloir qu'ils recommencent a abattre. |[...]
Qu'y...qu'ils arrétent de faire leurs études pis qu'ils commencent a travailler. (Félix)

R-[...] Pakatan qui a été, en bon francais, une ostie [juron québécois] d'erreur. Pourquoi, parce
qu'il n'en a qui en ont gardé pour leur profit pis il y avait des conflits d'intérét dans ca. L'argent
qui a disparu pour faire quelques kilométres de route a La Tabatiére. [...] Pis depuis ce temps-
la, a chaque année on nous dit que ¢a se fait. Puis finalement tous les sondages [études de
terrain] étaient 1a puis encore v'la deux ans ils ont repris les sondages, pis qu'est-ce qui va
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arriver sondage apreés sondage, on le sait pas. [...] tout ¢a a retardé, toutes ces choses-la
retardent. (Adam)

Outre les buts et le cadre temporel qui different, la question de la synchronisation (timing, voir Adam, 2008)
entre les intentions, les volontés et les moyens a disposition est également en jeu dans le récit que se font
les Baleinois-e-s au sujet du projet de route. Tantot j’avancais que la route était attendue et désirée par toutes
les personnes interrogées. Un bémol s’impose toutefois a cet égard puisqu’elles ont aussi mentionné avoir
I’impression que certaines personnes sont réticentes a 1’idée de I’arrivée d’une route. C’est donc a un
manque d’unité tant entre personnes qu’entre communautés, que I’on attribue en partie la responsabilité

d’avoir repoussé les intentions politiques lorsqu’elles y étaient:

Q- Pourquoi tu penses qu'il y a pas de route continue en Basse-Cote-Nord, a ton avis?
R-[...]je pense qu'on a comme laissé la population a se détruire par eux-autres mémes. A aller
chercher des petits bouttes pis des ti revenus pis : « Ah si on a ¢a », pis « si la route vient », pis
« ce petit morceau la »...Je pense que ¢ca a commenceé par ¢a, pis apres ¢a les compagnies qui
se sont installées ou le gouvernement subventionnait, ben y'en a qui se sont greffées a ¢a, ca
faisait du revenu, fait que les compagnies,...je pense que au départ c'est toute une histoire
d'argent [...]. C'est comme ¢a, méme encore, comme il parlait tant6t, le gouvernement qui va
subventionner pendant des années a coup de millions et de milliards pendant des années une
grosse compagnie [le groupe Desgagnés], y va faire en sorte que son argent a s'en ira pas au
vent, que y'a pas donné ¢a pour rien. Fait que c'est la méme chose pour toutes les compagnies
aériennes, maritimes, qui se sont greffées a ¢a. Ben que oui, sont payés, mais s’il y avait eu une
volonté locale, je dis entre les villages, par tout le monde, ca se serait fait. Mais parce que les
gens ont pas travaillé ensemble, les gens je pense qu'ils ont travaillé pour leurs poches.

Q- Pour leurs propres intéréts?

R- Oui. (Noémie)

Toujours sensibles aux imaginaires d’intégration politique et de territorialisation rattachés a la venue d’un
lien routier (Harvey, Knox, 2012), beaucoup ont I’impression de n’étre pas partie prenante du Québec. Bien
que les routes aient suivi le mouvement d’expansion vers le nord de I’Etat, et que, comme au temps de
Duplessis, elles aient déja porté une certaine valence électorale (Paquet, 2001), elles représentent
aujourd’hui un paradigme de développement ancien. Lorsqu’on I’entrevoit de maniére diachronique, les
significations accordées au projet de prolongement de la route 138 sont changeantes. Aujourd’hui, bien que
I’on croie toujours qu’une route ait le pouvoir de maintenir les villages en vie, son incomplétude donne a
beaucoup le sentiment de demeurer dans I’ombre de I’histoire et, dit-on, d’avoir raté 1’époque des grands
projets d’infrastructure. Plusieurs tissent d’ailleurs un lien entre I’exploitation des ressources et I’ouverture

de routes :

R- S’ils trouvent une mine d'or a Saint-Augustin la semaine prochaine, la route est 1a dans deux
semaines. [...] il y aurait un moyen si il y avait une richesse qui était 1a a exploiter pour une
compagnie miniére 1a. Je veux dire, c'est comme ¢a que ¢a fonctionne.» (Félix)
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Q- Pis tant6t tu as dit que la route il aurait fallu que ce soit avant, mais qu'il est un peu trop
tard. Quand-est ce que tu crois que ¢a aurait été bon que la route soit 1a?

R- Bon, dans le temps de la Basse-Cote, dans le temps que (soupire), dans les années 80, peut-
&tre méme avant ¢a. Y'avait donné au niveau minier pis toute la méme chose,...Y'ont développé
des villages, Schefferville, pour l'industrie miniére. Peut-&tre icitte, ils ont pas venu ici, ...on
sait pas, mais on fait partie du Québec! On habite dans le Québec, criss [juron québécois], pis
on est méme pas reliés! Tsé? Je dis, ¢a va peut-&tre rien apporter de beaucoup plus, mais ¢a
aurait sirement rien apporté de moins. Tsé, étre reli¢ au reste du Québec, ca aurait
réglé,...Beaucoup. (Raphaél)

4.3.3  Absence de choix, contrdle du temps et fatigue logistique

Pour rejoindre Téte-a-la-Baleine a partir de Montréal, il m’en aura coiité plusieurs centaines de dollars, et
quatre journées entiéres de voyagement, dont une sur le cargo Bella Desgagnés. Sans grande surprise, j’ai
atteint le quai du village avec plusieurs heures de retard, une constante locale familiére depuis longtemps car,
comme le disait Dionne (1985) dans une formulation toujours aussi juste, le bateau se fait le « maitre anxieux
des glaces et des brumes, seul répartiteur du temps et des escales aisément supprimées selon son bon
plaisir. » (p.31). Il n’y a toutefois pas qu’en bateau que I’on reste « pris-e ». Deux jours aprés mon arrivée,
une personne a dii étre évacuée d’urgence par hélicoptere a la suite d’un souci de santé urgent. Par chance,

se répétait-on, les conditions météorologiques étaient favorables :

R-[...] je parle des choses de tous les jours. Tsé quelqu'un tombe malade 1a? Tsé y'a déja un
[personne] ici que finalement, (soupire) il faisait tellement mauvais, elle est en train
d'accoucher ils I'ont sortie d'ici, je pense qu'ils ont réussi a la sortir en hélico d'ici et c'est un
véhicule de l'armée qui a été obligé de venir la chercher. [...] Mais il faisait terriblement
mauvais, ils ont pas eu le choix de la sortir. [...] ¢a pourrait étre quelqu'un qui est entre la vie
et la mort. Tsé quand tu as la route 13, méme s’il fait pas beau c'est toujours plus accessible que
par les airs. (Amélie)

Le pouvoir de déterminer la vie ou la mort que I’on attribue a la route ne concerne donc pas que le destin
des villages, mais aussi celui des personnes qui résident en Basse-Cote-Nord. L’éloignement des centres
urbains, les conditions météorologiques, 1’absence de route et les logistiques compensatoires peuvent jouer
un role critique dans I’issue d’un accident. « Quand il arrive quelque chose de grave, tu trouves ¢a moins
drole que la police et les ambulances puissent pas arriver sur le champ » (notes de terrain), « ¢’est une
question de vie ou de mort », dit-on souvent. Le village de Téte-a-la-Baleine connait malheureusement ce
genre de drame, et I’on raconte que plusieurs décés y ont eu lieu a défaut de possibilité d’évacuer la personne

malade assez rapidement :

R- Moi ma marraine est décédée d’une situation comme ¢a. Il y avait pas de médecin en poste,
elle pouvait pas sortir parce qu’il faisait pas beau, pis I’infirmiére I’a retournée chez elle pis
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deux jours apres elle est décédée. Mais si il y avait eu une route, ou tsé, ils I’auraient évacuée
par la route pis elle serait pas morte quand elle est morte. (Louise)

Il arrive fréquemment que les conditions météorologiques gardent les avions cloués au sol pour plusieurs
jours, voire plus d’une semaine de suite. A cet égard, la compagnie aérienne Air Liaison —la seule desservant
actuellement la Basse-Cote-Nord — requiert que les voyageurs et voyageuses signent, avant I’embarquement,
une décharge la délestant de toute responsabilité ou d’obligation de compensation financiére en cas
d’annulation ou de report de vol. Autrefois, lorsqu’une personne était retenue dans les transports, on disait
qu’elle était « dégradée » (Dionne, 1985). Sans référer spécifiquement au climat « contre lequel on ne peut
rien faire » (Judith), cette expression populaire illustre I’impression que plusieurs ont d’étre une sous-
catégorie d’habitant-e, dont les allées et venues sont contraintes par des forces externes et demandent des

investissements majeurs en temps, en argent et en énergie :

R- [Les compagnies aériennes]....1ls profitent du fait qu'on a pas le choix pour augmenter les
prix, d'abord, pis pour nous barouetter [malmener], pour nous installer 1a ou on veut pas. Il y
en a pas un...Bon, c'est eux qui ont le gros bout du baton pis nous on doit suivre. [...] pis c'est
ca que je disais tout a I'heure: partir quand on est prét. T'as un rendez-vous, ts€, tu t'en vas
pis...Mais 1a? Tu dépends de l'avion, tu dépends de la température, tu dépends du bon vouloir
aussi des compagnies ... (Judith)

Malgré que les résident-e-s de la Basse-Cote-Nord, bénéficient d’une réduction de tarifs aériens selon le
Programme d’acces aérien aux régions (PAAR), il leur en cotte plus cher qu’aux non-résident-e-s d’entrer
et sortir. En vertu du PAAR prévu pour augmenter la mobilité entre les métropoles en les régions, les
résident-e-s des villages et communautés sans acces routier ont droit & une réduction de tarif de 60% sur
leurs billets d’avions. Cela a condition d’en faire la demande de remboursement dans 1’année suivant le vol,
et de fournir les preuves demandées dans le formulaire (facture a I’achat, cartes d’embarquement, preuve
de résidence, etc.). En contrepartie, les non-résident-e-s de la Basse-Cdte-Nord n’ont aucune demande ni
preuve a fournir pour se prévaloir de prix réduits : des vols sont offerts a partir de 220$ entre Montréal et
Québec vers la Cote-Nord et la Basse-Cote-Nord et inversement. Il en cofite toutefois généralement au-dela
de 1500$ pour un aller simple entre Téte-a-la-Baleine et Sept-Iles avant le remboursement du PAAR, ce qui
signifie que les Baleinois-e-s paient plus cher de leur poche que les gens de I’extérieur pour un voyagement
en avion. Pour éviter de payer ces frais exorbitants et profiter du PAAR, certaines personnes originaires de
la Basse-Cote-Nord qui désirent visiter leur famille et qui résident a Sept-iles prennent leur voiture jusqu’a
Québec, qui se trouve a environs 12h de route. Toustes se sentent impuissant-e-s et démuni-e-s face a 1’offre
de transports dans/hors des villages et au sein de la région. Bien que certain-e-s aient recours a leurs

embarcations personnelles en été ou a la motoneige en hiver afin de se déplacer entre les villages — une
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pratique ayant aussi mené a plusieurs accidents mortels —, les alternatives et les choix en transports
demeurent inexistants, et les frais sont élevés malgré les compensations financiéres prévues par le

gouvernement.

Ce sont les nombreuses logistiques, sensées compenser pour I’absence de route, qui en viennent a structurer
le quotidien, la répartition du temps, les pratiques des lieux et, du moins en partie, la relation qu’y
entretiennent les Baleinois-e-s. Ceux et celles-ci parlent effectivement d’ une impression généralisée de voir
leur temps et la libert¢ d’en disposer maitrisés par les compagnies de transport et les logistiques
compensatoires. De mes entrevues, des nombreuses conversations quotidiennes impromptues, et du fait
d’avoir résidé et d’étre retournée moi-méme a Téte-a-la-Baleine, ressort une impression de fatigue
généralisée, que je qualifierais de fatigue logistique. Celle-ci désigne a la fois les formes de fatigues
(physique, psychologique, psychique) découlant des nombreux aléas associés aux transports et aux
logistiques compensatoires — qui ne sont que partiellement exposées ici — ainsi que des promesses
récurrentes irréalisées. La fatigue logistique comprend aussi les sentiments d’impuissance et de frustration
face aux processus décisionnels, a la vie démocratiques, a 1’élaboration du projet de route si vivement
associé a la vitalité de la région ainsi que face aux services de désenclavement, lesquels sont sous 1’égide
de compagnies privées. Dans la texture du quotidien, se ressentent les structures de pouvoir qui répartissent

le temps (Kirtsoglou et Simpson, 2020) :

R-[...]si tu mets toute ensemble I'argent dépensé sur la Basse-Cote-Nord pour des questions de
transport, le Bella qu'est-ce que ¢a cotte? [...] a la limite si vous voulez pas mettre une route
expliquez-moi pourquoi parce que c'est ¢a le budget y'est fou, c'est fou l'argent...Hey, toute la
malle est transportée en avion, je veux dire le monde achéte de plus en plus sur Amazon parce
qu'on a rien a I'épicerie, tsé je veux dire du Kraft Diner estie [juron québécois] on se fait livrer
du Kraft Diner calice [juron québécois]!

Q- Ca cofite tu moins cher qu'a I'épicerie?

R- A I'épicerie 13, un pot de Cheeze Wizz, ¢a coiite 13$! On s'entend que sur Amazon tu l'as a
3.998, fait que pourquoi tu le ferais pas? (Amélie)

R-...tu dépends du bon vouloir aussi des compagnies parce que des fois 1a, euh, [I’avion] serait
normalement en service mais "oups!" ils ont un contrat plus attrayant de charter [avion
privatisé], pis ils délaissent leurs activités.

Q- Ca... ¢a arrive?!

R- Oui! Pis aprés c¢a faut que tu continues...c'est sir fait que, c'est ¢a qui, qui est coltant, je
pense, pour beaucoup de revenir. C'est cette réalité-1a de dire: je suis comme un peu coincée
12, je suis a la merci de mon village un petit peu. (Léanne)
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4.4  Conclusion : de la sensibilité au temps pour mieux habiter

« On se répéte... on répete les mémes choses depuis des années », me confiait Maryse, que j’ai revue lors
de mon second passage a Téte-a-la-Baleine en 2023. En lisant « La voix d’un silence », le récit de Gabriel
Dionne qui fait état de I’histoire de I’organisation citoyenne, et des nombreuses luttes des Bas-Cotiers et
Bas-Cétiéres pour obtenir une voix politique, je me surprenais a y retrouver presque mot pour mot des
citations que j’avais transcrites, et des dires que 1’on entend toujours fréquemment en Basse-Cote-Nord. Les
conversations y abondent sur les problémes chroniques de transport, et ’absence de choix qui s’inscrivent
dans les topographies et les vies. 1l est d’ailleurs impossible de mettre les pieds ou de résider en Basse-Cote-
Nord sans développer une conscience aigu€ et partagée du rythme des transports, de la localisation du Bella
Desgagnés, des vols qui décollent ou restent pris, et de ’influence du climat ou « des bons vouloirs des
compagnies » (Amélie) sur cette valse constante sur laquelle repose le quotidien. Les réseaux et logistiques
de transport sensées pallier la route 138 en Basse-Cote-Nord signifient et matérialisent a plus forte raison

son absence et ce, parce qu’ils étranglent le temps.

En étude des infrastructures, on cite souvent 1’idée de Star (1999) selon laquelle les infrastructures sont, de
facto invisibles — d’ou le préfixe infra. Soutenant les mondes que 1’on connait et choisit (Mitropoulos, 2012
dans Wakefield, 2018), elles sont souvent prises pour acquis (Larkin, 2013), mais apparaissent aussitot que
survient un bris ou une dysfonction. J’ai beaucoup pensé a cette idée, qui me semblait d’abord presque
saugrenue en contexte bas-cotier. Si la route 138 semble aussi présente, ce n’est pas parce qu’elle est
dysfonctionnelle, ce serait d’ailleurs une erreur de faire s’équivaloir absence et dysfonction. Pourtant, en
réfléchissant a ce qui rend son absence présente, j’en reviens inévitablement a cette question de la
surabondance de logistiques et de moyens de transports alternatifs déployés, aussi bien pour le voyagement
des personnes que pour les biens essentiels et les matériaux. Et ce sont ces mémes moyens qui,
inévitablement et fréquemment, sont soumis a des bris et a des dysfonctions. Or, tout cela ne saurait
seulement découler d’histoires de mécanique et d’opérations faillibles. Puisque les infrastructures « par
définition, reproduisent des relations » (Cowen, 2020, p.472) et dépassent ainsi toujours leur fonction
technique (Larkin, 2013), et puisqu’en Basse-Cote-Nord plus qu’ailleurs, la route se fait symbole de vie /
mort, il semble que c’est I’absence qui soit, elle-méme, devenue I’infrastructure. Par celle-ci circule le temps,
se structure 1’habiter et s’articulent les paysages temporels de bureaucrates, politicien-ne-s, fonctionnaires,

travailleur-e-s et habitant-e-s.
Le pouvoir de répartir et qualifier le temps, détaché de I’expérience que I’on s’en fait en relation aux lieux

(Bear, 2014), reléve d’une forme de chronocratie, c’est-a-dire «The ways in which governance is shot

through with the power to shape the temporalities in which people live out their everyday lives» (Kirtsoglou,
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Simpson, 2020, p.3). Ce controle du temps, dit-on, structure les vies et I’étre ensemble dans les lieux, si bien
que « our common time thickens and becomes saturated with its effects and our labour to mitigate them. »
(Kirtsoglou, Simpson, 2020, p.6). Les logistiques qui rythment le quotidien bas-cdtier ainsi « saturé » sont
loin de s’inscrire dans un espace abstrait. Elles reposent sur les épaules des résident-e-s en ce que
I’absorption des colits en temps, en argent et en travail ruisselle*® notamment de fagon tangible dans
I’économie des ménages, et dans les vies. Autrement dit, les habitant-e-s de la Basse-Cote-Nord paient le
prix pour une absence qui semble générer de I’emploi et du profit ailleurs, et pour d’autres (régions,
personnes, compagnies). Or, ce ne sont pas que les pratiques en termes de transport et de livraison de
marchandises qui se voient ainsi corsetées, mais également les paysages temporels individuels et collectifs.
Je veux dire par la qu’il s’opére, dans la relation que 1’on entretient a la route absente et au projet toujours
in-fini (Carse, Kneas, 2019), une (re)signification des lieux répondant, a son tour, d’une circularité et d’une
cyclicité des catégories passé-présent-futur. Je ne peux m’empécher de penser a I’impression de répétition
dont parlait Maryse: le présent se voit, d’une part, continuellement et simultanément soumis a un futur pas-
encore-advenu, et ces mémes futurs imaginés et promis se transforment a leur tour en passés non-advenus.
Le présent, dissimulé dans 1’ouroboros que forment ensemble passé et futur, contient pourtant un ferment

de potentiel pour I’ouverture de nouvelles versions de I’histoire.

Il m’est arrivé, lorsque je présentais mon sujet de recherche a des personnes n’ayant jamais mis les pieds en
Basse-Cote-Nord, que celles-ci me demandent : « Mais pourquoi ces gens veulent a tout prix une route,
n'est-ce pas dépassé comme paradigme de développement? » (notes de terrain). Des personnes connaissant
la Basse-Cote-Nord m’ont aussi souvent affirmé : « Je préfére que la route ne s’y rende pas, sinon ¢a va
perdre son charme » (notes de terrain). Hormis le fait que de telles remarques s’ancrent hors de leur contexte
symbolique et matériel, et s’appuient sur un imaginaire du pittoresque qui récuse toute possibilité de
transformation, il n’en demeure pas moins qu’on y trouve une confrontation de temporalités avec laquelle
négocient et jonglent les Bas-Cotiers et Bas-Coticres a I’heure actuelle. Pris entre des versions du passé, des
visions du futur révolues, et la nostalgie de ce qui était: quelle forme peut donc prendre le devenir? (Biehl,
Locke, 2010). Au moment ou j’écris ces lignes, a I’automne 2023, je rentre a peine de Téte-a-la-Baleine ou
est né un projet d’autonomie alimentaire qui va bon train (La Ferme du Rigolet), ou sont accueillies des
familles réfugiées de 1’Ukraine, dont les enfants « sauvent » 1’école et contribuent a augmenter le nombre

d’enseignant-e-s au village, et ou la radio communautaire CJTB revit, ne serait-ce que pour un temps. Ce ne

46 Je m’inspire ici du concept de « ruissellement de la dette » (trickle-down debt) de Furlong (2020b), qui illustre le
mécanisme par lequel les dettes encourues notamment pour la construction et le maintien des infrastructures
publiques s’écoulent en majeure partie vers les ménages et les individus qui en paient le prix aussi bien en argent et en
travail, qu’en temps et en ressources intellectuelles et morales.
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sont évidemment pas des solutions absolues a la dévitalisation des communautés, a 1’exode des jeunes et a
la menace de mort qui plane. Ce n’est peut-étre pas, non plus, le futur imaginé, d’autant plus que les
conceptions que 1’on a de la route relévent de I’enchantement (Harvey, Knox, 2012), mais ce sont tout de
méme les indices d’une volonté d’habiter le présent comme une histoire-en-devenir (Ralph, 2014) et de
comprendre comment 1’absence de route, en ses qualités d’infrastructures, contient un potentiel de

renouvellement.

Les études qui portent sur les régions septentrionales du Québec convergent vers un méme appel qui presse
les classes dirigeantes a adopter des pratiques qui soient au diapason de 1’habiter tel qu’il se déploie au sein
des lieux (Desbiens, 2012; Guimond et al., 2021; Hamelin; 1974; 1998; Simard, et al. 2017). On leur
demande ainsi de prendre conscience des régimes qui prévalent sur les modes d’habiter (Stock, 2003; 2012).
Ces propositions et appels, quoique nécessaires, occultent néanmoins le rapport déja habitant qu’entretient
I’Etat au Nord qu’il spatialise. En ce sens, et si ’habiter est notamment question de la circulation entre
savoirs et pratiques (Lazzarotti, 2006), il s’avere nécessaire de repenser [’habiter en suivant la trame des
paysages temporels qui en émergent et qui I’excédent. Je crois ainsi qu’une attention accrue au temps,
toujours solidaire de I’espace et de sa construction, détient le potentiel de nous mettre sur la piste d’un
dialogue entre les modes d’habiter et les régimes qui les surplombent. Cela parce que le temps, aussi
inséparable de la condition humaine que la géographie (Dardel, 1952), ouvre aussi la porte aux désirs,

aspirations et réves.
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CHAPITRE 5
CONCLUSIONS ET OUVERTURES

Le 5 aout 2021, Téte-a-la-Baleine

[...] Je me sens pleine des gentillesses dont j’ai été témoin depuis mon arrivée, je ne sais pas ou déposer
tout ’amour. Téte-a-la-Baleine se montre avec une telle grace, comment pourrais-je rendre quoique ce soit
avec pareille générosité?

[...] Je ne veux rien oublier des histoires de route qui m’ont été confiées si généreusement, de la colére
sourde qui anime la vie pleine et bonne que nous menons ici, et qui alimente la résignation des gens. Je
cherche a formuler des voeux de continuité pour les récits, et pour mon impression des lieux.

Le 10 aout 2021, Téte-a-la-Baleine

[...] Jai a peine cueilli une chicoutai. Non, j’en ai cueilli deux : I’'une naissante, trés dure et acide, I’autre
s’est ouverte sur mes doigts comme le ferait une plaie tendre. J’ai beaucoup a apprendre, cueillir est un art
du temps.

5.1  Retour sur les questions de recherche

Il s’impose, en guise de cloture du présent mémoire, de reprendre sommairement les questionnements,
objectifs et intuitions de recherche exposés au chapitre premier pour ne point perdre de vue leurs motivations
premicres et cerner leur inévitable déplacement, ou plutdt leur transformation au contact de 1’écriture et du
processus de recherche. J’ai choisi, dans le cadre de ce mémoire, de me pencher sur les maniéres dont
I’absence de lien routier contribue a structurer ’habiter en Basse-Cote-Nord, région septentrionale du
Québec qui n’est reliée a la province par aucune route continue. L’étude se basait en majeure partie sur les
constats tirés d’un séjour ethnographique en Basse-Cote-Nord, dans le village francophone de Téte-a-la-
Baleine. Le séjour, ou j’ai effectué une observation participante — c¢’est-a-dire que j’ai rencontré et partagé
des moments avec les personnes y résidant, j’ai pratiqué les lieux et appris a me familiariser avec leur rythme
— a pris place a 1’été¢ 2021. Au-dela de mon inscription dans les lieux physiques, les liens tissés et les
rencontres se sont perpétuées, et ont notamment influencé mon « univers numérique ». C’est-a-dire que mes
réseaux sociaux et mon univers algorithmique, maintenant informé de mes liens avec une foule de personnes
de la Basse-Cote-Nord, me permet, d’une part, d’accéder plus facilement aux nouvelles régionales et locales
et d’autre part, de rester toujours en contact avec des gens du milieu qui m’informent des changements qui

s’y operent.

Pour chercher a comprendre I’influence de 1’absence-présente de la route 138 sur I’habiter bas-cotier, je me
suis dotée d’un cadre théorique formé de I’assemblage entre les géographies humanistes, culturelle et sociale.
Je cherchais, par le déploiement de cette lentille focale, a rester attentive, tant au registre symbolique et

disons « immatériel » auquel donne vie I’absence de route, qu’aux formes d’engagement « matérielles » que
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suppose cette absence (Frers, 2013). 1l s’agissait également d’entrevoir comment I’agencement de ces
mémes registres matériel/immatériel, toujours fonction d’une écriture du territoire qui ne saurait se faire en
dépit de relations de pouvoir et de modes de production de 1’espace, est en retour connu, représenté, vécu et
interprété par les Bas-Cotiers et les Bas-Coticres (Lefebvre, 1974). Le cadre conceptuel proposé a été pensé
pour m’offrir la chance de naviguer et de tisser entre les questionnements, intuitions préalables et ce que
j’interprétais de la « réalité » qui m’était offerte, autrement dit afin de procéder selon une démarche itérative.

J’ai ainsi choisi de jongler avec les notions d’absence, d’habiter et d’infrastructures.

Je supposais, en premier lieu, que I’absence d’une route, s’inscrirait dans la vie matérielle bas-cotiére aussi
bien, quoique différemment, que si elle était présente. Je cherchais ainsi a élucider I’influence de cette
absence sur les maniéres de pratiquer et de connaitre les lieux et ce, en demeurant attentive a la quotidienneté
et aux qualités de I’espace vécu (Lefebvre, 1974). Je savais, bien sir, qu’il existe de nombreux moyens de
transport pour pallier 1’absence de route, et il m’apparaissait évident que ces divers moyens de transport
influengaient les maniéres de vivre et de pratiquer [’espace. Savoir qu'un phénoméne existe et le vivre sont
cependant deux choses distinctes, puisque le savoir expérientiel s’épanouit par les sens qui se laissent plus
facilement signifier. Tel que I’article présenté au quatriéme chapitre I’a démontré, non seulement 1’absence
forme bel et bien la trame du quotidien bas-cotier en termes de déplacements, de ravitaillement et de santé,
mais ces effets dépassent ceux attendus : ce sont les innombrables logistiques, et les temporalités engendrées
par les mécanismes de compensation pour la route qui font saillir son absence. Je congois maintenant qu’il
existe plutot une relation circulaire entre la présence-absence et la pratique des lieux, conformément a ce
que j’avais pourtant exposé dans le cadre théorique du présent mémoire, c’est-a-dire qu’il ne saurait étre de
condition matérielle qui ne soit, en retour, signifiée. Ainsi, plus éclairant encore que les pratiques, c’est le

sens que I’on octroie aux divers mécanismes sensés suppléer a I’absence.

En second lieu, je présumais que 1’absence était rendue présente par le biais des discours entourant le projet
de route. Les discours comprenaient les promesses é€lectorales et les annonces d’échéanciers, mais je n’y
incluais pas les récits et les dires qui circulent en Basse-Cote-Nord au sujet de ces mémes discours. Je
désirais, selon cette seconde intuition, cerner les conceptions qu’avaient les Baleinois-e-s de la route 138, la
conception relevant d’un processus créatif de remaniement et d’anticipation, toujours en fonction d’un
registre de sens et de valeurs (Bédard, 2017b). Je cherchais, par le biais des conceptions, a comprendre les
formes et qualités attribuées a la 138. Il s’agit la d’une faible articulation conceptuelle puisque, tel que
mentionng, les conceptions ne sauraient relever de [ attribution de forme ni de qualité, tant que permettre
de se les imaginer hors d’un rapport au tangible. C’est donc plutot la réappropriation, la mise en récit et la

circulation des discours (politiques) qui engendre les conceptions que les Baleinois-e-s se font de la route.
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Conceptions qui, si ’on s’inspire de Harvey et Knox (2012), se rapprochent fortement de 1’enchantement.
L’enchantement, relevant d’une sensibilité aux promesses de rapidité et d’accessibilité (aux marchés, aux
biens, aux soins de santé, etc.), de liberté politique et de prospérité économique que représente la route,
provoque a son tour le désir et I’anticipation de celle-ci. Ce mouvement trouvant sa force dans le truchement
des discours mondains cette fois-ci, forme ce qui m’apparait étre une « orientation épistémique » vers le
futur (Adams et al., 2009, p.254) qui répond d’une sorte d’impératif moral a penser et désirer la continuité
des lieux qui, pour beaucoup, transite par le fait de croire en le pouvoir de revitalisation de la route. Quelques
rares personnes ont nuancé cette idée, comme c’est le cas de Maryse ou de Félix qui ont dit ne pas souscrire
aux promesses de connexion, d’intégration et de revitalisation que porte la route, ou qui m’ont simplement
affirmé avoir accepté que le futur est plutét synonyme de mort. L’entrevue de groupe ainsi que les
conversations informelles du quotidien se sont révélées intéressantes pour illustrer ce phénomeéne,
puisqu’aussitot énoncées, ces idées d’une fin prochaine du village étaient essuyées du revers de la main, et
ceux et celles qui y souscrivaient se voyaient plutét marginalisé-e-s et qualifié-e-s de pessimistes. Pourtant,
toustes disent avoir peur, et ont conscience du « temps qui presse » pour que la route arrive. C’est donc
autrement dit ce mode anticipatoire, semblable & une manicre d’apaiser 1’inconnu (Hetherington, 2014) qui,
relevant de 1’affect, confeére a la route des qualités vivantes. Qui plus est, et tel que 1’a démontré le point
précédent, c’est plutot I’enchevétrement symbolique et matériel entre les discours et le quotidien rythmé par

I’absence qui la rend ainsi présente.

L’habiter, dans les acceptions que j’en adopte, repose sur I’idée d’une circulation plus ou moins libre entre
savoirs et pratiques (Lazzarotti, 2006). Ces savoirs et pratiques ne s’inscrivent toutefois pas seulement dans
un rapport de proximité aux lieux puisque qu’il n'est pas exclu de connaitre et de pratiquer 1’espace — ou
plutot « de ’espace » (Stock, 2012) — et de s’inscrire dans les lieux selon un rapport distal. C’est notamment
dans un tel rapport d’¢éloignement que se révele la nature politique du rapport d’habitation, que Stock (2003)
congoit en tant que régimes d’habiter. Chez Lefebvre (1974), il s’agit de I’espace congu, souvent celui des
bureaucrates, fonctionnaires et du personnel et des dirigeant.e.s de I’Etat, et cet espace est ainsi congu et
produit en fonction de savoirs, qui s’érigent selon des « régimes de visibilité » (Chivallon, 2008). Etant, en
troisiéme lieu, intéressée a comprendre la fagon dont I’infrastructure absente informe I’habiter, j’avais
I’intuition que les personnes de la Basse-Cote-Nord posséderaient une connaissance intime des pratiques
politiques qui forment leurs régimes d’habiter. Au su de cette intuition, j’ai entrepris de questionner les
Baleinois-e-s au sujet de leur affiliation politique au Québec et des représentations qu’iels en ont, et de
toujours rester au diapason du langage déployé lorsqu’il était question de 1’Etat et de ses branchements dans
le quotidien. Ce faisant, j’ai effectivement pu observer et entendre, tel que d’autres I’avaient démontré avant

moi (Arora, Ziipao, 2020; Carse, Kneas, 2019; Dalakoglou, Harvey, 2012; Harvey, Knox, 2012) que ’Etat
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se manifeste bel et bien tant dans les imaginaires que dans la texture du quotidien par le biais du projet pour
le prolongement de la route 138. Ledit projet, trouverais-je, est devenu le symbole du désengagement de
I’Etat. Cette trouvaille répond & ma curiosité sur les perceptions qu’ont les Baleinois-e-s du projet de
prolongement de la route. Sur la table depuis de longues années, c’est-a-dire plusieurs dizaines d’années, le
projet de parachévement de la route 138 a fait I’objet de nombreux discours et promesses €lectorales, sans
toutefois jamais voir le jour. L’ajout d’un bémol s’impose toutefois afin de complexifier quelque peu I’usage
de ces termes auxquels j’ai eu recours dans mon mémoire. Le projet de prolongement de la route existe: il
a bien « vu le jour », et est inscrit au PQI depuis 2015. Qui plus est, certaines portions de la route, d’abord
projetées, sont maintenant en construction. C’est donc que si j’avais effectué mon ethnographie a La
Romaine et a Unamen Shipu, ou les travaux pour le ralliement de la route a Kegaska sont entamés depuis
2022, j’aurais évidemment eu droit & une réalité différente notamment en ce qui a train a I’articulation entre
projet et croyance / survie et espoir. Aussi, bien que le projet existe, je choisis, par ces mots, de rester pres
de la réalité décrite par les Baleinois-e-s pour qui toute cette projection est inutile tant qu’elle ne se voit pas
concrétisée. C’est dans cette distinction entre forme et fonction, que Larkin (2013) théorise, et que les
Baleinois-e-s vivent et comprennent, que se trouvent des indices de la désaffiliation a I’Etat qui s’ opére chez
ceux et celles-ci: si la venue prochaine d’une route signifie « 1’intégration politique » (Harvey, Knox, 2012),
son absence signifierait alors 1’oubli ou alors, pour reprendre les mots d’Heidegger (1958), un refus de
conduire la Basse-Cote-Nord dans son étre. Quelle place peut-on occuper au sein d’un Québec qui nous

occulte?

L’issue de ce mémoire et la proposition finale de 1’article s’enracinent dans un choix qui résulte en quelque
sorte d’une aporie théorique irrésoluble dans le contexte du présent mémoire: d’une part, les conclusions
possibles résultant de mon approche sociale de la géographie, et ses penchants disons post-structuraliste,
marxiens (tel que le voudrait I’approche de Lefebvre, 1974) ou foucaldiens, me mettent sur la piste des
structures de pouvoir qui, surplombant toujours I’habiter, font des Bas-Cotiers et Bas-Cotiéres les
prisonnier-e-s d’un futur prédéterminé. Plusieurs personnes ont tenu des propos qui ont d’ailleurs alimenté
mon désir d’abonder en ce sens, disant notamment avoir I’impression que les politicien.ne.s « nous laissent
mourir » et attendent ainsi que Téte-a-la-Baleine «se ferme par elle-méme» (Jason). Une vision trop étriquée
en ce sens me portait donc a supposer les Baleinois-e-s dépourvu-e-s de moyens face au dilemme que pose
I’absence de route en contexte de dévitalisation. Une lecture plus humaniste, généreuse et au diapason des
possibilités « existentialistes », m’a rendue sensible a I’expérience de I’absence et a son lien au temps. C’est
cette impulsion qui a engendré 1’idée des réves et du présent habité a titres de véhicules d’évasion des
structures de pouvoir. Malgré tout, il s’agit d’une proposition qui, je I’avoue, ne résout que partiellement la

tension qui subsiste entre, d’une part, [’absence de structures de gouvernance éprouvées pour faire entendre
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les voix des Bas-Cotiers et Bas-Coticres et pour faire réaliser leurs ambitions, et, d’autre part, le manque de
cohésion sociale et communautaire a laquelle on associe souvent 1’échec du projet de la route : car encore
faut-il que les réves soient partagés pour inciter un mouvement tendant non pas vers le retour a un passé
commun idéalisé, ni vers une survie individuelle basée sur I’accaparement de ressources, mais bien quelque

part entre les deux.

5.2 Limites a la présente étude

Si le présent travail de recherche a mené aux conclusions et aux questionnements exposés ci-haut, ce n’est
évidemment pas en dépit de limites méthodologiques et conceptuelles qu’il convient enfin de reconnaitre.
Difficile, d’abord, de passer sous silence la nature limitée de mon entreprise ethnographique qui, faute de
temps et de moyens, et vu I’exercice concentré que constitue un mémoire de recherche, n’a su s’étendre au-
dela d’un temps prescrit et restreint. Ces ressources et le temps limité pour 1’exercice, tel que posé au
chapitre 3 (3.1.1), m’ont aidé a ajuster mes ambitions ethnographiques, et a revoir I’étendue possible de la
portée du mémoire. I est ainsi vrai que 1’aspect plutot localisé de ma recherche, bien que je m’appuie aussi
sur des sources complémentaires et des témoignages provenant de 1’extérieur de Téte-a-la-Baleine, pose des
limites en termes de validité externe. C’est-a-dire que, bien qu’il me soit devenu possible d’entrevoir et de
fournir énormément de détails sur I’inscription, a Téte-a-la-Baleine, de I’absence-route 138, il ne m’est pas
possible d’avancer pareille chose pour toute la Basse-Cote-Nord. Cela est surtout vrai compte tenu du fait
qu’il existe une énorme variation socioculturelle entre, par exemple, les communautés innues et le village
de Téte-a-la-Baleine, aussi bien en termes de langue parlée, de gouvernance, que de tendances
sociodémographiques. Les conclusions tirées en ce sens, notamment en ce qui a trait & la symbolique

vie/mort qui circule de/par la 138 absente appartiennent bel et bien a la réalité baleinoise.

Une autre limite, ou plutot un biais important de cette recherche reléve de ce que de Sardan (1995) nomme
I’effet « d’encliquage », qui résulte en une certaine uniformité dans les propos recueillis. On m’a pourtant
bien nommé qu’a Téte-a-la-Baleine, les débats sont houleux lorsque les opinions divergent. Toutefois, on
m’a souvent affirmé — et j’ai moi-méme constaté cet effet lors de mes séjours nord-cotiers — que la vie de
village tend vers une uniformisation des opinions. Bien que j’aie entendu parler de certaines personnes qui,
par exemple, ne désiraient pas la route — et ce, non pas en dépit d’une croyance, mais bien en dépit d’un
vouloir— je n’en ai rencontré aucune. Une part de ce biais, je le congois, est bel et bien fonction de mon
insertion dans une certaine « clique idéologique », c¢’est-a-dire que j’ai rapidement eu I’impression, en
demeurant a Téte-a-la-Baleine, qu’il ne me serait pas possible d’occuper un role tout a fait neutre — ce faisant,
d’ailleurs, comment aurais-je pu développer de relations sincéres? : je suis, hors de tout doute, sympathisante

du vécu et des peurs que vivent les Baleinois-e-s, et tel que je I’ai exposé en préface, ce mémoire est né d’un
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geste d’amour. Toutefois, mon role de sympathisante, ai-je compris, m’a permis de faire des rencontres et
de m’insérer rapidement dans le tissu du village. Ainsi, bien que I’on m’ait parlé de conflits entre groupes
et/ou personnes, auxquels, rappelons-nous, 1’on attribue le pouvoir d’avoir empéché le développement de

la route 138, je n’ai été témoin d’aucune friction de la sorte.

Enfin, ayant procédé¢ selon une démarche itérative, mon cadre conceptuel simple découle en partie de ce qui
m’intéressait avant mon séjour ethnographique a Téte-a-la-Baleine, c’est-a-dire le role de la route 138 dans
I’habitation bas-cotiere. L’analyse par écriture et la relecture constante de tous les matériaux récoltés a
permis de fait émerger 1’idée de I’inadéquation entre les paysages temporels qui, bien qu’en filigrane du
cadre conceptuel (notamment en ce qui a trait & I’absence, toujours en rapport a un avant/apres), ne s’y
trouve pas d’emblée. Si la est la valeur d’un travail en sciences sociales, il n’est pas exclu qu’un resserrement
du cadre conceptuel et un meilleur étayage des concepts a venir aurait pu mieux aiguiller le lectorat dans sa
compréhension des propos du mémoire et des propositions de 1’article. Enfin, la nature limitée du format
d’un article scientifique ne m’a pas permis de faire découler mes résultats directement et enticrement de
mon cadre conceptuel et théorique en ce que plusieurs voix théoriques se sont vues occultées du résultat

final de mon mémoire.

5.3  Autres avenues de recherche

En guise de fermeture, j’aimerais suggérer quelques pistes puisque cette recherche ouvre plus qu’elle n’en
ferme le champ des questionnements auxquels il demeure pertinent de réfléchir en termes d’infrastructures
en Basse-Cote-Nord. Je pense notamment qu’il serait intéressant, partant des trouvailles ci-exposées, de
mener une recherche auprés de fonctionnaires d’Etat ainsi que de travailleurs et travailleuses de chantier.
Cette curiosité reléve en partie d’une limite a la présente étude qui, faute de moyens, n’a pas pu se pencher
plus amplement sur la culture bureaucratique et fonctionnaire, laquelle pourrait étre & méme de nous
informer des paysages temporels et de la (re)production de pratiques que les Bas-Coétiéres considérent
scindées des lieux et du temps. Une recherche journalistique pourrait également, par le biais de demandes
d’accés a I’information, résulter en un appui chiffré aux propos ci-avancés, notamment en ce qui a trait aux
retombées économiques et aux profits issus de 1’industrie du transport en Basse-Cote-Nord. Enfin, il est
difficile de passer sous silence les impacts simultanés et visibles de 1’éloignement, de I’absence de route et
de la course a I’octroi de contrats privés pour le service de désenclavement sur les géographies de la santé.
En ce sens, il est plus que nécessaire de se pencher sur les enjeux de santé et de genre entourant la mobilité
que commandent les accouchements, et les dangers de la violence conjugale au sein de petites communautés
sans acces routier. Toujours dans le champ de la santé, les personnes avec des maladies chroniques ou des

maladies qui demandent des soins fréquents ressentent a plus forte raison les impacts des délais dans les
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transports, et beaucoup d’entre eux et elles doivent débourser des sommes considérables pour se loger
(Drouin, 2023). Il ne faudrait par ailleurs pas passer sous silence les enjeux de santé mentale qui peuvent

parfois nécessiter, tout autant qu’une blessure physique, des soins et de 1’assistance immédiate.

5.4  Epilogue

En se promenant au village, on peut voir beaucoup de maisons a la mine tombante, elles sont
décrépies. [Mon ami] m’a dit que celles-ci sont le fruit du travail d’architectes, de personnes
de passage venues approuver ces constructions selon des normes qui, sans étre mauvaises, ne
sauraient épouser le mouvement des sols, le cycle des saisons et des transhumances qui,
ensemble, forment la trame des lieux ou s’évertue le temps.

Sur I’1le de la Providence, la chapelle trone, son clocher déposé comme un chapeau qui tire sa
révérence au paysage, les chafauds ont fiere mine et font compétition aux chalets entétés,
soumis a tous les vents. Cette année, j’en ai méme vu poindre de nouveaux sur I’ile de la
Passe. (note de terrain, Téte-a-la-Baleine, le 1¢" aofit 2023)
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ANNEXE A
AFFICHE DE RECRUTEMENT (VERSION FRANCAISE)

Habiter en Basse-Cote-Nord : fonctions géosymboliques de la route 138

Je m’appelle Marianne Couture-Cossette, je suis étudiante a la maitrise en géographie & 'lUQAM, et je méne
une recherche qui porte sur I'importance de la route 138 pour les personnes et les communautés de la Basse-
Cote-Nord.

L’objectif de la recherche est de faire valoir les points de vue et les savoirs des habitant-e-s de la région au sujet
de la route 138, toujours absente en Basse-Cote-Nord, ou de son développement futur. Pour ce faire je suis a la
recherche de personnes résidant en Basse-Cote-Nord qui accepteraient de témoigner de leurs expérience, point
de vue et connaissances en lien avec le sujet. Il s’agit de réaliser une entrevue d’environ une heure, dans un lieu
et un moment de votre choix.

Vous étes agé-e de 18 ans et plus

Vous résidez sur la Basse-Cote-Nord depuis au moins 12 mois consécutifs ou intermittents?

Vous étes invité-e a partager votre expérience et vos savoirs en réalisant une entrevue qui durera environ 1h a
un moment et un lieu de votre choix. L’entrevue portera principalement sur

o Votre expérience du fait d’habiter en Basse-Cote-Nord;
o Votre rapport aux visions de développement de la route 138;

o Les rapports entre les communautés de la Basse-Cote-Nord en lien avec les plans de
développement de la route.

Cette étude représente une occasion de témoigner de votre expérience en lien avec le fait d’habiter en Basse-
Cote-Nord, et de désirer ou non I'arrivée d’un lien routier. En faisant cette recherche, j'espére contribuer a faire
valoir I'importance de prendre en compte les savoirs et des pratiques issues du fait d’habiter la Basse-Cote-Nord

dans la réalisation de projets de développement.

Pour de plus amples informations, ou si vous étes intéressé-e-s a participer a cette recherche, vous pouvez me
contacter au 514-804-3544, ou a 'adresse suivante : couture-cossette.marianne@courrier.ugam.ca.

Ce projet a été approuvé par le Comité institutionnel d'éthique
U QA M de la recherche avec des étres humains de 'UQAM. N° de certificat XXXXX
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ANNEXE B
GRILLE D’ENTREVUE INDIVIDUELLE (VERSION FRANCAISE)

A. QUESTIONS INTRODUCTIVES

Pour commencer ...j ‘aimerais que vous me parliez un peu de vous, qui vous étes et ce que vous faites dans
la vie. Donc:

1. Ou vivez-vous présentement?
2. Etes-vous originaire de la région?
a) Sinon: d’ou étes-vous originaire?
b) Depuis quand étes-vous en Basse-Cote-Nord?
¢) Quelles sont les raisons qui vous ont poussé a venir en Basse-Cote-Nord?
d)
3. Sivous étes d’ici: Avez-vous déja vécu ailleurs?, ou pensé vivre ailleurs?
a) Sioui : pourquoi?
b)
4. Quelle est votre occupation principale?

B. HABITUDES DE MOBILITE

5. Quels sont lieux que vous aimez le mieux fréquenter, ou que vous fréquentez le plus souvent :
a) Dans votre communauté/ village?
b) A I’extérieur
¢) Pourquoi?

6. A quelle fréquence vous déplacez-vous hors de votre communauté, de la Basse-Cote-Nord?
a) Quel(s) moyen(s) de transport privilégiez-vous pour ce faire?

7. Si vous ne vivez plus ici, a quelle fréquence revenez-vous?
a. Pour quelle raison. Combien de temps? Comment?

8. Généralement, pour quels motifs vous déplacez-vous :
a) Dans une autre communauté/ village?
b) Hors de la Basse-Cote-Nord?

9. Comment trouvez-vous I’offre de transport vers ces lieux dont nous venons de discuter?
a. Est-ce facile d’y accéder? Pourquoi?

10. Pensez-vous que ’absence de la route a un impact sur vos déplacements quotidiens, saisonniers,
etc.?
a) Pourquoi? Comment?
b) Pouvez-vous me donner des exemples?
c) Est-ce que cela vous embéte?

11. Croyez-vous que votre fréquentation de ces lieux changerait s’il y avait une route? Comment?
a) Les fréquenteriez-vous pour des motifs différents?
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b) Plus ou moins souvent?

C. REPRESENTATION, ATTACHEMENT ET APPARTENANCE AUX LIEUX

12.

13.

Que diriez-vous a une personne qui ne connait pas du tout la région pour décrire la Basse-Cote-
Nord?

Votre communauté/ village?

Le territoire environnant?

Qu’est-ce que vous appréciez le plus de votre communauté/ village

...de la Basse-Cote-Nord en général?

14. Qu’est-ce que vous appréciez moins?

A. Avez-vous déja penzé vivre ailleurs? Pourquoi?

15. Comment croyez-vous que les personnes de 1’extérieur ou qui ne sont jamais venues pergoivent la
Basse-Cote-Nord?

16. Pourriez-vous me dire, en retour, comment vous percevez les régions environnantes et plus
¢éloignées?
a) Le Labrador
b) Terre-Neuve
¢) La Céte-Nord
d) Les régions métropolitaines (Sept-Iles, Québec, Montréal)

17. Vous sentez-vous proche de ces régions? Y étes-vous attaché-e?

18. Vous sentez-vous isolé-e du reste du Québec et/ ou du Labrador-Terre-Neuve?

19. A votre avis, si une route était construite, est-ce que cela modifierait votre communauté?
a) Comment croyez-vous?
b) Comment vous sentez-vous face a cette vision?

20. Ou voudriez-vous étre incinéré-e?

D. IDENTITE BAS-COTIERE

A. IDENTITE BAS-COTIERE (NON RETENU)

21. Parlez-moi de votre quotidien dans la communauté, et dans le territoire :
a) Quel type d’activité faites-vous? (p. ex : chasse, péche, motoneige, etc.)
b) Quelle saison préférez-vous et pourquoi?
¢) Quelle activité est la plus représentative de votre village a votre avis?

22. Selon-vous, qu’est-ce qui distingue la Basse-Cote-Nord des autres régions du Québec?
a) Du Labrador / Terre-Neuve?

23. Qu’est-ce qui distingue votre communauté des autres sur la Basse-Cote-Nord?

24. Croyez-vous que I’absence de la route soit un trait caractéristique de la Basse-Cote-Nord?

Croyez-vous que cela a eu un impact sur 1’identité des lieux et sur les pratiques?
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25. (Innu-e-s seulement) Croyez-vous qu’il y ait des différences entre votre communautg, et celles de
la Minganie qui soient attribuables a I’absence de route?

26. Vous sentez-vous fier-e d’étre de la Basse-Cote-Nord? / d’habiter en Basse-Cote-Nord?

27. Qu’est-ce que les anglophones, les francophones et les Innu-e-s de la Basse-Cote-Nord, ont en
commun?

28. Qu’est-ce qui les distingue?
29. Prenez un instant pour imaginer que la route se rende a votre communauté, pensez-vous que cela

changerait 1’identité¢ Coaster / Innue?
a) Pourquoi? Comment?

E. RELATIONS AU SEIN DES COMMUNAUTES ET RELATIONS INTERCOMMUNAUTAIRES

30. Parlez-moi des interactions sociales au sein de votre communauté :
a) Est-ce que la vie sociale est importante pour vous?
b) Avez-vous de la famille a I’extérieur?
c) La famille revient-elle?

31. Avez-vous des ami-e-s dans les autres communautés?
a) Sioui, les fréquentez-vous souvent?
b) A quelle occasion?

32. Maintenant, j’aimerais que vous me parliez davantage de la Route Blanche:
a) La route blanche est-clle accessible? Quand?
b) La fréquentez-vous souvent?

33. Parlez-moi des célébrations hivernales entourant 1’ouverture de la Route Blanche

34. Comment vous sentez-vous par rapport a I’ouverture de moins en moins longue de la Route Blanche?

35. De manieére générale, qu’est-ce qui change, en hiver, en matiére de transports?

36. Si on vous proposait d’échanger la complétion de la route 138 contre la route blanche, que
choisiriez-vous?

a) Expliquez la nature du dilemme

37. Pensez-vous que le projet de route 138 crée des rapprochements entre les communautés de la Basse-
Cote-Nord? Pensez-vous que les gens partagent une opinion a ce sujet?

E. RELATIONS ET AFFILIATIONS POLITIQUES

38. Vous sentez-vous davantage [gentilé du nom de la communauté/village], Innu-e, Coaster ou
Québécois-e?

39. Qu’est-ce que vous connaissez sur 1’histoire de la route 138? Pourriez-vous me parler de votre
rapport & son histoire...
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a. A votre ais, quand est-il devenu nécessaire de relier par la route?

40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

49.

50.

Trouvez-vous que “la route” est un sujet de conversation important dans la région et dans votre
village?

A votre avis, pourquoi n’y a-t-il pas de route continue en Basse-Cote-Nord?

S’il avait été possible, en 2014 lorsqu’il en a été question, de vous séparer du Québec, auriez-vous
été d’accord?
a) Sioui/non : pourquoi?

J’aimerais que vous me parliez du réle que joue le Québec (gouvernement), a votre avis...
a) Dans les enjeux dont nous venons de discuter
b) Dans le développement et la mise en valeur de votre région

Que pensez-vous de 1I’annonce du nouveau trongon entre Kegaska et L.a Romaine, et des études de
tracé a Téte-a-la-Baleine?

Que pensez-vous du Plan d’Action Nordique du gouvernement Legault, qui prévoit le
parachévement de la route 138, et I’amélioration du bien-étre des communautés nordiques?
(Présentation annexe fichier du PAN pour information si besoin est)

Croyez-vous qu’il soit nécessaire de se préparer a la venue de la route? Comment? / Vous sentez-
vous prét-e-s a cette venue?

Pensez-vous qu’un jour, la route se rendra a votre communauté/ village? A Blanc-Sablon? Si oui,
quand? Comment? Si non, pourquoi?

J’aimerais que vous me parliez de votre vision du futur pour la Basse-Cote-Nord et pour votre
communauté : si le projet de parachévement de la route s’avere, que croyez-vous qui changera?

a) Pour le mieux

b) Pour le pire

Pensez-vous que la survie de la Basse-Cote-Nord est en jeu?

a) Sioui/ non : pourquoi?

b) Avez-vous peur pour la survie de votre village?

c) Pensez-vous que I’arrivée d’une route pourrait changer cela?

d)

Comment vous sentiriez-vous si la route ne se rendait jamais?
...Si votre village devait fermer, comme Aylmer Sound?

Avant de terminer ’enregistrement, y aurait-t-il quelque chose que nous n’avons pas abordé et

dont vous aimeriez discuter?
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