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... à un théâtre de la communication 

Plusieurs stratégies ont été utilisées pour amener notre public à 

réfléchir sur la communication salle/scène. L'une de celles-ci consiste à 

orienter les intrigues autour de différentes situations de communication; 

communication interpersonnelle, médiatique, politique, de service et 

autres se voient mises en scène au sein des différents sketches proposés. 

Derrière le ton largement humoristique, nous avons voulu sensibiliser le 

public à cet aspect déterminant sous ces formes actuelles. Modeste 

hommage, en quelque sorte à mon apprentissage dans le cadre de ma 

maîtrise. 

Un plan 

L'essentiel de ce mémoire-production est constitué par le texte de la 

pièce Le cabaret de la fausse représentation présent dans la seconde 

partie. Des notes sur l'intention derrière chaque scène, de même que sur 

la réaction des spectateurs lors des représentations, suivent le texte. 

Préalablement, la première partie de ce travail explicitera davantage 

les deux dimensions qui encadrent le projet et que nous avons soulevées 

ci-dessus: la communication au théâtre et le théâtre de la 

communication. 

Une copie numérique de la captation vidéo accompagnera le 

document déposé. 
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PREMIÈRE PARTIE: DOSSIER DE CONTEXTUALISATION
 

1.1 La commu nication participative au théâtre: un paradoxe 

Reconnaissons-le: dans le cadre du théâtre institutionnel 

contemporain, les signes les plus explicites de la communication entre 

acteurs et spectateurs se limitent la plupart du temps aux rires et aux 

applaudissements de fin de spectacle. Sans doute ne faut-il y voir rien de 

bien surprenant: déjà, lors des premières sorties au théâtre organisées 

par le personnel des écoles, les professeurs n'insistent-Ils pas lourdement 

sur le respect du silence et su r la bienséance inhérente à ce haut lieu 

culturel? Il serait déroutant pour ces professeurs de se voir transportés le 

temps d'une représentation à Paris, au début du 17ème siècle, à l'hôtel de 

Bourgogne. Devant un public composé d'hommes chahuteurs à la 

réputation douteuse, dans un quartier si dangereux que les pièces 

devaient s'y terminer avant la tombée du jour pour permettre aux 

habitués un retour sécuritaire, force leur serait de constater que le 

théâtre n'a pas toujours impliqué une béate et silencieuse admiration. 

L'hôtel de Bourgogne au 17ème siècle représente évidemment un cas 

en soi et, même si chaque spectacle devait y être un intéressant 

happening, ce n'est probablement pas l'idéal pour entendre la proposition 

structurée et réfléchie d'un dramaturge. Tel est le paradoxe du théâtre: 

défini à l'origine autour de fêtes populaires et tribales auxquelles tout le 

peuple participait, il semble devenu aujourd'hui une exhibition peaufinée 

et destinée à une mince portion de la population. Dès lors, quel est le rôle 

du spectateur? Doit-il se taire et laisser parler l'auteur par la bouche des 
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comédiens, où plutôt intervenir quand il le désire, quitte à briser certains 

effets? Le comédien arrive sur scène préparé et entraîné, il connaît son 

texte par cœur, il a une intention précise et sait où il veut en venir. Le 

spectateur, de son côté, vit au théâtre diverses réactions intellectuelles, 

émotionnelles ou viscérales qui, si elles étaient exprimées, pourraient 

devenir un excellent levier de médiation sociale, offrir une sphère 

publique aux citoyens. Le théâtre a longtemps été l'une des façons de 

prendre conscience de la force du nombre. En voyant la réaction des 

autres spectateurs, en observant la négociation constante qui prenait 

place jadis dans les salles entre spectateurs et acteurs, le citoyen avait 

une démonstration claire de son pouvoir. 

1.2 Histoire de la communication participative au théâtre 

Un survol, même rapide, de l'histoire du théâtre sous l'angle de la 

communication participative entre acteurs et spectateurs suffit pour 

établir l'importance historique de cette dimension. 

1.2.1 Du chamanisme au théâtre grec 

Le théâtre tire ses origines d'une pratique qui réunit chants, danses, 

musique, maquillages et costumes, religion et croyances, et qui 

rassemble la communauté dans un même acte symbolique: le 

chamanisme, très répandu dans la plupart des sociétés traditionnelles. 
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Très rapidement un improvisateur - choriste plus doué ou simplement 
plus impressionnable - bondit au milieu du cercle et chante ou 
déclame. Chaque fois qu'il s'arrête, la foule reprend sans se lasser 
une phrase forcément très simple et très courte. [ ... ] Ainsi se 
communique l'ivresse dionysiaque: l'individu multiplie la conscience 
de sa force par la nombre des participants. 1 

Voici donc jetées les bases de ce qui deviendra le théâtre. La 

séparation salle/scène n'existe pas encore, tous sont conviés à cette fête 

tribale, il n'y a pas de spectateurs. L'individu multiplie la conscience de sa 

force, prend conscience de ce qu'il peut accomplir en mettant en commun 

les ressources de toute la communauté. 

Prenant conscience du pouvoir du grand nombre et de la possibilité 

de synchroniser les efforts, la collectivité se retrouve renforcée. Cette 

force se voit utilisée pour exalter les combattants avant une bataille, pour 

guérir un individu ou tout le groupe d'un mal ou d'un mauvais esprit 

quelconque. 

Le théâtre assume donc, dès son origine, une fonction précise: réunir 

les membres d'une communauté autour d'un acte symbolique, et faire 

prendre conscience à l'individu de l'importance de la participation active 

de chacun dans sa communauté. 

Le chamanisme laissera progressivement la place à un théâtre plus 

codifié, plus élaboré, grâce, entre autres, à l'invention de l'écriture, qui 

permettra l'arrivée de la dramaturgie. Mais l'influence du chamanisme va 

longtemps s'exercer même sur le jeune théâtre grec: Dionysos, dieu du 

vin et de la fête, est aussi celui de la transe, de la folie. Homère, le 

premier à en faire mention, parle de « Dionysos le délirant ». (L'Iliade, 

1 Jan Doat, Entrée du public, p. 31 
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6.143). Les ménades, femmes consacrées à Dionysos, s'intoxiquent à 

l'aide de drogues et entrent dans des transes extatiques. 

Dès le VII e siècle, les officiants de Dionysos -également appelé 
Bacchus- bacchantes et bacchants, entonnent en son honneur «le 
dithyrambe », hymne versifié comme tous les textes sacrés. Ils 
dessinent un cercle - qui préfigure la forme du théâtre- autour de son 
autel, en exécutant des danses sérieuses et comiques. Certains 
choreutes évoluent au son des tambourins et des cymbales, investis, 
dans leur frénésie orgiaque, d'une grandeur imposante. 2 

Ce n'est pas l'image que l'on se fait habituellement du théâtre grec. 

Les troupes qui reprennent certains classiques présentent en effet le 

chœur comme une entité statique, composée de choreutes calmes et 

posés. Mais selon E.T. Kirby3, le chœur grec, à son origine, avait conservé 

cette frénésie et ces danses extatiques. Ce n'est donc pas sans raison 

qu'il se veut le représentant du peuple: issu directement de lui, il est le 

descendant des participants du chamanisme. 

Les communautés grandissent, et tous ne peuvent plus participer 

directement à la représentation. Le spectateur apparaît donc, mais il est 

loin d'être passif et silencieux. Il hurle sa joie, chahute, siffle, applaudit, 

manifeste son horreur ou sa désapprobation. Comme le théâtre se joue 

en plein soleil et que l'amphithéâtre est en cercle, les spectateurs se 

voient les uns les autres, et les mouvements de foule sont plus facilement 

réalisables. 

C'est aussi la naissance de l'acteur, qui n'est plus improvisateur mais 

devra désormais apprendre un texte et le réciter. L'évolution de l'acteur 

au théâtre grec, et celle de son importance croissante vis à vis du chœur, 

2 Marie-Claude Hubert, Histoire de la scène occidentale de l'Antiquité à nos jours, p. 8 
3 Voir son livre Ur-Drama the Origins of Theatre. 
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sont significatives. En effet, d'abord considéré comme un simple outil, 

support humain qui récite le texte, l'acteur acquiert peu à peu un statut 

de vedette comparable à ce qu'on connaît aujourd'hui. Dans Théâtre et 

pouvoir en occident, Jean-Luc Lagarce trace un parallèle entre la place de 

l'acteur au théâtre grec et celle du politicien: 

La place de l'acteur est plus importante et apparaissent maintenant 
les concours qui lui sont réservés. Le rôle du chœur est 
considérablement réduit. Cette évolution dans la mise en scène est à 
mettre en relation avec les modifications que connaît la vie politique. 
Les structures mises en place aux siècles précédents sont peu à peu 
gagnées par une classe nouvelle de « politiciens» spécialistes. Le rôle 
politique est plus important: il n'est plus une possibilité et, tout à la 
fois, un devoir pour chacun des citoyens. Il devient au contraire un 
métier et un art. L'homme politique, comme l'acteur, prend de 
l'envergure: l'action dépend entièrement de lui et non plus d'une 
réunion du peuple. Dans la mise en scène, cette évolution est 
montrée le plus simplement possible: l'acteur s'élève par rapport au 
chœur, il s'en éloigne et souligne ainsi l'essentiel de son rôle dans le 
spectacle. [ ... ] les acteurs et les hommes politiques deviennent 
célèbres, le public les connaît: ils deviennent les « mythes» présents 
du groupe, ils· remplacent les idéaux qui guidaient et animaient la 
Cité. 4 

Le théâtre grec passe donc d'un art communautaire, dans lequel tous 

les participants -acteurs, chœur, spectateurs- ont la même importance, à 

un art régi par ce qui semble constituer les prémisses du star system. On 

n'insistera cependant jamais assez sur le fait que, même alors, le 

spectateur ne perd pas de vue la possibilité qu'il a de participer 

activement au spectacle. S'il ne se trouve pas une place de choreute ou 

de figurant, 11 ne se gêne guère pour s'exprimer pendant la 

représentation. 

4 Jean-Luc Lagarce, Théâtre et pouvoir en occident, p. 43 
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Rappelons enfin que les festivals de théâtre en Grèce antique 

prenaient régulièrement la forme de concours. Si, au début, tous votaient 

pour les gagnants des concours de dramaturgie, cette tâche sera bientôt 

dévolue à dix juges. Mais le public aura toujours son mot à dire: à la fin 

des célébrations, une assemblée spéciale des citoyens vote le blâme ou 

l'éloge de l'archonte organisateur. Et, quand le choix des juges ne fait pas 

l'affaire du public, une émeute reste à craindre... 

1.2.2 Le Moyen-Âge 

Les spectacles dramaturgiques du Moyen-Âge se répartissent, pour 

l'essentiel, en deux grandes catégories: spectacles païens et mystères 

religieux. Les spectacles païens demandent peu de moyens et sont 

exécutés par des artistes jongleurs mariant saynètes, acrobaties, chants, 

musique et danse. Il y a fort à parier que ces représentations devaient 

ressembler beaucoup à celles de nos artistes de rue, et que les 

spectateurs y étaient souvent sollicités. Il est évident qu'un artiste de rue 

ignorant son public ne fera pas de vieux os. Une fois de plus, donc, un 

public participant et actif. 

La deuxième catégorie, beaucoup mieux documentée, est celle des 

mystères religieux qui illustrent un ou plusieurs épisodes tirés de la Bible. 

Nés dans les églises, ils peuvent donner lieu à des spectacles à très grand 

déploiement, les organisateurs -des hommes d'Église- rassemblant 

jusqu'à plusieurs centaines de comédiens (tous amateurs jusqu'au XVe 

siècle), figurants, artistes en tous genres, mais aussi des menuisiers, des 

peintres... Toute la ville semble vouloir y participer: 
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Nous savons que toutes les classes sont représentées dans l'auditoire, 
mais on sait moins que ces classes ont collaboré à la représentation. 
C'est une entreprise collective, et dans les actes qui la concernent, on 
voit figurer les échevins; le secrétaire de l'évêque, des chanoines, des 
représentants des couvents, des nobles, etc... Le clergé fournit 
généralement l'auteur ou le réviseur du mystère. [ ... ] Les nobles 
s'intéressent à la représentation. Certains acceptent de tenir les rôles. 
Les bourgeois et les étudiants fournissent le reste des acteurs. Tous 
les corps de métiers, ou à peu près, sont intéressés à l'affaire: les 
maçons et les charpentiers pour la scène et les loges; les peintres et 
les tailleurs d'images pour tous les décors peints et pour tout ce qui 
est moulé; les orfèvres, les drapiers, les joailliers; les musiciens qui 
joueront au cours du mystère de la trompette ou de l'orgue, ou du 
tambourin ou de la harpe, etc. .. , etc... Il y a même parfois le bourreau 
qui est enrôlé [ ... ] pour que les supplices [soient] accomplis sur la 
scène par quelqu'un d'expérimenté. 5 

Dans un tel contexte, comment pourrait-on s'attendre à ce que le 

public soit tranquille et silencieux? Il se sent, à juste titre, partie 

intégrante du spectacle, et agit comme tel, par exemple en accueillant 

avec émoi les acteurs -qu'on connaît personnellement- à leur entrée en 

scène. 

1.2.3 La France à l'âge classique 

Depuis ses origines jusqu'au Moyen Âge, le théâtre a ménagé une 

place importante à la participation populaire: le public en est un élément 

essentiel et central, de l'organisation à la représentation. Ce sera à la 

Renaissance que commencera la lente appropriation du théâtre par le 

pouvoir en place. Cette transformation débute par un changement 

architectural important: «Deux innovations architecturales ont sans 

5 Raymond Lebègue in Théâtre et collectivité, p. 71 
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doute contribué à enlever au théâtre ce caractère de spectacle populaire: 

le fait de jouer dans des salles fermées, et la scène dite « à l'italienne ».6 

En effet, la conception de la salle «à l'italienne» impose une 

séparation frontale entre comédiens et spectateurs, séparation qui était 

loin d'être aussi évidente dans les amphithéâtres grecs, ou même dans 

les théâtres élisabéthains comme le Globe, le théâtre où Shakespeare 

jouera une bonne partie de ses pièces et où la scène est véritablement 

avancée au milieu du public. 

La scène « à l'italienne» sépare avant toute chose. Elle est peut-être 
héritée du dispositif de tréteaux du siècle précédent, mais elle n'en 
conserve toutefois que l'apparence scénographique. Elle accentue la 
séparation entre le public et les acteurs: ceux-ci se trouvent plus 
éloignés, plus haut, du fait de l'avant-scène et des nécessités 
qu'impose l'éclairage et ils sont pris dans une « boîte» sur les trois 
autres côtés du dispositif. Le théâtre « à l'italienne» condamne toute 
participation éventuelle du spectateur à la représentation, toute 
communication participative entre ces deux mondes.? 

Le Moyen-Âge ne connaissait pas de salles de théâtre permanentes. 

Le théâtre s'y faisait de manière ponctuelle, dans la rue sur des tréteaux, 

dans les églises, ou, pour les grands mystères, sur des scènes montées 

pour l'occasion. Dans les premières salles permanentes, on retrouve la 

fébrilité, les mouvements de foule de ces fêtes populaires. En Italie et en 

Angleterre, les théâtres sont d'abord la suite logique des places où les 

troupes montent leurs tréteaux: elles consistent en une scène avancée 

au milieu et entourée de loges superposées, le tout sans toit. On y fait 

donc du théâtre au soleil, en plein jour, comme en Grèce antique. 

6 Michel Viegnes, Le théâtre: problématiques essentiel/es, p. 136
 
7 Jean-Luc Lagarce, Théâtre et pouvoir en occident, pp.103-104.
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En France, les premières salles permanentes sont couvertes. L'hôtel 

de Bourgogne est construit en 1548 par les Confrères de la passion, une 

troupe de bourgeois parisiens. À l'origine, sa fréquentation est mal vue et 

dangereuse. Située dans un quartier mal famé, on ne s'y rend qu'avec 

précaution, et en plein jour. Sa réputation de coupe-gorge est telle qu'une 

loi oblige les spectacles à s'y terminer avant le coucher du soleil, afin de 

réduire les risques de rapines. Son public est donc constitué uniquement 

d'hommes, et pas des moins courageux. On peut imaginer le genre 

d'ambiance qu'il en résulte, et qui n'était sûrement pas favorable aux 

tragédies verbeuses. 

L'éclairage -aux chandelles- est le même dans toute la salle, autant 

au-dessus du public que sur la scène. Les comédiens s'adressent 

directement au public, et les pièces sont truffées de sentences, de 

phrases morales déclamées de façon autoritaire. Le public crie son 

désaccord ou applaudit à tout rompre, demande la répétition des 

passages les plus savoureux, interagit avec les comédiens. Il s'agit encore 

d'un art communautaire; en effet, même si l'auteur est maintenant un 

individu unique, la pièce, quant à elle, peut changer à chaque 

représentation, dépendamment des réactions du public. 

Les troupes s'y produisant doivent donc rivaliser d'inventions de 

toutes sortes pour maintenir l'attention du public. C'est l'âge d'or de la 

farce, cette courte pièce comique, souvent grivoise et absurde, aux 

personnages grossièrement définis. Le trio célèbre de Turlupin, Gaultier

Garguille et Gros-Guillaume fait la pluie et le bon temps sur la scène de 

l'hôtel de Bourgogne, mais, rapidement, un théâtre plus élaboré 

accompagne ces farces. 
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On considère habituellement Alexandre Hardy (1570-1632) comme le 

premier auteur dramatique professionnel français. Hardy écrit pour le 

peuple, seul public véritablement intéressé au théâtre. Ses pièces sont 

truffées d'éléments fantastiques, de déguisements, de coups de théâtre 

destinés à captiver les spectateurs et leur enlever l'idée de chahuter les 

comédiens. 

Mais le théâtre va évoluer assez rapidement vers un style moins 

hétéroclite, plus structuré. Les causes de ce changement sont multiples. 

Premièrement, deux groupes qui s'intéressaient peu au théâtre 

commencent à se l'approprier: les nobles et les femmes. Ces dernières, 

qui jusqu'alors ne juraient que par les salons et les romans à l'eau de 

rose, investissent l'Hôtel de Bourgogne, entre autres à cause de l'énorme 

influence du roman L'Astrée (d'Honoré d'Urfé) sur les dramaturges de 

l'époque, qui en font une multitude d'adaptations. Les femmes et les 

nobles fréquentant le théâtre, il n'est plus question d'y laisser impunis les 

crimes qui s'y commettent aussi bien à l'intérieur qu'aux alentours. Peu à 

peu, les lois sur le théâtre se font plus sévères. En 1641, on y interdit le 

port d'armes, et, bien que cette loi tarde à être effectivement appliquée, 

elle rend plus facile l'imposition de l'ordre dans l'enceinte du théâtre. 

Puis, la redécouverte et la diffusion à grande échelle des manuscrits 

des auteurs antiques -en commençant par Sénèque et Térence-, vont 

énormément influencer le goût de l'époque. On tente alors de s'éloigner 

de l'esthétique baroque de la farce et des intrigues faciles pour retrouver 

la grandeur des pièces antiques. La traduction, par Scaliger, de la 

Poétique d'Aristote, en 1561, fait de plus en plus d'adeptes et les règles 

d'unité qui en découlent finissent, vers 1630, par devenir la norme avec 

laquelle on juge les œuvres dramatiques. 
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Il s'agit là d'un moment clé dans l'histoire du théâtre: pour la 

première fois, l'opinion du public n'est plus l'élément essentiel dans le 

succès ou l'échec d'une pièce. L'auteur doit composer d'une part avec le 

goût des nobles, qui accordent ou non leur protection à tel ou tel auteur, 

mais aussi, depuis peu, avec les érudits de l'époque qui ne jurent que par 

les règles classiques. 

1.2.4 Les règles classiques 

Suite à ce qu'on a appelé la querelle du Cid, Richelieu demande à un 

poète et esthéticien français, Hippolyte-Jules Pilet de La Mesnardière, de 

codifier la doctrine dramatique. Avec Jean Chapelain, auteur des 

Sentiments de l'Académie française sur la tragi-comédie du Cid, et l'abbé 

François Hedelin d'Aubignac, qui publie en 1657 sa Pratique du théâtre, il 

établit les règles qui seront presque universellement respectées par ceux 

qui, en France du moins, espèrent vivre de la plume du dramaturge. Les 

deux principales sont la vraisemblance et la bienséance. 

La bienséance veut qu'on ne présente pas sur scène un événement 

ou un acte qui soit contraire à la morale et au goût du public. On voit tout 

de suite à quel point cette règle est restrictive et interdit aux dramaturges 

toute tentative de choquer le public, de lui présenter autre chose que ce 

qu'il connaît. 

Quant à la vraisemblance, elle se résume facilement avec un exemple 

justement tiré du Cid: dans cette pièce, basée sur des faits historiques, 

Chimène finit par accepter d'épouser Rodrigue, le meurtrier de son père. 
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C'est un des aspects du Cid qui furent les plus critiqués à l'époque. En 

effet, l'amour de Chimène pour Rodrigue, bien qu'historiquement 

démontré, allait à l'encontre de la vraisemblance qui voulait que ce 

personnage n'éprouve que de la haine envers le meurtrier de son père. 

On ne doit pas, disaient les théoriciens de l'époque, chercher à montrer le 

vrai, mais bien le vraisemblable, quitte à remanier certaines intrigues 

historiques. 

De cette dernière règle découlent les trois unités. Unité d'action, 

effectivement mentionnée par Aristote et voulant que la tragédie soit 

centrée sur une seule action, les actions secondaires étant liées à la 

principale. Unité de temps, voulant que l'action de la pièce se déroule en 

une seule journée. Unité de lieu, enfin, jamais mentionnée par Aristote, 

mais conséquence logique de l'unité de temps. 

1.2.5 La résistance aux règles: Molière et la Foire 

Il résulte des règles classiques que le plaisir du spectateur n'est plus 

l'élément primordial de la représentation dramatique. Mais le public ne 

s'en laisse pas facilement imposer. Il n'a que faire des règles, il veut 

avant tout s'amuser. À part les nobles, qui ont leurs loges et sont 

confortablement assis, le commun des spectateurs est debout au 

parterre, ce qui facilite l'activité et l'indiscipline. Rappelons que la salle est 

éclairée pendant le spectacle. Tout le monde se voit donc, et si la pièce ne 

plaît pas, rien n'empêche de poursuivre toute autre activité sociale au 

grand dam des comédiens. 

Mais encore faut-il qu'on écrive pour le public. Les dramaturges sont 

de moins en moins nombreux à le faire, préférant de loin s'assurer un 
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revenu substantiel en donnant leur allégeance aux nobles, fidèles 

gardiens des règles classiques. 

Molière constitue un cas particulier. Il est en effet le dernier 

dramaturge de l'époque classique française à accorder une réelle 

importance à l'opinion du parterre. Pour Molière, c'est lui le vrai juge de la 

qualité d'une pièce. 

L'hôtel de Bourgogne est le théâtre officiel, celui du public lettré et 
des « comédiens graves »; celui de Molière réunit un public beaucoup 
plus populaire, celui qui allait autrefois à l'hôtel pour Hardy et 
Gaultier-Garguille. Quand la troupe de Molière aura à son tour 
disparu, au profit de la Comédie-Française, ce public-là ne trouvera 
plus de théâtre selon son cœur que dans les spectacles de la Foire. 8 

La foire est en effet le seul endroit à Paris où le théâtre n'a jamais de 

problème d'achalandage. La foire est populaire, et si on n'y aime pas le 

spectacle, on peut facilement le transformer. Quoi qu'il arrive, il y aura 

toujours quelque chose d'amusant. En effet, au théâtre de la foire, on 

présente ce qu'il n'est plus convenable de présenter sur les scènes 

royales: les farces, la commedia dell'arte, la jonglerie, les acrobates. Les 

acteurs de la foire sont les ancêtres des humoristes d'aujourd'hui et, 

comme de nos jours, ils sont critiqués par les artistes des scènes 

officielles. Au début du lSe siècle, devant l'immense popularité de la foire, 

les Comédiens-Français demandent -et obtiennent- du roi qu'on empêche 

les comédiens de la foire de... parler, sous peine de sévères amendes! Ne 

reculant devant rien, les auteurs conçoivent la comédie à la muette: les 

acteurs font de la pantomime, et on montre divers écriteaux contenant à 

la fois leur texte et l'air sur lequel on doit le chanter. C'est donc le public 

8 Maurice Descotes, Le public de théâtre et son histoire, p. 103 
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qui donne la parole aux acteurs. Trouverait-on meilleur exemple de 

participation et de résistance à la censure? 

1.2.6 Vers J'accalmie du public 

En 1697, une police du théâtre est créée. Elle est chargée d'assurer la 

sécurité des spectateurs, mais aussi d'imposer le silence pendant la 

représentation et le respect des comédiens et du répertoire. Les résultats 

se feront sans doute attendre, puisque ce n'est qu'en 1758 que Diderot 

écrit: 

Il Y a quinze ans que nos théâtres étaient des lieux de tumulte. Les 
têtes les plus froides s'échauffaient en y entrant, et les hommes 
sensés y partageaient plus ou moins le transport des fous. On 
entendait d'un côté Place aux dames ! ; d'un autre côté, Haut les 
bras, monsieur l'abbé!; ailleurs, À bas le chapeau!; de tous côtés, 
Paix là! Paix la cabale! On s'agitait, on se remuait, on se poussait; 
l'âme était mise hors d'elle-même. Or, je ne connais pas de 
disposition plus favorable au poète. La pièce commençait avec peine, 
était souvent interrompue; mais survenait-il un bel endroit? C'était un 
fracas incroyable, les bis se redemandaient sans fin, on 
s'enthousiasmait de l'auteur, de l'acteur et de l'actrice. L'engouement 
passait du parterre à l'amphithéâtre, et de l'amphithéâtre aux loges. 
On était arrivé avec chaleur, on s'en retournait dans l'ivresse; les uns 
allaient chez des filles, les autres se répandaient dans le monde ; 
c'était comme un orage qui allait se dissiper au loin, et dont le 
murmure durait encore longtemps après qu'il était écarté. Voilà le 
plaisir. Aujourd'hui, on arrive froids, on écoute froids, on sort froids, 
et je ne sais où l'on va ... Ces fusiliers insolents préposés à droite et à 
gauche pour tempérer les transports de mon admiration, de ma 
sensibilité et de ma joie et qui font de nos théâtres des endroits plus 
tranquilles et plus décents que nos temples, me choquent 
singulièrement. 9 

9 Denis Diderot, Oeuvres complètes, Réponse à la lettre de Mme Riccoboni [document 
électronique] pp. 400-401 
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Un an plus tard, on enlève les banquettes sur la scène. En effet, 

auparavant, sur la scène de la Comédie-Française, se trouvaient un 

certain nombre de sièges fort chers, réservés aux nobles, qui venaient au 

théâtre autant pour se montrer que pour regarder la pièce. Cela créait 

des situations un peu absurdes, les scènes intimes étant remplies de 

monde. On raconte par exemple l'histoire de ce comédien qui jouait 

Brutus et qui a dû, pour se frayer un chemin parmi les spectateurs, en 

désespoir de cause, lancer l'étonnante tirade: « Excusez-moi messieurs, 

mais je dois aller tuer César! » 

Mais le coût exorbitant de ces banquettes privilégiées est un bon 

argument pour leur conservation. C'est finalement le Comte de 

Lauraguais, amateur de théâtre en général et d'une jeune comédienne en 

particulier, qui, devant les hauts cris de Voltaire et de la comédienne en 

question, va libérer la scène en rachetant les banquettes et en installant à 

la place des loges au-dessus du parterre. 

En 1782, on finit par installer des chaises au parterre, après plusieurs 

années de chaudes discussions entre le clan du parterre debout et celui 

du parterre assis. Ce dernier, avec en tête un certain La Harpe, est d'avis 

qu'un public assis et plus discipliné serait préférable, alors que les autres, 

dont les auteurs Mercier et Marmontel, et je cite ici Antoine Lilti dans sa 

critique de l'ouvrage de Jeffrey S. Ravel, The contested Parterre, 

«s'opposent à l'introduction de bancs et défendent la communication 

bruyante et passionnelle des émotions. À leurs yeux le parterre est un 

modèle démocratique de public dont la turbulente unanimité, qui se 

manifeste dans les applaudissements et les cris, s'oppose aux opinions 

discrètes et incompatibles des loges aristocratiques. »10 

10 Antoine Lilti, http://www.ehess.fr/centres/grihl/CR_Grihl/CRLilti03.htm 
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Les deux clans sont donc d'accord: un public assis est plus discipliné 

qu'un public debout. À l'approche de la Révolution Française, le théâtre 

est un lieu politique, un endroit où le parterre, refuge du peuple, devient 

littéralement un personnage de la pièce. Il conteste, discute, fait des liens 

entre la pièce et sa réalité quotidienne. Le public s'assagit tranquillement 

suite à l'introduction des bancs au parterre. Mais il bouge et parle encore, 

entre et sort à n'importe quel moment de la représentation, se sent, en 

un mot, impliqué dans l'œuvre qu'il voit. 

18èmeLes Français qui se sont battus au siècle pour que la pièce de 

Beaumarchais, Le mariage de Figaro, voie levée l'interdiction qui 

l'empêchait d'être montée sont les mêmes qui participent à la révolution 

qui suit quelques années plus tard. Plusieurs auteurs ont déjà parlé du 

lien entre le théâtre et la révolution et, bien que ce lien semble moins 

important qu'on le prétend, il n'y a aucun doute que la pièce eut une 

certaine influence. Ernest Lunel, dans Le théâtre et la révolution, donne 

quelques exemples de spectateurs utilisant une représentation théâtrale 

pour passer un message à leurs dirigeants: 

Le public manifeste dans les salles de théâtre. Les pièces donnaient 
lieu à des allusions expressives. La reine alla un jour voir l'Amant 
bourru et comme un des acteurs disait à Saint Germain (valet de la 
Comédie) : « C'est un coquin qui fait tout de travers, il faut que je le 
chasse », le public se tourna vers Marie-Antoinette et applaudit 
longuement. Cette manifestation contre le Saint-Germain de la pièce 
visait le ministre de la guerre Saint-Germain qui avait introduit dans 
l'armée la discipline allemande et ses châtiments corporels. Peu 
après, lors d'une représentation d'Athalie, comme Joad donnait ses 
conseils à Joas, chaque vers fut interrompu par des huées, mais la 
phrase «Hélas! Ils ont des Rois égaré le plus sage! », provoqua 
presque une émeute. Dans Joas on voyait Louis XVI et dans Joad 
l'interprète du peuple. ll 

11 Ernest Lunel, Le Théâtre et la révolution, p. 22 
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1.2.7 La chute du classicisme: Le cas Hernani 

Même si les spectateurs sont plus calmes au 1ge siècle, ils n'hésitent 

pas à s'impliquer directement quand le besoin s'en fait sentir. 

Évidemment, les manifestations bruyantes, les querelles sont déjà à cette 

époque l'exception plus que la règle, mais elles peuvent au moins exister, 

contrairement à ce qu'on voit de nos jours. Un des exemples souvent 

cités est ce qu'on a appelé la bataille d'Hernani, bataille qui a marqué la 

fin de l'époque classique. Victor Hugo, auteur de cette pièce, fait partie du 

mouvement romantique, qui se bat contre la rigidité des règles classiques 

et la séparation des genres. La guerre entre romantiques et classiques 

s'effectue dans les journaux, mais aussi au théâtre, et lors des premières 

représentations d'Hernani, en février 1830, les spectateurs s'invectivent, 

s'insultent, se battent pendant le spectacle. Difficile aujourd'hui 

d'imaginer une telle passion, une telle hargne entre deux camps pour une 

simple divergence d'opinion artistique. Le théâtre est encore, à cette 

époque, un lieu d'échange, une place publique. 

1.2.8 Le cas Antoine 

C'est finalement André Antoine, le célèbre metteur en scène et 

comédien, fondateur, en 1887, du Théâtre-Libre, qui rive son dernier clou 

au public indiscipliné. Public qui n'a plus rien à voir avec le public de 

Hardy, mais qui est composé en grande partie d'intellectuels, d'artistes, 

d'étudiants et de critiques qui n'hésitent pas à siffler les pièces moins 

réussies, à lancer des blagues au beau milieu d'une scène tragique, etc. 
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MARCO : Eh bien, ça dépend évidemment des dossiers. Par exemple, 

dans le domaines des finances, nous voulons asséner (il fait un geste 

comme s'il donnait un coup) les finances publiques. 

Pénélope rit. Marco la regarde. 

PÉNÉLOPE: Non, je ris pas de vous...
 

MARCO : I\lous... Nous voulons aussi remettre de l'ordre dans divers
 

domaines, par exemple remettre l'éducation sur ses rails, la santé sur...
 

euh ... sur sa civière. Tous ces changements, évidemment...
 

LYDIA, l'interrompant: Attendez un peu, là ...
 

MARCO: Oui?
 

LYDIA: Quels changements? Vous avez rien dit, c'est quoi, les directions?
 

Qu'est-ce que vous allez faire, pour remettre l'éducation sur ses rails?
 

MARCO: Ah, euh, tout! Nous allons tout mettre en œuvre pour assurer à
 

tous et, surtout, à toutes, une éducation abordable et de qualité qui. ..
 

PÉNÉLOPE: Vous répondez pas à sa question, là ...
 

MARCO: Mais oui ... (après un temps) C'est quoi, la question?
 

LYDIA: Qu'est-ce que vous allez faire, concrètement, pour assurer à tous
 

une éducation de qualité?
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MARCO : Eh bien, évidemment, plusieurs mesures concrètes sont bien 

entendu prévues, je n'entrerai pas dans des détails qui peuvent sembler 

fastidieux, mais je peux néanmoins vous dire que... 

LYDIA: On peut comprendre, je vous jure.
 

PÉNÉLOPE: À moins que vous ne le sachiez pas vous-même?
 

MARCO, protestant: Moi? Mais pas du tout. ..
 

LYDIA: Donnez-nous un exemple, au moins.
 

PÉNÉLOPE: Une toute petite mesure.
 

MARCO, après un temps: En éducation?
 

LYDIA: En éducation.
 

MARCO : Eh bien, je ne peux rien promettre, mais je pense bien que
 

plusieurs tables de concertation sont prévues, de même qu'une 

commission nationale d'enquête sur l'éducation, laquelle remettra en 

temps et lieu un rapport que nous étudierons à tête reposée... 

LYDIA: C'est n'importe quoi. .. 
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MARCO : ... rapport qui sera ensuite entreposé sur une tablette bien à la 

vue des fonctionnaires et du ministre responsable, qui pourront le 

consulter à loisir et ce, dans les plus brefs délais dans le meilleur intérêt 

de toute la population. 

LYDIA: Ben voyons donc! 

MARCO Et nul doute qu'après notre deuxième mandat, le système de 

santé... 

LYDIA: De santé? 

MARCO : D'éducation sera un des plus performants. Parce qu'il ne faut 

pas se leurrer: les infirmières 

PÉNÉLOPE et LYDIA: Les étudiants. 

MARCO : Les étudiants exercent, sans contredire, un des plus difficiles 

métiers au monde. Je suis bien placé pour le savoir, mes deux sœurs ont 

étudié. 

Pénélope rit. 

LYDIA: Bon, je pense qu'on en a assez entendu, non? 

Marco fait mine de se lever. 

PÉNÉLOPE, s'interposant: Mais pas du tout! (à Marco) Assis,toi! Voyons,
 

Lydia, tu sais bien que pour remplir adéquatement nos responsabilités
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d'électrices, nous nous devons d'examiner avec soin ce que propose 

chacun des partis dans la course. (Prenant Marco à témoin) Hein, c'est 
. ?vrai, non. 

MARCO, incertain: Oui, bien sûr... 

PÉNÉLOPE: Continuez, mon cher monsieur, on vous écoute. 

MARCO : La plupart de nos engagements se résument dans le mot 

suivant: économie, économie, économie. C'est avec une économie forte 

que nous bâtirons des enfants forts, résolument tournés vers l'avenir et le 

progrès. 

PÉNÉLOPE: Et l'environnement, dans tout ça? 

MARCO: Exactement! 

PÉNÉLOPE: Exactement, quoi? 

MARCO : En gros, nous voulons remettre le citoyen au cœur des 

préoccupations et des problèmes... euh... de son gouvernement en 

élaborant une politique concrète et transparente dans le respect de tous 

et, surtout, de toutes. Nous croyons, je pense, que les gens en ont plus 

qu'assez de la langue de bois et des phrases creuses, les gens veulent du 

changement, et ce changement, c'est le « rrrrr »! 
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LYDIA : Quel changement? Vous parlez de changement, mais vous parlez 

comme tous les autres, vous ne répondez même pas à nos questions... Ça 

sert à rien, vous répondrez pas, pis de toute façon je voterai pas... 

PÉNÉLOPE: Moi non plus, ça sert à rien ... 

LYDIA: Mais en quoi vous êtes différents de tout le reste des apprentis 

corrompus? 

MARCO : Eh bien, premièrement, mes pancartes sont bleues. (Les filles 

rient.) Non, je sais, ça peut paraître un peu futile, mais dans un récent 

sondage, 83% des personnes interrogées ont inclus le bleu dans la liste 

de leurs 20 couleurs préférées, contrairement à des couleurs comme caca 

d'oie ou vert pluie qui ne se retrouvaient que sur la liste d'à peine 2 ou 

3% des gens. 

Un temps. 

PÉI\JÉLOPE Es-tu vraiment aussi con que ça, ou tu fais semblant? 

Marco fait un sourire. 

MARCO : Un tout petit peu des deux, peut-être. (sourire en coin) Mais 

vous savez bien qu'à costume égal, un con a 72% plus de chances d'être 

élu qu'un intello. (il se lève) Vu que les intellos, les gens éveillés, qui 

s'intéressent à la politique, votent de moins en moins... Et donc, je perds 

mon temps... vous pouvez me donner ma serviette? 
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PÉNÉLOPE: Ta quoi? 

MARCO : Ma serviette, mon attaché-case ... Mon porte-document, ma 

mallette.... 

PÉNÉLOPE T'avais ça en rentrant? Je me souviens pas, tu as vu ça, 

Lydia? 

LYDIA: Je ne me souviens pas... 

MARCO : Écoutez, j'ai des documents très importants dans cette 

serviette... 

LYDIA: I\lous n'en doutons point, soyez-en assuré... 

PÉI\lÉLOPE : D'ailleurs, si tu es d'accord, Lydia, bien sûr, je propose que 

sans attendre, nous formions un comité afin de déterminer les endroits 

les plus propices à dissimuler le dit porte-documents, comité qui d'ici 

quelques mois... 

MARCO, interrompant Euh, excusez-moi ... Je suis pressé, ce n'est pas 

drôle... 

PÉNÉLOPE : Comité, donc, qui, d'ici quelques mois, pourrait, si tout 

fonctionne bien, commencer à proposer quelques pistes de solution... 

LYDIA : Évidemment, c'est dans le meilleur des cas, il ne faudrait pas 

anticiper... 
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MARCO: Je l'avais déposée là ... 

PÉNÉLOPE : Et ces pistes de solution, une fois énoncées, devront être 

étudiées en détails par une instance supérieure, puis débattues (pointant) 

dans la chambre... 

Marco a commencé à chercher, timidement au début, il hésite quand 

même à être franchement impoli.
 

MARCO, implorant Je suis pressé et j'aurais vraiment besoin de mes
 

choses...
 

PÉNÉLOPE: Ah, mais croyez-nous, nous déplorons autant que vous cette 

triste situation ...
 

LYDIA: Et nous sommes de tout cœur avec le, la ou les victimes de cette
 

terrible injustice...
 

MARCO, pleurant, tapant du pied: C'est pas drôle! C'est du vol, rendez


moi ma mallette!
 

LYDIA: Allons, monsieur, vous nous offensez...
 

PÉNÉLOPE: Insinuer que nous aurions pu, comme ça, vulgairement. ..
 

MARCO: Ah, peut-être que... peut-être que je l'ai laissée dans le truck.
 

Moments de silence. 
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MARCO: Hé hé... euh ... Je vais aller voir... 

Il sort. Les filles se rassoient tranquillement, éberluées. 

MARCO, entrant après un long temps C'est... C'est correct, je l'ai. Merci 

encore, et... Votez pour nous! 

Il sort. 
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2.1. 7 Entracte - Le vol de banque #3 (Alain Boisvert) 

18èmeMR P. : Version 3, Comédie-Française, Paris, fin du . Le public, 

bruyant et indiscipliné, est debout au parterre. (il fait signe au public de 

se lever) La salle est éclairée. Les spectateurs mangent, boivent, 

discutent, entrent et sortent à leur guise, surtout lors des longueurs 

insupportables du théâtre classique français. Étant donné que la salle est 

éclairée en permanence et que les spectateurs ne se gênent pas pour 

circuler comme bon leur semble, il est évident qu'un entracte est inutile. 

(avec emphase, pour que le public comprenne bien le message) Le public 

n'a qu'à sortir au besoin pendant un moment moins intéressant du 

spectacle. 

Un homme, l'air mal à l'aise, entre dans une bijouterie. 

LA CAISSIÈRE, souriante: 

Monsieur daignera-t-Il enfin me dire 

Ce que tremblant, son cœur désire? 

LE VOLEUR: 

Madame je vois, là, sur cet écrin 

Une émeraude du plus beau crin 

Donnez-la moi. .. et... euh ... Donnez-la moL.. 
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Il a un blanc. Très long moment de silence. La caissière s'impatiente. 

Chaque fois qu'il y a un blanc dans le texte, le temps de silence s'allonge, 

jusqu'à durer de longues minutes. 

LE VOLEUR: 

Une émeraude du plus beau crin!
 

Donnez-la moi que...
 

LA CAISSIÈRE, qui s'est approchée, bas mais agressive: Que je la vole!
 

LE VOLEUR: Que je quoi?
 

LA CAISSIÈRE, criant: La vole!
 

LE VOLEUR:
 

Donnez-la moi, que je la vole
 

Aussitôt... Euh... Aussitôt... 

LA CAISSIÈRE : Ah non, c'est pas vrai! Aussitôt je prends mon envol!
 

C'est pas compliqué à apprendre, ça rime! Vole, envol!
 

LE VOLEUR:
 

Donnez-la moi que je la vole
 

Aussitôt je prends mon envol 
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LA CAISSIÈRE: 

Ne vous envolez point trop vite 

Vous ... Vous... oh merde! 

LE VOLEUR: 

Vous êtes sûrement très néophyte! 

LA CAISSIÈRE: T'es ben chien, de me dire ça ... 

LE VOLEUR: Ben non, c'est ça la réplique! 

LA CAISSIÈRE : 

Ah, c'est vrai! Attends, euh ... 

Ne vous envolez point trop vite 

Vous êtes vraiment très néophyte 

Si vous pensez faire une fortune 

De cette pierre ronde comme la lune 

LE VOLEUR: ... 

LA CAISSIÈRE: Ah non! Là, t'exagères! 

LE VOLEUR, penaud: Donne-moi juste le premier mot... 

LA CAISSIÈRE: ...
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LE VOLEUR: Son... 

Long temps. Autre long temps. 

LA CAISSIÈRE: 

Alors monsieur, et puis... sinon?
 

Ces temps-cL .. que faites-vous de bon?
 

LE VOLEUR, il la regarde longtemps, éberlué: Je... Je dois vous... (c'est
 

pénible) Je dois vous faire un... (très pénible) Je dois vous faire un ... un
 

aveu ... J'aL .. quelque chose sur le feu!
 

Il sort.
 

La caissière réfléchit encore un peu puis prend ses jambes à son cou.
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2.1.8 L'étirement (Michel Leduc) 

LA DIRECrRICE : Alors, vous dites que c'est votre première pièce. 

L'AUTEUR: Oui. Ça fait cinq mois que je travaille dessus. 

LA DIRECTRICE: Bon, faites-moi voir ça. (L'auteur lui donne une feuille. 

La directrice lit) L'assemblée. L'action se déroule dans une grande salle. 

C'est l'assemblée annuelle d'un mouvement féministe. Quatre-vingt

douze femmes sont assises et écoutent la présidente d'assemblée qui lit 

son discours annuel à l'avant. La présidente d'assemblée termine son 

discours. « Ces gains dont nous sommes fières et qui, sauf exception, 

s'appliquent autant aux hommes, aux femmes qu'aux nouvelles 

générations, confirment le rôle majeur joué par les femmes dans la 

société. Nous, en tant que femmes, déclarons que la société doit être 

égale pour tous! Il Y a de la place pour chacune d'entre nous. Et c'est 

avec le même acharnement que nous continuerons à lutter contre la 

discrimination et l'exclusion!» Un homme, que personne n'avait 

remarqué, se lève et dit: «Bravo Vous avez raison! À bas la 

discrimination! » Toutes les femmes se retournent vers l'homme et le 

dévisagent. Après un grand moment de silence glacial, la présidente lui 

répond très gentiment: «Excusez-moi, monsieur, mais ici, c'est une 

assemblée de femmes. Nous vous demandons de sortir. Merci. » Rideau. 

L'AUTEUR: C'est exactement ça! 

LA DIRECTRICE après un temps, froidement : Oui. Bien sur. (Soudain, 

enthousiaste) C'est excellent. J'aime les auteurs qui disent directement ce 
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qu'ils pensent. Sans détours. Qui vont droit au but, sans passer par une 

lourde parabole, hyperbole, métaphore. 

L'AUTEUR : Oui, c'est ce que j'ai voulu. Direct. Ça se veut une courte 

pièce percutante. 

LA DIRECTRICE: Remarquez, je n'ai rien contre les métaphores. 

L'AUTEUR: Moi non plus, mais je me suis dit que si j'avais envie de dire 

que j'aime manger du chocolat, par exemple, ben, que je n'ai pas besoin 

d'écrire une tragédie en cinq actes pour le dire. J'aime le chocolat. C'est 

tout. Comme ça, je ne fais perdre de temps à personne. 

LA DIRECTRICE: Bien sûr! Ah ! C'est rafraîchissant! C'est.. .(elle cherche 

ses mots) engagé! Et cette attaque au féminisme... Ça pourrait 

provoquer de la controverse vous savez. 

L'AUTEUR hésitant: Je cherche pas tellement à provoquer la controverse. 

LA DIRECTRICE enthousiaste: Pourtant, ça ne nuit jamais. 
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L'AUTEUR: C'est juste que... c'est comme ça que je me sens. C'est vrai. 

Je trouve ça complètement idiot que les féministes veuillent changer la 

société, mais qu'elles excluent tout le temps les hommes de leurs 

discussions. C'est très hermétique. C'est toujours un discours de « nous» 

les femmes contre « vous» les hommes. On se croirait dans un combat 

entre les bons et les méchants. La société n'est pas divisée comme ça : 

noir et blanc. Les hommes n'ont pas le monopole de la violence et des 

saloperies et les femmes ne sont pas des éternelles victimes. 

LA DIRECTRICE : Je suis entièrement d'accord avec vous. On veut 

toujours diviser la société dans des entités totalement distinctes, 

opposées, qui ne communiquent pas et qui ne sont en relation avec les 

autres' entités que par des liens conflictuels. C'est plutôt marxiste comme 

conception du monde. Pourtant, mon expérience m'a toujours montré le 

contraire: plus deux personnes prennent le temps de discuter, plus elles 

arrivent facilement à s'entendre. 

L'AUTEUR après un temps: Ben c'est ça. Je voulais juste faire une satire 

de la pensée féministe, sans détour, et je pense que c'est ce que je 

réussis à faire. 

LA DIRECTRICE : D'ailleurs, SI Je peux me permettre, j'y pense comme 

ça, là, ça pourrait être une bonne idée de garder le même propos, mais 

de l'élargir, n'est-ce pas? Pas juste parler de féministes. Je pense que le 

propos se transpose à tous les groupes de pression dans la société. 

L'AUTEUR : Ben oui. Je veux dire, j'imagine que ma pièce peut se 

transposer à bien d'autres choses. 
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LA DIRECTRICE: Sûrement! Mais je ne pense pas que ça soit nécessaire 

de la réécrire. C'est très très bien comme ça. Le public est assez 

intelligent pour transposer. 

L'AUTEUR: Ah .... oui, ça doit... ben ... me semble... 

LA DIRECTRICE : C'est sûr que ce n'est pas tout le monde qui va 

transposer, mais on ne peut pas écrire pour tout le monde. 

L'AUTEUR : Moi, j'ai justement choisi une situation à laquelle je suis 

particulièrement sensible. 

LA DIRECTRICE Quand un texte vient des tripes, c'est toujours plus 

frappant. 

L'AUTEUR la reprenant: Percutant... 

Un temps 

LA DIRECTRICE retournant à ses autres dossiers: Bon, et bien, dès que 

vous aurez fait vos corrections, vous me le renverrez. 

L'AUTEUR déstabilisé: Euh ... oui ... (II quitte. Un temps. Il revient) Vous 

pensiez à quelles corrections? 

LA DIRECTRICE Rendez ça plus universel. Que ça s'adresse à tout le 

monde. 
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L'AUTEUR: Ah ? C'est que je pensais ... 

LA DIRECTRICE: Parce que dans cet état, ça risque de passer par-dessus 

la tête de bien des gens. 

L'AUTEUR: Tant que ça ... Vous pensez... Combien de gens vous pensez 

qui ne... 

LA DIRECTRICE: Bof... Je dirais peut-être une sur quatre. Attendez. Bon, 

en partant, vous ne vous adressez pas tellement aux femmes. Ça fait au 

moins une sur deux. Probablement plus étant donné que y a plus de 

femmes que d'hommes qui vont au théâtre, mais entendons-nous à une 

sur deux. Ensuite de ça, vous savez, le féminisme, on en parle, mais on 

n'est plus dans les années 70. Bien des gens sont passés à autre chose. 

Votre pièce a mal vieilli. Je ne sais pas moi. .. Peut-être que le trois quart 

des gens ne se retrouveront pas dans cette pièce. 

L'AUTEUR: C'est sûr que ça serait mieux si ... 

LA DIRECTRICE : En apportant quelques modifications ici et là, on peut 

sClrement arriver à toucher tout le monde. (Usant de nouveau) L'action se 

déroule dans une grande salle. C'est l'assemblée annuelle d'un 

mouvement de citoyens. Quatre-vingt-douze citoyens sont assis et 

écoutent le président d'assemblée qui lit son discours annuel à l'avant. Le 

président d'assemblée termine son discours. «Ces gains dont nous 

sommes fiers et qui, sauf exception, s'appliquent à tous les citoyens, 

confirment le rôle majeur joué par les citoyens dans la société. Nous, en 

tant que citoyens, déclarons que la société doit être égale pour tous! Il Y 

a de la place pour chacune et chacun d'entre nous. Et c'est avec le même 
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acharnement que nous continuerons à lutter contre la discrimination et 

l'exclusion! » Un citoyen, que personne n'avait remarqué, se lève et dit... 

(Elle marmonne le reste) Vous voyez. Maintenant, avec le même texte, 

vous réussissez à inclure tout le monde. C'est beaucoup plus universel. 

L'AUTEUR: Oui, je pense ça moi aussi. 

LA DIRECTRICE : Comme ça, vous ne vous mettez personne à dos et tout 

le monde y voit ce qu'il veut y voir. Chacun peut l'appliquer à sa propre 

situation. 

L'AUTEUR : Je suis moins sûr de la fin par contre. Le citoyen se fait 

mettre à la porte parce que c'est une assemblée de citoyens... Je veux 

dire, il est supposé être quoi lui? Il faudrait qu'il se fasse mettre dehors 

pour une autre raison, je crois. 

LA DIRECTRICE: Je ne sais pas moi. Le président de l'assemblée pourrait 

le mettre dehors à cause de la couleur de ses souliers. 

L'AUTEUR: Euh ... Ouin ... (après un court temps) Ah ! oui, ça, c'est l'autre 

chose. Vous venez de dire «le président»? C'est drôle, mais moi, 

j'imaginais encore « une présidente» d'assemblée... 

LA DIRECTRICE: Mais non, c'est plus général si c'est un homme. Si c'est 

une femme, les gens vont penser qu'il y a un message là-dessous. Et 

vous savez, c'est mieux de ne pas attaquer les femmes. 
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L'AUTEUR: Mais c'est pas une attaque envers « les» femmes. J'attaque 

les féministes. Et pas toutes les féministes. En fait, je n'attaque pas 

vraiment, je me vide le coeur. À propos de « certaines» féministes. 

LA DIRECTRICE approuvant Vous avez raison: il ne faut jamais 

généraliser. 

L'AUTEUR s'emportant : De toute façon, c'est quoi être féministe? Y a 

des féministes extrémistes, des féministes qui avouent l'être, d'autres qui 

ne veulent pas l'avouer, mais qui le sont quand même. y a même des 

féministes qui disent de d'autres femmes qui ne se disent pas féministes 

qu'elles sont en réalité féministes. Parce que dans le fond, être féministe, 

c'est vouloir le bien de la femme, au même titre que celui de l'homme. 

LA DIRECTRICE : Exactement. 

L'AUTEUR: Des fois, on entend les féministes se plaindre du tort qui a été 

causé aux autres femmes dans le passé. Mais ces autres femmes, ce sont 

autant ma mère et ma grand-mère que leurs mères et leurs grand-mères, 

non? Il me semble que je suis autant concerné par les injustices que ma 

grand-mère a connu. Que je sois un homme ou une femme, ça y change 

quoi ? 

LA DIRECTRICE: Euh, oui. 

L'AUTEUR engagé: C'est vrai, si on devait dédommager le tort fait aux 

femmes par le passé, ce n'est pas aux femmes qu'il faudrait donner 

l'argent, mais plutôt à tous les descendants de ces femmes qui ont 

souffert. Et qui sont ces descendants? Nous tous! Moi y compris. Si des 
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femmes ont été défavorisées dans le passé et que certaines personnes en 

souffre aujourd'hui, c'est fort probablement autant des hommes que des 

femmes, non? Autrement dit, si aujourd'hui une femme est pauvre et 

qu'elle a deux enfants: une fille et un garçon et que les deux sont 

pauvres plus tard parce qu'ils n'ont pas eu les mêmes chances dans la 

vie, comparativement aux enfants d'une femme qui n'a pas subi de 

discrimination, est-ce qu'on devrait juste dédommager sa fille par 

solidarité féminine ou on devrait dédommager les deux? 

LA DIRECTRICE ennuyée: J'imagine, oui. 

L'AUTEUR: Si ça se trouve, moi, je souffre peut-être beaucoup plus de la 

discrimination faites aux femmes que bien des femmes. Parce que non 

seulement, j'ai pu souffrir de la discrimination que ma mère aurait subie, 

mais en plus, aujourd'hui, je suis victime de la discrimination positive 

faites envers les femmes. Bref, la société a puni ma mère d'être une 

femme et maintenant, vous punissez son fils d'être un homme. Ma mère 

peut crier justice vous pensez? 

LA DIRECTRICE: C'est un peu théorique tout ça ... 

L'AUTEUR: Vous voyez, c'est tellement facile la victimisation. l\IIoi aussi, 

je peux être une victime. Quand ça va mal, ce n'est pas de ma faute, je 

suis la victime. Vous savez c'est quoi le problème avec la victimisation ? 

LA DIRECTRICE: J'ai l'impression que vous allez me le dire. 

L'AUTEUR : Ben ... quand on est une victime, on est déresponsabilisé. 

C'est là le message qu'on envoie à tout le monde: «Prenez-vous en 
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main, mais restez des victimes! Prenez le pouvoir, mais arrangez-vous 

pour que ça ne soit jamais de votre faute! » Me semble que ça marche 

pas. 

LA DIRECTRICE: Nous n'en sommes pas à une incohérence près...
 

L'AUTEUR: Si ça se trouve, je veux peut-être plus l'équité entre hommes
 

et femmes que bien des femmes. Je suis autant féministe que toutes les
 

autres!
 

LA DIRECTRICE sec: Quand même pas, vous n'êtes pas une femme!
 

L'AUTEUR: C'est vrai, mais ...
 

LA DIRECTRICE : Je ne pense pas que vous puissiez vraiment
 

comprendre. Moi par exemple, juste moi là, ben dites-vous bien que j'ai 

vu bien des femmes souffrir. 

L'AUTEUR: Sûrement, mais ...
 

LA DIRECTRICE: D'ailleurs, parlant de votre pièce, c'est très intellectuel.
 

y pas beaucoup d'émotions.
 

L'AUTEUR décontenancé: Euh ... oui ... Effectivement, je pense qu'il n'yen
 

a pas beaucoup.
 

LA DIRECTRICE: Pas du tout.
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L'AUTEUR: Ça se peut, je n'ai pas particulièrement porté attention.
 

LA DIRECTRICE: Vous devriez. Le théâtre, C'EST l'émotion.
 

L'AUTEUR: Oui, mais c'est juste une courte pièce.
 

LA DIRECTRICE: Et qui va le rester si vous la laissez dans cet état.
 

L'AUTEUR: Quoi? Ben, c'est que je ne voudrais pas trahir mon propos.
 

LA DIRECTRICE : Oui, mais sans émotion, votre propos, justement, ne
 

passera jamais. Vous devez toucher le coeur du public.
 

L'AUTEUR: Vous pensez?
 

LA DIRECTRICE : D'après vous, est-ce que les femmes vont au théâtre
 

pour se faire attaquer par un homme qui nous remplit les oreilles de
 

grandes questions théoriques? Nous, on va au théâtre pour l'émotion. 

L'AUTEUR: Ben là ... C'est que je vois difficilement ce qui pourrait arriver 

aux personnages de très émotionnel. 

LA DIRECTRICE: Je sais pas, tiens, si le personnage qui se fait expulser, 

par exemple était une femme au lieu d'être un homme. Ça serait déjà 

beaucoup plus crédible. On pourrait parler de toutes les difficultés qu'elle 

a eu à surmonter dans sa vie, les injustices, la violence. Tout le monde 

sortirait grandi et touché à la fin du spectacle. 
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L'AUTEUR: Peut-être, mais je veux pas en faire un roman. Et de toute 

façon, ça demeure une courte pièce percutante. 

LA DIRECTRICE Les gens ne se déplaceront pas pour voir une pièce de 

deux minutes. 

L'AUTEUR: Justement. Je me dis que c'est mieux deux bonnes min utes 

que deux heures ennuyeuses. Les gens peuvent ben aller prendre une 

bière après. La soirée reste jeune. Si ça dure deux heures et que c'est 

chiant, le monde vont juste avoir envie d'aller se coucher et d'oublier tout 

ça le plus vite possible. 

LA DIRECTRICE : Pourtant, avec un peu de bonne volonté, on pourrait 

sûrement aller chercher une bonne heure de demie de plus. 

L'AUTEUR: Moi, finalement, je me rend compte qu'il ne faut jamais étirer 

son propos. 

1/ sort. 
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2.1. 9 Le vol de banque #4 (Alain Boisvert) 

MR P. : Version 4, Théâtre du Grand Guignol, Paris, 1923. Le Grand 

Guignol est un théâtre qui présente autant des comédies légères que des 

pièces de théâtre d'horreur, mais ce sont ces dernières qui passeront à la 

postérité et feront la gloire de ce petit théâtre parisien. Au Grand Guignol, 

les spectateurs agissent comme le font les enfants aux spectacles de 

Guignol, en réagissant très fort, en criant, en demandant grâce, même, 

devant certaines scènes horrifiantes. Voici un exemple particulièrement 

horrifiant. 

LA CAISSIÈRE, à son guichet, soupire. Puis elle se met à chanter, 

exagérant le lyrisme : 

Mon patron vient de me congédier 

Je termine ma dernière journée 

y faut que je ramasse mes affaires 

Demain je sais pas trop ce que je vais faire 

LE VOLEUR: 

J'suis vraiment au bout du rouleau 

Ça fait un an que j'ai pu de boulot 

On peut dire que j'ai rien à perdre 

Et que je suis dans la merdre 

LE VOLEUR, arrivé au guichet: Mettez l'argent dans un sac! 
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Pause, la caissière met l'argent dans le sac. 

LA CAISSIÈRE, chatte: 

Vous devriez prendre un otage 

Sinon je prédis un carnage 

Je n'ai plus nulle part où aller 

Emportez-moi comme bouclier... 

Elle va vers lui, ils se donnent la main, ils se tournent vers le public, très 

« wizard of oz ». Ils commencent à danser, les autres arrivent et se 

joignent à la chorégraphie, la musique prend de l'ampleur. 

LA CAISSIÈRE et LE VOLEUR: 

Nous écumerons toute la région ... 

Bruit de détonation. La musique s'arrête. Le voleur tombe, mort 

LA CAISSIÈRE, criant 

Michel! 
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2.1.10 On veut rien savoir (Alain Boisvert) 

BILL DIDEROT:
 

Je les ai croisés dans le métro un beau jour
 

C'étaient des militaires qui me faisaient la cour
 

Engagez-vous vous verrez du pays
 

Vous vous ferez tuer si on est envahis
 

J'ai pris le plus petit par la tenue de camouflage
 

Et je lui ai dit, en contenant ma rage
 

Vos conflits armés et vos guerres
 

(Nous on veut rien savoir)
 

Vos conflits armés et vos guerres
 

(Nous on veut rien savoir)
 

Puis je rencontre un homme sur St-Denis
 

Jésus t'aime, le savais-tu mon ami?
 

Tu pourras même le voir au paradis
 

Mais pour ça il faut que tu fasses tout ce que je te dis
 

Je l'ai agrippé par la soutane en terre cuite
 

Et j'ai crié avant qu'il ne prenne la fuite
 

Vos religions vos missionnaires
 

(Nous on veut rien savoir)
 

Vos religions vos missionnaires
 

(Nous on veut rien savoir)
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Plus tard chez moi je suis tiré d'un songe 

Par un candidat qui me dit des mensonges 

Votez pour moi vous paierez moins d'impôt 

Et vous pourrez conduire une deuxième auto 

Moi je l'ai pris par le revers du veston 

Et je lui ai dit sans même lever le ton 

Vos politiques vos ministères 

(Nous on veut rien savoir) 

Vos politiques vos ministères 

(Nous on veut rien savoir) 

En me rendant à une fête ce soir-là 

Je suis abordé par un bizarre de petit gars 

T'as pas une pièce, qu'il me lance l'air hagard 

C'est pour manger je te jure que c'est pas pour boire 

Moi je l'ai pris par un bout des haillons 

Et je lui ai dit sans autre explication 

Ta pauvreté pis ta misère 

(Nous on veut rien savoir) 

Ta pauvreté pis ta misère 

(Nous on veut rien savoir) 
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À la fête je me suis bien amusé 

Jusqu'à ce qu'un bon ami vienne me jaser 

Il me dit tu trouves pas que le monde va mal 

Et qu'on est loin d'une société idéale 

J'ai mis mon bras autour de son épaule 

Et je lui ai dit d'un ton que je trouvais drôle 

Réfléchir plus que nécessaire 

(Nous on veut rien savoir) 

Réfléchir plus que nécessaire 

(Nous on veut rien savoir) 
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2.1.11 Vlad! (Alain Boisvert) 

Décor de plateau d'une émission de télé, du style talk-show. L'animatrice, 

Annie, parle de sa recette de couscous à son invitée, Sara. 11 y a une 

troisième chaise à leurs côtés. Elles parlent bas, sans projeter. Après 

quelques secondes, l'animateur de foule apparaÎt. 

ANIMATEUR DE FOULE: Attention, dans trois, deux, un... 

11 brandit avec un enthousiasme plus ou moins feint une pancarte où il est 

écrit: « Applaudissez» Le public applaudit 

ANNIE : Sara, on parlait, avant la pause, de votre nouvelle émission, 

« Choses dites », qui va être diffusée sur nos ondes à partir de demain. Si 

j'ai bien compris, vous allez parler d'objets qui ont une influence sur la vie 

en société? 

SARA : Oui, et vice versa. Et avant de l'oublier, je vous ai apporté en 

primeur la vedette de notre toute première émission, le fameux Scritoga. 

(Un technicien l'apporte, en prenant bien soin de rester hors du champ de 

la caméra. C'est un x -acto, un de ces petits couteaux à lame rétractable 

et effilée, mais décoré à outrance, rose à plumes ou que sais-je, une 

œuvre d'art kitsch. L'animateur montre une pancarte: « Oooooooooh! ». 

ANNIE: Qu'est-ce que c'est ça? 

SARA: Un Scritoga, celui-là vient de Bagdad... 

ANNIE: Ah oui, en Afghanistan ... mais c'est un x-acto? 
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SARA : Oui, un petit couteau à lame rétractable, comme ceux qui ont 

servi aux terroristes lors de la fameuse attaque du 11 septembre. Ils sont 

fabriqués par les membres d'une nouvelle secte anti-américaine. La 

secte... 

ANNIE : Oui, on peut pas acheter celui-là à la quincaillerie du coin, 

j'imagine? 

SARA: Non, les Scritogas sont faits à la main, par chaque membre de la 

secte. La lame est particulièrement admirable, affilée comme un scalpeL .. 

ANNIE: Et d'après ce que j'ai compris, c'est très rare, comme objet... 

SARA: Oh oui, la règle chez les Scritogalais, c'est que tu ne te sépares 

jamais de ton Scritoga, tu es même enterré avec lui. La recherchiste de 

l'émission a littéralement dû déterrer un cadavre en décomposition pour 

obtenir celui-ci ... 

ANNIE, repoussant avec une moue le Scritoga : Eh ben, on a bien hâte de 

voir ça, vous êtes diffusés à quelle heure? 

SARA: Dix-neuf heures trente, tous les vendredis. 

ANNIE : Merci Sara Berkson, vous ne partez pas. Vous allez m'aider à 

accueillir notre prochain invité comme il le mérite... C'est un ... (Un temps, 

changeant d'attitude) Ah, pis je vous le fais deviner! Alors... C'est un 

grand homme du lSème siècle... (Elle attend les suggestions du public) Il 

vient de publier une autobiographie relatant surtout ses années de règne 
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sur le royaume de Valachie... (pause, puis, pleine d'enthousiasme, très 

entertainment) Il revendique à lui seul la torture et le meurtre de dizaines 

de milliers de personnes... Mesdames, messieurs... Vlad Dracula! 

Vlad entre. Fort accent roumain. L'animateur de foule montre la pancarte 

« Applaudissez ». Vlad s'assoit. 

VLAD : Bonsoir, bonsoir, mais, euh ... (pendant qu'elle parle, il essaie de 

prendre la parole, levant le doigt, faisant des « euh. .. » aux respirations 

d'ANNIE) 

ANNIE : Malgré son horaire chargé, monsieur Dracula a accepté avec 

gentillesse notre invitation. Monsieur Dracula ... 

VLAD: Ah non, non non, il faut m'appeler Vlad. 

ANI\JIE, jouant la séductrice: Seulement si vous m'appelez Annie. 

VLAD : Je peux vous appeler comme vous voulez, mais moi mon nom 

c'est Vlad. (Elle cherche dans ses notes) Vlad III. 

ANNIE: Mais pourquoi j'ai Dracula? 

VLAD : Dracula, c'est un surnom. Mon père se faisait appeler Dracul, 

Dragon en roumain, et moi Dracula, le fils du dragon. 

ANNIE, montrant le livre qu'il vient d'écrire « Vlad Dracula: My life, my 

pals» : Oui, mais sur votre livre c'est écrit Dracula ... 
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VLAD : Oui, c'est le... le éditeur, oui? Qui a insisté pour que je signe 

comme ça .. Vous comprenez, pour les ventes il paraît que c'est mieux. 

ANNIE: Alors, quelle est la relation entre Dracula, le vampire, et vous? 

VLAD: Seulement le nom. 

SARA: Si je peux me permettre, selon certaines rumeurs, Bram Stoker, 

le créateur de Dracula, aurait basé son vampire sur ce cruel individu, 

mais effectivement, à part le nom et l'appétit pour le sang, Il semble n'y 

avoir guère d'autre ressemblance... 

VLAD, un tout petit peu énervé : Appétit pour le sang? Mais c'est ni 

l'admissible! Je n'ai aucun appétit pour le sang! (court temps) Même 

qu'après deux ou trois verres, je me sens toujours boudiné (incertain) 

C'est ça, boudiné? 

ANNIE: Oui. .. (elle essaie de garder une contenance, mais en fait ne sait 

pas trop comment réagir). Euh... votre enfance, Monsieur Vlad III. Parlons 

de votre enfance (Elle lit sur son carton) De l'âge de 13 ans jusqu'à 17 

ans... Donc. .. Pendant... (elle réfléchit un court temps) quatre ans, vous 

avez été un otage... Mais c'est horrible! 

VLAD: Ah oui, très horrible, oui, très horrible. 

ANNIE: Votre père vous avait en quelque sorte donné, non? 
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VLAD : Oui, moi et mon jeune frère, c'était une garantie, vous 

comprenez. Mon père voulait prouver sa ... belle foi au Sultan. Il y avait 

beaucoup de guerre entre mon pays, la Hongrie et l'E,mpire ottoman. 

ANNIE: Mais ça devait vraiment être... 

VLAD : Zorrible, très Zorrible. La nourriture en particulier. Ces chiens 

d'infidèles, ils ne savent même pas faire le pilaf à l'agneau. 

ANNIE, après un temps: Ensuite, à 17 ans, en remplacement de votre 

père qui vient de mourir, vous montez sur le trône de Vachalie. 

VLAD: Valachie. 

ANNIE : Valachie. Vous y restez seulement deux mois, et vous ne 

reviendrez au pouvoir qu'en 1456, à l'âge de 25 ans... Et c'est là que je 

voulais en venir, c'est la période dont tout le monde parle, vos six ans de 

règne. 

VLAD, enthousiaste: Ah oui! Les six années de règne, hein! 

ANNIE : Moi, ce que je voulais surtout savoir, c'est à propos de votre 

épouse. 

VLAD, déchantant: Euh... 

ANNIE, très vite: Vous n'en parlez pas beaucoup dans votre livre, n'est

ce pas? Comment elle était? 
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VLAD, il ne s'en souvient tout simplement pas Euh, c'était une femme, 

elle était... euh ... féminine. 

ANNIE: Oh, allez, pas de cachotterie, on veut tout savoir...
 

VLAD : Écoutez, ça fait si longtemps... Je pense ... Je pense qu'à un
 

moment elle avait une robe bleue. Mais je suis pas sûr.
 

ANNIE: Une robe bleue?
 

VLAD: Oui. .. mais je ne suis pas sûr.
 

ANNIE: Mais racontez-nous votre mariage! Vous ne pouvez pas imaginer
 

combien j'adore les histoires d'amour... J'échangerais mon chum pour une
 

belle histoire d'amour!
 

VLAD: Mais c'est une histoire si banale...
 

ANNIE: Allez, pas de discussion! 

VLAD: Eh bien, quand j'ai voulu me marier, mes soldats sont allés cueillir 

des jeunes filles... plusieurs jeunes filles, pour la sélection, vous 

comprenez? J'en ai essayé une douzaine, et j'ai choisi celle qui, euh... (il 

forme avec ses mains un corps de femme très plantureuse) entrait dans 

la robe de mariage de ma mère. 

ANNIE, rêveuse: C'est tellement romantique! 

SARA: Et les onze autres, vous en avez fait quoi? 



116 

VLAD, déduisant plus qu'il ne se souvient J'ai dû les garder, pour... 

considération future. 

ANNIE, soupirant: L'avez-vous aimée jusqu'à la mort?
 

VLAD : Qui? Ah, euh, sa mort, ouL .. Mais elle est morte assez jeune. Je
 

crois. Mais je suis pas sûr.
 

SARA: L'avez-vous fait empaler, elle?
 

VLAD, scandalisé: Mais non!
 

ANNIE: Madame Berkson!
 

VLAD, ayant réfléchi: Je ne sais plus, en fait, peut-être.
 

AI\JNIE : Mais restons dans les choses gaies, si vous n'avez pas
 

d'objection ... Votre mariage, comment s'est-il déroulé? 

SARA, pendant la dernière partie de la réplique précédente: Moi, j'ai une 

objection. Je trouve ça absolument révoltant d'inviter dans son studio un 

tel ignoble tortionnaire sans le confronter... Sans le questionner sur toutes 

les atrocités qu'il a commises! 

ANNIE : Les journaux ont déjà étalé tous ces détails sordides, mOI Je 

voulais me concentrer sur les choses positives ... Je comprends très bien 

que Monsieur Dracula ... 
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VLAD, sec et très méchant: Vlad! 

ANNIE : Euh, Vlad, désolée, je comprends très bien que Monsieur Vlad 

n'ait pas envie de s'étendre sur des sujets aussi répugnants... 

VLAD, soudain calmé et enthousiaste: Ah, mais pas du tout, au contraire! 

SARA, prenant le public à témoin: Vous voyez? Non seulement il a tué et 

torturé une bonne centaine de milliers de personnes, mais en plus il en 

parle comme si c'était une... bagatelle. Vous avez pas honte? 

VLAD: Honte? Pourquoi honte? J'ai toujours fait selon ma conscience, j'ai 

peut-être fait quelques erreurs, mais c'était en ... toute belle foi. 

SARA, pas pour le reprendre, juste parce qu'elle n'en revient pas En 

toute bon ne foi!? 

VLAD : Si vous préférez. 

SARA: En toute bonne foi! Comment peut-on empaler quelqu'un en toute 

bonne foi? (sans le laisser répondre, au public) Parce que c'était la torture 

préférée de notre ami, le pal! Vous savez ce que c'est le pal? (mimant) 

Empaler quelqu'un, c'est l'asseoir sur un pieu acéré, pieu qui traversait 

ensuite tout le corps pour ressortir... éventuellement... 

AN NIE, dédaigneuse: Ah, s'il te plaît, SARA! 

VLAD: Acéré, c'est pointu, non? 
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ANNIE: Hein?
 

VLAD: Acéré! C'est pointu?
 

ANNIE: Euh, oui ...
 

VLAD, toujours calme: Alors on voit que vous parlez dans votre chapeau.
 

Le pieu n'était pas acéré du tout. Un pieu pointu, ça traverse en quelques 

secondes, c'est drôle C'est très drôle, mais ça dure pas le temps d'un 

souper! Non, le pieu arrondi, sinon c'est pas la peine. Un homme en 

bonne santé peut rester là-dessus pendant des jours avant que le pieu 

arrive à un organe vital. 

ANNIE: On ne pourrait pas parler d'autre chose?
 

VLAD, condescendant: Un pieu pointu, ah la la ... !
 

SARA: Pointu ou pas, le fait demeure, vous avez empalé des dizaines de
 

milliers de personnes.
 

VLAD, d'abord solennel puis bon vivant : Oui, et si c'était à refaire
 

aujourd'hui. .. je prendrais des photographies!
 

SARA, essayant de faire partager son dégoût au public: Oh!
 

VLAD: Inutile de prendre cette grimace, de toute façon, maintenant, j'ai
 

arrêté... je ne tue presque plus. 
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ANNIE, solennelle: Avez-vous demandé le pardon auprès des familles de 

vos victimes, depuis? 

VLAD, surpris qu'on puisse demander ça : Non, c'est-à-dire... Je 

n'empalais pas par pur plaisir. J'y mettais du plaisir, comme tout ce que 

je fais, oui? Mais j'avais des bonnes raisons. 

SARA: Ah oui, lesquelles? 

VLAD: Une fois, c'était un truc fantastique que j'avais trouvé. On venait 

de gagner une grande bataille contre l'Empire ottoman, mes hommes 

avaient combattu comme des tigres, mais les renforts du sultan 

arrivaient, des hommes tout frais, et trois fois plus nombreux que mes 

pauvres soldats fatigués ... Mais là il fallait bien se rendre pour l'évidence: 

si le sultan attaquait, mes troupes étaient vaincues et j'étais dans le... et 

j'était dans la ... (If cherche longtemps son mot) 

ANNIE, puisque le silence ne peut exister à la télé: Dans le... 

VLAD, gentil mais autoritaire: Attendez! (il cherche le mot) 

AI\JNIE : Vous étiez dans le pétrin? 

VLAD : Euh, peut-être, oui, dans le... pétrin. (Plus bas, à Sara) Pétrin, 

c'est caca? 

AI\JNIE, désirant vite changer de sujet: Alors, c'était quoi votre truc? 
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VLAD : Hein? Ah oui, alors pour faire peur au sultan et à son armée, 

aujourd'hui vous appelez ça guerre sikologique, hein, à l'entrée de la 

capitale, j'ai fait planter des milliers de pieux... 

ANNIE: Pas du tout pointus les pieux, hein Vlad? 

VLAD: Non, arrondis... et j'ai empalé tout ce que j'avais sous la main. Des 

prisonniers turcs, mes soldats morts... ou blessés... quelques volontaires... 

(se tourne vers SARA) Ah! Oui! 

SARA: Quoi, oui? 

VLAD : Ma femme. Je me souviens maintenant, je l'ai fait empaler. Il 

manquait quelqu'un pour le pieu du coin. 

ANNIE: Elle était volontaire? 

VLAD: Peut-être. Vous savez, moi, quand je demande, tout le monde est 

volontaire. (de plus en plus enthousiaste, jusqu'au lyrisme) C'était 

immense. Des empalés partout, à la perte de la vue. Les historiens de 

mon pays ont dit: La forêt des empalés. On les entendait gémir à 3 jours 

de cheval. Il y avait des enfants, des bébés désespérément accrochés à 

leur mère sur son pieu ... On a raconté que des oiseaux avaient fait des 

nids entre les seins des grosses madames... mais c'est peut-être pour 

embellir l'histoire... Et ça a marché! Ils ont cru que j'étais fou, ils ont eu 

peur. 

ANNIE: Je suis prête à le croire... 
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VLAD : Mais à part ça, ceux que j'empalais, c'était les révoltés, les 

menteurs et les voleurs, les gens pas honnêtes. D'ailleurs, ma devise 

était: Qui vole un œuf crèvera sous la lune! (il rit, et, voyant qu'il est le 

seul à la trouver drôle) dans ma langue, ça rime, c'est très drôle. 

SARA: Vous empaliez les gens pour le simple vol d'un œuf? 

VLAD : La tricherie est le pire défaut des humains... C'est ce qui nous 

perdra ... Mais vous ne pouvez pas comprendre, vous êtes une femme. 

Protestations amusées d'ANNIE, scandalisées de SARA. 

SARA: Et qu'est-ce que ça veut dire, ça, monsieur? 

VLAD : Vous êtes une femme, vous ne pouvez pas être d'accord avec la 

torture des gens pas honnêtes. 

SARA: Parce je suis trop sensible? 

VLAD: Non, pas du tout. 

SARA: Alors, expliquez-moL.. 

VLAD: Vous le savez bien ... (au public) Messieurs, vous comprenez ce 

que je veux dire... Les femmes sont... comment on dit, fourbes et pleines 

de manigances. Elles peuvent vous faire croire n'importe quoi! Qu'on ne 

peut pas vivre sans elles... (montrant le saitoga) ou que ceci est un 

couteau. 
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ANNIE: Mais c'est un couteau!
 

VLAD: Ah non, n'essayez pas...
 

SARA: Mais oui, Vlad, tenez... Vous appuyez sur le bouton, là ...
 

VLAD : Oh... Mais oui, c'est bien un couteau ... (il se fait une longue
 

coupure sur le bras, le sang se met à couler) Et il coupe très bien! (au 

public) Je me suis trompé...
 

ANNIE, déboussolée: Nous... nous allons faire une courte pause, on est
 

de retour tout de suite après pour la suite de l'entrevue...
 

Musique, sourires. L'animateur de foule fait applaudir le public. 

ANNIE: ça ... ça vous fait pas mal? 

VLAD : Quoi donc? Ah, ça? Non... J'ai appris très tout jeune à ... éloigner 

mon esprit de la douleur. C'est très facile, vous voulez essayer? 

ANNIE : Non merci! (après un court temps, tendant la main) Monsieur 

Dracula, donnez-moi ça, hein? 

VLAD, prenant la main d'Annie: Bon, j'ai été très patient, ça fait quand 

même trois fois que je vous dis qu'il faut m'appeler Vlad! 

Avec le scritoga, Vlad tranche l'index d'Annie. 

ANNIE: Mais qu'est-ce que... Non! Aaaaaah! 
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VLAD: L'incompétence, vous savez, est une forme de malhonnêteté.
 

Tout le monde se sauve du plateau, sauf l'animateur de foule.
 

VLAD, cherchant les fil/es du regard: Mais... Où êtes-vous? (II goûte le
 

doigt d'Annie, comme si c'était un popsic/e. En connaisseur:) Hm m... 

« A » négatif, hein? 

L'animateur de foule, voyant qu'il ne se passe plus rien, soulève sa 

pancarte «Applaudissez, s. v.p. » jusqu'à ce que le public applaudisse. 

Vlad, intrigué, s'approche de lui. 

VLAD: Qu'est-ce que tu fais, mon ami? 

ANIMATEUR DE FOULE: Ben je leur dis d'applaudir. 

Un temps. 

VLAD: Vous leur dites d'applaudir, et ils applaudissent? 

ANIMATEUR DE FOULE: Ben oui. 

VLAD, vraiment content de la similitude : Comme chez nous! Quand je 

suis monté sur le trône, mes généraux ont ordonné à mes soldats de 

forcer la foule de curieux à m'applaudir à toutes leurs forces. (Rapidement 

mais pas trop, il s'est glissé derrière l'animateur et lui a mis le scritoga 

sur la gorge) Alors je les ai tous fait décapiter. Pour les punir de leur 

malhonnêteté, vous comprenez? 
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II lui enfonce le couteau dans la gorge. Le sang jaillit joyeusement. 

L'animateur tombe. VLAD s'approche du public, un sourire amusé aux 

lèvres. 1/ a rentré la lame dans le couteau. 

VLAD, observant le public comme un loup des poulets: Et vous, qu'est-ce 

que vous faites? Vous applaudissez, comme ça, parce qu'on le demande? 

(un temps) Je sais pas si on peut dire que c'est l'intégrité qui vous 

égorge, hein ... 

II les regarde longuement, considérant la possibilité de les égorger un par 

un. Puis il avance encore, menaçant. Noir. Après un temps, on entend le 

bruit caractéristique de la lame qui sort du couteau. 
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2.1.12 Épilogue (Alain Boisvert et Michel Leduc) 

LE PÉDAGOGUE, après un temps : Les applaudissements de fin de 

spectacle sont une convention à laquelle on ne s'intéresse, 

malheureusement, pas assez. C'est une des plus rigides et inaltérables 

traditions de notre théâtre. Il s'agit de la démonstration, par le public, de 

son degré d'appréciation du spectacle qu'on vient de lui offrir. La 

séquence des événements va habituellement comme suit: d'abord, le 

spectacle se termine. Les spectateurs comprennent immédiatement ou 

après un certain temps que le spectacle est terminé. (les comédiens 

passent pendant ce discours, leurs manteaux sur le dos, et sortent de la 

sal/e, avec parfois un signe de tête au pédagogue) Ils commencent donc à 

applaudir afin d'appeler les comédiens pour le salut. Il arrive toutefois que 

les spectateurs ne comprennent pas, malgré un certain temps d'attente, 

que la représentation est terminée. Dans ce cas, les comédiens viendront 

d'eux-mêmes sur scène pour le salut. À ce moment, donc, le public 

applaudit. Les comédiens se retirent, et reviennent un nombre de fois 

correspondant à la durée des applaudissements des spectateurs. De plus, 

si ces derniers ont beaucoup aimé, ils se lèvent et continuent à applaudir 

pour bien le démontrer. Et s'ils n'ont pas du tout apprécié, ils peuvent 

aussi se lever, et quitter la salle sans un regard en arrière. À la fin des 

applaudissements, les lumières de la salle se rallument, indiquant ainsi au 

spectateur qu'il doit maintenant quitter les lieux. Ce rituel revêt une 

importance capitale dans le bien-être du spectateur, comme le rapporte 

Susan Bennett dans son livre Theatre Audiences: "The number of curtain 

cal/s wil/ general/y relate to the applause generated and a balance 

between the two will provide the most satisfactory conclusion. Where 

curtain cal/s are overdone, the audience can feel impatient and the 
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pleasure of the theatrica1 event may be diminished by the virtual 

imprisonment of the audience in their seats." 

Les lumières de la salle s'allument. L'éclairage revient au naturel 

(éclairage néon). Tous les comédiens et techniciens quittent la salle. Le 

régisseur lui apporte ses affaires et quitte. 

LE PÉDAGOGUE: Where curtain calls are felt too be too few, the audience 

may feel that their raie has not been fulfilled or that it has been 

undervalued by the performers. Again the pleasure of the theatrical event 

is precariously balanced. (en s'en allant) Susan Bennett, Theatre 

Audiences, 1997. 

Il sort. Aucun salut. 

FIN DU CABARET DE LA FAUSSE REPRÉSENTATION 
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2.2 Le dispositif et ses réponses 

Bien que le but premier du Cabaret soit de divertir et d'intéresser les 

spectateurs, en un mot d'offrir un bon spectacle, nous voulions aussi faire 

réfléchir le public sur la communication salle/scène, sa pertinence et son 

histoire. L'inclusion dans le spectacle de Mr. P., et des divers vols de 

banque, servait essentiellement à cette réflexion. Mais les autres sketches 

apportaient aussi, bien souvent, un angle différent, une piste 

supplémentaire de réflexion. Nous tenterons ici de donner un aperçu des 

buts recherchés, des intentions qui sous-tendaient chacune des courtes 

pièces du spectacle. 

2.2.1 La première chanson 

La chanson qui ouvre proprement le spectacle du Cabaret se propose 

sous la forme d'un exercice de style qui consiste essentiellement à décrire 

la chanson que le public écoute. Cette méta-communication annonce le 

dialogue de Circonlocutions, mais aussi le thème général du spectacle. Si 

elle n'appelle pas véritablement une interaction précise, la première 

chanson qui parle d'elle-même, ouvrant une pièce qui parle du théâtre, 

mise en abîme ludique préparant l'esprit du spectateur à ce qui va suivre, 

constitue néanmoins un premier clin d'œil à la relation salle/scène. 

2.2.2 Le vol de banque #1 

Le premier épisode du vol de banque est joué d'une façon tout à fait 

classique, et rien ne laisse encore supposer au public qu'il aura 
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éventuellement un rôle à jouer dans cette section. On lui annoncera par la 

suite, dans le prochain épisode, qu'il a «joué le rôle du public de théâtre 

contemporain: calme, discipliné... » 

2.2.3 Circonlocutions 

Inspirée de notre maîtrise en communication, cette section met en 

scène deux intellectuels à ce point obnubilés par l'analyse du discours et 

de la posture de leur interlocuteur qu'ils oublient de véritablement 

communiquer, complexifiant à l'extrême une situation somme toute assez 

simple. Ici encore, il n'y a pas à proprement parler d'interaction avec les 

spectateurs, sauf à la toute fin: arrivant pour s'embrasser, les deux 

comédiens regardaient le public et changeaient d'idée, préférant se retirer 

dans l'intimité des coulisses. Le public comprend donc qu'on ne l'oublie 

pas, qu'il n'est pas invisible. 

2.2.4 Les digressions surréalistes 

Dans cette section écrite par Michel Leduc, on peut relever les 

nombreuses contradictions que comporte le texte. Les informations qu'il 

véhicule s'avèrent tantôt rigoureuses (les citations de Tzara, Ionesco, 

Boudard, Lautréamont sont authentiques), tantôt loufoques (Schliemann 

n'a pas écrit de pièces, Sartou est une invention, etc.), et la structure en 

est délibérément éclatée, exposant une sorte de mise en abîme, comme 

le suggère cette réplique tirée du texte: « .. .Le spectateur est plongé 

dans une confusion telle qu'il ne saurait distinguer le vrai du faux, où 

chaque petit détail semble fonctionner dans un ensemble incohérent et 
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vice-versa, où les informations se précipitent, ne laissant pas la chance au 

spectateur de les assimiler. » 

2.2.5 Le vol de banque #2 

C'est ici qu'on révèle aux spectateurs qu'ils auront, tout au long de la 

soirée, à jouer le rôle... d'autres spectateurs. La première version est celle 

du Screaming Theater, librement inspiré du Living Theater, fondé par 

Julian Beek et Judith Malina. Le texte ne rend pas véritablement justice à 

ce que le sketch représente sur scène, où la comédienne se mettait à 

invectiver le public dès qu'il riait, allant parfois jusqu'aux menaces 

physiques. À l'expérience, il s'est avéré que commencer notre tentative 

de participation par une provocation aussi directe n'était pas idéal, et, 

somme toute, peu d'interaction en résultait. Il aurait peut-être fallu 

insérer cette scène un peu plus loin. Une réaction intéressante, pour le 

public, aurait été de se mette à répondre d'un bloc aux insultes de la 

comédienne, l'empêchant de continuer, démontrant par là qu'il n'accepte 

pas n'importe quoi. .. 

2.2.6 Marco Brosseau, candidat 

Cette pièce caricaturant la langue de bois trop présente dans la 

communication électorale comporte explicitement un encouragement à la 

participation politique. Chaque élection voit apparaître des affiches 

décourageant les citoyens de voter, promouvant le cynisme. Si un rapport 

existe bel et bien entre théâtre et politique, comme le laisse entendre 
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Jean-Luc Lagarce dans Théâtre et pouvoir en occident, on devrait 

encourager le public à participer, en espérant la contagion ... 

2.2.7 Entracte - Le vol de banque #3 

L'entracte se voulait d'abord un prétexte pour rappeler et 

expérimenter la véritable formule du cabaret, sans entracte, avec des 

mouvements de public pendant les numéros. Depuis que l'on éteint la 

lumière dans la salle pendant le spectacle, en effet, il est nécessaire de 

forcer les spectateurs à prendre une pause tous en même temps. Nous 

présentons donc une scène mal jouée, avec des blancs et des silences 

interminables, pour permettre aux vessies d'aller se soulager sans 

manquer grand-chose d'intéressant. C'est aussi une occasion de donner 

un peu plus de liberté dans la façon d'interagir, et le public en a 

largement profité lors des représentations de 2004. Cris, chants, 

lancement de projectiles divers en direction des comédiens, l'entracte 

rassurait ceux qui s'interrogeaient sur la latitude d'interaction permise. 

2.2.8 L'étirement 

Ce texte de Michel Leduc met en scène une directrice de théâtre et un 

auteur débutant. En tant que telle, il ne s'agit pas d'une pièce 

participative, mais le public, revenant de l'entracte où on lui a demandé 

de participer, n'était pas toujours d'une excellente discipline, d'autant plus 

qu'il était explicitement question de lui et de ses réactions dans le 

dialogue. Toutefois, on a pu noter que les réflexes reviennent vite aux 



131 

spectateurs: il suffisait que la comédienne jouant la directrice les regarde 

sévèrement pour que cesse toute interaction et qu'on retrouve le silence. 

2.2.9 Le vol de banque #4 

Souvent, dans le Cabaret, pour essayer de garder éveillé l'esprit 

critique du spectateur, des informations se contredisent. Ici, 

contrairement à ce que prétend monsieur P., ce n'est pas du Grand 

Guignol qu'on met en scène mais de la mauvaise comédie musicale. Une 

«fausse représentation» de plus. Mais certains soirs, le public, 

intelligent, transpose et demande quand même grâce (<< pitié! », 

« non! », « assez! ») devant le massacre vocal auquel il assiste. 

2.2.10 On veut rien savoir 

Si la participation est souhaitable en soi, la participation aveugle est 

encore pire que le manque de participation. Les rassemblements fascistes 

demeurent l'exemple incontournable de ce que le désir de participer, de 

faire partie, peut aussi être dangereux quand il ne s'accompagne pas d'un 

esprit critique. On veut rien savoir est conçue comme un piège, une 

chanson à répondre de gauche, banale, au refrain accrocheur. Mais les 

derniers couplets présentent un revirement inattendu. Le chanteur, 

parlant de la misère des pauvres et des problèmes sociaux, demande au 

public de répondre, encore, par un bien gênant « nous on veut rien 

savoir». Il était assez plaisant de voir les spectateurs continuer à 

chanter, tout en se regardant les uns les autres, ébahis que les mots 
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qu'ils prononçaient, à cause du changement de contexte, prenaient un 

tout autre sens. 

2.2.11 Vlad! 

La pièce V/ad! reprend d'une autre façon le piège au public. En situant 

l'action dans un studio de télévision, on invite le public à participer à la 

manière de l'animation de foule: pancartes, encouragements muets, 

enthousiasme exagéré, etc. Le public réagit au doigt et à l'œil, substituant 

aux réactions qu'il aurait eues impulsivement celles qu'on lui commande 

d'avoir. Vlad, grand pourfendeur de malhonnêteté, n'apprécie pas. On 

peut y voir un autre avertissement des dangers de la participation 

aveugle, doublé d'un commentaire sur l'artificialité de l'animation de 

foule, qui demande à un public de faire semblant d'avoir du plaisir. 

2.2.12 Épilogue 

Le pédagogue revient pour une ultime mise en abîme, parlant des 

applaudissements de fin de spectacle alors qu'on est visiblement arrivé à 

la fin. Les comédiens quittent la salle pendant que le personnage parle de 

l'importance du rituel des applaudissements, puis on allume l'éclairage, 

les techniciens quittent aussi, le public reste seul. Il continue parfois 

d'applaudir, espérant le retour des comédiens, mais ceux-ci ne reviennent 

pas. Ce qui aurait pu être vu comme le refus d'une interaction (après 

avoir semblé valoriser cette interaction pendant une bonne partie du 

spectacle) se voulait plutôt une ouverture sur d'autres façons de faire, 

d'autres façons de témoigner son appréciation que d'applaudir à la fin. Et, 
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de fait, lors des représentations, les comédiens, bons joueurs, attendaient 

les spectateurs à la sortie de la salle, non pour se faire applaudir mais 

pour échanger avec le public. 



CONCLUSION 

Que retirer de cette expérience ? À ce stade, deux considérations 

ressortent de manière plus explicite. 

D'une part, si le propos du Cabaret de la fausse représentation 

concernait bien le phénomène de la communication dans différentes 

situations et la critique des divers travers dont elle est trop souvent 

l'objet, l'incitation à une communication participative n'a pas toujours 

débouché sur une relation de l'intensité dont nous rêvions au départ. 

D'autre part, si nous demeurons aussi intimement convaincu de la 

pertinence d'un minimum d'interaction entre les comédiens et les 

spectateurs, il faut aussi accepter que le public ne puisse pas toujours 

participer. Certaines scènes, certains discours, certaines émotions, 

peuvent difficilement se vivre sans un public attentif. 

Forts de ces constatations, nous sommes retournés à la table de 

travail. Le texte du Cabaret de la fausse représentation présenté dans ce 

mémoire a déjà subi divers changements depuis la captation vidéo du 

spectacle. Suite aux divers commentaires du public et aux défauts qui 

nous sont apparus évidents après quelques représentations, nous 

sommes présentement en période de réécriture. Le Cabaret de la fausse 

représentation sera à nouveau présenté du 27 novembre au 17 décembre 

2006, à L'Espace Geordie, à Montréal. Les principales modifications 

viseront à améliorer la relation entretenue avec le public, à explorer un 

peu plus les diverses façons de participer. Ainsi, un nouvel épisode du vol 
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de banque sera présenté à la muette, c'est-à-dire à l'aide de grands 

écriteaux montrant le texte que doivent chanter les personnages, ainsi 

que l'air connu sur lequel le chanter, pour que les spectateurs prennent, 

le temps d'un sketch, la parole à la place des comédiens. 

Mais la solution ne résiderait-elle pas, tout simplement, dans 

l'éducation du public, un enseignement pédagogique sur ce que cette 

fonction implique? Présentement, les professeurs enseignent aux jeunes 

spectateurs, avant toute sortie au théâtre, comment s'y comporter. Est-ce 

un hasard si on leur demande de se taire et d'écouter attentivement, le 

rêve de tout professeur? Le parallèle entre la salle de classe et la salle de 

théâtre saute aux yeux: dans les deux cas, rien ne peut se réaliser dans 

un chahut cacophonique et la discipline est le moyen le plus simple 

d'arriver au silence. Mais on s'aperçoit que l'élève trop réprimandé finit 

par décrocher, réellement ou psychologiquement, et que, pareillement, le 

spectateur ne pouvant exprimer son désaccord ou son ennui peut choisir 

de fuir les salles. 

En réalité, il existe bien un autre moyen pour obtenir l'attention de 

ses élèves: être passionnant, vivant, toujours renouveler son 

enseignement. On suscitera alors davantage de participation, mais 

surtout plus d'apprentissage. Pour ce qui est du théâtre, paraphrasons 

simplement Georges Perros, poète, comédien et écrivain, en espérant que 

le silence redevienne ce qu'il devrait être: la récompense du comédien. 
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