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RESUME

Que sont les objets que 1’on a déplacés en quittant un lieu pour s’installer ailleurs, et
que I’on (re)trouve dans la maison d’une personne déracinée ? Mon intérét pour ces
objets vient de mon parcours, ponctué par de nombreux déplacements. J’ai fait le choix
de travailler avec deux types d’objets : le premier - inanimé, les tissus, le second —
vivant, les plantes, afin de questionner le rapport entre le « ici » et I’ « ailleurs ». De
quelle facon les tissus et les plantes peuvent-ils faire le lien entre les espaces de
migration ? Quel est leur trajet, leur statut, leur role, leur signification ?

Les tissus viennent de ma famille. Prenant appui sur des ceuvres d’artistes ayant utilisé
le tissu usagé ou domestique comme matériau artistique (Sedira, 2002, Attia, 2017,
Nedjar, 1977-78) et sur des notions telles que objets mémoire (Turgeon, 2007) et trou
(Hainard, 2007), je propose une analyse de ces tissus en tant que schmattés (Masson,
2003). Elle est reflétée dans I’installation vidéo Détisser (2018), ou le détissage d’une
étoffe de lin révele sa mémoire et la transforme en plantes. Les plantes en déplacement
sont étudiées a partir d’enregistrements de témoignages sonores de personnes
déracinées, d’un corpus d’ceuvres portant sur ce que les plantes déplacées recelent
comme histoires du déplacement des personnes (Alves, 1999 - présent, Kiwanga, 2020,
Motta, 2014, 2022, Starling, 1999), ainsi qu’a partir de notions en botanique comme le
paysage transporté (Anderson, 1952/2005), et en sociologie, telles que la translocalité
(Ben Arrous, 2003) et la simultanéité (Levitt et Glick Schiller, 2008).

La production artistique qui résulte de cette recherche-création est protéiforme. En son
cceur se trouve une collection de récits sonores, 1’Atlas de plantes déracinées, qui est
¢galement mise en écoute dans ce texte grace a des codes QR. Puis, une installation
multidisciplinaire (centre d’art 1I’Imagier, Gatineau, 2022), /’Atlas brodé de plantes
déracinées, ou se cotoient des récits sonores, des dessins, des vidéos, des dispositifs
numeériques et des tissus brodés, interroge le role des plantes et tissus en migration. Elle
met en évidence leurs similarités et exprime une proposition artistique et conceptuelle
sur le role de la broderie recto-verso des plantes déracinées en tant que moyen de
représenter les liens entre les espaces de migration.

Mots clés : récit, témoignage, déracinement, déplacement, migration, plante, tissu,
broderie, dessin, vidéo, installation, art sonore.



ABSTRACT

What are the objects that have been moved when leaving a place to settle elsewhere,
and that we find (back) in the house of an uprooted person? My interest in these objects
comes from my own life, punctuated by many relocations. I chose to work with two
types of objects: the first inanimate, fabrics; the second living, plants, to address the
question of the relationship between "here" and "there". How can fabrics and plants
link migration spaces? What is their journey, their status, their role, their meaning?

The fabrics I used come from my family. Based on works by artists who have taken
used or domestic fabric as artistic material (Sedira, 2002, Attia, 2017, Nedjar, 1977-
78) and on notions such as memory objects (Turgeon, 2007) and hole (Hainard, 2007),
I propose an analysis of these items as schmattes (Masson, 2003). It is reflected in the
video installation Unweave (2018), where the unweaving of a linen fabric reveals its
memory and transforms it into plants. Displaced plants are studied from audio
recordings of testimonies of uprooted people, from art works on what stories of
displaced plants tell of the displacement of people (Alves, 1999 - present, Kiwanga,
2020, Motta, 2014, 2022, Starling, 1999), as well as from notions in botany such as the
transported landscape (Anderson, 1952/2005), and in sociology, such as translocality
(Ben Arrous, 2003) and simultaneity (Levitt and Glick Schiller, 2008).

The artistic production which results from this research-creation is multifaceted. At its
heart is a collection of sound stories, the Atlas of Uprooted Plants, that can also be
listened to in this text using QR codes. Then, a multidisciplinary installation (Imagier
Art Center, Gatineau, 2022), the Embroidered Atlas of Uprooted Plants, where sound
stories, drawings, videos, digital devices and embroidered fabrics come together,
questions the role of migrating plants and fabrics. It highlights their similarities and
expresses an artistic and conceptual proposal on the role of double-sided embroidery
of uprooted plants to represent the links between migration spaces.

Keywords: story, testimony, uprooting, displacement, migration, plant, fabric,
embroidery, drawing, video, installation, sound art.
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PROLOGUE

L’écriture de ma thése était terminée quand la guerre en Ukraine a commencé. Etant
ukrainienne, il m’est impossible d’en faire ’impasse, méme s’il est aussi impossible de
la réécrire. Alors que nos yeux n’ont plus de larmes, des questions que je me suis posées
dans ce travail trouvent un écho particulier aujourd’hui. Cette thése prend source dans
des objets que les personnes déracinées ont emportés dans leurs déplacements, départs
volontaires ou non, temporaires ou définitifs, pour des raisons économiques, politiques
ou personnelles. Le bruit des sirénes les a réveillés, alors qu’ils dormaient paisiblement
sur des étageres ou dans les boites des sous-sols, pas mécontents que je m’y intéresse.
Ces objets se sont mis a pleurer avec moi. Les tissus que j’ai transportés, que j’ai
détissés et que j’ai rebrodés se sont mis a saigner des plis. Les plantes dont j’ai récolté
les histoires se sont mises a agiter leurs branches et a faire des bourgeons proéminents.
Ces objets déplacés pour d’autres migrations il y a des dizaines d’années ont senti
d’autres confreres et consceurs qui se sont retrouvés dans des sacs, valises, poches. Ou
qui sont restés la-bas, sous les décombres. Que peut-on emporter lorsqu’on fuit des
bombes aujourd’hui ? Je pense a ma petite cousine qui, réfugiée dans le village Kopti,
entre Kiev et Tchernihiv, n’a pas emporté dans la fuite de Tchernogov ce qui lui aurait
permis de partir en exil : son passeport. Qu’a-t-elle pris de son appartement, donc elle
ne sait pas s’il reste quelque chose ? Je I’ignore. J espére que je vais pouvoir lui parler
bientdt, de vive voix, ici ou la-bas, et qu’on pourra rebroder ensemble les tissus

traditionnels ukrainiens de notre famille, dont elle était la gardienne.



INTRODUCTION

1. Récit du déracinement : origine du questionnement

Cette thése est un récit.

Il s’enroule autour d’un mot - le déracinement - qui est essentiel a8 mon expérience de
vie et mon expérience artistique. La premiére fois que j’ai vécu un déracinement, ¢’était
en 1986. Née a Kiev, je fuyais avec mon frére et ma sceur le nuage de Tchernobyl.
J’avais 15 ans. A la suite de I’effondrement de 1’Union Soviétique, il y en a eu plein
d’autres. J’ai travaillé dans un kibboutz en Israél, suivi mes parents réfugiés aux Etats-
Unis, immigré en France pour poursuivre mes études, puis au Québec pour retrouver
la neige. Le choix du mot « déracinement », et non « exil » ou « immigration », a été

longtemps réfléchi'.

Ce mot est riche de vécus. Il peut étre associé a de la tristesse, a la perte, a la colére, a
la nostalgie, mais aussi a la liberté, a 1’émancipation, au retour. Il traverse '« Ellis
Island » de Georges Perec, la « Suite frangaise » d’Iréne Némirovsky (2004), « Ru »

de Kim Thuy (2009), « L’énigme du retour » de Dany Laferriere (2009), pour ne citer

! L’argumentation du choix du mot « déracinement » au lieu du mot « exil » ou « immigration » sera
développée dans le deuxieéme chapitre de ce texte.
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que les livres qui sont en haut de ma pile. Il les traverse et les lie, car il réunit toutes les
expériences des personnes parties temporairement ou définitivement, volontairement,
par obligation ou déplacées de force, dans ce que Nouss (2013) appelle 1’« expérience

exilique ».

Ce mot est beau, il permet de voir des racines, entrecroisées, longues et souples comme
des cheveux, fortes et solides comme les branches d’un arbre. Dans certaines langues
méridionales, il appartient au méme groupe que ramus, qui signifie « rame, rameau,
ramée ». Sans en avoir la certitude, on suppose un lien commun entre les mots
« branche » et « racine ». Ce mot sent bon. Il sent la terre. Il renvoie a des livres de

botanique, qui sont le seul moyen de voir les racines de la plupart des végétaux.

Ce mot est riche de sens. Par analogie avec son sens botanique, en tant que partie d’une
plante, il désigne le point de départ d’une structure anatomique, comme les racines des
cheveux ou des dents. D’autre part, c’est la base d’un objet enfoui dans le sol (« racine
d’un pli, racine d’une nappe » en géologie). Au sens propre et figuré, il signifie « base,

fondement », mais aussi « attache, lien ».

On parle souvent des racines des personnes. Mais il n’y pas de définition de ces racines-
la dans un dictionnaire. Lors de mon travail de maitrise en arts visuels et médiatiques
(2016), j’ai tenté de mettre en évidence la multitude de sens que les personnes attribuent
a leurs racines. J’ai effectué plusieurs entrevues dont I'une des questions posées était :
« Que sont pour vous les racines d’une personne ? ». Sans dresser la liste compléte des

réponses, voici quelques définitions que les personnes donnaient :

mes grands-parents
le jardin de ma grand-mere
ma Gaspésie natale

le lieu ou j'étais petite, ma chambre, mon lit



mes enfants

le rythme d’une journée

les odeurs

les paysages

ce que je voudrais transmettre
— larecette de la purée de ma grand-mere
— lelieu ou je serai enterré

- le froid

Je n’ai pas fait d’entrevues avec des enfants, car je me suis fixé comme condition de
travailler uniquement avec les personnes majeures. Cependant, quand j’en avais
I’occasion, je posais cette question aux enfants rencontrés lors des ateliers d’art que je
donnais. Leurs réponses sont radicalement différentes de celles des adultes, car pour
eux, leurs racines sont des organes. Ils ont cité les veines (est-ce par ressemblance avec

le systéme racinal ?), le cceur, les poumons.

A quel moment se sent-on déraciné ? Au moment du départ ? Des années aprés ? Se
sent-on déraciné car nos parents 1’ont ét¢ ? Combien de temps dure le déracinement ?
Le travail de maitrise en arts visuels et médiatiques (2016) portait sur la transmission
de ces récits aux générations suivantes. Une des installations qui en résultait, « Ecouter
le champ des racines » (2016) avait été présentée en espace public pendant plusieurs
mois au parc du centre culturel Jacques Ferron a Longueuil. Des pommes de terre
avaient été plantées dans des sacs d’agriculture urbaine au mois de mai, et jusqu’a leur
récolte au mois d’octobre, j’interrogeais des passants sur leur définition des racines.
Les nouvelles entrevues s’ajoutaient a celles déja récoltées, que 1’on pouvait entendre
dans des bornes sonores placées autour de plantes. En réalisant ce travail de maitrise je
me demandais comment le sentiment du déracinement changeait avec le temps. Se
fane-t-il ? Ou, au contraire, se sent-on de plus en plus déraciné avec le temps ? Méme

si le déracinement est considéré comme une rupture, celle-ci est-elle un événement ou
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un processus qui se déroule dans le temps ? Prenant appui sur mon expérience et les
récits d’autres personnes, mon hypothése de départ était que le déracinement est un
processus qui dure des années, et que 1’on peut se sentir déraciné a nouveau plusieurs
années apres avoir quitté le pays. Cette hypothése peut étre illustrée par les images

suivantes :

Figure 1.1 Ma meére et moi sur la Place Dzerginskogo a Kiev en 1971. Archives
personnelles. Inscription sur le monument : « [...] aux tchekistes, combattants de la
révolution [...] ».

Sur cette photo on voit une place située au centre-ville de Kiev, que I’on apercevait par
la fenétre de I’appartement de mes parents, et c’est sur cette place que j’ai appris a

marcher. Petite, je ne savais pas que ce monument était érigé a la gloire des



révolutionnaires, ce bloc de béton était une montagne dont je pouvais faire le tour. Et
j’avais parfaitement oubli¢ son existence, car méme sur les photos en noir et blanc de

mon enfance, on le distingue a peine.

Figure 1.2 Place Dzerginskogo, Kiev. Figure 1.3 Place Dzerginskogo, Kiev.

Source : http://wikimapia.org/3557207/ru/. Consulté 1le 10
http://wikimapia.org/3557207/ru/. septembre 2015. Sur le monument les tags signifient : «
Consulté le 10 septembre 2015. Ils portent le sang de 1’Ukraine [...] ».

“Tigames

Ce bloc est revenu vivement dans ma mémoire car, comme en témoignent les photos
ci-dessus, cette place est devenue dans les années 2000 un lieu de manifestations et de
protestations. La montagne a été a plusieurs reprises taguée, martelée, tirée avec une
corde. En 2016, voulant consulter & nouveau ces images, j’ai vu qu’elle avait été

détruite :
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Figure 1.4 Place Dzerginskogo, Kiev. Source : https://liveuamap.com/en/2016/25-
may-cheka-monument-in-Kiev-attempted-to-demolish-with. Consulté en octobre 2016.

Cette derniere photo me hantait. Le tissu vert qui couvrait les tétes des anciens héros
ressemblait a un drap mortuaire. Est-ce que le geste de couvrir leurs visages était
volontairement en écho avec celui de couvrir les visages des morts ? Cette photo
m’avait déracinée a nouveau. Je quittais une seconde fois la place ou j’avais appris a
marcher. Ou c’est elle qui m’a quittée cette fois ? D’ailleurs, pourquoi dis-je « une
seconde fois » ? Je n’arréte pas de la quitter encore et encore. Alors que la guerre fait
rage au moment ou j’écris ces lignes, ce questionnement du début est devenu encore
plus poignant, car je ne suis pas en train de quitter I’Ukraine, j’en suis éjectée, chassée,
bannie. Je ne sais pas si les restes du monument de la place Dzerginskogo ne sont pas
réduits en miettes, je ne sais pas si I’immeuble ou j’ai grandi est encore debout. Je tente
en vain d’avoir des nouvelles de mes amies qui habitaient le méme immeuble, elles ne

sont pas joignables. Déracinée encore, de force cette fois, ce mot pour moi est
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aujourd’hui synonyme de meurtrie. Alors comment le déracinement se déploie-t-il dans
le temps ? Le rapport entre le déracinement et le temps est a la source de mon projet

doctoral.

Cette thése est un récit de récits.

Méme si j’ai vécu moi-méme plusieurs déracinements, ce travail se base sur des
histoires d’autres personnes déracinées. Elles vivent plus ou moins loin de leur lieu
d’origine. Seul un petit nombre d’entre elles faisaient partie de mon cercle de
connaissances. Je les ai rencontrées pour la plupart au gré de mes déplacements, au
hasard, en discutant dans les trains ou en faisant appel a la participation aux projets.
Certaines ont quitté leur pays, leur ville ou village pour toujours, d’autres y retournent
sans cesse. Certaines ont €té contraintes a 1’exil par des conditions de vie politiques ou
¢conomiques, d’autres ont fait le choix du départ et du déracinement. Il y a beaucoup
de femmes, plusieurs d’entre elles sont assez dgées, mais j’ai interrogé des hommes
aussi. Dans le texte de cette thése, on ne verra pas leurs photos, on ne saura pas leurs
noms et ni leurs prénoms. Cependant, pour ne pas les laisser dans une masse

impersonnelle, je voudrais en présenter quelques-unes.

Marie, 81 ans, née en France, a déménagé au Québec a la fin des années 60.”

Aux cheveux tout blancs, bien mis en plis, elle a gardé un accent trés parisien. C’est
elle qui m’a contactée par téléphone en avril 2017. En se présentant avec beaucoup de
géne, elle m’a expliqué qu’elle avait vu un appel aux bénévoles pour la participation a

mon projet récent « Un livre a4 50 voix ». Ce projet m’a ét¢ command¢ par la ville de

2 Tous les prénoms ont été modifiés. L ’Age des personnes est donné au moment de la rencontre.



Longueuil afin de créer une installation sonore au parc du centre Culturel du Vieux
Longueuil en I’honneur du roman « L’amélanchier » de 1’écrivain québécois Jacques
Ferron, dont le centre porte le nom. L’élément principal de cette installation in-situ est
le livre sonore diffusé au parc, lu par 50 volontaires. Elle me contactait pour participer
a ce projet. Aprés I’appel téléphonique, nous avons convenu d’un rendez-vous chez
elle qui a duré plus de trois heures et a largement dépassé le sujet de départ. Ainsi, j’ai
appris sur sa vie de personne déracinée, qui a commencé bien avant son départ au
Canada. Enfant juive cachée d’abord dans les couvents de la région de Lyon pendant
la guerre 1939-1945, sa vie était marquée par la disparition de son pére au premier
convoi parti du camp de Drancy, et par ses années dans les couvents. Ainsi, elle estime
avoir été déracinée dans son propre pays. Peu de temps apres son mariage, elle quitte
Paris, son lieu de naissance et son lieu de retour apres les errances de la guerre, et part

au Canada, d’abord a Vancouver, puis au Québec.

Un été, j’ai demandé a Marie ce qu’elle voulait que je lui ramene de France. Elle m’a
demandé¢ de 1’alcool de menthe de la marque « Ricqlés ». Je suis allée chez Nicolas, et
d’autres marchands de vins et d’alcools. Personne n’en avait entendu parler, je me suis
dit alors que cela devait étre une boisson trés ancienne. Finalement j’ai appris qu’il
s’agissait d’un alcool & 80 %, vendu uniquement en pharmacie. J’ai pu lui apporter

plusieurs petites bouteilles contenant du liquide vert.
Florence, 60 ans, née et vit au Québec.

J’ai fait connaissance de cette dame dans la cour d’une école primaire que nos filles
fréquentaient. Québécoise « pure laine », comme on le dit ici, esprit vif et pragmatique,
elle sait voir clair dans les situations compliquées du quotidien. Nos filles ont grandi
depuis et ont choisi des trajets différents, mais nous sommes restées en contact. Je
connaissais trés peu de sa vie, jusqu’au jour ou je 1’ai croisée au parc Isidore Hurteau

de Longueuil ou je préparais une installation sonore « Ecouter le champ des racines ».
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Curieuse de sa vision des racines d’une personne, je lui ai demandé de m’accorder une
entrevue. J’ai été surprise et touchée par son récit dans lequel elle confie avoir vécu un
véritable déracinement a I’age de 15 ans - la disparition de son village natal, St-Jean-
Viannay, a la suite d’un éboulement de terrain en 1971. Le village n’existe plus sur la
carte du Québec. Elle a déménagé avec ses parents au Saguenay et a toujours dit qu’elle
était originaire du lac St-Jean pour ne pas devoir raconter cette histoire. Y a-t-il des

objets qu’elle garde de cette maison ? Y retourne-t-elle ? Que cherche-t-elle ?

Larissa, 60 ans, née en Ukraine, a déeménagé au Québec au debut des années 2000.

Quand je I’ai rencontrée il y a plus de 10 ans, Larissa avait 70 ans. Elle semble en avoir
60 aujourd’hui. Son visage s’est déridé, s’est éclairci. Ses yeux bleus sont pergants. Ses
vétements ne sont plus des blouses ukrainiennes démesurées, méme si elle a gardé son
golt pour les motifs fleuris. La seule marque visible de son passé ukrainien est la
brillance de ses couronnes dentaires dorées, si appréciées en Ukraine. Veuve d’un
mineur du Donbass, elle a longtemps travaillé comme cuisiniére a la cantine dans un
village de I’Est de I’Ukraine. Une dame aux origines simples, qui parle un mélange de
russe et d’ukrainien, elle a les traits de ma grand-meére. Ma grand-mére n’a jamais voulu
quitter son Ukraine natale, malgré le fait que sa ville, Tchernihiv a ét¢ durement
touchée par les conséquences de I’accident de Tchernobyl en 1986. Pourquoi Larissa
est-elle restée a Montréal aprés une visite chez ses petits-enfants, alors qu’elle a
d’autres enfants en Ukraine ? Comment vit-elle sans son jardin ukrainien ? Fait-elle
pousser des légumes pour le borsch vert dans la cour de sa maison de la banlieue de

Montréal ?

Claire, environ 45 ans, née et vit a Montréal.

C’est une dame que j’ai rencontrée au travail. D’origine haitienne, elle parle avec un

accent parfaitement québécois. C’est normal, elle est née a Montréal, pres de la rue
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Beaubien. Ses parents ont fui la dictature dans les années 70. Mais apres le départ de
Duvalier, ses parents décident de rentrer en Haiti, dans 1’espoir que leurs enfants
renouent avec leurs racines. Pour Claire, ce n’est pas le retour, ¢’est une immigration
et un déracinement. Jeune adulte, elle décide de revenir a Montréal pour entreprendre
des études universitaires. Aujourd’hui, elle dit de ne pas avoir de racines, ni celles que
ses parents ont tant essayé¢ de lui transmettre, ni celles que d’autres personnes ont
naturellement par leur lieu de naissance. « Les racines en soi, je n’arrive pas a les
trouver. Je n’ai pas de racines et je I’assume. » Elle s’exprime de facon ¢légante et
raffinée. Non seulement elle est concernée par un double déracinement, mais elle y a

longuement réfléchi a travers de nombreuses discussions et silences avec ses parents.
Marc, 35 ans, né en Haiti, vit a Montréal.

C’est lui qui m’a contactée car il avait entendu parler de mon travail et de ma démarche
de récolte de récits sur le déracinement. Cela ne faisait que quelques mois qu’il était
déménagé au Québec, et son déplacement était encore en train de se faire. Il avait envie
de me confier un récit bien particulier : celui de son sauvetage des décombres d’un
hotel ou il travaillait lors du tremblement de terre en 2010. Enfui dans le sous-sol sans
eau et sans nourriture pendant quatre jours, il a été sauvé in extremis. A la question
« quelle est ta réaction quand tu as vu la lumiére ? », aprés un long silence, il a répondu :

« J’étais vraiment content ».

Au début de la theése je souhaitais sélectionner quatre ou cinq personnes et faire
plusieurs entrevues avec elles dans une forme particuliere d’entrevue, celle de récits de
vie (Bertaux, 1997). Il me semblait que ce type d’« entretien narratif, au cours duquel
un chercheur [...] demande a une personne [...] de lui raconter tout ou une partie de
son expérience vécue » (Bertaux, 1997, p. 6), était particulierement propice a la récolte
d’histoires inattendues, trés différentes de ma propre expérience de migrante.

Cependant, assez rapidement dans I’évolution de ma thése, j’ai abandonné 1’idée de me
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concentrer sur 1’expérience d’un nombre réduit de personnes. Je suis curieuse et
intéressée par une grande variété de récits. Je parle de mon travail a toutes les occasions,
au cours d’un repas familial, a mes collégues, 2 mes voisins dans un train. Je suis
boulimique d’histoires. Il m’était alors impossible de ne pas questionner, parler,
discuter, interroger dés que 1’occasion se présentait. J’ai donc préféré une horizontalité
d’entrevues, c’est a dire, récolter un grand nombre de témoignages, a une verticalité,
c’est a dire a I’approfondissement d’une trajectoire de vie. A chaque fois que cela était
possible, j’enregistrais nos discussions, sous forme de témoignages, de dialogues avec
questions et réponses, toujours dans une attention a I’histoire imprévue qui peut surgir

a partir d’une question, d’un mot, d’un souvenir.
Cette these est un récit de récits de tissus et de plantes.

Les discussions, les rencontres, les retrouvailles sont a la base de ce travail. Mais
comment aborder le rapport entre le temps et le déracinement dans la vie des personnes ?
Comment I’expliciter lors d’une discussion ou une entrevue ? En cherchant un élément
tangible qui permettrait de matérialiser le déroulement du temps dans le déracinement,
j’al port¢ mon attention sur les objets présents dans les maisons des personnes

déracinées.

Les objets sont un vaste champ d’étude du domaine de la culture matérielle (Baudrillard,
1968, De Certeau, 1990, Appadurai, 1986), ils peuvent étre classés selon leur role
comme témoins historiques, objets signes, objets porteurs de fonctions sociales et
objets-mémoire (Turgeon, 2007). En se concentrant sur la culture matérielle de la
migration, dédiée aux objets de la migration (Basu et Coleman, 2008, de Leon, 2009,
Olivier, 2014, Galitzine-Loumpet, 2014), j’ai découvert le travail de Svelana Boym,
une immigrée soviétique aux Etats-Unis, écrivaine et chercheuse théoricienne de la
culture russo-américaine, et en particulier son livre « The Future of Nostalgia » (2001),

dans lequel a travers les études d’ceuvres littéraires et visuelles elle explore la relation
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entre la mémoire et la modernité, la nostalgie et la recherche d’un chez-soi. Ce qu’elle
appelle les « musées-maison » chez les immigrants, contiennent toutes sortes d’objets :
objets rapportés par les personnes lors de leur départ en exil, objets achetés apres leur
arrivée (comme les matriochkas que tout russophone se sent obligé d’avoir), objets
apportés par des amis lors de leurs voyages en Russie. Chez plusieurs immigrants
soviétiques vivant depuis des années & New-York elle remarque « [...] les calendriers
désuets avec des images de paysages familiers hivernaux qui ornaient fréquemment
leurs chambres, ainsi que les anciennes horloges murales, jadis ¢légantes mais plus
fonctionnelles [...] (Boym, 2001, p.327). Il s’agit de mises en scéne, comme des petits
musées. Mais Boym affirme qu’elles ne sont pas une reconstruction de la vie d’avant,
ni des récits des racines des personnes. Ce sont des représentations de récits d’exil.
Ainsi, ces représentations évoluent, se complétent, se transforment dans le temps, a
travers des objets qui n’ont pas été apportés lors de I’immigration, mais qui ont été
achetés plus tard, offerts par des amis, ramenés des voyages. Je me suis demandé alors
si, en faisant les récits d’objets présents dans une maison de déracinés, on pouvait
reconstruire une ligne de temps dans laquelle se succédent le grand départ, avec des
allers-retours, des récupérations de souvenirs, leur disparition, leur ré-arrangement
dans la maison, pour comprendre comment le déracinement se transforme a travers le

temps.

Mes lectures se sont concentrées sur ces objets qui ont des noms différents. Dans les
musées maisons (Boym, 2001), on trouve de vieux calendriers jaunis sur les murs, avec
des pendules qui ne fonctionnent plus, et des matriochkas rapportées par des amis lors
de leurs voyages en touristes. Chez Fourcade (2011) le patrimoine domestique
comprend toutes sortes d'objets achetés ou fabriqués, comme des napperons, des
assiettes, des bols, ou méme un paquet de cigarettes, qui sont en lien avec la culture
d’origine des personnes, méme si ces objets n’ont pas été apportés en migration, pourvu
qu’ils servent de support d’apprentissage et de transmission de la culture d’origine. Il

y a des objets que Galitzine-Loumpet (2020) appelle des « migrobjets », trés précieux
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car ils sont chargés du récit du lien affectif qu’ils représentent. Ces lectures étaient
enrichies par les visites chez les personnes interviewées, ou, souvent, les maisons
débordaient de ce type d’objets. Qu’emporte-t-on quand on part vivre ailleurs ?
Choisit-on vraiment ce que 1’on veut garder ou ce que 1’on souhaite laisser derriere soi ?

Que deviennent ces objets ?

Il me semblait que les autels-musées-patrimoines, constitués d’objets apportés lors du
départ ou de voyages ultérieurs, pouvaient étre un reflet fidéle des événements qui
constituent le déracinement dans le temps. Par la facon dont les objets sont exposés
dans une vitrine ou placés sur une table du salon, ou encore cachés dans des cartons au
sous-sol, mais déplacés avec précaution a chaque déménagement, ils témoignent de la
facon dont on fait face au passé et dont on s’en souvient. De plus, leur place, leur statut,
leur role, évoluent avec le temps. La théieére vénérée pendant des années peut se
retrouver sur la table 2 un moment comme n’importe quel morceau de vaisselle, et le
samovar ne sera plus astiqué. Ou alors, au contraire, un tissu longtemps rangé dans un
tiroir peut ressurgir et devenir une piéce indispensable dans le salon. Pour Turgeon
(2007) la fagon d’organiser ces objets du patrimoine domestique est un moyen de
«mise en ordre de la mémoire » (p.27). L’auteur estime que les déménagements,
faisant rejaillir les souvenirs, réactivent la mémoire, permettent de reconfigurer le
placement des objets et donc de reconstruire la mémoire. Ainsi, ces objets me
semblaient le moyen idéal de saisir I’évolution du sentiment du déracinement a travers
le temps. Ils proposaient une trame, un fil a suivre. Chaque objet pouvait étre un
prétexte pour démarrer une conversation. Quelle utilité avait-il avant le départ ? Que
signifiait-il ? Pourquoi avait-il ¢ét¢ emporté¢ ? L’aviez-vous utilis¢ ? Ou est-il
maintenant ? Quels sont les objets-survivants qui font partie de cet autel encore

aujourd’hui ?

En visitant les maisons d’autres personnes, en pensant a la maison de mes parents

immigrés aux FEtats-Unis, en regardant les photos prises par S. Boym chez les
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immigrants soviétiques (Boym, 2001), je pensais & mon propre patrimoine domestique.
Il est constitué de tres peu de choses. Dans un carton, au sous-sol, je garde toujours des
vétements ukrainiens que j’avais en arrivant en France. Ils étaient tellement affreux que
la premiére chose que je me suis achetée, dans un Monoprix du 5™ arrondissement a
Paris, était un immense foulard pour me cacher. Ce foulard fait partie de mon autel
aussi. Je posseéde également une vieille pendule soviétique « lantar », belle autrefois,
qui a perdu quelques morceaux de plastique sur son contour et la vitre de devant. Elle
fonctionne toujours et je la transporte avec beaucoup de précaution. Avant, elle était
dans le salon de notre appartement a Kiev. Elle est sur le mur de ma salle a manger et
donne toujours I’heure. Puis, je me suis souvenue d’un objet bien particulier. C’était
un tissu en lin que ma grand-meére m’avait envoy¢ il y a déja de nombreuses années,
accompagné d’une lettre d’explication sur la fagon dont ce tissu avait été ¢laboré. La
cueillette des tiges de lin, leur traitement pour les rendre plus souples, leur
décomposition en filaments, filage, puis finalement tissage, sont les étapes qu’elle
décrivait avec beaucoup de détails. Et pour cause : c’est elle qui avait effectué toutes
ces taches, qui faisaient partie de son travail quotidien a 1’age de 14 ans. Ce tissu,
qu’elle avait conservé pendant de nombreuses années, m’avait été envoyé par la poste,
de Tchernihiv en Ukraine, vers le Canada. Pendant plusieurs années, il était resté dans
un tiroir, je ne pouvais 1’utiliser comme une vulgaire serviette de bain, méme si ¢’était

sa véritable fonction. Il était bien conservé, ma grand-meére était trés économe.

Alors j’ai voulu raconter I’histoire de ce tissu, dans sa durée. Pour le faire, j’ai essayé
de dérouler le temps a I’envers. Ainsi, a partir de cette étoffe j’ai créé une installation
vidéo en trois picces. La premicre est une vidéo de plus de 20 minutes ou je détisse ce
tissu. Méthodiquement, j’enléve les fils un par un. Plusieurs prises de vue ont été
nécessaires pour que je puisse le faire calmement. Plusieurs mois apres j’ai apporté cet
amas de fils a ma mére et j’ai filmé ses mains en train de les étendre sur une table noire.
Je I’ai également questionnée sur ce qu’elle sait de la création de ce tissu, de la période

ou il a été tissé et de la facon dont on fait pousser le lin. Puis, dans la troisiéme piéce,
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j’ai créé un film d’animation ou les fils de lin détissé se transforment petit a petit en
champ de lin. Grace au détissage, cette installation vidéo m’a permis de raconter

I’histoire du tissu a I’envers. Ce travail s’intitule « Dé-conter » (2018).

Cette ceuvre a été le point tournant qui m’a permis de poser plusieurs pierres a la
fondation de la thése. Premiérement, elle m’a aidé¢ a faire une sélection d’objets en me
limitant aux objets peu visibles, voire cachés : les objets-tissus. Ceux-1a sont rarement
exposés sur les étageres, les murs ou dans les vitrines. Ils sont rarement portés ou
utilisés au quotidien. Pourtant ils sont précieusement gardés et transmis. Robes,
chemises, nappes, broderies, napperons, rideaux sont lavés, pliés, rangés dans des
boites, ils sont loin d’étre a portée de main, plutot enterrés dans les caves et les sous-

sols.

Deuxi¢mement, elle m’a permis d’¢élaborer une méthodologie de recherche et de
création qui impliquait la manipulation et la transformation d’objets-tissus. Les tissus
sont des objets extrémement intimes. Ils sont prés du corps, méme quand il ne s’agit
pas de vétements. C’est avec les tissus de ma propre famille que j’ai entamé mon
travail : la robe de mon arriére-grand-mere, des broderies, des serviettes, des voilages,
des chemises brodées, car cela me permettait de ne pas étre intimidée par les étoffes.
Au-dela des discussions, les tissus que ma meére a remontés pour moi a la surface, au
rez-de-chaussée de sa maison d’immigrante, sont devenus I’objet d’un travail artistique
qui impliquait leur manipulation, allant jusqu’a leur détissage. Les discussions avec
d’autres personnes portaient souvent sur les tissus, mais bien-siir les actions artistiques
sur les tissus n’appartenant pas a ma famille auraient été beaucoup plus difficiles a
mettre en ceuvre. Grace a I’intimité profonde que j’avais avec les tissus familiaux, il a
¢été possible de toucher leur ceeur, leur essence, et a travers eux, le cceur des personnes

qui les gardent.
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Troisiémement, cette ceuvre m’a permis de préciser mes questions de recherche.
Pendant de longs mois, j’ai travaillé avec les étoffes tout en cherchant leur signification
dans la maison des déracinées. Mon regard s’est pos¢ sur un corpus d’ceuvres constitug,
entre autres, de La maison de ma mere de Zineb Sedira (2001), des tissus réparés de
Kader Attia (sans titre, 2017), des poupées de Michel Nedjar (sans titre, 1977-78). Tres
différentes sur leurs formes (photographies pour Sedira, installation pour Attia, objets-
sculptures pour Nedjar), ils m’ont paru avoir un socle commun. Tout d’abord, les tissus
utilisés dans ces ceuvres sont des tissus-objets, et pas des tissus-matériaux. Méme dans
les poupées de Nedjar, les tissus viennent des objets car ce sont des tissus réutilisés.
Cependant ils ne servent plus comme ces objets de départ, chez Attia et Nedjar, ils ne
sont plus des vétements ou autres étoffes utilitaires, et chez Sedira ils ne sont pas
montrés comme tissus-objets. Leur statut est autre. C’est en poursuivant mon propre
travail de création, en dépliant, photographiant, et détissant des tissus que j’ai trouvé
ce qui les réunissait : les fragments. Sedira dépeint la maison de sa meére en montrant
les fragments de nappes, de draps et de rideaux. Attia répare par la couture les tissus,
qui, déposés pliés sur des socles blancs ne permettent pas de voir leur intégralité
(vétement ? drap ? couverture ?), laissant suggérer que cela n’a pas d’importance, car
c’est seulement la couture qui compte, et par la couture — la réparation. Nedjar fabrique
des poupées monstres avec des chiffons, morceaux et fragments de tissus teints. Un
mot extraordinaire a surgi des lectures qui ont aiguillé mes recherches pour parler des
tissus dans la migration : shmattés (Masson, 2007). Issu de la culture juive ashkénaze,
il signifie « fragment » mais aussi « rebut ». Je me demandais alors si toutes ces
broderies, serviettes, voilages, chemises sont des shmattes, des fragments qui restent,
qui subsistent, qui survivent, qui gardent le fil avec le passé ? J’ai précisé alors mon
questionnement qui s’est tourné vers les liens que la personne déracinée garde avec son
lieu d’origine. Les liens que la personne entretient (ou pas) au cours de sa vie avec son
lieu d’origine sont un sujet encore trop peu étudi¢ (Wingens et al., 2011). Dans « The
Ties That Change: Relations to the Ancestral Home over the Life Cycle » Levitt (2002)

souligne que les liens transnationaux se composent des activités quotidiennes vécues a



17

la fois dans le lieu d’origine et d’accueil et contribuent a la construction d’un espace
social transnational, un espace partagé entre plusieurs lieux. De plus, ces liens mutent
au cours de la vie d’une personne. (/bid.). Ces liens peuvent prendre des formes tres
diverses, ils peuvent étre de nature physique (voyages, opérations commerciales ou
monétaires) ou émotionnelle (Wolf, 2002). J’étais particuliérement intriguée par de
nombreuses situations que j’avais pu constater, ou les personnes migrantes disaient ne
plus avoir aucun lien avec leur pays, alors que pendant notre conversation se dévoilait
soudain un détail qui révélait bien le contraire. Par exemple, mon pére a quitté
I’Ukraine il y a presque 30 ans, et alors que je I’ai enregistré a plusieurs reprises, il a
toujours dit ne pas se sentir en immigration, ne pas avoir de la nostalgie, ne pas vouloir
retourner dans son pays d’origine. Sauf qu’un jour j’ai appris qu’il regarde la météo de
Kiev tous les jours ! Comment rendre visibles ce type de fils menus mais si tenaces qui
persistent entre les personnes et les lieux ? L’invisibilité des liens était-elle en partie
liée a ’invisibilité de certains objets transportés ? Je ne cherchais pas une exhaustivité
de la description des liens, ni a les catégoriser selon un systéme (voyages, livres ou
bibelots). Je cherchais plutot a comprendre ce que veut dire « garder des liens », a
dénuder des liens cachés et a mettre en évidence leur caractére unique pour chaque
personne. Quels sont les liens que la personne déracinée garde avec son lieu d’origine ?

Comment ces liens s’expriment-ils a travers les objets ?

Finalement, grace a cette ceuvre « Dé-conter », j’ai trouvé un autre type d’objet qui est
devenu le centre de mes recherches. Du cocon de mes étoffes familiales, des bouts de
toile pleines de trous de mémoire, des rebuts du passé précieusement gardés, de leurs
fils, de leurs récits, est sorti « autre chose ». Cette « autre chose » était, au bout du
compte, trés naturelle : c’était une plante. Les plantes, comme les tissus, ne sont pas
visibles dans la maison d’un déraciné. Celles-ci ne sont pas cachées dans une maison,
on les voit trés bien méme, elles sont dans les salons, sur les bords des fenétres et dans
les jardins. Cependant, on ne les remarque pas, car a la différence des objets

folkloriques traditionnels ou des livres en différentes langues que 1’on identifie



18

rapidement comme des objets ayant une identité diasporique, elles n’ont rien qui les
distingue des plantes locales. Pourtant elles peuvent provenir des pays d’origine des
personnes, il arrive méme qu’elles aient été déplacées en secret. Les plantes faisaient
partie de mon travail depuis longtemps, en dessin ou sous forme de vraies plantes
utilisées dans les installations en espace public. Cependant leur role était d’évoquer
I’imaginaire botanique du mot « déracinement » et de sa métaphore. Les plantes, en
tant qu’objets réels déplacés physiquement en migration, étaient un point de vue
complétement nouveau dans cette recherche, et sont devenues le point central de
I’enquéte aupres d’autres personnes. Cette fois, je n’avais pas besoin d’étre intime avec
mes objets d’étude et j’ai pu mener une enquéte auprés de toute personne se portant
volontaire a me confier une histoire de plante déracinée. J’ai interrogé une trentaine de
personnes dans le but de savoir si et comment elles avaient apporté des végétaux depuis
leur pays d’origine, et ce qu’ils étaient devenus dans leur pays d’accueil. Une partie de
ces entrevues ont été enregistrées et se trouvent au cceur de cette thése, comme une clé

de voite.

2. Plantes déplacées comme liens avec les lieux : problématique et hypotheses

Cette thése est un récit de récits de tissus et de plantes qui lient la personne a son lieu

d’origine.

La thése a commencé a se tisser. La question centrale de la recherche et de la création

est devenue la suivante :

- De quelle fagon les plantes déplacées représentent-elles les liens des
personnes avec leur lieu d’origine ?
La mobilité¢ des plantes est incontestable méme si elle différente de celle du monde
animal. Elle a fait I’objet de différents travaux, en ce qui concerne I’impact des humains

sur la nature, 1’écologie, I’équilibre des especes végétales (Anderson, 1952/2005,
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Haraway, 2016, Tassin, 2014). On peut souligner 1’ambivalence de la migration des
plantes, autant a I’origine de la richesse des végétaux venus d’ailleurs (Raynal-Roques,
2018, Vernier, 2018), que source de questionnements quant aux especes dites invasives
(Tassin, 2014). Les humains ont faconné les paysages et plus que cela, ils se sont
déplacés avec leurs paysages (Anderson, 1952/1995). Cependant, je n’ai trouvé que
peu de recherches en ce qui concerne le déplacement récent des plantes par des
personnes en situation de migration. Parmi les travaux qui s’y intéressent on peut citer
les recherches de la chercheuse en études ukrainiennes et humanités environnementales
Daria Tsymbalyuk (2020), ou alors les travaux en cours du projet Exorigins, réunissant
des anthropologues, historiens, botanistes et artistes, soutenu par la ville de Paris et
ayant pour objectif d’étudier « la circulation croisée des végétaux et des personnes en
contexte migratoire »>. L’intérét croissant pour les plantes en tant que support de
mémoire sensible ou de récit du déplacement est visible par des colloques et journées
d’étude récents. En automne 2020 a eu lieu le colloque international CIST2020 —
Population, Temps, Territoires, qui s’attachait a « articuler population, temps, territoire
dans une perspective transdisciplinaire »*, dont la session Circulation de plantes, de
personnes et ancrages territoriaux avait pour objectif « de mettre en exergue le role
des végétaux et de leur circulation dans les processus cognitifs et pratiques d’ancrage
territorial des populations dont la trajectoire personnelle ou familiale s’inscrit dans une
migration ou un déplacement géographique. »°. En juin 2022, une journée d’étude Les
migrations des plantes : modalités, ambivalence, enjeux a ét¢ organisée par le Centre

de Recherches sur les Arts et le Langage (CRAL) de 1’Ecole des Hautes Etudes en

3 https://exorigins.hypotheses.org/le-projet. Consulté le 20 octobre 2020.

4 https://hal.archives-ouvertes.fr/CIST2020/. Consulté le 15 mars 2021.

5 https://cist2020.sciencesconf.org/resource/page/id/23 Consulté le 14 mars 2021.
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20

Sciences Sociales au Jardin des plantes a Paris®, ou il était question, d’une part de « la
complexité et 1’inévitable ambivalence des migrations végétales : ni purement a
célébrer ou rejeter » et, d’autre part de 1’interdépendance des espéces végétales et non-
végétales importantes pour la mobilité des plantes. Cette journée d’étude portait
¢galement sur des méthodologies non traditionnelles et encore peu explorées dans les
travaux en sciences sociales, mettant en avant « I’importance de s’en saisir de maniéres
multiples : par la poésie ou d’autres formes d’art, par des projets agricoles et paysagers,
par une pratique interspécifique et modale des sciences sociales »’. Par ailleurs,
plusieurs artistes travaillent sur les plantes comme vecteurs de questionnement de
migrations humaines (Alves, 1999 - présent, Kiwanga, 2020, Motta, 2014, Norouzi,
2022, Starling, 1999). Le rapport sensible entre les personnes déplacées et les plantes
comme support du récit de déplacement, et la possibilité de transmettre son analyse a

travers des ceuvres artistiques, sont au centre de mon travail de recherche et de création.

Jai fait le choix d’étudier ces plantes, comme objets déplacés, a partir du concept
d’objet mémoire (Turgeon, 2007). Turgeon parle d’objets mémoire comme supports
mnémoniques, des « aide-mémoires, servant a rappeler des lieux, des personnes et des
événements significatifs » (2007 : 26), mais qui sont également des lieux de
construction de mémoire, car celle-ci n’est pas figée dans le temps. Bien au contraire,
le rapport entre le lieu et la mémoire est « une relation qui varie avec les personnes et
se transforme avec le temps » (/bid.). La fagon d’organiser ces objets du patrimoine

domestique est un moyen de « mise en ordre de la mémoire » (/bid., p. 27).

¢ https://cral.chess.fr/evenement/et-pourtant-elles-migrent-les-migrations-des-plantes-modalites-
ambivalences-enjeux. Consulté le 30 juin 2022.

7 Ibid.


https://cral.ehess.fr/evenement/et-pourtant-elles-migrent-les-migrations-des-plantes-modalites-ambivalences-enjeux
https://cral.ehess.fr/evenement/et-pourtant-elles-migrent-les-migrations-des-plantes-modalites-ambivalences-enjeux
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Mon objectif est de questionner le rdle, le statut, la signification de la plante déplacée
dans la maison d’une personne déracinée et de cerner les liens qu’elle représente
avec les lieux quittés. Mon hypothése est que les plantes sont des objets vecteurs de
mémoire trés particuliers, et bien plus propices a exprimer les liens d’une personne
avec son lieu d’origine que d’autres objets apportés et inertes. En effet, des les
premicres entrevues, j’ai per¢u qu’elles étaient indéniablement des supports
mnémoniques, car les personnes témoignaient qu’elles leur rappelaient le jardin dans
leur pays, le gotit de tel ou tel fruit, la couleur ou I’odeur des fleurs, et méme les saisons.
Une personne qui a transplanté une bouture de Crassula, plante d’intérieur pourtant
facile a trouver, m’avait raconté qu’elle 1’avait prise lors d’un voyage dans son pays
d’origine. Elle voulait rapporter la plante de son frére malade, mais celle-ci était trop
volumineuse. Elle ne souhaitait pas non plus en acheter une autre. La bouture lui
permettait de déplacer « la plante » : par ce procédé, ’ADN de la nouvelle plante est
identique a celui de la plante d’origine. Les plantes sont-elles un souvenir d’un lieu ou

d’une personne, ou seraient-elles d’une certaine fagon ce lieu ?

Selon Turgeon (2007), les objets mémoire permettent également de construire celle-ci.
Comment les plantes peuvent-elles le faire ? Est-ce précisément parce qu’elles ne sont
pas des objets, mais des étres vivants ? La nécessité d’en prendre soin, serait-elle la
condition précise par laquelle passent la transmission et le prolongement des gestes qui
les entouraient et qui assureront leur continuation ? Comment les personnes de la-bas
s’en occupaient-ils ? Dans quel coin du jardin poussait-elle ? Comment faire pour
qu’elle fleurisse a nouveau ? Bouturer, transplanter, arroser, tailler, déterrer les racines,

ranger pour I’hiver, semer sont-ils des gestes par lesquels la mémoire se construit ?

Une autre hypothése concerne le role des plantes déracinées d’étre des témoins de la
migration en tant que processus. Elle part du constat que les personnes n’en
rapportaient pas lors du grand départ. Elles allaient les récupérer plus tard, en faisant

des voyages dans leur pays d’origine, parfois des années apres. Les motivations et les
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fagons de les transporter et replanter, la place et la forme qu’elles prennent dans leur
nouvel environnement, contribuent a la construction du récit du déracinement qui se

déroule dans le temps.

Pour cela la question principale se décompose en sous-questions. Les premicres sont

de I’ordre d’une enquéte sociologique :

- Pour quelles raisons les personnes apportent des plantes en migration ?
- Quelles sortes de plantes et comment sont-elles transportées ?

- En quoi ces plantes sont-elles des objets mémoire (Turgeon, 2007) ?

- Sont-elles autre chose que des objets mémoire ?

D’autres questions sont d’ordre artistique :

- Comment représenter une plante qui se trouve dans deux lieux différents ?
- De quelle fagon en tant que relique ou artefact peut-elle devenir ceuvre ?
- Quelle est la place des témoignages dans 1’ceuvre ?

Finalement, certaines questions sont a la frontiére entre la recherche artistique et

I’enquéte :

- Comment mettre en espace, sous forme d’ceuvres artistiques, les résultats
d’une enquéte ?
- Y a-t-il un lien entre le tissu et la plante ?

3. Du questionnement a la mise en espace des ceuvres : méthodologie

Ma méthodologie de travail est tout d’abord celle de la recherche et de la création,
ayant des ¢éléments d’une enquéte sociologique. Elle comprend différentes
composantes telles que : explicitation des questions de I’enquéte, récolte des données

(témoignages, informations sur les plantes, tissus), analyse des données (réflexion,
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expérimentation plastique), conceptualisation des résultats d’analyse, mise en espace

des résultats d’analyse.

Deux axes se sont dégagés au fur et a mesure du processus de la thése :

- Les tissus. Il s’agissait de partir de la place des tissus apportés en migration
par ma famille, pour comprendre comment ils évoluent a travers le temps et
quelle place ils occupent.

- Les plantes. Il s’agissait de mener une recherche a la jonction entre une
enquéte sociologique basée sur la récolte de témoignages et une création,
pour comprendre le role des plantes en migration.

La méthodologie de travail s’est construite autour de ces axes. Le travail sur et avec les

tissus peut étre schématisé de la fagon suivante.
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Figure 1.5 Méthodologie de recherche-création avec les tissus familiaux.
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La premiere étape de cette méthodologie est le choix des objets en tissu. La
manipulation qui pouvait étre faite dépendait de la nature du tissu. Par exemple, la
chemise brodée de mon pére, qui se trouve dans le placard au méme endroit ou sont
rangés des vétements quotidiens, a été portée par mon pere afin d’étre photographiée.
Je ne I’ai pas emportée avec moi pour la modifier ou I'intégrer a I’exposition. En
revanche, le tissu dont j’ai hérité de ma grand-mére a été entierement détissé dans le
but de créer une installation vidéo Dé-conter (2018). D’autres étoffes ont été modifiées
par la broderie exécutée par moi-méme ou ma meére, et sont devenues des parties
intégrantes d’une installation présentée a I’exposition doctorale. La deuxi¢me étape est
un processus cyclique entre la manipulation des objets et les discussions avec les
membres de ma famille, ’enregistrement de leurs récits et la réflexion nourrie par les

lectures. Si la question de la place des tissus dans une maison de migrants vient de ma
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recherche universitaire et de ma démarche de création, mes proches sont devenus des
collaborateurs dans ce travail, en participant activement a toutes les étapes du projet.
Ce travail résulte en une troisiéme étape, qui consiste en une génération de
connaissances sous forme de conceptualisation du statut des objets-tissus dans ma
maison familiale, basée sur les notions de fragment et de shmattés (section 1.6), et en
la production d’une installation Par les trous de la broderie (2022), présentée a

I’exposition doctorale (section 5.2).

La méthodologie de travail avec les plantes a été 1égeérement différente. Cette fois il ne
s’agissait pas d’agir sur les objets, mais de mener une enquéte sur le role des plantes
en tant que lien entre les personnes déracinées et les lieux quittés. Cette méthodologie

pourrait étre schématisée de la fagon suivante.

Figure 1.6 Méthodologie de recherche-création sur les plantes déplacées.
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La premicere étape de cette méthodologie est I’explicitation des questions de 1’enquéte.
Ces questions évoluent au fur et a mesure de I’avancement du projet, ce qui est
représenté par la double fleche avec la deuxieme étape. La deuxiéme étape est
constituée a la fois de recherche plastique en lien avec la récolte des données, et d’une
réflexion basée sur le cadre théorique afin d’expliciter les caractéristiques des plantes
déplacées. Il est important de souligner ici I’imbrication entre la récolte des données et
la recherche artistique. La récole des données est constituée de I’enregistrement des
témoignages (entrevues, discussions) et de la recherche d’informations sur les plantes
(morphologie de la plante et de ses racines, modes de reproduction, modes de division).
Dans une enquéte sociologique classique, les données seraient analysées une fois la
récolte d’entrevues terminée. Dans la méthodologie que j’ai élaborée dans ce projet, la
récolte des données est intimement liée a la recherche plastique, en particulier a travers
la pratique de dessins d’écoute, qui sera décrite de manicre détaillée dans le chapitre 4.
Les dessins que j’ai réalisés en écoutant les récits récoltés ont permis de préparer les
entrevues suivantes, car la symétrie que j’ai ¢laborée dans les dessins recto-verso
influengait la structure de 1’entrevue, qui se construisait elle aussi de fagon symétrique.
Par ailleurs, le cadre théorique constitué a partir des lectures d’ouvrages en botanique,
en sciences humaines et en arts, permettait de dégager les caractéristiques et les
propriétés des plantes déplacées. Ce processus cyclique entre la réflexion nourrie par
des notions théoriques, la récolte de données et la recherche plastique a abouti a un
classement textuel des plantes et a des installations interdisciplinaires comprenant des

dessins, des vidéos, des dispositifs numériques et des récits sonores.

En tant qu’artiste et chercheure, j’ai tenté non seulement de questionner et d’expliciter
certains phénomeénes sous forme de textes et d’ceuvres, mais ¢galement d’induire des
changements dans des situations réelles. Le premier est la modification des objets sur
lesquels je travaille, en particulier, les tissus. Loin de I’approche muséale classique, ou
les objets sont sacrés et intouchables, je les ai manipulés, détissés et recousus. Il ne

s’agissait pas uniquement d une recherche sur les tissus, mais avec les tissus. Tres vite,
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il m’a paru indispensable (et possible !) d’utiliser ces objets comme matériaux de
création et d’action. Apres avoir questionné mes parents, ma sceur, mon frere sur les
objets en tissus qu’ils avaient gardés, j’ai rapidement demandé de les voir, de les
toucher, de les déplier. Mon pére a ouvert le placard ou il gardait sa chemise
traditionnelle avec le devant magnifiquement brodé, ma sceur a retrouvé la robe de
notre arriére-grand-mere, ma mere a longtemps fouillé les boites dans son sous-sol pour
en sortir des sacs plastiques dans lesquels €taient soigneusement pliées des étoffes de
lin brodées par plusieurs générations de femmes de sa famille. J’ai demandé a mes
proches de porter ces objets, de me raconter leur histoire, je les ai photographiés et
filmés en train de les manipuler. Puis, je suis partie avec certaines étoffes. Elles sont
devenues sujet et matériau de création, car je les ai transformées par la broderie et je

les ai intégrées dans I’installation de 1’ceuvre doctorale.

Le second type de changements induits est le fait que le projet de recherche que j’ai
men¢é a été une occasion de provoquer la transmission des récits des personnes. Par
I’intégration des récits dans une ceuvre, j’ai opéré leur transmission a un public
extérieur. Cette transmission s’est réalisée également a I’intérieur du cercle familial de
la personne. Combien de fois ai-je entendu les phrases : « Je n’y ai jamais pensé »,
« Méme mes enfants ne connaissaient pas cette histoire », « Je vais le demander a mes
parents », « Je vais me renseigner ». Je suis un amplificateur, dont le but est d’arracher

les récits a 1’oubli, ne serait-ce qu’un instant, avant qu’ils ne disparaissent.

Récolte des données

Les données suivantes ont été récoltées : témoignages, renseignements sur les plantes
(morphologie, modes de division, modes de reproduction), entrevue avec le Pr. A.

Smertenko, biologiste, professeur a Washington State University. Le but de cette
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collecte était tout d’abord de documenter une variété de récits sur les plantes déplacées.
Tel un botaniste, je documente les végétaux observés dans une certaine situation.
Cependant, a la différence d’un botaniste, les plantes que j’observe ne sont pas des
objets présents physiquement sous mes yeux, elles n’existent pour moi que sous la
forme d’un récit, méme si de ces récits, je peux apprendre a quelle espece elles
appartiennent, quelle est leur taille, a quelle période elles fleurissent ou alors comment
elles se multiplient. Le travail des entrevues peut étre comparé a celui des croquis que
le botaniste va réaliser sur le terrain, comme le fait F. Hallé (2016), et le montage de
ces entrevues en récits est le document qui résulte d’une épuration du croquis et de la

finition du dessin qui représente une étude de plante.

Pour conduire les entrevues, j’ai fait appel a 1’approche d’entrevue semi-structurée,
avec une liste de questions préétablies mais ouvertes, laissant la place a d’autres
questions qui peuvent émerger pendant la conversation (Savoie-Zajc, 2011). Les
personnes interviewées ont été choisies au hasard, grace aux rencontres fortuites, aux
discussions dans les couloirs de I’université, dans le train, au café. Les personnes déja
enregistrées me renvoyaient les coordonnées d’autres connaissances qui ont une
histoire de plante déplacée. Parfois il s’agissait d’immigrants, parfois de personnes qui
ont déménagé a l’intérieur de leur propre pays, mais a chaque fois il s’agissait du
déplacement d’une plante en rapport avec leur expérience du déracinement. J’ai
¢galement fait des appels a participation a 1’occasion de deux expositions
participatives : en 2021, a I’occasion de la présentation de I’installation sonore Atlas de
plantes déracinées aux Murs a Péches a Montreuil (France) et en 2022, a I’occasion de
I’exposition Détisser, dévoiler : paysages chiraux de [’exil au centre d’art I’'Imagier a
Gatineau (Canada). La liste initiale de questions comportait des questions sur
I’expérience de déplacement de la personne, les objets transportés, pour se concentrer
par la suite sur I’histoire d’une plante. Je souhaitais également savoir de quelle fagon
cette plante avait été transportée, si elle avait survécu ou pas, ou elle se trouvait en ce

moment. Je ne prenais aucune documentation sous forme d’images, et le plus souvent
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je ne voyais pas la plante en question. En 2020, j’ai conduit plusieurs entrevues avec le
Pr. A. Smertenko, biologiste, professeur a Washington State University. C’est un
spécialiste de la biologie moléculaire des plantes, il m’a permis de me renseigner sur
les aspects scientifiques du transport des végétaux, les dangers et les avantages de leur
déplacement, ainsi que sur la réglementation en vigueur. Ces entrevues m’ont fait
réaliser que le transport des plantes, qui est percu comme un danger aujourd’hui, n’a
pas toujours été considéré comme tel, car il a permis, entre autres, de cultiver certains
végétaux utilisés pour la nourriture (comme le blé), plus résistants et mieux adaptés au

climat de certaines régions que les végétaux locaux.

La captation sonore est un moment précieux et un acte de création. Il s’agit d’une
discussion entre un participant et moi-méme, ou mon rdle ressemble a ce que Claudine
Nougaret appelle « dégager 1’écoute » (Nougaret, 2019). Je ne filme pas les personnes,
je les écoute. Pour cela, il est important d’étre preés d’eux, assis sur le méme banc ou
sur la méme table. J’ai travaillé avec un enregistreur discret Zoom H6, qui, posé sur la
table, se fait vite oublier. La prise de son a été réalisée de fagon non intrusive, sans
micro-cravate, et je mettais les écouteurs uniquement pour tester la qualité du son au
départ de I’entrevue pour ne pas créer une frontiére entre moi et le participant. Dans la
plupart des cas, elle s’est faite dans les conditions naturelles, chez la personne ou dans
un jardin, et trés peu dans un studio d’enregistrement. Les témoignages enregistrés sous
forme sonore ont servi a I’¢laboration du classement des plantes et sont en méme temps
une partie de I’ceuvre. En effet, j’ai réalisé des montages sonores de chaque discussion,
pour créer des récits d’environ 5 minutes. Les montages n’ont pas été une réécriture de
texte, mais une facon de mettre en évidence une idée qui résume ou suggere le role de
la plante. Ainsi, pour chaque témoignage de plusieurs dizaines de minutes, j’ai extrait
un récit qui met en contexte I’histoire de la plante, sa description, son voyage, tout en
préservant des silences, des hésitations, des émotions. Puis, j’ai finalisé la piste sonore

de fagon qu’elle se termine par une phrase qui me semble essentielle pour exprimer la
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singularit¢ de la plante pour la personne. Ces récits font désormais partie de

I’installation sonore Atlas de plantes déracinées.

Analyse des données

L’analyse des données a comporté les étapes suivantes :

- Ecoute approfondie des témoignages et montage sonore

- Dessins d’écoute

- Conceptualisation des propriétés des plantes

- Classement des plantes
Chaque discussion ou entrevue enregistrée a fait ’objet d’une écoute attentive et d’un
montage sonore. L’écoute a été effectuée a plusieurs reprises et s’est accompagnée de
la réalisation de dessins, que j’ai nommés « dessins d’écoute ». Il s’agit de dessins
d’observation — non pas de la morphologie de la plante, mais du récit. Comme le mot
observation renvoie a I’aspect visuel, j’ai préféré le terme de dessins d’écoute. Ils ont
été réalisés en écoutant le récit, ce sont donc des dessins performatifs. Sans mettre la
piste audio en pause, j’ai tenté d’imaginer ce dont le récit parlait, en laissant la main
tracer des formes, des schémas, des traits. Entre les périodes d’écoute, j’ai entrepris des
recherches sur les images du type de plante dont il était question, quand j’en avais
I’information. Les discussions enregistrées pouvant étre longues, les traits se sont
superposés sur la méme feuille, mais j’ai employé également la gomme a effacer pour
faire disparaitre une partie du dessin et en superposer un autre. Plusieurs dessins ont
ainsi été réalisés pour chaque récit. La particularité de ces dessins réside dans le fait
que je les ai réalisés des deux coOtés de la méme feuille translucide. En effet, pour
répondre a la question sur les formes de représentation des plantes se situant dans des
zones géographiques différentes, j’ai ¢laboré une technique de dessins recto-verso ou
d’un coté j’ai tracé une partie du récit, et la suite — de 1’autre. Chaque série de dessins

s’est achevée par la réalisation d’un dessin ou I’on voit la plante de départ et de I’autre
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coté — la plante d’arrivée. Par la transparence du papier, la bouture ou racine de plante

déplacée retrouve la plante mere dans son lieu d’origine.

Le dessin d’écoute en tant qu’approche méthodologique a par la suite été croisé avec
une réflexion nourrie par des concepts tels que les « paysages transportés » (Anderson,
1952/2005), la « translocalité » (Ben Arrous, 2003) et la « simultanéité » (Levitt et
Glick Schiller, 2008). Ces concepts ont été essentiels dans la grille d’analyse des
données. Tout d’abord, les travaux sur les notions de translocalité viennent de la
proposition de Appadurai, sociologue et anthropologue indien, qui dans I’article « The
Production of Locality » (1995) s’intéresse a la notion de localit¢ non pas en tant
qu’échelle spatiale, mais en tant que notion relationnelle et contextuelle. Ainsi, les
translocalités se forment par un mélange, une hybridation de populations locales et
mobiles, ayant des relations économiques et affectives. Ben Arrous (2008) souligne
que cette notion permet de penser 1’espace et la migration d’aujourd’hui en tant que
des espaces qui voyagent et la fécondation réciproque de ces espaces. Au lieu d’opposer
les peuples nomades et sédentaires, 1’idée est de penser que ce sont des espaces qui
sont nomades, des espaces qui voyagent (/bid.). Cette notion s’inscrit dans un
changement dans les études du territoire et des rapports spatio-temporels de la
migration, qui tranche avec les études précédentes opposant les espaces de
I’immigration et de I’émigration, ou I’immigré est un « batard » absent des deux cotés
de la frontiere (Bourdieu, Sayad, 1964, Sayad, 1999, Témime et al., 2001, Aggoun,
2006). Ainsi, il devient courant de parler « d’entre-deux la mobilité¢ d’entre-deux, ou
I’immigrant et I’émigrant font place au migrant » (Cattan, 2014, p.48). La notion de
transnationalisme (Levitt et Glick Schiller, 2004, Al-Ali et Koser, 2002, Meenakshi,
2005, Baas, 2015) permet de modéliser la migration entre les états-nations dans cette
non-opposition. Ni assimilés dans le pays d’accueil, ni ayant abandonné leurs origines
ethniques, les personnes maintiennent ou développent des liens économiques ou socio-
culturels forts avec leur pays d’origine, tout en étant installées dans le pays d’accueil.

Estimant que I’intégration des migrants dans le pays d’accueil n’est pas contradictoire
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avec le maintien de relations avec le pays d’origine, Levitt et Glick Schiller (2004)
proposent le concept de simultanéité, qui est une fagon « [...] de vivre des vies qui
incorporent des activités quotidiennes, des routines et des institutions situées a la fois

dans un pays de destination et au niveau transnational » (p. 1003).

Cette grille d’analyse comporte également un corpus d’ceuvres qui font appel aux
plantes comme manicre autant métaphorique que réelle d’aborder les questions de la
migration des personnes a travers la migration des plantes. Il comprend, entre autres,
une ceuvre photographique Rescued Redodendron de Simon Starling (1999), un jardin
de Polygonum de I’artiste et botaniste Liliana Motta (2014), le travail protéiforme The
seeds of Change de Maria Theresa Alves (1999-présent), I’installation Repository de
Kipwany Kiwanga (2020) et le film Nous, les arbres de Depardon et Nougaret (2019).
Les ceuvres de Starling et de Motta sont un moyen de voir comment s’opere la
personnification des plantes. Starling photographie sept plantes d’une espece décrétée
envahissante en Ecosse et les ramene en Espagne d’ou cette espéce est originaire, en
s’interrogeant sur la frontiere entre la plante comme espece et la plante comme individu.
Motta travaille sur le jardin de Polygonum, des plantes considérées comme
envahissantes, impliquant une analyse des liens entre les discours politiques sur les
plantes et les personnes migrantes. Les ceuvres de Alves et de Kiwanga sont des
exemples de travail artistique qui révelent comment les graines transportées par
bateaux ou par des personnes emmenées en esclavage racontent la grande histoire de
la migration. Elles posent également la question de ce qu’est une plante locale ou bien
une plante exotique, et a partir de quel moment celle-ci change de statut. Finalement,
le film Nous, les arbres de Depardon et Nougaret (2019) est une démonstration
majestueuse des liens que les personnes entretiennent avec un végétal et la facon dont
celui-ci les lie a un lieu. Ce film est intéressant a la fois par la stratégie de récolte de la

parole des personnes et par [’unicité de chaque récit.
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A partir de cette grille d’analyse, j’ai créé une typologie des plantes déracinées
comportant quatre catégories - plantes endémiques, plantes chirales, plantes paysages,
plantes fantomes. Ainsi, j’ai nommé plantes endémiques celles que les personnes
veulent rapporter d’un lieu bien particulier, tels que la forét de la ville natale ou les
ruines du village détruit, méme si la plante est parfaitement ordinaire et peut pousser
n’importe ou, comme une ortie. Les plantes chirales sont celles qui servent de support
de transmission de gestes de soin et de connaissances liés aux végétaux provenant des
jardins familiaux, dans les pays d’origine. Quant aux plantes paysages, elles sont des
espaces qui voyagent, des paysages transportés, qui permettent une simultanéité des
lieux. Finalement, les plantes fantdmes sont celles que la personne n’a pu apporter ou
celles qui servent de plantes de remplacement. Ce classement a permis de répondre, de
facon certainement partielle, a la question de la fagon dont les plantes représentent les

liens d’une personne déracinée avec les lieux quittés.

Alors que la recherche, les lectures, la réflexion sur les tissus et les plantes se sont faites
presque en parallele, le travail de création s’est poursuivi de fagon beaucoup plus
imbriquée. Et c’est celui-ci qui a conduit a relever les similarités entre les objets-tissus
et les plantes en migration, qui peuvent étre considérés tous les deux comme de la
maticre vivante qui se cultive ou se transforme en migration. Par ailleurs, il a permis
de les interrelier. En effet, au début de la thése, le travail sur le tissu méne a une
transformation des tissus-shmattés en plantes. Puis, a la fin de la thése, les plantes se
transforment en tissus, et plus précisément, en tissus brodés. Ainsi, j’ai créé
I’installation Atlas brodé de plantes déracinées, qui contient plusieurs médiums : son,
vidéo, dessin, ainsi qu’un dispositif électronique et lumineux, et ou les plantes sont
brodées en point de croix des deux cotés de I’étoffe. En réunissant les tissus et les
plantes a travers la broderie recto-verso, je suggere de la considérer comme moyen de

représenter les liens entre les espaces migratoires.
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4. Atlas brodé de plantes déracinées : plan de la these et cartographie des
euvres

Plusieurs mises en espace de la maticre vivante de ’atlas ont été expérimentées et
présentées a 1’occasion de différentes expositions, sous forme d’installations en espace
public ou en galerie. A I’exposition « Détisser, dévoiler : paysages chiraux de I’exil »
au centre d’art L’Imagier, du 8 avril au 31 juillet 2022, un condens¢ du travail de
création a été montré, qui constitue un Atlas brodé de plantes déracinées. 11 s’agit d’un
ensemble d’installations visuelles, sonores et médiatiques qui contient les ceuvres

suivantes.
Porter

Installation photographique. Collaboration avec A.
Reznik, mod¢le : V. Vyunitskaya. 2019.

La serre est dans le sac

Installatiion lumineuse. Valises, plexiglass,
lumiéres LED, circuits Arduino, dessins aquarelle
sur papier Yupo. Collaboration avec P. Cauchois,
programmation Ph. Curmin. 2022.
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Par les trous de la broderie

Installation visuelle. Broderie sur lin, dimensions
variables. Brodeuses : E. Reznik, V. Vyunitskaya,
A. Geiser. 2019-2022.

De-conter

Installation vidéo. Vidéo FullHD, 23min. 2018.

Histoire des roses rouges

Vidéo FullHD. Photo : A. Reznik, texte et voix :

V. Strumba, mod¢le : V. Vyunitskaya. 2021

Atlas de plantes déracinées

Installation in situ. Valises, terre, QR codes,
pistes sonores. 2022.
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La theése est construite de la fagon suivante. Le premier chapitre, « Tissus en
migration » est consacré au travail sur les tissus familiaux. I développe comment, a
partir d’un repérage d’objets transportés par mes parents en immigration, le choix s’est
porté sur les tissus comme terrain de recherche et matériaux de création. Il est question
de la fagon dont 1’étude des ceuvres des artistes ayant utilisé le tissu usagé ou
domestique comme matériau artistique (Sedira, 2002, Attia, 2017, Nedjar, 1977-78) et
I’analyse des notions telles que les shmattés (Masson, 2003), m’ont permis de créer
mes propres ceuvres utilisant les tissus familiaux, tout en faisant une proposition sur le

statut et le role de ces tissus dans la maison des déracinés.

Le deuxiéme chapitre, « Les plantes en migration », traite d’abord de différents aspects
des plantes en tant qu’objets déplacés en migration : les facons de déplacer un végétal,
les impacts de ces déplacements sur les environnements de départ et d’accueil, la
réglementation du transport des plantes. Il présente également le corpus d’ceuvres
portant sur ce que les plantes déplacées recelent comme histoires du déplacement des
personnes (Alves, 1999 - présent, Kiwanga, 2020, Motta, 2014, Norouzi, 2022,
Starling, 1999), ainsi qu’un corpus de travaux de recherche sur ce sujet. Il explicite
aussi les questions de recherche sur les plantes en déplacement, ainsi que la
méthodologie d’enregistrement des témoignages qui sont a la base du travail de

création.

Le troisieme chapitre, « Atlas de plantes déracinées », est une collection de récits

récoltés. 11 est la clé de volte de ce travail.

Le quatrieme chapitre est consacré a 1’analyse des récits sur des plantes déracinées et a
leur classement. Les classements se font d’abord a partir des passeports des plantes qui
contiennent des données propres aux plantes (extérieure/intérieure, comestible/non
comestible, enracinée/non enracinée), puis a partir de I’analyse des récits. Ils sont basés

autant sur des études des dessins botaniques (Pineault Sorensen, 2018, Hallé, 2016)
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que sur des notions de recherche en biologie des plantes et en sociologie, telles que le
paysage transporté (Anderson, 1952/2005), la translocalité¢ (Ben Arrous, 2003) et la
simultanéité (Levitt et Glick Schiller, 2008). Ce chapitre présente les ceuvres — dessins,
vidéos, ceuvres sonores et installations - réalisées pour transmettre la réflexion sur le

role des plantes en tant que lien des personnes avec leurs lieux.

Finalement, dans le cinquiéme chapitre, « Entre le tissu et la plante », j’expose le lien
entre les deux types d’objets mémoire, les tissus et les plantes, apparu a la suite du
travail de recherche et de création. Au début de la thése, le travail sur le tissu meéne vers
une transformation des tissus-shmattes en plantes. J’explique dans ce dernier chapitre
comment le mouvement inverse se produit, comment les plantes deviennent a leur tour
des tissus brodés. La broderie y est proposée comme un moyen de représenter les

espaces migratoires et les liens des personnes avec leurs lieux.

Cette thése est une broderie.



CHAPITRE 1

TISSUS EN MIGRATION

Un temps pour déchirer, un temps pour coudre. Un temps pour

chuchoter, un temps pour parler. L’Ecclésiaste (Qoheleth) III, 78

1.1  Lister les objets apportés

Je n’étais plus a Kiev quand mes parents s’apprétaient a quitter I’Ukraine en ayant dans
leur passeport le tampon de 1’autorisation de partir pour « IIMX » (pour un lieu de
résidence permanente, ce qui était I’équivalent de dire « pour toujours »). Je n’ai jamais
posé la question de comment s’était passée cette période de préparatifs au départ.
Comment et exactement qu’est-ce qui a été vendu, donné, jeté ? Je ne sais pas ce que
sont devenus mes jouets, mes livres, mes vétements. Je sais seulement qu’il y avait une
sorte d’impossibilité d’imaginer 1’appartement familial sans nous. C’est probablement
pour cette raison que ma mére n’a pas pu, sciemment ou non, vendre des meubles ou

notre piano. Quand ils sont partis, vendu a des connaissances, l'appartement est resté

8 Kaufmann, F. (2007). Introduction au tissu et au vétement dans la Bible et le Judaisme. Dans Shmattés.
La mémoire par le rebut. Dir Masson, C. pp. 207-220. Lambert-Lucas, Limoges.
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meublé. Plusieurs mois aprés leur départ, j’ai pu me rendre aux Etats-Unis, a
I’appartement qu’ils avaient loué. J’ai facilement reconnu les rescapés. Des pots de
créme pour visage a moitié¢ vides, des outils de bricolage qu’ils avaient tant de mal a se
procurer en Ukraine, des vétements tricotés main, des nappes, des livres, des dessins
d’enfant. Le tout avait été transporté dans des sacs noirs en tissu léger mais solide, pour
minimiser le poids du contenant et favoriser le poids du contenu, parmi lequel se

trouvaient 27 kilos de photos.

Je n’ai pas pu assister a ces préparatifs que j’imagine ressembler a ceux que la fille de
Marina Tzvetaeva, Ariadna Efron, décrit dans le livre Marina Tsvetaeva, ma meére
(2008)°. Alors que leur départ en exil approchait, la maison s’est remplie de tas avec
des objets classés en différentes catégories : « objets indispensables », « objets-
fardeaux », « objets intimes », et bien d’autres. Dressant la liste de ce qui va étre

emporté, Efron se souvient également de ceux qui seront abandonnés :

Deés lors, les objets qui peu auparavant possédaient les qualités et les défauts de
leurs poids, de leur volume, de leur couleur, les objets indispensables et ceux
destinés au caprice, les objets-habitude et les objets-fardeaux, les objets regus
en héritage et objets acquis, ceux qui nous avaient été donnés, les objets de
bonne qualité et ceux qui tombaient en ruine, ceux qui étaient la par hasard, les
objets commodes, les objets saugrenus, les objets intimes, les objets inévitables
qui nous entouraient, tous ces objets abandonnés par nous avaient soudain perdu,
semblait-il, leur matérialité et cette chaleur habituelle dont les dotaient les liens
vivants qu’ils entretenaient avec les gens au service desquels ils étaient. (p.108).

® Jai découvert ce livre grice a Darticle « Pour une typologie des objets de ’exil » d’Alexandra
Galitzine-Loumpet, A. (2013).
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Tous ces objets entretenaient « des liens vivants » avec des gens. Comment choisir ce
qui doit étre emporté ? Ariadna Efron a gardé la liste écrite par sa meére et elle-méme,

petite fille, reflétant le tri des préparatifs.

Qu’emportions-nous avec nous ? En voici la liste, conservée dans un des cahiers
de ma mere :

Liste des objets précieux a emporter a I’étranger :

Le porte-crayon avec le portrait de Toutchov IV
L’encrier de Tchabrov avec un joueur de tambour
L’assiette au lion

Le porte-verre de Serioja

Le portrait d’Alia

La bofite a couture

Le collier d’ambre.

De la main d’Alia :

Mes bottes de feutre

Les bottes de Marina

La cafetiére rouge

La tasse bleue marine neuve

Le réchaud, les aiguilles pour le réchaud
Le lion de velours. (Ibid., p.108).

Il m’est impossible de savoir comment mes parents ont procédé pour classer leurs
objets avant le départ. Probablement trés chaotique, le classement ressemblait au
placement des objets chez des amis, de la famille qui restait, dans I’espoir d’en
récupérer certains apres. D’ailleurs, je ne souhaite pas le savoir, méme si encore
aujourd’hui, je pourrais leur poser cette question, car je ne veux pas me séparer de
I’image intacte de I’appartement de mes parents rempli de livres et de vieux jouets. Je

vais en revanche me pencher sur les objets arrivés a destination.

Dans le petit appartement de Southfield, dans le Michigan, les sacs noirs, éprouvés par
le mal de transport, ont vomi leur contenu. Les objets, vétements et livres se sont

entassés dans les coins de pieces vides, délaissant les sacs comme une peau de mue.
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S’il m’est impossible d’avoir la liste de départ, j’ai voulu en faire une de I’arrivée. Lors
d’une conversation WhatsApp en décembre 2020, j’ai demandé a ma meére de se
rappeler des objets qui sont arrivés avec eux aux Etats-Unis. (Quelle date
anniversaire ! Mes parents ont immigré aux Etats-Unis en décembre 1995, cela fait
donc 25 ans). La réponse a été immédiate : « Facile, je me rappelle tout ! On va faire
la liste avec ton pére. ». Voici cette liste, arrivée sur mon téléphone deux jours plus

tard.

Figure 1.1.1 Liste des objets apportés par mes parents lors de leur migration de
I’Ukraine vers les Etats-Unis, notée par ma mére, 2019.
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Et voici sa traduction :

X N v A »W DD =

N N N N N NN e e e e e e e
AN A WD = O O N N R WD = O

Samovar de Dedoushka Rafail

Service a thé de Dedoushka Rafail, 1970

Service de table

Cuilléres, fourchettes

Cuilléres, fourchettes Melchior, petites cuilléres a thé des enfants en argent
Nappes de Baboushka Dousia

Photos

Livres

Vétements

. Etau, clefs, scie, hache, différents outils pour réparation de voitures
. Casseroles, chaudron (nous I’utilisons toujours)

. Linge de lit (partiellement utilisé encore)

. Rideaux de fenétres et voilages

. Tableaux et dessins des enfants

. Publications scientifiques, livres de Papa

. Récompenses gouvernementales (décorations et médailles) de Papa
. Tissus en coton et pelotes de laine

. Aiguilles a tricoter

. Chapeaux d’hiver en fourrure

. Un tapis

. Vaisselle en cristal

. Bijoux féminins

. Couverture en coton pour Baboushka Genia

. Couvertures en laine (toujours utilisées)

. Oreillers en duvet

. Petits verres anciens (de Baboushka Genia, elle les a recus en dot de son grand-

pere, ces verres ont plus de 200 ans)



43

27. Nos médailles des Lauréats de la Récompense d’Etat

28. Pendule antique offerte & Dedoushka Rafa

Je ne m’attendais pas a rester totalement perplexe devant cette liste. Je croise certains
de ces objets a chaque fois que je rends visite & mes parents. Je tombe nez a nez avec
les oreillers en duvet et je dresse la table avec le service pour les repas de féte. Mais le
fait de les voir sous la forme de liste numérotée (pas compléte par ailleurs, je
m’apercois qu’il y a d’autres objets qui ne sont pas mentionnés) impose un autre
classement. Puis-je leur appliquer le classement par catégories de Tsvetaeva ? S’agit-
il « d’objets recus en héritage » ou « d’objets-habitudes » ? Ou alors étaient-ils des
« objets indispensables » devenus « objets-fardeaux » ? Je vais alors classer les objets
des sacs noirs. Non pas les objets a emporter, mais apres le départ, qui a eu lieu en mon

absence, malgré moi, sans que je puisse (ou veuille) émettre un souhait.

Je cherche. Je parcours la maison que mes parents ont achetée dans une banlieue de
Détroit, abandonnée par son ancien propriétaire suite a la crise de 2008. Je voudrais
extraire les objets qui appartenait a une autre maison, celle de Kiev, méme s’ils sont
bien cammouflés et font semblant d’étre ici depuis toujours. Je voudrais les nommer,

comme I’a fait Perec en visitant Ellis Island le 31 mai 1978.

Au début, on ne peut qu’essayer

de nommer les choses, une

a une, platement,

les énumérer, les dénombrer,

de la maniere la plus banale possible,
de la maniére la plus précise
possible, en essayant de ne rien
Oublier (1979/ 2019, p.45)

J’ouvre les tiroirs de la cuisine pour vérifier si les couverts de Kiev sont toujours 1a,
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j ouvre les placards de la salle de bain pour vérifier si les serviettes de lin sont toujours

aussi amidonnées.

Je nomme. Il y a beaucoup d’étageres chez mes parents. Le salon est rempli de livres,
comme a Kiev. Svetlana Boym n’a (malheureusement) pas visité la maison de mes
parents, pourtant, dans son livre (2001), j’ai reconnu « [...] les calendriers désuets avec
des images de paysages familiers hivernaux qui ornaient fréquemment leurs
chambres » et «les anciennes horloges murales, jadis ¢légantes mais plus
fonctionnelles [...] » (p.327). En effet, la décoration intérieure de la maison de mes
parents ressemble a celle des appartements des immigrants ex-soviétiques décrits et
photographiés par Boym. Pour elle, les étageres remplies de livres (pour la plupart
probablement en russe) et de toutes sortes de souvenirs, des matriochkas, des
personnages en gzhéele, des assiettes décoratives de Pessah, sont des collections qui «
présentent a la fois une biographie fragmentaire de I'habitant et une démonstration de
mémoire collective » (p.335, traduction libre). Les étageres de mes parents ressemblent
a celles des photos de Boym. Mais les reliquats de I’espace d’avant ne sont pas que sur
les étageres ou affichés bien en vue sur les murs. Ils sont partout, infiltrés dans chaque

coin de chaque piece. Je fais le plan en notant leur position. Le voici.
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Figure 1.1.2 Plan de disposition des objets apportés par mes parents d’Ukraine aux
Etats-Unis a ’étage de leur maison, 2019.
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Figure 1.1.3 Plan de disposition des objets apportés par mes parents d’Ukraine aux
Etats-Unis au sous-sol de leur maison, 2019.
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J’ouvre les boites. Parmi les objets arrivés en sacs, certains sont toujours bien visibles
car exposés sur des étageres ou les murs ou faisant partie de 1’'usage quotidien : les
livres, le samovar, les tasses, les outils, les dessins, les casseroles et les couverts. En
rentrant dans la maison, on ne peut pas ne pas les voir. On sait qu’ils ne sont pas d’ici.
Cependant, il reste une catégorie d’objets qui échappe a 1’accés immédiat. Ils sont
rangés dans des boites plastiques et le plus souvent dans le sous-sol. Souvent ce sont
des objets en tissu, des vieux rideaux, vétements, nappes, broderies non utilitaires, sacs

de déménagement.

Je déplie. Une fois le tour de la maison complété, je retourne aux sacs noirs. Mes
parents gardent toujours cette peau de mue. Lavés et pliés, ils sont rangés. Des sacs

dans les valises. Elles-mémes dans d’autres sacs plastiques pour ne pas prendre la
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poussiere, qui sont dans les placards du sous-sol. Ils sont rangés a c6té des vétements

ramenés dans ces sacs, que personne n’osera porter et que personne n’osera jeter.

Le dernier chapitre du livre de Héléne Cixous « Les ruines bien rangées » (2020)
s’appelle « En Valise ». Dans ce livre elle décrit le double exil de sa meére, le premier,
d’Osnabriick, en Allemagne, fuyant les nazis, et le second, de I’ Algérie, d’ou elle est
expulsée en 1971, puis sa visite-retour a Osnabriick. Mais c¢’est tout a la fin du livre
que I’écrivaine dévoile les Valises et la liste des objets devant étre emportés au départ
de I’Algérie. Comme si ce voyage en était toujours a son début, comme si les valises
étaient toujours prétes, toujours au commencement.

Tout a coup tout est dans la Valise. Elle prend une importance capitale.

Elle est I’avion et la maison

Elle est pleine de voix. Elle contient des années, les bureaux de la mémoire, les

signes des émotions. Vie portative.

En deux valises trente ans. Et la troisiéme.

On ne peut pas partir sans, sans soi, sans peau, sans les corps pour I’été et pour
I’hiver (p.147)

Les Valises sont accompagnées d’une liste de leur contenu, d’un « Inventaire '*».
Celui-ci parle, plus que cela méme, il « monologue selon sa Loi : au commencement il
y a La Valise » (p.151). C’est la liste des vétements d’Eve, expulsée d’Alger : « -
canadienne tergal orange — manteau blanc mauve réversible — robe toile verte a plis »,

etc.

Mme Cixous, que sont devenues ces robes, quand vous avez déménagé « son corps-

appartement » ?

10 La majuscule de I’Inventaire est dans le texte de ’auteure.
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Vous dites :

Faire rentrer ma meére et tous ses bagages, contenant ruines et trésors, la
maison Eve dans ma maison, trésors de ruines entreposées dans ma
valise-mentale, ¢’est un travail qui doit étre interminable. (p. 148).

Ce travalil, le faites-vous encore et encore ?

Je commence. Au commencement de cette these il y a ma valise aussi. Elle est remplie
de sacs noirs en tissu que j’ai récupérés chez mes parents et que je transporte avec moi,
a Montréal, a Paris. C’est la valise de valises. Le sac des sacs. Les sacs se sont vidés,
mais ils sont pleins, pleins de plis, repliés sur eux-mémes. Ils sont plein de traces des

objets qu’ils contenaient. Ils sont plein de vide. Il faut les déplier et ranger le vide.

1.2 Que sont tous ces objets ?

Les sacs se sont vidés et leur contenu est partout. J’essaie d’imaginer la maison de mes
parents aux Etats-Unis, en effagant tous les objets acquis sur place et en gardant
seulement ceux qui sont arrivés de Kiev. Cela fait immédiatement penser a des ruines.
J’ai envie de les nommer « Les ruines bien rangées », comme le titre du livre d’Héléne
Cixous (2020). Méme si ses ruines ne sont pas les mémes que les miennes - ses mots
collent a la peau de mes objets. Je ne suis pas la seule a imaginer des ruines a la maison.
Dans ’article « Les objets de mémoire ou la ruine au quotidien », Pablo Cuartas (2013)
suggere d’étendre le sens du mot « ruine » pour décrire des objets de mémoire, « étant
les vestiges d’un temps qui n’existe plus » (p.36). La ruine, quittant le sens li¢

uniquement a la grandeur des monuments, deviendrait associée a la petitesse et au
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quotidien. Elles t¢émoignent « d’un passé qui n’est pas celui de I’historiographie mais

celui de la Mémoire, qu’elle soit collective ou personnelle ». (p. 37).

Contrairement a cette proposition ce qui m’anime est la place de ces objets dans le
présent, pas dans le passé. Ils sont bien placés, compartimentés, triés, soignés.
L’adjectif « rangé » est d’une grande importance pour ces ruines. Et pourtant, cette
nomination ne me semble pas non plus tres satisfaisante, car elle ne refléte pas la
possibilité de transformation des objets, de leur évolution. Le mot ruine sent quand

méme le moisi !

Comment les nommer ? Objets mémoire (Turgeon, 2007) ? Objets d’exil (Galittzine-
Loumpet, 2013) ? Cette question est le corolaire d’autres questions : Quelle place ont
ces objets dans la vie des personnes déracinées ? Sont-ils le lien avec le pays d’origine ?
Sont-ils le support de construction de récits de déracinement ? Sont-ils les supports de
transmission intergénérationnelle ? Quels concepts utiliser pour comprendre leur

signification, leur rdle, leur statut dans les trajectoires individuelles et collectives ?

La difficulté de bien nommer, classer, et par conséquent de bien ranger les objets liés
a Dexil, a la migration et aux déplacements, provient du fait qu’ils ne sont pas
uniformes, n’ont pas le méme role, ni la méme signification, en fonction des étapes du
parcours ou de la migration. La crise des migrants qui a secoué I’Europe dans les années
2010 (Piguet, 2018, Wihtol de Wenden, 2017) a réactualisé 1’intérét pour les objets des

migrants, et il existe maintenant des collections physiques ou virtuelles d’objets des
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migrants accompagnés de leur récits (Undocumented Migration Project'!, Non-lieux

12, Galerie de dons'?). Commencé en 2009, Undocumented Migration Project'?,

de l’exi
dirigé par l'anthropologue américain Jason de Léon, combine des recherches
archéologiques, ethnographiques, médico-légales et d’anthropologie visuelle pour
comprendre divers aspects des passages frontaliers clandestins. En particulier, il
documente et étudie la culture matérielle associée a la traversée dans le désert, tels que

les vétements de camouflage, les bouteilles d'eau spécialisées et d'autres biens.

Le programme Non-lieux de [’exil’>, coordonné par Alexandra Galitzine-Loumpet,
aborde les faits migratoires a partir du concept d’exil. Il participe au projet Migrobjets
dont le but est d’analyser des images d’objets des exilés diffusés sur internet « afin d’en
mesurer les impacts en termes de construction des figures du migrant dans les pays de
destination et de départ »'6, et au projet Displaced objects'’, qui se présente comme
une collection de récits sur les objets accompagnés de leur image. Le projet fait

¢galement appel aux textes participatifs pour recueillir d’autres témoignages.

' https://www.undocumentedmigrationproject.org/ consulté le 20 février 2021.

12 https://nle.hypotheses.org/ Consulté le 26 novebre 2019.

13 https://www.histoire-immigration. fr/

Yhttps://www.undocumentedmigrationproject.org/ consulté le 20 février 2021.

15 https://nle.hypotheses.org/ Consulté le 26 novebre 2019.

16 https://migrobjets.hypotheses.org/a-propos Consulté le 26 novembre 2019.

17 https://displacedobjects.com/


https://www.undocumentedmigrationproject.org/
https://nle.hypotheses.org/
https://www.undocumentedmigrationproject.org/
https://nle.hypotheses.org/
https://migrobjets.hypotheses.org/a-propos
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Le musée national de I’histoire de I’immigration de Paris possede une Galerie de dons
qui contient un ensemble de documents, objets physiques, photographies, récits audio-
visuels, que I’on peut voir dans le musée ou consulter sur son site web!®, Ouvert en
2008, cet espace muséal comporte plusieurs dizaines de témoignages de migrants a
travers des objets, documents et photographies. La volont¢ du musée est ainsi de
juxtaposer des récits familiaux et personnels a I’exposition permanente Repéres, qui

traite de I’Histoire collective.

Dans le livre Habiter I’ Arménie au Québec : ethnographie d’un patrimoine domestique
en diaspora, M.-B. Fourcade (2006), ¢tudie le « patrimoine domestique » que les
familles arméniennes possédent chez elles et conservent dans leur maison. Rien qu’en
regardant de nombreuses images du livre on s’aper¢oit rapidement du caractére
hétéroclite de ces objets : créations artisanales, objets d’art, objets traditionnels, mais
aussi des objets du quotidien dont la valeur peut échapper au premier regard, comme
ce paquet de cigarettes Marlboro. En regardant le parcours des objets deés leur entrée
dans la maison jusqu’a leur transmission, elle classe les objets également selon leur
distribution dans les picces, pour faire des liens entre I'organisation de la maison et la
mise en ordre de la mémoire. Elle remarque que certains objets sont rangés dans les
sous-sols. Pour Fourcade c’est une fagcon de les singulariser, en les mettant a I’abri des

visiteurs et en les gardant accessibles uniquement aux membres de la famille.

Svetlana Boym, dans The Future of Nostalgia (2001), s’est intéressée aux objets des
migrants ex-soviétiques dans le cercle domestique. Ce qu’elle appelle les « musées-
maison » contiennent toutes sortes d’objets : objets rapportés par les personnes lors de

leur départ en exil, objets achetés apres leur arrivée (comme des Matriochka que tout

13 https://www.histoire-immigration. fr/
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russophone se sent obligé d’avoir), des objets apportés par des amis lors de leurs
voyages en Russie. Elle y voit des mises en scéne, comme des petits musées. Mais
Boym affirme qu’elles ne sont pas une reconstruction de la vie d’avant, ni des récits
des racines des personnes. Ce sont des représentations de récits d’exil. Ils racontent les
chemins des migrations, de la préparation, du départ, a I’installation, en passant par les
voyages de retour au pays. Ainsi, ils évoluent, se complétent, se transforment dans le
temps, a travers des objets qui n’ont pas été apportés lors de I’immigration, mais qui

ont ét¢ achetés plus tard, offerts par des amis, ramenés des voyages.

Ces collections soulévent la question de la muséification et de la patrimonialisation des
objets liés aux parcours migratoires. Dans ’entrevue accordée au projet Migrobjet'®,
Michel Agier, anthropologue, réfléchit aux aléas de la muséification des objets de la
migration et met en doute la pertinence de la représentation de la migration et de
I’identité des migrants par des objets tels que ceux trouvés sur les lieux des campements
provisoires : car ce sont des objets qui ont touché les « établis » et auxquels les
personnes migrantes ne cherchent pas nécessairement a s’identifier. Cette question peut
¢galement étre soulevée dans le cas des collections des récits familiaux et d’objets
intimes qui pourraient étre mis en scéne par les institutions dans un but de batir « un
imaginaire fantasmatique » plutdt qu’un discours historique (exemple du musée de

I’immigration a Paris, Fantin, 2021).

Mon terrain de recherche est la maison. Cependant, il ne s’agit pas de 1’espace intime,
mais de I’espace de I'intimité diasporique, telle que développée par Svetlana Boym
(2001). L'intimité diasporique n’est pas a I’opposé du déracinement, mais est constituée

par le déracinement (/bid., p.252). Elle peut étre approchée « seulement a travers la

19 https://hal.campus-aar.f/MIGROBJETS/medihal-01914343v1 Consulté le 20 février 2020.
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suggestion et 1’allusion, a travers les récits et les secrets » (/bid.). Si I’image de
I’intimité est utopique, I’image de ’intimité diasporique est dystopique car elle est
« enracinée dans la suspicion de maison unique, dans une nostalgie commune sans
appartenance » (/bid.). L’intimité diasporique suppose également une rencontre, un
signe de visibilité par lequel deux personnes peuvent se reconnaitre et un partage d’un
vécu commun :
L'intimité diasporique ne promet pas un rétablissement réconfortant de l'identité
par la nostalgie partagée du foyer et de la patrie perdus. En fait, c'est le contraire.
Cela pourrait étre considéré comme l'enchantement mutuel de deux immigrants
de différentes parties du monde ou le sentiment de confort précaire d'une
maison étrangere. Tout comme on apprend a vivre avec l'aliénation et a se
réconcilier avec 1'étrangeté du monde environnant et 1'étrangeté du contact
humain, il arrive une surprise, un ¢lan de reconnaissance intime, un espoir qui

s'infiltre par la porte arriere au milieu de 1'¢loignement habituel de la vie
quotidienne a 1'étranger. (Ibid., p.254, traduction libre).

Mon hypothése de départ est que les objets des migrants sont des signes matériels de
I’intimité diasporique. En regardant les photos dans les livres de Boym ou de Fourcade,
en feuilletant des pages de Migrobjets, en scrutant les photographies des sacs de voyage
pleins a craquer de la série Les voitures cathédrale de Thomas Mailaender (2004), je
reconnais, je sais, je sens. Je sens cet « ¢élan de reconnaissance intime » qui signifie
qu’on partage avec ces personnes que je ne connais pas la méme expérience exilique

(Nouss, 2013).
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Figure 1.1.4 Les voitures cathédrales de Thomas Mailaender, photographies couleur,
100 x 120 cm, Musée national de I’histoire et des cultures de I’immigration, 2004.2°

20 Consulté a I’adresse https://www.histoire-immigration.fr/collections/les-voitures-
cathedrales-de-thomas-mailaender le 12 novembre 2020.
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Ma recherche se situe dans le mouvement de travaux sur la culture matérielle, ou I’objet
est indissociable du récit qui I’accompagne et qui, souvent, le dépasse (Bon, 2012,
Galittzine-Loumpet, 2013, Bonnot, 2015). Je tente de préter 1’oreille a I’immatérialité
des objets. Cependant mon but n’est pas de collectionner les objets migrants ou de
documenter leurs récits. Ma posture vient d’une triple identité - celle d’immigrante,
chercheuse et artiste. Certes, d'un c6té, j’étudie des objets qui m’entourent et qui parlent
des déplacements multiples vécus par ma famille. Je tente de répondre a la signification
de ces objets dans I’espace domestique et leur role en tant qu’élément de I’intimité
diasporique. Mais mon étude ne rend pas les objets muséables, ils ne sont pas « dignes »
d’étre gardés ni dans un musée, ni peut-étre méme pas d’étre rangés dans ma propre
maison. A la fin il n’y aura peut-étre plus d’objets. Ma méthodologie peut étre
comparée a du dé-tissage. En faisant des ceuvres a partir de certains objets, je déroule
les fils qui les composent. Je regarde ces objets de l'intérieur. Je les regarde dans leur
plus profonde intimité, de trés pres ce qui demande de les examiner a cceur ouvert. Non,
cela ne veut pas dire que je détruis tous les objets, que je les décompose en fils ou en
petits morceaux, pas tous en tout cas. Cela en revanche veut dire que je ne me contente
pas de les prendre en photographie, de les documenter, de les mettre dans une vitrine.
Bien au contraire je rentre dans leur intérieur pour questionner les liens qui lient ces
objets aux personnes. En déroulant ces liens, tels que des fils, je tente de trouver des
¢léments de réponse a une question plus vaste : comment un objet matérialise les liens

d’une personne avec des lieux ?
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1.3 Objets-tissus

Je dois faire le tri, je dois choisir des objets qui vont se retrouver au centre de 1’attention.
Il est impossible de prendre en considération tous les objets, il y en a trop. Ils sont
pourtant nombreux a m’appeler. Comme dans les « Ruines bien rangées » (2020), les
objets parlent, ils me parlent. Le Samovar dit : Je suis encore tout brillant. Les cuilléres
en bois : Je sers encore dans la saliere. L’étau : On ne pourra jamais me jeter ! Bien sr,
je vous entends. Mais j’en choisis certains pour les écouter de plus pres. Je fais le tour
de la maison, et je reviens a chaque fois a ces objets souples et enveloppants, portés et
démodés, pliés et dépliés, rangés et dérangeants. Ce sont des étoffes, les objets en tissu,
tels que des vétements, nappes, serviettes, des broderies décoratives comme

«vyshivanki» (tentures brodées).

C’est ceux-1a que j’ai envie d’écouter le plus. Est-ce parce que la seule chose que ma
grand-mere a prise lors de I’évacuation soudaine et salvatrice de Kiev en Asie Centrale
une nuit de 1942, peu de temps avant I’arrivée des Allemands, avec mon pére de 11
ans et son petit frére, était sa machine a coudre ? Est-ce parce que ces étoffes ne sont
pas visibles dans les autels diasporiques, tels que les buffets ou les étagéres, car elles
sont cachées dans des boites, rangées devrais-je dire, mais qui semblent plutot
enterrées ? Est-ce parce que leur mati¢re d’origine, naturelle dans la plupart des cas,
est une source de support et d’action artistique ? Est-ce parce que les histoires qui y
sont liées se racontent entre mere et fille ? Ce questionnement contient un début de
réponse. Je peux I’¢élargir aux questions suivantes : Quelles mémoires les tissus exilés
renferment-ils ? Pourquoi et comment les garder ? De quelle fagon lient-ils les
personnes déracinées aux lieux d’origine ? Je n’ai pas de réponse immédiate. Je dois
les déterrer, les sortir des boites, les déplier. Puis écouter leurs histoires et tenter de
comprendre non seulement ce qu’elles racontent mais également de quelle fagon ces

récits peuvent devenir transmissibles aux autres.
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Je choisis les objets-tissus pour les faire parler, ou plutdt les faire chuchoter. Dans le
livre L’autobiographie des objets, Francois Bon (2012) écrit sa vie uniquement a
travers des objets. Chaque récit semble s’enrouler autour d’un objet — corde de nylon,
sandales indiennes, prises ¢électriques - que I’on imagine au centre, en grand, en focus,
le reste étant son paysage. Les événements se déroulent autour de 1’objet qui est a la

fois sujet et témoin.

J’aimerais, comme Francois Bon, faire des récits de vie a partir des objets textiles.
Voici le récit d’un tapis de I’appartement de mes parents a Kiev, transporté dans un sac
vers les Etats-Unis. Ce premier récit n’est pas une mise en mots, mais visuel. Il
commence par le coin en haut a gauche d’une photo. Il parcourt la photo de gauche a
droite, de haut en bas, en agrandissant chaque rectangle. Il se termine par le coin droit
en bas, puis, en un clin d’ceil, par la photo dans son ensemble. De ce parcours visuel

j’ai gardé les fragments ou figure le tapis.

Figure 1.1.5 Récit visuel Le tapis. Extraits d’une photographie de famille de 1974, 2020.



58




59



60



61




62



63




64



65

C’est le récit d’un magnifique tapis en laine épaisse. La photographie, et encore plus
sa fragmentation, montrent littéralement I’immense place que ce tapis avait dans la
maison. Il observait de sa hauteur et de sa largeur tous les événements qui se déroulaient
dans un petit deux pieces hébergeant cinq personnes, dans lequel mes parents avaient
le chic de faire des fétes familiales. Arrivé aux Etats-Unis (comment a-t-il tenu dans
un sac ?), il a totalement changé d’usage. Il n’était plus au mur servant de décor de vie
d’une grande famille réunie. Comme le note Svetlana Boym, les immigrants
soviétiques se sentaient obligés de couvrir les murs de leurs appartements américains
de toutes sortes d’objets pour créer des décors ressemblant a ceux des appartements
soviétiques. Mes parents, ne faisaient pas exception et avaient du mal a s’habituer aux
murs blancs des maisons occidentales. Malgré cela, le tapis s’est retrouvé au sol,
comme un vulgaire ... tapis. On pouvait marcher dessus ! Au sol du salon quand méme,
mais entre la cuisine et le jardin. Il est devenu un lieu de passage. Marchait-on alors
sur notre vie passée comme si celle-ci devenait une terre, une racine ? Est-il un symbole
de dislocation de cette grande famille, éparpillée sur trois continents, capable de se
réunir a quelques occasions seulement ? Le tapis a fini par s’user terriblement. Il a
disparu il y a quelques années et a été remplacé par un tapis synthétique aux gros motifs

géométriques.

Je ne vais pas garder ce récit pour 1’étude qui suit, bien que le tapis soit un objet apporté
souvent par des personnes que j’ai pu interroger auparavant. Je voudrais laisser la place
a trois objets-tissus : la chemise brodée de mon pére, les broderies décoratives de ma
mere, la robe brodée de ma grand-meére. Pour les présenter, je retranscrits ci-dessous

les récits de ces objets enregistrés aupres des membres de ma famille.

Les broderies décoratives. Ma mére :

Voila ¢a fait un tiers de ma vie que j'ai vécu en immigration. Quand on partait de |'Ukraine

on voulait prendre des choses avec nous et pas seulement des choses les plus nécessaires
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pour la vie, mais aussi quelque chose de mémorable, quelque chose de cher au cceur.
Une de ces choses chere au coeur était des broderies qui étaient fabriquées par ma mere,
par ma marraine et moi-méme. Les femmes ukrainiennes étaient depuis toujours connues
pour leurs travaux d'aiguille. Depuis les anciens temps une tradition était respectee : le
soir, aprés une journée chargée, des jeunes femmes se réunissaient. En chantant des
chansons ukrainiennes belles et mélodieuses, elles brodaient des serviettes ou des robes
ou des tableaux sous la lumiere des bougies. Depuis ma tendre enfance je me souviens
de ces soirées dans la maison de ma grand-mere et plus je vieillis plus ces souvenirs
reviennent souvent. Ma mere m'a transmis I'amour pour les travaux d'aiguille elle m'a
appris toutes sortes de broderies, de tricots avec des aiguilles ou au crochet et de la
couture. Je garde toutes ces broderies qu'elle m'a offertes dans des paquets spéciaux
dans un placard. De temps en temps je les sors, je les regarde, je les montre a mes petits-
enfants et je leur raconte les traditions de mes parents. Des années aprés le début de
I'immigration j'ai visité ma mere en Ukraine. Elle m'a offert une toute derniere broderie
qu'elle avait faite exprées pour moi. Ses mains étaient trés abimées, elle ne voyait plus tres
bien, mais elle m'a brodé une trés longue serviette de table. A chaque fois que je regarde
les fleurs qu'elle a brodées je me remémore le jardin de ma mére, ses roses, ses fleurs
qu'elle aimait tant. L'amour envers les travaux d'aiguille et le savoir-faire se transmettaient
de génération en génération. Maintenant c'est a mon tour de transmettre ¢a a mes petits-

enfants.

La robe de ma grand-mere. Ma sceur :

C'était il y a presque 20 ans. Peut-étre en 2002 ? Je ne me souviens pas exactement de
I'année, mais cela semble a peu prés juste. Je suis retournée en Ukraine avec ma mere
pour rendre visite a sa mere, a ma grand-meére maternelle Yevdokiya ou a ma grand-
mere Dusya comme nous |'appelions tous. C'était un voyage difficile parce que c'était la
premiere fois que je retournais en Ukraine depuis que j'ai émigré au milieu des années
90. Ma grand-mere vivait dans un grand centre régional, Tchernihiv, a environ 45 minutes

de la capitale Kiev, ou je suis née et ou j'ai grandi. Nous avons passé une journée a Kiev
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avec ma mere a visiter le centre-ville et a réfléchir a quel point ma ville natale avait changé.
Au debut, c'etait étrange et a peine reconnaissable, et nous nous sentions comme des
touristes. Ensuite, nous avons visité des parties plus anciennes de la ville, des lieux
historiques qui ont apparemment été laissés intacts par la modernisation, et c'est la que
j'ai eu I'impression de ne jamais étre partie. Le sentiment de nostalgie m'a submergé et
j'ai réalisé a quel point ma ville natale et mon enfance me manquaient. Nous sommes
arrivées chez ma grand-mere plus tard dans la journée et y sommes restées environ une
semaine. Je me souviens que nous passions la plupart des soirées a discuter, a nous
souvenir, a nous renseigner mutuellement sur des choses que nous avions peut-étre
mangquées lors d'appels téléphoniques. Rétrospectivement, je pense que ma grand-meére
était profondément consciente que c'était peut-étre notre dernier voyage pour la voir.
Ce n'était pas le cas, mais nous ne le savions pas a I'époque. Elle n‘arrétait pas de
demander <'il y avait quelque chose dans sa maison que nous voulions prendre. Elle
voulait que chacun de nous prenne quelque chose pour se souvenir d'elle. Elle a donné
son alliance a ma meére. Grand-mere en avait deux — une qu'elle portait tous les jours et
une autre, absolument identique, qu'elle portait lors d'occasions spéciales, parce qu'elle
était plus brillante et non rayée. Elle semblait reconnaissante que ma mere l'ait acceptée.
Puis elle a montré a ma mére une serviette en lin qu'elle avait faite et brodée pour ma
sceur ainée. C'était magnifique. Il n'était pas nécessaire de deviner que cela avait été fait
avec beaucoup d'amour et de soin. Dusya et ma mére nous ont appris a valoriser les
objets faits a la main et je savais exactement a quel point c'était spécial. Je savais qu'elle
I'avait faite pour ma sceur, pour une raison tres précise et je ne m'attendais pas a recevoir
quoi que ce soit de tel. Pourtant, ma grand-mere ne voulait pas que je me sente exclue.
Le lendemain, elle a sorti quelque chose du placard et m'a demandé si je voulais I'avoir.
C'était la robe brodée a la main de mon arriere-grand-meére. Mon arriere-grand-mere,
Stepanida ou Stepa, a vécu ses dernieres années avec sa fille, Dusya, et je me souviens
gue j'étais assise a son chevet lorsque je passais mes étés a Tchernihiv. Je ne me souviens
pas beaucoup d'avoir interagi avec mon arriere-grand-mere Stepa, mais je me souviens
a quel point grand-meére Dusya prenait soin d'elle. Cette robe était quelque chose que

Stepa avait I'habitude de porter dans sa jeunesse. Tout comme la serviette pour ma sceur,
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elle était faite de lin et habilement brodée de roses et de boutons de rose sur les manches,
dans les couleurs traditionnelles ukrainiennes — rouge et noir. Ma grand-mere m'a dit que
la robe était faite de lin qu'elle, ses sceurs et sa mére Stepa fabriquaient elles-mémes !
Elles ont cultivé des plants de lin, puis ont travaillé pour le transformer et tisser le tissu a
partir du fil de lin. A en juger par I'4ge de ma grand-mére, je suppose que le tissu a été
fabriqué dans les années 1930. Le processus de fabrication du lin est tres complexe et
laborieux, mais méme aujourd’hui, le lin de la plus haute qualité est traité a la main. Je ne
sais pas exactement quand mon arriere-grand-mere Stepa a fait la robe, mais elle I'a faite
elle-méme et I'a brodée elle-méme. Grand-mere Dusya m'a demandé si je voulais « cette
vieille chose ». Je m'étouffe encore en me rappelant a quel point je me sentais dépassée.
Vieille ? Elle a été fabriquée par deux générations de femmes de ma famille ! Est-ce que
je la voudrais ? Bien s(r ! Je ne suis pas stre de I'avoir suffisamment remerciée pour un
cadeau aussi généreux et je ne serai jamais slre qu’elle ait réalisé a quel point elle avait
fait un cadeau formidable. Je la garde soigneusement rangée sur une étagere dans notre
placard a linge et je la sors de temps en temps pour la montrer a mes filles. Je prévois de
le faire encadrer correctement un jour, parce que ce n'est plus seulement un vétement.
C'est une ceuvre d'art et d'histoire familiale. J'espére qu'au fil des ans, mes enfants
réaliseront a quel point c’est vraiment incroyable. Personne dans notre famille immédiate
ne fait plus de choses comme ca. « Made from scratch » a beaucoup de sens quand je
parle de cette robe a mes filles. C'est beau, c’est sir, mais c'est particulierement spécial
parce qu'elle a été utilisée, fabriquée, portée, entretenue et transmise. Aimée. Parfois, je
me demande si cette « vieille chemise de nuit » serait tout aussi spéciale si je n'avais pas
émigré. Est-ce que j'apprécierais un lien aussi ténu avec mon passé si je n‘avais pas rompu
les liens avec mon pays d'origine ? J'ai quitté 'Ukraine a I'age de 18 ans et je savais alors
que je ne retournerais jamais y vivre. A peu prés au moment ol j'ai émigré, j'ai dessiné
un autoportrait, qui reflétait parfaitement ce que je ressentais a I'époque. C'était I'image
d'un arbre sans racines. Le bas de I'arbre était un pied. J'ai toujours ce morceau de papier
et je souris quand je le regarde. Comme je me sentais mal a l'aise | Pas de racines ? Si je

devais dessiner un autre autoportrait de ce genre aujourd’hui, ce serait un arbre avec de
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nombreuses racines, et certaines d'entre elles seraient brodées de roses rouges et

noires.”'

Une chemise en lin brodée. Mon pére :

Cette chemise a été faite par ma premiere femme pour notre mariage. Elle est
entierement faite a la main, c'est cela qui est le plus précieux. Elle est magnifiquement
brodée sur les manches et autour du col. Je ne savais pas qu'elle était en train de la broder.
Cette matiere c'est la soie sauvage, c'était rare. Pour que son pere ne soit pas jaloux, elle
en a fait deux, une pour moi et une pour lui. Elle a mis plusieurs mois a la broder, les

motifs sont tout petits. On avait vingt ans quand on s'est mariés.

Je la portais quelquefois, chez eux, car on habitait chez mes beaux-parents apres le
mariage. Je la mettais souvent a des fétes. lls avaient un grand appartement, rue
Tarassovskaya. Leur cuisine comme notre maison en entier. Il y avait méme deux entrées
dans I'appartement. Et aussi quand on allait a différentes occasions dans son village, dans
le coin des Tcherkassy. Je voulais faire bonne impression dans sa famille qui était trés
traditionnelle. J'ai méme des photos de moi habillé avec cette chemise. Je suis avec ma

belle-famille, dans leur village. C'est le meilleur cadeau, fait main, et d'excellente qualité.

Quand on s'est quittés, je I'ai gardée. Comme une mémoire de I'amour. Je la garde encore.
Elle est en tres bon état. Elle est accrochée dans ma penderie, avec tous mes autres
vétements les plus beaux. Je la vois tres souvent et je la montre quand quelqu’un vient a

la maison. Je la sors, et je la montre. Elle a plus de 70 ans, on s'était mariés en 1951.

2l Texte de Viktoria Reznik, ma sceur, le 20 février 2021, Ann-Arbor, EU. Traduit de I’anglais, traduction

libre.
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Ce sont mes plus beaux souvenirs de cette femme, et la chemise elle-méme est précieuse.
Elle est faite large, elle ne me boudine pas. Je suis devenu plus gros, mais j'arrive toujours

a la mettre.

Je n’ai enregistré que ces témoignages, alors que d'autres objets-tissu s’accumulent
dans la maison de mes parents. Ces objets-1a se sont imposés par eux-mémes. Je
connaissais 1’existence de la chemise de mon pére, car, comme il le dit dans le
témoignage, il la sort souvent pour la montrer aux invités. En ce qui concerne la robe
de ma grand-meére, c’est ma sceur qui m’en a parlé récemment, quand elle a vu que je
fouillais la maison des parents a la recherche d’objets. Finalement, les broderies
décoratives de ma mere sont évoquées dans son entrevue que j’ai enregistrée pour
I’ceuvre Dé-conter. A la suite de cette entrevue, je lui ai demandé de me montrer ces

broderies. Elle m’a dit qu’elle ne savait pas ou elles étaient.
Tu les as perdues ?

Non, mais je ne sais plus ou je les ai rangées.

J’ai réalisé que les objets dont elle parle instinctivement dans I’entrevue, ne sont pas
facilement accessibles au quotidien. Ils sont tellement précieux que cela devient un
é¢venement de partir a leur recherche dans les boites bien rangées dans le sous-sol, pour

pouvoir les prendre dans les mains.

1y a également d’autres tissus de ma famille ou de mes proches, vétements, serviettes
de lin, draps, couvertures que je pourrais déplier mais dont je n’ai pas de récits
explicites. Je connais des bribes de leurs histoires, que j’ai entendues a différentes
occasions, des rencontres, discussions, repas. Je suis obsédée par le sujet, et méme lors
des repas de fétes, je questionne les gens autour de moi. Par exemple, lors d’un repas,

j’ai appris I’histoire d’un chale russe qu’une amie a transporté en partant de Moscou en
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1979, bien avant la grande vague d’immigration des années 1990. En immigrant
définitivement, elle souhaitait apporter un foulard traditionnel noir décoré avec des
fleurs rouge vif. Le probléme est que ce genre de foulard était trés difficile a acheter
dans le commerce accessible aux habitants. Finalement, elle a réussi a s’en procurer un
en 1’achetant avec ce que 1’on appelait « des devises », c’est a dire des dollars
américains, dans un magasin « Beriozka » accessible uniquement a ceux qui
possédaient de la monnaie étrangere, donc principalement des touristes. J’ai trouvé
extraordinaire qu’en désirant garder en souvenir un tissu typique et traditionnel de son
pays, elle ait dii passer de ’autre c6té de la barriére et devenir une touriste dans son
propre pays. Plus de quarante plus tard, elle garde toujours ce foulard qu’elle compte
offrir a sa fille. Je travaille les récits enregistrés de ma famille et aussi avec les bribes
des histoires d’autres personnes, car je suis convaincue que méme si mon étude
n’implique pas explicitement les récits des autres, les objets de ma famille raisonnent
dans ceux d’autres migrants. Les objets-tissus ont des différences notables : certains
sont utilitaires (v€tements, nappes), d’autres purement décoratifs. Certains sont encore
utilisés, d’autres pas du tout. Certains sont chéris précieusement, d’autres ont le statut
de « choses qu’il faut donner a la Croix Rouge », et qui restent néanmoins dans des
boites. Mais ils ont également plusieurs choses en commun. Ils sont souvent faits en
fibre naturelle, le lin, le coton ou la laine. Ils sont trés souvent brodés. Je vais les

regarder de trés pres, étudier chaque fil.

1.4 Tissus comme fragments

Je vois tout d’abord La maison de ma meére, une ceuvre de Zineb Sedira. Cette
installation, réalisée en 2002, tout comme l’ccuvre entiére de 1’artiste, est d’une
importance immense pour mon travail : elle explore la place des tissus dans la maison

des migrants. Avant de revenir a mes propres tissus, je fais le tour de sa maison.
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Il s’agit d’une installation de 12 photographies couleur de 28,5 cm x 28,5 cm chacune,
montées sur aluminium. Chaque photographie présente un plan serré sur un fragment
d’un objet : des napperons, des rideaux sur les fenétres, des coussins, des vétements.
Sur tous les clichés le tissu occupe une place importante, qu’il soit de la dentelle, de la
broderie, des rideaux, des draps froissés. La couleur blanche est omniprésente, en
croisant en contraste les carreaux des fenétres ou I’ombre du visage de la femme, mére

de Dartiste.
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Figure 1.1.6 Zineb Sedira. La maison de ma mere. 12 photographies couleur de 28,5 x
28,5 cm chacune, montées sur aluminium, 2002.

i
d

Zineb Sedira est une artiste ayant connu la migration a différents niveaux. Ses parents

ont immigré d’Algérie pour s’installer dans une banlieue de Paris ou I’artiste est née en
1963. Au début des années 1980, elle-méme part pour Londres. Depuis de nombreuses
années, elle travaille au Royaume-Uni, en France et en Algérie. Enfant et adolescente,
elle rend des visites a sa famille en Algérie, avant que la décennie noire y mette fin.
Son ancrage avec 1’ Algérie, sa religion, ses traditions, sa musique se fait alors a travers
la communauté diasporique algérienne, principalement ouvriére, de son lieu de
résidence en France (Milliard, 2011). Le retour a lieu a la fin de la guerre civile, en
2002, ou I’artiste retrouve ses parents qui depuis ont quitté la France pour retourner en

Algérie. L’ceuvre La maison de ma mere date de cette année de retour.
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L’artiste tente de saisir I’image de ce chez-soi de fagon émotionnelle en présentant des
objets de la vie quotidienne avec douceur et attention. En nous approchant des objets,
nous avons I’impression de pouvoir les toucher, d’explorer la texture du textile, de
pouvoir quasiment compter les mailles. Cela rappelle le regard de I’enfance ou
I’environnement semble étre appréhendé par des détails comme les motifs du papier
peint de la chambre d’enfant ou les boutons du gilet de la mére. Mais 1’émotion laisse
rapidement place au questionnement, car il est frappant a quel point la « maison » dans
cette ceuvre est nébuleuse, imprécise, difficile a cerner. On ne voit quasiment aucun
objet en entier. Notre regard est tellement prés des objets, qu’il nous empéche
d’embrasser I’entiereté de I’espace. Aucun contour extérieur de sa maison n’est dessing,
rien ne permet de deviner s’il s’agit d’un appartement ou d’une maison individuelle, et

ou elle est située.

L’artiste nous guide, et nous fait entrer a I’intérieur de la maison. Dans le salon, ou le
chemin de table est placé impeccablement, la disposition des objets est soigneusement
arrangée, ils semblent figés. Ces tissus sont visibles par 1’invité, ils sont exhibés et
décorent une maison charmante et bien entretenue. Le drap froiss¢ contraste avec
I’aspect immobile des objets du salon. Mais les plis sont une autre indication de la
présence d’une personne : ils forment un dessin complexe de traits semblable a celui

d’une broderie. Ce sont les rides des personnes qui y habitent.

Toutes les photographies de I’installation se concentrent sur des étoffes, et leur
disposition indique un classement. Sur la premicre ligne, les tissus sont des objets de
la maison : napperon et chemin de table, housses de coussins, draps de lit. Sur la
deuxiéme rangée ce sont des étoffes de vétements portées par la mere. On y voit des
fragments de la broderie du foulard autour de sa téte, de sa manche ou du col de son
chemisier. Sur la troisieme ligne se trouvent des tissus des ouvertures de la maison :

des rideaux sur les fenétres et la porte.
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La broderie du tissu @ méme la peau, comme une seconde peau, et la dentelle habillent
le corps de la mere. Ils cachent la peau, sa fragilité, ses imperfections. L artiste nous
permet de nous approcher d’elle en la présentant allongée, peut étre assoupie ou que
I’on peut imaginer proche de la mort. Elle transmet une impression de pudeur
permanente, et le sentiment que le tissu est une étoffe quotidienne et pas occasionnelle.
Ce sentiment de pudeur et de proximité avec le corps de la mére laisse entrevoir la
réflexion de Sedira sur la transmission intergénérationnelle et plus particuli¢rement la
transmission mere-fille. Selon Fredrickson (2018) « Sedira a adapté a l'art le role
traditionnel des femmes dans la culture orale en Afrique du Nord : transmettre des
souvenirs personnels et collectifs - histoires [...] a travers les générations dans des
récits (aussi des histoires) racontées aux enfants. ». L’artiste représente la maison de sa
mere, et non la maison parentale, et les vétements portés par sa mere vont trouver écho
dans d’autres ceuvres photographiques ou vidéo, ou elle-méme et sa fille seront

présentes.

Dans ce travail, le tissu peut-il alors étre considéré comme vecteur de transmission
mere-fille ? Plusieurs raisons laissent croire que oui. Outre le fait que la fabrication des
étoffes brodées était réservée aux femmes, dont le savoir-faire se transmettait de meére
en fille, d’autres éléments font référence a cette transmission. La grand-mére et la fille
dans Mother, Daughter and I sont habillées toutes les deux de fagon similaire, avec des
habits blancs, ponctués de petites fleurs rouges. Dans Self-portrait or the Virgin Mary,
I’artiste se vét d’un voile blanc comme le faisait sa mére a chaque voyage en arrivant
en Algérie. Ainsi le tissu, qu’il soit vétement ou linge de maison traditionnel, représente

le lien entre les femmes.

Mais au-dela de la transmission intergénérationnelle, les objets semblent se substituer
aux lieux en questionnant la nature du chez-soi. Existe-t-il ? Ou se trouve-t-il ? Dans
quel pays ? Est-il un lieu géographique ou s’incarne-t-il uniquement a travers des objets

et plus précisément a travers des tissus qui habillent autant le corps que des portes et
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des fenétres ? On peut se poser la question du statut épistémologique de 1’ceuvre La
maison de ma mere. L’ artiste a-t-elle photographi¢ la maison de ses parents telle qu’elle
la voyait a son retour en Algérie ? S agit-il alors de son témoignage ou document ? Ou
alors a-t-elle imaginé la maison de sa mere a partir de ses souvenirs d’enfance, et a ce

moment-13, il s’agit d’une recréation de sa mémoire ?

A partir de cette ambivalence, on peut argumenter que les tissus de La Maison de ma
mere jouent un réle double. D’un c6té ce sont des objets mémoire (Turgeon, 2007), qui,
déplacés dans un nouveau lieu, deviennent des supports mnémoniques, des « aide-
mémoires, servant a rappeler des lieux, des personnes et des événements significatifs »
(p.26). Sedira dit : « Une grande partie de mon travail traite de 1'idée de mobilité - que
ce soit en avion, en train ou en bateau.» (Milliard, 2017). Les tissus aussi permettent
de traiter de la mobilité. Ils se transportent beaucoup plus facilement que d’autres objets.
Ils peuvent étre pliés sans étre abimés, rangés dans des boites quelque part dans un
sous-sol en attendant d’étre utiles. Puis un jour, ils peuvent étre ressortis, dépliés dans
une nouvelle maison, déployant avec eux les souvenirs de la maison maternelle, ou
éventuellement transformés et réutilisés, permettant ainsi une « mise en ordre de la
mémoire » (Turgeon, 2007, p.27), une reconfiguration ou une reconstruction de celle-

cl.

De I’autre, I’ceuvre de Sedira est une « accumulation tendre de détails qui constitue le
portait métonymique » de la maison maternelle (Millard 2011, p.34). Ces tissus sont
donc des éléments de représentation métonymique de ce portrait, révélateurs d’une
nostalgie douce et rassurante. Il en émane une clart¢ dont on ne ressent qu’une
mélancolie figée dans un passé pudique. La tristesse domine. Si la délicate broderie des
rideaux peut suggérer 1’ouverture, la transparence, la possibilité de voir, on ressent au
contraire une opacité, une détresse. Les tissus qui habillent les fenétres et la porte
donnent une impression troublante que I’on se retrouve derriére et devant, a I’extérieur

de la maison et aussi a I’intérieur. Le voile nous empéche de voir a I’intérieur si nous
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sommes a I’extérieur. A contrario il nous empéche de voir I’extérieur la nuit tombée
tout en nous rendant visibles de I’intérieur malgré nous. Les dentelles des broderies
ciselées et ajourées devraient laisser voir quelque chose car elles suggerent la
transparence, et I’on cherche a découvrir, mais cette transparence est trompeuse car

finalement tout est caché.

La fragmentation des objets est la clé de lecture de I’image de chez soi. Elle souligne
I’impossibilité de voir, ou en tout cas de tout voir. De plus dans cette ceuvre il y a une
double fragmentation. D’une part les objets sont fragmentés de fagon que I’on n’en
voie qu’une partie. D’autre part, I’espace de la maison est fragmenté¢ car les
photographies des objets sont séparées par des espaces au mur, faisant de cette ceuvre
une juxtaposition de fragments. Ces objets photographiés appartiennent-ils au méme
espace, se trouvent-ils dans la méme maison ? Les fragments des objets sont montrés
comme si on les regardait par un trou, rendant le reste de I’espace hors de portée,

inaccessible. C’est au spectateur de remplir I’espace manquant.

La maison de ma mere est une trame narrative, une dentelle, composée de quelques
mailles, mais surtout des vides, des espaces et des trous que chaque spectateur remplira
a partir de son propre vécu. C’est pour cela que cette maison est é¢galement la mienne,
ou la dentelle de la serviette couvre le piano et les rideaux sur les fenétres cachent le
paysage enneigé d’une banlieue de Kiev. Le portrait de la maison maternelle d’une
personne déracinée n’est possible que par une fragmentation des objets qui la

remplacent, laissant les vides et le silence remplir I’essentiel de I’espace mémoriel.
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1.5 Couper-Déchirer-Détisser-Défriser-Coudre-Rapiécer

Le portrait de la maison maternelle n’est possible que par une fragmentation, par une
accumulation d’espaces entre les objets, par I’accumulation de vides. Je reviens a mes
objets-tissus, la chemise, la robe, les broderies, les nappes, les draps, les rideaux. Sont-
ils des fragments du portrait métonymique de ma maison maternelle ? Que sont les
espaces entre ces fragments ? Pour comprendre la signification de ces étoffes, je vais
sonder les espaces vides. Et si les vides n’étaient pas uniquement entre les objets,
comme dans La maison de ma mere de Sedira, mais également dans les objets ? Le
tissu est un matériau qui en comporte naturellement : I’espacement entre les fils tissés,
I’ajourage de la dentelle, la coupure de la taille, trou de 1’usure ou du déchirement. Pour
explorer ces espaces, je vais revenir dans le passé de ces tissus, qui s’étale des années

1930 au début des années 1990, traversant en plein cceur le temps soviétique.

A 1’époque soviétique le tissu était un bien important. Fabriquer des tissus ou vétements
soi-méme était plus que nécessaire : un mode de vie et de survie. Plusieurs étoffes
gardées par ma mere, telles que serviettes, nappes ou broderies décoratives, ont été
fabriquées par les femmes de ma famille maternelle. Il s’agit non seulement de la
fabrication des objets par couture ou broderie, mais également la fabrication de tissu
de lin en commengant par la culture des plantes de lin. Le tissu brodé par ma grand-
mere spécialement pour moi, est celui qu’elle a fabriqué elle-méme. Cette étoffe m’est
arrivée par la poste avec une lettre dans laquelle ma grand-meére expliquait toutes les

¢tapes de sa fabrication. Voici sa traduction.
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Genechka,

Je vais te décrire rapidement I'histoire de cette serviette. C'est du lin pur fait main, fabriqué
quand j'avais a peu prés I'age de ta fille maintenant. On nous réveillait a I'aube, moi et
mes sceurs, et on nous amenait dans les champs de lin pour le cueillir. Avec la rosee, il
était plus facile de le prendre avec les mains, parce que quand le soleil était levé, le lin
séchait et on se blessait les mains jusqu'au sang. On I'arrachait et attachait en petites

bottes, pour qu'il seche.

Aprés on l'apportait a la maison et on le battait avec des petits batons en bois pour
enlever les graines. Puis on étendait le lin en fines couches sur I'herbe pres des berges.
Sous la pluie et le soleil, les plantes restaient aussi longtemps que nécessaire pour que

les tiges se séparent des fibres. Ca arrivait vers I'automne.

En automne, on ramassait tout ¢a, on faisait de nouvelles petites bottes et on les faisait
sécher dans le four. Le lin trés sec était a nouveau secoué et battu sur une machine
spéciale, ternyzia. Quand tu étais toute petite, tu as vu cette machine chez Babushka Katia.
On utilisait des peignes pour séparer les fibres qu'on pouvait ensuite filer. On mettait les
fils en écheveaux, qu’on enfilait ensuite sur la machine a tisser. On tissait enfin une toile,

a partir de laquelle on a fait cette serviette.

Alors voici, Genechka, c'est notre relique de famille fabriquée par ton arriere-grand-mere
Stepanida, dont tu dois encore te rappeler. Aujourd’hui tout se fait avec des machines,
mais je pensais que ce ne serait peut-étre pas intéressant mais utile pour les jeunes de

savoir comment travaillaient vos ancétres.

Je t'embrasse. Babushka Dusia.
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Plus tard, on ne fabriquait plus de tissu, mais on continuait a confectionner des
vétements. Quel que soit le statut social des familles, les vétements faits maison étaient
une norme. Le tissu qu’on utilisait pouvait étre neuf ou provenir d’un vétement usagé
et la difficulté voire impossibilité de se procurer des vétements de qualité ou méme des
vétements tout simplement, impliquait un respect pour le tissu comme matériau ayant
plusieurs vies. On le réparait ou on le réutilisait, pour faire d’autres pieces ou pour
rapiécer des habits. Les vétements pouvaient alors avoir un double statut : des objets
que 1’on peut porter et des objets en tant que matiere que I’on peut transformer. Le tissu
¢tait une denrée malléable, qui se travaille, qui se modifie. Je me souviens tres
distinctement d’un manteau que ma meére m’a cousu pour I’automne de mes 10 ou 11
ans. Elle avait défait les coutures du sien pour réutiliser le tissu a l'envers, qui gardait
tout sa couleur vive a I’abri du soleil et de I’'usure. Je I’adorai infiniment. 11 était évasé
vers le bas et avait de grands boutons qui s’attachaient avec de grandes boucles en tissu.
Je P’adorais tellement, que 1’année d’apres, alors que j’avais grandi, ma mere I’a
rallongé avec des manchettes et le bas en fausse fourrure grise. Ce manteau a surgi dans
ma mémoire quand, une fois, j’enregistrais une entrevue avec une femme réfugiée
d’Afghanistan. Elle racontait qu’apres avoir immigré dans des conditions atroces a la
suite de la perte de sa famille, ce qu’elle aimait faire le plus était de rapiécer les tissus

et en coudre des taies de coussins.

Dans le cas de la femme afghane, le rapiégage avait une fonction de création. Il
s’agissait de créer des objets, que 1’on pourrait estimer comme décoratifs, des taies de
coussins. Je ne connais pas I’origine des tissus qu’elle utilisait, mais je sais que cette
activité avait une fonction hautement symboliquement pour elle, celle de la réparation.
Il ne s’agissait pas de réparer des objets usés, mais de rapiécer ce qui ne pouvait étre

dit. Aujourd’hui cette entrevue fait écho avec I’ceuvre Untitled de Kader Attia (2017) :
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Figure 1.1.7 Kader Attia, Untitled, tissus rapiécés du Sénégal et du Mali, socles,
dimensions variables, 2017.'

Figure 1.1.8 Kader Attia, Repairing the Invisible, vue de I’installation, S.M.A.K.,
Belgique, 2017."




82

La réparation est une préoccupation majeure dans 1’ceuvre d’Attia depuis de
nombreuses années, et dans le cas de cette installation elle est mise en exergue par les
coutures et le rapiécage de tissus abimés. En opposant le sens occidental du mot — retour
a I’origine de I’objet - Attia met en évidence ce que la réparation signifie dans d’autres
cultures - « montrer que I’on a traité la blessure »'2. Les tissus pliés et rapiécés étaient
exposés en 2017 au musée S.M.A.K en Belgique, ou ils étaient déposés sur des socles
de différentes hauteurs. Les étoffes couvraient toute la surface du plateau du socle,
suggérant que celui-ci n’était pas leur support, mais leur corps. Elles sont pliées. On ne
peut savoir s’il s’agit d’un habit, d’une nape, d’une chute de tissu. Leur destination ou
leur coté utilitaire sont inhibés par les plis, empéchant de détourner 1’attention de la

couture.

A la suite de ces entrevues, j’ai commencé une série de toiles déchirées et recousues,
inspirée du travail et du savoir-faire de la femme afghane. Je peignais sur toile non
apprétée et non tendue, au sol, avec de la peinture liquide que je fabriquais moi-méme
a partir des pigments. Je créais de larges pans de tissus aux teintes complexes par
superposition de couches de peinture liquides et translucide. Puis, je déchirais ou
découpais ces pans pour les recoudre en laissant la couture apparente. La couture était
une procédure physiquement éprouvante : les toiles peintes devenaient €paisses et il
¢tait difficile de les percer. J’ai élaboré un ensemble d’outils pour pouvoir percer et
coudre les morceaux de toile. Sur les toiles assemblées je dessinais des patrons de
vétements, comme ceux qu’on utilise en couture. Les récits de la dame afghane se sont
joints a ceux de mon enfance, les toiles déchirées permettait d’imaginer de nouveaux

vétements. Voici la toile hommage au manteau de ma mere.
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Figure 1.1.9 Manteau de ma mere, acrylique sur toile non tendue, 190 x 92 cm, 2014.
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A travers cette toile, je voulais montrer I’application d’un nouveau patron d’un manteau,
sur un tissu cousu a partir d’autres morceaux plus petits. Les coutures, bien visibles et
apparentes, sont I’essence de ce tissu remanié. Pour mon manteau, il ne s’agissait pas
de réparer, mais de faire du neuf a partir d’un vétement trop usé dont le tissu pouvait

revivre.

Un autre exemple de transformation de tissu était celui des collants. Les collants
synthétiques des femmes étaient beaucoup trop chers pour qu’on les jette a la moindre
maille filée. Mais la réparation par la couture laissait une trace trop visible. On avait
donc un appareil de réparation avec un minuscule crochet grace auquel on pouvait
remonter les mailles a la main (oui, ¢’est possible !). C’¢était une procédure longue et
laborieuse, il fallait étirer 1’endroit abimé sur un verre pour pouvoir travailler des
mailles minuscules. Une autre transformation de collants m’est ¢galement mémorable.
Il nous arrivait de pouvoir acheter des collants épais en mailles de coton. Mais souvent
ils étaient trop petits. Alors cette fois, on laisser filer les mailles, une maille sur deux,
pour agrandir la taille. Cela donnait un collant neuf avec lignes ajourées larges de
mailles perdues a allure originale. Et quel plaisir de laisser tomber les mailles sur toute

la longueur !

La machine a coudre faisait partie des objets courants dans une maisonnée et on
apprenait aux filles a s’en servir. Chez mes parents il y avait également un autre
appareil — une machine a tricoter. Ce n’était pas des aiguilles a tricoter a la main, mais
un appareil long et massif avec une rangée de petits crochets qui permettaient de tricoter
des tissus a petites mailles serrées. Ma mére a fabriqué plusieurs robes avec des motifs
ukrainiens en utilisant cette machine. Ces robes ¢étaient magnifiques, mais
malheureusement elle n’en a apporté aucune aux Etats-Unis, les considérant comme
des marqueurs trop forts de sa condition d’immigrante. En revanche elle a emporté
deux caisses de magazines de tricot et de couture, qui ne figurent d’ailleurs pas sur la

liste qu’elle a faite pour moi (cf. section 1.1). Ces magazines étaient souvent une
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traduction des éditions bulgares ou polonaises, et méme francaises ! Ils étaient
¢galement une denrée rare et les femmes échangeaient souvent des designs de pulls, de
bonnets ou de motifs de tel ou tel magazine. Un mod¢le pouvait devenir populaire, et
il est arrivé que plusieurs enfants de mon école portent le méme modele d’un bonnet
non pas parce qu’il était acheté dans le méme magasin, mais parce que son design avait

été partagé et tricoté par nos meres.

J’ai gardé une multitude de souvenirs de réparation, de réutilisation de vétements, des
tissus ou de la laine. J’aurais aimé ramener des chapkas que je portais enfant, cousus
par ma mere avec la fourrure des lapins décédés dans le vivarium du laboratoire de
microbiologie ou elle travaillait. Je regrette de ne pas avoir calculé le nombre de fois
ou les mémes pelotes de laine avaient été utilisées pour tricoter un pull, qui, trop petit
ou démodé, avait été détricoté, la laine défrisée sur un dévidoir, puis encore réutilisée
pour fabriquer un autre pull. Je regrette ne pas avoir gardé des sacs réutilisables en fil
tissé qu’on appelait des avoskis, dont la traduction serait des « aucasounettes ». Les
sacs en plastique €tant des objets rares et un signe de richesse, synonyme de voyage a
I’étranger, les avoski étaient des sacs réalisés avec de larges mailles en fils léger et
extrémement résistants. Tres populaires en URSS, ils étaient non seulement pratiques
car réutilisables, lavables et peu encombrant, mais aussi synonyme de chance : « avos »,
« au cas ou ». Quelle était ma surprise quand, récemment, je les ai redécouverts en
France dans magasins de nourriture bio. Ils sont devenus chics et branchés ! J’en ai
acheté pour toute la famille et en ai offert un a chaque personne lors de la féte de Jour

de I’an.

S’il est parfaitement compréhensible que mes parents aient apporté avec eux des
vétements qu’ils estimaient les plus appropriés pour leur nouvel environnement, les
raisons pour lesquelles ils les gardent encore sont beaucoup plus difficiles a cerner. Ils
sont parfaitement démodés et ne seront probablement plus jamais utilisés en tant que

vétements. Pour les autres tissus, c¢’est également énigmatique. Malgré la beauté et la
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complexité de certaines broderies, ces objets sont pour la plupart usé€s et comportent
des taches ou des traces d’usure. Ils ne sont jamais mis au jour, en tant qu’objets
décoratifs ou utilitaires. Que sont ces objets inutilisés ou inutilisables soigneusement
pliés que I’on garde si précieusement sans les sortir des boites des placards du sous-

sol ?

1.6 Les shmattes

Ca fait plusieurs mois, plusieurs années que je touche ces tissus pour tenter de
comprendre ce qu’ils signifient. Je tourne en rond, je les retourne, j’admire 1’envers de
la broderie. J’ai écouté leurs récits. Et un jour, en effectuant des recherches sur des
artistes qui travaillent a partir des fragments de tissus, je suis tombée sur un mot. Coup
de foudre immédiat. Je crois que j’ai trouvé ! J’ai trouvé ! J’ai trouvé le mot. Il se crie
et se chuchote. Il découpe et recoud. C’est : shmatteés. Cela devient soudainement une
évidence. Ce sont des wmomxu, des oyxanw. e 1’ai trouvé dans I’article de Céline
Masson Shmattes : La mémoire par le rebut, déchiré n’est pas perdu (2003), dans
lequel la psychologue et chercheuse en antropologie du visuel parle des ceuvres
Poupées ** de Iartiste Michel Nedjar, fabriquées avec des shmattés. Les créations de
cet artiste sont réalisées avec des tissus usagés, rapiécés et teints a la main (Figure
1.1.10). Le rapiégage est bien visible, presque grossier, appliqué avec de gros fils qui
créent des parties de corps déformés. Dans ces ceuvres, les morceaux de tissus sont
réutilisés pour étre assemblés en une seule picce. Malgré la différence visible des

textures, des couleurs et des fragments, cela crée une unité, un corps. Comme les

22 https://www.centrepompidou. fr/fr/ressources/oeuvre/cd7gLe Consulté le 20 février 2021.



https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cd7gLe

87
poupées de Nedjar, le mot shmatteés fait référence a la fois a un fragment et a un tout

dont le shmattes fait partie.

Figure 1.1.10 Michel Nedjar, Sans titre, tissus et teinture, 59 x 36 x 11 cm, La
Fabuloserie, Dicy, 1977-78.
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Le mot shmattes est d’origine yiddish : oyxmnw signifie « chiffon », tout en faisant
référence au métier de tailleur et de la confection (Masson, 2007). Si le mot yiddish
vient du polonais szmata, « tissu déchiré, chiffon, rebut », le mot polonais a donné
¢galement le mot ukrainien « mmar », shmat, qui signifie autant « restes d’un vétement
déchiré » que « fragment », « morceau »**. Par exemple, en ukrainien on peut dire «
shmat hliba » - morceau de pain. Le mot shmattés a une sonorité et une signification
toutes particulieres pour moi. Mes parents, tous les deux russophones, ont I’'un des
racines yiddish, et I’autre des racines ukrainiennes. Ces deux origines se cotoyaient sur
le plan géographique : les grands-parents d’un c6té habitaient un shtetel au centre-nord
de I’Ukraine, de I’autre un village ukrainien non loin de la. Ils partageaient les mémes
paysages et parfois les mémes mots, comme wmomku (shmattés). Ce mot, tissant a la
fois du yiddish et de I’ukrainien, s’applique me semble-t-il a la perfection aux tissus

transportés par mes parents.

En 2004, un colloque Shmattes, la mémoire par le rebut a été¢ organisé au musée du
Judaisme a Paris, dont les interventions ont paru dans I’ouvrage collectif éponyme,
sous la direction de Céline Masson (2007). Le mot shmattes y a été étudié sous
différents aspects. Tout d’abord, il y est question de langues, de leur transmission, et
de I’identité des personnes issues de la migration juive de I’Europe de I’Est. Ce mot a
servi également de support a I’étude de la symbolique du tissu dans la Bible et de
I’articulation du profane et du sacré a travers le tissu. Un autre point de vue était une
approche psychanalytique, ou le shmattés avait été considéré comme signifiant de rebut,
« symptome par excellence, reste de bout de soi qui constitue cependant encore une
enveloppe. » (Ibid., p. 18). Par ailleurs, différentes ceuvres artistiques y ont été

convoquées pour montrer la place des shmattés dans le domaine artistique. Pour

23 https://www.goroh.pp.ua/
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appliquer et étendre cette notion dans le contexte de mes objets tissus dans la migration,
je vais m’appuyer sur les auteurs qui ont considéré les shmattés dans le sens d’objets
entiers, comme des vétements. Ainsi, Jean-Richard Freymann, dans I’article «
Shmattés et désarrois » (2007), aborde a travers les shmattés le devenir des objets du
passé. Pour lui, ces objets sont des objets de séparation, « les traces de I’impossible
oubli re-surgissant a la moindre évocation » (/bid., p.333). Contenant a la fois «
separere » et « se parare », ils renvoient au souvenir du pass€, mais avec une
particularité - étre liés au corps. Ils sont une « trace d’une séparation qui s’est opérée
entre le corps réel de I’autre et ce qu’il a laissé comme souvenir du corps » (Ibid., p.334).
Les shmattes font revivre le corps du passé, renvoyant aux souvenirs d’une vie dans le
social, dans les sceénes familiales ou lors des événements qui ont participé a créer son
histoire (/bid.). Je vais déplier les différents sens de ce mot pour les articuler a mes

tissus objets.

Les shmattes sont des fragments, tel que suggéré par le sens ukrainien du mot shmat,
morceau ou fragment. Comme dans La maison de ma mere de Sedira (2002), on peut
figurer les tissus migrants en tant qu’une mosaique de morceaux reflétant chacun des
aspects de la vie d’avant, un vétement porté tous les jours, un habit de féte, une broderie
exécutée devant la télévision. La chemise brodée de mon pére est un shmat de féte dans
un petit village ukrainien avec la famille ukrainienne de sa femme. La robe de mon
arriére-grand-mere est un shmat de conversation entre ma sceur et ma grand-mere. La
broderie d’enfance de ma mere est un shmat de legon de broderie, lorsque ma grand-
mere expliquait le point de croix a ma mere. Entre ces fragments — des espaces, des

trous de mémoire.

Les shmattes sont des chiffons, tel que suggéré par le sens du mot yiddish. Ils portent
des taches, qu’aucun détachant, aussi sophistiqué soit-il, n’est capable d’enlever. Ce

sont des taches de vieillesse, incrustées au plus profond de leur fibre. Malheureusement,
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ces taches se trouvent souvent en plein milieu de l'objet, ce qui fait qu’il est difficile,

dans le cas d’une nappe par exemple, de la laisser sur la table de la salle a manger.

Les shmattes sont des chutes. Les tissus apportés et gardés en migration sont des chutes,
des restes du passé qui ont été préservés, certains par hasard, et qui font écho aux ruines
du quotidien (Cuartas, 2013). Ils ont chu dans un nouveau lieu et, étant souples et
pliables, ils sont rangés dans des boites sur des étageres tout en haut du placard. Ce
sont des « ruines bien rangées » (Cixous, 2020), ou devrais-je dire, des shmattés bien

ranges.

Les shmattés sont des rebuts. Ces objets sont inutiles dans le quotidien d’une maison
moderne. Que peut-on faire d’un tissu jauni ? D’une robe de I’arri¢re-grand-mere
fabriquée il y a cent ans ? D’une chemise traditionnelle ukrainienne ? Si on les apportait
a I’Armée du Salut ou un autre lieu de recyclage de vétements ou tissus, ils finiraient
assurément dans un procédé de recyclage : broyés, ramenés a 1’état de fibre et torsadés

pour obtenir un nouveau fil.

Les shmattes sont des enveloppes, des enveloppes de « bout de soi » (Masson, 2007).
C’est différent des habits qui ne servent qu’a vétir les corps. Avec des shmatteés on
habille aussi la maison : on réutilise les draps pour découper des lettres brodées et en
décorer des rideaux ; on réutilise les voilages avec des dentelles ukrainiennes pour
remplacer les stores des fenétres américaines ; on rapiece des tissus en lin pour

fabriquer des taies de coussins.

Les shmattes sont un tissage de transmissions. Dans I’ouvrage Shmattes, la mémoire
par le rebut (2007), le mot shmattés est considéré dans la culture juive, et plus
précisément, dans la culture juive ashkénaze. Mais en prenant en compte le tissage de
ses origines étymologiques multiples, il est le symbole méme d’appartenances

plurielles. Il refléte un tissage complexe de I’appartenance, des traditions, de la culture
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des personnes, telles que mes parents, ou un juif porte une chemise traditionnelle
ukrainienne et une ukrainienne brode un sac pour la Bat Mitzvah de sa petite-fille. Il
est le symbole d’une double transmission : elle est verticale, inter-générationnelle, des
parents aux enfants, mais également horizontale, intra-générationnelle, entre des

personnes venant de traditions différentes.

Les shmattes sont I’incarnation de la symbolique de la transmission (Freymann, 2007).
Les sortir des placards, les montrer, les toucher, crée, je crois, des conditions idéales a
la transmission de la mémoire, car ces conditions ne peuvent étre réunies que dans un
acte spécifique et volontaire de transmission, de récit. Ainsi, mon pére sort sa chemise
brodée pour la montrer aux invités ; ma sceur déplie la chemise de mon arri¢re-grand-
mere pour la montrer a sa fille & occasion d’un devoir a I’école sur les traditions
familiales ; ma meére fouille pendant des heures dans le sous-sol pour déterrer les
broderies de son enfance parce que je lui ai demandé de me les montrer. Alors que les
objets en vue, déposés dans des buffets ou accrochés aux murs, sont des transmetteurs
implicites de mémoire, les tissus en sont des transmetteurs explicites. Ils nécessitent
d’étre sortis, dépliés, montrés, racontés. Cela se fait lors d’occasions particulicres, ce
qui rend les tissus si précieux parmi les objets migrants. Discrets et peu visibles dans
leurs maisons, les tissus, par la notion de schmattes, sont I’ame de tous les objets des

migrants : a la fois reste, déchet, rebut et mémoire.

Les shmattés sont une accumulation de trous. Que sont ces trous ? Ce sont d’abord des
trous de mémoire, concept proposé par Jacques Hainard (2007), ethnographe et
commissaire d’expositions, dans 1’article Le trou : un concept utile pour penser les
rapports entre objet et mémoire (Ibid.). Selon Hainard, si un objet représente le passé
et sa mémoire, il ne peut les rendre en entier. Il persiste des oublis, des choses invisibles,
des moments qui nous échappent, « une discordance des temps », 1’absence, « ce qui
¢chappe a I’objet » (Ibid., p. 135). Ainsi, « le travail de la mémoire se déclenche a partir

de ce que nous nous sommes refusés a donner comme une plénitude de 1’objet » (1bid.).
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Ce qui est invisible, le trou, renvoie « au manque, a ce qui résiste et reste insaisissable
du passé » (/bid.). Ainsi, I’objet qui évoque une mémoire d’un événement ou d’une

personne, évoque inévitablement le manque de mémoire, I’oubli et I’absence.

Dans ce sens, les shmattes, tels que les tissus de La maison de ma mere de Sedira (2002),
sont comme des fragments du passé, entourés de trous de mémoire. C’est ce qui reste
comme des 1lots flottant au milieu du néant. Ce sont des restes d’une vie mais ils portent
en eux les oublis et ce qui est perdu a jamais. Cependant on peut étendre ce concept de
trou dans un autre sens - des « trous qui sont de la mémoire » (Bélis, 2007). Ce qui est
perdu a jamais peut étre également une source de mémoire. Dans un article passionnant
qui s’appelle « Trous de mémoire », Mireille Bélis (2007) raconte 1’histoire de la
découverte des textiles de Qumran, qui a eu lieu dans les années 1940-50. Les
manuscrits découverts par les bédouins avaient été séparés des tissus de lin qui les
recouvraient. C’est a ces tissus que 1’auteure s’est intéressée. On savait que chaque
toile de lin était préparée comme housse pour contenir un rouleau d’écrit. Mais toutes
les housses avaient été retirées. Comment retrouver dans quelle housse se trouvait

chaque manuscrit : telle était la question de la chercheuse.

Elle a trouvé la réponse dans les trous. Le role de la housse était de retarder la
dégradation des textes qu’elle contenait. La vermine a rongé la housse et les manuscrits
aux mémes endroits. Il fallait faire correspondre les trous des textes avec les trous des
housses afin de retrouver la correspondance entre les housses et les textes. L’auteur
indique qu’il a fallu de nombreuses heures pour ce travail de patience. Ainsi, grace aux
trous, elle a pu découvrir que 1’'un des textes non bibliques avait été décoré avec I'un

des plus beaux tissus.

Pour Bélis (2007), les trous ne sont pas des absences de mémoire, mais au contraire ce

sont des contenus d’information bien précieuse :
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[...] les tissus de Qumran portent des trous de mémoire, ¢’est-a-dire non pas de
I’amnésie, du vide et moins encore de 1’oubli, mais bien des trous qui sont de
la mémoire, mémoire des deux mille ans passés loin du regard des hommes |[...]
(Bélis, 2007, p. 224).

Dans le sens des trous « qui ont de la mémoire », les trous sont ce qui fait des tissus
transportés des shmattes, ce qui fait d’eux des supports de mémoire. On peut imaginer
que ce ne sont pas des 1lots qui flottent au milieu du vide et de I’oubli. Ils sont en
quelque sorte tissés ensemble et ces trous entre eux sont des trous de tissage entre les
trames. Les espaces entre les shmattes, c¢’est ce qui les tient ensemble. Ce sont des trous
propres aux tissus qui permettent de raconter leur histoire. Ce sont des trous entre les
fils du maillage ou du tissage, un lieu de passage de ’aiguille d’un c6té du tissu a un
autre. Ce sont des trous qui permettent la couture, le rapiécage et surtout la broderie car

celle-ci est essentielle.

1.7 Détisser pour raconter

Il ne me reste qu’une seule possibilité : aller au bout des trous de ces rebuts brodés bien
rangés. J’ai pris le tissu que ma grand-mére m’a donné, que je gardais depuis des années

au fond d’un tiroir, et je 1’ai détissé.

Figure 1.1.11 Extrait de 1’ceuvre Dé-conter, installation vidéo a 2 canaux, 2018.
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CHAPITRE 2

PLANTES EN MIGRATION

2.1 La plante née d’un tissu

Mon tissu est devenu un petit amas de fils.

Mon tissu est devenu un immense amas de trous.

Je les apportés a ma mere.

Figure 2.1 Extraits de I’ceuvre Dé-conter, installation vidéo a 2 canaux, 2018.
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Maman, sais-tu comment pousse le lin ?

Oui, je le sais. Quand j'étais toute petite, chez ma grand-mere Katia, ma marraine,
dans son jardin j'ai vu une parcelle ou poussait le lin. Ce n'était pas une trés grande
parcelle. Ce sont de grandes et hautes plantes avec des petites fleurs bleues.

A quoi ressemblent les fleurs ?

Je ne me rappelle pas a quoi elles ressemblent. Elles sont toutes petites mais elles
sont belles et bleues. Je crois qu'elles ressemblent a des étoiles. Non... C'est comme

des clochettes.
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Sur chaque plante, il y a une seule fleur ou il y en a beaucoup ?

Non, il y a plusieurs fleurs. Mais moi j'étais toute petite quand je I'ai vu. La plante elle-
méme est haute mais je ne me rappelle pas comment sont les feuilles.

Et comment savoir quand on peut les cueillir ?

Je ne sais pas, comme je ne les ai jamais cueillies. Mais je me rappelle qu'a partir de
ces fleurs, il y a des graines qui se forment et a ce moment-la le lin peut étre cueilli.
Les gens dans le temps savaient comment vérifier quand le lin peut étre cueilli. Il doit
étre sec. La plante doit étre seche. Mais je me rappelle qu’on cueillait le lin avec une
faucille comme le blé.

Et ce n'était pas un grand champ de lin ?

Non, non, il y avait des champs immenses avec le lin, et ce que j'ai vu chez Babouchka
Katia c'était un jardin tres grand, mais la parcelle de lin était seulement pour sa propre

famille.
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Ils faisaient pousser le lin seulement pour faire du tissu ou pour d'autres usages ?

Je ne sais pas s'ils utilisaient les graines pour faire de I'huile de lin, parce qu’on peut
en faire de I'huile, mais je sais qu'ils faisaient du tissu et qu'ils faisaient des serviettes
a partir de ce tissu.

Et comment on le traitait ?

Je me souviens qu'apres I'avoir cueilli, on I'attachait en bottes, et je crois qu'on les
laissait sécher. Méme si la plante elle-méme était relativement seche, on la mettait a
sécher davantage. Et apres on I'étendait sur une surface. C'était de la terre couverte
avec quelque chose, et on battait le lin avec des « tzepki », c'est deux batonnets reliés
avec une chaine, on tenait ces « tzepki » par un baton et on frappait les plantes avec
I'autre bout. Ainsi on broyait les tiges de lin, pour enlever... comment dire, je ne me
rappelle pas ce mot, attends, coupe, c'est la peau du lin, enfin la surface, pour garder
seulement l'intérieur de la tige qui contenait des fils, les fibres, d'une longueur de 50

a 100 cm. Apres ces fibres était plongées dans I'eau.
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Je ne sais pas pourquoi, mais il fallait les tremper, et ensuite on les déposait sur les
berges d'un lac pour les faire sécher. On ramassait les plantes trempées et séchées,
on récupérait les fibres et on fabriquait des fils, on filait sur une machine spéciale.
C'était un rouet. Je me souviens du rouet de Babouchka Katia, que ma mere a

longtemps gardé. Elle continuait a I'utiliser pour filer de la laine, mais pas pour du lin.

Une fois le lin filé, on tissait. Et pratiquement chaque famille a I'époque avait un grand
métier a tisser. On tendait tous les fils a la main, on faisait une immense toile. Apres,
cette toile était a nouveau trempée dans I'eau et blanchie. Parce que la couleur
naturelle du lin est le gris, gris pale. Peut-étre avec ce traitement elle devenait aussi

plus souple.

On blanchissait le tissu cette fois. Et ¢a, je m'en rappelle tres bien ! On sortait ces
immenses toiles de lin et on les étendait sur « bereg », les berges de ce lac, quand il
faisait beau, au soleil. Je ne me rappelle pas comment on trempait les toiles dans

I'eau, mais je me rappelle comment les femmes les étendaient sur la terre. Toutes les
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berges étaient couvertes de lin. Par la suite on I'utilisait pour fabriquer des vétements

ukrainiens traditionnels, des serviettes, tout. On utilisait beaucoup le lin.

- Sais-tu que ta mere a toi cueillait et tissait le lin ?

- Quijelesais, elle me I'a raconté quand j'étais petite mais elle ne me I'a jamais montré.

Pendant que ma meére démélait les fils un par un et répondait a mes questions, je sentais
qu’elle voyait le champ de lin devant ses yeux. Je ne me rappelle plus a quel moment
je lui ai dit que ces fils venaient du tissu détissé¢. Le tournage de cette vidéo et
I’enregistrement de son témoignage n’étaient pas une répétition d’une information que
je connaissais déja. Je la découvrais pendant son récit. Dans sa chambre, pres de sa
machine a coudre, sur une table couverte d’un tissu noir ou elle démélait les fils,
I’espace s’est transformé. Les gestes de ses mains sont devenus flottants et
énigmatiques. Je ne savais plus si elle démélait les fils d’un tissu ou si elle manipulait

des tiges de plantes. Je ne sais pas dire a quel moment le basculement s’est produit,
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mais & un moment donné j’ai réalisé que les morceaux de fils tirés de cet amas, aplanis
et étirés, se métamorphosaient en grandes tiges de lin amassées et étendues sur les
« bereg » a partir du moment ou ils se déposaient de fagon horizontale sur la table. Les
fils sont devenus des plantes. Les trous sont devenus des berges. Il ne restait plus qu’a

imaginer que les fils s’enracinent et repoussent a nouveau. C’est ce qui est arrivé.

Figure 2.2 Extrait du film d’animation Champ de lin, Full HD, 5min 14, 2018.




105




106




107

Les plantes ont fait leur apparition. Comme si, en défaisant ce tissu, un tour de magie
s’était produit, ou les fils de lin se sont transformés en tiges, en feuilles et fleurs de lin.
Je pense que cette transformation a germé depuis longtemps. Depuis des années, les
plantes faisaient partie de mon travail, en dessin ou sous forme de vraies plantes
utilisées dans les installations en espace public. Cependant leur role était d’évoquer

I’imaginaire botanique du mot « déracinement » et de sa métaphore.

Je dois expliquer ici pourquoi, a travers différentes recherches, j’ai fait le choix de
privilégier le mot « déracinement » a « exil » ou « immigration ». La notion d’exil, telle
que le suggere son étymologie (« banni», « sauter dehors ») évoque le sort des
personnes exclues ou chassées. Certes, dans des études récentes (Nouss, 2013,
Galitzine-Loumpet, 2013) on observe un changement de son sens, qui tend a englober
toutes les catégories de migrants quels que soient leurs motifs et contextes. Ainsi Nouss
(2013) insiste sur le fait que tous les migrants, volontaires ou non, clandestins ou
réfugiés, ont une expérience commune - « expérience exilique ». Cette expérience est
a la fois une condition et une conscience, sans que les deux coincident : on peut étre en
exil sans se considérer comme tel et 1’on peut se sentir exilé sans 1’étre
administrativement. La notion d’exil prend en compte les identités métissées et
plurielles : « elle n’illustre pas le parcours d’un territoire a un autre mais 1’invention de
nouvelles territorialités qui viennent doubler les spatialités existantes » (Ibid., p. 5).
Cependant, dans le contexte de ma recherche liée en partie a mes origines et 2 mon
entourage issu de I’immigration post-soviétique, ce mot a une mémoire des exilés de
I’époque soviétique. En russe, le mot « exil » se traduit par « H3rHaHUE », « CCBLUIKA »,
qui signifient « déportation » et « bannissement ». Dans la mémoire de ceux que
j’interroge autour de moi, il résonne avec des vers de Joseph Brodsky et les publications
de samizdat d’Alexander Soljenitsyn. Déja a 1’époque soviétique, ce mot n’était pas
synonyme d’immigration, car I’exil le plus terrible, redouté par des personnes comme
mes parents, était 1’exil sans quitter le pays. Pendant des années mon pére avait peur

de demander a quitter ’'URSS, par crainte de se retrouver dans le rang des « otkazniki »,
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des personnes qui avaient entamé des procédures de départ, mais a qui I’on n’accordait
pas I’autorisation de partir, et qui par conséquent perdaient tout moyen de subsistance,
en vivant par la suite dans leur propre pays dans la pauvreté et I’exclusion. Ainsi méme
si ce mot change actuellement de teinte en devenant plus généraliste (Nouss, 2013), je
ne peux l’utiliser. Ce terme n’est pas adapté aux conditions des personnes et aux
situations auxquelles je m’intéresse, car il peut s’agir autant d’un déplacement d’un
pays vers un autre pays, ou d’une région a une autre dans le méme pays, il peut étre
volontaire ou non, pour des raisons économiques ou familiales. Comment appeler une
personne qui est forcée de quitter son village natal du Québec vers une autre région
parce que son village est « fermé » par le gouvernement ? Peut-on I’appeler exilée ?
Peut-on I’appeler migrante ? Pourtant son récit peut ressembler étrangement a celui
d’une personne haitienne ayant quitté son pays a la suite d’un tremblement de terre

pour trouver au Canada un avenir meilleur.

Le mot qui me semble réunir tous les récits que je collectionne est donc
« déracinement ». Je suis consciente du fait qu’il peut paraitre évacuer la question du
politique ou ignorer la crise des migrants des années 2015 (Piguet, 2018, Withol de
Wenden, 2017). Cependant, mon objectif est de n’exclure aucune situation, sans
nécessairement me concentrer sur les événements terribles de cette crise. Par ailleurs,
commencée en 2016, ma theése se penchait sur des situations ou les personnes étaient
déracinées depuis de nombreuses années, des personnes déplacées pour certaines dans
les années 1970-1980. Je suis consciente ¢galement qu’avec son jumeau
« enracinement », il a été souvent utilis¢ dans des discours historiques et politiques
conservateurs (Dupuis, 1989). Cependant, on I’a vu réhabilit¢ dans les travaux de
Bourdieu et Sayad (1964), qui I’emploient pour décrire une migration interne des
paysans kabyles, un déplacement a I’intérieur du pays provoquant une rupture avec leur
milieu de vie. Cette étude de I’habitus kabyle, critique du modé¢le colonialiste, confere
au déracinement une connotation de rupture morale (Sylverstein, 2003). Bourdieu

(1964) et Sayad (1999) utilisent le prisme du déracinement car cela « présuppose un
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entrelacement de 1’habitus kabyle et du paysage géographique » (Sylverstein, 2003,
p.27).

Ainsi, j’utilise le mot « déracinement » dans le sens propre et figuré, le « fait d’étre
arraché » a son milieu. Cela peut inclure des personnes déplacées volontairement ou
non dans leur propre pays, des migrants, des exilés. L’usage parait évident et « depuis
les représentations nationales européennes du début de 1’époque moderne [ -]
jusqu’aux théories contemporaines écologistes et nationalistes, [il] a eu pour effet de
conférer un caractére naturel aux liens entre les personnes et les lieux » (Ibid., p.27).
Dans un contexte plus large que I’'immigration, il renvoie a la rupture des liens naturels
entre les personnes et les lieux. Ce sont précisément ces liens qui m’intéressent dans ce
mot. Si le mot « exil » met en lumiére le lieu d’arrivée et le mot « migration » - le
déplacement, le voyage, la trajectoire - le mot « déracinement » sous-entend le point
de départ, les lieux ou les milieux d’origine. On pense au lieu duquel on est arraché et

dans mon cas, aux liens avec ce lieu.

Dans mon travail précédent, des plantes ont été porteuses de cette métaphore du
déracinement. Par exemple, en 2016, j’ai réalisé I’installation Ecouter le champ de
racines (Reznik, 2019). Ce projet multidisciplinaire et participatif était basé sur des
témoignages de citoyens sur leur interprétation des racines d’une personne. Présenté
dans le parc Isidore Hurteau du Vieux Longueuil, il consistait a récolter des récits de
Longueuillois, mais également d’autres personnes, dans le but de faire partager des
histoires de racines, de souvenirs d’enfance, de traditions familiales, et de leur
transmission. Ces récits en étaient un matériau artistique et, intégrés dans 1’installation
au parc de la Maison des arts, ils étaient accompagnés de plantes qui avaient une
importance toute particuliére : des plants de pommes de terre, présents physiquement
dans [D’installation et étant au centre de différents événements qui entouraient
I’exposition (plantation, buttage, récolte), étaient une métaphore des racines des

personnes dont il était question.
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Ce n’est plus le cas dans le travail présent. Cette fois il ne s’agit plus d’employer une
métaphore. L’amas de fils transformé par ma mére en tiges de lin m’a fait prendre
conscience de I’importance de la plante comme objet physiquement présent dans la vie
d’un déraciné. Les plantes sont devenues le centre de ma recherche en tant qu’objets
déplacés (ou non) par des personnes. Une autre rencontre a renforcé ma conviction

qu’elles sont un sujet central — la rencontre avec une ortie.

J’étais chez une dame dans sa maison a Montréal, en train de photographier et filmer
des objets qu’elle avait ramenés de Russie, son pays d’origine. Au terme de 1’entrevue,
nous sommes sorties dans le jardin. Elle me montrait les aménagements de la terrasse
et les parterres de fleurs qu’elle avait réalisés elle-méme. Il faisait beau. Une plante a
attiré mon attention. Elle se trouvait au milieu d’un beau parterre de fleurs, entre des

feuilles de tulipes qui avaient achevé leur floraison et des rosiers. Je lui ai dit :

— Tuasvu, tu as une ortie qui a poussé au milieu de tes rosiers ! Tu peux I'arracher
et en faire du purin d'ortie, super pour chasser les parasites. Ou alors on peut en
faire une soupe !

— Ahnon, c'est pas possible, je I'ai plantée ici.

— Une ortie ? Ou I'as-tu trouvée ?

— Dans une forét.

— Quelle forét ?

— Chez moi, dans mon pays.

— Tul'as ramenée ici ?!!

—  Oui.

— Pourquoi ?

Elle ne m’a pas répondu. Je ne sais toujours pas, ou pas encore, pourquoi cette personne

a apporté D’ortie de son pays. J’ai tenté de la questionner, mais les réponses nous
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amenaient toujours ailleurs. Son silence témoignait-t-il de la difficulté de raconter les

liens avec le pays d’origine ?

En méme temps, je me suis remémoré¢ le jardin de mes parents. Ils ont transformé le
terrain de leur petite maison d’une banlieue de Detroit en une datcha remplie de
pommiers, cerisiers, cassissiers, groseilliers & maquereaux, pivoines et tagétes. Mais
quelle coincidence : cela ressemblait a ce qui poussait dans le jardin de ma grand-mére
a Tchernihiv, dans le nord de 1’Ukraine. Je me suis demandé si tous ces végétaux
avaient été achetés chez « English Gardens », ou si quelques graines, feuilles, boutures,

avaient ét¢ transportées de loin.

Depuis cette rencontre, je pose la question sur les plantes en migration a chaque
personne déracinée que j’interviewe, ami, connaissance ou des personnes rencontrées
au hasard. Avez-vous apporté une plante de votre lieu d’origine ? Une plante vous relie-

t-elle plus spécifiquement a ce lieu ? Et si oui, comment ?

Oh, des plantes déplacées, il y en a beaucoup ! Des plantes déracinées, bouturées,
cachées, transportées, replantées, multipliées, partagées. Des plantes non transportées
aussi, abandonnées ou laissées a des amis, dont on chérit encore les fleurs et 1’odeur.
Ce ne sont pas des plantes exotiques que 1’on ne trouve pas dans le pays d’accueil. Bien
au contraire, ce sont des plantes ordinaires, que 1’on peut acheter chez n’importe quel
fleuriste ou que 1’on peut cueillir a ’extérieur : des ceillets, des pivoines, des violettes,
la monnaie du pape, les cceurs de marie, des groseilliers, des cerisiers. Cependant ce
n’est pas une plante « qui ressemble a celle-ci » que la personne veut rapporter, elle

veut rapporter LA plante, celle qui vient précisément de son lieu d’origine.

La question des plantes déplacées est devenue centrale dans cette recherche. J’ai mis
de coté les histoires de tissus pour explorer les histoires de plantes. Que sont ces étres

déplacés ? Pourquoi les transporter ? De quoi sont-ils la mémoire ? Que racontent ces
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objets-&tres-vivants transportés dans les valises ou les poches ? Expriment-ils des liens
avec des lieux, ceux du départ, ceux d’arrivée, et si oui, comment ? Les liens des
personnes déracinées avec les plantes ne peuvent-ils pas étre révélateurs de la question

plus générale et essentielle, celle de la nature des liens que nous avons avec les lieux ?

Dans les sections suivantes de ce chapitre je vais m’attarder sur les questions du
déplacement des plantes d’un point de vue biologique, éthique et réglementaire, ainsi
que sur des travaux de recherche et des ceuvres qui explorent les liens entre la migration
des personnes et celle des plantes, avant de poursuivre 1’enquéte sur les plantes

déplacées par des personnes déracinées.

2.2 Lamobilité des plantes

Les plantes ont toujours voyagé (Mancuso, 2022, Raynal-Roques, 2018) . Elles se sont
déplacées, se sont dispersées, ou encore elles ont migré, ouvertement ou en cachette,
volontairement ou a leur insu, lentement ou a la vitesse d’un avion. Grace a des
mécanismes ingénieux, elles utilisent le vent et la flottaison pour disperser des graines.
Elles déploient des rhizomes, des branches tombantes, des stolons, pour avancer de
quelques centimétres ou de plusieurs dizaines de meétres. Pour des distances allant
jusqu’a plusieurs centaines de kilometres, elles ont des crochets et des harpons afin

d’accrocher leurs fruits et leurs graines a la toison des animaux (Raynal-Roques, 2018).

L’activit¢ humaine a souvent involontairement participé a leur déplacement. Les
plantes ont suivi les humains en collant a leurs chaussures, sur les pneus des camions,
dans les valises en soute. C’est pour cela que le Plantin est appelé « Le pied de ’homme
blanc » par les premicres nations qui 1’ont découvert sur les chemins empruntés par les
colons frangais et anglais, alors que la Bermudienne, I’herbe aux yeux bleus, a été
amenée en France par les troupes américaines lors de la premiere guerre mondiale

(Vernier, 2018).
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Le commerce des €pices sur la Route de la Soie et les grandes expéditions en Amérique
ont constitu¢ des étapes historiques majeures de la découverte des plantes et de leur
introduction dans différents pays. La pomme de terre, ¢lément principal de plusieurs
plats nationaux dans différents pays, est une migrante des pays de I’Amérique du Sud,
alors que la pomme kazakh (Asie Centrale) est a I’origine de toutes les pommes que

I’on consomme aujourd’hui au monde.

Si la mobilité des plantes est inséparable de la mobilité des humains, le rapport entre la
migration des personnes et des végétaux est un sujet d’étude relativement récent. Il peut
étre vu sous différents angles : d’un c6té, on peut étudier I’impact du déplacement des
personnes sur la nature, 1I’écologie et 1’équilibre des espéces végétales, et de 1’autre,
dans le sens inverse, ’impact du déplacement des plantes sur le mode de vie, la culture

et les traditions des personnes.

Dans cette premiére catégorie, I’'un des premiers a s’intéresser aux effets du
déplacement de I’humain sur la nature est Edgar Shannon Anderson, un botaniste
américain ayant contribué a la botanique génétique. Son ouvrage Plants, Man and Life
publié en 1952 aux USA a été salué a I’époque comme un livre scientifique populaire
ouvrant un nouveau domaine, I’histoire des interactions entre les humains et les plantes.
Dans le premier chapitre du livre, « L’homme et ses paysages transportés », 1’auteur
décrit les paysages de I’Est et du centre des Etats-Unis et nous apprend que la plupart
des fleurs - achillées, boutons d’or, marguerites, tournesols — et des herbes - chardons,
herbes rouges, paturins et tréfles - si familieéres des prairies nord-américaines, ont été
apportées par les immigrants européens, pour l’essentiel de fagon involontaire
(Anderson, 1952/2005, p.8). Anderson y introduit le concept de « paysages

transporteés » :

[...] inconsciemment autant que délibérément I’homme transporte avec lui des
flores entiéres a travers le monde, qu’il vit maintenant entouré de paysages
transportés [...] (Ibid. p.9, traduction libre).
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L’auteur décrit les « paysages transportés » que 1’on peut observer aux Etats-Unis, il
oppose la végétation indigene et ses couleurs flamboyantes a I’automne, a la verdure
des herbes et des arbres d’origine européenne, le plus souvent apportés sur le continent
malgré eux par les nouveaux arrivants, par I’intermédiaire de grains de pollen sur les
caisses et tonneaux chargés dans les bateaux (/bid, p.10). De méme trouve-t-on en
Californie de nombreuses plantes d’origine méditerranéenne, comme les fenouils, radis
et ’avoine sauvage, transportées initialement par les colons espagnols (/bid, p.13). Par
I’¢tude des pollens dans les sédiments, les chercheurs ont montré que cette végétation
venue d’Europe et si commune aux Etats-Unis était elle-méme le plus souvent
originaire d’Asie, et que les migrations des humains depuis le Néolithique avaient
d’abord profondément transformé le paysage en Europe. Les couches successives de
pollens et la présence de charbon de bois dans les sols mettent en effet en évidence le
remplacement volontaire par le feu des foréts de chénes ou de pins par des champs et
I’apparition de mauvaises herbes comme le plantain lancéolé ou herbe a cinq coutures
(Ibid, p.1,5). Les plantes qui nous entourent sont alors des productions de I’homme,

des artéfacts :

[...] nos plantes les plus communes de tous les jours ont été transformées par
leurs longues associations avec nous de telle sorte que de nombreuses plantes
du bord des routes et devant les portes des maisons sont des artefacts. Un
artéfact, par définition, est quelque chose de produit par I’homme, quelque
chose que I’on n’aurait pas eu si I’homme n’avait pas existé. C’est ce que
nombre de nos mauvaises herbes et de nos récoltes sont réellement. Méme si
I’homme ne les a pas sciemment toutes produites, certaines dépendent autant de
lui, sont autant un résultat de ses cultures, qu’un temple ou un vase ou une
automobile. » (Ibid. p.9, traduction libre).

Le déplacement des végétaux a profondément modifié les paysages. Encore maintenant,
on est fasciné par la quantité de végétaux venus d’ailleurs qui ont réussi a s’adapter au

nouveau climat au point de devenir des espéces que 1’on croit locales.
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Je m'appelle Jean-Pierre Scherer, je suis dans I'enseignement et plutot orienté sur la
botanique et I'agronomie. J'interviens aussi bien pour le grand public que pour des
professionnels sur ces aspects-la : connaissance des plantes, leur utilisation aromatique,

médicinale, culinaire, apicole et leurs indications au niveau du sol.

Alors, je voudrais parler de I'acacia, cette plante qui nous est familiere car son abondante
floraison est signe que le printemps est définitivement bien installé. De plus, ses fleurs
sont d'autant plus attendues qu'elles offrent beaucoup de nectar, qui fait le régal des
pollinisateurs. Pour les abeilles, la miellée, dont la durée est variable selon les conditions
climatiques, permet I'élaboration d'un miel trés doux et dont la fluidité facilité I'utilisation
pour de nombreuses préparations. Au niveau culinaire, ses grappes blanches et
parfumées sont utilisées pour les fameux « beignets de fleurs d'acacia » délicieux, qui font
partie de notre patrimoine gastronomique traditionnel. Et pourtant, le langage
vernaculaire se trompe : cette plante n'est pas un acacia, mais un robinier, comme

I'indique son nom botanique « robinia pseudo acacia » ou « faux acacia ».

Originaire d’Amérique du Nord, cet arbre est notamment abondant sur les contreforts du
massif des Appalaches. Au XVeme siecle, la découverte de ce continent a bouleversé la
représentation du monde par les européens. Est-il nécessaire de rappeler que ce qui a
incité a explorer ce coté de I'Atlantique est une motivation d'ordre botanique et
économique, a savoir la recherche de plantes a épices ? Or, la botanique fut, jusqu'a la
fin du Moyen-Age, une discipline étroitement associée & la médecine. En effet, c'est
essentiellement dans le regne végetal que la civilisation a toujours puisé pour élaborer
des remédes. L'intérét pour les végétaux fut donc majoritairement pour des raisons
utilitaires. Les épices elles-mémes étaient prisées pour leurs dimensions thérapeutiques,
notamment digestives, comme le poivre. Or, I'exploration du continent américain a
permis de découvrir une biodiversité végétale inattendue. On estime que le nombre
d'espéces connues par les européens a été multiplié par 40 au cours du XVleme siecle !
Le végétal est devenu une source de curiosité, indépendamment de ses éventuelles

propriétés médicinales, et une source d'inspiration pour les artistes de la Renaissance.
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Les premieres graines de robinier furent apportées en France en 1601, et furent
naturellement confiées a I'apothicaire du roi Henri IV, en la personne de Jean Robin. Celui-
ci les sema a Paris, dans son jardin de collection. Un rejet d'un arbre issu de ce premier
semis fut replanté en 1653, il est actuellement I'arbre le plus vieux de la capitale ! Un siecle
plus tard, Linné rendit hommage a Jean Robin en nommant cet arbre « robinia pseudo-
acacia ». Enfait, le véritable « acacia », c'est ce dont se délectent les girafes, dans la savane

africaine ! Il est vrai que le feuillage des deux arbres se ressemble un peu.

L'arbre s'est, depuis, développé sur tous les territoires présentant un climat tempéré. En
tant que plante pionniere, son puissant systéme racinaire lui permet de résister aux
périodes séches, et de s'adapter aux terres pauvres grace a la fixation d'azote. Son bois,
presque imputrescible, sert a la fabrication de piquets, mais peut aussi étre utilisé en

marqueterie.

J'aime cet arbre pour cette histoire : je le regarde en me disant que pendant des milliers
d'années il a vécu au centre du continent nord-américain et qu'aujourd'hui il nous est
familier, entrant méme dans des utilisations traditionnelles européennes. Bien que ses
branches soient épineuses, le robinier bénéficie d'une image sympathique en raison de
la diversité de ses usages. L'Europe occidentale lui a donc souhaité la bienvenue, et I'a

donc adopté depuis des siécles, alors que son histoire est encore récente.*

Dans la seconde catégorie, ou I’on étudie davantage 1’impact du déplacement des
plantes sur différents aspects de la vie des humains, les recherches sur les rapports entre
la migration des personnes et des végétaux sont encore peu nombreuses. Je voudrais

néanmoins citer quelques travaux de recherche, dont certains sont toujours en cours.

24 Entrevue avec Jean-Pierre Scherer, botaniste, réalisée le 6 juillet 2021, au Jardin des Plantes de Poitiers.
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Le projet Exorigins, ayant pour objectif d’étudier « la circulation croisée des végétaux
et des personnes en contexte migratoire »*° et soutenu par la ville de Paris, a été lancé
en 2019 et au moment ou j’écris ces lignes, est toujours en cours, sa fin étant prévue
pour 2022. Il réunit des chercheurs anthropologues, des juristes, des botanistes,
géographes, paysagistes et artistes pour réfléchir a deux aspects : d’une part, sur la
fagon dont les plantes nous renseignent sur la migration humaine, et d’autre part, et
cela semble une préoccupation majeure de ce projet, sur la fagon « d’envisager 1’ Autre

et I’Ailleurs » (Ibid.). Les questions de recherche abordées par ce projet sont :

Comment une plante transmise au sein de sa famille informe-t-elle les mises en
récit sur soi-méme et sur autrui, sur ce qui est endémique et exotique, sur I’ici
et sur ’ailleurs ? Comment les végétaux présents dans nos espaces quotidiens
et domestiques sont-ils mobilisés pour ordonner les origines et les mémoires
associées a de multiples lieux ? Enfin, comment interviennent-ils dans notre
manicre de traiter autrui et plus spécifiquement 1’étranger ? (/bid.).

Pour répondre a ces questions différentes études ont été lancées. Ainsi, I’anthropologue
Iréne Dos Santos travaille sur le projet « De la diversité bio-culturelle dans les jardins
des parisiens ; circulations croisées de végétaux, de personnes et d'imaginaires entre
Europe, Afrique et Amériques ».2° Le sociologue Dominique Vidal enquéte sur les
loges fleuries des gardiennes d'immeuble d'origine portugaise dans les immeubles du
parc privé a Paris.?’ L’étude de la circulation des graines de caoutchoutier et des savoirs
associés entre I'Amazonie, I'Europe et ' Asie est menée par 1’anthropologue Emilie Stoll

(Ibid). Les retours de certaines enquétes sont déja disponibles sur le site du projet?®.

23 https://exorigins.hypotheses.org/le-projet. Consulté le 20 octobre 2020.

26 https://cv.archives-ouvertes. fi/irene-dos-santos. Consulté le 6 janvier 2022.

27 https://exorigins.hypotheses.org/lequipe-exorigins. Consulté le 20 octobre 2020

28 https://exorigins.hypotheses.org/category/retour-denquete. Consulté le 6 janvier 2022.
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Parmi celles-ci, on peut trouver celle qui a été conduite par Romain Simenel,
anthropologue, et qui s’intitule « Curagao, I’ile jardin des origines »%°. 1l s’agit d’une
¢tude sur le lien entre la grande diversité des origines humaines et végétales de I’ile et
le rapport des habitants a la dissémination des plantes. Au XVII®™ siécle le port de 1’ile
était I’'un des principaux ports de commerce des esclaves dans les Caraibes. Plusieurs
plantes exotiques, telle que 1’aloe vera, sont devenues emblématiques pour la
population dans les traditions culturelles, la cuisine et la pharmacopée. Si plusieurs
plantes ont été introduites de fagcon non intentionnelle, certaines, telle que Calotropis
procera, auraient été apportées volontairement par les esclaves par des semences et
auraient participé a la reconstitution de leur pharmacopée. D’autres plantes ont été
apportées plus récemment et leur introduction a la suite de voyages individuels aurait
des motifs identitaires et religieux. Selon Simenel, 1’actuelle pharmacopée de 1’ile
représente ’attachement des habitants a la dissémination de plantes d’origines

multiples et refléte parfaitement la variété des origines des humains.

Une autre étude du projet Exorigins, conduite par 1’anthropologue Cannelle Labuthie
s’intitule « Contours d’une figure palestinienne : les semences « baladi»3°. Elle
témoigne du role des semences et de I’importance de leur transmission dans la culture
palestinienne. Cannelle Labuthie a mené une enquéte de terrain en Palestine d’avril a
juillet 2019, notamment a Bethléem et Hébron. Elle nous apprend que les paysans
distinguent les semences « baladi » (« du pays » en arabe), qui sont les semences
locales, des semences « mish baladi » ( « qui ne sont pas baladi »), a la fois par leur
origine, car les semences « mish baladi » sont industrielles et standardisées, mais aussi

par leurs propriétés physiques et gustatives. Les semences « baladi» sont plus

2 https://exorigins.hypotheses.org/1656#more-1656. Consulté le 6 janvier 2022.

30 https://exorigins.hypotheses.org/623. Consulté le 7 janvier 2022.
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résistantes et leurs fruits plus savoureux. Elles sont moins productives mais elles sont
reproductibles, contrairement aux semences industrielles qu’il faut racheter chaque

année.

Le terme « baladi » renvoie a une multitude de variétés de plantes qui font référence a
des terroirs spécifiques de Palestine, comme le raconte un cultivateur: « Les
aubergines battiri trouvent leur place a Battir, les abricots a Beit Jala, les fagqus a Beit
Sahur, le raisin a Hébron et les laitues a Artas ». Ce terme renvoie aussi a un type
d’agriculture dite « pluviale », pratiquée dans les régions montagneuses de Palestine,
qui répond aux contraintes d’acces a I’eau, et qui se distingue des cultures irriguées
qu’on trouve dans les plaines. Les semences ont été sélectionnées et se sont transmises
de génération en génération dans les villages, en méme temps que le savoir-faire d’une

agriculture sans irrigation, tirant partie de I’humidité des sols et des pluies saisonnieres.

L’auteure souligne I’importance de la transmission des semences entre paysans et la
singularité de cette transmission : « Au-dela du lien essentiel a la terre et au territoire
auxquelles elles renvoient, les semences baladi semblent aussi associées a un mode de
transmission spécifique, reposant sur la confiance placée en chacun.e des
cultivateur.rice.s palestinien.ne.s ». En effet, méme s’il est possible d’acheter ces
semences chez un commergant, elles se transmettent surtout entre cultivateurs a
I’intérieur des villages et entre villages, par exemple a I’occasion des foires locales ou
de la récolte des olives. Enfin I’auteure nous apprend que les Palestiniens éprouvent
une certaine nostalgie pour les semences « baladi », qui sont menacées par le désintérét
des jeunes pour I’agriculture et les effets de la colonisation des terres, et que des
associations et musées développent des actions pour les collecter, les préserver et

continuer a les transmettre.

En automne 2020 a eu lieu le colloque international CIST2020 — Population, Temps,

Territoires, qui s’attachait a « articuler population, temps, territoire dans une
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perspective transdisciplinaire » 3! . Une des sessions de ce colloque s’intitulait
Circulation de plantes, de personnes et ancrages territoriaux (Session P), et avait pour
objectif « de mettre en exergue le role des végétaux et de leur circulation dans les
processus cognitifs et pratiques d’ancrage territorial des populations dont la trajectoire
personnelle ou familiale s’inscrit dans une migration ou un déplacement
géographique. »2. J’étais tellement contente de découvrir cet événement et méme d’y
présenter mon travail de recherche et de création. C’est comme rencontrer des
personnes qui parlent la méme langue ! Deux directions principales ont été explorées
lors des présentations : d’une part, des ¢études ethnographiques sur des végétaux
importés par des personnes dans leur déplacement et la fagon dont ceux-ci participent
« a la reformulation des discours et des idéologies sur I’ici et 1’ailleurs, 1’ Autre et le
soi » et d’autre part, des exemples de cas inverses, ou « ce sont les humains qui suivent
la trajectoire — économique et sociale, parfois géographique — des végétaux et

s’installent dans de nouveaux lieux » 33.

Parmi les recherches présentées, j’aimerais citer la présentation intitulée Hmong en
mouvement : circulation des reméedes, déplacement des thérapeutes et transmission des
savoirs>*, dont les auteurs A.Bochaton, J.-M. Dubost et M.S.Thao étudient le role de la
médecine traditionnelle a base de plantes dans la communauté hmong originaire du

Laos et établie aux Etats-Unis depuis la fin des années 1970. Cette étude porte plus

31 https://hal.archives-ouvertes.fr/CIST2020/. Consulté le 15 mars 2021.

32 https://cist2020.sciencesconf.org/resource/page/id/23 Consulté le 14 mars 2021.
3 Ibid.

34 https://cist2020.sciencesconf.org/browse/session?sessionid=52644. Consulté le 15 mars 2021.
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précisément sur le réle de la circulation des plantes par des immigrants et des voyageurs

entre les Etats-Unis et le Laos.

Il existe en effet aux Etats-Unis, principalement en Californie et dans le Minnesota,
une communauté hmong originaire des montagnes du nord du Laos et constituée de
réfugiés ayant transité par des camps en Thailande apres la guerre du Vietnam. Les
auteurs, qui forment une équipe pluridisciplinaire (anthropologue, ethnologue et
géographe), soulignent le maintien et la transmission des pratiques de soins
traditionnels au sein de cette communauté, malgré 1’adoption de la médecine du pays
d’accueil. Les remedes traditionnels hmong a base d’herbes fraiches, d’écorces et de
racines, administrés soit en tisanes soit en cataplasmes, sont trés couramment utilisés
pour traiter le rhume, la toux, les douleurs abdominales et la diarrhée. Comme au Laos,
ce sont les femmes qui donnent ces traitements traditionnels et c’est par les femmes

que le savoir sur les plantes médicinales se transmet dans la communauté.

A D’origine ces plantes ont été ramenées par les exilés hmong, qui les ont transportées
depuis leurs montagnes jusqu’aux Etats-Unis, en passant par les camps de réfugiés en
Thailande. Les femmes de la communauté américaine continuent de les faire pousser
dans les jardins domestiques, cependant certaines herbes ne peuvent pas étre cultivées
aux Etats-Unis en raison du climat et sont apportées directement du Laos. Les auteurs
mettent en évidence ce qu’ils appellent une « médecine en mouvement », mouvement
des plantes mais aussi des membres de la communauté entre les Etats-Unis et le Laos :
d’une part des filieres de femmes se sont créées pour le transport des plantes, avec des
cueilleuses au Laos et des revendeuses dans les marchés urbains du Laos et des Etats-
Unis ; d’autre part les Hmongs américains en visite au Laos rapportent ces plantes dans
leurs valises, ou retournent dans leur pays d’origine dans le but de soigner de fagcon
traditionnelle des maladies graves comme le diabéte. L’intérét des Hmongs américains
pour la médecine traditionnelle a entrainé en retour un renforcement de I’image de

celle-ci au Laos. Les auteurs analysent cette circulation des personnes et des plantes a
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travers la notion de « translocalité » comme « espace dans lequel de nouvelles formes
d’identité se constituent ». Ils mettent en évidence le role des voyages, des échanges,
et des retours au pays d’origine, « I’interaction complexe entre le mouvement et la
sédentarité », dans la construction singuliere de «1’identité thérapeutique des
Américains hmongs », qui comporte a la fois le recours au systéeme médical du pays

d’accueil et le maintien des pratiques de soins traditionnelles du pays d’origine.

Si le colloque CIST2020 était trés riche pour diversifier le questionnement et les
approches d’études concernant la circulation des végétaux et des personnes, je
constatais que j’étais I’'unique artiste a présenter un travail de recherche-création. Je ne
connaissais pas d’autres travaux universitaires et artistiques proches de ma
problématique avant de tomber, en fin de rédaction, sur la recherche de Darya
Tsymbaliuk, qui s’intitule Between Plant Fossils and Oral Histories: Tracing Vegetal
Imaginaries from Donbas, Ukraine (2021). Quelle surprise ! Cette jeune chercheuse,
artiste et doctorante a St-Andrews University, est d’origine ukrainienne. Comme moi,
elle travaille a partir de récits de personnes qu’elle enregistre, se concentrant toutefois
sur la population du Donbass, la région de I’est de I’ Ukraine, frontali¢re avec la Russie,
une population qui a été déplacée a I'intérieur du pays a la suite du conflit toujours en
cours. En puisant dans les connaissances sur les fossiles, et sur la paléobotanique, elle
explore des témoignages de personnes déplacées de la région a travers 1I’imaginaire li¢
aux végétaux. La chercheuse propose une série de dessins dans lesquels elle juxtapose
des mots et des représentations de liens entre les fossiles, les plantes et les humains.
Ces mots sont des extraits des récits qu’elle a récoltés, et avant méme de lire son article
j’ai été happée par quelques phrases qu’elle a inscrites en russe ou en ukrainien. Celle-

ci était en russe :

Tu peux transporter des fleurs dans des pots... Mais des arbres tu ne peux pas
les transporter... Et tu y mets ton cceur... Je ne sais toujours pas comment vivre
pour ne pas m'y attacher du tout... (Tsymbalyuk, 2020, dessin numéro 27,
traduction libre).
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Ou alors celle-ci, en ukrainien :

L’ortie... Il y en a tellement ici, si vous étes quelque part en dehors du centre
de laville... Quand je suis arrivé et que je suis allé a mon premier travail... (...)
Je me suis fait piquer, et les locaux m’ont dit : « Ou vas-tu ? Ne voyez-vous
pas ? » J’ai dit : « Je ne sais pas, ¢a n’a pas I’air d’ou je viens... » ( Ibid, dessin
numéro 35, traduction libre).

En s’appuyant sur le livre Plant-Thinking: A Philosophy of Vegetal Life de Michael
Marder (2013), elle compare les conceptions de la mobilité et de I’'immobilité des
plantes dans le monde occidental. Selon Marder, cité par Tsymbalyuk, le concept de
mouvement €tait au coeur de 1'idée de la vie dans les perceptions occidentales, ce qui
fait des plantes des étres inférieurs aux humains et animaux, voire sans vie. Cependant,
en ¢tudiant I’étymologie du mot « plante » dans différentes langues, elle trouve que si
en anglais, comme dans d’autres langues européennes, le mot « plante » renvoie a 1’état

statique, le concept d’immobilité ne se refléte pas dans ce mot en russe ou en ukrainien :

[...] en russe « la plante est rasteniye (pactenue), provenant du verbe rasti
(pactn), qui signifie précisément « grandir ». L'ukrainien suit la méme logique,
ou « plante », roslyna (pocnuna) vient de « grandir », rosty (poctn). (Ibid, texte
sans pagination, traduction libre).

En récoltant les récits de personnes déplacées en lien avec des récits sur leurs plantes,
Tsymbaliuk constate que ces derniers sont « souvent banals et concernent des questions
quotidiennes » (/bid.). Cependant, elle précise que contrairement aux récits médiatisés,
qui insistent sur la dramatisation et les traumatismes, « les histoires sur les plantes
permettent de raconter I’expérience du déplacement d’une maniere plus nuancée et de
discuter du déplacement en tant qu’événement multi-espéces » (Ibid.). Dans les récits,
évoqués par la chercheuse, on trouve I’histoire d’un pommier, dont une femme se
souvient avec tristesse, car elle s’en est occupé pendant des années, et étant déplacée,
elle ne peut plus le faire, mettant le pommier en danger a cause des sécheresses dans la

région. Un autre récit est celui d’'un homme qui décrit les blessures des plantes
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provoquées par le conflit armé. Les plantes dont il parle se trouvent dans une réserve
naturelle, abritant des espéces de végétaux protégés. La réserve étant un lieu de
protection des végétaux et interdit au public, elle garde par conséquent des traces

visibles du conflit.

Tsymbaliuk ponctue son article de mots et de phrases extraits des récits récoltés. Ecrits
a la main, ils apparaissent également sur les dessins. Elle explique qu’il est important
pour elle d’intégrer les citations des personnes interviewées dans le corps de ses écrits
et les ceuvres. J’aurais tellement aimé les lire en entier, ou encore plus les entendre. Le
texte de ’article est traversé par de multiples dessins, avec un imaginaire qui entreméle
les représentations du végétal, du corps humain, et des mots. Elle revendique une
« narration multi-especes a travers des images et des mots » pour qu’en émerge, « de
nouvelles visions du Donbass incluant une diversité de subjectivités humaines et non

humaines » (/bid.).

Pour terminer cette section, je voudrais donner quelques précisions sur les moyens
physiques de déplacer une plante. Ils sont liés aux différentes méthodes de propagation
des végétaux, qui se divisent en deux groupes : propagation sexuée et propagation non
sexuée (McMillian Browse, 1999). On parle de propagation sexuée quand la plante
utilise des graines pour produire de nouveaux spécimens. La propagation est asexuée
quand une partie de la plante (feuille, tige) est utilisée afin de créer une nouvelle plante.
En général, ce second type de propagation n’est pas possible sans I’intervention de
I’homme. On y trouve : le bouturage (par tige, par feuille, par racine), le marcottage, la

division et la greffe.

La facon la plus simple de transporter des plantes est sous la forme de graines, pour
faire pousser de nouvelles plantes. Cependant, il faut étre certain de la qualité des
graines. Par exemple, certaines graines, produites par des plantes modifiées

génétiquement, peuvent étre génétiquement instables, et ne pas produire les plantes
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auxquelles on s’attendait.>> On peut également transporter des bulbes, des tubercules,

ou des noyaux, car ils supportent trés bien le voyage et ne sont pas volumineux.

Une autre fagon simple de transporter une plante est de prélever une bouture. Cette
méthode de multiplication des plantes est intéressante par le fait que la nouvelle plante
obtenue est génétiquement identique a la plante mere (/bid.). C’est un clone de la plante
d’origine, une partie d’elle. Cette information est fascinante a prendre en compte dans
certains récits. Une bouture a I’avantage d’étre peu volumineuse. En revanche, il s’agit
d’une partie de plante vivante qui nécessite des soins rapides a I’arrivée. Une feuille
d’une plante grasse, une tige ou une racine peuvent survivre pendant plusieurs heures,
voire quelques jours, mais pas plus. Elle doit étre transportée avec soin dans un linge
humide, sans €tre écrasée par le reste du contenu de la valise, et transplantée rapidement
en arrivant. Combien de fois ai-je entendu : « J’ai essay¢ plusieurs fois, mais les feuilles

n’ont pas survécu ! »

Le marcottage est une méthode de propagation des plantes qui est plus viable qu’une
bouture mais plus compliquée également car elle demande une planification de
plusieurs semaines avant le voyage. En effet, le marcottage consiste a enterrer une
partie d’une branche alors qu’elle est encore attachée a la plante mére. La partie
enterrée développera de nouvelles racines et pourra étre séparée de la plante mere. Cela
suppose un certain temps de production de la nouvelle plante. Dans mon expérience de
récolte de récits, il m’est arrivé d’entendre parler de marcottage, mais uniquement pour

le partage de plantes entre des personnes qui se connaissaient, des amis ou membres

35

https://extension.missouri.edu/publications/mg3#:~:text=Plant%20propagation%20is%20the%20proce
ss,the%20production%200f%20viable%20seeds. Consulté le 13 mai 2021.



https://extension.missouri.edu/publications/mg3#:~:text=Plant%20propagation%20is%20the%20process,the%20production%20of%20viable%20seeds
https://extension.missouri.edu/publications/mg3#:~:text=Plant%20propagation%20is%20the%20process,the%20production%20of%20viable%20seeds
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d’une méme famille, qui habitaient dans des localités proches, mais jamais pour le

transport de plantes lors d’un voyage vers une destination lointaine.

Finalement, une plante peut étre déplacée en entier, dans un pot ou un sac. Mais il n’est
pas facile de mettre un pot de terre avec une plante dedans dans une valise ! Pour les

récits que j’ai enregistrés, cette méthode était rare.

2.3 Formalités et réglementations du transport des végétaux

La valise est préte, la tige entourée d’un linge humide et dans un sac « ziploc » est
glissée dans une chaussure, comme dans une coque de protection. Mais cet objet vivant
arrivera-t-il a destination ? Pas siir, car selon cette destination et le trajet, il pourrait ne
pas étre admis sur le territoire d’arrivée. Plusieurs lois et réglementations régissent
aujourd’hui les échanges des végétaux entre les pays : Convention internationale sur la
protection des végétaux (CIPV), Convention sur le commerce international des espéces
de faune et flore sauvages menacées d’extinction (CITES), des réglementations
phytosanitaires, des régles pour le commerce des semences et des plantes, des régles
en maticre de préservation de la biodiversité. Au Canada, c’est I'Agence canadienne
d'inspection des aliments (ACIA) qui a pour mandat d’assurer la protection des
végétaux contre les phytoravageurs et les espéces envahissantes, telles que des insectes,
d'autres végétaux ou des micro-organismes. Une liste de produits végétaux destinés a

la multiplication et interdits d’importation au Canada peut étre consultée sur le site
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gouvernemental®®. Pour voyager avec des plantes d’un pays a ’autre, des régles strictes
doivent étre respectées et des documents phytosanitaires doivent étre fournis en accord
avec les lois des pays de départ et de destination, au risque de se faire confisquer les

produits et d’acquitter des amendes conséquentes.

Contrairement a une croyance répandue, il n’est pas interdit de déplacer des végétaux,
mais il faut se procurer les autorisations nécessaires. Entre certains pays, comme par
exemple & I’intérieur de 1’Union européenne, ou entre les Etats-Unis et le Canada, ces
autorisations sont simplifiées. Un des facteurs qui complexifie [’obtention des
autorisations est la présence de terre. Par exemple, on peut lire dans la directive D-08-
04 de I’Agence canadienne de I’inspection des aliments, appelée « Exigences
phytosanitaires régissant I'importation de végétaux et de parties de végétaux destinés a

la plantation » :

Les plantes en provenance de régions autres que la zone continentale des Etats-
Unis doivent étre entiérement exemptes de terre. Le maximum permis est un
mince film de poussiére tel qui pourrait étre laissé par une eau de lavage sale.
Tout film plus épais, plaque ou agrégat de terre constitue une non-conformité
justifiant le refus du matériel.*’

« Un mince film de poussiére [...] laiss¢€ par une eau de lavage sale » - c’est la terre qui
pourrait étre autorisée. Quand la terre est absente, les choses semblent étre plus simples.
Ainsi les épiphytes, végétaux obtenus par marcottage aérien, boutures de tiges et de

feuilles sans racines, et qui ne contiennent donc aucune trace de terre, doivent faire

36 https://www.inspection.gc.ca/vegetaux/phytoravageurs-especes-
envahissantes/importations/interdits/fra/1343631753070/1343631945361. Consulté le 10 novembre
2020.

37 https://inspection.canada.ca/protection-des-vegetaux/especes-envahissantes/directives/importation/d-
08-04/1ra/1323752901318/1323753560467#d. Consulté le 26 décembre 2021.



https://www.inspection.gc.ca/vegetaux/phytoravageurs-especes-envahissantes/importations/interdits/fra/1343631753070/1343631945361
https://www.inspection.gc.ca/vegetaux/phytoravageurs-especes-envahissantes/importations/interdits/fra/1343631753070/1343631945361
https://inspection.canada.ca/protection-des-vegetaux/especes-envahissantes/directives/importation/d-08-04/fra/1323752901318/1323753560467#d
https://inspection.canada.ca/protection-des-vegetaux/especes-envahissantes/directives/importation/d-08-04/fra/1323752901318/1323753560467#d
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I’objet d’un permis d’importation au Canada (sauf si le végétal vient des Etats-Unis),
mais ne nécessitent pas de déclarations supplémentaires certifiant 1'absence de
phytoravageurs terricoles « a condition que les végétaux ou parties de végétaux n'aient
jamais été produits en association avec des milieux de culture, de la terre ou des

matiéres connexes a la terre. »3%

Pour approfondir ces questions, j’ai conduit une entrevue avec Andrei Smertenko,
professeur de biologie a 1’Université d’Etat de Washington et spécialiste de la biologie
moléculaire des plantes. A. Smertenko est comme moi d’origine ukrainienne, plus
encore, ¢’est un camarade de classe dont je n’ai pas eu de nouvelles depuis plus de 30
ans. C’est par un immense hasard que j’ai repris contact avec lui. Ayant le méme point
de départ que moi, dans la méme ville, le méme quartier, la méme école, la méme classe,
je ne pouvais trouver une meilleure personne pour réfléchir aux différentes facettes du
déplacement des plantes d’un point de vue a la fois sensible et scientifique. Les
conversations que nous avons eues et dont le verbatim se trouve en annexe de ce travail,
démontrent une véritable passion qu’il nourrit a 1’égard des plantes malgré le fait que
ce sont les objets de son travail de tous les jours. Il parle de beaucoup de mysteres a
résoudre et il raconte qu’il ne réve pas de rencontrer les extraterrestres, car en quelque
sorte il les cotoie au quotidien. Pour ses recherches a I’Institut de chimie biologique de
Washington State University, il fait fréquemment appel au transport des plantes, j’ai
donc pu le questionner longuement autant sur les avantages et les dangers du transport
des plantes que sur les détails techniques, tels que les conditions et les contenants du
transport lui-méme. Enregistré en plusieurs entrevues durant I’été 2020 par Zoom, son
témoignage répondait aux questions suivantes : Quels sont vos liens avec les plantes,

en tant que personne, en tant que scientifique ? Quelles questions soulevez-vous

38 Ibid.
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concernant le transport des plantes d'un pays a l'autre ? Qu’arrive-t-il a une plante qui
se fait transporter et transplanter ? En voici un extrait sur les raisons scientifiques des

réglementations du déplacement des plantes.

- Oui, je pense que le transport des plantes d'un endroit a un autre est un probleme tres
complexe, et il a de nombreux aspects. Ainsi, le premier aspect concerne la plante elle-
méme. Les plantes poussent dans une région particuliére, ont des prédateurs naturels,
comme des insectes ou des animaux qui consomment cette plante, ou cela peut étre des
conditions météorologiques comme un climat qui équilibre la croissance de la plante.
Cependant, lorsqu'une plante est transportée dans une région différente, elle peut ne pas
avoir d'ennemis naturels et elle se propagera alors de maniere incontrolable a travers, a
travers... poussant de maniere incontrélable dans ces endroits et elle deviendra ce qu‘on
appelle une « plante invasive ». Il existe de tres nombreux exemples actuels. Donc, celui
qui me vient a I'esprit est une renouée japonaise en Angleterre. Elle a été introduite en
Angleterre au début..., au milieu du 19°™ siécle parce que la plante était trés jolie. Mais
ensuite, il s'est averé que les conditions de croissance en Angleterre étaient tellement
meilleures qu'au Japon et elle a commenceé a envahir les jardins. Ainsi, la renouée
japonaise produit un réseau tres tres étendu de pousses souterraines. Et il n'est pas
possible de voir ou vont les pousses et finalement cette plante peut envahir tout le jardin.

Et les autres plantes ne peuvent pas pousser. Donc, ceci est un exemple.

Un autre exemple est le roseau européen qui a été amené en Amérique il y a plusieurs
années par accident, juste avec des navires qui traversaient I'océan. Et maintenant, ce
roseau prend le controle des étangs et des rivieres en Amérique et il chasse les roseaux

américains.

Donc, un probléme est le transport des plantes car, bien sdr, nous devons faire attention
que dans le nouvel environnement, cette plante ne devienne pas envahissante et qu'elle

affecte I'équilibre des écosystemes.
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Deuxieme aspect important, nous nous rendons maintenant compte que les plantes
abritent de nombreux microbes. Ainsi, nous pensions traditionnellement que les microbes
envahissaient les plantes et les tuaient. Donc, qu'ils fonctionnaient comme des agents
pathogenes. Mais des recherches récentes montrent que les bactéries peuvent vivre a
l'intérieur d'un corps végétal et qu'elles peuvent bénéficier a la plante. Donc, en fait, il
existe de nombreux exemples ou il a été montré que les bactéries qui vivent a l'intérieur
d'un corps végétal stimulent I'immunité des plantes ou rendent les plantes plus aptes face

a un environnement ou a des conditions défavorables.

Et donc a l'intérieur de la plante, les bactéries se sentent a l'aise, la plante empéche ces
bactéries de se tuer, de la tuer, et en méme temps ces bactéries aident les plantes. Mais
lorsque cette plante est amenée dans un nouvel environnement, ces bactéries peuvent
s'‘echapper de la plante et envahir d'autres plantes alentour. Et d'autres plantes peuvent
ne pas étre préparées pour ces bactéries. Il n'est pas nécessaire que ces bactéries soient
pathogenes, mais cela peut réduire la forme physique de cette plante et, par conséquent,
cette plante poussera plus lentement ou ne produira peut-étre pas de graines et a long
terme, elle ne pourra pas rivaliser avec d'autres plantes dans cet écosystéme et finira par

entrainer le déclin de cette espéce particuliere.

C'est pourquoi il existe des reglementations internationales tres strictes pour le transport

des plantes d'un endroit a un autre.*

Les exemples de végétaux déplacés de leur milieu d'origine vers un lieu d'accueil, et
qui y deviennent envahissants sont nombreux. Le passionnant Atlas de botanique

poétique de Francis Hallé (2016) commence par un chapitre appelé « Records et

* Extrait du verbatim de I’entrevue de Andrei Smertenko, professeur de biologie moléculaire a
I’Université d’Etat de Washington, juin 2020.
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exubérances ». La toute premiére plante dont il fait un récit a la fois attachant et
dramatique est « Une beauté envahissante », plus précisément, une jacinthe d'eau.
« Avec sa fleur bleu violacé, son pétale de métal a taches jaunes et ses racines sombres
et plumeuses, [elle] est sublime » (Hall¢, 2016, p.12). Le probléme est que transportée
hors de son milieu naturel, elle a envahi des fleuves et des lacs en Afrique, en Chine,
en Inde, en Australie et en Russie. Car, loin de ses prédateurs, elle a une croissance
invraisemblable : des jacinthes d'eau peuvent pousser de 2 a 5 métres par jour. Elle est
devenue un fléau d’eau douce. Le verdict est sans appel : toutes les tentatives de
I’éradiquer ont échoué car elle est non submersible, et se reproduit a partir du moindre

petit morceau de tige si I’on tente de la broyer.

Ainsi I’on imagine que le déplacement des plantes aujourd'hui est associé a des
interdictions, a des maladies, aux phytoravageurs, aux plantes envahissantes et aux
amendes des douanes. Pourtant ces déplacements peuvent étre vus de fagons positives.
Un des facteurs qui passionnent les scientifiques est la capacité des plantes de s’adapter
aux nouveaux environnements, méme quand ceux-ci ne sont a priori pas convenables

a leur épanouissement.

- Un exemple classique est lorsque des immigrants ukrainiens sont venus d'Ukraine au
Canada tout au long du 19°™ siécle, ils apportaient avec eux les variétés de blé
ukrainiennes. Et donc, a cette époque, des immigrants d'Angleterre et d'autres pays
d'Europe Centrale dans la région méridionale qui est maintenant les Etats-Unis, ont
apporté leur propre variété de blé et ce blé ne pouvait pas survivre au Canada. Mais, les
variétés ukrainiennes ont su y faire un peu mieux que les variétés européennes, ce qui a
permis aux Ukrainiens de réussir dans I'agriculture dans le rude climat canadien. Bien sir,
le climat canadien est pire que le climat ukrainien, les hivers sont plus froids et les étés
sont plus courts et I'humidité est beaucoup plus élevée qu'en Ukraine. Il a fallu un certain
temps aux agriculteurs pour adapter leurs variétés a un nouveau climat, mais cela a

fonctionné. Ainsi, ils ont développé des variétés qui ont mieux survécu au climat canadien



132

et maintenant nous avons beaucoup de variétés qui proviennent de ces variétés
ukrainiennes d'origine, si bien cultivées maintenant méme dans les régions du nord du

Canada.*

Et la jacinthe d’eau ? Que devient-elle ? Ou plutét comment son envahissement est-il
géré 7 Francis Hallé (2016) explique que, comme il s’est avéré impossible de
I’éradiquer, les pays concernés ont changé de stratégie : ils I'utilisent pour différents
besoins. On en fabrique de la nourriture pour le bétail, en particulier pour les cochons,
on I’emploie pour la purification des eaux polluées grace a sa capacité de stocker des
toxines, et méme comme matériau pour la fabrication des meubles a partir de ses

racines.

Qu’ils aient été déplacés intentionnellement ou non, les végétaux sont témoins de
I’Histoire des hommes et des femmes. Ils sont tout particuliérement compagnons et
témoins de leurs migrations. Pour des artistes, faire appel aux plantes est une manicre
autant métaphorique que réelle d’aborder les questions de la migration. Dans les deux
sections suivantes je présenterai des exemples d’ceuvres qui lient la migration des

plantes et des personnes.

2.4 Plantes vues comme des migrants

Le premier aspect du lien entre la migration et des plantes concerne les perceptions et
les discours politiques qui lient les immigrants et les plantes. Ce rapport est exploré
dans des ceuvres qui impliquent des plantes dites envahissantes. Comme nous 1’avons

vu dans la section précédente, des conventions internationales contrélent désormais les

40 Extrait du verbatim de l’entrevue de Andrei Smertenko, professeur de biologie moléculaire a
I’Université d’Etat de Washington, juin 2020.
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regles en maticre de préservation de la biodiversité. Cependant plusieurs artistes,
comme Simon Starling (2000) ou Liliana Motta (2014), ont relevé le durcissement du
discours envers les végétaux non-natifs et un glissement de langage vers le sujet des
migrants humains. Ils se sont posé des questions sur I’amalgame fait dans le traitement
des végétaux et des humains. A partir de quel moment une plante est-elle considérée
comme locale, native ? Les plantes adventices, c’est-a-dire qui poussent quelque part
sans qu’elles y soient amenées, et souvent associ¢es a de mauvaises herbes, doivent-
elles étre éliminées ? De quelle facon les plantes dites envahissantes, apportées
d’ailleurs, peuvent-elles étre gérées ? Quel rdle ont-elles dans le paysage végétal et
sociétal ? Ces questions ne sont pas uniquement artistiques. Peter Coates, dans le livre
American Perceptions of Immigrant and Invasive Species: Strangers on the Land
(2007), analyse des cas d’introduction d’espéces non natives aux Etats-Unis dans les
deux derniéres décennies, tout en questionnant les liens entre la perception des plantes
introduites et les immigrants. Pointant le fait que ces questions ne sont pas nouvelles
actuellement, il décrit I’opposition entre deux perceptions : celle qui estime que les
especes locales sont mieux adaptées aux conditions de vie d’un territoire, et I’autre, qui
prétend que les capacités d’adaptation des especes enrichissent les especes locales. Ces
deux perceptions sont a la base des ceuvres de Starling (2000) et Motta (2014) que je

vais présenter ci-dessous.

Dans son entrevue (section 2.3), A. Smertenko donnait ’exemple de la renouée
japonaise devenue plante envahissante en Angleterre. Si I’on reste encore un peu en
Angleterre, on s’aperg¢oit qu’une multitude de plantes ont été introduites pour décorer
les jardins avec leur floraison colorée. C’est le cas de Rhododendron ponticum, qui fut
transporté en Ecosse depuis I’Espagne par un botaniste au XVIII®™ siécle (Milne et
Abbott, 2000). Admirés pour la beauté de leurs fleurs, les rhododendrons seront plantés
dans de nombreux jardins. Mais dans les années 2000, ils sont déclarés extrémement
invasifs et menagants pour la flore du pays. Des mesures publiques coliteuses sont

prises afin de les éliminer. Le traitement des espéces invasives s’accompagne d’un
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discours de protection du territoire, ou les plantes locales sont opposées a celles venues
d’ailleurs. Sur un site gouvernemental écossais, on peut lire : « Don’t be fooled by its
beautiful flowers... rhododendron is Scotland’s most threatening invasive non-native
plant. [...] No one could have guessed the damage it would cause. It forms dense

thickets and shades out native plants.*! »

Simon Starling, artiste anglais, décide de sauver quelques arbustes des mesures
d’élimination des rhododendrons menées par le gouvernement. Il entame un voyage
d’Ecosse en Espagne avec une sélection de rhododendrons a bord d’une voiture. Ce
voyage est documenté dans son ceuvre, Rescued Rhododendrons (7 Rhododendron
ponticum plants rescued from Elrick Hill, Scotland and transported to Parque Los
Alcornocales, Spain, from where they where introduced into cultivation in 1763 by
Claes Alstroemer) (2000), composée de cinq photographies. A chaque arrét, les plants
sont disposés et photographiés sur une couverture au milieu de la composition, les
racines en terre soigneusement emmitouflées. Ils sont entourés de spots de lumicre,

alimentés par la batterie de la voiture en arriere-plan.

4! https://forestryandland.gov.scot/what-we-do/conservation/habitat-

conservation/woodland/rhododendron. Consulté le 21 novembre 2019.


https://forestryandland.gov.scot/what-we-do/conservation/habitat-conservation/woodland/rhododendron
https://forestryandland.gov.scot/what-we-do/conservation/habitat-conservation/woodland/rhododendron
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Figure 2.3 Simon Starling, Rescued Rhododendrons, 5 photographies couleurs, 76 x
98,5 cm chaque, 1999.

Le but de Sterling n’est pas de changer le role des thododendrons dans I’écosysteme
¢cossais, mais de modifier le regard porté sur eux. Il met en évidence le systéme
idéologique de contrdle des végétaux. Leur retour en Espagne ne symbolise pas un
déplacement physique, mais bien symbolique, celui de « unwelcome alien »** a
« fleur ». Ses photographies documentent ce déplacement de sens. Extraits d’une masse,

que les autorités présentent comme un danger pour le paysage national, il individualise

4Zhttps:/forestryandland.gov.scot/what-we-do/conservation/habitat-

conservation/woodland/rhododendron Consulté le 21 novembre 2019.



https://forestryandland.gov.scot/what-we-do/conservation/habitat-conservation/woodland/rhododendron
https://forestryandland.gov.scot/what-we-do/conservation/habitat-conservation/woodland/rhododendron
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le sujet en montrant les plants tels que des personnes : individus en entier, y compris

leurs racines.

La politisation de la question de la circulation des végétaux est également au coeur du
travail de Liliana Motta, artiste-botaniste d’origine argentine. Depuis les années 1990,
Motta travaille avec des Polygonum, une famille d’environ 800 especes dont certaines
appartiennent a la liste noire des especes invasives (Motta, 2007). Pourtant 1’artiste les
collectionne dans un jardin dans la Sarthe, en France. L’idée de sa collection a surgi
lors d’une rencontre avec une plante, dans un village ou celle-ci était considérée comme
indésirable et extrémement envahissante (Motta, 2014). L’artiste s’y est
identifiée : « Mon histoire est celle de quelqu’un qui n’est pas chez lui, et qui cherche
a avoir aussi, comme les autres, ses racines. Ma famille d’adoption est une famille
botanique, les polygonacées » (Ibid.). Elle fait le parall¢le entre la fagon dont on traite
les plantes et les personnes en situation de migration, et critique le discours scientifique
dans lequel « ces ‘étrangeres’, ‘exotiques’, ‘allogeénes’ ont perdu le statut sympathique
de ‘mauvaise herbe’, pour faire partie d’un classement plus actuel et alarmant de ‘peste

végétale’ » (Ibid.).
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Figure 2.4 Liliana Motta, Collection nationale de Polygonum. Jardin Les Hautes Haies,
Saint-Paul le Gaultier, 2014. 4

Par la culture de son jardin des Polygonum et son travail collaboratif avec différents
partenaires scientifiques et communautaires, Motta tente de démontrer qu’il s’agit
d’une classification idéologique. Plutdt que de chercher a les éradiquer, elle s’intéresse
a leurs qualités d’adaptation. Au lieu de les déclarer comme un danger, elle cherche a
comprendre la richesse génétique qu’elles apportent. Selon elle, grace a leur capacité
d’occuper des sols abimés, ces adventices peuvent étre considérées « comme les

pionniéres d’une succession secondaire, des transformateurs de lieu en changement »

43 Source : http:/lilianamotta.fr/collection-nationale-de-polygonum/. Consutlé le 27 décembre 2021.



http://lilianamotta.fr/collection-nationale-de-polygonum/
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(Ibid.). Sa recherche-action est couronnée de succes : la collection regoit de nombreux
soutiens scientifiques et financiers, et est classée « Collection nationale » par le
conservatoire francais des collections végétales spécialisées. L artiste arrive a changer
le statut symbolique de ses protégées, de plantes invasives a des participantes d’un
laboratoire sur les transformations du patrimoine végétal. En mettant en lumiére leur
faculté de développer un nouveau patrimoine génétique et de nouveaux liens avec le
lieu d’accueil, elle questionne le sens de la notion d’appartenance a un lieu, également
trés idéologique : a partir de quel moment peut-on décider qu’une plante est devenue

locale ? Son jardin regoit des graines de partout dans le monde.

2.5 Ce que les graines dormantes peuvent raconter

Un autre aspect du transport des plantes est le lien avec des événements historiques.
Que racontent les plantes déplacées de notre histoire ? Cette approche est celle de Maria
Thereza Alves, artiste d’origine brésilienne dont je vais présenter des ceuvres dans cette

section.

Depuis 1999, Maria Thereza Alves développe le projet « Seeds of Change » dans
différentes villes européennes : Marseille, Reposaari, Liverpool, Exeter/Topsham,
Dunkerque, Bristol, Antwerpen**. Son point de départ était une étude de botanistes sur
les graines présentes dans les sites des villes portuaires, ou des bateaux déchargeaient
leur ballast lors des voyages commerciaux du X VIII*™ si¢cle jusqu’au début du XXme
siecle. Composé de pierres, de gravier et de terre, le ballast contenait aussi des graines,

qui pouvaient y rester des années avant de germer dans leur nouvel environnement.

a4 http://www.mariatherezaalves.org/works/seeds-of-change
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Alves a jumelé la recherche documentaire sur les sites de ballast, la recherche botanique

sur leur flore et la création artistique, donnant naissance a différentes manifestations.

A Reposaari, ot les matériaux de ballast furent utilisés pour construire une ile, les
plantes se sont retrouvées chez des résidents. Alves a travaillé avec eux pour prélever
des échantillons de graines, partager des connaissances sur ces especes, puis les exposer
au musée d’art contemporain de Pori. A Liverpool, elle a collaboré avec the National
Wildflower Centre pour faire germer les graines prélevées sur les sites de déchargement
de ballast. La flore de ballast est particuliérement abondante dans cette ville, qui a été
un point central du commerce des esclaves au XVIII®™ siécle. Les bateaux laissant les
esclaves en Amérique repartaient souvent sans attendre d’étre chargés avec des
produits coloniaux et revenaient remplis de ballast, dont ils se débarrassaient dans les
ports européens®. Trop abondant, celui-ci a été utilisé comme matériau de construction

de routes. Mais I’artiste regrette que leur histoire soit oubliée :

La flore de ballast a germé et pourtant a été retirée de son histoire intime avec
des siecles de commerce maritime a Liverpool. Nous passons devant ces petites
histoires de complexités qui continuent a remonter dans les “’zones de déchets’’,
le long des routes et dans les fissures et les joints de béton*.

A Bristol, soutenue par Arnolfini, le Jardin botanique de 1’Université de Bristol et le
Conseil municipal, Alvés a planté un jardin sur une péniche a grains désaffectée*” qui

accueille une grande variété de plantes de ballast. Ce jardin, The floating seed garden,

4 Ibid.

46 Ibid. Traduction libre.

47 http://www.bris.ac.uk/public-engagement/media/seeds-of-change/resources/3interpretation-
board.pdf


http://www.bris.ac.uk/public-engagement/media/seeds-of-change/resources/3interpretation-board.pdf
http://www.bris.ac.uk/public-engagement/media/seeds-of-change/resources/3interpretation-board.pdf
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est devenu un lieu de visite des citoyens et groupes scolaires, d’échange et

d’apprentissage.

Figure 2.5 Maria Thereza Alves, Floating Ballast Seed Garden, Bristol, projet Seeds
of change, 1999-présent.*®

Transposant les recherches artistiques, historiques, documentaires et botaniques en
jardin flottant, Alves donne un autre visage et contexte aux végétaux, qui pouvaient

paraitre familiers et ordinaires, mais qui deviennent des plantes venues d’ailleurs. Ces

48 Source : http://www.mariatherezaalves.org/works/seeds-of-change-a-floating-ballast-seed-garden-
bristol?c=17. Consulté le 27 décembre 2021.
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germes sont des témoins authentiques de la complexité des histoires centenaires de la
migration, et en particulier de la traite des esclaves. A travers I’image des graines
migrantes, elle réfléchit a la définition de I’identité et pose la question de
I’appartenance a un territoire : « A quel moment les graines deviennent-elles indigeénes
et quelles sont les histoires socio-politiques des lieux qui régissent le cadre

d’appartenance ? »*.

Son travail dépasse la métaphore. Elle approfondit ses recherches sur des lieux
physiques, qui ont souvent changé de signification, préleve les graines, les classe et les
fait réellement germer. Ainsi, comme le souligne R.W. Hill (2018), « une plante de
ballast n’est pas seulement une allégorie de ces histoires, mais aussi un index de celles-
ci» (p.289, traduction libre). Ces plantes nouvellement grandies sur une péniche,
comme si elles avaient été apportées hier, font ressurgir I’histoire coloniale. Et le jardin
d’Alves ne se limite pas a I’espace de la péniche. Il comprend des sites de ballast, des
jardins citoyens, des salles d’exposition. Il connecte ces lieux a ceux en Asie, en

Afrique ou en Amérique d’ou ces plantes sont originaires. Ce jardin est sans fronticres.

Le projet Seeds of change d’ Alves est un majestueux exemple de la capacité des plantes
a garder une histoire. Une graine peut rester en dormance pendant des dizaines d’années.
Avec elle, son histoire de déplacement est en dormance aussi. Elle peut étre réveillée.

Pour le faire, il faut faire germer la graine, découvrir la plante elle-méme.

Je voudrais faire le lien ici entre le projet Seeds of change d’Alves et les ceuvres de
deux autres artistes : Kapwani Kiwanga et Anahita Norouzi. Le travail de l'artiste

Franco-Canadienne Kipwani Kiwanga s’intéresse a la fagon dont les plantes peuvent

4 http://www.mariatherezaalves.org/works/seeds-of-change
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transmettre 1’histoire des hommes et des femmes, et en particulier leur place dans
I’histoire de I’esclavage. En faisant appel a différentes plantes, I’artiste traite des sujets
hautement politiques, telles que 1’indépendance des pays africains, le marronnage, ou
encore la résistance des femmes dans 1’esclavage a travers I’avortement. L’ceuvre
Repository (2020) est une tapisserie réalisée pour la Renaissance Society a Chicago.
Elle a été présentée en 2021 a I’exposition Cima Cima®’, qui a eu lieu en 2021 au Centre
d’art contemporain d’Ivry, a Ivry sur Seine. Ses couleurs sombres, avec des teintes de
bordeaux, d’ocres et de marrons s’agencent dans de grandes formes géométriques. De
petites pieces en verre sont tissées entre les fils. Ce sont des reproductions en verre de
graines de riz de la variété Oryza glaberrima, originaire d’Afrique’!. Tel qu’expliqué
dans les documents de I’exposition, ce riz fut transporté de 1’Afrique de 1’Ouest en
Amérique par des femmes qui dissimulaient les graines dans leurs cheveux, et qui ont
transmis le savoir-faire de la culture du riz africain en Amérique du Sud. Il est difficile
de savoir de quelle fagon la culture de riz Oryza glaberrima a été adaptée en Amérique.
Comme pour toutes les variétés importées, il y a eu slirement des essais, des périodes
d’adaptation, des recherches des lieux les plus fertiles. Je ne sais pas non plus si les
graines de riz étaient cachées volontairement dans les cheveux, ou si elles se sont
retrouvées dans les cheveux, les habits, ou les affaires par hasard. Cependant il me plait
d’imaginer les retrouvailles : je vois une femme qui retrouve des graines de riz comme
si elle retrouvait des étres chers. Elle les ramasse précieusement, les concentre au creux
de sa paume, les observe avec tristesse et joie. Elle les protége en les conservant dans
un endroit sir, peut-étre un morceau de tissu, qu’elle range au sec. Elle les sortira quand

ce sera le moment de les faire germer.

30 https://credac.fir/artistique/cima-cima Consulté le 27 décembre 2021.

31 Ibid.
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Figure 2.6 Kapwani Kiwanga, Repository, tapisserie, verre. Production John Paul
Morabito pour la Renaissance Society a Chicago, 2020.

Contrairement aux graines que fait germer Alves, les graines de riz présentes dans
I’ceuvre de Kiwanga sont des représentations et ne donneront jamais de vraies plantes.
Cependant la germination est également importante pour I’artiste. Lors de 1I’exposition
Cima Cima’?, I’artiste congoit une piéce installative, placée en face de la tapisserie,
composée de plusieurs bacs remplis de terre et de perles d’argile. Réalisée en
collaboration avec un paysagiste et jardinier, cette piece est un lieu ou poussent des

germes de riz africains. Timides et fragiles, ces pousses ne donnent pas I’impression

32 [bid.
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d’une riziére prolifique. Au contraire, des plantes parsemées dans des bacs suggerent
que chaque brin et chaque grain est précieux. Cela évoque indéniablement la survie,
car les graines, comme les femmes qui les transportaient, n’ont slirement pas toutes

survécu.

Anabhita Norouzi est une artiste d’origine Iranienne, elle vit et travaille au Canada. Ses
travaux récents portent sur la facon dont le mouvement des plantes témoigne de
I’expansion commerciale de I’Europe a partir du XVIII®™® siécle>*. Son ceuvre
Constellational diasporas, 2022, raconte le déplacement d’une plante précieuse dans
les traditions culinaires de son pays natal — la Berce persane. Selon I’artiste, celle-ci a
été particulicrement appréci¢e en Europe en tant que plante ornementale, puis a perdu
son attrait en raison de la diminution des échanges commerciaux avec la Perse. Pour
représenter ce déplacement et surtout redonner a cette plante toute sa valeur, Iartiste
enferme des graines de la Berce persane dans une multitude de bulles bleues de verre

soufflé.

53 http://www.anahitanorouzi.com/. Consulté le 13 janvier 2023.
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Figure 2.7 Anahita Norouzi, Constellational Diasporas, verre soufflé, graines,
dimensions variables, 202234,

Les graines de Norouzi (2022), enfermées dans le verre, sont comme en dormance.
Grace a la forme sphérique, elles semblent pouvoir se déplacer facilement, comme dans
des bulles d’air. Elles y sont protégées, et peuvent continuer leur voyage dans les airs
et sur les eaux. Elles ne pourront pas germer tant que leur coquille de verre ne sera pas
brisée. Mais ce ne sont pas n’importe quelles graines. Celles-ci avaient été apportées

par la mere de I’artiste lors d’une de ses visites au Canada. Comme pour les graines de

54 http://www.anahitanorouzi.com/work/constellational-diasporas/. Consulté le 13 janvier 2023.
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riz de Kiwanga, elles sont I’image de la transmission de la mémoire. Et le bris d’une
bulle de verre sera non pas une perte, mais une libération de la graine, qui pourra germer
de nouveau. Le verre, ce matériau fort et fragile dans lequel Kiwanga (2020) fagonne
les graines de riz et dans lequel Norouzi (2022) renferme les graines de la Berce persane,
ne suggere-il pas la force et la fragilité de la transmission intergénérationnelle de la

mémoire ?

Dans les ceuvres d’Alves, de Kiwanga et de Norouzi, les graines ont un role essentiel :
transmettre 1’histoire du déplacement des hommes et des femmes contraints a
I’esclavage ou le passé colonial. De plus, cette transmission se réalise a travers le geste
hautement symbolique de la germination. En faisant passer a I’état actif une graine dont

la vie était en dormance, il réveille également notre conscience et notre connaissance.

De plus, dans le travail d’Alves, la germination, et donc la transmission, ne sont pas
uniquement une étape de révélation de la plante jusque-la invisible. C’est aussi un
moment de partage et d’échange avec des personnes. Tel que le décrit Hill (2018), qui
a personnellement échangé avec I’artiste pour écrire son article, plusieurs résidents
ainsi que des associations ont participé au projet en effectuant des recherches de graines
de ballast, leur germination, leur culture. Alves a réalis¢ que la communauté locale
connaissait des spécimens de la flore de ballast et que les gens étaient enthousiastes de
partager ces informations. Certaines personnes cultivaient les plantes de ballast dans
leur jardin et échangeaient des spécimens entre elles. Pour I’artiste il était donc
« essentiel de travailler avec la communauté locale et de les inclure en tant que

participants actifs aux cotés des recherches du botaniste ». (Hill, 2018, p. 288). Dans la
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documentation du projet Seeds of change” on peut voir des photographies des
personnes dans le jardin de leur maison, a coté de plantes qui sont classées comme
plantes de ballast. Certaines photographies mettent en valeur une plante isolée, qui a
I’air d’étre importante pour son propriétaire, d’autres indiquent toute une parcelle du
jardin, ou les plantes de ballast sont en grand nombre. Cette approche de travail avec
des résidents ou des membres d’une communauté locale m’est particulierement chere,
car, mettant au centre de mon propre travail la collaboration avec d’autres personnes,
je sais a quel point ces moments d’échange sont délicats et exigeants, mais aussi
précieux et gratifiants. J’en parlerai dans la section 2.7 « Récolte des récits des plantes

déracinées ».

Comme le montrent les ceuvres d’Alves, mais également de Sterling ou de Motta,
présentées dans la section précédente, les plantes déplacées sont une source de
connaissance sur les trajectoires de déplacements de personnes, lors de grands
événements historiques, mais également de la perception qui leur est réservée dans les
pays d’accueil. Un autre aspect qui est important dans la suite de cette thése est
émotionnel. L’attachement a une plante, le maintien d’un lien avec elle, est le sujet de

la section suivante.

2.6  Pourquoi apporter une plante ?

Quand j’ai commencé ’enquéte sur les plantes déplacées par des migrants ou des

voyageurs, j’ai été surprise par la quantité de personnes qui cherchaient a apporter avec

33 http://www.mariatherezaalves.org/assets/files/alves-seeds-of-change-hgsmallwebnopage30.pdf.

Consulté le 27 décembre 2021.
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eux une bouture, une racine, une graine. En questionnant des personnes qui acceptaient
de partager leur expérience du déracinement je constatais deux choses. La premiére est
que rares sont celles qui ne déplacaient pas de plantes ou qui n’auraient pas souhaité le
faire. La seconde est I’émotion avec laquelle les gens en parlaient. Je n’ai jamais senti
une émotion aussi forte, de la part d’une personne au sujet d’une tasse ou d’un tissu,

qu’en parlant d’une plante.

De quelle facon explorer les relations sociales et émotionnelles entre les végétaux et
les personnes ? Les ceuvres artistiques semblent étre une source riche de connaissances
sur ce sujet. Le film Mon arbre de Claudine Nougaret et Raymond Depardon (2019)
en est un exemple. Il a été réalisé pour I’exposition Nous, les arbres qui a eu lieu a la
Fondation Cartier (Paris) de juillet 2019 a janvier 2020. L’exposition a été congue par
les commissaires Bruce Albert, anthropologue, Hervé Chandes, directeur général de la
Fondation Cartier et Isabelle Gaudefroy, directrice de la programmation pour la
Fondation Cartier, en collaboration avec le biologiste Stefano Mancuso et le philosophe
Emanuele Coccia. Elle s’articulait autour de quatre directions liées aux arbres : leurs
caractéristiques biologiques, les aspects esthétiques, leur dévastation par 'homme et

leur importance sociale (Gabbianelli, 2020).

Le film Mon arbre fait partie des ceuvres qui touchent a I’'importance sociale des arbres
et aux liens émotionnels que les gens entretiennent avec eux. Ce film documentaire
réunit plusieurs témoignages de personnes qui racontent leur vie aupres d’un arbre : un
platane au milieu du village Saint-Guilhem-le-Désert, un pin parasol a Montpellier, un
chéne vert a Restincliéres. Comme dans d’autres films de Nougaret et Depardon, la
mise en scéne est épurée : avec une caméra fixe, ils filment des scénes qui semblent

étre prises sur le vif. Lors de la présentation du film au festival Premiers Plans d’ Angers
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(2020)¢, Depardon explique que son tournage est inspiré du cinéma direct, développé
au Québec et aux Etats-Unis dans les années 1960 (Brault et al., 2016). Les personnes
ne sont pas interviewées, Depardon leur pose une question et les laisse parler : « Ce
discours, ils le disent pour la premiére fois et ils ne le rediront jamais aprés »°’.
Nougaret renchérit en plaisantant : « Et surtout on n’ameéne pas les gens a ce que 1’on

veut qu’ils disent ».

Figure 2.8 Raymond Depardon et Claudine Nougaret, Mon arbre, extrait du film,
Fondation Cartier pour I’art contemporain, 2019.8

36 https://www.youtube.com/watch?v=iS-nVFIZgxo. Consulté le 7 décembre 2021.
57 Tbid.

38 Bande annonce du film https://www.facebook.com/FondationCartier/videos/2467256370271925/.
Consulté le 7 décembre 2021.
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Les liens avec les arbres dont il est question dans le film sont divers : pour les uns
I’arbre est un objet curieux et fascinant a étudier, pour d’autres, c’est un lieu ou
plusieurs générations d’enfants ont joué. Le témoignage qui m’a particuliérement émue
est celui d’un homme qui, en parlant d’un platane, ronchonnait au sujet des feuilles
qu’il fallait ramasser en automne. J’avais I’impression que malgré le travail que la
quantité de feuilles exigeait, il en parlait comme on parle d’une personne dgée dont on
prend soin : avec fatigue mais une tendresse infinie. Ces récits trés différents ont un
trait commun : le lien profond et intime avec ces €tres immobiles a qui les gens

attribuent des caractéres humains - les arbres sont protecteurs, joueurs, enquiquineurs.

Mais si les liens sentimentaux avec un arbre peuvent paraitre plus naturels, car les
arbres sont des étres fascinants, on peut quand méme s’étonner de trouver dans la valise
d’un voyageur une bouture de Crassula ovata, une branche de grenadier, un tubercule
de dahlia, ou petit marron.>® La question est trés simple : pourquoi les personnes les
transportent ? Ce qui m’intéresse dans la suite de cette thése est le role des plantes
transportées dans les conditions du déracinement d’une personne. Ces plantes peuvent-
elles étre considérées en tant qu’objets de mémoire, a coté des objets de migration

auxquels s’intéressent dé¢ja les sciences humaines et des artistes ?

Je me préoccupe de la question du sensible dans le déplacement des plantes. La
personne qui a transplanté la bouture de la Crassula raconte qu’elle I’a prise lors d’un
voyage dans son pays d’origine ou son frére était malade. Elle voulait ramener la plante
de son frere, mais celle-ci était trop volumineuse. Il n’était pas question d’avoir une
autre Crassula, plante d’intérieur pourtant facile a trouver. La bouture lui permettait de

déplacer LA plante : par ce procédé, la nouvelle plante est sur le plan biologique

%9 Ces exemples viennent de différents entretiens conduits auprés des personnes ayant vécu une
migration.
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identique a celle de la plante d’origine. Est-ce une explication suffisante ? Vincent
Ciciliato, artiste-plasticien francais, me souffle une autre idée. La plante fabrique sa
maticre en absorbant par la photosynthése le dioxyde de carbone de son environnement.
En cotoyant une personne, elle capture sa respiration. En transportant une partie de
cette plante, améne-t-on dans son bagage les traces de la respiration de cette personne ?
La plante est-elle le gardien de la respiration de ceux qui ont vécu pres d’elle ? De plus,
la majorité des plantes dont on m’a confié des récits ont été déplacées et enracinées par
bouturage. Est-ce un hasard ? Des morceaux ? Glanés, coupés, arrachés, raccordés,

replantés, recousus, repris, remis, rapiécés, bouturés ?

2.7 Récolte des récits des plantes déplacées

Des morceaux ? Je vais les glaner, couper, arracher, raccorder, replanter, recoudre,

reprendre, remettre, rapiécer, bouturer.

Depuis plusieurs années maintenant, et a la suite de I’obtention de la certification du
comité d’éthique de la recherche pour des projets impliquant des étres humains de
I’'UQAM, je questionne des personnes autour de moi sur les plantes déplacées dans leur
déracinement. Cette section de la thése est un moment majeur : je vais présenter ici le
point central de mon travail artistique, les entrevues. Car celles-ci sont a la fois ma
méthodologie de travail, mon matériau artistique, la fagon de concevoir I’ceuvre, et plus

que cela, probablement ma fagcon d’étre.

Je reviens au Manteau de ma mere de la section 1.5 (Figure 1.1.9), un tableau que j’ai
réalisé a la suite d’une entrevue avec une migrante de 1’ Afghanistan. C’était une des

premicres entrevues que j’ai conduites. En 2011, j’ai congu le projet Récits des racines
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avec une compositrice contemporaine, Farangis Nurulla-Khoja®, en collaboration avec
la Maison Internationale de la Rive-Sud (MIRS) et le soutien financier du Fonds pour
les arts et les lettres de 1'agglomération de Longueuil. Nous avons enregistré plusieurs
entrevues ensemble, que chacune intégrait dans les ceuvres de maniére différente. Pour
moi, ces entrevues étaient une inspiration sur les fagcons de fabriquer des tableaux. Cela
a conduit a une série de toiles non montées sur faux-cadres et composées par la couture
de morceaux de toile. Quant a Farangis, elle intégrait des extraits sonores des entrevues
dans ses piéces musicales. J’étais trés impressionnée par sa facon de procéder : elle
pouvait extraire une respiration, un bruit du moment ou la personne prenait une gorgée
d’eau, une suite de mots qu’elle répétait. Grace a ce travail, je suis tombée en amour
avec les voix, avec les respirations et les silences. Ce qui était mon naturel — aimer les

histoires des gens — est devenu ma fagon de travailler. Je suis devenue une oreille.

Cela fait donc 10 ans que j’enregistre des entrevues. Dans mon mémoire de maitrise,
ou le travail de ’entrevue a déja une place prédominante, je comparais celle-ci a une
piece de théatre improvisée (Reznik, 2016). Cette comparaison vient de 1’article
« Interviewing as Activity », Hermanns (2004) ou la réalisation d’une entrevue est
rapprochée a une « impromptu drama » (p.209). En continuant a approfondir mon
expérience de la conduite des entrevues, je ne peux qu’affirmer avec force cette réalité.
Un exemple récent m’a a nouveau fait prendre conscience de ce processus. L’année
2020 a marqué un point d’arrét des entrevues en personne. Or la rencontre réelle est
trés importante. Certes j’ai pu conduire certains enregistrements par Zoom, comme les
témoignages de A. Smertenko. Les rencontres avec d’autres personnes ont di étre
reportées. Ainsi j’ai repris les enregistrements apres plusieurs mois d’intervalle. Un

jour, quand cela est redevenu possible, j’ai pris rendez-vous avec plusieurs personnes,

60 https://farangis-nurulla.com



153

I’une a la suite de I’autre. Je n’imaginais pas les difficultés que j’allais éprouver lors
du premier enregistrement. J’avais I’impression que je n’avais jamais conduit
d’entrevue. J’avais complétement perdu 1’habileté de faire « une mise en scéne de fagon
a ce que les personnes impliquées puissent trouver leur réle » (Idem, p.210, traduction
libre). Cette expérience m’a démontré a nouveau que pour réussir une entrevue, il ne
suffit pas de préparer en avance les questions et d’avoir des années d’expérience. Il faut
¢galement se trouver dans un état particulier, qui permet I’écoute et une construction

rapide et subtile de la mise en scéne de cette piece de théatre improvisée.

En 2020, alors que les entrevues enregistrées se faisaient rares, j’ai fait la découverte
d’une expression qui est mon idéal dans le travail : « Dégager 1’écoute ». Cette
expression est le titre de 1’exposition Dégager [’écoute. Le son dans le cinéma de
Raymond Depardon qui a eu lieu a la BNF, a Paris, en 2020, sur le merveilleux travail
de Claudine Nougaret. Dans le film Dégager [’écoute (Nougaret, 2019), dont elle est
la réalisatrice, I’ingénieur du son des films de Raymond Depardon raconte sa
conception du travail sonore, de la prise de son au montage. Dans une entrevue

accompagnant 1’exposition, Claudine Nougaret explicite ce concept.

Dégager I’écoute, c’est travailler sur les conditions d’écoute du spectateur pour
qu’il ait confiance en son propre jugement sur ce qu’il entend et ce qu’il voit.
C’est aussi, sur le tournage, créer un climat propice pour que la personne filmée
soit a I’aise pour parler. Pour cela il faut utiliser les meilleures techniques de
prise de son a disposition de fagon a réaliser un son de grande qualité.®!

Le concept de dégager 1’écoute de Nougaret concerne toutes les étapes d’un film. Dés
la prise de vue, elle est soucieuse de mettre en place des mécanismes d’enregistrement

du son qui conviennent a chaque situation particuliére de chaque film. Dans le film de

81 https://www.bnf.fr/fr/degager-lecoute-entretien-avec-claudine-nougaret
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I’exposition (Nougaret, 2019), Raymond Depardon explique que la rencontre avec
Claudine Nogaret, qui a assuré la prise de son de tous ses films par la suite, a été
« miraculeuse », car elle lui a permis de reprendre sa place lors des tournages. Il définit
la bonne place comme étant « a la bonne distance ». Dans ses premiers films, et donc
avant de travailler avec Claudine Nougaret, il faisait les prises de son et des images
seul. Ayant un grand souci de bien entendre les gens qu’il filmait, il devait étre pres
d’eux. Cependant en tant que cinéaste, il avait besoin de recul, pour étre « a la bonne
focale ». La rencontre avec Nougaret résout la contradiction des deux distances : 'une

a proximité, et I’autre avec du recul. C’est ainsi que le travail de Nougaret se définit :

On est discret, on écoute. Et c’est tout un artisanat que je pratique maintenant
depuis plus de 35 ans. Je fais du son qui va étre agrandi, comme I’image qui va
étre agrandie. [...] Enregistrer les sons de la vie c’est comme pratiquer un
instrument. (Extrait du film C. Nougaret, Dégager [’écoute, 2019)

La description de son « artisanat » par Claudine Nougaret, m’a fait prendre conscience
des choix que j’avais faits intuitivement. J’ai réalisé que je ne filme jamais les
personnes que j’interroge quand je suis seule. Il m’arrive d’enregistrer des entrevues
vidéo, mais en collaboration avec d’autres personnes. La raison en est, comme dit
Depardon, qu’il faut étre a la bonne place. Et ma place a moi est celle d’une oreille.
J’ai besoin d’étre tout pres de la personne avec laquelle je discute. J’ai pris conscience
que la mise en scéne que je fais pour les enregistrements est celle qui assure au

maximum la proximité d’écoute. Je suis une oreille.

Les personnes que j’enregistre ne sont pas choisies selon un procédé¢ précis. Cela peut
étre des personnes que je connais et qui, selon mes connaissances, sont venues d'un
autre pays ou d'un autre lieu. Cela peut étre des personnes que je ne connais pas, que
je rencontre dans un train, dans une salle des professeurs, lors d'un diner qui réunit
plusieurs familles. Comme je me passionne profondément pour les plantes déracinées,

ce sujet devient rapidement le centre des discussions autour d'une table. Cela peut étre
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des personnes qui ont répondu a un appel aux participants, lors des itérations du projet
soutenues par des institutions (par exemple, le centre culturel Jacques Ferron de
Longueuil, la Maison des arts de Laval, le centre I’Imagier de Gatineau). Je glane des

histoires partout.

Siune personne est intéressée par la question, je vais lui proposer de participer au projet.
Je ne vais jamais enregistrer l'entrevue sur place, a chaud. Nous allons convenir d'une
date et d'un lieu pour I'enregistrement. Dans 1’immédiat, je ne dois pas poser trop de
questions, chercher a connaitre I’histoire. Dans le passé il m'est arrivé de commettre
cette erreur. J'étais trop impatiente parce que trop passionnée. Plus tard, quand la
personne arrivait pour l'entrevue, je remarquais qu'elle partait du point ou nous nous
¢tions laissés. J’essayais dans l'entrevue d'évoquer ce qui avait été dit, pour que la
personne le répéte a nouveau, mais on ne pouvait pas revenir en arriere. Alors
maintenant je sais qu'il ne faut pas briler une entrevue. Il ne faut pas étre trop curieuse
des le départ, si je sens de l'intérét et la présence d'une histoire je vais attendre. I1 faut
que j'attende. Nous convenons donc d'un lieu : dans un jardin, dans mon atelier, ou plus
rarement chez la personne elle-méme. Les lieux qui me semblent les plus propices a
une discussion sont les lieux neutres, par exemple dans un parc ou dans mon atelier.
Nous nous installons autour d’une table. Je dépose mon Zoom H6, un micro
d'excellente qualité et qui a une tres belle présence. Il n'est pas trop grand, on peut le
déposer sur une petite table, et il est suffisamment petit pour qu'on l'oublie assez
rapidement. De plus il a une belle couverture poilue que j'utilise a 'extérieur en cas de

vent, cela amuse les participants et détend 1’atmospheére.

De¢s la prise de son, je pense au montage. Il m’est arrivé par le passé de faire des
montages d’entrevues sonores réalisées par d’autres personnes. J’ai souri 8 moi-méme,
je savais des les premieres minutes de I’enregistrement que 1’interviewer n’était pas
expérimenté. En effet, dans une conversation normale entre deux personnes, le son de

chacun va étre «pollué¢ » par des interventions de 1’autre. « Oui». « Ah....».
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« Mmmmm, d’accord. ». Quand on enregistre une entrevue, il faut allonger les silences.
Car méme quand on ne parle pas, entre une question et une réponse, il y a la fin d’une
expiration de la personne qui parle et I’inspiration de la personne qui va poser une
nouvelle question. Lors du montage, garder les silences et respecter les respirations est
essentiel pour moi. C’est pour cette raison que j’explique avant I’enregistrement que je
vais faire des pauses entre les questions, et que je vais hocher la téte silencieusement

plutot que d’utiliser des onomatopées.
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Figure 2.9 Mise en place d’un enregistrement, Maison des arts de Laval, séptembre
2021. Crédit photo : Maison des arts de Laval.
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Nous sommes installés, la discussion peut commencer. Pour chaque personne je
prépare des questions. L'ensemble des questions initiales est le méme pour toutes les

personnes. Les voici :

- Parcours
o Avez-vous immigré ou déménagé d'un pays ou d'un endroit a un autre ?
o Depuis combien de temps ?
o Pouvez-vous raconter votre parcours de migration ?

- Lieu d'origine
o Quel est votre lieu d'origine ?
o Quelle est votre langue maternelle ?
o Pouvez-vous décrire le paysage de votre lieu d'origine ?
o Qu'est-ce qui est pour vous un lieu d'origine ?

- Lieu de migration
o Quel est votre lieu de migration ?
o Pouvez-vous décrire le paysage de votre lieu de migration ?

- Objets
o Avez-vous des objets de votre lieu d'origine ?
o A quels moments et qui les a apportés ?
o Comment ces objets vous lient-ils a votre lieu d'origine ?

- Plantes
o Avez-vous des plantes de votre lieu d’origine ?
o A quels moments et qui les a apportées ?
o Comment ces plantes vous lient-elles a votre lieu d'origine ?

- Liens
o Quels sont vos liens avec votre lieu d'origine ?

Les conversations se déroulent librement. A force de travailler avec des plantes, je note
que la structure de chaque conversation peut étre comparée a celle d’une plante. Elle
peut ressembler a un arbre. La question de départ est son tronc, a partir duquel d’autres

questions vont jaillir, telles des branches. Elles peuvent ne pas nous amener trés haut,
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mais il y aura plein de branches, et ce sera un petit arbre mais tres touffu. Ou alors,
elles peuvent s’enchainer dans deux ou trois directions, et 1’arbre sera trés haut, il
donnera le vertige. D’autres conversations ressembleront a des plantes rhizomiques.
Elles se composeront de plusieurs questions, qui n’ont pas nécessairement de liens
entre elles. Parfois, la conversation ressemblera a la plante dont elle est le sujet, elle
sera souple et rampante comme une vigne, et se déroulera d’une seule question que je
poserai au départ. De cette plante-conversation, lors du montage je vais prélever une
bouture. Oui, le montage que je fais ressemble au bouturage. L’enregistrement
d’origine peut étre de 20 a 30 minutes, parfois plus d’une heure. Il pourra donner
plusieurs boutures. Dans chaque bouture, il n’y a plus que 5 ou 6 minutes. La période
de montage peut étre assez distanciée du temps de I’enregistrement. Cela permet
probablement d’avoir une écoute fraiche des paroles de mes interlocuteurs, et de
« dégager I’écoute » a nouveau. Le but est d’extraire de la discussion I’essence de
I’histoire, qui, sans avoir 1’entiéreté de la conversation permet a I’auditeur de faire
pousser et de construire la suite. Ma bouture ne sera pas une histoire. Ce sera une
presqu’histoire, comme le début d’une plante, et pas encore la plante autonome. Pour
faire le montage, j’écoute I’enregistrement plusieurs fois et je dessine en écoutant le
récit. Je ne fais pas de réécriture de texte, c’est a dire que je ne cherche pas a remplacer
tel mot ou telle phrase par un mot ou une autre phrase extraits de 1’enregistrement.
Généralement il est composé de deux parties : une mise en situation, qui raconte le
déplacement, le contexte, la plante, et une phrase finale. Souvent, cette derni¢re phrase
résume la particularité de la plante pour la personne. Parfois, elle ne la résume pas
clairement, mais la suggere. Cette phrase est comme une suspension. Elle clot la piste
sonore, mais pas I’histoire. Je garde les phrases entiéres, méme quand elles peuvent
paraitre maladroites, et ce qui me semble encore plus important, je garde les
respirations, les silences, afin de préserver les émotions qui émanent de ces

conversations.
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Vous étes prét ? J'appuie sur le bouton d'enregistrement. Oh, une derniére chose :
si vous souhaitez prendre une pause, tousser, recommencer une phrase, ne vous

inquiétez pas, tout est possible, I'entrevue sera retravaillée et on peut arranger !

C'est parti.



CHAPITRE 3

ATLAS DE PLANTES DERACINEES

3.1 Violette de Kiev

Nom de la plante : PUasKa B ropuike (violette dans son pot)
Personne : Femme, 75 ans

Lieu de départ : Kiev, Ukraine

Lieu d’arrvivee : Ne sapplique pas

Mode de déplacement : Nes'applique pas
Statut : Laissée sur le bord de la fenétre
Consommable : Non

Singularité : Un morceau de patrie

- Ca fait longtemps que tu es partie. A I'étranger, vivre a I'étranger. Beaucoup d'années
se sont écoulées, ¢a fait ... vingt-trois ans ? Malgré toutes ces années passées, quel lien

as-tu gardeé avec le lieu que tu as quitté ?

- Tout d'abord il me reste des proches, des cousins, des cousines et ils me manquent, je
compatis pour les malheurs qu'ils vivent en ce moment, comme tout le peuple ukrainien
et en particulier mes proches. Mais j'ai un tres grand chagrin pour les tombes de ceux qui
sont partis. La tombe de ma meére, la tombe de mon pere, mes deux freres, j'ai déja visité

ces deux tombes sauf celle de mon grand frére. Mais j'ai un réve, partir en Ukraine au
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moins encore une fois et m'incliner devant les tombes et leur dire que je me souviens
d'eux, qu'ils vivront toujours dans mon cceur et ce chagrin ne fait que grandir avec les
années. Parce que je deviens plus vieille, mes capacités diminuent. Peut-étre que je réve
d'aller 1a-bas, mais pour le moment ce n'est pas réaliste. Mais j'ai commencé a les voir en
réve. Mes parents, mes fréres, mon oncle, son fils, mon cousin. J'ai ce chagrin grandissant
pour ces tombes. Je voudrais bien sr aller en Ukraine visiter ma ville, Kiev, et peut-étre
rencontrer mes amis, que probablement je ne reconnaitrai pas. Mais le plus fort, ce sont

les tombes de ceux qui me sont chers.

En 1998 ou 1999, j'étais partie a Kiev pour recevoir des prix scientifiques, et donc j'ai décidé
de visiter notre ancien appartement, que nous avons laissé. Des connaissances y
habitaient. Quand je suis entrée dans I'appartement j'ai vu mes violettes que j'avais
laissées dans la cuisine sur le rebord de la fenétre, elles étaient encore la. J'ai vu la crassula
qui était avant dans la chambre des enfants, et ces meubles dans la cuisine qu'on avait
achetés avec tellement de difficultés. J'ai eu un pincement au coeur, tres fort. J'étais tres

triste de quitter l'appartement.

- Tu n'as pas pensé a prendre une feuille de la violette ?

- J'y avais pensé, mais comme il est interdit de ramener des végétaux, je n'ai pas pris ce

risque. J'aurais bien aimé c'est slr. Cela aurait été un morceau de ma patrie.

En revanche ce que j'ai vraiment rapporté c'est de la terre des tombes de mes parents.
Quand ma mere était encore vivante j'avais pris de la terre de la tombe de mon pere.
Aprés mon frére est mort et j'ai rapporté un petit paquet de terre de sa tombe. Puis quand
ma mere est morte je suis allée voir sa tombe un an apres et j'ai rapporté de la terre de

cette tombe aussi. Je garde ¢a dans une petite boite a bijoux spéciale.
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Je vais te la montrer.®

62 Traduit du russe, traduction libre.



3.2 Eucalyptus de Bretagne

Nom de la plante : Eucalyptus, dit Caliptafeuille
Personne : Femme, 62 ans

Lieu de départ : Burkina Faso

Lieu &’ arrivée : Bretagne, France

Mode de déplacement : Bouture

Moyen de déplacement : Avion

Statut : Enraciné en Bretagne

164

Consommable : Non

Singularité : Lieu de réunions familiales

Moi j'ai une histoire qui est un peu sans racine justement. C'est |'histoire de l'eucalyptus
que j'ai ramené du Burkina Faso. Je suis partie, c'était en 1984, et on est partis ... on était
une dizaine de copains, on est partis avec des voitures qu'on avait réparées nous-mémes
parce qu'on n'avait pas beaucoup d'argent et il nous est arrivé des tas d'aventures. Donc
on a traversé I'Espagne, le Maroc, I'Algérie, le Niger et on est arrivés au Burkina Faso et
on a eu des galeres, beaucoup de galeres entre autres des passages de douanes
extrémement difficiles. Et bah au fur a mesure on a d{i négocier tout ce qu'on avait. Donc
j'avais un Walkman que j'ai d0i vendre, mes écouteurs, une tente que j'ai di vendre. J'ai
tout vendu jusqu'a mon sac de couchage. Et du coup, bah on avait notre billet d'avion
pour rentrer et on avait laissé les voitures sur place. Et bah fallait quand méme ramener
quelque chose et la veille donc de prendre I'avion, on était avec des burkinabés, et il y
avait dans la cour ou on était, il y avait un eucalyptus. Et du coup j'ai ramené un eucalyptus.
Alors je ne sais plus si j'ai pris une branche ou si j'ai pris une pousse ¢a, vraiment, je m'en
souviens plus. Mais je me souviens d'étre rentrée en short avec des sandales explosées,
un sac a dos, dans lequel il y avait une plante, bah ca peut étre une brosse a dents, mais
bon c'était vraiment tout ce qui restait. Et cette plante, je I'ai ramenée chez moi. A
I'époque je vivais en Bretagne et je I'ai offerte a mes parents puisque j'avais rien d'autre

a offrir. Et puis j'ai oublié un petit peu, enfin voila. Ma mére I'a plantée et cet arbre est



165

devenu un arbre qui a pris une importance majeure dans notre famille puisque d'abord
il s'est extrémement bien implanté. Et il est devenu, alors, je dirais pas majestueux parce
qu'en fait il a subi une tempéte qui I'a fractionné en deux morceaux, mais les deux ont
résisté et alors que je croyais que I'espérance de vie d'un eucalyptus était assez faible,
assez basse, il vit toujours. Donc ¢a fait bientét combien, quarante ans c'est ¢a ouais, ¢a

fait bientdt 40 ans et il est toujours la.

Et I'arbre est devenu un objet enfin, comment dire, un jeu majeur pour tous les enfants
qui passaient dans la maison. On avait une grande maison, il y avait beaucoup de passage
puisqu’en plus on louait des gites. Enfin voila, il y avait souvent des enfants et le terrain
de jeu de prédilection des enfants c'était I'eucalyptus qui d'ailleurs est devenu le
caliptafeuille. C'est ma fille toute petite, elle a commencé a I'appeler caliptafeuille, bon et
c'est maintenant tout le monde I'appelle caliptafeuille. J'ai plein de photos la, ou on voit
des enfants jouer dans le caliptafeuille et grands et petits d'ailleurs. Toutes les photos de
famille sont prises dans le caliptafeuille. Enfin voila. Mais sans ... comment dire ... sans lien
avec I'histoire qu'il avait. En fait il s'est complétement pour le coup déraciné. Ou, non, il
s'est plus exactement enraciné. Il était vraiment enraciné. Cet arbre était dans le jardin de
la maison de famille qu'on avait et cette maison de famille a été vendue. Et on a gardé
une partie, on avait un gite a coté et on a gardé le gite et donc il s'est agi de délimiter,
de faire venir le géometre pour délimiter le terrain entre la maison qu'on appelle la
maison mere et le gite qu'on allait garder. Et I'eucalyptus ca a été un critére déterminant,
parce qu'il était hors de question qu'on s'en sépare. Vraiment cet arbre a une importance,
il a donné beaucoup de bonheur, il a été tres investi par a la fois son implantation, par les
jeux, par I'esthétique. Il avait une place de choix et puis par son volume, parce qu'il était
quand méme tres grand. Trés grand. Donc on a délimité un deux métres ou trois metres,

je ne sais plus, derriere I'eucalyptus de fagon a ce qu'il reste chez nous. Voila.
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3.3 Oseille de Saint-Hubert

Nom de la plante : llaBesb (Oseille) =1
Personne : Femme, environ 40 E E
Lieu de départ : Unvillage dans le Donbass, en URraine E

Lieu &’ arrivée : Saint-Hubert, Canada

Mode de déplacement : Graines

Moyen de déplacement : Avion

Statut : Enracinée dans un carré du potager familial

Consommable : Oui

Singularité : L'dme de la maison

- Pourquoi avez-vous apporté I'oseille ?

- Comment ca pourquoi ? Pour nous l'oseille c'est comme... on ['utilise pour préparer la
soupe, dans le Donbass on disait toujours que c'est du bortsch, c'est du bortsch vert. Ca
nous a toujours manqueé ici. Quand on est arrivé ici, dans I'immigration, ¢a nous a
beaucoup manqué. Ici, on pouvait pas le trouver, non. L'oseille, ca n'existe pas ici. Ici, on
peut trouver quelque chose qui y ressemble, ¢a s'appelle des épinards, mais ¢a n'a pas
du tout le méme golit et on peut pas trouver des graines d'oseille ici. A I'époque on
pouvait encore voyager avec, et un jour ma mere me rendait visite et je lui ai demandé
des graines d'oseille. Et voila, on les a plantées ici, on les a semées ici. Ca fait 14 ans que
ca pousse ici, toujours au méme endroit. On replante pas, on rajoute pas de graines,
c'est toujours, toujours les mémes qui poussent depuis 14 ans ici.

- Est-ce que c'est pour la beauté que vous les avez plantées, c'est pour le go(t ou ... C'est

pourquoi ?
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- Non c'est pas pour la beauté. C'est pour I'ame. Oui bien-sir, pour le goUt, mais c'est

surtout pour I'ame. C'est comme si nous étions chez nous. Oui c'est ¢a, a chaque fois on

prépare cette soupe, c'est comme si nous avions été a la maison encore un instant.*®

3 Traduit du russe et de ’ukrainien, traduction libre.
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3.4 Grenadiers de Combs-La-Ville

Nom de la plante : Grenadiers
Personne : Femme, environ 75 ans

Lieu de départ : Asie mineure

Lieu &’ arrvivée : Combs-la-Ville

Mode de déplacement : Boutures

Moyen de déplacement : Voiture

Statut : Greffés ou enracinés dans le verger derriére la maison

Consommable : Oui

Singularité : Le goit les fruits de la maison, mais pas aussi bons

Non je ne suis pas née la-bas, je suis née en Alexandrie, en Egypte. Je suis partie quand
j'avais 18 ans et je suis allée en Grece, sept ans, mais ¢a m'a pas plu. Pourtant la Gréce
c'est mon pays, mais ¢a ne m'a pas plu.

Alors justement c'est ou votre pays ?

Mon pays, c'est I'Egypte, je suis née a Alexandrie, en Egypte. Bon je suis d'origine
grecque, mes parents sont grecs. Mon papa, il est allé en Egypte, oh, ils y sont depuis
deux trois générations. Parce que mon papa, mon arriere-grand-pere, il est d'origine de
I'Asie Mineure. C'était des réfugiés avec les quatre cents ans de domination des turcs,
les grecs étaient obligés de partir. Autres sont allés en Grece, autres sont allés en
Egypte, autres dans d'autres pays du monde. Et mon arriére-grand-pére il est allé en
Egypte. Par contre du cété de ma maman, c'est une fle, qui s'appelle Lemnos. Depuis
plusieurs générations ils étaient toujours dans cette ile, et dans un village qui s'appelle
Thanos. Et mon papa il voulait faire un voyage en Grece, a Lemnos dans |'lle, pour voir
son pays, c'était I'étée de 1939. Et quand il est rentré a Thanos, un jour, il est allé, parce
que a I'époque il n'y avait pas d'eau dans la maison. Et ma maman voulait prendre de
I'eau, elle est allée chercher de I'eau, et mon papa est sorti de sa maison pour prendre

de I'eau aussi, et il a vu ma mere et c'est le coup de foudre. Il tombe amoureux. Et trés
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vite, il la fait descendre en Egypte. Mais I'Egypte c'était un trés beau pays. Aprés ca
éclate la deuxieme guerre mondiale. Et la mon papa, il voulait vivre en Grece. Il disait,
bon, peut-étre on va retourner en Grece. Mais comme ¢a éclate la guerre, ils peuvent
pas sortir. Ils étaient trés chanceux. Parce qu'en Egypte il y avait beaucoup de travail, il y
avait beaucoup de nourriture. Il y avait de tout. Par contre la Gréce, elle a souffert
énormément. Enormément. La famille de ma mére, presque la moitié sont exterminés
par les nazis. lls avaient pas a manger, ils mangeaient des chats et des souris. Tout ce
qu'ils trouvaient dans la rue. Quand les grecs mouraient de faim, nous on avait toutes
les richesses. Et on a vécu super bien jusqu'en 56.

Donc méme apres la guerre vos parents y sont restés ?

Oui ils sont restés, c'était le pays ... mon papa a fait une usine, il vendait du bois, il
gagnait trés bien sa vie. Mais en 1956, il y a Nasser qui prend le pouvoir. Mais on est
restés aussi de 56 jusqu'en 60, pour quatre ans, on n'avait pas a manger je peux dire.
Ca commence la faim, parce qu'on était encerclés, personne ne nous alimentait. On a
vécu la faim. La seule chose qu'on avait en abondance, faim, ¢a veut dire que si tu nas
pas le riz, le plus important comment dire, I'huile etc., mais on avait des fruits, beaucoup
de fruits. Parce que I'Egypte, elle a les fruits. En 1960, ca commence, on a & manger.
Mais le pays est pauvre, il n'y a pas de travail. Et aprés on est allés en Gréce. Quand je
suis allée en Grece, c'était vraiment le pays du bonheur comme on dit, il y avait tout.
Quand on entrait dans les épiceries, petites épiceries, pas comme maintenant qu'il y a
des supermarkets, si j'avais vu ca a I'époque on serait affolés | Les petites épiceries,
toutes petites comme ¢a, comme les magasins, plus petits encore, il y avait de tout.
Toutes les conserves, ah, on disait : ici il y a de tout. On passait devant les boulangeries
tout ca, et ¢a sentait le pain ! J'adorais | En Gréce je suis restée six ans, six ans et demi
exactement. Par la suite je viens ici, et depuis je n'ai pas quitté la France.

Est-ce qu'ici vous jardinez ? Vous avez un grand jardin !

Oui j'adore ¢a ! On a des arbres fruitiers. On a un chataignier, qu'on a trouvé a I'achat
de la maison. Ca fait quatre metres de hauteur au milieu du jardin. On a ...trois
grenades, grenadiers, comment s'appelle ... les graines, qu'on a amenées de |'Asie

Mineure. C'est son cousin qui était a Césarée, en Asie Mineure et I'a amené. Il a mis
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dans son jardin, il a fait des grenadiers. lls font des grenades comme ¢a ! lls sont
délicieux ! Delicieux. En octobre, quand tu manges ca c'est pas la peine de manger rien
d'autre. Un jour, on mangeait les grenadiers, il dit a son cousin mais qu'est-ce qu'ils
sont bons. Il a dit : ¢a je I'ai amené de Césarée. Il a dit : si tu veux je te donne, tu
I'aménes en France. Et il nous a mis dans un petit pot, on I'a amené en France. Au début
on I'a mis dans l'eau, il a fait des racines, les branches et aprés on a mis un petit peu de
la terre dedans et on I'a amené avec la terre avec le poteau, avec le pot comme on dit.
On a planté la une, et au bout de quatre cing ans, on a coupé d'une, on a pris un
morceau, on a dit on va faire encore un autre.

Et ca donne de bons fruits ici ?

Ca donne, mais pas le méme golt. Les grenades sont beauy, ils sont pas mal, ils sont
bons, mais c'est pas comme la Gréce. Non, non, mais quand méme ils sont beaux. I
nous a donné aussi des figues. On a deux figuiers a la maison. Et en Grece, on a mis un
dans notre jardin au village, ils sont comme ca les figues ! Une figue c'est comme du
melon, et tu le coupes avec le couteau pour le manger. Mais ici ils sont tout petits. lls
sont pas mal, ils sont bien, mais pas le go(t de la Grece. Non. La Gréce, ils sont gros
comme ¢a.

Donc en fait, les arbres que vous avez ici, c'est comme des enfants des arbres que vous
avez en Grece ?

C'est comme des enfants qui poussent, mais oui. Mais c'est pas les mémes. Parce qu'il
n'y a pas le soleil comme la Gréce et en plus c'est la terre. La terre, c'est pas pareil. Il

faut la terre spéciale, parce que chaque fruit a son pays, moi je crois.



3.5 Saule de Saint-Jean-Viannay

Nom de la plante : Saule

Personne : Femme, 62 ans

Lieu de départ : Saint-Jean-Vianney

Lieu &’ arrivee : Secteur Shipshaw de la ville de Saguenay
Mode de déplacement : Ne sapplique pas
Moyen de déplacement : Ne s’applique pas

Statut : Laissé sur le bord d’un champ
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Consommable : Non

Singularité : Le lieu de jeu quand j'étais enfant

Mon déracinement s'est produit quand j'avais 16 ans. J'habitais dans un beau petit
village qui s'appelait Saint-Jean-Vianney au Saguenay et ce village a subi une
catastrophe de glissement de terrain en 1971, le 4 mai. Et a partir de ce moment-la, mon
univers, tel que je I'avais connu depuis que je suis née, a completement été chamboulé
et a disparu. Les autorités ont décidé de fermer le village. lls ont forcé toutes les familles
a déménager. lls ont déménagé toutes les maisons, ils ont tout détruit, les églises,
toutes les infrastructures, donc les écoles, les édifices municipaux, le presbytére. Enfin
tout, tout, tous les repéres importants auxquels j'étais habituée. Tout a été simplement
rasé et n'existe plus. Alors a partir de ce moment-la on a déménagé. J'ai vécu a divers
endroits, mais encore aujourd'hui, il y a quelques jours quelqu'un me demandait d'ou je
venais. Et le réflexe que j'ai toujours c'est de dire : je viens de Saint-Jean-Vianney, mais
je me retiens. Je le dis pas parce que cet endroit-la n'existe plus. Donc je dis que je
viens du Saguenay, je dis que je viens de Chicoutimi. Mais c'est pas vrai, je ne sens pas
I'attachement, I'enracinement que j'aurais pour ces endroits-la si j'avais grandi dans ces
endroits-1a. Je le dis simplement parce que c'est plus facile et comme ca les gens
posent pas de questions.

Cet endroit n'existe plus sur la carte ?
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Non cet endroit-la n'existe plus. Maintenant le territoire a été annexe a la municipalité
de Shipshaw qui, je crois, fait maintenant partie de la grande municipalité de Saguenay.
Moi c'était la maison de mes grands-parents, dans laquelle ma propre mére avait
grandi et toute I'ancienne partie du village était en sol sécuritaire, sur pratiquement du
roc. Mais ils ont simplement pas donné le choix aux gens parce qu'en fait tous les
anciens résidents ou les gens de la vieille partie, personne ne voulait déménager. On
était en sécurité ou on était, mais on n'a pas eu de choix. C'est le gouvernement qui a
décidé que c'est un endroit dangereux et que personne ne va habiter la. Moi et ma
famille, je crois qu'on a été la derniere ou l'avant derniére maison qui a été déménagée,
et pendant que I'entreprise s'activait a déménager les maisons, ¢a s'est quand méme
fait trés rapidement. Pendant I'année suivante, alors ¢a a été fait rapidement, pendant
qu'ils déménageaient les maisons, ils ont détruit I'église, ils ont démoli tout, tout. Tout
se faisait démolir un peu a chaque jour, au quotidien et nous, quand on est partis, il y
avait pratiquement plus rien du tout et toute la démolition était terminée. lls ont
remblayé les fondations la ou il y avait des maisons. Ils ont juste tout effacé des traces.
J'y vais. J'y vais quand je peux, quand je retourne au Saguenay. Je retourne mais c'est
une désolation a chaque fois que j'y vais, je veus, je veux retrouver quelque chose de
mon enfance finalement. Mais je retrouve rien et plus les années avancent plus .... plus
la végétation envahit tout, moins on voit ou étaient les maisons.

Il'y a un seul endroit, un seul repere visuel qui me reste. C'est un saule sur la bordure
d'un champ ou j'allais jouer parfois. Puis quand j'allais la, quand j'étais toute petite, je
regardais le saule et le champ et toutes les maisons, tout le village était derrieére moi
finalement. Donc le paysage, la vue que j'ai si je regarde le saule, c'est le paysage
familier avec lequel j'ai grandi. Mais c'est sir que je peux essayer de croire que derriere
moi il y a encore la maison et le village, mais c'est sir que des que je me dis que je me

retourne, il y a rien. C'est... le, C'est le vide.



3.6  Groseillier a maquereau de La Trinité-sur-Mer

Nom de la plante : Groseillé a maquereau
Personne : Femme, 50 ans

Lieu de départ : Inconnu

Lieu d’arrivéee : La Trinité-sur-Mer

Mode de déplacement : Livraison par la poste
Moyen de déplacement : Inconnu

Statut : Pourri dans le compost

Consommable : Oui

Singularité : Posséde de grands fruits juteux

- C'était la troisieme année de mon séjour dans un pays étranger - a Paris. Le mariage
approchait. Et puis je suis tombée sur un catalogue de plantes envoyé par courrier. En
feuilletant un magazine doduy, je I'ai soudainement vu - Groseilles a maquereau ! J'ai
toujours aimé cette baie aigre-douce et je me demandais pourquoi elle était si peu
connue en France ? J'ai méme longtemps cherché son nom en frangais, et j'ai été tres

surprise qu'il se traduise littéralement par « mackerel currant ». C'est a cela qu'il faut
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penser ! Du catalogue, une charmante photo non seulement d'un buisson de groseille,

mais du roi de la groseille m'a regardée !

Les baies étaient de Ia taille d'un poing et avec des superlatifs. Je n'ai jamais vu une telle

groseille dans mon pays natal ! Par conséquent, je ne pouvais pas passer a coté, j'ai

tremblé et j'ai commandé un buisson par courrier a ma résidence étudiante. lls ont

promis de I'envoyer dans 3-4 mois, quand il y aurait le meilleur moment de plantation, et

j'allais I'emmener dans ma propre datcha et le planter au centre méme du jardin.

Et soudain, un mois plus tard, un colis arrive ! Ou placer un buisson dans une résidence

étudiante, si je ne rentre chez moi a la datcha qu'apres 3 mois ? La décision est vite
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venue, je vais planter le buisson chez ma future belle-mere en Bretagne ! Nous étions sur
le point d'y aller pour préparer le mariage. Le jardin de Nani est grand, il y a beaucoup

d'espace et il y a certainement une place pour un petit buisson.

Et c'est ce qu'on a fait — nous sommes arrivés avec le buisson et mis Nani devant le fait
qu'elle allait maintenant faire pousser de la « groseille a maquereau » pour notre plus
grand plaisir. Nani a collé le buisson quelque part dans le coin et I'a oublié en toute
sécurité. Depuis, le groseillier a changé 5 fois d'emplacement, soit en se desséchant au
soleil, soit en se flétrissant a I'ombre des coins. Je n'y ai jamais cueilli de baies, je n'y ai vu
que de longues épines. Alors je n'ai pas attendu les baies royales annoncées dans la

publicité, le groseiller a fini sa vie en compost.
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3.7 Massif de fleurs de Chicago

Nom de la plante : Fleurs de massif
Personne : Femme, plus de 50 ans
Lieu de deépart : Bretagne, puis Saint-Maur

Lieu d’ arrivée : Aéroport de Chicago

Mode de déplacement : Graines

Moyen de déplacement : Avion

Statut : Confisquées par la douane américaine

Consommable : Non

Singularité : La fleur explose pour envoyer les graines

Alors cette histoire de graines ... d'abord j'ai été chez ma tante en Bretagne et elle avait
des massifs de fleurs, de petites fleurs roses et blanches. Et d'abord ... j'adore ma tante,
j'adorais aller chez elle, mais a chaque fois que je voyais ce massif je trouvais ca
absolument fantastique, des que j'étais enfant. Et puis plus tard, quand je suis devenue
adulte, je lui ai dit : « Mais attends, ce massif, il fait bien des graines. Il y a bien quelque
chose, donc moi je peux peut-étre I'avoir moi et le mettre dans mon jardin ». Elle fait :
« Oh oui, regarde, tu vas vaoir, c'est tres facile. Je crois méme qu'elles explosent pour
envoyer les graines. Regarde, tu prends autant de graines que tu veux ». Elle me dit :

« Et puis alors entretien zéro | Ca pousse comme de la mauvaise herbe ». Oh la la ! Mo,
j'étais heureuse parce que je n'ai pas du tout la main verte. Donc j'ai pris des graines.
Au départ les graines sont parties de Bretagne jusqu'ici, dans mon jardin. Ca a fait des
massifs, je trouvais ¢a génial d'avoir pu justement entre guillemets ressusciter,
transporter et ressusciter des massifs de fleurs. Et je suis allée habiter pendant 15 ans
aux Etats-Unis, et durant un de mes allers-retours ou je voyais ce massif j'ai fait : Oh 3
13, j'aimerais juste, pour me rappeler de la France, avoir ce massif chez moi, dans ma
maison aux Etats-Unis. Donc pareil, j'ai repris des graines, j'ai fait ma petite valise, j'ai

mis différentes choses parce qu'on peut pas dire que les Américains sont trés gourmets,
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hein. Donc j'ai ramene des petites choses alimentaires avec moi et je suis partie. Durant
ma connexion, j'ai d(i passer je crois... je crois que c'était... non ... Oui, je suis partie et je
suis allée d'abord en Allemagne. La connexion en Allemagne et ensuite je suis repartie a
Détroit et ensuite j'avais 3 & 4h de voiture pour aller chez moi. A chaque fois quand
vous faites un voyage, vous devez déclarer tout produit alimentaire etc. Donc moi,
j'avais rempli ma petite fiche avec tout ce que j'avais ramené et ces fameuses graines.
Moi je me dis bon bah, des graines... Encore, ¢a aurait été quelque chose de... genre
une greffe ou quelque chose... je me suis dit, une greffe ¢a va pas, voila quoi. Et donc
arrivée a Détroit pour récupérer ma valise. Ma valise ne m'avait pas suivie, elle était
restée en Allemagne ou je sais pas ou. Donc on m'avait dit écoutez, il y a pas de
probleme, quand on récupere votre valise, on vous |'envoie chez vous avec un coursier,
ne vous inquiétez pas. J'attends. Finalement ma valise arrive 3-4 jours aprés. J'ouvre ma
valise et j'ai un petit mot écrit en francais : « Les graines et le cassoulet c'est défendu ».
Et le cassoulet c'est tres mignon parce que dans la tournure ... mais moi ¢a m'a brisé le
coeur. Le cassoulet encore ca passe, mais alors que les graines n‘aient pas pu me suivre
chez moi, ¢a vraiment, ca ca m'a touchée. Parce que je me dis, oui encore une fois, il y a
un contrdle. Alors je comprends bien, on a peur d'une maladie qui se répande, etc.,
mais voila on fait encore pas ce qu'on veut. Rester sans le massif de fleurs que je
m'imaginais dans mon jardin. Mais au moins, il est resté ici, ca c'était bien. Mais voila,

mon réve a été brisé, de ne pas I'avoir avec moi aux Etats-Unis.
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3.8 Choublak du Haut-du-Cap

Nom de la plante : Choublak,
Personne : Homme, environ 40 an

Lieu de départ : Haut-du-Cap

Lieu d’arrvivee : Ne sapplique pas

Mode de déplacement : Ne sapplique pas

Moyen de déplacement : Ne s’applique pas

Statut : Disparu d la suite du tremblement de terre

Consommable : Non

Singularité : Ma meére les plantait pour faire comme une cloture autour de la maison maternelle

J'ai vécu cet événement-la en janvier 2010. C'était autour de cing heures, cing heures
quarante de I'aprés-midi. J'étais a mon bureau, quand on a eu la premiére secousse. Et
la ou je travaillais, avant je travaillais a I'hétel Montana, dans le building de I'hétel. C'est
un building de quatre étages si je me rappelle bien, et quand on a eu la premiére
secousse le building a... a vacillé mais s'était pas effondré. C'est a la deuxiéme secousse
qu'on a eu l'effondrement. Et moi, j'ai eu de la chance, parce que la ou je me trouvais,
au sous-sol, c'était la ou il y avait mon bureau, et le sous-sol ne s'est pas complétement
effondré. Donc j'ai passé quatre jours sous les décombres avec tout I'immeuble qui
s'était effondré. Et heureusement mon bureau la, au sous-sol, il n'était pas
completement effondré. Apres la deuxieme secousse, j'ai commencé a m'organiser...
pour pouvoir je dirais survivre. Parce que moi, ce qui m'a sauvé, c'est quand il y a eu la
deuxieme secousse, j'ai vu que le building avait beaucoup de vibrations, donc je me suis
refugié sous mon bureau, qui était un bureau métallique. Et pendant tout ce temps-la,
parce que ¢a a duré, je crois, ca a duré quarante secondes, quelque chose comme ¢a, et
il y avait tout qui vibrait et qui ... qui était en train de s'effondrer. Il y avait des panneaux
du plafond qui tombaient, des trucs comme ¢a, et comme j'étais en dessous le bureau,
je me suis protégé, surtout la téte pour ne pas recevoir des trucs sur la téte. Et aprés je

suis sorti de mon bureau et comme je pouvais pas sortir de mon espace, j'ai di, comme
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je disais, m'organiser pour essayer de pouvoir récupérer tout ce qu'il y avait autour de
moi, pour pouvoir survivre. Tout était completement déplacé. Donc ce que j'ai fait, j'ai
commencé par essayer de trouver des barres métalliques pour pouvoir taper sur les
classeurs métalliques, parce que j'avais lu des années tantét dans une revue scientifique
pour les jeunes, que, aprés un tremblement de terre il faudra se signaler, et la meilleure
fagon de le faire, c'est de taper sur des classeurs métalliques. Le son métallique, ¢a
traverse les murs. Donc ce que j'ai fait. J'ai fait ca plusieurs fois a des intervalles assez
réguliers toutes les trente minutes, cing coups. Et c'est comme ca qu'on a pu localiser
qu'il y avait quelqu'un de vivant et qui était conscient, en dessous des décombres. Donc
ils m'ont tout de suite mis sur la liste... des personnes vivantes qu'on devait rescaper
quand on attendait les secours. Entre temps, j'ai essayé de dormir, c'était pas facile
parce que la c'était tres stressant je dois dire et j'avais pas de nourriture, pas d'eau. Et
j'étais dans le noir complétement. Et donc c'est ca. Entre-temps je pense que, vers onze
heures du soir, parce que la premiére secousse c'était autour de cing heures quarante
de I'apres-midi. Vers onze heures du soir, je crois qu'il y a quelqu'un qui a essayé
d'entrer en contact avec moi, parce que quand ils ont entendu les cing coups, la
personne a tapé trois coups et moi j'ai tapé trois coups. il a tapé cing coups, j'ai tapé
cing coups. Comme ¢a, il a vu qu'effectivement cette personne-la était bien consciente
et que c'était pas un phénomene de résonance sonore. Donc ils ont essayé de rentrer
en contact avec moi. Mais je les entendais de tres loin, mais on ne pouvait pas vraiment
communiquer. Donc on a pu se communiquer a travers les coups métalliques. Et puis le
lendemain, des le lendemain ils ont envoyé une technique. C'était une équipe de la
Martinique, je me rappelle tres bien. Ils sont venus a I'hdtel pour essayer de dégager les
survivants. lls ont passé deux jours a essayer de faire des démarches pour trouver la
fagon pour me faire sortir sous les décombres. Donc on m'a dit qu’en premier lieu, ils
voulaient venir avec une pelle métallique, mais comme il y avait pas de route, donc on a
dd abandonner ca. Donc ils sont venus avec des trépieds métalliques rotatifs et c'est
avec ces trucs-la qu'ils ont essayé de soulever la dalle pour essayer de frayer un chemin.
lls ont d déplacer un petit peu et en dessous, il y a un des secouristes qui s'est faufilé

en dessous pour pouvoir m'atteindre, pour pouvoir me voir. Et il est venu assez prés
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effectivement. Je I'ai vu mais il ne pouvait pas rentrer la ou je me trouvais, parce que,
comme je disais, j'étais au sous-sol quand la dalle s'est effondrée. Il a Iégerement
baissé, mais heureusement pour moi, il ne s'était pas complétement affaissé. C'est
pourquoi je suis toujours en vie. Donc, moi je le voyais en haut et lui, il pouvait me vaoir,
je suis legerement un peu plus bas. Donc il pouvait pas venir. On a communiqué, on a
parlé un petit peu, il m'a dit de ne pas me stresser trop, et qu'ils savent que j'étais Ia, et
qu'ils vont tout faire pour me sortir de la. Ensuite il est parti et trois heures apres ils sont
revenus avec une scie électrique pour pouvoir casser ... enfin pour pouvoir couper les
barres de métal qu'il y avait aussi au niveau du toit, des trucs comme ¢a... Mais ca n'a
pas fonctionné parce que c'était pas adapté. lls ont apporté un autre, celui-la pouvait
fonctionner mais et ¢a n'arrivait pas a couper tout ¢a. Donc une deuxiéme fois ils sont
repartis. Et ils m'ont dit qu'ils vont revenir encore une fois. Effectivement ils sont revenus
apres avec un... je dirais... je ne sais pas ...ils ont essayé de me ... ils m'ont dit qu'ils
voulaient faire un tunnel ... pour pouvoir m'atteindre ici. Mais ils ont vu que ¢a allait
prendre trop de temps et qu'ils n'auront pas de temps parce que quand méme ca fait...
je veux dire... trois jours que je suis la, je commence a étre un peu déshydraté et j'avais
pas beaucoup de forces. Donc ils ont dit bon, ils vont essayer une méthode qui est
beaucoup plus adaptée a la situation, pour pouvoir me sortir. Donc ils sont venus avec
un harnais et ils m'ont donné le harnais, ils vont essayer de me tirer a travers une petite
ouverture qu'il y avait dans la dalle, pour que je puisse y passer. Donc ils ont essayé
avec une premiére tentative, ca n'a pas vraiment marché, parce que c'était... le trou était
un peu trop juste. Donc moi, ce que j'ai dit, j'ai dit écoutez, voila ce qu'on va faire. Je
garde le harnais, et je dis : vous restez la et je vais vous dire moi de la facon que je vais
trouver, une facon pour sortir. Et j'ai dG faire des contorsions a travers ce petit trou pour
sortir de la.

Quelle était ta réaction quand tu as vu la lumiere ?

Ah.... comment je pourrais décrire ca et je... je dirais j'étais vraiment content. Mais
c'était plus. Je ne sais pas franchement comment décrire ca.

Il'y a un truc que ma meére avait chez elle, que j'adorais beaucoup et on en avait

beaucoup quand j'étais petit, chez nous. On appelle ca le choublak. C'est une fleur



180

rouge qui représente... qui représente Haiti. Ca s'appelle le choublak. Je connais pas son
nom en frangais. Quand j'étais petit, je me rappelle, les gens le mettaient autour de leur
maison, ¢a faisait... c'est comme une cléture. Et il y en avait plusieurs types : il y en a un
c'est un blang, il y a un autre c'est un jaune, il y a le rouge. Le rouge c'est le plus
commun qu'on trouve en Haiti et tout le monde avait le rouge. Ca me revient
maintenant. J'avais I'habitude de voir ces fleurs partout quand j'étais petit, et tout le
monde en avait. Apres le tremblement de terre, malheureusement, on a perdu
beaucoup de choses en Haiti. Il y a beaucoup de choses qui ont disparu. Et que les gens
ne plantent plus. Il y a beaucoup d'arbres qu'on a perdus, des trucs comme ¢a, oui.
Apres cet événement-la, puisque depuis avant on n'avait pas beaucoup de ces plantes-
la, apres les gens ne sont... n‘ont plus replanté ces trucs-la. C'est comme... je veux dire,
c'est une réaction involontaire de la part des gens. Les gens ont beaucoup changé

apres ca aussi. Les gens ont beaucoup changé aprés ca aussi.



3.9 Ivan-chai de Créteil

Nom de la plante : UBaH-9al (Tvan-chai)
Personne : Femme, 30 ans

Lieu de départ : Thcheliabinsk, Russie

Lieu &’ arrvivée : Créteil, France

Mode de déplacement : Feuilles

Moyen de déplacement : Avion

Statut : Towjours en stock dans le placard de la cuisine

Consommable : Oui
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Singularité : Indispensable pour le rituel de « IOLIN Yall IUTD » (« allons boire du thé »)

Je suis venu de I'Oural il y a 10 ans pour étudier en France. Et dans I'Oural, je vis dans
une ville tellement industrielle de la métallurgie, c'est-a-dire que c'est de I'industrie
lourde et tout autour est couvert de poussiere, toutes les plantes. Mais je I'aime
toujours beaucoup. Mais autour de la ville, il n'y a que la taiga, des montagnes
sauvages, une nature déebridée, qui ... eh bien, je ne sais méme pas comment le décrire.
J'ai compris ¢a en France, parce qu'en France tout est trés compliqué, tout suit tout,
tout est bien rangé, tout est a sa place. Et Ia, pour ainsi dire, tout est trés sauvage, et je
pense que cela a beaucoup influencé ma conscience, mon étre.

Nous avons beaucoup de plantes dans la ville, pas seulement des parcs, mais c'est
comme si les villes russes se construisaient, nous avons beaucoup d'espace libre, et a
travers toutes les cours, a travers tous les ravins ou zones de parcs forestiers, vous
pouvez vous promener, c'est-a-dire que tout fleurit tout le temps. Tout est tres... dans
un tel état désordonné, mais c'est exactement ce que j'aime, que ce soit, pour ainsi dire,
trés spontané partout. Le climat y est tres radical, comme me semble, le caractere des

gens qui en viennent. Il fait plus 30 en été et moins 30 en hiver.

De quelles plantes vous souvenez-vous ?
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Bouleaux. Toutes sortes de baies. Les plantes sont si sauvages. lvan-chai, lvan-chai. On
le recolte, il existe des technologies pour le collecter, a quels jours. Naturellement, il
vaut mieux le récolter quelque part dans les montagnes et ainsi de suite, mais malgré
cela, il grandit dans toutes sortes de friches, en centre-ville, eh bien, il parvient a
survivre en géneral.

A quoi lvan-chai ressemble-t-il ?

Premierement, il est si grand, si sauvage sur le terrain. Ce n'est méme pas un buisson,
c'est comme une fleur, il y a une grande branche, qui, euh, eh bien, en quelque sorte
s'étire et au bout, a I'extrémité de cette branche, presque une partie supérieure est
occupée par des fleurs, rose — violet-pourpre. Et le voici avec une telle couronne, et ils
semblent étre partout. Il est collecté puis séché. Puis il faut le faire fermenter
correctement. Je I'ai méme ici, je vais vous en donner. C'est une plante trés médicinale,
et elle nettoie beaucoup le corps, donne du tonus, et en général il y a beaucoup de
plantes avec des propriétés curatives qui poussent partout, bardane, plantain, pissenlits,
camomille. Ce sont les plantes dont je me souviens.

Bien sdr, j'en ai apporté du sec, de ma propre récolte, je le I'ai bu il y a longtemps. Je
n'ai pas le temps d'aller le chercher, je suis en France en ce moment, quand c'est les
jours de le récolter, c'est en été. Nous allons le récolter a des moments précis. C'est ce
gue nous considérons comme une chose un peu courante, c'est une tradition ordinaire.
Et quand vous étes venue ici il y a 10 ans, ces plantes vous manquaient-elles ?

Ca m'a vraiment manqué, eh bien, je ne m'en suis rendu compte qu'aprés avoir vécu ici
pendant un certain temps. Et donc il me semble que quelque chose n'allait pas avec les
plantes. Elles sont comme un talisman et c'est une sorte de quelque chose de si cher.
Pour moi, ce rituel de boire du thé et tout ce qui touche aux herbes et au thé est trés

intime pour moi. Je suis follement amoureuse de différentes tisanes, et de la procédure
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de la préparation du thé® , et de cette cérémonie elle-méme, et de ce passe-temps.
Ces samovars, c'est un passe-temps, assis, ne se précipitant nulle part, c'est juste dans
nos genes. C'est du thé. Allons boire du thé. La tout est dit. Une telle ambiance tres
agréable, mais il faut que ce soit ces herbes de la-bas, c'est tres important, pour qu'elle
soit préparée. Pour vous sentir comme chez vous. Eh bien, c'est un peu... euh, vous
pouvez dire, un tel rappel, une petite clochette, vous étes chez vous, méme si vous étes
a 1000 km. Mais cette herbe est a toi, c'est tout, c'est comme, eh bien ... elle réchauffe

beaucoup, car elle protége méme.*

% En russe « 3aBapuBanue » signifie littéralement, « ébouillantage », et s’applique spécifiquement a la
préparation du thé ou des tisanes.

%5 Traduit du russe, traduction libre.
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3.10 Bouleaux de Kiev

Nom de la plante : Bouleaux

Personne : Homme, 50 ans

Lieu de départ : Bords de la route proche de [école
Lieu &’ arrivée : @arc de [école a Kiev

Mode de déplacement : Arbres entiers

Moyen de déplacement : A [a main et a pied
Statut : Transplantés, arbres matures
Consommable : Non

Singularité : Des amis d revoir

—  Eh bien, bien sr, je transporte des plantes pour mon travail. Les laboratoires de recherche
génerent différents types de plantes, parfois ce sont des plantes mutantes, ces plantes
génétiquement modifiées sont tres utiles pour apprendre sur le fonctionnement interne du
corps végétal. La production de ces matériaux est trés colteuse et prend beaucoup de
temps. Il est donc logique que nous partagions ces matériaux et, bien sdr, lorsque nous
partageons ces matériaux, c'est un sujet de contrdle trés strict, nous devons démontrer que
les semences et le matériel que nous envoyons d’un pays a un autre ne contiennent pas de
bactéries ou de champignons pathogénes ou que cette plante n‘est pas envahissante et
gu'elle n'affectera pas I'écosystéme du pays de destination. Mais pour nous, c'est une
norme d'échanger des plantes et vous savez... envoyer des plantes d'une partie du monde a
une autre. Bien sr, il y a beaucoup d'histoires ou les gens apportent des plantes, une
histoire que je connais est celle d'une amie qui aime le cassis. Elle est originaire de
Biélorussie, et donc le cassis de Biélorussie selon son opinion est le meilleur, et elle a donc
décidé qu'elle devrait en apporter de son pays d'origine aux Etats-Unis et c'est ce qu'elle a
fait. Elle a apporté plusieurs graines et elles ont réussi a pousser, et maintenant elle peut
ramasser des cassis et préparer de la confiture et d'autres aliments traditionnels auxquels

elle était habituée pendant son enfance.
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—  Et connaissez-vous une histoire, étes-vous au courant des histoires de quelqu’un qui ne
serait pas en mesure d'apporter une plante qu'il voulait ramener et abandonnerait cette
plante, et peut-étre que cette personne aimerait revenir voir cette plante, comme elle
aimerait revenir voir un ami ?

- Voulez-vous dire avoir laissé une plante dans son pays d'origine ?

— Oui, oui.

- Eh bien, j'ai des plantes comme ¢a. Quand nous étions a I'école, une année, nous plantions
des arbres dans le jardin de I'école et avec un de mes amis, Kostia, nous avons apporté
plusieurs bouleaux d'un bois voisin, et nous les avons plantés autour de I'école. Et donc, ces
arbres ont maintenant 40 ans, de grands arbres vraiment matures. Et chaque fois que je vais
dans cette cour d'école, je viens toujours a la rencontre de ces arbres. Je me souviens
comment ces arbres ont été plantés quand ils étaient jeunes, je les ai regardés devenir plus

grands et c'est juste amusant d'aller a leur rencontre. Oui, ils sont maintenant mes amis.®

% Traduit de I’anglais, traduction libre.
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3.11 Marronnier de Farmington Hills

Nom de la plante : Marronnier

Personne : Femme, 46 ans

Lieu de départ : Parc dans une banlieue de Détroit
Lieu &’ arrivée : Maison dans une banlieue de Détroit
Mode de déplacement : Marron

Moyen de déplacement : Inconnu

statut : A planter plus tard

Consommable : Non

Singularité : La sensation des piques des marrons en automne

- Nous sommes arrivés en 1995, a la fin de 1995. Donc ce sera vingt-six ans bientot. De
Kiev.

- Qu'avez-vous apporté avec vous ?

- On a apporté un tas de choses inutiles, mais ce qui est utile, on en a apporté tres peu.
Ce qui avait vraiment de la valeur, c'était les médailles de mon grand-pere et les photos
des arriere-grands-parents. Tout le reste c'était du rebut.

- Qu'est-ce que ce rebut ?

- Oh, on transportait de la vaisselle, on transportait de la literie, tout ce qui pouvait étre
jeté et qui prenait trop de place. On aurait mieux fait d’apporter plus de choses qui sont
de la mémoire, comme par exemple, des photos. Mais voila, c'est déja bien que j'aie les
photos de I'arriere-grand-mere et de I'arriere-grand-pére. C'est le plus important de ce
qu’on a apporte.

- Vous n'y étes pas retournée ?

- Non, et je n'y retournerais pas méme si on m'avait acheté un billet gratuit.

- Pourquoi?

- Parce que Kiev a changé. J'ai dans la mémoire, le Kiev de mon enfance. Maintenant je

sais que sur Chreshchatik, on a coupé les rangées de marronniers, pour faire des
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parkings pour les voitures, que Kiev est devenu tres pollué. C'est pas le méme Kiev, c'est
pas le Kiev d'ou je suis partie. Je veux garder la mémoire d'enfant de ma ville.

Et le fait que les marronniers soient coupés....

Oui, ca me fait saigner le coeur parce que c'était ma fierté, ma fierté personnelle. Kiev
était une ville tellement verte, c'était ma fierté personnelle. J'adorais ma ville, et le fait
qu’elle ait changé dans la pollution de I'air et dans la diminution de la verdure, pour
moi c'est douloureux. Je ne voudrais pas la voir changée comme ca.

Avez-vous apporté des plantes ?

Non, malheureusement. Mais une amie a quelques reprises m‘avait envoyé des
marrons. Elle les donnait a quelqu'un, ou alors elle les envoyait par la poste. Mais a
I'époque, je n'avais pas de maison. On habitait en appartement, ils y restaient, et apres
avec les déménagements disparaissaient. Mais le marronnier a toujours été pour moi
quelque chose de proche et de cher.

Et vous aimeriez planter un marronnier maintenant a la maison ?

Oui, j'ai déja trouvé une place pour lui. Et quand je vais trouver un marron, aux Etats-
Unis c'est une rareté, il est peu connu.... Ici il y a beaucoup d'autres beaux arbres, mais
pas de marronniers. Et je suis allée chez « English Garden », excellent magasin,
spécialiste en arbres. Soit, ils ne le connaissent pas, soit, ils disent que ¢a fait plusieurs
années qu'ils ne l'ont pas. Et j'ai peur de le commander de I'Internet, on ne sait jamais
ce qu'ils peuvent envoyer. Je voudrais trouver un marronnier ici, et en faire grandir un a
partir d'un petit marron. J'ai déja fait des recherches sur la facon de le faire grandir. Je
vais faire planter un marronnier.

Et vous n'aimeriez pas demander encore a quelqu’un de vous I'envoyer ?

Non, c'est devenu plus compliqué, et je ne veux pas demander a quelqu’un, moins de
personnes voyagent.

Et méme si c'est un marronnier qui n'est pas de la-bas ?

Oui, c'est de toute fagon un marronnier, parce que ce sera le symbole de ma ville.
Comme en Russie, c'est le bouleau. J'ai un ami, il est de la Russie. Lui, son

« requirement » est d'avoir sur son « back-yard » un bouleau. Pour moi, avoir un
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marronnier va valoir beaucoup. Parce que c'était le symbole de ma ville, et j'ai grandi
avec les marronniers comme quelque chose de tres cher.
- Qu'est-ce qui vous attire le plus dans le marronnier ? Sa forme, ses feuilles, ses fleurs ?
- Jaime tout. Sa forme, le fait qu'il est grand, qu'il donne de I'ombre. La facon dont il
pousse. Les petits marrons. Pour moi ce sont des souvenirs d’enfance, comment on
sortait pour les ramasser. Le fait qu'ils soient piquants. Je me rappelle. Ce sont des

souvenirs tactiles. L'odeur. C'est mon enfance. C'est une partie que j'ai quittée.”’

67 Traduit du russe, traduction libre.
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3.12 Vigne sauvage de Fontenay-Sous-Bois

Nom de la plante : Vigne sauvage
Personne : Femme, 47 ans
Lieu de départ : Village en ex-Yougoslavie

Lieu d’ arrivée : Fontenay-sous-bois, France

Mode de déplacement : Bouture

Moyen de déplacement : Voiture

Statut : Transplantée dans plusieurs endroits de Fontenay-sous-Bois
Consommable : Oui

Singularité : Le méme goit qu'avant la guerre

- Mon histoire de déplacement est tout simplement un déplacement qui est assez
commun. Pour ma part, ou j'ai vécu, puisque je suis née en Croatie, énormément de
personnes ont bougé a cette époque-la. En tous les cas c'était le cas de mes parents,
dans les années 60, qui sont venus en France parce qu'il y a eu un appel de la France
pour des travailleurs étrangers. Donc ils sont venus a cette époque-la en France, voila,
et je les ai rejoints quand il y a eu de malheureux événements en Croatie. Donc voila, ce
fameux déracinement de I'enfance, le déracinement des amitiés, le déracinement d'un
pays, voila, puis I'enracinement quelque part, arrivée ici.

- Effectivement, j'y suis retournée, mais assez tardivement ensuite, puisque je suis
retournée il y a maintenant six ans avec mes enfants, parce que je me sentais
absolument pas la force d'y retourner plus tot. Justement par peur que la nature...
j'avais deja entendu pour ceux qui étaient partis et qui avaient des photos, mais je
voulais pas les voir, parce que j'avais peur de cette confrontation entre... ce que j'avais
dans mes souvenirs, ce que j'avais dans mon véecu et la réalité actuelle, ou la nature a
pris tous les droits, ou il y a les maisons qui ne sont plus visibles tellement la végetation
est venue... Il y avait une sorte de forét qui a complétement avancé sur le village... Je

voulais garder tous les souvenirs que j'avais jusqu'a mon adolescence, avec les
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souvenirs qui persistaient. C'est a la limite avec la Bosnie et ensuite il y a eu
I'affrontement avec la Bosnie. C'était assez difficile parce qu'il y a eu des maisons qui
ont été brilées. La maison, en I'occurrence la notre, a été bralée. Donc plus aucun
souvenir. J'ai... je dois avoir deux photos de moi enfant, bébé, mais j'ai plus aucun
souvenir visuel de moi enfant. Trois villageois sont restés et quand ils partiront, je suis
pas certaine que le village... va perdurer, tout simplement. Donc c'est triste.

J'ai toujours en mémoire, quand je partais a I'école enfant, ces odeurs de raisin. Le raisin
qui pointe le bout de son nez, qui commence a mrir, et toutes ces grappes ! Parce
qu'en fait, le chemin menant vers I'école avait... toutes les habitations avaient ces vignes
qui longeaient sous les fenétres, ou toutes les grappes arrivaient a méme les fenétres.
On pouvait les prendre comme ca ! Et effectivement quand ... justement je suis allée
dans le village, on est allés a la maison. La vigne avait survécu.

Donc j'ai pris un petit bout de cette vigne, que j'ai ramené ici, que mon papa en fait m'a
aidé a ramener, c'est lui qui I'a fait. Et donc du coup cette vigne maintenant il y en a un
peu partout a Fontenay. Il y en a chez mes parents, il y en a chez moi, il y en a chez des
voisins, il y a méme un ami qui I'a emmenée un peu plus loin en France. Donc c'est un
peu mon fil a moi. Et voila, a chaque fois que c'est la saison de la vigne et du raisin qui
est en train de marir, chaque fois ca me transporte dans mon enfance, dans ce village et
dans tous ces souvenirs que j'avais.

Et quel sens de partage aussi. Parce qu'effectivement on en a donné a une de mes
amies qui est sur Fontenay egalement. Et alors, elle est dans une maison, mais elle a un
immeuble a c6té, et donc la dame qui a trouvé ¢a splendide et qui le regardait en fait
m'a demandé : est-ce que je pourrais en avoir un bout ? Je lui ai dit : mais bien sGr ! Et
la vigne continue a pousser sur le premier étage de I'immeuble et du coup elle repart

pour refaire un tour et ou est-ce qu'elle va ? Ca c'est encore une autre histoire.
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3.13 Pivoine de Tchernihiv

Nom de la plante : Piwoine blanche
Personne : Femme, 50 ans

Lieu de départ : Tchernihiv, Ukraine

Lieu &’ arrivée : France

Mode de déplacement : Racines

Moyen de déplacement : Avion

Statut : Transplantée, jamais fleurie, abandonnée
Consommable : Non

Singularité : Les couleurs du marché oi la grand-mére vendait les fleurs de son jardin

- Jene suis retournée a Kiev qu'une seule fois, en 2004. Mes parents éetaient partis depuis
longtemps. Je ne sais pas trop pourquoi j'y suis allée. J'avais I'impression de visiter une
ville étrangere. Elle a beaucoup changé, les rues centrales brillaient comme fraichement
nettoyées et aménagées. Dans les deux semaines de mon voyage, que je dirais presque
touristique, je suis allée voir ma grand-mere dans une petite ville du nord de I'Ukraine.
Elle habitait la méme maison ou j'ai passé la plupart de mes vacances et ou le temps
n‘avait jamais la méme vitesse qu'ailleurs. Je crois que j'étais décue qu'elle ait changé
son papier peint, je ne reconnaissais plus le salon.

Je ne me rappelle plus si c'est elle qui me I'a proposé ou si c'est moi qui la lui ai
demandée. Mais en partant de sa maison, j'avais dans ma valise une racine de pivoine
blanche. La visite avait lieu en juin, les pivoines étaient en pleine floraison. Elle en avait
plusieurs, des buissons tres touffus, de différentes formes et couleurs. Je ne le savais pas
avant, je I'ai appris lors de cette visite, qu'elle avait I'habitude lors de cette période de
floraison, de les couper trés tot le matin et de les apporter au marché de la ville. Elle
devait prendre les transports, elle n‘avait bien sir pas de voiture, ni de permis. En

trolleybus, avec ses paniers, j'imagine.
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Pour me donner une racine, et plus précisément, un bout de la racine, elle a pris une
pelle, et a juste pris une pelletée pres du buisson. La racine coupée avait encore un peu
de terre autour d'elle. Je repartais en France quelques jours aprés. Malgré les « au
revoir » et les « a bientot », je savais pertinemment que c'était un adieu.

J'ai planté ma racine dans le mini jardin que j'avais en région parisienne. Elle a donné
quelques feuilles mais n'a évidemment pas fleuri, ¢'était trop tard pour cette année-la.
Puis, en février 2005, nous avons déménagé au Canada. En vidant la maison pour la
vente, j'ai également pris mes plantes d'extérieur que j'avais plantées et que je ne
voulais pas laisser. J'ai donné aux amis une lavande et un forsythia que j'ai déterrés.
Que s'est-il passé ? Pourquoi ai-je laissé la pivoine blanche ? Je suis terrifiée a cette
pensée. L'ai-je oubliée parce qu'en hiver on n'en voit rien au-dessus du sol ? Je pense
trés souvent a elle. Je voudrais sonner chez les gens pour savoir si elle est toujours la. Et

si possible, je voudrais la récupérer. Je vais le faire.



CHAPITRE 4

LA SERRE EST DANS LE SAC

- Jevoudrais la récupérer. Je vais le faire.

Je récupere, je glane, je bouture, j’enregistre. Je suis totalement passionnée par ces
histoires. Je continue a les collecter, ou que je me déplace. Mais il est temps de se poser

les questions qui sont au coeur de cette these.

Quel est le role, la place et le statut des plantes déracinées ? Qu’est-ce que ces plantes
signifient pour les personnes qui les ont déplacées ? De quelle fagon représentent-elles
des liens avec les lieux d’origine ? Quelles formes puis-je donner aux éléments de

réponses a ces questions ?

Je vais tenter plusieurs actions pour parvenir a répondre a ces questions.

4.1 Noms et passeports

La premiere action que j’ai réalisée est celle de nommer. Dans un premier temps,
jexpliquerai le choix du mot « atlas » pour désigner I’ensemble des récits, puis je
discuterai des choix réalisés afin de nommer les plantes, ou plus précisément, les récits

des plantes.
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J’ai choisi d’appeler I’ensemble des récits « Atlas de plantes déracinées », alors que
cela aurait pu étre « collection », « catalogue », « herbier » ou encore « cabinet »,

comme un cabinet de curiosités.

Je dois dire tout de suite que I’inspiration pour le mot « atlas » m’est venue de deux
livres, que j’aime ouvrir et lire a n’importe quelle page. Le premier est Atlas des pays
qui n'existent plus : 50 Etats que 'histoire a rayés de la carte de Bjorne Berge (2019),
écrivain et collectionneur de timbres norvégien. Il y raconte I’histoire des états
surprenants qui ont existé et disparu aux XIX°m® et XX®™¢ siécles. On y trouve des états
tels que Heligoland, Corrientes, ou encore I’Etat libre d’Orange. A chaque état est
associ¢ un sous-titre, qui nous fait nous évader sans avoir encore lu le texte :
« L’archipel idéal au tapis de bombes », des « Concombres de mer et monnaie de
pierre » ou des « Timbres a aimer le golt de fraises ». Tous ces états ont été
sélectionnés par 1’auteur grace a un critére bien particulier : ils ont émis des timbres
qui attestent de leur existence. A partir de leurs timbres qu’il collectionne, Berge

raconte la géographie, I’histoire de ces pays et de leurs voisins, et leur destin particulier.

Ce qui m’attire aussi dans cet atlas est 1’objet concret - aussi petit soit-il — le timbre. Je
me demande : quelle est la véritable nature de la collection de Berge : les timbres ou
les histoires ? La collection de timbres de Berge peut étre vue comme une collection
de « sémiophores », terme développé par K. Pomian dans le livre Collectionneurs,
amateurs, curieux : Paris-Venise, XVIe — XVIlle siecles (1987) et qui désigne les objets
sans utilité, maintenus hors du circuit des activités économiques, mais qui dans cet ¢tat
dévoilent pleinement leur signification. Les sémiophores sont paradoxaux car d’un coté
ils perdent leur valeur d’usage, et pourtant c’est ce statut qui révele leur sens. Et plus
I’objet est chargé de signification, plus grande est sa valeur d’échange. En écrivant une
histoire de chaque état disparu, de facon ludique et vivante, Berge augmente
indéniablement la signification des timbres, tout en les mettant au second plan du livre.

Les timbres y sont un point de départ, le point qui lie les états entre eux, les seuls



195

témoins de ce qui a disparu, mais ils ne sont pas au centre de I’histoire. C’est pour cette
raison que je crois que la vraie collection est celle des récits, ou le timbre nous relie a
un lieu. Et méme si I’Union Soviétique n’en fait pas partie (les histoires s’arrétent a la
premiére moitié du XX siécle), je ne me sens pas perdue au pays des pays disparus.

Cet atlas me raméne immanquablement chez moi, 1a ou mon pays n’est plus.

Le second livre est Atlas de botanique poétique de Francis Hallé (2016). Plus qu’un
livre d’inspiration, c’est un livre sur ma table de chevet. Simple, épuré, élégant, il est
d’une richesse et d’une profondeur renversantes. Il présente une sélection de végétaux
que Hallé, botaniste de renommée internationale, a observés dans les foréts tropicales
et équatoriales. Ses choix se sont portés « sur des plantes au caractére étrange, a
l'esthétique bizarre, a la cocasserie inattendue et a la poésie qui les entoure comme le
nuage d'abeilles entoure la ruche, ou les embruns le coin du navire. » (Hall¢é, 2016, p.7).
Chaque article qui correspond a une plante comporte deux sections : un texte et un
dessin. Le texte a un titre qui caractérise la plante, par exemple, « Une beauté
envahissante » pour la jacinthe d’eau, « Une carnivore a temps partiel » pour une airy
show, ou alors « L’arbre qui marche» a propos d’un palétuvier. Les dessins
représentent la plante de fagon détaillée, parfois avec son environnement, des racines
ou des animaux qui l'entourent. Certains sont en noir et blanc, exécutés peut-étre a
l'encre de Chine ou au feutre noir. D'autres sont en couleur, et par les traits on peut
deviner que les feuilles et les fleurs ont été coloriées aux crayons de bois. Les dessins
sont si épurés que 1'on a I'impression de pouvoir voir a travers chaque branche, chaque
feuille, chaque fleur. Ils sont exécutés avec tellement de précision patiente et
systématique que par moment ils frélent le motif. Chaque dessin semble provenir d'un
carnet de voyage, ou d'un carnet de traces, car on voit les bords des feuillets déchirés.

Pourtant, tel que Hallé I’explique dans 1'entrevue®® donnée a 1’occasion de I’exposition

%8 https://www.fondationcartier.com/expositions/nous-les-arbres. Consulté le 16 janvier 2022.
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« Nous les arbres » a la Fondation Cartier en 2020, on sait que ces dessins ont été
exécutés apres les voyages. Le botaniste réalise des croquis sur place, en observant la
plante, et les « met au propre » dans son cabinet-atelier. Il admet : « il faut vous dire
que la mise au point c'est beaucoup plus long et beaucoup plus minutieux que les
croquis sur le terrain ».%° Ce livre respire 1I’étonnement, ’attention du regard, les mots
simples, mais bien pesés. Cet atlas est poétique autant dans ses textes, que dans ses
dessins et sa mise en page. Il transmet également la sagesse de celui qui a vu beaucoup
de végétaux, qui sait en relever I’essence des formes et des couleurs, tout en restant

émerveillé :

Un artiste est libre, enfin c'est ce que me disent les artistes. Tandis que moi, je
me sens pas libre. Je me sens tenu de respecter ce que je vois. Regardez comme
c'est beau, ce jardin.”

Le mot « atlas » s’est alors imposé trés vite. Son imaginaire renvoie aux lieux, aux
voyages, aux cartes, aux territoires, mais aussi a une poétique de récits et d’images qui
les illustrent. Plus d’une fois j’ai essay¢ de trouver un autre mot. J’ai trés vite écarté le
« cabinet de curiosités », une solution, qui me semble-t-il, est souvent exploitée par les
artistes pour une représentation d’objets hétérogenes. Le mot « collection » me
paraissait trop vaste, et le mot « herbier » sentait la matiére morte, épinglée sur des
feuilles jaunies, belle mais tres fragile. Ce n’était pas du tout le cas de mon ensemble :
il s’agit de matiere qui respire, qui vit, qui vibre, qui résonne. Je dis parfois que ma
collection est « un herbier sonore », mais j’emploie cette expression seulement pour
donner une image rapide aux personnes a qui je présente mon travail, par exemple dans

le but de les inviter a me confier un témoignage.

59 Ibid.
70 Ibid.
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Un mot qui aurait pu étre intéressant est « catalogue ». Il m’a interpellée récemment
grace au travail de I’artiste canadienne Jennifer Alleyn. En 2021, dans le cadre du
Symposium de la Baie Saint-Paul, Allyen a réalis¢ un projet « Le catalogue de
traces »’!. L’artiste a récolté 50 entrevues auprés de nouveaux arrivants 8 Montréal sur
un objet qu’ils ont laissé dans leur pays d’origine. Lors de sa résidence au symposium,
elle a invité des visiteurs a choisir un objet dans une liste pour le remplacer en prétant
un autre le temps de I’exposition. Les personnes ayant donné les entrevues et celles qui
ont prété les objets ont été mis en relation par le biais de rencontres en ligne. On peut
trouver la liste des objets sur le site de 1’artiste et les entrevues des immigrants sur les
réseaux sociaux. Parmi les 50 objets que I’artiste a relevés, figure une plante :
« L avocatier devant la maison qui donnait ses fruits les jours de pluie ». Je trouve que
la juxtaposition « catalogue » et « traces » est trés réussie, car il s’agit presque d’un
oxymore. Dans un catalogue, on choisit quelque chose que I’on pourrait acheter, qui
pourrait nous servir. Une trace, c’est probablement peu utilisable, c’est hors du circuit
commercial. Et pourtant I’artiste nous invite a choisir une trace, qui est une fagon
raffinée d’entrer dans la vie d’une personne. Pour ma part, parler d’un « catalogue de
plantes déracinées » aurait eu une connotation sinistre. Il pourrait faire croire que je
possede des plantes réelles dont les racines sont a nu et que 1’on peut se procurer. Non,
a travers les récits des plantes déracinées, je souhaite suivre la racine d’une plante pour
me déplacer comme on suit le fil d’une histoire. La plante est bien vivante et elle pousse
des deux cotés de la page. Et I’atlas est le lieu qui permet de rassembler toutes les

plantes meéres et filles, issues de la plante mere, quelle que soit la distance qui les sépare.

11 est temps maintenant de nommer les plantes de ’atlas, ou plutdt ses récits. Le fait de

donner un nom a de multiples roles. Darya Tsymbalyuk, chercheuse et artiste dont j’ai

"L https://www.jenniferalleyn.com/arts-visuels. Consulté le 18 janvier 2022.
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déja cité le travail dans la section 2.2 « La mobilité des plantes », note également
I’importance de nommer une plante : « Nommer est une expression de pouvoir et
d’autorité » (Tsymbalyuk, 2021, traduction libre). Elle regrette que I’homme soit dans
I’incapacité « [...] a reconnaitre la valeur et la singularité de la plante a moins qu’elle
ne soit nommée et catégorisée. » (/bid.). Dans son article j’ai découvert 1’existence du
travail de plusieurs botanistes rebelles (Morrs, 2020), en particulier en Angleterre et en
France, qui parcourent les rues de leur ville en marquant a la craie les noms des plantes
que les citadins considérent comme de mauvaises herbes. L’un de ces rebelles, Boris
Presseq, botaniste au Musée de Toulouse, dit : « A partir du moment ou 1’on nomme

»/2, Ainsi en le regardant parcourir la ville,

quelque chose, on lui donne une existence »
on apprend que 1’'une des plantes les plus communes qui poussent sur les murs est une
Pariétaire de Judée, originaire des régions proches de la Palestine. Je la connais tres
bien celle-1a ! Elle occupe les espaces entre les pierres du mur de mon jardin qui tombe
en ruine, et je I’aime beaucoup, car elle rend trés vite la ruine pittoresque. Maintenant

que je sais qu’elle s’appelle Pariétaire de Judée, j’ai I’impression d’avoir une princesse

orientale qui s’invite chez moi tous les printemps.

Pour nommer le récit d’une plante, dois-je utiliser son nom latin ? Non, je ne le pense
pas, car la plupart des personnes ne le connaissent pas. Parfois, je ne peux méme pas le
trouver, si par exemple, la personne parle des « fleurs d’un massif en Bretagne ». Par
ailleurs, la méme sorte de plante peut figurer dans plusieurs récits, comme une « heart
plant », une crassula ou un géranium. Le nom de la plante doit donc contenir d’autres
identifications pour le rendre unique et identifiable. Je fais le choix de garder le nom

de la plante utilisé dans le récit, accompagné du nom d’un lieu, soit celui du départ,

72 https://www.brut.media/fr/entertainment/toulouse-ce-botaniste-trace-a-la-craie-le-nom-des-plantes-

sauvages-f1bbaded-03d9-4f27-9f66-f7bbea25df31. Consulté le 15 janvier 2022.
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soit celui de I’arrivée. Cela produira un ensemble hétérogéne mélant des noms
communs, en créole et ou des noms populaires, comme « violette », « fleurs »,
« choublak », « arbre d’argent » avec des noms précis de grandes villes ou petites

communes de banlieue, comme Kiev, Montréal, Farmington Hills ou Combs-La-Ville.

Je tenais a ce que le nom des pays ne soit pas dans le titre. Je souhaitais que le récit
fasse appel a un lieu plus petit, plus concret, plus réel et plus vivant dans I’esprit, une
localité. La tentation était forte de mettre deux noms de lieux dans le titre du récit, par
exemple « Violette de Kiev et de Farmington Hills ». Mais cela n’aurait pas été possible
pour les plantes que la personne ne pouvait déplacer. Ainsi un seul lieu, mais quand il
y a les deux, lequel choisir ? Et 13, je dois avouer mon critére ultime de création du nom
d’un récit : la musicalité. Grenadier de Combs-La-Ville et de 1’Asie Mineure ? Cela
ressemble & « super-cali - fragil - istic - expi - ali - docious” », I’'une des chansons
du film Mary Poppins, exactement le méme nombre de syllabes ! Non, quelque chose
de mélodieux, de 7 ou 8 syllabes, donne des titres sonores, comme le chuchotement du
« Massif de fleurs de Chicago » ou le claquement des « Choublaks du Haut-du-Cap ».

Ces titres rendent sonores les récits a venir.

Les récits de 1’ Atlas de plantes déracinées cités dans le chapitre 3 ne sont pas les seuls
que j’ai entendus et consignés, ils ne sont que des extraits. J’ai entendu certaines
histoires sans pouvoir les enregistrer. Cela pouvait étre li¢ a différentes raisons.
Premiérement, il était possible que je n’aie ni micro ni téléphone avec moi.
Deuxiémement, certaines histoires ont été racontées dans des conditions ou
I’enregistrement aurait rompu I’intimité installée par la discussion. Finalement, j’ai

entendu plusieurs histoires sans que je puisse les enregistrer ou les noter, possiblement

3 Supercalifragilisticexpialidocious est le titre d’une chanson du film Mary Poppins, sorti en 1964.
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da au fait que les personnes avaient déplacé des végétaux sans remplir les formalités
nécessaires par les douanes, et méme des années plus tard, elles craignaient d’étre
poursuivies. Cependant ces plantes et ces récits existent. La seule chose possible pour
les faire exister était de les nommer. Ainsi dans ma collection se trouvent les histoires
de I’Heart Plant de Berlin, 1’Ortie de Longueuil, I’ Arbre d’argent de Southfield, la

Pivoine blanche de Normandie.

La seconde action que j’ai entamée aupres de ’amas de récits est la création de leur
passeport. Il s’inspire du passeport phytosanitaire imposé par différentes
réglementations des produits végétaux destinés a la circulation. Par exemple, le
passeport phytosanitaire européen contient I’écusson de I’'UE, le nom latin du végétal,
le pays et le code de 1’agrément du passeport, le code de tracabilité, le pays d’origine

du végétal. Voici un exemple de passeport d’une plante provenant d’Espagne.

Figure 4.1 Passeport phytosanitaire européen.’
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74 https://www.gerbeaud.com/actualite-jardin/passeport-phytosanitaire-europeen,1577.html Consulté le
22 novembre 2021.
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Le but de ces documents est de toute évidence de s’assurer de la tragabilité du
déplacement des plantes, et de controler les liens de ces plantes avec leur
environnement. Les liens sont principalement avec des insectes et d’autres organismes
vivants tels que des bactéries et des champignons pouvant provoquer des maladies des
plantes déplacées ou des plantes du pays de destination. L’objet de mon étude est
d’autres sortes de liens entre la plante et son environnement : des personnes. Ainsi, le
passeport que j’ai créé pour chaque plante et qui précede le récit dans le chapitre 3

contient les informations suivantes :

- Nom de la plante

- Personne

- Lieu de départ

- Lieu d'arrivee

- Mode de déplacement
- Moyen de déplacement
- Statut

- Singularité

Ce passeport contient des informations permettant d’embrasser d’un seul coup d’ceil
les liens des plantes avec les lieux et les personnes. L’une des données indispensables
concerne la personne qui raconte le récit. Celle-ci n’est pas nécessairement le
propriétaire de la plante, car celle-ci peut appartenir & une autre personne, avoir eu
plusieurs propriétaires, ou ne pas en avoir du tout, s’il s’agit d’un arbre dans un parc.
La personne n’est pas nécessairement celle qui transporte la plante, parfois c’est fait
par la poste ou via des connaissances. Mais la personne qui raconte le récit est celle qui
est en lien avec la plante. Pour des raisons d’éthique, les noms des personnes ne sont

pas mentionnés, seulement homme/femme ou leur age approximatif.

Ce passeport permet ¢galement de découvrir des informations sensibles. En écrivant

ces mots, je me suis rendu compte que cette phrase a une double signification. Ce que
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je voulais mentionner en premier lieu, ce sont des données qui montrent le lien sensible
entre les personnes et les plantes. Par exemple, dans le récit du Marronnier de Kiev, la
singularit¢ de la plante est « La sensation des piques des marrons en automne ».
Cependant on appelle également contenu sensible, ou informations sensibles, des
données qui ne doivent pas étre divulguées au grand public. En quelque sorte, les
informations qui apparaissent sur ces passeports pourraient étre considérées comme
telles, a la fois sensibles dans le sens intimes, touchantes, et celles qui ne doivent pas
étre divulguées. J’ai noté a plusieurs reprises, au cours des entrevues ou des discussions
impromptues, une géne, ou plutdt une extréme pudeur de certaines personnes
d’évoquer des liens de proximité avec des plantes. Certaines personnes emploient des
mots tels que « mes amis », « mes proches », « des étres chers », pas en parlant d’autres
humains, mais bien de végétaux, d’arbres, de plantes d’intérieur. Une émotion est
palpable quand une personne, une scientifique de surcroit, évoque des sentiments
d’amiti¢ avec un autre étre vivant a qui elle parle, mais cet étre est feuillu. Cette pudeur

était parfois telle que les personnes ne souhaitaient pas étre enregistrées.

Les informations sensibles du passeport peuvent se retrouver dans toutes les cases :
autant dans le nom, que dans le lieu d’origine (« Bords de la route proche de 1’école »)
ou encore dans la case statut (« Toujours en stock dans le placard de la cuisine ») ou
singularité (« Il y en avait beaucoup autour de la maison maternelle »). Méme le nom
de la plante peut étre une donnée sensible, car il s’agit du nom employé dans la relation
avec la plante. Par exemple, I’eucalyptus cité dans la section 3.2 est aussi appelé
« Caliptafeuille », nom attribué a I’arbre par une petite fille et adopté par le reste de la

famille.

Les deux dernicres lignes du passeport de la plante sont « statut » et « singularité ». Le
statut est I’¢état de la plante au moment de la récolte du récit : « transplantée », « arbre

mature », « toujours en stock dans ma cuisine ». Quant a la « singularité », elle contient
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une sorte d’essence de la plante déracinée. Extraite du récit, celle-ci donne une

indication sur le lien entre la personne et la plante.

A la recherche de noms a donner aux plantes déracinées et de phrases simples mais
essentielles qui les décrivent dans leur passeport, je me suis interrogée sur la nature de
ma collection. Faire la connaissance d’un ouvrage passionnant de Myriam Marrache-
Gourraud intitulé La légende des objets : Le cabinet de curiosités réflechi par son
catalogue (Europe, XVI-XVII siecles) (2020) fut d’un grand renfort dans cette réflexion
que je pense encore débutante et qui, je I’espere, se prolongera a la suite de cette these.
Comme son titre le suggere, le livre porte sur les catalogues des cabinets de curiosités,
dont ils sont les derniers témoignages du point de vue littéraire, par ce que I’auteure
appelle « des légendes », des textes qui ont pour fonction de décrire les objets rares,
précieux, voire disparus. Les catalogues sont commandés par les propriétaires des
collections pour créer une présentation avec des catégories d’objets, des illustrations et
des textes. L’auteure étudie ces textes pour montrer comment les rédacteurs

s’évertuaient a décrire le curieux et le merveilleux.

Lorsqu'ils prennent en charge la description des objets merveilleux des cabinets,
les rédacteurs considérent que ces accumulations de choses étranges qui
pourraient paraitre incompréhensibles, ont beaucoup a dire. Afin de les faire
sortir de leur silence, 1'écriture cultive la beauté, 1'étrangeté, I’émerveillement,
et trouve un sens aux objets. (/bid., p.539).

Ainsi I’histoire de 1’objet prend une importance extraordinaire, voire plus grande que

I’objet lui-méme :

En somme, une collection en cache une autre : d'un objet surgit une histoire, et
toutes ces histoires sont a leur tour collectées dans le recueil qui les réunit. Les
objets existent par l'histoire dont ils sont porteurs. Leur présence physique est-
elle indispensable si la 1égende tient lieu de saisie des choses ? (/bid., p.287).
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Mon atlas de plantes déracinées est hybride. Son objet est a la fois des plantes et des
récits, dont le but est non seulement de témoigner de 1’existence de telle ou telle plante,
de son déracinement et de son enracinement, mais ¢galement de magnifier cet objet
vivant, de le rendre sensible a nos oreilles. L’analyse de I’atlas doit refléter cette
hybridité. Dans la section suivante, d’une part j’enquéterai sur les plantes déplacées en
tant qu’objets - sont-elles des plantes d’extérieur ou d’intérieur, la fagon dont elles ont
¢été transportées, se sont-elles adaptées dans leur lieu d’accueil - et de ’autre coté je

tenterai de comprendre comment la personne raconte le lien avec son lieu d’origine.

4.2  Premiers classements

Une fois les plantes nommées et identifiées, je peux entamer leur classement. Je dois
accentuer le fait qu’il ne s’agit pas d’un classement analytique que 1’on pourrait
s’attendre a trouver dans des études en sciences humaines avec un échantillon de
données rigoureusement choisies sur des populations bien précises. Mes données, sous
forme de récits sur des plantes, s’apparentent a une cueillette de plantes ou de
champignons. La cueillette a duré plusieurs mois, voire années, et elle s’est faite au gré
de mes déplacements et rencontres. Je n’ai pas ciblé de population ou région
particulieres, en revanche, je n’ai exclu aucune histoire tant qu’il s’agissait de récits de
plantes en lien avec ce que j’estimais étre un déracinement. Le classement que je
souhaite faire est comme celui d’une personne qui revient d’une longue promenade les
bras chargés de toutes sortes de trésors inattendus : des feuilles de violettes, des grands
arbres, des plantes comestibles et des racines enterrées. Je dois regarder ces trouvailles
de pres, les tourner dans tous les sens, les sentir, les gofiter, les ranger en petits tas.
Mais comment ? Selon quel systéme, quels critéres ? Il est facile de constater que les
histoires sont d’une grande hétérogénéité et peuvent étre classées selon des catégories
différentes. S agit-il de plantes déplacées ou abandonnées ? D’intérieur ou d’extérieur ?

Acclimatées ou non ? Le classement peut se faire également selon les raisons de leur
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déplacement. Tentons ces premiers classements des plantes sur les informations

visibles ou celles qui ne nécessitent pas I’analyse des récits.

Voici le classement des récits selon le critére : plante d’intérieur ou plante d’extérieur.
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Tableau 4.1 Classement 1 : plantes d’intérieur/extérieur

Plantes d’intérieur

Plantes d’extérieur

Violette de Kiev

Eucalyptus de Bretagne

Heart Plant de Berlin

Oseille de Saint-Hubert

Arbre d’argent de Southfield

Grenadiers de Combs-la-Ville

Saule de Saint-Jean-Vianney

Massif de fleurs de Chicago

Choublak du Haut-du-Cap

Marronnier de Kiev

Ivan-chai de Créteil

Roses trémiéres de Montreuil

Bouleaux de Kiev

Vigne sauvage de Fontenay-sous-Bois

Dahlia de Tchernihiv

Groseillier a maquereau de La Trinité-
sur-Mer

Cassis de Pullman

Ortie de Longueuil

Pivoine blanche de Normandie

Pivoine de Tchernihiv
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Avant de faire ce tableau, je ne m’¢étais pas rendu compte que 1’écrasante majorité des
plantes citées sont des plantes d’extérieur. Cela m’étonne méme, car quand les
entrevues avaient lieu au domicile ou au bureau, les personnes interrogées étaient
entourées de plantes d’intérieur. Certains récits dans leur intégralité, avant le montage
sonore, font référence a plus d’une plante importante en lien avec le déplacement,
parmi lesquelles figurent les plantes d’intérieur. Par exemple, la personne qui m’a
confié le récit de « Ivan-chai de Créteil » mentionne son désir de déplacer plus tard un
géranium resté dans sa ville natale de Sibérie. Elle évoque également les plantes
d’intérieur qu’elle déménage d’un appartement a 1’autre au fil de ses déplacements en
France. Ces derniéres sont si importantes qu’il lui arrive d’abandonner d’autres affaires

au profit des plantes, quand il lui est impossible de tout emporter.

Cependant, le constat est évident : lorsqu’il s’agit d’emporter une plante de son lieu
d’origine ou alors d’en choisir une pour en faire un récit, il est surtout question des
plantes d’extérieur. Quelles en sont les raisons ? Afin de poursuivre I’enquéte, je tente
de classer les plantes selon d’autres critéres. Le deuxiéme classement est fait selon que

la plante a pu étre déplacée ou a finalement été laissée au pays d’origine.
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Tableau 4.2 Classement 2 : plantes laissées sur place/plantes déplacées

Plantes laissées sur place

Plantes déplacées

Violette de Kiev

Eucalyptus de Bretagne

Choublak du Haut-du-Cap

Oseille de Saint-Hubert

Saule de Saint-Jean-Vianney

Grenadiers de Combs-la-Ville

Bouleaux de Kiev

Heart plant de Berlin

Massif de fleurs de Chicago

Marronnier de Kiev

Pivoine de Tchernihiv

Pivoine blanche de Normandie

Ivan-chai de Créteil

Roses trémiéres de Montreuil

Vigne sauvage de Fontenay-sous-Bois

Dahlia de Tchernihiv

Groseillier a maquereau de La Trinité-
sur-Mer

Cassis de Pullman

Ortie de Longueuil

Pivoine blanche de Normandie

Arbre d’argent de Southfield
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Ce classement permet de regarder attentivement les plantes qui n’ont pas pu étre
déplacées. On peut d’abord y voir les récits des arbres (saule et bouleaux), dont le
déplacement en entier n’a pas €té possible a cause de la nature des végétaux. La violette
de Kiev n’a pas pu étre déplacée par respect du réglement de I’'importation de végétaux

aux Etats-Unis.

Pour sa part, le choublak du Haut-du-Cap n’a pas pu étre déménagé car selon la
personne interrogée, ces fleurs ont disparu en Haiti a la suite du tremblement de terre
de 2010. Méme s’il est probable que toutes les variétés de choublak (hibiscus) n’ont
pas complétement disparu, dans I’esprit de la personne cette fleur n’existe plus dans
son pays. Cette disparition est symbolique, car elle n’est plus cultivée comme avant la
catastrophe, ou elle était répandue le long des clotures des maisons, et en particulier,
ou elle décorait abondamment le jardin familial. Sa disparition dépeint une rupture, qui
par essence, peut décrire le déracinement. Ce n’est pas seulement le tremblement de
terre qui a été le point de rupture ayant initié le déplacement, mais surtout les
changements provoqués par cet événement, et en particulier le fait que le pays n’ait pas
été reconstruit, I’impossibilité de le reconstruire en I’absence de moyens économiques
mais également psychologiques. Cette personne dit : « Les gens ont beaucoup changé
apres cet événement-1a ». Elle répéte deux fois cette phrase a la fin de ’entrevue. Les
habitants n’ont plus envie de planter des plantes. C’est le signe de la rupture et du

déracinement.

Ces quatre récits ont une grande importance dans I’étude des liens d’une personne avec
son lieu d’origine. Restées la-bas, mais vivantes (sauf le choublak), les plantes sont des
lieux de retour possibles. Alors que certains que I’on connaissait auparavant ne sont
probablement plus 13, les plantes avec leur durée de vie supérieure a celle des humains,
seront stirement 1a pour nous accueillir. Elles nous attendent. L’arbre du récit du
« Saule de Saint-Jean-Vianney » est mature. Sans connaitre exactement son age, on sait

qu’il était le terrain de jeu des enfants dans les années 1970 et I’on peut I’imaginer
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grand, enveloppant, chaleureux. Il représente un arbre maison, la seule maison qui n’a
pas été détruite par la machinerie déployée a la suite de I’éboulement de terrain dans le
but de raser le village. Les bouleaux de Kiev sont des arbres plantés dans les années
1980. Jeunes especes a ce moment-1a, car ils ont pu étre déplacés d’un sous-bois naturel
par deux enfants, ils sont de plusieurs metres de hauteur maintenant. La présence de
ces arbres dans leurs lieux d’origine rassure, on peut y retourner n’importe quand, ils

sont 1a.

Il est captivant de penser que la violette de Kiev ait un pouvoir semblable a celui d’un
arbre, celui de traverser les années et d’attendre. Elle si fragile mais fidéle a la lumiére
du rebord de la fenétre d’un petit appartement, représente pour une personne son si
grand pays. Combien d’années tiendra-t-elle encore ? Et si la personne retournait dans
son appartement encore une fois, sera-t-elle 1a ? Et alors peut-étre qu’une de ses feuilles

traversera 1’océan Atlantique ?

Le prochain classement consiste a séparer les végétaux selon qu’ils sont consommables

(role dans la nourriture ou médical) ou non.
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Plantes consommables

Plantes non consommables

Oseille de Saint-Hubert

Violette de Kiev

Ivan-chai de Créteil

Eucalyptus de Bretagne

Grenadiers de Combs-la-Ville

Choublak du Haut-du-Cap

Vigne sauvage de Fontenay-sous-Bois

Heart plant de Berlin

Groseillier a maquereau de La Trinité-
sur-Mer

Massif de fleurs de Chicago

Cassis de Pullman

Marronnier de Kiev

Ortie de Longueuil

Pivoine de Tchernihiv

Saule de Saint-Jean-Vianney

Roses trémiéres de Montreuil

Bouleaux de Kiev

Dahlia de Tchernihiv

Pivoine blanche de Normandie

Arbre d’argent de Southfield

Ce classement semble beaucoup plus équilibré que les précédents car il laisse entrevoir

que plusieurs plantes, méme s’il ne s’agit pas de la majorité, sont transportées pour la

consommation, autant culinaire qu’éventuellement pour des usages médicaux. Cela est

vrai si ce classement se fait selon le type de plante, et non sur le récit. Car dés que I’on

plonge dans les mots des personnes ayant transporté des plantes qui se mangent, on
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s’apercoit que les qualités gustatives ne sont pas leur premier mobile. Par exemple,
quand je demande a la personne qui a apporté les graines d’oseille, si ¢’était pour le
gott de la plante, ou pour sa beauté, ou pour une autre raison, la personne répond que

ce n’était pas pour la beauté :

C'est pour 1'ame. Oui bien-siir, pour le gotit, mais c'est surtout pour I'ame. C'est
comme si nous étions chez nous (« doma »). Oui c'est ¢a, a chaque fois on
prépare cette soupe c'est comme si nous avions ¢été a la maison (« doma »)
encore un instant.”>

Dans le texte original, en russe, le mot « maison » est doma, « doma ». Il peut signifier
deux choses : « maison » dans le sens habitation, ou alors « chez soi ». L’oseille est
donc en quelque sorte I’ame de chez-soi. Elle a le pouvoir non pas de ramener a
I’enfance, mais chez soi, qui est toujours 13, de 1’autre c6té. Elle a la capacité non pas

de traverser le temps, mais de traverser les distances.

La signification d’Ivan-chai en tant que plante consommable est trés proche de I’ oseille.
La personne raconte que quand elle I’infuse ce n’est pas tant pour le goiit, mais pour le
rituel de nums uaii, « boire du thé ». Cela n’a rien a voir avec 1’action de se désaltérer,
car on ne boit pas du thé seul. Ce rituel se passe souvent dans la cuisine, avec de belles
tasses, et surtout en invitant des convives autour d’une table pour une discussion.
« Boire du thé » peut durer des heures. Consommer Ivan-chai en infusion dans la
cuisine d’un appartement d’une tour dans un quartier de Créteil, en banlieue parisienne,
permet de reconstituer une situation d’accueil de connaissances russophones, qui ne
peut se faire autrement qu’autour de ces tasses chaudes que 1’on entoure des deux mains

et dont s’échappe un parfum insaisissable.

75 Extrait d’une entrevue, juin 2020.



213

Dans le récit des grenadiers de Combs-La-Ville, le gott des fruits — il ne s’agit pas
uniquement des grenades, mais également des figues - est essentiel, et 1’on peut croire
que c’est la raison pour laquelle la personne a transporté ces plantes. Cependant elle
évoque également la beauté de ces fruits : « Ils sont comme c¢a les figues ! Une figue
c'est comme du melon, et tu le coupes avec le couteau pour le manger. Mais ici ils sont

tout petits. [...] Non. La Grece, ils sont gros comme ¢a. »

C’est également le cas pour d’autres récits, ou la plante est consommable. La vigne
sauvage de Fontenay-sous-Bois est une représentation visuelle de la rentrée scolaire,
car elle donnait des fruits au début de I’année scolaire, les groseilles @ maquereau de
La Trinité-sur-Mer représentent des souvenirs tactiles de cueillettes de fruits et le cassis
de Pullman la fabrication de pots de confiture. Cela sous-entend que malgré la
possibilité d’employer la plante pour des besoins culinaires ou médicinaux, elle est

porteuse d’autres significations.

Un autre classement qui me semble intéressant est de savoir si la plante transportée est
spécifique a la région d’origine, représentant symboliquement le pays ou la région

quittés. Regardons cela.
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Tableau 4.4 Classement 4 : plante symbolique du lieu d’origine/non

Plantes dans le lieu

d’accueil

symboliques

Plantes non symboliques

Ivan-chai de Créteil

Violette de Kiev

Marronnier de Kiev

Oseille de Saint-Hubert

Bouleaux de Kiev

Heart plant de Berlin

Choublak du Haut-du-Cap

Massif de fleurs de Chicago

Eucalyptus de Bretagne

Ortie de Longueuil

Pivoine de Tchernihiv

Saule de Saint-Jean-Vianney

Roses trémiéres de Montreuil

Cassis de Pullman

Dahlia de Tchernihiv

Grenadiers de Combs-la-Ville

Vigne sauvage de Fontenay-sous-Bois

Groseillier a maquereau de La Trinité-
sur-Mer

Pivoine blanche de Normandie

Finalement, je voudrais classer les plantes selon leur mode de transport: par

bouture/graine/racine/plante entiere. Ce type de classement ne concerne que les plantes

vivantes qui ont pu étre déplacées. Voici ce tableau.
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Transport par | Transport par | Transport par | Transport par

graines/fruit bouture racine/tubercule | plante entiére

Marronnier de | Eucalyptus de | Ortie de Longueuil | Bouleaux de Kiev

Kiev Bretagne

Oseille de Saint- | Heart plant de | Pivoine de | Groseillier a

Hubert Berlin Tchernihiv maquereau de La
Trinité-sur-Mer

Massif de fleurs de | Cassis de Pullman | Dahlia de

Chicago Tchernihiv

Roses trémiéres de
Montreuil

Grenadiers de
Combs-la-Ville

Pivoine blanche de
Normandie

Vigne sauvage de
Fontenay-sous-
Bois

Arbre d’argent de
Southfield

Voila encore une surprise ! En récoltant les entrevues, j’avais le sentiment que le mode

de déplacement des plantes était le plus souvent des boutures. On entend souvent qu’il

est facile de se procurer une branche ou une feuille d’'une plante en voyage, 1’entourer

de linge humide et la faire voyager dans une valise. Pas de terre a transporter, il suffit

de protéger la bouture dans une enveloppe rigide et de penser a la mettre dans 1’eau en

arrivant. Mais tel que montre ce classement, ce n’est pas un mode de transport

majoritaire. Les graines sont tout aussi faciles a déplacer, autant que les racines, alors

que celles-ci supposent des gestes particuliers : il faut déterrer la plante, diviser les
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racines, les emballer de fagon a ce qu’elles restent humides sans salir le reste du contenu

de la valise.

Ces classements apportent certaines informations pertinentes. Ils permettent de voir en
un coup d’ceil que les plantes déplacées sont majoritairement d’extérieur, qu’elles n’ont
pas été déplacées pour une consommation en tant qu’aliment ou un usage médical,
qu’elles ne sont pas symboliques dans leur pays d’origine, et qu’au contraire, elles sont
tout a fait ordinaires. Cependant, ces classements ne semblent pas étre suffisants. Il ne
suffit pas de savoir si la plante a survécu ou si elle a été déplacée par bouture afin de
comprendre de quelle fagon elle sert de lien entre la personne et son lieu d’origine. Ces
classements, tout en donnant un portrait global de 1’atlas, ne permettent pas d’analyser
en profondeur et en finesse les liens tissés entre la plante en migration et la personne.
Pour obtenir une analyse plus fine, il faut écouter davantage les mots. Et les silences.

Ce ne sont pas les plantes qui doivent étre analysées et classées, mais les récits.

4.3 Dessins d’écoute

L’émotion avec laquelle la personne parle de sa plante, les mots qu’elle emploie, les
mots sur lesquels elle insiste, sont significatifs. Intuitivement, je sais depuis des années
que chaque récit contient quelque chose de particulier, comme un petit noyau, une
graine. Un petit quelque chose qui est essentiel, autour duquel le récit s’enroule. Ce
petit quelque chose n’apparait pas toujours explicitement. Et il n’apparait jamais au
début du récit. Avec le recul que la fin de la thése permet, je peux dire que ce petit
quelque chose, je P’attends dés 1’enregistrement du témoignage. Parfois je sais le
détecter au milieu d’une discussion, d’autres fois je vais le dénuder seulement au
montage. Mais il est toujours la. C’est lui, ce petit noyau, cette graine, signifiée par un

mot ou expliquée plus longuement dans des phrases ponctuées par de nombreux
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silences, qui me permet d’explorer la question centrale de ma quéte : le lien que la
plante signifie entre les personnes et les lieux de migration. Ils sont liés par des racines,
des branches ou des fruits, des odeurs ou des couleurs, qui sont souvent difficiles a
nommer. Parfois une phrase, parfois un mot, qui dit tout. Qui simplifie, qui rend les

choses limpides, qui contient leur essence.

Ce sont donc les récits, les mots et les silences qui doivent étre analysés. Avec quel
outil ? Certainement pas les tableaux des classements de la section précédente. Ils sont
trop rigides, faits pour que des cases séparent les informations, pour que les lignes et
les colonnes soient délimitées et partagées sans appel. Ranger les plantes dans des cases
ne suffit pas. J’ai cherché un outil qui laisserait la place au doute, au flou. Un outil dans
lequel la frontiere est perceptible, mais perméable. Aucune bordure d’aucun tableau ne
peut le permettre ! Un autre outil qui laisserait la place au partage sans la séparation, a
la présence des liens méme si ceux-ci sont traversés par le temps et les lieux, est

nécessaire.

Le dessin est cet outil. Je vais tenter de dessiner les plantes déracinées et les récits de

leur déplacement. Je vais imaginer la facon de dessiner les plantes en déplacement.

Penchons-nous d’abord sur les dessins des plantes. En accumulant les récits des plantes
sans les voir dans la plupart des cas, j’ai tout d’abord eu envie de savoir comment elles
sont. A quoi elles ressemblent, quelles sont leurs feuilles, leurs fleurs, leurs bourgeons.
Dans certains cas, je n’en avais pas la moindre idée, soit parce que je ne connaissais
pas la plante, soit parce que la personne elle-méme ne connaissait pas son nom, ce qui
m’empéchait de faire des recherches sur la morphologie de cette plante. Je prenais le
temps de regarder les images des plantes sur Internet ou dans les livres de botanique,
et quand il s’agissait de plantes déplacées par des graines ou des racines, je cherchais
a voir de quelle fagon les semer ou les diviser par les racines. Inévitablement, j’ai

plongé dans les livres de botanique, qui existent en nombre incalculable, anciens et
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nouveaux, avec des reproductions des anciennes gravures en noir et blanc ou de
magnifiques photographies en couleurs. Je me suis attachée a un livre en particulier,
un livre de livres, Le livre de botanique. XVII®™ et XVIII*"® siécles (2018) de Madeleine
Pineault Sorensen, spécialiste du dessin scientifique de cette époque. Aux XVII*™® et
XVIII*™e sigcles la science botanique se développe avec une profusion de jardins des
princes, des amateurs plus ou moins riches et des savants, dont les jardins font la fierté
et sont au cceur de leur passion. Le livre de botanique de cette période est proche des
catalogues des cabinets de curiosités, ou les images sont complétées par des
descriptions des caractéristiques des plantes, que le visuel ne peut rendre. Les
dessinateurs des plantes de 1’époque sont en méme temps des artistes et des savants et
c’est pour cette raison que le livre de Pineault Sorensen m’intéresse tant. Un de ses
chapitres est consacré aux dessinateurs (hommes et femmes !), et aux fagons dont les
artistes cherchaient a représenter les végétaux, autant sur le plan formel, c’est-a-dire
les techniques, les outils et les procédés employés, que sur le plan conceptuel dans le

but de saisir I’essence méme de la plante.

Quelle responsabilité que les artistes de 1’époque avaient en dessinant des végétaux !
L’auteure distingue deux démarches des artistes dessinateurs. La premicre consiste a
représenter la plante comme « organisme vivant, changeant salon la lumicre et les
couleurs qui l'entourent. » (p. 56). Sur ces représentations la plante est souvent entourée
d’autres organismes vivants, comme insectes ou animaux. La seconde démarche est
descriptive, ou les artistes « s'attachent avant tout a 1’aspect extérieur de la plante et
suivent son anatomie dans sa forme et dans ses couleurs » (/bid.). Outre la source de
connaissance sur les végétaux, les livres de botanique sont largement utilisés par des
artisans, brodeurs, orfévres, émailleurs et céramistes dans le but d’y puiser des modeles

d’inspiration pour leurs propres créations (p.75).

Les artistes réalisaient des aquarelles sur papier, des gravures et des peintures sur vélin.

Pinault Sorensen fait état des différents questionnements auxquels les artistes devaient
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répondre : la composition sur la feuille, la correspondance de la taille de la plante avec
sa représentation, le choix de la partie de la plante a représenter dans le cas ou celle-ci
est plus grande que le support, la période de I’année ou la plante devait figurer, avec
fleurs ou pas, avec fruits ou pas, et les fagcons de représenter les racines. En ce qui
concerne les racines, il est intéressant de remarquer que la question n’était pas anodine.
L’auteure souligne que pour certains artistes, les plantes devaient étre dessinées telles
qu’on les voit, sortant de la terre et sans racines. Pour d’autres, elles devaient étre
représentées avec leur racines, dans le but de connaitre également leur systeme
racinaire constitué de racines, bulbes et rizhomes. Représenter les racines posait deux
défis. Le premier était dii au fait que la plante prenait beaucoup plus de place avec son
systéme racinaire, ce qui compliquait sa mise en page. Pour le résoudre, certains artistes
faisaient le choix de dessiner les racines a c6té de la plante, au méme niveau que sa
tige. Le second était que pour réaliser un dessin d’observation d’une plante avec racines,
il fallait la sortir de terre, et dans certains cas I’endommager (p.86). Pour les plantes
rares cela n’était pas acceptable, et les artistes les imaginaient en pot. Sur I'une des
illustrations du livre, on peut voir une plante d’arachide, donc exotique, dont les racines
détaillées sont placées dans un pot (Figure 4.2). Mais celui-ci est seulement suggéré
par un trait fin, presque invisible en comparaison des traits plus appuyés et denses du
dessin de la plante, pour ne pas géner le regard. Ainsi la plante est vue dans sa totalité,
tiges, feuilles, fleurs, fruits et racines, tout en n’étant pas déracinée grace a la présence

symbolique du pot.
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Figure 4.2 Plant d’arachide dans un pot. lllustration de Jacob Christhophe Trew (1695-
1769), tirée de Le livre botanique de Madeleine Pinault Sorensen (2018, p.87).
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Les dessinateurs devaient également user de différentes tactiques pour représenter le
végétal a différents stades de son développement, a différents ages et saisons. Pineault
Sorensen pense qu’une de leurs préoccupations majeures était de rendre les fleurs a
toutes les étapes de leur floraison, du bouton serré au fruit, et plusieurs planches

présentent la métamorphose de la plante a tous les ages :

Ce souci de rendre les ages de la plante améne les dessinateurs a représenter
parfois simultanément la fleur et le fruit, le bourgeon et la feuille, car les dessins
de constituent pas un « instantané » de la plante, mais une recomposition
synthétique faite par le dessinateur. (Ibid. p92).

Je peux passer des heures a regarder les illustrations des livres de botanique. J’aime la
justesse de leurs traits, la répétition des traits de dessin ou de gravure que ’artiste
reproduit a I’infini. Je préfére les dessins au crayon ou les gravures en noir et blanc aux
peintures en couleurs, car ils gardent ce geste plus perceptible. C’est pour la méme
raison que j’observe aussi longuement les dessins de Francis Hall¢ (2016). J’observe
le geste, la répétition. Pour étre vrai, il semble nécessaire de répéter les lignes, placer
les nervures une a une. Il faut prendre le temps de dessiner. Pour Hall¢é, justement, le

temps est essentiel dans le rapport d’un botaniste avec les plantes.

J'ai pris beaucoup de photos, j'en ai pris des milliers, mais ¢a vaut pas le dessin.
D'ailleurs tous les botanistes ont toujours dessiné depuis 1'Antiquité. Non il faut
passer du temps, voila. C'est ¢ca qui est essentiel. Si on veut comprendre les
arbres, faut pas faire clic, avec un arbre ¢ca marche pas. Il faut tourner autour, se
poser des questions, et donc moi je prends souvent 2 ou 3h pour dessiner un
grand arbre. (Hall¢, 2019, sans pagination)

Dans son livre Atlas de botanique poétique, Hallé¢ (2016) donne des explications
détaillées sur sa motivation de réaliser des dessins botaniques plutdt que de prendre des
photographies. Pour le scientifique, la raison d’utiliser le dessin réside dans «la
profonde altérité » des végétaux par rapport a I’étre humain, et dans le fait que pour

comprendre un étre profondément différent le temps long est indispensable : « [...] le
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temps long du dessin est celui d’un dialogue avec la plante, le temps de la réflexion,
bien nécessaire lorsqu’on est en face d’un alien![...] Si une question se pose en
observant 1’alien, je tiens a ce que notre entrevue se prolonge pour que la réponse ait le

temps de surgir. » (Ibid., p.9).

Il est ais¢ de voir le lien entre les dessins de Hall¢ (2016) et les reproductions des
gravures du XVII*™ siécle (Pineault Sorensen, 2008), et Hallé le met lui-méme en
valeur en disant que « [...] le dessin botanique fait partie de ces précieuses traditions
qu’il importe de respecter, de faire vivre, d’enrichir » (p.9). Ce lien est palpable
visuellement, mais aussi quand on apprend davantage sur leur processus de création.
Hallé (2019) raconte comment il fait des croquis rapides sur le terrain, puis procede a
la réalisation lente de ses dessins dans son atelier (Figure 4.3). D’aprés des dessins
préparatoires qui nous sont parvenus de certains dessinateurs anciens, Pinault Sorensen
(2008) sait que plusieurs longues étapes étaient indispensables a la recherche des
couleurs et des traits justes pour les parties de la plante, puis a la composition de la
planche avant de réaliser les dessins finaux, qui de plus, étaient exécutés sur des
matériaux chers comme le vélin. Le temps, encore, est a nouveau important, pour

observer la plante et réaliser le dessin.
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Figure 4.3 Une liane gigantesque. 1llustration tirée du livre Atlas de la Botanique
poétique de Frangis Hall¢é (2016, p.37).

Si je parle si longuement des livres de botanique c’est parce que les dessins que je vais
présenter sous peu y prennent racine. Ils ne s’inspirent pas de I’esthétique exubérante
des anciennes planches colorées, car mon but n’est pas de montrer la beauté de telle ou
telle plante. Ils ne sont pas non plus des études d’histoire naturelle des plantes
représentées, car cela n’est pas nécessaire : il suffit d’ouvrir n’importe quel livre de
jardinage pour la connaitre. En revanche, deux idées de représentations des plantes
déracinées y sont nées : le temps d’exécution du dessin et la simultanéité de présence

de la méme plante dans des lieux différents. Je vais les expliquer.
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Le temps long du dessin dont parle Hallé (2016) n’est pas tout a fait transposable a mes
dessins de plantes, car je ne peux observer les plantes en les dessinant. Cependant, il a
des similarités avec le temps long de 1’écoute. J’écoute les récits enregistrés comme on
peut observer une plante. Je prends le temps de le comprendre. Je le réécoute. Certains
enregistrements, je les connais par cceur. Je dessine en écoutant. Je n’écris pas
nécessairement le texte, mais je trace librement ce que j’entends. Il est impossible de
tout dessiner, comme de tout noter. La pensée et la main doivent faire des choix. Malgré
ces choix, les traits s’accumulent. Mais pas toujours, car souvent il est question d’oubli,
d’abandon, de perte, d’effacement. Et 1a, I’outil change : je prends une efface et je
gomme. J’enléve le graphite avec des gestes qui font penser a des traits dans un dessin.
Et ils sont dessin, effacer c’est dessiner. Je n’essaie méme pas de le faire bien et
proprement, les traces de I’effacement sont comme une teinte de fond pour les traits
suivants. Des dessins réalisés a I’écoute sont le point de départ pour les dessins que je
ferai par la suite, calmement. Pour les dessins finaux, j’effectue des recherches sur la

plante, la forme de ses feuilles et de ses racines.

La seconde idée est celle de la simultanéité. Les dessinateurs anciens représentaient les
différents ages de la plante sur une méme planche de botanique et cela est facilement
compris par le lecteur, surtout quand il s’agit de réunir la floraison et la maturation des
fruits. Mais peut-on représenter sur un dessin la simultanéité des lieux, c’est a dire la
présence du méme végétal dans deux lieux différents ? Les récits des plantes déracinées
décrivent une plante des deux cotés de la trajectoire migratoire. Souvent, si la plante
est divisée par bouture ou marcottage, il s’agit des deux morceaux du végétal qui
portaient le méme ADN. Mes dessins ont donc pour objectif de représenter la

simultanéité de I’espace.

Comment faire ? Mon choix est de considérer le dessin comme un objet tridimensionnel.
Il possede deux cotés et I’épaisseur du papier. C’est I’épaisseur du papier qui permet a

la fois de séparer, mais aussi de réunir deux espaces. C’est I’épaisseur du papier qui
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sera le trait de séparation et le trait d’union a la fois, bien meilleur que les lignes et
colonnes d’un tableau. Je dessine la plante des deux co6tés de la feuille, je représente le
récit en volume : des choses qui arrivent d’un c6té, puis de 1’autre. Le dessin au verso
sera li¢ a celui du recto, il va en dépendre. Par exemple, le marron dans sa coque sera
d’un coté de la feuille, alors que la main qui le tient sera de I’autre. C’est ainsi que le
dessin comme objet en volume sera une représentation de la simultanéité de présence

des lieux, celui du lieu d’origine de la plante et celui de 1’arrivée.

Mais a quel moment se produit ce basculement, ce moment ou il faut retourner le papier ?
C’est le point essentiel des dessins d’écoute : trouver le moment de bascule. Ce moment
est précisément la quintessence, 1’élixir, ’ame du récit. C’est sa petite graine. C’est
aussi ce qui permet de saisir les liens de la personne avec ses lieux d’origine, méme si
ces liens sont aussi difficiles a coucher sur papier que le parfum d’un citronnier en
fleurs. Je ne peux pas dire comment le trouver, je n’ai pas de recette. Je le sens en le

dessinant, c’est un accord entre la main et 1’oreille.

Pour les besoins d’une présentation de mon travail doctoral que j’ai faite lors de la
conférence de 1’Association Internationale des Sociologues de la Langue Francgaise
(AISLF)’® en 2021, j’ai enregistré sous forme de vidéo le dessin en train de se faire.
Les extraits de cette vidéo me permettent d’illustrer les propos ci-dessus. Il s’agit d’un

dessin d’écoute que j’ai réalisé¢ pour le récit « Marronnier de Farmington Hills ».

76 https://www.aislf.org/ Consulté le 29 décembre 2022.
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Figure 4.4 Dessin d’écoute pour le récit Marronnier de Farmington Hills, partie 1,
crayon sur papier Yupo, 35 x 54 cm, 2021.
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Sur la premiére partie du dessin ci-dessus (Figure 4.4) on voit se déployer le récit de
I’immigration de la personne : son point de départ, son point d’arrivée, les affaires
qu’elle a transportées, telles que des valises, des photos, de la vaisselle. Puis arrivent
les images de la ville, la route bordée d’arbres. Ce sont les marronniers avec les
« bougies » de fleurs. Je les efface a grands traits, quand la personne parle de leur
disparition, qui est a la fois leur disparition physique (les marronniers ont été coupés)
et symbolique (la personne a quitté son pays et n’a plus la possibilité de les voir). Elle
parle ensuite de deux marrons qu’elle a recus par la poste, mais égarés lors du
déménagement. Sur le dessin, cela correspond aux deux petits marrons dessinés sur le
fond des arbres effacés, puis gommés eux aussi. Finalement, elle raconte qu’elle
souhaite trouver un marron sur place, car méme si ce n’est pas une plante transportée
de Kiev, il est important pour elle de faire pousser un arbre a partir d’un fruit, rappelant
les petits marrons égarés. Ce dernier marron est représenté en format beaucoup plus
grand, plus grand que sa taille réelle. Le récit se concentre sur les souvenirs de ces
fruits, de leur récolte a ’automne lorsqu’elle était enfant. Sur le dessin, la ville est
effacée. Les valises, les oreillers, la vaisselle, tout a disparu, en laissant des traces de
leur effacement. Voila, on arrive au point tournant de 1’histoire, quand la personne parle

du toucher, de ses souvenirs tactiles :

Les petits marrons. Pour moi ce sont des souvenirs d’enfance, comment on
sortait pour les ramasser. Le fait qu’ils soient piquants. Je me rappelle. Ce sont
des souvenirs tactiles.”’

C’est le moment de tourner la page.

77 Extrait de Ientrevue Marronnier de Farmington Hills, 2021.
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Figure 4.5 Dessin d’écoute pour le récit Marronnier de Farmington Hills, partie 2.
Crayon sur papier Yupo, 35 x 54 cm, 2021.
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Dans la seconde partie du dessin, le marron est resté¢ de I’autre coté de la feuille, mais

je peux le voir grace a la transparence du papier. J’imagine alors une main qui le tient.
Ma propre main gauche me sert de modele pour dessiner « ici » une main au creux de
laquelle se trouve le marron de « la-bas ». Ce n’est pas tout. Pour terminer le dessin, je
fonce au crayon les piques du marron, qui était réalisés seulement au trait de 1’autre
coté. Le souvenir des piques de la coque, c’est le lien que la personne a gardé avec sa

ville natale et 1’allée des marronniers disparus.

Le papier comme support joue un role important dans ce procédé et j’ai fait de
nombreux tests en vue de choisir le papier approprié. J’ai travaillé avec de nombreux
paramétres : sa transparence, son €paisseur, sa rigidité, sa teinte, son coté lisse ou
rugueux, le grain ou les nervures, sa capacité d’endurer I’effacement. La transparence
est essentielle pour les dessins d’écoute. Un jour, en discutant avec Alain Kerlan,
philosophe et professeur des universités a Lyon, que j’ai eu la chance de rencontrer, il
m’a cité une phrase qui avait le sens suivant : « Le déraciné est celui qui, en marchant,

entend ses propres pas ». Je ne sais pas d’ou venait cette citation, il ne s’en rappelait
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pas lui-méme, mais elle m’a immédiatement plu. Tout le monde marche, n’est-ce pas ?
tout le monde a un passé et un présent. Mais le déraciné est celui qui préte I’oreille au
son de ses pas. Pour moi, cette citation mene a une autre image. Le déraciné est celui
qui, en regardant un paysage, en voit un autre, comme si les paysages étaient

transparents. Le déraciné est-il celui dont le paysage est transparent ?

Pour conclure cette section, je voudrais résumer le role du dessin d’écoute dans
I’analyse des récits. Le dessin permet de superposer le temps d’écoute et le temps de
dépot de traces. Il suppose de faire des choix car en écoutant, on ne peut pas tout tracer
ou tout noter. Les choix sont faits de fagon a la fois raisonnée, par la pensée, et sensible,
en laissant faire la main. Il laisse place a la possibilité¢ d’effacer des traits, des formes,
tout en gardant les traces de leur présence. Finalement, le dessin permet de rendre
visibles les histoires qui n’ont pas pu é&tre enregistrées. En effet, comme je le
mentionnais dans la section 4.1, plusieurs récits n’ont pas pu étre enregistrés. Ces
plantes ont néanmoins ét€ nommées et font partie de /’Atlas de plantes déracinées, sans
que ’on puisse lire ou écouter leurs histoires, sous forme de dessins. J’ai réalisé ces
dessins sans écouter un enregistrement, ce dernier étant absent. Je les ai réalisés en
écoutant 1’écho de ces histoires. Ils ne contiennent pas de traces d’effacement, comme
si pour effacer il fallait que les histoires soient encore la, audibles. Mais elles sont déja

inaccessibles, a tout jamais. Ce sont des histoires silencieuses.
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4.4 Récits silencieux

Figure 4.6 Histoire de la pivoine blanche de Normandie, crayons de couleur sur papier
Yupo, 35 x 54 cm, 2020.
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Figure 4.7 Histoire de [’arbre d’argent de Southfield, crayons de couleur sur papier
Yupo, 35 x 35 cm, 2020.

o
A
A w
1 'v‘
&
, s
/ 5
L] “\.
K
/
) A
\




232

Figure 4.8 Histoire de |’ortie de Longueuil, crayons de couleur sur papier Yupo, 35 x

54 cm, 2020.
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Figure 4.9 Histoire de heart plant de Berlin, crayons de couleur sur papier Yupo, 35 x
54 cm, 2020.
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Figure 4.10 Histoire d 'une pomme de terre, crayons de couleur sur papier Yupo, 35 x
35 cm, 2020.
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Figure 4.11 Histoire de la monnaie-du-pape, crayons de couleur sur papier Yupo, 35 x
54 cm, 2020.
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4.5 Propriétés des plantes déracinées

J’ai enregistré les témoignages. Je les ai écoutés. Des dizaines de fois. Je les ai dessinés.
J’en ai extrait des histoires, des presqu’histoires. J’ai devant moi des pistes sonores,
des dessins. Apres avoir glané des boutures de plantes, des boutures de récits, apres les
avoir mis en serre pour les laisser produire de nouvelles branches et feuilles, apres les
avoir vus fleurir, n’est-ce pas le temps des fruits ? Dans cette section je tente une
analyse synthétique du role des plantes déracinées dans la vie d’une personne déracinée,

une sorte de fruit de cette thése.

Cette analyse s’est faite en deux temps. D’abord j’ai procédé a une description des
propriétés des plantes déracinées qui découle de 1’analyse des récits, du classement par
tableaux et des dessins. L’analyse des récits est une composante essentielle de la
proposition de recherche et de création que j’ai faite dans cette these. Je dois
mentionner la fagon dont elle est produite. Comme je travaille avec des témoignages
depuis plusieurs années, j’ai développé une technique d’analyse d’entrevues qui
s’inspire de 1’analyse thématique ¢laborée par Paillé et Mucchielli (2008). La
méthodologie de recherche des deux maitrises en arts visuels et médiatiques que j’ai
obtenues a ’'UQAM, I"une en profil éducation (Reznik, 2015), I’autre — en création
(Reznik, 2016), employait I’analyse par thématisation pour les données de la recherche.
Telle que définie par les auteurs, celle-ci se fait généralement par retranscription des
entrevues en format texte, puis par thématisation du corpus. Selon les auteurs, il s’agit
de saisir ’ensemble des thémes du corpus et de repérer I’importance de certains d’entre
eux. Dans le présent travail j’ai adapté cette méthodologie de la facon suivante. Je n’ai
pas réalisé de retranscription papier des entrevues. Au lieu de relire les entrevues, je les
ai écoutées plusieurs fois tout en dessinant. Cette écoute répétée faisait émerger des
informations importantes. Les mots-clés de ces thémes étaient notés non pas sur les
marges de textes imprimés, un des modes d’inscription suggérés par Paillé et

Mucchielli (Zbid.), mais sur une grande feuille placée sur les murs de mon atelier (en
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réalité, plusieurs grandes feuilles). Si je reprends I’exemple du Marronnier de
Farmington Hills, on peut noter la présence des thémes « allers-retours »,
« effacement et superposition », « les mains et le touché ». Il s’agissait ensuite de
procéder a I’étape de traitement des résultats « selon une logique plus interprétative »
(Paill¢ et Mucchielli, 2008, p. 209). Cette étape consiste a « faire parler » les thémes
(Ibid., p. 209), a les examiner, les interroger et les confronter les uns aux autres et aux
autres sources de réflexion, telles que dessins et classements par tableaux. Les thémes
qui se sont cristallisés par cette analyse sont décrits comme propriétés des plantes
déplacées. Dans un deuxiéme temps, ce recensement des propriétés a servi de base pour

un nouveau classement, proposé a la fin de cette section.
Voici cinqg propriétés des plantes déplacées.
Propriété 1. Les plantes déracinées sont un départ et un retour.

Dans les récits que j’ai pu enregistrer, personne n’a apporté les plantes lors du premier
grand départ. Elles allaient les récupérer plus tard, en faisant des voyages dans leur
pays d’origine, parfois des années apres. Quand ce ne sont pas les personnes elles-
meémes qui récupéraient les plantes, c’était grace aux voyages de la famille ou des amis.
Les plantes les attendaient ou les attendent toujours. La violette de Kiev est toujours
sur le bord de la fenétre dans un appartement a Kiev. Les bouleaux sont sur le chemin
de I’école, le saule de Saint-Jean-Vianney est au bord du champ a I’entrée du village

qui n’existe plus.

Ainsi pour apporter ou récupérer une plante il faut faire un retour. Les récits des plantes
déplacées sont donc autant des récits de départs que des récits de retours. Toutes les
histoires de I’ Atlas du Chapitre 3 parlent du premier déplacement et du ou des voyages
de retour sur les lieux d’origine. A travers les plantes déplacées, les personnes refont

les valises et se déplacent a nouveau, seules, comme la femme du village de Saint-Jean-
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Vianney ou avec la famille fondée dans le pays d’accueil, comme la personne de la
vigne sauvage de Fontenay-sous-Bois. Grace a ces récits, le déplacement n’est plus
unidirectionnel, il est circulaire, il permet de passer d’un lieu a un autre sans regarder
en arriere. C’est précisément parce que les plantes ne sont jamais apportées lors du
voyage de départ que ce sont les objets les mieux adaptés pour parler des liens avec les

lieux d’origine.

Propriété 2. Les plantes déracinées ressuscitent les gestes de soin et de prévenance.

Quand j’ai commencé la thése, avant de faire mon enquéte, j’étais certaine qu’une
grande partie des plantes étaient déplacées en raison de leur coté utilitaire, comme le
golit ou les qualités médicinales. L’importance du golit « comme a la maison » avait
été évoqué dans les récits de I’oseille de Saint-Hubert, 1’ortie de Longueuil, Ivan-chai
de Créteil, le grenadier de Combs-la-Ville, la vigne sauvage de Fontenay-sous-Bois.
L’odeur figure également dans quelques récits, par exemple celle du marronnier de
Farmington Hills. Cependant dans tous ces témoignages, il y a une autre raison de
déplacer la plante : « pour I’ame », car elle est « symbole de partage », ou qu’elle
représente un rite de réunion pour « boire du thé ». La réalisation de croquis a partir
des récits m’a fait prendre conscience que les mains y étaient souvent présentes. Les
mains qui récoltent des fruits, les mains qui font passer des graines d’une surface de la
feuille vers une autre, les mains qui sement, les mains qui touchent les piques d’un
marron. J’ai compris que méme quand les verbes comme couper, semer, planter,
déterrer ne sont pas explicitement soulignés dans les récits, ils y sont essentiels. Les
gestes de soin et de prévenance sont intrinséques aux récits de plantes déracinées. Ces
gestes sont soit ancrés dans la mémoire des personnes qui les accomplissaient
auparavant, soit redécouverts par les personnes qui tentent de faire pousser les plantes

comme le faisaient leurs parents ou grands-parents.
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La femme du groseiller a maquereau se souvient qu’elle a redécouvert qu’il fallait
mettre des cendres au pied de la plante pour une récolte de fruits plus généreuse. Elle
dit qu’en replantant des végétaux a son tour, elle s’est souvenu que sa grand-mere le
faisait. La femme de la violette de Kiev m’a raconté comment réaliser le bouturage par
feuille d’une violette. Méme si elle n’a pas ramené celle qui est restée sur le bord de la
fenétre de son appartement de Kiev, sa maison aux Etats-Unis est remplie de boutures
de violettes de toutes sortes et de toutes les couleurs. Elle multiplie les bouturages pour
en donner a sa famille et & ses amis. La femme de 1’oseille de Saint-Hubert explique
comment elle a planté un carré d’oseille dans son potager a partir des graines, et la
facon dont elle en prend soin : pas besoin de récolter de nouvelles graines, 1’oseille se
propage par les racines. Elle coupe les feuilles avec des ciseaux pendant tout 1’été et
celles-ci repoussent chaque année. Elle m’a montré comment les couper et m’en a
donné un sac pour que je puisse me cuisiner du « borsch vert ». La femme qui a
transporté I’ortie m’a parlé de la fagon de rendre 1’ortie non urticante. Sa mére cueillait
I’ortie avec des gants, la mettait dans un sac plastique et tapait ensuite le sac
vigoureusement contre une table. Cela détruit les petits poils urticants qui ornent la tige

et les feuilles de la plante, la rendant parfaitement malléable et consommable.

Lors des enregistrements, souvent les personnes gesticulent. Sur la piste sonore de la
femme des grenadiers de Combs-la-Ville, quand elle parle de la taille des fruits, on
peut entendre des bruits de coups sur une table. C’est elle qui montre comment on
coupe les fruits qui sont « gros comme ¢a, tu les coupes comme ¢a ! », et elle tape avec
le coté de sa main sur la table en bois. A ce moment-1a je me demandais comment
j’allais pouvoir nettoyer la piste sonore. Finalement ce bruit, comme ce geste, sont

essentiels dans son récit.

La femme du récit des fleurs de Saint-Maur emploie le terme de ressusciter : elle parle
de ressusciter le massif de fleurs qu’elle avait d’abord chez sa tante en Bretagne, puis

dans le jardin de sa maison d’enfance dans la région parisienne. Elle dit ce mot
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spontanément, puis le répéte, ’assume. Cela suppose qu’elle estime qu’en quittant ce
massif en France, celui-ci mourrait, et transporter des graines pour les replanter,
n’aurait pas le geste de reconstituer un massif semblable, mais bien de faire revivre le
massif frangais. Elle se remémore qu’elle a choisi ces fleurs aussi pour leur entretien
facile, « entretien zéro !». Pourtant, elle raconte comment elle ramassait les graines qui
« explosent » dans les mains. Apres ’enregistrement du récit, elle m’a montré ces
fleurs. Elle m’a montré que lorsqu’on emprisonne le réceptacle d’une graine dans sa
main, celui-ci explose littéralement, laissant plein de petites graines foncées sur toute
la paume. Elle était heureuse de me surprendre avec cela, comme si je venais de

découvrir un tour de magie.

Ressusciter est le mot qui me semble important par rapport a tous les récits. Faire
pousser les plantes déplacées dans un nouveau lieu est a la fois ressusciter le paysage
que les personnes ont quitté et faire revivre les gestes qui sont nécessaires pour en

prendre soin.

Propriété 3. Les plantes déracinées sont des compagnons précieux de la migration

grace a leur longévité.

Les plantes ont la capacité d’accompagner les personnes déracinées en migration ou de
les attendre car elles ont une durée de vie longue, souvent beaucoup plus longue que
celle de la vie humaine. Leur longévité en fait des témoins et des compagnons de
migration irremplagables. Plusieurs exemples en témoignent : 1’eucalyptus de Bretagne,
les bouleaux de Kiev, les grenadiers de Combs-la-Ville, le saule de Saint-Jean-Vianney.
Les personnes rendent visite a leurs plantes comme on visite un ami, et sont heureux
de les retrouver toujours sur place. A. Smertenko, professeur de biologie des plantes,

souligne I’importance de la durée de vie des plantes dans notre rapport avec elles :
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- Les gens transportent des plantes pour de nombreuses raisons différentes. Ce sont des
raisons utilitaires et ensuite des raisons émotionnelles. Je pense qu'il y a un autre aspect
important. Les plantes vivent tres longtemps, donc si vous avez un animal de
compagnie, il a généralement une durée de vie limitée. Cela pourrait étre 5 ans, 10 ans,
20 ans si vous étes tres chanceux. Mais les plantes comme les arbres peuvent vivre
pendant des centaines d'années. Ce qui signifie que si vous apportez cette plante et
que vous la plantez quelque part dans le sol, elle y restera toute notre vie. Nous
établissons une connexion qui dure pour toujours a I'échelle de notre vie. Et si vous
vous éloignez de cette plante, vous pouvez toujours revenir et elle devient notre amie,
et je pense que cette relation est également tres bonne pour notre santé
psychologique. Au bout du compte, je pense que nous sommes faconnés par les foréts,
comme |'évolution de I'étre humain s'est produite en milieu forestier. Avant, nous
avions des arbres autour de nous, nous exploitions les arbres, ils faisaient partie de
notre habitat, ils nous fournissaient une part importante de notre nourriture. Et donc,
avoir des arbres autour de nous est psychologiquement tres réconfortant. Et je pense
que c'est une autre raison pour laquelle les gens seraient trés intéressés a apporter des

plantes plus grandes avec eux.

Transporter une plante de notre lieu ou pays d’origine permet d’avoir quelqu’un qui
vient de la-bas et qui durera aussi longtemps voire plus longtemps que nous. La

longévité de la plante permet de maintenir des liens avec son pays pour toujours.

Propriété 4. Les plantes déracinées racontent le temps.

Grace a leur longévité et les allers-retours nécessaires pour déplacer les plantes, celles-
ci se racontent dans le temps et racontent le temps. Cela démontre que le déracinement
est un processus, qu’il ne se termine pas le jour du grand départ. De la motivation des

personnes et des fagons de transporter et replanter les végétaux, a la place et la forme
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que les plantes prennent dans leur nouvel environnement, le déplacement s’y refléte
non pas en tant qu’événement, mais en tant que processus qui dure des semaines, des

mois, des années.

La personne qui a déplacé le heart plant raconte 1’histoire de cette plante qui a passé
par différents lieux et étapes. Elle a été déplacée plusieurs fois, a survécu a plusieurs
déménagements. La personne m’a dit qu’en voyant cette plante elle pensait a toutes ces
années ou elle a vécu en déplacement et tous les lieux traversés avec les boutures de

cette plante.

Les plantes racontent également un autre temps - le temps qu’il fait. Elles lient le temps,
la météo d’ici a la météo de la-bas. La personne de Ivan chai se souvient de la période
de I’année ou il faut cueillir la plante pour une préparation idéale de la macération des
feuilles. Elle compare la météo « d’ici » a celle de sa taiga natale, ou la nature est
extraordinairement sauvage deés que la frontiére de la ville est traversée. La femme de
la vigne sauvage se souvient du moment de la maturation du raisin, qui courait le long
de la cloture de son village pour accompagner les écoliers. Le raisin était sucré au début
de septembre et en allant a I’école les enfants n’avaient qu’a cueillir quelques fruits
avant la classe. Le marronnier de Farmington Hills rappelle a la personne le temps de
sa floraison, en mai, quand se terminaient les examens de I’année scolaire. Les plantes
déplacées permettent de relier le temps des saisons dans les pays de départ et les pays

d’accueil, dans leurs similitudes et leurs différences.
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Propriété 5. Les plantes appellent a regarder le futur.

Cette proposition est une impression générale que je ressens au sujet des récits
enregistrés. Je récolte les histoires des personnes déplacées depuis plus de 10 ans.
Avant la thése, je ne posais pas de questions liées aux plantes, je travaillais sur d’autres
sujets, comme la définition des racines d’une personne, les fagons de transmettre des
récits du déracinement et les parcours de vie. Parmi tous les récits entendus, il me
semble que les récits des plantes sont les moins nostalgiques. Les plantes déplacées
symbolisent le recommencement. Le récit du massif de fleurs de Saint-Maur emploie
le mot « ressuscite », la femme de la vigne sauvage regarde le futur en terminant son
récit avec des mots tournés en direction de I’avancement des nouvelles pousses : « Et
la vigne continue a pousser sur le premier étage de 1'immeuble et du coup elle repart

pour refaire un tour et ou est-ce qu'elle va ? Ca c'est encore une autre histoire. »

Méme quand ils parlent des plantes qui n’ont pu étre déplacées, ou des fruits qui sont
moins bons que dans le pays d’origine, ils semblent regarder vers le futur. Attendre le
printemps, commencer a faire des semis, attendre la floraison, les fruits. Recommencer
une nouvelle histoire. Ne pas regarder en arriere. Les personnes attendent le prochain
voyage pour visiter 1’arbre, planifient de récupérer les pivoines laissées ou de faire

germer un marron pour qu’il devienne un arbre.

4.6 Classement des plantes déracinées

Apres avoir exposé les propriétés des plantes déracinées, je pourrai réaliser un nouveau
classement des plantes déracinées. Contrairement aux tableaux de la section 4.2
« Premiers classements », il ne se base pas sur les qualités visuelles des plantes, leur

utilité ou leur mode de déplacement. Il s’appuie sur les propriétés des plantes que je
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viens de proposer et sur une réflexion nourrie des notions théoriques, telles que le
paysage transporté (Anderson, 1952/2005), la translocalité¢ (Ben Arrous, 2003) et la
simultanéité (Levitt et Glick Schiller, 2008), qui seront précisées pour chaque catégorie.
Ce classement permet de décrire les plantes déplacées de facon conceptuelle, sur leur
contenu dénudé par les récits. Je congois ce classement comme un dévoilement des
propriétés cachées des plantes déracinées, dues a leur fonctionnement inhérent,
invisible a 1’observation de la morphologie de la plante ou de son voyage. Ainsi, je

classe les plantes déracinées en quatre catégories :

- Plantes endémiques
- Plantes chirales

- Plantes paysages

- Plantes fantdmes

Je vais donner des explications pour chaque catégorie.

4.6.1 Plantes endémiques

Au début de ce travail, et surtout au moment de la préparation de I’examen de projet,
j’ai développé un cadre théorique pour analyser les récits des objets déplacés. Dés ce
début, la notion d’objet mémoire (Turgeon, 2007), faisant partie des études de la culture
matérielle en lien avec la mémoire, s’était imposée comme une notion indispensable.
En effet, dans l'article « La mémoire de la culture matérielle et la culture matérielle de
la mémoire », Laurier Turgeon (2007) dresse un bilan transdisciplinaire des recherches
sur les objets, autant dans la langue anglaise que francaise. Il s'intéresse a la culture
matérielle, réservée traditionnellement a I'archéologie et I'anthropologie, qui s’étend
désormais a d’autres domaines tels que 1’ethnologie, I’histoire, I’histoire de l'art, la
géographie, la sociologie. Turgeon identifie quatre approches principales de la culture
matérielle : objet comme témoin historique, objet signe, objet social et objet mémoire

(Ibid., p.14). L'approche de la culture matérielle qui porte sur 1'usage de l'objet comme
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témoin appartient surtout aux domaines de ’archéologie et de 1’anthropologie, ou
I’objet matériel est témoin des sociétés sans écriture. Depuis les années 1960, une
méthodologie a été ¢laborée par différents chercheurs dans le but de croiser les sources
matérielles et écrites et a été reprise par les historiens. Ainsi 1’objet est étudié comme
témoin historique du passé, « moyen de suppléer et de vérifier les sources écrites dans
la reconstitution historique du passé » (Ibid., p.14). La deuxieme approche, celle de
I’objet signe, découle de la premicre, et place I’objet dans I’étude de la vie
contemporaine. Il s’agit de I’objet comme producteur de sens, tel un costume porté lors
d’une cérémonie, « qui peut étre lu, analysé et décodé » (Ibid., p.19). La troisiéme
approche, I’objet social, prend en compte les rapports sociaux dans lesquels les objets
s’inscrivent. L’objet matériel est considéré dans le role qu’il tient dans la socialisation
des personnes (/bid., p.23). Avec cette approche, I’objet est considéré dans une dualité,
ou I’homme construit I’objet et ’objet construit I’homme. L’objet social a également
son propre pouvoir de socialisation non verbale et sert par ailleurs au développement

des relations entre les individus, en particulier par des échanges marchands ou des dons.

La derni¢re approche, celle de 1’objet mémoire, embrasse les études ou en plus d’agir
sur les relations sociales, 1’objet est considéré dans son action sur la mémoire. L’auteur
souligne que cette approche a ét¢ moins explorée comparativement aux autres et se
concentre la plupart du temps sur la mémoire sociale (Zbid., p.26). C’est précisément
cette notion d’objet comme support de mémoire capable d’agir sur sa structuration et
sa construction qui m’intéresse afin d’analyser les données que j’ai récoltées. Turgeon
explique que les objets mémoire peuvent étre décrits et étudiés selon trois axes.
Premiérement, ils sont des supports mnémoniques, des « aide-mémoires, servant a
rappeler des lieux, des personnes et des événements significatifs » (Ibid., p.26). Le livre
de Pierre Nora, Les lieux de mémoires (1984, 1987, 1992) est une étude majeure sur la
facon dont la mémoire collective est investie dans des lieux concrets tels que des
monuments historiques qui lui servent de support matériel. Le deuxieéme axe d’étude

d’objets mémoire est I’objet comme lieu de construction de mémoire. L.’ auteur indique
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que le rapport entre les objets et la mémoire qu’ils portent n’est pas figé, il est
dynamique et changeant, et se transforme avec le temps. En particulier, Turgeon parle
de « mise en ordre de la mémoire » (/bid., p. 27) qui se passe, par exemple, lors des
déménagements, replacement des objets, reconfigurations des espaces qui réactivent la
mémoire. Le troisiéme axe représente ’ambivalence des objets entre la mémoire et
I’oubli. Si, d’un c6té, la disparition des objets ou leur destruction peuvent faciliter
I’oubli et le deuil, I’absence de I’objet peut, de 1’autre c6té, étre un obstacle a I’oubli :
« Par un puissant phénomene d'association et la pluralité des relations entretenues avec
la mémoire [les objets] ne servent-ils pas tantdt a se souvenir tantot a oublier ? » (/bid.

p. 29).

S’il est passionnant de s'intéresser a 'oubli, ce n’est pas la question de cette thése. En
revanche les deux autres axes sont trés pertinents dans le but d’analyser mes données.
Pour cette premicre catégorie de plantes, il s’agit de les considérer comme objets
chargés de mémoire. En effet, les plantes transportées par des personnes en migration
sont indéniablement des supports mnémoniques. Dans les récits du chapitre 3, les
personnes témoignent qu’elles leur rappellent des souvenirs importants. Par exemple,
la vigne sauvage de Fontenay-sous-Bois est un souvenir du goit des fruits mirs en
septembre, le récit du massif de fleurs de Chicago se rappelle du jardin familial de
Bretagne, le récit du choublak — c’est un souvenir de la cloture autour de la maison,
formée par les fleurs. Cependant, je constate que les récits n’évoquent pas de souvenirs
précis d’un événement, d’un gotit ou d’une couleur. Ces mémoires semblent étre vastes
et flottantes. Je voudrais alors approfondir cette appellation de support mnémonique.
De quoi sont-ils support mnémonique ? Pour cela, je vais faire appel a la définition de

plante endémique.

Une espece endémique est celle qui vit sur un territoire bien délimité (IntechOpen,
2019). Ainsi une plante est endémique d’une zone géographique lorsqu’elle n’existe

que dans cette zone. Plusieurs récits de I’ Atlas racontent le désir des personnes d’avoir
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non pas une plante comme celle qu’ils avaient avant, mais « la plante de la-bas ». Ces
plantes appartiennent a des espéces communes, ne sont pas exotiques et ne sont donc
pas des plantes endémiques au sens botanique du terme. Cependant, les personnes les
traitent comme telles. Ces plantes sont alors des mémoires de lieux précis, et aucune
autre plante ne peut les remplacer, méme si elle est de la méme espéce. Le cas le plus
emblématique de cette catégorie est ’ortie de Longueuil. La personne, qui n’a pas
souhaité €tre enregistrée, a transporté un morceau d’une racine d’ortie d’une forét de
son pays natal. Ce n’est pas donc uniquement la question de la variété de cette herbacée,
car ce n’est pas de 1’ortie en général qu’elle désirait faire pousser dans le jardin, mais
la plante qui venait de la forét proche de sa maison d’enfance — donc une situation
géographique bien délimitée. Un autre exemple parlant est la vigne sauvage de
Fontenay-sous-Bois. Aucune autre vigne, quelles que soient ses qualités esthétiques ou

gustatives, ne pouvait se substituer a celle de son village natal en Bosnie.

J’ai nommé cette catégorie « plantes endémiques » pour signifier ce lien de relation
exclusive entre une plante qui est tout a fait commune et ordinaire avec un lieu bien
précis. Elle est le support mnémonique de ce lieu. Sans porter des souvenirs précis, elle
porte en elle ’appartenance a ce lieu. Mais ce n’est pas tout. Comme suggéré par la
propriété 1 de la section 4.5« Propriétés des plantes déracinées » les plantes déplacées
représentent un départ et un retour. Méme si le retour au pays d’origine ne se fait pas
expressément afin de rapporter la plante, celle-ci est récupérée dans ce lieu précis lors
d’un voyage pour visiter la famille, les amis ou les lieux. Le retour dans le pays natal
devient une occasion de cueillir une bouture d’un végétal. Tel que I’on peut le voir dans
le récit de la vigne sauvage, la cueillette est spontanée, car le végétal ne fait pas partie
des objets laissés dans la maison ou chez des amis et qu’il faut aller chercher, mais la
rencontre avec une plante de cette sorte, « la-bas », est ’occasion de la ramener car il
n’y a pas d’équivalent ailleurs. Ainsi les plantes endémiques sont celles qui proviennent
d’un lieu précis vers lequel le retour a été possible. Les plantes endémiques sont le

support mnémonique du retour dans le lieu d’origine.
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Cette catégorie de plantes renferme un paradoxe, car la chose la plus surprenante des
plantes transportées est leur capacité de changer d’échelle. Une bouture ou une graine
sont si petites qu’on peut les glisser dans un sac sans les abimer, comme on glisse un
bibelot acheté dans un magasin de souvenirs. On emporte le souvenir de ce lieu. Mais
replantée, elle devient une grande plante, un arbre éventuellement, une palissade de
buissons ou un massif de fleurs, plus grands que la taille humaine en hauteur ou en
largeur. Cette bouture, ce buisson, cet arbre se lient avec la terre, devenant un lieu.

Ainsi, la mémoire d’un licu se transforme en lieu de mémoire.

Dans cette catégorie je pourrais ranger les récits suivants : ortie de Longueuil, vigne

sauvage de Fontenay-sous-Bois, pivoine blanche de Normandie.

4.6.2 Plantes chirales

Le mot « chiral » est dérivé du grec yeip (kheir) signifiant la main. Il s’agit d’une
propriété de symétrie d’un objet qui existe sous deux formes, qui sont I’image 1’'une de
’autre dans un miroir mais ne sont pas superposables. En mathématiques, cette notion
est assez complexe, mais elle offre un imaginaire puissant. Un objet chiral que I’on
cotoie tous les jours, c’est chacune de nos mains. Ce mot est source de plusieurs autres
mots tels que chiropratique, chirurgie, qui est dans son sens étymologique une « activité
manuelle », ou encore chiroptére qui veut dire chauve-souris. L’imaginaire de ce mot

réside autant dans son évocation de la symétrie que dans le lien avec les mains.

La catégorie des plantes endémiques considérait les végétaux transportés comme objets
mémoire dans le sens de support mnémonique. Cela refléte une compréhension quelque

peu statique des objets mémoire. Tel que le suggérait Turgeon (2007), le second axe
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d’étude des objets mémoire est en tant que support de construction de mémoire et non
seulement son gardien. Il s’agit d’un aspect dynamique qui se déroule et se transforme
dans le temps. En étudiant le réle des objets du patrimoine domestique dans les maisons
arméniennes au Québec, Fourcade (2006) distingue les objets a la voie passive et les
objets a la voie active. Les premiers ont le statut d’objet t¢émoin, de conservatoire de la
mémoire ou de son substitut, proches des supports mnémoniques de Turgeon. Ils
servent de support a I’organisation et a la structuration de la mémoire. Les seconds, les
objets a la voie active, sont « des instruments » de la construction de 1’identité
arménienne en diaspora. Ils permettent de construire une Petite Arménie diasporique,
et sont un « outil d’apprentissage culturel » (p.235). IIs servent a la transmission et a
I’imprégnation de I’arménité pour ceux qui habitent la maison, en particulier pour les
enfants. Cette capacité d’agir sur ceux qui cotoient les objets me semble importante.
Certaines plantes dont j’ai enregistré les récits représentent bien ce rapport dynamique
et actif entre objet et mémoire. Elles en sont un exemple par excellence. La capacité
d’agir sur la mémoire est liée au fait que, précisément, elles ne sont pas des objets, mais
des €tres vivants nécessitant des soins. La principale caractéristique des plantes de cette
catégorie est qu’elles sont des objets mémoire grace a leur capacité de construire la

mémoire par I’apprentissage des gestes de soin et de culture des plantes.

En effet, tel que relevé dans la propriété 2, les gestes de soin et de prévenance sont
essentiels dans les récits que j’ai récoltés. Il faut s’occuper de la plante, et c’est par
cette condition que passent la transmission et le prolongement des gestes qui les
entouraient et qui assureront leur continuation : bouturer, faire germer, transplanter,
arroser, tailler, déterrer les racines, ranger pour I’hiver, semer, tailler, récolter. Les
personnes ayant récupéré une plante se retrouvent devant des questions sur sa culture,
ses habitudes, ses besoins. Quelle terre lui faut-il ? A quelle fréquence faut-il I’arroser ?
Comment la protéger du gel ? Comment faire pour que la plante puisse fleurir a
nouveau ? Et par ses questions, les personnes tentent de se remémorer la fagon dont on

s’occupait de la plante dans le passé¢. Comment les grands-parents s’en occupaient-ils ?
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Dans quel coin du jardin poussait-elle ? Quand fleurissait-elle ? A quelle période de
I’année donnait-elle des fruits ? Ces questions font rejaillir des souvenirs des mains des
ainés, des outils de jardinage, de connaissances artisanales et familiales sur les plantes

et les manicres d’en prendre soin, les facons de partager les plantes ou leurs fruits.

Lors de I’exposition Nous, les arbres, a la Fondation Cartier a Paris en 2019, une ceuvre
m’a frappée par son cOté unique : parmi toutes les ceuvres sur les arbres ou les plantes,
leur représentation, leur role et leur situation aujourd’hui vulnérable, I’ceuvre de
Afonso Tostes Trabalho (2019) était a part, car elle faisait le lien entre les arbres et les
humains via des outils. Un immense mur blanc, dans la méme piece ou était projeté le
film Mon arbre de Depardon et Nougaret (2019), était tapissé d’outils en bois et métal.
Les parties métalliques étaient reconnaissables — fourche, marteau, pince, faucille —
I’artiste d’origine brésilienne les a chinées en France lors de sa résidence au Domaine
de Boisbuchet, en Charente, en 2019. La partie en bois de ces outils a été ajoutée par
’artiste qui a voulu représenter a la fois le bois travaillé des arbres et les mains

humaines :

J’ai travaillé en gardant en téte cette relation fusionnelle qui existe entre les
étres humains, les arbres et la nature, et comment celle-ci pouvait créer une
nouvelle approche. Dans cette nouvelle approche, le bois des arbres est utilisé
dans une démarche spécifique, qui évoquerait en un sens, le retour du bois, de
la mémoire du bois a ces arbres. [...] Pour ce projet j’ai voulu faire quelque
chose d’inédit, et ainsi renvoyer a des formes ressemblant a des arbres mais qui
rappellent aussi des os. (Tostes, 2019b, sans pagination).



251

Figure 4.12 Afonso Tostes, Trabalho, 2019, installation réalisée pour I’exposition Nous, les arbres, a la
Fondation Cartier pour I’art contemporain, Paris.”s.

]
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Les outils de Tostes mettent au jour le lien entre les humains et les plantes par des outils
qui sont a mi-chemin entre des branches et des os. Ils gardent les traces des uns et des
autres. Par cette fusion, nous, les regardeurs, avons la conviction intime que ces outils
ne servent pas a arracher, supprimer, détruire. Ils sont faits pour prendre soin,
attentivement, au fil des jours et au fil des branches et des racines. Ces outils, fabriqués

a la main, prolongent les branches et lient les mains aux arbres.

Les personnes que j’ai interrogées, méme si elles n’ont pas déplacé des outils physiques,
prolongent les gestes de soin des plantes comme dans leur lieu d’origine. Comme si, a
travers le méme mouvement, la méme action avait lieu a une période précise par rapport

au développement des végétaux transplantés. Les personnes semblent synchroniser

8 Source : https://www.instagram.com/p/CObLZDJmgR/, consulté le 16 février 2022.


https://www.instagram.com/p/CObL_ZDJmgR/
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leurs mains avec les mains de ceux qu’elles ont quittés. Ces gestes réactivent la
mémoire, s’il s’agit de reproduire ce que les personnes savaient faire avant, ou la
construisent, s’il s’agit d’un nouvel apprentissage. De plus, comme je le précisais dans
la section 4.5 « Propriétés des plantes déracinées », la longévité des plantes et les allers-
retours nécessaires pour les déplacer font des végétaux des témoins du processus de
migration. Si Boym (2001) parle d’exil qui se déroule dans le temps, on peut de la
méme facon parler du déracinement qui se déroule dans le temps et dont les plantes ne
sont pas seulement des témoins, mais également des compagnons. Les récits des
personnes déplacées sont accompagnés et traversés par les végétaux déracinés et
replantés, qui s’acclimatent, se développent et parfois périssent. C’est ainsi que les
plantes, tout en étant des supports mnémoniques, sont des objets mémoire : la mémoire

du geste qui dure.

Sur les dessins que j’ai réalisés a partir de ces récits, la main est souvent présente. C’est
une représentation du geste de cueillette de fruits, de ramassage de graines ou de semis.
C’est le cas des récits de 1’oseille de Saint-Hubert, des grenadiers de Combs-la-Ville,

du groseillier a maquereau de La Trinité-sur-Mer.
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Figure 4.13 Histoire du groseillier a maquereau, crayons de couleurs sur papier Yupo,
35 x 54 cm, 2020.

Parfois, la main est des deux c6tés du dessin, comme sur le dessin ci-dessous, celui des
graines d’ceillets d’Inde. Ce récit est silencieux, je n’ai pas pu enregistrer la personne
qui a transporté ces graines depuis son pays natal. Le récit racontait comment les
personnes ramassaient les graines d’ceillets d’Inde a I’automne, dans le jardin de I’école
ou ces fleurs étaient plantées. Elles ramassaient et classaient les graines selon le type
de fleurs, pour ensuite les partager avec d’autres personnes. Afin de le représenter, j’ai
dessiné une main vide d’un c6té et une main qui se tend vers les graines qui ressemblent
a des épines. J’ai voulu créer une ambiguité sur quelle main donne et quelle main regoit
les graines. On pourrait croire que la main vide, placée sous forme de petit réceptacle,
est préte a recevoir la précieuse cargaison. Cependant, la main de I’autre c6té semble

semer les graines, ce qui suggere que c’est elle qui vient de les recevoir.
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Figure 4.14 Histoire des cillets d’Inde, Aquarelle sur papier Yupo, 35 x 54 cm, 2021.
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Les plantes chirales sont celles ou la plante, en tant qu’objet mémoire, agit sur la
mémoire de la personne qui en prend soin. Le mot chiral refléte la symétrie de la
présence des mains des deux cotés de la migration, comme si les mains des personnes

du passé apprenaient aux autres les gestes du présent.

Dans cette catégorie je pourrais ranger les récits suivants : oseille de Saint-Hubert,
grenadiers de Combs-la-Ville, Ivan-chai de Créteil, dahlia de Tchernihiv, groseillier a

maquereau de La Trinité-Sur-Mer, cassis de Pullman.

4.6.3 Plantes paysages

Cette catégorie de plantes déracinées permet de considérer les plantes déplacées en tant
que paysages transportés et transplantés. Elle s’appuie sur plusieurs notions théoriques
dont le paysage transporté (Anderson, 1952/2005), la translocalité (Ben Arrous, 2003)
et la simultanéité (Levitt et Glick Schiller, 2008).

Tel que suggéré par le classement des plantes de la section 4.2 (« Premiers
classements »), une grande majorité de plantes sont d’extérieur. Elles sont de toutes les
tailles, toutes variétés confondues telles que les fleurs, les herbacées, les buissons, les
arbres. Par ce classement je suggere que quelle que soit la taille de la plante déracinée,
elle représente ce qu’Anderson (1952/2005) appelle un « paysage transporté »”°. Pour
le botaniste, les paysages qui nous entourent aujourd’hui sont le résultat de

I’intervention de I’homme et du transport involontaire ou volontaire des plantes par des

7 J’ai résumé cette notion dans la section 2.2. La mobilité des plantes.



256

humains. Ainsi le paysage est un artefact, au méme titre que des objets fabriqués dans
la société (Ibid., p. 9). Cette notion de paysage transporté peut étre mise en perspective
avec les études récentes sur la territorialit¢ mobile (Cattan, 2014), la notion de
translocalité (Appadurai, 1995, Ben Arrous, 2003) et de simultanéité (Levitt et Glick
Schiller, 2004). Ces recherches différent des études des années 1960 (Bourdieu, Sayad,
1964) sur les rapports spatio-temporels des migrations. En effet, la recherche sur la
migration intérieure des paysans algériens (/bid.), puis de la migration depuis les pays
du Magreb vers la France (Sayad, 1999, Témime et al., 2001, Aggoun, 2006) opposent
les espaces de I’immigration et de I’émigration, ou I’immigré est un « batard » absent

des deux cotés de la frontiére. Pour Bourdieu,

[...] 'immigré est atopos, sans lieu, déplacé, inclassable[...] Ni citoyen, ni
étranger, ni vraiment du c6té du méme, ni totalement du co6té de 1’Autre, il se
situe en ce lieu « batard »[...], la frontiére de I’étre et du non-étre social. (Sayad,
1999, p.13).

Le migrant, émigré, avant d’étre immigré se trouve dans la contradiction permanente,

constamment partagé entre le lieu d’origine et le lieu d’arrivée, desquels il est absent :

[...] c’est toujours la-bas — la-bas au pays, quand il y retourne — et pas ici [en
France] ; demain — demain, plus tard quand il retournera au pays et pas
aujourd’hui. L’émigré, c’est cela ; c’est toujours pour plus tard : « apres »,
«ensuite » [...] (Ibid., p.113).

A la fin des années 1990 et au début des années 2000, de nouveaux champs d’étude ont
vu le jour, ou la mobilité entre deux lieux est considérée comme trop restrictive, et la

séparation entre I’immigrant et I’émigrant n’a plus de sens :

le proche et le lointain, 1’ici et 1’ailleurs, ne s’opposent plus dans une
catégorisation binaire de 1I’espace. Il est courant de parler de situations d’entre-
deux, ou I’immigrant et I’émigrant font place au migrant, les origines et les
destinations se fondent dans des espaces circulatoires. (Cattan, 2014, p.48).
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Une des notions qui permettent de réfléchir la migration entre les états-nations est le
transnationalisme (Levitt et Glick Schiller, 2004, Al-Ali et Koser, 2002, Meenakshi,
2005, Baas, 2015). Plutot que de s’intéresser a 1’assimilation des migrants dans le pays
d’accueil ou a I’abandon de leurs origines ethniques, les chercheurs de ce domaine font
le constat d’une situation ou les personnes maintiennent ou développent des liens
¢conomiques ou socio-culturels forts avec leur pays d’origine, tout en étant installées
dans le pays d’accueil. Levitt et Glick Schiller (2004) soulignent que « les vies d’un
nombre croissant de personnes ne peuvent plus étre comprises en regardant uniquement
ce qui se passe a I'intérieur des frontieres nationales » (p.1003, traduction libre). Elle

plaide pour un changement de point de vue analytique car

[...] les migrants sont souvent intégrés dans des organisations transnationales
multi-domaines sociaux, englobant ceux qui bougent et ceux qui restent.
Comme un résultat, des hypotheses de base sur les institutions sociales telles
que la famille, la citoyenneté et les états-nations doivent étre revisitées. (/bid.,
p.1003).

Par conséquent, estimant que I’intégration des migrants dans le pays d’accueil n’est pas
contradictoire avec le maintien de relations avec le pays d’origine, elle propose le
concept de simultanéité, qui est une fagon « [...] de vivre des vies qui incorporent des
activités quotidiennes, des routines et des institutions situées a la fois dans un pays de
destination et au niveau transnational » (/bid., p. 1003). Selon ’auteur, non seulement
des liens peuvent exister dans les deux pays simultanément, mais ils exercent une

influence les uns sur les autres :

Incorporation de migrants dans un nouveau pays et connexions transnationales
a une patrie ou a des réseaux dispersés de famille, compatriotes, ou des
personnes qui partagent une identité religieuse ou ethnique peuvent se produire
en méme temps et se renforcent mutuellement. (/bid., p.1003).

Levitt propose alors une conception des conditions de vie d’une personne migrante
comme un pivot qui tourne entre le pays d’accueil et des connexions transnationales,

qui assurent leur engagement simultané envers le pays d’accueil et le pays d’origine et
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qui démontre que la migration est un processus qui s’¢tudie dans le temps :

La migration transnationale est un processus plutdét qu'un événement. Les
pratiques transnationales vont et viennent en réponse a des incidents ou des
crises particuliers. Un instantané unique passe a cot¢ de nombreuses maniéres
par lesquelles les migrants s’engagent périodiquement dans leur pays d’origine
pendant les cycles électoraux, les événements familiaux ou rituels ou les
catastrophes climatiques — 1’attention et les énergies changeant en réponse a un
objectif ou a un défi particulier. (Zbid., p.1013).

Une autre notion qui semble pertinente dans 1’étude des plantes déplacées est la
translocalité¢ (Appadurai, 1995). Dans ’article La translocalité, pourquoi faire ?
Michel Ben Arrous (2008) analyse les origines de cette notion apparue dans la
recherche anglo-saxonne, et son extension dans la recherche francophone qui décrit un
espace hybride créé par le mélange de populations locales et migrantes. Malgré les
différentes interprétations que I’on peut préter a ce mot, Ben Arrous souligne deux
idées fécondes de la translocalité pour penser I’espace et la migration d’aujourd’hui :
les espaces qui voyagent et la fécondation réciproque de ces espaces. Au lieu d’opposer
les peuples nomades et sédentaires, la premiére idée est de penser que ce sont des

espaces qui sont nomades, des espaces qui voyagent :

« Quand une commercante mouride accroche le portrait de Serigne Touba au-
dessus de sa paillasse a New York, qui voyage ? Elle ou I’espace mouride ? On
postule généralement que c’est elle, son geste étant interprété comme
I’expression d’un besoin psychologique : recréer un environnement familier,
sécurisant. On s’ouvre un champ de réflexion beaucoup plus large en
considérant que c’est 1’espace mouride qui voyage. » (Ben Arrous, p.430).

La seconde idée est que les espaces qui voyagent se créent les uns les autres.

Le grand apport des études translocales, relativement au multiculturalisme, est
de penser le contact des cultures dominantes en un lieu donné avec les
cultures « minoritaires » en ce lieu, non plus dans un simple rapport de
juxtaposition ou de tension, d’autonomie ou d’intégration, mais de création.
(Ibid., p.430).
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Ainsi dans la notion de translocalité, les lieux qui voyagent ne restent pas inchangés a
la suite de ces voyages. Les lieux d’arrivée ou de transit transforment les espaces qui
voyagent et vice versa. Cet impact mutuel est parfaitement perceptible chez les plantes
déplacées. D’un c6té, elles doivent s’adapter au nouvel environnement, a la terre, aux
nutriments, a la météo. De D'autre, elles transforment le paysage d’accueil, pas
uniquement par la présence d’une nouvelle espéce, mais également grace aux bactéries

et autres micro-organismes qu’elles contiennent sur elles.

En considérant les propriétés de translocalité en tant qu’espaces qui voyagent, se
mélangent et se transforment I’un au contact de I’autre (Ben Arrous, 2008), on peut
affirmer que les plantes sont des translocalités. Elles ne symbolisent pas celles-ci, elles
le sont. En tant qu’étres amphibiens (Coccia, 2016), elles poussent dans deux
environnements distincts que sont la terre et I’air, mais aussi de fagon distribuée

géographiquement, c’est a dire dans deux lieux différents.

En empruntant a Anderson la terminologie des paysages transportés (Anderson,
1952/2005), on pourrait appeler ces plantes translocales « plantes paysages
transportés ». A la suite de 1’analyse de récits par le dessin, je suis arrivée a un
imaginaire de 1’espace des plantes translocales sous la forme de dessins recto-verso, ou
grace a la transparence, les deux surfaces coexistent I’une dans I’autre. Ainsi je suggere
que les plantes, en tant que paysages transportés, modélisent I’espace de la migration
dans la perspective de la migration transnationale. Dans le paysage des dessins recto-
verso, les lieux sont li€s, les « ici » et les « ailleurs », simultanément. Ils sont également
liés par ’ADN identique d’une plante qui pousse dans deux géographies distinctes, des
deux cotés de la méme feuille. Ils sont les uns dans les autres, et étre dans 1’un c’est

étre dans 1’autre. Les deux paysages sont un.
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Dans cette catégorie je pourrais ranger les récits suivants : eucalyptus de Bretagne,
massif de fleurs de Chicago, marronnier de Kiev, roses trémieres de Montreuil, vigne

sauvage de Fontenay-sous-Bois, dahlia de Tchernihiv, pivoine blanche de Normandie.

4.6.4 Plantes fantdmes

Cette derniére catégorie de plantes concerne les récits des plantes qui n’ont pu étre
transportées en raison de leur taille ou de la réglementation en maticre de transport des
végétaux, comme la violette de Kiev ou le saule de Saint-Jean-Vianney. Ces plantes,
laissées sur place, continuent a hanter les souvenirs des personnes et leurs récits de vie.
La personne rend visite au saule de Saint-Jean-Vianney, seul témoin resté intact du
village disparu. La violette de Kiev est une sorte de modele de plante d’intérieur pour
la personne qui n’a pas pu I’apporter aux Etats-Unis depuis 1’Ukraine, et qui multiplie

toutes sortes de pots de violettes dans sa maison.

Pour cette catégorie le nom choisi, plante fantome, suggere donc cette image
évanescente mais persistante de la plante du lieu d’origine. Cette image est bien

perceptible par des dessins ou la plante est réalisée d’un seul c6té du papier, au verso.
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Figure 4.15 Histoire du saule de Saint-Jean-Viennay. Aquarelle sur papier Yupo, 2022.

Le saule de Saint-Jean-Vianney est seul, dans le champ qui longeait le village
désormais disparu. De ’autre coté du papier, il n’y a pas d’autre plante, il n’y a rien du
tout, « c’est le vide », tels que les derniers mots du récit (Section 3.5). Pour une autre
plante fantome, le choublak du Haut-du-Cap, 1’autre c6té de la feuille n’est pas vide. Il
est rempli de traits de crayon de gomme (ci-dessous), mais ces traits transmettent la
disparition des choublaks suite au tremblement de terre en Haiti, tel que figuré dans le

récit.
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Figure 4.16 Histoire de choublak du Haut-du-Cap, aquarelle et crayon sur papier Yupo,
2022.
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Cette catégorie contient également les récits sur les plantes qui ne sont pas des plantes
transportées physiquement, mais qui se substituent aux plantes quittées. Ainsi, la
personne du lierre de Monti Simbruini le repere dans tous les lieux ou elle déménage,
I’apprivoise et le fait prospérer car il lui rappelle le lierre de son lieu d’origine. Le
marronnier de Farmington Hills ne vient pas d’Ukraine, comme la personne ’aurait
souhaité, mais c’est un marronnier comme celui de 1’Ukraine. Les dessins de ces
plantes les figurent des deux cotés de la feuille, mais celles-ci se superposent, de fagon
a ce que la couleur de I’'une renforce la présente de son double, de I’autre co6té de la

feuille.

Tel que suggéré par la propriété 5, les plantes déracinées appellent a regarder le futur.
C’est particulierement vrai pour les plantes fantdmes. Car malgré le fait que la plante
dans le lieu d’origine ne soit pas transportée ou transportable, dans la plupart des cas
elle évolue toujours, elle vit et grandit. Au retour, on pourrait lui rendre visite. Dans le
cas de la plante qui sert de substitut, elle grandit aussi, comme celle qui est laissée. Son

évolution rend vivante la plante de 1’autre coté.

Dans cette catégorie se rangent les récits suivants : violette de Kiev, saule de Saint-
Jean-Vianney, bouleaux de Kiev, marronnier de Farmington Hills, choublak du Haut-

du-Cap, lierre de Monti Simbruini, pivoine de Tchernihiv.



Voici I’apercu général du classement des plantes déracinées.

Tableau 4.6 Classement des plantes déracinées.
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Plantes endémiques

Plantes chirales

Plantes paysages

Plantes fantomes

Fontenay-sous-Bois

Combs-la-Ville

Ortie de Longueuil | Oseille de Saint- | Eucalyptus de | Violette de Kiev
Hubert Bretagne
Vigne sauvage de | Grenadiers de | Massif de fleurs de | Saule de Saint-Jean-

Chicago

Vianney

Pivoine blanche de
Normandie

Ivan-chai de Créteil

Marronnier de Kiev

Bouleaux de Kiev

Dahlia de Tchernihiv

Roses trémiéres de
Montreuil

Marronnier de
Farmington Hills

Groseillier a
maquereau de La
Trinité-sur-Mer

Vigne sauvage de
Fontenay-sous-Bois

Choublak du Haut-
du-Cap

Cassis de Pullman Pivoine blanche de | Lierre de  Monti
Normandie Simbruini

Dahlia de Tchernihiv | Pivoine de
Tchernihiv

Dans cet apercu on peut constater que les catégories ne sont pas disjointes et que

certaines plantes peuvent faire partie de plusieurs catégories. Cela est dii au fait que

I’écoute et I’analyse des récits dans ce travail sont des opérations sensibles et n’ont pas

I’intention d’étre sientifiquement objective. Mon rdle dans ce classement fut celui d’un

botaniste, a la jonction entre artiste et scientifique, qui observe, écoute et classe les

plantes en les dessinant.
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4.7  Atlas ouvert

Le classement de la section 4.6, méme s’il est partiel, répond sous forme textuelle a la
question du role des plantes dans la représentation des liens entre une personne et son
lieu d’origine. Ces liens existent aussi entre des lieux géographiques, territoires de
départ, de passage et d’arrivée. Comment peut-on traduire ces liens en une forme
différente d’un texte ? Grace aux ceuvres. Apres les années de thése et de nombreuses
ceuvres réalisées, je suis convaincue que les récits sonores sont essentiels, non
seulement parce qu’ils sont au commencement de toute la production, mais parce qu’ils
sont également son but ultime. Les créations qui gravitent autour ont par conséquent
un objectif majeur : la mise en €coute des récits. Celle-ci donne accés aux récits grace
a des dispositifs sonores, en apportant un soin particulier aux conditions facilitant
I’écoute et a I’unicité de chaque voix. La mise en écoute peut prendre plusieurs formes
et au fil des années j’ai eu la possibilité d’explorer différentes productions et mises en
espace de ’atlas : avec ou sans dessins, en vidéo, en installations sonores, installations
in-situ en espace public et performance. Chaque dispositif est une fagcon d’ouvrir 1’atlas
et de déplier les récits, en mettant & chaque fois 1’accent sur une facette particuliere.
Dans cette section, je vais m’arréter sur les fagcons d’ouvrir 1’atlas que j’ai explorées,
telles que installations vidéo, dispositifs lumineux, installations sonores in-situ, avant

de présenter la broderie dans le dernier chapitre.

4.7.1 Installations vidéo

La premiere fagcon de mettre des récits en écoute est la création de vidéos basées sur les
témoignages sonores. En effet, j’ai réalis¢ des vidéos pour plusieurs récits récoltés. Le

visuel des vidéos n’est jamais enregistré en méme temps que le son. Les prises de vue
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sont souvent des plans fixes des lieux dans lesquels les récits ont été récoltés, sans que
la personne ne soit visible. Les plantes du récit ne figurent pas non plus sur les images
car il ne s’agit pas d’illustrer le récit. L’objectif de I’'image en mouvement est de créer
des conditions d’écoute intérieure. Le mouvement sur 1’image est lent, avec peu
d’action, afin de permettre au spectateur de se concentrer sur les mots. Voici quelques

images extraites de la vidéo du récit « Histoire de la violette de Kiev ».

Figure 4.17 Extraits de la vidéo Histoire de la violette de Kiev. Full HD, 5Smin47sec,
2021.
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Les plans de ce film qui dure, comme le récit, un peu plus de 5 minutes, sont un
effleurement de la cour de la maison et du jardin ou le récit a été récolté. Si la plante
du récit n’a pas été déplacée, et donc ne peut étre filmée, dans la vidéo j’ai montré ce
qui n’est pas audible dans le récit. En effet, avant I’enregistrement sonore, la personne
m’a raconté qu’elle cultive les plantes par bouturage et m’a expliqué de quelle fagon
elle procede. Ainsi j’ai filmé ces boutures et outils, éparpillés dans les différents coins

du jardin. Un jardin de boutures.

Le lieu du récit est également au centre d’une autre vidéo, « Histoire des grenadiers de
Combs-la-Ville ». Un seul plan fixe permet d’apercevoir I’intérieur de la boutique ou
I’entrevue a été enregistrée. Les vitrines de la boutique sont inertes, aucun visiteur
n’entre dans la boutique. Seules les voitures, les passants et les feuilles au vent créent
du mouvement sur I’image, sans que 1’on entende leur son. Seuls les mots de la dame
avec un fort accent grec sont audibles. Les bijoux exposés sur les vitrines ressemblent

aux fruits dont elle parle.
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Figure 4.18 Extraits de la vidéo Histoire des grenadiers de Combs-la-Ville. Full HD, 5
min 47 sec, 2021.

Je n’ai pas encore eu 1’occasion de présenter 1’atlas de plantes déracinées sous forme
d’installation vidéo. Cependant, j’imagine cette installation comme un ensemble
d’écrans et d’assises, ou chaque récit serait présenté sur un écran, de fagon a ce qu’il
soit possible de passer d’un récit a I’autre en passant d’un écran a ’autre. Ils seraient
disposés dans une piéce de fagon éparpillée, non alignés, et tournés dans des directions

différentes.
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4.7.2 Installations sonores in situ

Une autre facon de mettre en écoute les récits de I’atlas est de créer des installations
sonores in situ dans des espaces publics. J’ai eu deux occasions d’explorer cette avenue.
L’une fut ’exposition collective Land-Art des Murs a péches a Montreuil, en France,
de mai a octobre 2021. Les Murs a péches est un ensemble de parcelles & Montreuil ou
du XVII*™ au XIX®™e siécles des péches étaient cultivées selon une méthode
permettant de profiter au maximum du soleil, peu présent en région parisienne®’.
Aujourd’hui, plusieurs associations font revivre ce patrimoine historique, en perpétuant
cette culture traditionnelle et en favorisant différentes activités citoyennes permettant
un renouveau des lieux. Parmi celles-ci, des associations artistiques organisent des
événements d’envergure, dont le festival de land-art, en collaboration avec la ville de
Montreuil et avec le centre d’art contemporain Tignous®!. Sélectionnée pour participer
a I’édition 2021 de ce festival, j’ai pu créer des installations avec les récits des plantes
déracinées a différents emplacements de ce parc, qui s’étend sur plusieurs hectares.

Voici la carte de I’événement.

80 https:/fr.wikipedia.org/wiki/Mur%C3%A0p%C3%A Aches Consulté le 17 février 2022.

81 https://centretignousdartcontemporain.fr/ Consulté le 17 février 2022.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Mur_%C3%A0_p%C3%AAches
https://centretignousdartcontemporain.fr/
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Figure 4.19 Carte de I’emplacement des ceuvres au Festival Land-Art aux Murs a
péches, été 2021. Les différentes parties de mon installation sonore se trouvent aux
numéros 3, 16, 39.

2- Collectif BCBH, Murmures Chemin du Land Art, les totems carbonisés nt
ollecti &
3,16, 39- Eugénia Reznik, Atlas de plantes derac/nees vous guideront dans la découverte de
Des totems cartels des oeuvres et des |

Ilnmdesmots ?&%, °*"h,(/ ponctuen le _parcours. Chiffres ir;!lq

loy 2 Elor/eﬂe /L‘mema

S
ﬁ@hﬂkﬁm CadouxfLentrée,
35 Collectif:MBZC;| Seconde Peau.
7 Arch|5' Laurent/B Gﬂ Maddaluno

A différents endroits des murs, j’ai pu installer les récits sonores grace a une indication
visuelle : les valises. En effet, j’ai planté des valises recyclées, remplies de terre et
contenant des graines ou des plantes qui étaient prélevées & méme le sol du lieu. Voici

quelques images de 1’installation.
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Figure 4.20 Histoire de |’Eucaliptus de Bretagne. Vue de I'installation a 1’exposition
Land-Art aux Murs a péches, Montreuil, mai 2021.

Figure 4.21 Histoire du Choublak du Haut-du-Cap. Vue de I’installation a I’exposition
Land-Art aux Murs a péches, Montreuil, mai 2021.
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Figure 4.22 Histoire de I’Oseille de Saint-Hubert. Vue de I’installation a 1’exposition
Land-Art aux Murs a péches, Montreuil, mai 2021.

Figure 4.23 Histoire de la violette de Kiev. Vue de ’installation a 1’exposition Land-
Art aux Murs a péches, Montreuil, mai 2021.
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Les récits sonores étaient accessibles grace aux codes QR placés sur les valises, telles
des étiquettes de voyage. Ce sont ces mémes codes que I’on trouve dans le chapitre 3,

I’ Atlas de plantes déracinées.

Chaque installation était une indication visuelle qu’un récit sonore était présent a cet
endroit. Certaines valises étaient remplies de terre et ouvertes, comme les valises de
I’oseille de Saint-Hubert ou de la violette de Kiev, d’autres étaient fermées ou vides,
comme la valise écrasée de 1’Histoire du choublak du Haut-du-Cap. Les plantes
contenues dans les valises n’étaient pas nécessairement celles dont il s’agissait dans le
récit, c’était en quelque sorte leurs remplacantes. J’ai prélevé dans le sol les végétaux
qui poussent aux murs a péches : de I’herbe, une fraise sauvage, des orties. Ainsi, je
souhaitais que le récit d’une plante ne soit pas illustré par une plante qui ressemble a la
celle du récit, mais que la valise contenant le récit s’enracine dans ce lieu et que par ce

geste le récit de la plante déplacée s’enracine également.

Ce geste artistique a été renforcé par la nature. Les installations sont restées sur le site
de I’exposition pendant plusieurs mois. Les plantes que j’ai plantées dans les valises se
sont bien enracinées, en occupant toute la valise et au-dela. J’y ai retrouvé d’autres
plantes que je n’avais pas plantées. Dans le sac a c6té de celui de I’oseille, des végétaux
apportés probablement par des oiseaux ont pris racine alors que la valise de la violette
de Kiev est devenue un lieu de prolifération de I’herbe qui n’avait pas été taillée et
d’une courge qui a pris racine dans la valise, mais qui s’est aventurée loin de celle-ci,

comme on peut le voir sur les images ci-dessous.
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Figure 4.24 Histoire de I’Oseille de Saint-Hubert. Vue de I’installation a 1’exposition
Land-Art aux Murs a péches, Montreuil, septembre 2021.

Figure 4.25 Histoire de la violette de Kiev.. Vue de I’installation a 1’exposition Land-
Art aux Murs a péches, Montreuil, septembre 2021.
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A la fin de I’6té, il a fallu les enlever. En retirant les sacs et les valises, je me suis apergu
que des plantes avaient poussé a travers le tissu des sacs et des valises. Les valises de
I’installation se sont décomposées, laissant apparaitre des trous par lesquels d’autres

végétaux sont entrés. Les sacs de tissu sont devenus des sacs-racines.
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Figure 4.26 Histoire de [’oseille de Saint-Hubert. Démontage de I’installation,
Montreuil, octobre 2021.

Figure 4.27 Histoire de [’oseille de Saint-Hubert. Démontage de !’installation,
Montreuil, octobre 2021.
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Une autre occasion d’explorer les installations sonores in-situ est l’exposition
« Détisser, dévoiler : paysages chiraux de I’exil » 3 au centre d’art L’Imagier, a
Gatineau du 8 avril au 31 juillet 2022. Lors de cette exposition, j’ai présenté mon travail
doctoral de création, ainsi que le résultat d’une collaboration avec 1’artiste Patil
Tchilingurian. Bien que cette collaboration soit en rapport avec les questions de cette
thése, je ne parlerai que des ceuvres personnelles élaborées spécifiquement pour la
recherche doctorale. Ainsi, I’une de mes ceuvres était 1’installation au parc du centre
I’Imagier qui se situe en arriére du centre, a I’emplacement de 1’ancien jardin potager
de la propriété. Pour cette installation, j’ai chiné¢ des valises dans les différentes
friperies de Gatineau. J’ai décidé de les installer cette fois alignées, longeant le chemin
de sortie de la galerie vers le parc situé en arriére. Les valises étaient entrouvertes. Elles
n’étaient pas posées au sol, mais tenaient sur leurs arétes. Ainsi, elles n’étaient ni en
mouvement, ni au repos, mais dans une suspension qui touchait néanmoins le sol. Des
étiquettes de voyage, cette fois contenant les passeports des plantes ainsi que le code

QR donnant acces au récit sonore, étaient attachées a la poignée de chaque valise.

82 https://limagier.qc.ca/programmation/evenements/detisser-devoiler-20220408/. Consulté le 15 avril
2022.


https://limagier.qc.ca/programmation/evenements/detisser-devoiler-20220408/
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Figure 4.28 Atlas de plantes déracinées, installation sonore in-situ, parc du centre d’art
I’Imagier, Gatineau, avril 2022.

Les valises remplies de terre ne contenaient aucune graine au début de I’exposition. Au
cours de I’exposition, j’ai réalis¢ plusieurs actions : une performance qui se terminait
par le semi des graines avec des visiteurs, la culture du jardin de lin et la récolte de
nouvelles graines des plantes qui avaient poussé dans les valises. L’objectif de ces
gestes consistait a enraciner les récits des plantes déplacées dans le jardin local. Ainsi,
dans chaque valise, un nouvel espace s’est créé, en mélangeant la terre et les plantes
locales avec les récits des plantes venues d’ailleurs. Voici quelques images de ces

jardins dans des valises.
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Figure 4.29 Atlas de plantes déracinées, installation sonore in-situ, parc du centre d’art
I’Imagier, Gatineau, aolt 2022.%°

8 Toutes les photos qui suivent de I’exposition au centre I’Imagier ont été réalisées par G. L’Heureux.
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Sur la derniere photo, on apercoit de fréles tiges avec de petites feuilles. Ce sont des
plantes de lin dont j’ai acheté des graines sur Internet (leur provenance m’est inconnue),

qui ont par la suite fleuri et ont donné de nouvelles graines.

4.7.3 Dispositif lumineux

Une autre fagon d’ouvrir 1’atlas était de créer une installation avec des dessins recto-
verso des plantes que j’ai réalisés pendant ou suite a I’écoute des récits. L’idée de cette
installation réside dans 1’envie de montrer a la fois le déplacement et le soin apporté a
la bouture ou les graines transportées. C’est ainsi que j’ai créé un objet qui peut contenir
les dessins : une valise-serre. En effet, le bas du contenant est un sac de transport, une
valise ou une boite. Le haut, le couvercle — est le toit d’une serre, transparent. Voici le

schéma de la valise-serre.
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Figure 4.30 Schéma du dispositif valise-serre pour I’installation lumineuse avec des
dessins des plantes déracinées. Mai 2020.
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De plus cet objet est également un dispositif lumineux, car au fond de la boite se
trouvent des lumieres LED, pilotées par un microcontroleur Arduino. La
programmation de ce dispositif permet de créer une respiration de la lumiére : une

montée lente de la puissance de la lumiére, puis une descente.

J’ai congu et réalisé une installation lumineuse comprenant plusieurs valises-serres
pour I’exposition « Détisser, dévoiler : paysages chiraux de I’exil ». Cette installation,
nommeée « La serre est dans le sac », est composée de cinq valises et des dessins des

récits silencieux de la section 4.4. En voici quelques images.
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Figure 4.31 La serre est dans le sac, installation lumineuse, valises transformées,
Arduino, bandes LED, dessins, centre d’art I’Imagier, Gatineau, 2022.
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Le point de départ de ces valises-serres était des valises de cabine noires achetées dans
un magasin de grande distribution. Leurs couvercles ont été découpés pour le remplacer
par une feuille de plexiglas. Celle-ci a ét¢ insérée a la place du tissu dans la fermeture
éclair que j’ai gardée du couvercle. Ainsi, la valise peut étre refermée a nouveau, mais
son couvercle est désormais transparent. Pour 1’exposition, ces valises-serres ont été

placées en position entrouverte, pour signifier le besoin de la plante de respirer.

La respiration est celle de la lumiére qui rétroéclaire le dessin. Celle-ci est tellement
lente qu’il faut quelques dizaines de secondes pour s’en apercevoir. La montée de la
lumic¢re permet de voir par transparence l’autre coté du dessin et de joindre

visuellement les deux cotés de la plante.

Je suis trés heureuse du résultat de cette exploration lumineuse. Son succes dépendait
de la lumiére ambiante de la salle émanant des autres pieces : spots d’éclairage et vidéo
projection. Il s’est avéré que I’exposition a réuni des conditions idéales pour
I’installation lumineuse : la lumiere de la salle est assez vive pour masquer le
retroéclairage des dessins, et assez douce pour laisser apparaitre le dessin par
transparence. Cette exploration peut étre poursuivie a plus grande échelle, ou la salle

est remplie de valises-serres accompagnées de pistes sonores.

L’installation lumineuse La serre est dans le sac matérialise la conception du
déplacement des plantes d’un pays a I’autre. Déplacées par boutures, graines ou
morceaux de racines, elles sont cachées dans les wvalises, qui deviennent,
symboliquement, des serres, des lieux d’accueil ou I’on en prendra soin pour qu’elles

deviennent de nouvelles plantes.



CHAPITRE 5

ENTRE LE TISSU ET LA PLANTE

Parmi les fagons de matérialiser les liens des plantes et des personnes en déplacement,
il me reste a en évoquer une : la broderie. Dans ce dernier chapitre, j’exposerai le point
culminant de la these : la symbiose entre les deux types d’objets mémoire, le tissu et
les plantes, comme moyen de conceptualiser et de matérialiser les liens d’une personne
déracinée avec ses lieux de migration. Pour ce faire, je propose d’explorer la broderie,
et plus précisément la broderie de la plante, comme modélisation des espaces

migratoires, pour ensuite décrire les ceuvres qui sont basées sur cette conceptualisation.

5.1 Labroderie comme modélisation des espaces migratoires

Les déplacements, et surtout les déplacements migratoires, sont souvent représentés
sous forme de vecteurs sur une carte. Les vecteurs de déplacement, symbolisés par des
fleches, ont un point de départ, un point d’arrivée, une orientation et une distance sur
un plan cartésien. Cette représentation vectorielle est reprise par les artistes sous formes
cartographiques pour explorer les mouvements migratoires. Par exemple, I’artiste
franco-marocaine Bouchra Khalili dans The Mapping Journey Project (2008-2011)
cartographie les trajets des migrants clandestins dans le périmétre méditerranéen. Pour
cette ceuvre I’artiste a filmé différentes personnes en train de raconter devant une carte

leur trajet de déplacement, qui pouvait durer plusieurs années.
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Figure 5.1 Détail de ’installation The Mapping Journey Project (2008-2011) de
Bouchra Khalili.®

=, Itwasadesert

La carte, filmée de facon frontale, est le lieu ou se déploie le récit. On ne voit jamais
les personnes qui racontent, seulement leurs mains, et on apergoit leur ombre au-dessus
des pays. Le trait rouge du crayon s’allonge, fait des cercles, prend une pause. Un récit
est particulierement marquant. Il relate le trajet d’'un homme parti du Bangladesh, passé¢
par la Russie, plusieurs pays d’Afrique et d’Europe pour arriver enfin a sa destination
souhaitée : la France. Le voyage a duré plusieurs années. Une phrase a la fin du récit
permet de mesurer le temps du trajet : « Maintenant que je suis majeur [...] ». Cela

signifie qu’au début de la fuite, il n’était qu’un enfant. Les déplacements racontés par

84 Consulté a I’adresse http://www.bouchrakhalili.com/the-mapping-journey-project/ le 20 septembre
2018.
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des personnes et filmés par Khalili forment des lignes, comme des vecteurs, de
quelques centimétres sur une carte. En vérité ce sont des centaines et des milliers de
kilometres, de longues périodes d’attente, d’emprisonnement, de retours forcés, de
recommencements. Ils s’étalent sur de nombreuses années, que la personne raconte en
quelques minutes. Le but de artiste est également de démontrer que les cartes du
monde que I’on cotoie sont « normatives » et que les parcours des migrants clandestins
forment d’autres cartes :

En faisant le récit de leur voyage et en le dessinant, ces migrants confrontent

leur parcours singulier a la normativité des cartes, révélant ainsi une autre

cartographie, souterraine et invisible, qu’esquissent les trajectoires migratoires
contemporaines.®.

Figure 5.2 Bouchra Khalili, The Mapping Journey Project, 2008-2011.36

85 http://www.consulfrance-toronto.org/spip.php?article2884. Consulté le 15 décembre 2017.

8 Consulté a I’adresse http://www.bouchrakhalili.com/the-mapping-journey-project/ / le 20 septembre
2018.
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Sur I’'image ci-dessus on voit I’installation de I’ceuvre dans I’espace, ou sur chaque
¢cran, au-dessus de la carte d’une région du monde se déploie une autre carte, celle du
trajet de la personne dont on voit la main. En comprimant I’espace, rendant la taille des
pays et continents comparable a la taille des mains, Khalili met les cartes du monde au

creux des mains des migrants.

De facon similaire & Bouchra Khalili, j’ai souhaité mettre le trajet du déplacement au
creux de la main, mais ou le lien entre deux territoires ne se fait pas sous forme de
fleche sur une carte. D’ailleurs, il n’y pas de carte. Il aurait été possible de représenter
les différents pays du monde d’ou viennent les plantes et ou elles atterrissent en figurant
le déplacement par des fleches, cependant la représentation sur une surface plane me
semble peu convenir au classement des plantes que j’ai mis au jour dans la section 4.6
« Classement des plantes déracinées ». Pendant un temps, j’ai pensé que les dessins
recto-verso des plantes pouvaient étre un moyen riche de représenter le déplacement
des plantes et le lien entre les lieux, grace a la transparence du papier. Mais, je suis
arrivée a la conclusion que celui-ci reste malgré tout lacunaire. Le papier est
imperméable au passage, impénétrable. Il crée une illusion de traversée, ou seul le
regard, grace au passage de la lumiere, peut se glisser de ’autre coté. Ce n’est pas
suffisant pour exprimer 1’existence d’une méme plante dans les deux lieux, qui

transforme les deux lieux en un seul.

C’est le moment de retourner au tissu. Plus précisément, au tissu de lin. Au début du
chapitre 2, le tissu de lin se transforme en plantes de lin. A la fin de cette thése, c’est le
mouvement inverse, les plantes se transforment en tissu. Grace a cette double
transformation, je vais tenter de conceptualiser la plante comme lien entre les lieux de
la migration. Apres avoir détissé 1’étoffe dont j’ai héritée de ma grand-mere de

Tchernihiv, apres avoir transformé les fils en plantes de lin, j’ai travaillé pendant des
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mois sur les plantes, a essayer de comprendre de quelle fagon celles-ci représentent le
lien des personnes avec les lieux quittés. La réponse se trouve dans le petit morceau de

tissu qui m’est resté dans les mains une fois le dé-tissage terminé.

Figure 5.3 Détail du tissu restant suite au détissage de la serviette, 2019.

Une lignée de fleurs brodées subsistait au détissage. Je ne pouvais aller plus loin, la
broderie maintenait les fils inséparables. Je me retourne pour regarder le chemin
parcouru depuis le début de cette recherche et je m’apergois que les tissus, surtout ceux
rapportés par mes parents, méme mis de c6té pendant plusieurs mois, n’étaient jamais

loin. Ils sont pratiquement tous brodés. Les étoffes que mes proches ont choisies pour
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en faire un récit et dont je parle dans la section 1.3 « Objets-tissus » du chapitre « Tissus
dans la migration », sont toutes brodées avec un soin et un savoir-faire exceptionnels.
Certaines de leurs broderies sont traditionnelles, telles que I’on en faisait dans les

années 1930, d’autres plus contemporaines.

Les objets brodés avaient une symbolique éloquente en Ukraine. De longs pans de tissu
brodé pouvaient servir pour des objets utilitaires, telles que nappes ou serviettes, mais
aussi pour des tentures décoratives sur les murs ou alors pour décorer les icones
disposées dans les coins des pieces. Dans ce dernier cas, 1’étoffe était déposée au-
dessus de I’icone et ses deux extrémités descendaient de chaque c6té de celle-ci. Des
batonnets fins soutenaient 1’étoffe de facon a ce que la broderie, exécutée
principalement sur les extrémités du tissu, puisse étre vue dans toute sa splendeur. Des
tissus brodés étaient employés a différentes occasions et festivités, comme par exemple,
pour nouer les mains des mariés pendant les cérémonies de mariage. Sur I’image ci-
dessous, on voit I’exemple d’une maison ukrainienne traditionnelle, ou les tissus brodés
sont omniprésents. La maison de ma grand-meére a Tchernihiv était plus moderne, mais

il y avait beaucoup de décoration en tissu, comme sur cette photo.
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Figure 5.4 L’intérieur d’une maison ukrainienne au musée de l’architecture et de
I’ethnographie de Pirogiv, Kiev.%’

Les broderies étaient offertes en cadeau pour les grands événements, mais aussi pour
des personnes qui partaient. Dans son récit sur le lin, ma mere raconte que pour son
grand départ aux Etats-Unis, ma grand-mére lui avait confectionné une broderie alors
qu’elle ne voyait plus trés bien. La tradition de fabriquer des broderies pour

accompagner les départs est reflétée dans une chanson ukrainienne qui s’appelle

87 Source :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:MuseumofFolkArchitectureandEthnographyinPyrohiv2290.j
pg. Consulté le 17 mars 2022.


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Museum_of_Folk_Architecture_and_Ethnography_in_Pyrohiv_2290.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Museum_of_Folk_Architecture_and_Ethnography_in_Pyrohiv_2290.jpg
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«Rushnik »%8, « Serviette ». Elle a été composée par Andrii Malyshka pour un film sorti
en 1958. Depuis, elle est devenue nationalement connue et interprétée depuis des
années par de nombreux chanteurs ukrainiens et internationaux. Elle raconte 1’histoire
de « rushnyk », une serviette brodée, qu’une mere offre a son fils avant son départ a

I’étranger. Cette serviette devient pour lui la représentation de sa terre natale.

PigHa maTtn mosi, T HoYel He gocnana
| BOOUNa MeHe y nons kpam cena,
| B mopory ganeky TM MeHe Ha 30pi NpoBoaKana,

| pyLUHWMK BULLIMBAHUI Ha WacTa gana.

Xan Ha HbOMY LiBiTe pOCSIHUCTa JOpiXkKKa,
| 3eneHi nyru, n conog'iHi rat,
| TBOS HE3paanMBa MaTepUHCbKa fackaBa YCMILLKa,

| 3acmyu4eHi o4i xopoLui TBOI.

£ Bi3bMy TOWM pYyLUHMK, MPOCTENI0, Haye JOorio,
B Tuxim wenecrTi Tpas, B WwebeTaHHi aibpos,
| Ha TiM pYLUHMYKOBI OXXMBE BCe 3Harome [0 6ono —

| AUTUHCTBO, 1 po3nyKa, i BipHa No6oB.

Ma chere mere, tu n'as pas dormi durant des nuits
Et tu m'as conduit dans les champs pres du village,
Et a l'aube tu m'as escorté pour un chemin lointain,

Et une serviette brodée tu m’as donnée pour qu’elle me porte bonheur.

Que s'épanouisse dessus le chemin de rosée

88 La chanson « ITicust npo pymHuk ». https://www.youtube.com/watch?v=dF1j-SQzrCg, consulté le 13
mars 2022.


https://www.youtube.com/watch?v=dF1j-SQzrCg
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Et des prairies vertes et des bosquets de rossignols,
Et ton sourire affectueux maternel infaillible,

Et tes jolis yeux tristes.

Je prendrai cette serviette, je la poserai comme un destin,
Dans le bruissement tranquille de I'herbe, dans le gazouillis des chénes,
Et sur cette serviette, tout ce qui est familier jusqu’a la douleur, prendra vie -

Et I'enfance, la séparation et le véritable amour.

La serviette de cette chanson n’est pas vraiment une serviette. Traditionnellement, il
s’agissait d’un tissu long, beaucoup plus long et étroit que des serviettes ordinaires,
richement décor¢ par des broderies qui avaient des significations religieuses ou rituelles.
Comme le dit la chanson, elle était une représentation des paysages quittés, « le chemin
de rosée » et les « prairies vertes », Le morceau de tissu non détissé qui me restait
ressemblait & un rushnyk en miniature. Tres long et fin, il était comme un petit chemin,
ou une frontiére. A 1’époque du tournage de la vidéo du détissage, c’est de fagon
inconsciente que je tenais le tissu a I’envers, montrant la broderie c6té verso, ce qui
correspondait a 1’idée de montrer I’histoire de ce tissu a I’envers. En fait, j’étais
fascinée par la qualité de la réalisation des petits traits & I’envers que personne n’est

supposé voir. Cette broderie est importante, elle contient la clé de la thése.

Pour la broderie en croix, le recto et le verso sont visuellement trés différents : les croix
coté face ressemblent a de petits traits coté dos. Mais le fil de la broderie est toujours
présent au verso, contrairement aux traits d’un dessin qui ne traversent pas la surface
du papier. Le fil permet alors de supprimer la fronti¢re entre les deux surfaces. Broder
est la fagon d’exister des deux cotés. Mieux encore : on peut broder une partie de la
plante d’un co6té, et I’autre — de 1’autre. Les fils de broderie passent d’un c6té a 1’autre
du tissu. Il n’y a plus de recto, plus de verso, il n’y a qu’un seul espace, ou les parties

de la plante se complétent en traversant la trame.
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Jarrive a une proposition de fin de theése : I’espace migratoire peut étre modélisé par
la trame de tissu brodé. Cette modélisation differe sensiblement de la modélisation
vectorielle de I’espace a deux dimensions. Au lieu de représenter le déplacement sur
une surface plane, il est figuré par I’espace tri-dimensionnel de la trame de tissu, ou les
trous sont des passages d’une surface a une autre. Ainsi le trajet est signifi¢ non pas
sous forme d’un vecteur sur une surface a deux dimensions, mais comme un
déplacement d’une surface a une autre dans un espace a trois dimensions. De plus ce
n’est pas le déplacement d’une personne qui est représenté, mais plutot I’enracinement
d’une plante sur les deux surfaces du tissu. Les espaces migratoires sont ainsi racontés
a travers I’histoire d’un végétal brodé, grace aux trous dans la trame du tissu de lin. Ce
ne sont pas les « trous de mémoire » de Hainard (2007), bien au contraire. Ce sont les
« trous qui sont de la mémoire » de Bélis (2007) car ils permettent, quand on est d’un
coté de la frontiere, de savoir que ’autre coté est a portée de la main, et encore plus
précisément, « a portée de 1’aiguille ». Ces trous permettent de connecter les deux
espaces ensemble, de les joindre, de les fusionner en un seul. Ils ne sont pas des
séparations entre deux lieux, ils sont la liaison entre deux lieux. La plante existe des

deux cotés par les trous de la broderie.

J’ai décid¢ alors de broder les plantes sur du tissu de lin. Pour ce faire, j’ai pris des
cours de broderie en croix auprés d’une brodeuse professionnelle, Anne Geisen. Ce

sont ses mains que I’on voit sur les images qui suivent.



Figure 5.5 Trame de tissu de lin, 2020.

Traditionnellement,
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les fils de lin sont €pais et le tissu conserve visuellement le

croisement des fils tissés. Cela rend la broderie plus aisée car on peut distinguer

facilement les fils et compter les espaces pour piquer les croix. La broderie en croix se

fait selon un calcul ou chaque croix peut occuper un carré d’un fil par un fil, ou deux

fils par deux fils, et rarement plus. Cela va déterminer la taille de chaque croix, et plus

le nombre de fils pris dans une croix est grand, plus la croix sera grande.

Selon Anne, pour qu’une broderie en croix soit considérée comme réussie, le revers de

la broderie doit étre aussi beau que son coté face. La broderie ne contient pas de nceuds,

ce qui permet aux deux surfaces d’étre planes. Les croix doivent étre réalisés toujours
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de la méme fagon, par exemple, le trait qui penche a droite doit toujours étre au-dessus
du trait qui penche a gauche (ou le contraire, mais toujours de méme pour toutes les
croix). J’ai demandé¢ & Anne de m’apprendre a broder le motif du tissu ukrainien que
j’ai détissé. Elle a réalisé un modele pour moi, comme on peut le voir sur la Figure 5.6.
Le plus important (et le plus dur a réaliser selon moi) est qu’a I’envers de la broderie,
les croix doivent avoir I’air de petits traits, comme sur la Figure 5.7. Ce qui fait que la
surface brodée d’une fleur par exemple, paraitra plus transparente au dos du tissu, car
les petits traits remplissent la surface de fagon beaucoup moins dense et cela rend le

verso de la broderie trés différent visuellement du recto.

Figure 5.6 Reproduction de la broderie traditionnelle ukrainienne par la brodeuse Anne
Geisen, vue recto de la broderie, 2020.
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Figure 5.7 Reproduction de la broderie traditionnelle ukrainienne par la brodeuse Anne
Geisen, vue verso de la broderie, 2020.
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Je suis préte ! Je peux commencer a broder les histoires des plantes déracinées.

5.2 Par les trous de la broderie

A partir des dessins recto-verso j’ai créé des broderies de grand format, sur du tissu de
lin noir ou de couleur naturelle, ou chaque histoire est brodée sur les deux surfaces. Ma
premiére broderie était 1’histoire du groseillier a maquereau de La Trinité-sur-Mer, un
des premiers récits que j’ai récoltés. Comme sur le dessin, j’ai brodé d’un c6té du tissu
les fruits, et de I’autre — la plante que la personne a tenté de cultiver. Dans son récit de

la section 3.6, la plante ne survit pas, c’est pour cela que je n’ai dessiné et brodé que
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quelques branches un peu seéches de la plante et seulement quelques feuilles vertes sur
I’une des branches. A gauche, on voit le c6té en croix des fruits, alors que les feuilles
de la plante sont visibles par leur coté « petits traits », 1’endos des croix. C’est le
contraire sur 1’autre surface du tissu — les fruits sont des petits traits, alors que les

feuilles sont en croix.

Figure 5.8 Histoire du groseillier a maquereau de La Trinité-sur-Mer, détail de la
broderie en point de croix sur lin, 120 x 180 cm, 2021.

Ce travail m’a permis de mesurer le temps nécessaire a remplir le tissu de croix
minuscules. La prochaine étoffe était donc un travail collaboratif avec ma mere. Je me
suis procuré¢ un immense panneau de lin blanc, magnifique. J’ai dessiné une grande

pomme de terre et j’ai créé un schéma de zones a remplir avec différentes couleurs. Ma
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mere, en suivant le schéma, a brodé la pomme de terre, et moi, de I’autre coté du tissu

— les racines, ou plutot les nouvelles pousses qui ont germé.

Figure 5.9 Histoire d’une pomme de terre, broderie recto-verso en point de croix sur
lin, 300 x 150 cm, brodeuses : V. Vyunitskaya et E. Reznik, 2022.
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Il m’était impossible de broder toutes les histoires de plantes que j’ai récoltées. Cela
prendrait plusieurs années. En janvier 2022, j’ai contacté ma cousine Natalia, qui
habitait Tchernihiv, pour qu’elle participe au projet en tant que brodeuse. Elle savait
trés bien le faire, elle garde plusieurs tissus familiaux dans son appartement, qu’elle a
rapportés du village Kopti, d’ou nos grands-méres étaient originaires. J’étais trés
contente que Natalia accepte ma proposition. En février mes plans ont changé. Natalia
s’est réfugiée dans son village et fait du porte a porte pour récupérer quelques vivres,
comme des pommes de terre, afin de préparer a manger aux soldats. Son pére arpente

la ville de Tchernihiv et ramasse les corps des civils tués.

En attendant de retrouver Natalia et sa famille sains et saufs, je brode. Mais cette fois,
je ne veux pas broder sur de beaux morceaux achetés neufs dans des magasins chers.
Ma mére a accepté de m’offrir un vieux tissu qu’elle a sorti des cartons. J’ai pris ce

rushnyk qui appartenait a mon arriére-grand-mere.

Figure 5.10 Rushnyk traditionnel de mon arri¢re-grand-mere, 2022.
Ty

L A
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Les taches noires que 1’on voit sur son image sont des traces des fils de broderies qui
se sont imprimées sur le tissu a cause du pliage et du stockage de la serviette dans des
boites. Le dessin de la broderie est symétrique, avec deux fleurs a chaque extrémité,

comme on peut le voir sur I’'image ci-dessous.

Figure 5.11 Rushnyk traditionnel de mon arri¢re-grand-mere, détail, 2022.

Je I’ai brodée pour la faire revivre, pour que les fleurs qui y sont depuis cent ans
refassent de nouvelles pousses. Le rushnyk sur I’image ci-dessous a fait un nouveau

bourgeon.
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Figure 5.12 Broderie exécutée a I’envers du rushnyk traditionnel, 191 x 45 cm, 2022.
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Figure 5.13 Broderie exécutée a 1I’envers du rushnyk traditionnel, détail, 191 x 45 cm,
2022.

J’ai pris soin de commencer ce nouveau bourgeon au milieu d’une branche de fleurs.
La branche est assez longue pour la rendre plus visible. En revanche, sa forme est une
copie d’une fleur déja existante dont j’ai refait le schéma. Grace a la broderie, ce tissu

est redevenu vivant.
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La mise en espace de ces broderies a 1’exposition « Détisser, dévoiler : paysages
chiraux de D’exil» ou j’ai présenté¢ le travail doctoral, a mis en exergue la
conceptualisation du tissu comme espace tri-dimensionnel. Les broderies étaient
suspendues dans ’espace dont on pouvait faire le tour, cependant en entrant elles
¢taient visibles uniquement sur leur aréte, comme une mince ligne. L’image ci-dessous

permet d’apercevoir cet effet.

Figure 5.14 Par les trous de la broderie, broderies recto-verso en point de croix sur lin,
centre d’art L.’Imagier, Gatineau, 2022.

Plusieurs tissus ont été rassemblés pour créer une installation appelée « Par les trous de
la broderie ». Parmi ceux-ci, plusieurs étaient les étoffes sur lesquelles j’ai travaillé au

début de la these, des tissus familiaux que j’ai récupérés dans la maison de mes parents.
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Je souhaite poursuivre ce travail, ou la broderie de nouveaux ¢léments sur des tissus
plus anciens ou usagés participe a leur renaissance. Il en sera question dans la derniére

section de cette thése.

5.3 Cultiver I’Atlas brodé de plantes déracinées

J’avais commencé ma thése en travaillant sur des objets apportés par des personnes en
déplacement, parmi lesquels je m’intéressais aux tissus. Puis, mes recherches m’ont
conduite aux plantes. Une grande partie de cette thése leur est consacrée. Les tissus ont
fait leur retour comme moyen de conceptualisation et comme matérialisation des liens
des personnes déracinées avec leur lieu d’origine. Cependant, un autre corollaire surgit
de ce travail de recherche, de création, de lectures, de réflexions, d’expérimentations
et de découvertes. Il s’agit de certaines similitudes que j’ai remarquées entre les tissus

et les plantes en migration.

Le premier point commun entre les tissus et les plantes en migration est le fait que les
deux sont des bouts, des fragments, des chutes. La signification des tissus en tant que
fragments a été explorée dans le chapitre 1, ou I’on pouvait voir que ces tissus, qu’ils
soient broderies décoratives ou vétements, représentent des aspects de la vie d’avant.
Plus précisément, je nommais ces fragments « shmattes ». Mais a la fin de cette these,
jarrive a la conclusion que les plantes déplacées en migration sont des shmattes
¢galement. Ce sont des bouts, des morceaux, des boutures de feuilles, de branches ou
de racines, qui peuvent finir dans les rebuts des aéroports mais qui, s’ils survivent,
peuvent étre, tels que les shmattés, des supports de transmission de mémoire. Cette
transmission n’est pas implicite, car les tissus sont rarement exposés ou utilisés au

quotidien et les plantes sont rarement reconnaissables comme végétaux venant d’un
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pays particulier. Cette transmission doit étre active, due a un récit volontaire et surtout

a des gestes de soin et de savoir-faire.

Ces gestes constituent le second point qui rend les tissus et les plantes similaires. Les
plantes doivent étre cultivées pour survivre. Elles doivent étre entourées de soins :
plantées, arrosées, taillées. Mais les tissus aussi. Comme les plantes, pour survivre, ils
peuvent et doivent étre cultivés. Cette culture de tissu peut, dans un environnement
domestique, étre la réutilisation d’une partie de tissu pour en fabriquer un autre objet :
un coussin a partir d’un rideau ou alors un appliqué d’une ancienne broderie sur un
voilage. Mais dans un travail artistique, les tissus peuvent étre cultivés par une
prolongation des broderies existantes avec de nouveaux éléments. Ainsi, mon travail
de création a mis en évidence une symbiose entre les tissus et les plantes, que je
pourrais formuler de la fagon suivante : les tissus et les plantes en migration sont des
shmattés vivants dont la culture permet de maintenir, renforcer ou (re)créer les liens

des personnes déracinées avec leurs lieux d’origine.

C’est pour cela que les tissus et les histoires de plantes ont été présentés a 1’exposition
doctorale au centre L.’Imagier de fagcon a mettre en évidence cette symbiose. D’un cotg,
les anciens tissus brodés il y a prés de 100 ans faisaient écho aux nouveaux, brodés par
mes soins ou d’autres brodeuses avec des motifs traditionnels, et, de 1’autre, les tissus
brodés faisaient partie d’'un méme « jardin » avec les valises-serres dans lesquelles

respiraient les plantes dessinées. Voici les images de ce jardin de plantes et de tissus.

Figure 5.15 Vue de I’exposition « Détisser, dévoiler : paysages chiraux de I’exil », centre d’art
L’Imagier, Gatineau. Avril 2022.
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L’Atlas brodé de plantes déracinées est un jardin, dans lequel se cultivent les plantes
et les tissus. De plus, ils passent de I’un a ’autre : les plantes deviennent tissus, et les
tissus deviennent plantes. L’un n’existe pas sans I’autre, ils ne sont qu’un, comme sur
la vidéo ci-dessous, ou les tissus sont des shmattés sur lesquels poussent les roses

rouges.

Figure 5.16 Histoire des roses rouges, vidéo HD, 5 min 49 sec, 2021.
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Histoire des roses rouges
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L’Atlas brodé de plantes déracinées est un jardin de tissus et d’histoires que je
continuerai a cultiver apres la thése. Je continuerai a récolter des récits, a les dessiner,
a les broder. J’espére tres fort pouvoir récupérer les tissus de ma famille de Tchernihiv

et broder avec ma cousine Natalia autour des plantes qui seront nos modeles. Bientot.



CONCLUSION

Les questions liées au déracinement sont présentes dans mon travail artistique depuis
de nombreuses années. Cette thése porte sur I’une des questions que je me suis posées :
de quelle facon les tissus et plantes déplacées représentent-ils les liens des personnes
avec leur lieu d’origine ? Cette question n’est peut-étre pas plus importante que d’autres,
mais la thése m’a permis de réaliser un travail de longue haleine qui a conduit a une
production ou la recherche et la création ne font qu’un. Je vais dresser la liste des

constats qui en résultent ainsi que des chemins pour la suite.

J’ai commencé la theése en explorant les tissus, I’objet mémoire choisi pour sa discrétion
voire son invisibilité dans une maison d’immigrés. C’est en travaillant sur les tissus
que j’ai découvert les plantes comme objets mémoire. Ces derniéres se sont révélées
fécondes quand on s’intéresse aux liens d’une personne déracinée avec son pays de
départ. La raison en est la présence méme des plantes déplacées dans les maisons des
déracinés, car les plantes ne sont jamais apportées lors du premier départ. Leur
transport se fait & I’occasion d’un voyage au pays, et donc lors d’un retour. Si les tissus
sont parmi les objets que I'on prend en premier, car quand on peut prendre notre corps
pour partir, on prend du tissu pour le protéger, les plantes sont celles que 1'on prend en
dernier. Jamais au grand départ, mais quand on a la chance d’y retourner, on les prend
au retour. Leur présence est donc la preuve qu’un retour ou des allers-retours ont eu
lieu. Et si leur présence est un indicateur fort de maintien des liens, le classement des
plantes déracinées que j’ai réalis¢ a eu pour but de montrer les fagons dont ces liens
peuvent étre décrits. Le classement que j’ai proposé suite a un travail de récolte
d’entretiens et d’analyse conceptuelle et artistique comporte quatre catégories : les

plantes endémiques, plantes chirales, plantes paysages et plantes fantomes.
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Les plantes endémiques sont celles que les personnes veulent apporter d’un lieu bien
précis dans leur pays d’origine, comme si elles ne poussaient que dans ce lieu, méme
si la plante est parfaitement ordinaire. Elles indiquent un attachement fort a un lieu
géographique, tel qu’une forét, un village ou un jardin dans une région dont la personne
estime étre originaire. Elles sont des supports mnémoniques du lieu d’origine. Les
plantes chirales ont une tout autre signification. Ce sont celles a travers lesquelles les
personnes vont acquérir ou se remémorer les gestes de soin liés aux végétaux provenant
des jardins familiaux dans les pays d’origine. Elles sont un outil de construction de la
mémoire. Quant aux plantes paysages, ce ne sont pas des plantes transportées, comme
on peut transporter un objet. Ce sont des paysages entiers transportés, qui, installés
dans le pays d’accueil se sont mélangés aux paysages locaux en permettant a la
personne déracinée de se sentir dans deux lieux simultanément. Finalement, les plantes
fantomes sont celles que la personne n’a pu apporter. Elles servent de plantes de

remplacement.

Ce classement n’est pas uniquement le fruit d’une recherche théorique, il est également
issu, dans un processus de recherche en création, d’une exploration plastique, dont le
son, le dessin, la vidéo, la lumiére et la programmation Arduino sont des outils. Au fur
et a mesure de I’avancement de la thése, les tissus et les plantes se sont mélangés et
sont devenus inséparables. Ce travail a révélé qu’il y avait plusieurs similarités entre
les deux. La premiere est que, comme les tissus, les plantes sont des schmattés. Ce sont
des petits bouts, des boutures, des graines, des morceaux de racines, des chutes en
somme. Elles peuvent facilement se retrouver au rebut, lors d'une taille, d'un nettoyage
ou a la douane. Mais elles renferment en elles 'essentiel de la plante, dont elles ont été
coupées pour ressusciter la plante d'origine. La seconde similarité est que les plantes et
les tissus sont tous les deux des maticres vivantes. Les plantes, cela va de soi. Ce
postulat est moins évident en ce qui concerne les tissus. Pourtant I’expérience de cette
thése en est la preuve. Les tissus, gardés pendant des années dans des boites, souvent

dans les sous-sols, dans des lieux peu accessibles, une fois ressortis, peuvent étre mis
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au jour. Comme si on sortait un bulbe stocké dans un endroit sombre pour empécher sa
germination, un tissu ressorti peut se mettre a se transformer. Il peut étre découpé et
des bribes de ce tissu peuvent étre intégrées dans un autre tissu. Le tissu est un objet
vivant car il n’a pas le statut d’une relique intouchable et vénérée sur les autels
familiaux. Les plantes et les tissus ont un temps de vie long, bien supérieur a la durée
de vie d’une personne. Ils se transmettent et se transforment d’une personne a I’autre,

d’une génération a I’autre.

La troisieme similarité entre les tissus et les plantes réside dans le fait que tous deux
sont des outils de transmission active de la culture d’origine. Méme si les questions de
la transmission intergénérationnelle n’étaient pas au centre de cette thése, il est
impossible d’en faire I’impasse. La broderie, présente dans la plupart des tissus que j’ai
choisis, sont un support indéniable de transmission de gestes, de savoir-faire et de
connaissances traditionnels. De méme pour les gestes de soin des plantes. Comment
faire pour que la plante fleurisse, quel type de terre lui faut-il, comment la protéger
I’hiver, comment la tailler, rempoter, comment broder en point de croix, comment
suivre le modele de broderie, comment faire le nceud — telles sont les interrogations qui
font la trame de la transmission. Ainsi, les gestes de soin et de broderie sont au centre

de la mémoire.

L’atlas brodeé de plantes déracinées est une ceuvre et une theése ou les tissus et les
plantes sont inséparables pour réfléchir les liens des personnes avec des lieux. Ils se
sont entremélés comme les racines d’une plante que j’ai fait pousser dans un sac et qui
ont traversé les parois textiles. La plante et le tissu n’en font qu’un. L atlas brodé de
plantes déracinées n’est pas seulement une collection de récits de plantes, c’est un
jardin ou les plantes poussent au milieu des tissus. Et ce qui les tient ensemble est la
broderie. La broderie est un outil théorique et artistique qui m’a permis de
conceptualiser et de matérialiser les liens des personnes avec des lieux. Grace a la

broderie en point de croix recto-verso, on peut représenter 1'existence simultanée de
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deux espaces dans l'intimité diasporique d'un déraciné, qui coexistent en un seul a
travers les trous de la trame du tissu et de la plante, qui passent d’un c6té a 1’autre de
la trame. Ainsi, au questionnement sur le rapport entre deux espaces, le « la-bas » et le
«ici », la broderie recto-verso répond que le « ici » et le « la-bas » se fondent dans le

trou entre les fils de 1’étoffe.

Le role d’une thése est peut-étre aussi de se chercher soi-méme. Ma plus grande
découverte est que je suis une collectionneuse d’histoires. J’ai rassemblé une trentaine
de récits. Quel futur pour eux ? Je vais certainement continuer de les intégrer dans des
ceuvres sonores, vidéo, installations lumineuses ou numériques. A I’occasion des
expositions, il sera possible de montrer un extrait plus ou moins grand de cette
collection. Si ce travail a été une occasion de se pencher sur 1’analyse théorique et
plastique des récits, une autre direction s’offre a moi dans une vie apres la thése. 1l
s’agit de I’archivage et de la transmission des récits récoltés. Cette these n’a fait que
renforcer mon envie de partager les témoignages et m’a ouvert de nouvelles possibilités
de le faire. La premicre possibilité, ce sont les écrits. Dans cette these, j’ai déja mis en
ceuvre une tentative d’insérer les récits entiers dans le texte. Le chapitre 3 est composé
enti¢rement de cette parole écrite, et a plusieurs endroits de la thése d’autres
témoignages prennent possession de I’espace écrit. Je pense qu’un récit intégré dans
un écrit joue un role tres différent de celui d’une citation. Il a pour but de déplacer le
lecteur dans une vision et sonorité différentes, comme si le texte était rédigé a plusieurs
mains. Je voudrais poursuivre cette voie en tant que médium artistique et moyen de
transmission des histoires, en explorant la fusion de I’écriture universitaire et des

témoignages, renforcée par une recherche de sa mise en page.

La deuxiéme voie de recherche que je voudrais poursuivre est celle de la performance.

J’ai déja eu différentes occasions d’explorer la performance a partir de récits récoltés.
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Lors de I’école d’été « La recherche en création et ses différentes temporalités »* qui
a eu lieu a la Maison de la création a Grenoble en 2021, j’ai présenté une performance
a partir du récit sur le tissu de lin. Lors de I’ouverture de I’exposition « Détisser,
dévoiler : paysages chiraux de I’exil » en avril 2022, j’ai réalisé¢ une performance avec
Patil Tchilinguirian basée sur nos récits respectifs de migration. Cela était
complétement nouveau et je souhaite continuer cette expérimentation en créant une
suite de performances a partir des récits des plantes déplacées. Ce qui m’intéresse se
situe dans le prolongement de 1’écriture des histoires. Le montage des récits s’appuie
sur les voix des personnes, leurs fagons de construire les phrases. Dans la performance,
je m’inspirerai de la pratique du conte. L histoire pourrait étre réécrite avec mes mots,
ma fagon de raconter. Cela permettrait de créer des récits courts et condensés, de
mélanger plusieurs récits en une histoire. Cela impliquerait aussi de la performer avec
ma propre voix. Lecture ? Improvisation ? Une histoire qui change a chaque
performance ? C’est un nouveau questionnement et une toute nouvelle pratique a

développer.

Finalement, la troisiéme voie, que j’ai entamée a la fin de la thése et que je vais
poursuivre est celle de la broderie participative. Dans les projets de création a venir,
J’inviterai des personnes ayant des tissus déplacés a venir les broder avec moi. Des

¢changes d’histoires et de motifs de broderies vont ponctuer ces rencontres.

% http://maisondelacreation.univ-grenoble-alpes. fi/fr/actualites/agenda/la-recherche-en-creation-et-ses-
differentes-temporalites-854266.kjsp Consulté le 22 mars 2022.
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EPILOGUE

Le matin du 24 février 2022 mon frére m’a appelée pour me demander si je regardais
les nouvelles. La guerre avait commencé. Il m’a dit qu’il voulait venir et le soir méme

il arrivait de Toronto avec sa famille. Ainsi nous avons pu pleurer ensemble.

Pour son arrivée, j’ai préparé les lits. Je suis allée chercher dans le sous-sol des matelas,
des couvertures, des oreillers. J’ai retrouvé dans une boite en carton remplie de
vétements ukrainiens un vieux rideau jaune et orange que ma meére ou moi avions
ramen¢ de Kiev. La-bas, il était dans la chambre des enfants. Un peu délavé maintenant.
Je I’ai remonté dans la chambre. Le soir, j’ai couvert les enfants avec. Je voulais qu’il
devienne notre couverture. Je voulais mettre les enfants a 1’abri. Je voulais que le rideau

soit si grand qu’il soit capable de nous enrober tous.

On s’est mis en dessous. Le rideau s’est étiré. Mon fils a dit que son pied dépassait. J’ai
tiré sur le coin du rideau qui s’est un peu agrandi. Mon frére et son fils nous ont rejoints.
Ils ont étiré le rideau, qui a pris la taille de presque toute la chambre. Plus tard sont
arrivés les autres membres de la famille. Ils se sont tous mis ou ils ont pu, certains sous
les parties oranges du rideau, d’autres sous les parties jaunes. Les rayures du tissage se
sont ¢largies mais n’ont pas craqué. Le rideau est devenu aussi grand qu’une maison.

C’est la que nous vivons désormais.



ANNEXE A

ENTREVUE AVEC ANDREI SMERTENKO, PROFESSEUR DE BIOLOGIE
MOLECULAIRE DES PLANTES A WASHINGTON STATE UNIVERSITY

ER: Thank you for being with us!*°
AS: Thank you for inviting me.
ER: The first question is: what are your links with plants, as a person and as a scientist?

AS: My links with plants are quite long. I started playing with plants when I was about
ten years old. Someone showed me that it is possible to cut a piece of plant, put it in
the water, the plant will root and start growing. And this really started my relationship
with plants.

So, I was cutting everything, everywhere I could get my hands on, and after a couple
of years all my house was filled with plants. I found this quite fascinating that you can
make plants just from a piece of another plant. Eventually it's growing to affection and
when I went to university, I had an opportunity to work with plants in a plant research
lab and I really enjoyed it very much. It's not just that plants can be used as an object
in your house, but you can also use them as an object of your research, and you can
find more what's happening inside plants. Since then, my interest in plants grew. Now
I'm thinking about plants all the time, because in a way plants are like aliens, they do
many things... they do things differently. To start with, they cannot move, they're

0 Entrevue enregistrée sur Zoom le 20 juin 2020.
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immobile, so they must learn how to deal with different situations without escaping.
We can escape or eat predators, we can hide, and plants cannot do it. So, they have
different mechanisms to deal with all these complex life situations. They are also
different at the molecular level and on chemical level. And they're also different on the
lifestyle level. By studying plants, we can understand very different approaches to life.
People very frequently fantasize what it would be to meet aliens and to have
interactions with them, I think we have a very good opportunity, it is around us, to
study an organism that's so fundamentally different from us and from other animals
that we are used to interact with, or more close relationships.

So, my professional interest is focused on plant cells, like all living organisms, a plant
body consists of very tiny units called cells.

So even at cellular level, plants do things differently.

The main difference between plant and animal cells it that animal cells can move, so in
our body billions of cells move every second. In fact, inside a body there is a constant
movement. Plant cells are immobile. When they form, they fix in their position the
plant body and they cannot relocate, and it has a significant impact on how plants or
animals deal with their cells. In our body, every minute several million cells die, and
then they perish without any trace. Plants cannot cure their cells because plant cells are
surrounded by a very rigid cell wall. So even if the content of the cell will be cleared,
there will be an empty shell in the plant body, and this is not beneficial because this
empty shell will be a very easy entry point for the pathogens, like fungi. So, through
this empty shell pathogens can invade plants and basically fill it. So instead of moving
around, plant cells have very sophisticated mechanisms of communicating, at very far
distances, | mean you can almost make this parallel with the current COVID situation.
Now we are like plant cells, we cannot move, we cannot meet each other, we have to
use tools like Zoom or Facebook or a phone, all the different ways of communication
because we cannot go and get together, and it’s exactly what plants do. They can
communicate between plant cells too. So, plant cells communicate between each other
for long distances using chemicals. A classical example is a hormone which is called
abscisic acid. So, abscisic acid is produced in roots when plants feel drought. So, when
the soil moisture goes down, the first cells who detect this change are the root cells, so
they would synthetize a special chemical called abscisic acid and this chemical will
travel, sometimes many meters, from the roots to the shoots.



320

And when abscisic acid reaches shoots it would induce stomatal closure and the
stomatal closure would help plants to preserve water. And this is just one example.

Plants not just send simple chemicals for sometimes tens of meters away, but they can
also send a protein, they can send small RNAs and the cells when they receive this
RNA, they can produce proteins from this RNA.

And if you look at the... if you study plants in greater details, then eventually you will
find that there are many fascinating aspects in their life that are fundamentally different
from the way that our body functions.

So, eventually, I feel after a while you start learning the language of plants, you can
communicate with them. This communication is, is really, is very, it’s fascinating.

ER: Do you have plants at home?

AS: Yes, | have a lot of plants at home. Now I live in a country house, and I have a big
garden. So instead of having plants in my house, I have a lot of plants, bigger plants
and more of them, I would say. And so, I spend most of time when I have time, looking
after plants. Now I have trees, I have shrubs, I have like grasses. And so when I go to
the garden I visit them, and I say hello, they hopefully say hello to me and I check on
how they are doing. It’s fun, it’s really interesting to see how plants change over the
seasons and then how they grow over longer periods of time.

ER: And... my next question, maybe it’s not related to your research interests. I would
like to know what issues you raise regarding the transportation of plants from one
country to another, or maybe one place to another place.

AS: Yes, I think transportation of plants from one place to another it’s a very complex
issue, and it has, it has many aspects. So, the first aspect relates to the plant itself. So,
plants grow in a particular area, would have natural predators, it could be like insects
or animals that consume this plant, or it could be weather conditions like a climate that
balances the growth of the plant. However, when a plant is transported to a different
region, it may not have natural enemies and it would then uncontrollably spread
through the, through... uncontrollably grow in those places and it would become a so-
called “invasive plant”. There are many very, many current examples. So, one that
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comes to my mind is a Japanese knotweed in England. It was introduced into England
in the beginning of, at the middle of the 19" century because the plant looks very pretty.
But then it turned that the growth conditions in England are so much better than in
Japan and it started to take over the gardens. So, the Japanese knotweed produces a
very extensive network of underground shoots. And it’s not possible to see where the
shoots grow and eventually this plant can take over the whole garden. And other plants
cannot be able to grow. So, this is one example.

Another example is the European reed that was brought to America several under years
ago accidentally, just with ships that were travelling over the ocean. And now this reed
is taking over ponds and rivers in America and it’s driving out native American reeds.

So, one issue is transporting plants because of course we have to be careful that in the
new environment this plant will not become invasive, and it will affect the balance in
the ecosystems.

The second important aspect, now we realize that plants are home to many microbes.
So, we traditionally thought that microbes invade plants, and they kill plants. So, they
work as pathogens. But recent research shows that bacteria can live inside a plant body,
and it can benefit the plant. So, in fact there are many examples when it was shown
bacteria that live inside a plant body stimulate plant immunity or it makes plants more
fit in the face of unfavorable environment or conditions. And it could be that bacteria
inside plants helps plants to defend pathogens, sometimes it makes plants more robust
when we have high temperatures, and we have very low soil moisture content.

And so inside plant, bacteria feel comfortable, plant prevents these bacteria from killing
itself, from killing it, and at the same time these bacteria help plant. But when this plant
is brought to a new environment, these bacteria may escape from the plant, and it may
invade other plants around. And other plants may not be prepared for these bacteria. It
not necessary that these bacteria will be pathogenic, but it may reduce the fitness of
this plant and as a consequence this plant will grow slower or it may not produce so
may seeds and in the long term it will not be able to compete with other plants in this
ecosystem and eventually it will result in the decline of this particular species.

So, this is why there are very strict international regulations for transporting plants from
one place to another.
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ER: And we already talked about it, what does it to a plant to be transported and
transplanted? And what I mean by this question is that: I don’t know, maybe the plants
are stressed, or something happens in the soil level, or [ don’t know... At your point of
view.

AS: Yes, it’s a very good question. For plants to get transported means that they have
to adapt to a new environment, and this includes multiple levels. So, for starter, plants
take minerals from the soil and the composition of the soil might be different from their
homeland and in the new place. The soil could have a different texture, we could have
a clay soil for example and the plants may not be adapted. It could be that plants feel
more comfortable on the soil which is enriched with sand. And once it is transported
on the clay soil, the roots may not be able to efficiently penetrate the soil because it’s
so hard. And so, ability of plants to extract, to find and extract minerals from the soil
is one very big factor. Second one is adaptation to the climate. It could be that the plants
need a longer summer for efficient reproduction, or it could be that it doesn’t like a
very cold winter, it could be that frost can kill this plant. And so, this is another issue,
but then fortunately plants are very adaptable. A classical example is when Ukrainian
immigrants came from Ukraine to Canada in all the way through the 19" century, they
were bringing the Ukrainian wheat varieties with them. And so, at that time, immigrants
from England and other central European countries to the southern area which is now
USA, brought their own variety of wheat and this wheat could not survive in Canada.
So Ukrainian varieties could do slightly better there than European varieties and this
allowed Ukrainians to be so successful with farming in harsh Canadian climate. Of
course, Canadian climate is worse than Ukrainian climate, winters are colder, and
summers are shorter, and the humidity is much higher than in Ukraine. It took farmers
some time to adapt their varieties to a new climate, but it worked. So, they developed
varieties that survived better in Canadian climate and now we have a lot of varieties
that originated from those original Ukrainian ones, so successfully grown now even in
even northern parts of Canada.

ER: Very interesting (laughing)! And basically, about stories of transported or migrant
plants. Do you know stories of plants that have been transported from one country to
another? And I know you just talked about the 19" century, but I am talking about very
recent stories, maybe people around you, maybe your friends or maybe your family or
yourself, I don’t know.
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AS: Well, of course I transport plants for my work. Research laboratories generate
different kinds of plants, we call them, sometimes they’re mutant plants, these
genetically modified plants are very useful for learning the inner works of plant body.
Generating these plants and materials is very expensive and a time-consuming process.
So, it makes sense that we share these materials and of course when we do share these
materials it’s a subject of very strict control, we have to demonstrate that the seeds and
materials that we send from one country to another don’t have any pathogenic bacteria
or fungi or that this plant is not invasive and that it will not affect the ecosystem in this
particular country. But for us it’s a norm to exchange plants and you know... send
plants from one part of the world to another. Of course, there are many stories where
people bring plants, one that [ know is a friend who likes blackcurrant. She is originally
from Belarus, and so blackcurrant from Belarus according to her opinion are the best,
and so she decided she should bring some from her home country to the USA and this
is what she did. She brought several seeds and they have successfully taken off and
now she can collect blackcurrants and prepare jam and other traditional food that she
was used to while she was growing.

ER: Do you think she brought it for the taste of for emotional reasons?

AS: Yes, I think it’s a very good question. People transport plants for many different
reasons, for utilitarian reasons is probably the main reason. Because plant food is a so
important part of our diet, and our taste usually forms when we are little. So, we create
these habits that are very difficult to destroy. Of course, we can always find food around
us when we move to a new place, but we always want to have something from our
childhood, and this is why bringing plants with us from other areas is so important
when plants can give us a particular product. Then of course another reason is
emotional and another essential aspect of bringing plants because plants have their own
smell and humans can distinguish about 40 000 different smells. When we grow, when
we grow outside as we are little, throughout seasons we smell plants that are around us
and the smell becomes embedded, into our perception of the reality around us.
Suddenly when we move to a new place this smell disappears and so unconsciously,
we feel that something is not quite right. So, having a plant with a particular smell
around us would recreate the comfort of our childhood and it brings good memories,
and good memories is very good for our psychological health, having positive
experience from our childhood. And I guess this is probably what psychologists should
comment here, they have a better experience. From my point of view, when I feel
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smells that I remember from childhood it makes me feel more happy, more comfortable
and it gives me strength, and I guess this is what many people feel about it.

So, I guess there are two reasons why people transport plants or bring plants from their
home countries, it’s utilitarian reasons and then emotional reasons. I think there is
another important aspect to it. Plants live a very long time, so essentially if you have
an animal pet, they usually have limited lifespan. It could be 5 years, 10 years, 20 years
if you are very lucky. But plants like trees can live for hundreds of years. Which means
that if you bring this plant and put it into the soil somewhere it will be there through all
our life. We establish a connection that is essentially, that lasts forever on the scale of
our life. And if you move away from this plant you can always come back and it
becomes a friend of ours, and I think this relationship is also very good for our
psychological health. At the end of the day, I think that we are shaped by forests, as the
evolution of human beings happened in the forest environment. We used to have trees
around us, we used to exploit trees, they were part of our habitat, they were providing
us an important part of our food. And so, having trees around us is psychologically
very comforting. And I think it’s another reason why people would be very interested
to bring larger plants with them.

ER: And do you know a story, are you aware of stories of somebody who would
actually not be able to bring a plant he wanted to bring and would abandon this plant
and maybe this person would love to come back to see this plant, as he would love to
come back to see a friend?

AS: Do you mean left a plant in their home country?

ER: Yes, yes.

AS: Well, I have plants like that. When we were at school, one year we were planting
trees in the school garden and we personally with a friend of mine, Kostia, we brought
several birch trees from a nearby wood, and we planted them around the school. And
so, these trees now are 40 years old, really mature big trees. And every time I go to the
school yard, I always come to meet these trees. I remember how these trees were
planted when they were young, I watched them as they were becoming bigger and it’s
just fun to go and meet them. Yes so, they are now my friends.
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ER: How often do you go back to your place and how often do you meet them?

AS: Unfortunately, not as often. I go to meet these friends not as often as I would like
to. But the last time I visited them about 8 years ago.

ER: I have this question written on my paper but maybe it was already said. Why would
someone travel with a plant, why would someone take the risk to travel with a plant?

AS: Yes... I think that someone would travel with a plant for several reasons. One of
course, most of the plants were relocated because they were useful. Especially in the
older times, people were traveling from one continent to another, they were exploring
anew world and in their home country they were used to a particular kind of food. And
it was easier for them to bring plants that they knew how to grow, how to process and
how to prepare food from. So, a new place routed them to adopt new plants in these
areas. And this is why plants travelled from one area to another. Then of course it’s
also an important aspect of economy. Now people move plants from one area to another
because they can benefit from them economically, like lots of businesses structured
around plants. It will be ornamental plants like flowers or it could be crops. And so, I
think from my point of view that’s one of the main reasons why plants were transported
so frequently throughout history.

But there is another way to take here, and you can have a look at the situation from the
plant point of view. Of course, we take plants to travel with them, but we can look at
their state on a journey. Some plants are very successful with doing it, let’s talk again
about the wheat plants. So, the wheat plants were transported from Europe to the New
World, Australia or Northern America or Southern America. They became extremely
successful. If you think about it, then probably 500 years ago there were zero wheat
plants on the American continent and now millions of acres are planted by wheat. It
probably makes wheat one of the most abundant plants on our planet. So, we may say
the plants benefit significantly from the fact that we travel with them, it allows plants
to settle in a new environment.

Of course, plants always liked to travel, just before they used animals. They would find
a way to stick to an animal or they would find a way to survive in the digestive system
of an animal or a bird and then to be deposited in a new location, but then this location
could be not very favorable for this plant, it could be a sandy soil, it could be no
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moisture, it could be a rock soil, there is a very little chance that this plant would survive,
they would rely on their luck. But if plants are travelling with humans, it’s a different
situation because when we bring plants to a new location, we make sure that the soil is
right, we water plants, we collect seeds, we plant the seeds again. So, it’s a fantastic
opportunity for the plants to expand the area of their habitat and like us, we like to
travel and have new impressions, so do the plants and they exploit humans for their
benefit. We can also look at the maize, right, it’s another story and it was brought from
America back to Europe and then it had a very big impact on the agriculture in Europe.
Or potatoes, the same. So, we travel together with plants and plants travel together with
us, simply both benefit from the outcome of this process.

ER: I have a very last question. I would like to understand in which way a transported
plant can be an object to help us with some transmission of cultural traditions of our
country. I think of transmissions of ways of doing, of gestures, of smells as you were
saying. In which way a plant can be a link to our home country?

AS: Yeah, I think there are many different links. What I can say more specifically about
myself is that it’s culture. I think culture is a very important element of our life and as
we move from one country to another, we experience different cultures, but still what
we’ve learned when we were kids in our homeland stays with us forever. And for me
as a Ukrainian, of course Ukrainian cherries is a very important component of our
culture, we have songs about cherries, we have stories about cherries, we have towns
and villages named after cherries. So, cherries are a very important component of our
culture. And of course, I have cherry in my garden! I didn’t bring it from Ukraine,
unfortunately, I bought cherry trees here. So, for me it’s a very important link with my
home culture. When I go and visit my cherries, always a special moment.

ER: Are they sour cherries or sweet cherries?

AS: Yes, it’s sour cherries. Of course, it’s very easy to buy sweet cherries everywhere,
they’re very popular, but sour cherries are much harder to get by. So, yes sour cherries
is a very important symbol of our culture. And having this tree around me connects me
with my past and helps me to look into the future.



ANNEXE B

ENTREVUE AVEC ANNE GEISEN, BRODEUSE

J'ai deux couleurs. C'est du coton et je vais utiliser d'abord la plus foncée et ensuite
celle qui risque d'étre plus salissante, donc je vais commencer par le rouge. Ce sont des
fils de six brins. D'habitude on brode plutdt avec deux brins, mais 1a pour un motif plus
gros je vais en prendre trois. Donc il faut les séparer, j'en prends trois, j'écarte les trois
autres, et ensuite il faut les passer dans le chat. Plus il y en a, plus c'est difficile, et bien
tendre les fils. Ensuite, pour commencer, il faut passer sous le tissu. Il faut bloquer le
fil a l'arriére, pas se tromper de fil de trame. Est-ce que ... oui je vais faire a peu pres
trois points pour bloquer l'arriére. On fait pas de nceud. Non non non, il faut éviter les
nceuds parce que les noeuds donnent de I'épaisseur. Le but de la brodeuse est de

travailler sans faire de nceud.

Oh non, je me suis trompée d'un fil de trame. Si je rate un fil de trame, le motif sera
irrégulier. Un, deux, trois, .... Trois fils sur trois fils de trame. Alors, bien siir c'est plus
dur de broder sur du tissu noir. La le fil a l'arriere normalement est bien bloqué. Les
points doivent étre faits toujours dans le méme sens, donc la croix doit étre toujours
dans le méme sens, ce qui fait qu'on ... on doit ....quand on brode changer un peu la
place de l'aiguille en fonction de 1'endroit ou on essaie. C'est une habitude a prendre en
fait. Comment I'expliquer... Alors quand le fil est bien démarré, on peut aussi broder
en ne passant plus en dessous. C'est pas pour rien qu'on appelle ¢a du point compté.

Faut bien compter le nombre de points, suivre bien le mode¢le.
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Donc on a souvent l'obligation de défaire, il y a un terme en broderie qui est assez
chouette je trouve, on appelle ¢a Pénélope, comme Pénélope qui défaisait sa tapisserie,
son tissage la nuit. Quand on défait les points on dit : j'ai été obligé de Pénélope et je
me suis trompée. Je ne pense pas que ce soit un terme trés, enfin que c'est inventé par
des amatrices de broderie, mais je trouve ¢a assez chouette comme histoire. Alors dans
ce sens je suis obligée de passer dessus dessous je peux pas, je peux pas faire glisser,
parce que anatomiquement je ne peux pas faire remonter facilement, tandis que quand
on est dans l'autre sens ¢a glisse tout seul. Erreur, je Pénélope. La c'est le sens facile,
c'est un petit peu plus pres ouais. Ah oui j'ai deux couleurs donc le lin est un peu plus
difficile a travailler que 1'autre toile commune qui s'appelle Aida et souvent on utilise

un tambour pour bien tendre la toile.
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