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RESUME

Les recherches que je présente sont déclenchées par des images portant des traces d’'un temps qui leur
est propre, se rattachant a leur passé et a leur trajectoire. J’explore, avec et sur elles, le détournement,
la déconstruction, la transformation, I'agrandissement, la répétition, la série et I'effacement: des
stratégies numériques et analogiques me permettant de dénaturaliser les images originales tout en
modifiant leur temporalité. L’essence imprimée de ces matériaux est la source de mes inventions. Leur
matiére sensible, c’est-a-dire leur contenu visuel, se présente a moi comme un mystére que je dois
discerner et décortiquer jusqu’a me laisser surprendre par des idées parfois étonnantes qui déclenchent
mes nouvelles explorations. J'assume alors ma passion pour des actions qui défient le temps : en me
submergeant dans des taches longues, répétitives, minutieuses et irrationnelles, j'inscris ma pratique
dans une démarche processuelle.

Ce texte d’accompagnement décrit le parcours et les réflexions qui m’ont amenée a configurer mon
projet final a la maitrise. J'ai eu l'intention, dans celui-ci, d'illustrer la vastitude de récits, d’expériences et
de souvenirs qui, arbitrairement, se déposent dans la mémoire, en lui donnant forme et caractere. Je
voulais représenter ce phénomeéne d’une maniere qui dépasse des histoires personnelles, mais,
clairement, ce travail parle de moi plus que des autres. Je traite des images d’archive et tout
particulierement des photographies de famille qui, par le brouillard du temps, s'éloignent de tout récit
historique. Ainsi, au fil de la maitrise, j'ai développé une facon personnelle de représenter la mémoire
par la réactivation d’'images d’archive, en donnant a voir de multiples lectures du temps grace a un
travail de la couleur, des grilles et des motifs. Arrivée a la fin de ma maditrise, je conclus que mes
recherches m’ont amenée a unir le temps et la mémoire par des chemins nouveaux. Ainsi, mon travail se
veut, en quelque sorte, une représentation du tas de choses qui constitue la mémoire. Par la nature
sensible de ma pratique et par la simplicité du récit, je propose un espace et un temps pour que le regard
des autres se dépose, imagine, évoque.

Mots clés : Couleur, grille, image d’archive, image hybride, imprimé, mémoire, motif, peinture, processus,
répétition du geste, souvenirs, temps.
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INTRODUCTION

Ce texte accompagne les recherches par lesquelles j'ai découvert de nouvelles stratégies pour faire
image, par un travail chromatique a partir de photographies d’archives. Ce corpus d'ceuvres est présenté

a la Maison de la Culture Rosemont-La-Petite-Patrie, du 16 mars au 21 mai 2023.

Par le processus de recherche et de création éprouvé a la maitrise, je m’affirme dans une pratique dont
la forme se renouvelle grace a chaque projet réalisé. Ainsi, par une variation de contraintes au fil des
projets, ma démarche et mon travail acquiérent un sens nouveau. Je développe un intérét pour les
gestes répétitifs, des actions qui me menent a déployer et organiser une accumulation de couleurs sur
une surface, voire dans un espace. C’'est avec plaisir que je me laisse emporter par des actions lentes et
minutieuses au fil desquelles de nouvelles images émergent, marquées par différents facteurs de temps.
Par ce texte d’accompagnement, j'espére pouvoir expliquer au lecteur comment le temps s’est inséré
dans cette nouvelle pratique picturale ou mes interventions génerent un dialogue entre les images

d’archive et la couleur .

Ce qui me meéne a utiliser des photographies d’archives familiales est a la base une question personnelle :
par ces images, je plonge dans mes souvenirs d’enfance, et plus largement dans I'histoire de mes aieux.
Néanmoins, ces clichés racontent peu de leur vécu. Je suis petite-fille d’immigrants juifs, survivants de
I’'Holocauste, et des quelques photographies que je garde d’eux émerge l'idée de la mémoire familiale,
forgée, dans le cas de la mienne, surtout par les absences. En réalisant que ma mémoire n’est fagconnée
que par des bribes de souvenirs et d’histoires racontées, je m’attache a I'idée de représenter sa
fragmentation. Je décide alors d’utiliser des photographies d’archives familiales pour élaborer mon
projet final. Par les manipulations numériques et analogiques que je leur impose, notamment par un
travail avec la couleur en sérigraphie et en peinture, les images sont abstraites du récit personnel et
s’éloignent de leur nature originale. La temporalité de ces photographies n’est plus dans leur évocation
du passé : elles laissent voir la longue durée du processus de transformation tout en évoquant

I'infinitude d’images-souvenirs qui s’accumulent et forgent notre mémoire.

Ce texte est composé de six chapitres. Le premier, sous forme de récit personnel, témoigne d’une
époque marquante de mon enfance: mon vécu a l'usine textile familiale. Par ces souvenirs, je me

remémore des images magnifiées par le regard émerveillé qu’'on ne porte qu’enfant. Ce regard



compense le silence des histoires tues par mes aieux, par des générations de personnes dont la mémoire

est teintée par I'horreur et la perte.

Dans le deuxieme chapitre, j'explique mon intérét pour les images d’archive dans ma pratique. Je porte
mon attention sur leur temporalité et sur I’évocation nostalgique du passé qu’elles dégagent. Ce chapitre

explique également de ma problématique de recherche.

Le troisieme chapitre traite des explorations qui m’ont menée a élaborer mon dernier projet a la
maitrise : un corpus d'ceuvres réalisées a partir de photographies d’archives familiales manipulées. J'y
expligue comment j’ai découvert certains des éléments centraux a ma pratique, c’est-a-dire la grille, la

trame et les motifs.

Je poursuis mes réflexions dans le quatrieme chapitre en explicitant le role de ces éléments dans mon
travail. Curieuse de son origine, j'aborde en premier lieu I’histoire du motif, tout particulierement au sein
des domaines du textile et de I'impression. Je me penche plus précisément sur le role du dessinateur

technique, le métier que mon peére exercait a l'usine.

Quant au roéle de la couleur dans mon travail, il est traité dans le cinquieme chapitre, dans une tentative
de cerner mon rapport avec elle. Je me réfere également aux liens possibles entre la couleur et les

souvenirs, et a la facon dont je les explore dans mon projet.

Finalement, mes recherches pratiques et théoriques me ménent a trouver des liens puissants entre mon
travail, le temps et la mémoire, liens que j'aborde dans le sixieme chapitre de ce texte

d’accompagnement.



CHAPITRE 1
HISTOIRE DE FAMILLE

Dans ce chapitre, je présente I'origine de mon intention d’évoquer mes souvenirs d’enfance de I'usine
familiale gu’ont batie mes aieux, des immigrants appartenant a la génération affectée directement par la
Seconde Guerre mondiale. Plus tard, j'aborde la notion de la mémoire, forgée par des lambeaux de

souvenirs et de récits, méme lorsque le chagrin ou I'oubli nous empéchent d’en témoigner.

1.1 De mes origines et de l'usine

Arrivée a Montréal en 2004, j'appartiens a la troisieme génération d’immigrants dans ma famille. Mes
grands-parents se sont installés dans ma ville natale, Buenos Aires, juste avant la Seconde Guerre
mondiale, comme l'ont fait grand nombre de juifs ayant quitté leur Pologne et Russie natales. Ces
familles ont accueilli, plus tard, ceux qui sont arrivés apres la guerre : les survivants au regard fuyant,
épuisés d’avoir trop vu, trop vécu, un chiffre tatoué au bras. Les juifs de cette génération, dont j'étais
entourée, portaient tous le poids du massacre et de la perte. Ce n’est que plus tard que j'ai compris le
sens de ce chiffre gravé sur leur bras, brouillé par les plis des vieilles peaux, car de leurs histoires, on ne
parlait pas. Je garde le souvenir du lourd silence qui habitait ces personnes, de la tristesse qui teignait de

gris leurs regards.

Je suis née a Villa Lynch, quartier industriel ou de nombreux immigrants ont trouvé la possibilité de
s’enraciner. C’est la ol mon grand-pére, Chaskiel et ses quatre freres, Léon, Peretz, Faibel et Eizl, ont bati
une usine textile du nom de TEWIL, pour Tejidos Wilhelm (Textiles Wilhelm). Cet immeuble immense fut
I'un des endroits les plus merveilleux de mon enfance, et je porterai toujours en moi la fascination que
j'y ai ressentie. C'est dans ce quartier que mon quotidien se déroulait : I'usine étant située a quelques
pas seulement de I'école, je m’y rendais tous les jours, aprés les cours. Mon vécu a cet endroit
représente un tas de sensations, traduites en quelques images-souvenirs. Pour le plaisir de les évoquer
et d’exercer ma mémoire, je prends le temps de les voir et de les classer. Je réalise que ces souvenirs ne
sont pas hombreux, mais que la dimension qu’ils occupent dans ma pensée est immesurable; la forme

gu’ils prennent est imprécise, inhérente a la nature malléable des souvenirs.



Figure 1.1 TEWIL (Tejidos Wilhelm), photographie argentique, 10 x 15 cm. Photo : archives de famille.

TEWIL était vivante, habitée par les ouvriers (96 employés), les machines, les matériaux, la famille.
Sachant que ma mémoire ne serait pas fidele a la réalité, j’ai eu envie de corroborer avec mon pére la
précision de mes souvenirs. Entre les miens et les siens, j'ai pu reconstruire une description sommaire

des lieux.

De la rue, on pouvait déja sentir I'odeur de la graisse des grandes machines, les monstres peuplant ce
lieu puissant, et entendre la cadence rythmée et affolante de leurs engrenages. C’'est en chceur que

roulaient les machines, s’époumonant sur plusieurs étages :

Rez-de-chaussée : machines de tissage et de tricot industrielles ; section de contrdle de qualité. A coté
du grand ascenseur, il y avait I'entrepot des tissus tricotés. On y trouvait le jacquard, la création dont

mon pére était le plus fier.

Premier étage : administration ; direction; salle de controle de qualité. Sur cet étage se trouvait le

bureau de mon peére, le chez-nous a I'usine.

Deuxiéme étage : grande salle de découpe; salle de présentation des échantillons. Dans la salle de
découpe, mon grand-pere déroulait et coupait les tissus dont les patrons serviraient a la couture de

pantalons en jeans élastique, grand succés de I'entreprise. Je me souviens de la puissance démesurée,



dans mon regard d’enfant, de ses immenses ciseaux, et du son qu’ils produisaient en croquant dans la
pile de tissus. A cet age, c’est avec grand-peine que mes petits doigts manipulaient cet artefact : étrange

a mes yeuy, il semblait pourtant tellement naturel et efficace dans les mains de mon grand-pére.

Troisieme étage : atelier de confection. Ici, des tas de matériaux et d’accessoires faisaient mon bonheur
lorsque, sous le regard complice des couturieres, j'enfongais mes mains dans les boites remplies de
milliers de boutons, de broches, d’épingles, de zips : une infinitude d’objets méconnus, si beaux a mes

yeux, et sonores, aussi.

Sous-sol : dépot des tissus (taffetas, sergés, gabardines, popeline, satin, tissus en nylon pour vestes, jean
stretch et écossais, une autre spécialité de I'entreprise) et des matiéres premieres (fils en coton, laine,
rayonne, acétate, nylon et polyester). Cet étage se démarquait par son apparence sinistre ; une odeur
épaisse et perturbante y régnait. Un silence voilé laissait tout de méme entendre le son des machines au
loin. A cet étage, la présence du concierge Luis me rassurait toujours. Malgré cela, on dirait que la mort y
était présente, je ne sais pas pourquoi. Longtemps, j'ai eu des réves récurrents de cet endroit. J'ai révé
de présences, de regards et de mots incompréhensibles. J'ai révé du vide et de la poussiere. De nos jours,

je songe aux liens que j’ai peut-étre faits, enfant, entre le sous-sol et mes ancétres disparus.

Malgré son réve de devenir médecin, mon pére, succombant au mandat familial, s’est tourné vers des
études techniques. Il devint technicien textile, c’est-a-dire celui qui créait les designs des tissus,
notamment les jacquards, des motifs arabesques qui seraient tissés plus tard par les machines du rez-de-
chaussée. C'est dans son bureau que j'ai découvert deux trésors qui ont suscité ma fascination : le
cartable ou il archivait son travail, rempli de motifs créés par petits points de couleur sur des feuilles
millimétrées, puis une boite pleine de crayons de toutes les couleurs imaginables (dans ma perception
d’enfant). Bien qu’il s’agisse au premier abord d’une expérience banale, le souvenir de ces découvertes

est encore vif dans ma mémoire.

Pour la petite histoire : dans la deuxieme moitié des années 1970 surgit une épidémie d’incendies dans
les usines textiles du quartier. Impossible d’oublier notre état de choc, a ma famille et a moi, lorsqu’on
vit des flammes s’élever a quelques centaines de metres de nous, brilant les immeubles sur leur passage:
plus tard, j’ai compris que les propriétaires des usines provoquaient ces incendies pour récupérer
I'argent des assurances. TEWIL n’a pas pris feu, mais sa production s’est éteinte tout de méme a cause

de la politique économique néo-libérale et ultra-répressive de la derniere dictature militaire argentine



(1976-1983), qui a ouvert de facon indiscriminée I'importation des biens de consommation. En
conséquence, la plupart des usines du cordon industriel qui entourait Buenos Aires ont fait faillite. Les
entreprises ayant survécu se sont tournées vers |'importation; TEWIL fut de celles-ci, fermant ses
ateliers de fabrication pour devenir un dépdét de marchandises. De 'usine, et surtout tout ce qu’elle a
représenté pour moi, ne restent que des souvenirs partagés entre les membres de la famille. L'ere

numérique est arrivée trop tard : I'histoire de TEWIL n’a pu entrer dans les archives.

1.2  De la mémoire qui recueille tout

En revisitant mon histoire, je constate que cette liste fragmentaire de souvenirs a l'usine n’est pas une
représentation fidéle de ce que j'y ai ressenti ou vécu, méme pas d’un état d’esprit. Tenter de creuser
plus loin ma mémoire ne ferait qu’amener davantage d’incertitudes et de flou dans mon récit.
Néanmoins, ces expériences banales me définissent, et je tente de les faire émerger autrement que par
le récit personnel. Lorsque nous nous éloignons du passé, notre compréhension du présent se brouille;
tel qu’illustré par le récit de Sarah Brunet Dragon dans Cartographie des vivants (2018), les scenes
familiales d’antan — mémoire visuelle du passé — permettent de reconstruire I’histoire par des traces, des

gestes et des détails imperceptibles.

Une partie de I'histoire que je tente de reconstruire ne m’est accessible que par des lambeaux de récits
familiaux sur la guerre, entendus pendant mon enfance. Les expériences et les traumas des ainés
n’étaient pas destinés a étre partagés aux plus jeunes. Ceci était d, en partie, au manque de vocabulaire
des vieux qui mélangeaient leur langue maternelle, le Yiddish, a un espagnol appris dans la rue : une
douce maniére de parler qui faisait rire les enfants. Le Yiddish était réservé aux adultes, aux secrets. A
cette contrainte linguistique s’ajoutait le besoin d’oublier des expériences terrifiantes, de ne plus revivre
les cauchemars de la guerre. Me remémorant cette époque de mon enfance, je songe a l'oubli, a
I'impression que donnaient mes ainés d’avoir comme effacé certaines expériences de leur mémoire. En
effet, on peut constater que suite a des événements inattendus, tels des changements drastiques au sein
d’une communauté ou la destruction de lieux et d’institutions structurant une société, certains aspects
identitaires peuvent changer ou disparaitre, et « les criteres de sélection et d'importance des souvenirs
se transforment » : comme un sculpteur qui soustrait de la matiére pour créer la forme, I'oubli est aussi
important que la mémoire (Bodei, 2015, p.17). En ce sens, le philosophe Remo Bodei explique que la

mémoire conserve des traces du passé a travers des « voies intellectuelles et émotionnelles » (p.17) ,

tissant des liens entre les expériences du présent et du passé :



On transforme ou on garde un souvenir en raison de sa résonance passionnelle qui nous
relie au passé. Les briques du souvenir sont assemblées et fixées par le mortier de
I'imaginaire, des désirs, des peurs, des espérances. Cela peut expliquer non seulement
pourquoi on oublie rapidement les événements désagréables et pourquoi les désirs se fixent
aux souvenirs, mais aussi pourquoi nous avons besoin, dans le méme temps, de retrouver
qguelque chose pour le perdre et de perdre quelque chose pour le retrouver. (Bodei, 2015,
p.17)

A ce sujet, jaime bien I'idée de Sarah Brunet Dragon (2018, p.30). L’'oubli, selon elle, n’est pas
I’effacement d’un savoir. Elle écrit : « I'oubli, pour parler de ce que nous laissons échapper en admettant
la justesse et la (prétendue) cohérence d’une version de I’histoire, comme si elle ne nous concernait
pas ». En citant Walter Benjamin, elle propose que, d’un regard rétrospectif, nous pourrons accéder a
I’histoire par les ruines, ces traces qui restent des événements, ou tout est accumulation de moments et
de mémoires. L'idée de toucher aux ruines est parlante pour moi : ce qui s’est passé avant ma présence
m’appartient aussi, parle aussi de moi; je ne peux que m’en approprier si je souhaite construire un
nouveau récit. Tel que le conclut Sarah Brunet Dragon, accéder a I'histoire, c’est voir et revoir les images,
lire et relire pour comprendre que la fin ressemble au commencement, qu’on n’y connait pas grand-
chose, qu’on ne devrait que recommencer. Dans ce recommencement, les traces s’accumulent, I'image
perd sa définition, les formes se mélent. Elles laissent alors voir de nouvelles images, floues par moments

(Brunet Dragon, 2018).

L’histoire de ma famille est assombrie par les terribles actions des nazis. L’extermination des juifs s’est
manifestée par les disparitions physiques, mais aussi par I'effacement organisé des traces des atrocités.
Mon peére est né a la fin de la guerre, en 1945. J'ai grandi entourée de visages dévastés, sans paroles. Les
héros de ma famille avaient disparu. Mes souvenirs d’enfance a I'usine sont un baume de douceur
contrastant avec le vécu de mes ancétres. Par mon travail, je cherche a donner transcendance aux récits,
aux aveux et aux silences qui, peu importe leur caractére, tissent la constellation des souvenirs donnant

forme a la mémoire et, plus largement, a la construction identitaire.



CHAPITRE 2
IMAGES D’ARCHIVE

Dans ce chapitre, je partage mon attrait pour l'image d’archive. Je me concentre ensuite plus
précisément sur les photographies d’archive en tant que point de départ de mon travail. Témoins du

temps, mais pas des histoires, mes clichés de famille deviendront ma nouvelle matiéere a détourner.

2.1  Jouer avec la nostalgie

Pendant des années, ma démarche picturale s’est inscrite dans la représentation d’un univers graphique
et schématique : de facon intuitive, je déployais sur mes toiles des objets banals schématisés, évoquant
les traces d’un quotidien. Je détournais ces objets par des stratégies caractéristiques a ma pratique,
influencée particulierement par le constructivisme abstrait se rattachant a ma période de formation,
dans les annés 90: je flirtais avec une abstraction marquée de plans et de formes géométriques, dans un
abandon de la perspective et de I'imitation naturaliste, avec une palette de couleurs restreinte (Poloni-
Simard, 2014). Par cette contrainte, la couleur devenait I'élément déclencheur de mes recherches
picturales; c’est a travers elle que les formes se déployaient sur le tableau. Ainsi, I'intuition et le hasard
jouaient un réle important dans mon processus de travail. Bien qu’ayant réussi a m’intégrer a un réseau
ou mon travail et ma pratique sont reconnus, au bout d’un certain temps je ressentis un épuisement de
mes ressources, ainsi que I'ennui d’étre tombée dans une formule mécanique de travail; je commengai
alors a questionner le sens profond de ma pratique. En effet, j'éprouvais depuis un moment le besoin de
réinventer celle-ci, de repousser les limites de I'objet-tableau, et de trouver un nouveau discours me
permettant d’engager le regard des autres dans une expérience intense et intime a la fois. Au fil du
temps, mon cheminement artistique a donc connu de nombreux détours; I'abandon du tableau aprés
tant d’années a I'explorer ainsi que la transformation de ma maniere d’aborder la picturalité dans

I’ceuvre en furent un point tournant.

C’est dans le contexte du baccalauréat en enseignement des arts visuels, en 2019, plus précisément dans
le cadre du cours Problématique des arts d’impression : stratégies et dispositifs de I'image imprimée
donné par Gwenaél Bélanger, que j'ai trouvé un nouveau souffle transformateur de ma pratique. Dans
ce cours, il était question d’explorer I'image imprimée et ses supports. La contrainte d’intégrer celle-ci
dans mes recherches m’ouvrit alors de nouvelles portes, provoqua de nouvelles considérations. Je me

lancai alors dans la transformation de matiére imprimée. Nait ainsi Tempo, une ceuvre réalisée a partir



d’anciennes cartes postales trouvées dans une brocante, a Montréal. Ces anciennes missives me
captivent : pour la plupart, il s’agit de photographies et de dessins de paysages urbains européens et
nord-américains datant du début du 20° siecle, colorées a la main, aux teintes vives contrastantes a leur
antiquité. Donnant a ces cartons une charge émotive puissante, les messages timbrés écrits au verso
témoignent d’un quotidien et d’'une forme de communication périmés; on dirait des messages qu’on
partagerait aujourd’hui sur les réseaux sociaux, puisqu’ils témoignent du quotidien des gens, de la méme

facon qu’une publication sur Instagram le ferait.

Figure 2.1 Poli Wilhelm, Tempo, 2019, 170 x 250 cm (25 images de 28 x 42 cm), images d’archive, peinture, couture,
sérigraphie, impression numérique sur papier Mylar

Tempo a mené a une exploration étoffée composée de plusieurs volets : I'impression de I'’ensemble des
images en grand format sur papier Mylar, la création d’un livret témoignant de I'existence des cartes
originales, I'envoi par la poste de ces cartes a des destinataires inconnus (geste poétique qui m’a fait

naviguer sur les flots de I'art postal), puis, finalement, un projet pédagogique réalisé dans le cadre du



cours Création et enseignement des arts visuels et médiatiques, enseigné par Moniques Richard. Ce sont
les multiples facettes de temporalité déployées par la réalisation de cette ceuvre qui m’auront amenée a
entamer de nouvelles recherches matérielles et conceptuelles a la maitrise. Animée par cette expérience
et le besoin de resignifier ma pratique, j’ai décidé de développer un projet au sein duquel la couleur est
vecteur de la mémoire, tel que décrit dans mon sujet de recherche : revisiter et réactiver la temporalité

de I’archive par une exploration chromatique dans une pratique de la peinture et de I’image imprimée.

Poursuivant cette démarche, sans idée préconcue, j'ai cherché dans mon environnement une nouvelle
matiére a détourner, comme je I’ai fait avec les cartes postales. C’'est alors que mon intérét se porte sur
divers documents d’archive imprimés : de vieux manuels de bricolage, des collections de timbres postaux
et d’anciennes photos de famille deviennent I'élément déclencheur de mes nouvelles recherches. Ces
objets m’attirent lorsqu’ils se présentent devant moi en grand nombre. Cela me raméne a mon regard
d’enfant, a I'impression d’abondance ressentie a I'usine devant les accumulations d’objets, la plupart
m’étant étrangers. Il y a aussi leur matérialité : la qualité de ces papiers, la nuance de leur jaunissement,
leurs couleurs d’impression, vives pour certains, ou en voie de disparition pour d’autres. Objets utilitaires
ou images-souvenirs, leur histoire méconnue témoigne du passé : ces images dégagent des impressions
intimes et nostalgiques, car il nous est impossible d’accéder aux histoires qu’elles gardent. On peut
toutefois y percevoir des présences et des souffles d’autrefois. D’aprés Georges Didi-Huberman, « une
image a souvent plus de mémoire et plus d’avenir que I'étant qui le regarde » (2000, p.10). Devant une
image, le passé, le présent et le futur se reconfigurent; nous sommes « I'élément de passage » et I'image,
« I'élément de la durée » (Didi-Huberman, 2000, p.10). Je peux alors revisiter ces documents, leur donner

un sens et une valeur renouvelés.

Si les images imprimées que je choisis moulent mes actions, elles se présentent toutefois a moi de
maniére hasardeuse : je les cherche dans mon environnement, je fouille. Lorsque I'objet se dévoile, que
sa matérialité est parlante pour moi, je me I'approprie : il peut devenir le point de départ d’une nouvelle
recherche qui activera mon imagination, sans que nécessairement j'accede, au premier regard, a une
idée précise ou a un objectif clair. Le processus se dessine tranquillement, comme I'explique Christophe
Bouriau dans son essai sur I'imagination : a sa fagon, celle-ci se nourrit des intuitions et des matiéres
sensibles, menant notre regard vers ce qu’on n’aurait autrement pas vu (2003). Quand j'observe ces
matériaux d’archive, mon imagination s’éveille, de méme qu’un sentiment de nostalgie. A la facon des

objets anodins qu’on conserve parce qu’ils nous lient a un événement précieux, dans l'illusion de pouvoir
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le préserver a jamais, ces matériaux imprégnés de traces d’autres temps témoignent de notre présence
éphémere. Ainsi, la nostalgie qu’on ressent face a eux n’est pas nécessairement inhérente aux
événements du passé, car I'imagination s’active et contamine nos souvenirs évoqués par l'ajout de
nouvelles informations susceptibles de les déformer ou de les fausser totalement (Bachand, 2021). Avec
ces matériaux-la, ce n’est pas ma mémoire qui s’éveille, mais la possibilité de jouer avec le temps et les

présences qu’ils commémorent.

2.2 Temporalité des images

Une pile d’anciennes cartes postales et une collection de timbres rapatriée, les pages d’un vieux
Manuel complet du bricolage, de vieilles photos de famille : les images imprimées que je choisis ne
racontent pas des histoires, elles témoignent du temps lui-méme. La mémoire y a laissé une trace
silencieuse et subjective. C'est non seulement la matérialité et la qualité chromatique de ces images qui
m’attirent, mais aussi leur trajectoire. Par leurs réminiscences, elles prennent sens: je peux les
manipuler et leur rattacher les traces d’une nouvelle histoire. Tel que décrit par Denis Bachand, « il ne
s’agit pas de raviver des souvenirs ni des moments du passé qu’on ne revisitera plus, mais de témoigner
I’'ceuvre du temps » (2021, p.4). Par 'utilisation de ces matériaux d’archive, quelle que soit leur origine,
je peux activer une pensée nostalgique qui veut recréer les bouts manquants du puzzle mémoriel, peu

importe qu’ils soient des simulacres de souvenirs.

Le regard qu’on porte sur les images du passé ne nous y transporte pas, mais nous révele la dimension
insaisissable du temps: on perd le temps qui passe inéluctablement, mais on construit, en guise de
consolation, une mémoire qui I'accumule. Ces contradictions m’allument. En m’appropriant ces images
d’archive, je peux manipuler un temps qui n’est pas le mien (Didi-Huberman, 2000). Je plonge ainsi dans
une recherche caractérisée par un long temps de travail qui rythme I'ceuvre au fil des gestes que j'y
dépose; ce temps passe alors sans que je le perde. Telle la mémoire construite qui nous console, cette

recherche devient ma fagon d’apprivoiser le temps.

Traitant de la temporalité de I'histoire de I'art, Didi-Huberman aborde la question de I'image dans le
temps et du temps dans I'image (2000). Il écrit que les ceuvres ne sont pas que des images a comprendre
par I'étude d’'une époque, elles sont plutét anachroniques : le passé et le présent y sont reliés. Par les
images, on aurait acces a une dimension multiple du temps. Il évoque la pensée de Walter Benjamin,

pour qui « I’histoire se désagrége en images et non pas en histoires ». L'écart de temps et de cultures, les
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événements du passé qui se sont succédés, brouillent la lecture qu’on peut faire des images au moment
présent. Selon Benjamin, cité par Didi-Huberman, « I'image est d’abord cristal de temps [...] un choc
fulgurant ou I’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une constellation » (Didi-
Huberman, 2000, p.241). Ainsi, par I'anachronisme dont parle Didi-Huberman, les images ne seraient pas
gue des souvenirs témoins, mais aussi des images dialectiques, évocatrices des temps, des formes

plastiques qui se transforment, des fabricantes de la mémaoire.

2.3 Photographies d’archive familiale

Immigrante a mon tour, d’anciennes photos de famille figurent parmi le peu d’objets transportés dans
mes bagages lors de mon déménagement a Montréal, en 2004. C’est a partir de ces images racontant en
somme peu de ma famille que j'entame ce projet. Bien que j'aie un rapport intime avec elles, elles ne

sont, sous le regard d’autrui, qu’instants fugaces figés sur papier.

Figure 2.2 Anonyme, photographie argentique, 6 x 6 cm. Photo : archives de famille.

Les photographies d’archives familiales que j’ai décidé d’utiliser sont évasives : il s’avere impossible pour
moi de reconstruire des histoires, ni de suivre le fil des événements rien qu’en les regardant; je ne peux

méme pas nommer avec certitude toutes les filiations entre les personnes qui y figurent.
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La Photographie ne dit pas (forcément) ce qui n’est plus, mais seulement et a coup sdr, ce
qui a été. Cette subtilité est décisive. Devant une photo, la conscience ne prend pas
nécessairement la voie nostalgique du souvenir (combien de photographies sont hors du
temps individuel), mais pour toute photo existant au monde, la voie de la certitude:
I’essence de la Photographie est de ratifier ce qu’elle représente. (Barthes, 1980, p.133)

On y trouve les photos qui ont été prises lors des rassemblements familiaux : fétes, enterrements et
autres célébrations. Il s’agit de photos de personnes que j'ai trés peu ou pas connues. Par contre, elles
donnent a voir des traits d’'inconnus ol I'on peut parfois se reconnaitre. Cachottieres, ces images ne
témoignent pas des temps de guerre et de survie, que ce soit en Pologne, en Russie ou en Argentine. Je
n’y vois pas non plus les traces des maladies qui en ont emporté plus d’'un. D’autres photographies
dévoilent de la tendresse, évocatrices de moments légers et lumineux : vacances a la mer, rencontres,
instants anodins, mais magnifiés au fil des souvenirs. De ces clichés émergent, capricieusement, des
éclats d’histoires, des impressions, des souvenirs recomposés; des présences et des absences. Sur ces
photographies imprégnées de mélancolie, je reconnais des traits familiers, des visages tristes, quelques
sourires, des lieux m’étant inconnus ou peut-étre oubliés... Surtout, dans les visages des jeunes enfants,
je reconnais les vieux de mon enfance. Les photos ne laissent pas voir le tremblement de leurs mains ni
la peine profonde, propre a ceux qui ont connu la guerre. Leurs histoires de survie s’effacent dans le

silence.

Figure 2.3 Anonyme, photographie argentique, 10 x 15 cm. Photo : archives de famille.
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2.4  Transformer I'image

Je poursuis mes réflexions avec le désir de créer un nouveau sens pour les photographies de ma famille.
Etant donné qu’elles ne représentent pas mes souvenirs d’enfance, mais qu’elles y référent plutot, ces
images parlent d’elles-mémes. Je cherche a évoquer, par la transformation de leur nature, une idée qui
se rapporte au temps et a la mémoire, au-dela du récit personnel. Ceci s’incarne grace a mes
interventions : d’'une part, le cliché disparait, mais I'évocation d’'une scéne photographique se dévoile.
L'image ne commémore plus un moment précis, elle symbolise tous les moments qui forgent la mémoire.
D’autre part, différentes natures du temps font partie de ma démarche : les moments furtifs figés,
éternisés par le cliché, ainsi que la longue durée sur laguelle ma pratique se développe, qui ne devient
gu’un instant de courte durée dans le regard des gens devant I'ceuvre terminée. Roland Barthes écrit
gu’une photographie ne peut dire autre chose que ce gu’elle dévoile : présentant toujours la méme
inaction, ses composantes sont inséparables (1980). Afin de me rapprocher de mon intention, j'effectue
diverses manipulations sur les photographies que j'utilise, de facon a les dévier de leur fonction initiale;

par leur présence imprécise, je sens qu’elles portent une voix nouvelle.

Ma famille, comme tant d’autres, a survécu a la guerre. Son histoire d’horreur n’a pour témoin que le
seul récit de ses survivants. En effet, il y a un grand trou dans I'album familial : des photos qui n’ont
jamais été prises, des moments volés d’existence. Les récits des victimes se complétent donc par des
photographies d’archives documentaires, prises sur le vif. Stigmatisant leur histoire, ces images semblent
authentifier ce qu’on connait des atrocités de la guerre. Dans son mémoire qui traite sur I’histoire de la
photographie manipulée, Axel de Pontbriand affirme que, a partir de la fin du XIXe siecle, I'existence des
événements est validée par I'image photographique (2015). Selon l'auteur, celle-ci s’adresse tout
d’abord a I’émotion : I'information est appréhendée immédiatement, le jugement vient plus tard. Si,
comme l'affirme l'auteur, ce sont les images qui confirment la validité des faits, il faut alors se
guestionner sur les contextes et les conditions de la prise des clichés. Souvent manipulées par les médias,
les photographies documentaires tendent a dévoiler une réalité amplifiée ou déformée des événements :
« Le sensationnalisme, le spectaculaire et le choc émotionnel y tiennent une place prépondérante »
(Pontbriand, 2015, p.29). Tel que le suggéere I'auteur, nous devons nous méfier des mutilations historico-
culturelles qui répondent aux intéréts du pouvoir politique, économique et social, par lesquelles les

événements se voient réduits a de simples anecdotes.
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La difficulté de réduction de la photo a une image anecdotique est abordée dans Images malgré tout
(Didi-Huberman, 2003), qui traite des faits terrifiants subis par les victimes de I’'Holocauste dans les
camps, plus précisément des gestes désespérés des témoins «esclaves de la mort», le
Sonderkommando. |l s’agissait d’un groupe de prisonniers écartés et isolés dont les principales taches
étaient de guider les victimes aux chambres a gaz, sortir les cadavres, raser leurs cheveux, prendre leurs
bijoux, arracher leurs dents, puis finalement déposer les dépouilles dans des fosses communes et
incinérer leurs corps. Complices obligés de cet enfer, de nombreux membres du Sonderkommando
tentaient de laisser des traces des atrocités, sachant que, suivant un destin inéluctable, ils se

trouveraient a leur tour dans le four crématoire.

Non seulement ces hommes étaient obligés de participer au massacre en masse de leur
peuple, mais encore étaient-ils pris dans une situation tragique et paradoxale, dans laquelle
leur intérét, inconscient, était qu’il arrivat le plus de convois possible avec leurs milliers de
détenus juifs et que le travail ne cessat pas, car un arrét ou méme un ralentissement dans
“I'activité de l'usine de la mort” signifiait pour eux une menace sur leur vie, laquelle
dépendait directement de I’arrivage régulier de convois dans le camp. (Greif, 2001, p.293)

Dans son essai, Didi-Huberman se réfere a quatre images prises a Auschwitz par un membre du
Sonderkommando, dévoilant un moment de la crémation des corps gazés. Chacun de ces clichés montre
un instant flou ou se dessinent non seulement des scénes de ces pratiques atroces, mais aussi la fuite
du photographe inconnu, que I'on devinera caché devant la chambre a gaz d’un crématoire. L'opération
photographique aura duré en tout une quinzaine de minutes (Didi-Huberman, 2003). Ce bout de pellicule
serait sorti d’Auschwitz dans un tube de dentifrice, puis arrivé en 1944 entre les mains de la Résistance
polonaise. « Pour réfuter I'inimaginable, plusieurs hommes ont pris le risque collectif de mourir et, pire

encore, de subir le sort réservé a ce genre de tentative : la torture ». (Didi-Huberman, 2003, p.29)

La photographie peut offrir « un peu de vérité » (Barthes, 1980, p.161), tout en demeurant infidéle : ces
images ne dévoilent pas toute la vérité sur I'extermination des Juifs. Aucune image ne pourra le faire
(Didi-Huberman, 2003). Ce qui m’a amenée a écrire sur ces images « arrachées au présent » est ce dont
Didi-Huberman traite dans son essai: elles ont été manipulées lors de leur diffusion dans différentes
publications. Le recadrage de détails ainsi que des retouches grossieres les ont completement
transformées, ont dégénéré I'essence des clichés originaux. Cette réduction des images pour les rendre
« présentables » et plus « informatives » est, selon le philosophe, un acte de « manipulation tout a la fois

formelle, historique, éthique et ontologique » (Didi-Huberman, 2003, p.51). La rectification du cadre
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transforme compléetement leur voix: l'image présentée a notre regard n’est plus prise par un
photographe caché qui, risquant la mort et I'’échec de sa tentative, n’avait aucunement l'intention ou la
possibilité de cadrer I'image. Le manque d’orientation dans les clichés originaux dénoncait I'urgence de

ce moment si dramatique de I'histoire (Didi-Huberman, 2003).

Figure 2.4 Anonyme (membre du Sonderkommando d’Auschwitz), crémation de corps gazés dans des fosses
d’incinération, devant la chambre & gaz du crématoire V d’Auschwitz, ao(t 1944. Oswiecim, Musée d’Etat
d’Auschwitz-Birkenau. Image A : originale/Image B : recadrée.

https://en.wikipedia.org/wiki/Sonderkoma 1

Je me souviens d’un livre que mes parents cachaient aux enfants dans un coin inaccessible d’une
bibliotheque, car il documentait la cruauté du quotidien dans le ghetto de Varsovie : des corps estropiés
irrémédiablement, des regards vides, des dépouilles se décomposant sur les trottoirs d’'une ville
dévastée. Enfant, c’est avec fébrilité que je bravais l'interdit et feuilletais ce livre : ce fut mon premier
regard sur la mort. Dans mon souvenir, je tentais d’imaginer comment le photographe avait pu
demander a des personnes mourantes de poser pour un cliché qui éterniserait leur agonie. En effet,
slrement décontextualisées par des recadrages elles aussi, ces images se dévoilaient telles des mises en
scene. Ce souvenir m’arrime aux réflexions de Didi-Huberman (2003) : cette esthétisation trompeuse des
faits forge aussi notre mémoire collective. A c6té du sensationnalisme de ces images et des drames de

I'histoire, les photographies de ma famille font toutefois partie du méme récit : elles témoignent de ce
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qui en est resté, des ruines. Je brouille le lien personnel et affectif que j'ai avec elles en m’écartant de
leur matérialité. Par cette distanciation, je trouve une maniére symbolique de dévoiler ces réminiscences,
donnant a voir un éventail de récits possibles, incertains, mais qui constituent aussi notre mémoire. Une
fois I'objet détourné, I'anecdote familiale se fond dans des éclats de formes et de couleurs, mais les
fantdomes demeurent, silhouettes imprécises qui, devenues impersonnelles, peuvent se rapprocher de la

mémoire des autres.

2.5 Pouren arriver a mon projet final

Dans une tentative de faconner sa mémoire, Georges Perec, dans les premieres pages de W ou le
souvenir d’enfance (1975), se remémore des souvenirs témoignant de sa solitude face a la mort de son
pere, lorsqu’il avait 4 ans, puis de sa mere, a 6 ans. Tous les deux ont disparu pendant la Seconde Guerre
mondiale. Les quelques photographies qui lui restérent de ses parents ne lui suffirent pas a conserver la
tangibilité de leurs vies. C'est donc un récit au ton neutre, et toutefois émotif, qui vient combler
I'absence, de laquelle émerge une mémoire redoutable. « Longtemps j’ai cherché les traces de mon
histoire, consulté des cartes et des annuaires, des monceaux d’archives. Je n’ai rien trouvé et il me
semblait parfois que j'avais révé, qu’il n’y avait eu qu’un inoubliable cauchemar » (Perec, 1975, p.14). Les
images d’archives familiales attestent de I'inévitable disparition des témoins. En effet, trois générations
apres la guerre, trés peu de voix restent pour la raconter. Avec beaucoup d’humilité, mon projet se veut
une tentative de relier ces vies au présent et de trouver une fagon symbolique de réécrire des histoires
comme le fait la mémoire, en construisant des récits incertains issus de souvenirs altérés. Pour que le
regret du passé et la fragilité du présent tissent la trame « des nostalgies a venir » (Bachand, 2021,
p.137), je cherche a réactiver les images d’archives familiales en leur donnant une forme et une

temporalité nouvelles.
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CHAPITRE 3
DU DETOURNEMENT DE L’ARCHIVE A L’CEUVRE

Dans ce chapitre, je fais état des développements de mes recherches autour d’une maniere symbolique
de représenter la mémoire défaillante. Il en découle un projet visuel au sein duquel il est possible de
jouer et de détourner la temporalité de photographies d’archive et de souvenirs d’enfance. Avant
d’entreprendre la description du projet qui sera I'aboutissement de mes recherches, je ferai un survol

es explorations précédentes, celles qui, tranquillement, m’ont permis de clarifier mes intentions finales.
d lorat dent Il t Il t, m’ont de clarifi tent final

3.1 Pourintroduire mes intentions

Petite-fille de ceux qui ont eu la possibilité de se refaire une vie aprés tant de désespoir, mon judaisme
est loin de toute pratique religieuse; ce sont plutét les traces du vécu et plus largement I'histoire
familiale qui ont forgé ma culture judaique. Ainsi, ma pratique artistique ne s’est jamais rattachée
directement a mon judaisme. Je me trouve aujourd’hui a tenter de comprendre mon réle dans ce récit.
Mes ancétres ont trouvé la force de se battre, de reconfigurer leur vie et de tracer de nouveaux chemins.
Ils ont eu la capacité d’offrir a leurs enfants et leurs petits-enfants la possibilité du bonheur. C'est ainsi
gue mes souvenirs d’enfance font office de baume de douceur. Cependant, le peu de souvenirs que je
garde se méle a des trous de mémoire qui se fondent aux traces des moments dévoilés par les
photographies de famille. C'est une nouvelle lecture poétique de ces images qui est a la fois I'élément

déclencheur et le fil qui servira a tisser mon travail.

3.2 L’endroit ou se cache le temps

Lors de mes premieres explorations a la maitrise, mon attention se porte sur les facons dont la couleur
pourrait étre appliquée et habiter un espace au-dela de I'objet-tableau. J'ai I'intention, ou plutét, la
certitude, de vouloir créer une étendue de couleurs déployée dans un lieu, d’occuper un espace pour y
laisser des traces du temps qui I’habite. Poursuivant mon intérét pour le travail a partir d’images
imprimées datant d’une autre époque (Wilhelm, 2022), je trouve dans une brocante un vieux Manuel
complet du bricolage de Sélection du Reader’s Digest (1975). Il m’attire par le contenu de ses pages :
classés en ordre alphabétique, les articles offrent des instructions diverses outillant le lecteur dans les
domaines de la rénovation et de I’entretien d’une maison. Les photographies colorées de toutes sortes

(mobilier, jardins, objets décoratifs et personnages, le tout a la mode des années 70) qui s’y trouvent
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constituent pour moi une premiere invitation a voyager dans le temps. L'épaisseur du papier et sa
couleur jaunatre m’ont convaincue d’utiliser ces pages comme support pour y déposer la couleur. Bien
gue réticente a arracher les pages de ce vieux document, leur réutilisation m’a rassurée : en recyclant ce
Manuel, je n’utiliserai pas du papier flambant neuf dans ce qui se veut une exploration éphémere. Je
commence ce projet par un premier geste répétitif qui deviendra, a ma surprise, signifiant pour la suite
des choses : celui d’arracher soigneusement, une a une, les quelques 600 pages du recueil. C'est la
premiere action marquée par un rythme, et s’étendant sur une longue durée de temps, que
j'entreprends. Suivant cette idée de répétition, je décide alors d’'imprimer sur ces pages de la couleur en
sérigraphie. Par ce procédé itératif, je dégrade la couleur progressivement, par I'ajout graduel d’une
autre couleur. Dans I'atelier de sérigraphie, je me trouve a exécuter une chorégraphie involontaire et
machinale a la fin de laquelle j’aurai imprimé autour de 300 pages d’aplats de couleurs. D’une
impression a I'autre, j'éprouve une satisfaction insensée en voyant se transformer le Manuel complet du

bricolage en un grand tas de pages colorées.

Figure 3.1 Poli Wilhelm, 2020, Papier Peint, installation de 300 pages du Manuel complet du bricolage de Sélection
du Reader’s Digest imprimées en sérigraphie, 8 @. Photo : Kyra Revenko.




Dans Un cabinet d’amateur, Georges Perec décrit le plaisir et I'obsession que I'on peut ressentir en
regardant un jeu de répétitions, ou I’on cherche, de maniére maniaque, a démasquer les divergences qui
existent entre les différentes versions d’une série d’objets (Perec, 1988). Dans mon cas, il n'est pas
guestion de percevoir les détails, mais les gestes minimes qui ont transformé chaque feuille de papier.
En donnant un sens nouveau a ces pages, |'utilité de ce manuel a tout faire se voit périmée. Par le geste
systématique que je leur impose ainsi que par le jeu de la couleur, une nouvelle temporalité en émerge,
s’éloignant de celle originale a I'objet. Plus tard, en une sorte de rituel inventé, j'étends ces pages au sol,
une a une, groupées par nuance de couleur, formant un cercle d’environ 8 metres de diametre.
Disposées ainsi, la force de leur présence se dégage dans I'espace; on sent la puissance de la couleur au

premier regard.

Je réalise la deuxieme partie de ce projet en peinture, sur les pages jaunes du bottin téléphonique. Cette
fois-ci, ce n’est pas la qualité du papier, mais sa quantité qui me séduit, ainsi que I'idée de reprendre des
objets « périmés », sans aucune valeur apparente. A partir de la répétition d’un pochoir circulaire
occupant toute la feuille, je crée un dégradé allant du blanc au noir sur une centaine de pages du bottin.
J'essaye d’ajouter le minimum de peinture possible pour modifier graduellement les nuances du cercle.
Ici encore, I'absurdité du geste mécanique stimule mon envie de poursuivre mes explorations dans cette
direction. Cette fois-ci, j’installe ces papiers sur les murs d’un local a 'UQAM, entourant, alignés, le

cercle de papiers colorés dont j’ai parlé précédemment.

Le cercle et la ligne sont des formes qui représentent le temps; la mise en relation de ces deux
réalisations dans un méme espace rythme le regard du spectateur entre I’étendue circulaire au sol et
une forme de temporalité linéaire sur le mur. A la fin de ce projet, incertaine d’avoir trouvé la voie a
suivre, je reléve toutefois quelques éléments que j'aimerais garder dans mes futures recherches, tels que
la qualité de I'empreinte imprimée et la possibilité de créer une ceuvre éphémere se déployant dans
I'espace et pouvant s’adapter a différents environnements. De plus, j'aimerais continuer d’explorer une
démarche protocolaire, marquée par le temps accordé au geste répétitif, la transformation de la couleur

par une trajectoire, et la possibilité de classer la couleur sans tenter de la définir.
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Figure 3.2 Poli Wilhelm, 2020, Papier Peint, au sol : installation de papiers imprimés en sérigraphie. Au mur : pages
appartennant au bottin téléphonique (pages Jaunes) peintes a l'acrylique.

3.3  Les détails perdus d’un temps bien long

Probablement poussée par un épuisement d{ au travail d'impression maniaque du projet antérieur, je
décide, pour la suite de mes recherches, de trouver la couleur au sein d’objets déja existants, plutot que
de la fabriquer moi-méme. De plus, la couleur m’attire par cette possibilité de la trouver dans mon
environnement, de la classer et de la déployer nouvellement. Je décide alors de travailler a partir de ma
collection de timbres postaux, qui m’accompagne depuis mon enfance. Il s’agit d’'une collection familiale :

déja, sa charge émotive est séduisante.

Une collection de timbres, ou la « haute fétichisation de ces bouts de papier de quelques sous » (Pons,
1990, p.47), se compose des variations des étampes, mais aussi de tous les caprices du temps. Des
couleurs altérées, ou des erreurs d'impression, par exemple, donnent une valeur et un caractere
exotiques a ces petits bouts de papier : une poussiére d’étain du poingon qui est restée collée sur I'image
d’un visage, par exemple, ajoutant une larme imprévue sur quelques timbres d’une série (Pons, 1990).

Des gestes accidentels desquels émergent des empreintes de nostalgie. « Art officiel, art de commande,
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mais néanmoins images derriére lesquelles il ne faut pas oublier le travail, souvent obscur, d’artistes au
burin méticuleux, ceuvrant sous le foyer des loupes binoculaires la gravure minuscule » (Pons, 1990,
p.46). Cette minutie liée a la fabrication des timbres m’interpelle; elle est le déclencheur de mon

deuxiéme projet a la maftrise.

Le timbre, témoin d’une forme de communication ancienne, évoque pour moi des souvenirs d’enfance,
de voyages, des traces d’existence, des anecdotes... Bachand affirme que cet état de nostalgie porté par
les timbres se rattache a notre histoire personnelle, évoquant ce qu’on a vécu, ainsi que ce qui aurait pu
étre (2021). Puisque notre identité est forgée par le récit de notre histoire, de « ce que nous sommes, ce
gue nous croyons étre, ce que nous efforcons d’étre », 'accumulation des souvenirs organise notre
autoreprésentation (Bachand, 2021, p.8). Dans Voyages en nostalgie, Denis Bachand cite les mots de
Gabriel Garcia Marquez, pour qui: « La vie n’est pas celle que I'on a vécue, mais celle dont on se
souvient et comment on s’en souvient pour la raconter » (2021, p.8). Ainsi, une collection d'enfance ne
raconte en elle-méme pas notre histoire; sa puissance réside dans ce qu’elle évoque du temps et de la
mémoire. Collectionneur et classeur des mots insurpassable, Perec témoigne de la contradiction qui

existe dans toute énumération, car, selon I'écrivain, I'inventaire comporte I'oubli, inéluctablement :

[...] entre I'exhaustif et I'inachevé, I'’énumération me semble ainsi étre, avant toute pensée
(et avant tout classement), la marque méme de ce besoin de nommer et de réunir sans
lequel le monde (la « vie ») resterait pour nous sans repéres [...]. (2003, p.166)

Pour Perec, I'énumération permet de récapituler et redire ce dont il craint la perte, de donner des
repéres a la vastitude de I’histoire en méme temps qu’une forme a I'oubli, par les bouts manquants des
récits. L'idée d’assembler des éléments a l'intérieur desquels on pourrait en distinguer d’autres renvoie a
la notion du puzzle, récurrente dans I'ceuvre de I’écrivain, notamment dans La vie mode d’emploi (2018).
Ici, 'auteur déploie son récit par monceaux d’histoires et par des tas d’inventaires qui faconnent le
monde. Cette dimension ludique de I'énumération d’éléments m’améne a trouver une maniére de
détourner mes timbres en cherchant des détails dans les images, avec en téte I'idée de créer un nouvel

inventaire.

Ce projet débute donc par une collection de timbres postaux numérisés et classés par couleur. Des
agrandissements circulaires que j'extrais de chaque timbre numérisé font naitre des images abstraites.
Ces cercles colorés dévoilent des micro-univers particuliers, séduisants tant par les variations de leurs

couleurs que par la sensibilité des dessins, éléments qui se voient magnifiés lors de I'agrandissement de
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I'image. C'est comme les regarder a la loupe, fixer le regard sur un instant minuscule, ou il se porte sur ce
a quoi on ne préte pas attention d’habitude, pour le forcer a se distancier de ce qui semble évident. J'ai
passé un temps fou a travailler chaque image, chaque cercle. Minutieusement, ils ont été placés en une
espece de grille colorée. Il ne s’agit pas d’'une accumulation de formes, mais plutét d’'une collection. J'ai
défait ma collection de timbres et j'en ai fait une nouvelle, délirante. Elle n’est pas fonctionnelle, ni
échangeable, mais plutot éphémere et capricieuse. Ces empreintes colorées formant un parcours visuel
évoquent une forme d’archive de souvenirs : chaque fragment, particulier et unique, ne se distingue des

autres que par I'instant précis ou on le regarde.

Figure 3.3 Fragments de timbres numérisés

-

. -
- . - .
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Dans un premier temps, je présente cette trame dans un espace fermé que j'ai fabriqué, un cubicule de 4
meétres carrés habillé jusqu’au plafond de cette trame de cercles de 4 cm de diameétre imprimée sur
papier. Plus tard, je comprends que la puissance de cette trame chromatique se dynamise lorsqu’on la
voit de loin. Je décide donc de déployer cette ceuvre sur un mur. Par cette hybridation du documentaire
et de recherches chromatiques, je propose une expérience contemplative ou le regard peut se déposer,
ou la présence du temps est donnée par une communion entre I'historicité du matériau, le temps
accordé au processus de travail et celui de la contemplation de I'ceuvre. Celle-ci devient une maniere
poétique de représenter I'essence d’un lieu ou d’'une mémoire, le souvenir d’'une texture ou d’une
couleur sans référence iconographique, des choses qui nous habitent et qui construisent notre intériorité,

dans un registre de sensations innombrables.
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Figure 3.4 Poli Wilhelm, Timbre mobile, 2021, impression numérique sur papier de riz, 180 x 400 cm. Photo :
Andrea Calderén.
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3.4  Un processus rigoureux et souple a la fois

Au fil de I’élaboration de chacune de ces expérimentations, je parviens a clarifier mes intentions pour la
réalisation du projet de fin de maitrise. Je constate, tout d’abord, qu’a chaque fois je me laisse emporter
par des taches laborieuses. Cette pratique légérement maniaque m’a amenée a porter une attention
particuliére au temps que j'accorde a chaque geste de ma pratique, dans une tentative de donner sens a
la durée et a la minutie des projets que je réalise depuis le début de mes recherches. Afin de rester fidéle
a la fagcon dont ce projet s’est développé, je commencerai par décrire ma démarche créative avant d’en
analyser le caractere conceptuel. Cette fagon d’aborder ma pratique fait écho au travail de I'artiste Josef
Albers qui, pour sa part, congoit une pratique et une pédagogie exploratoires par lesquelles la théorie
peut, plus tard, émerger. L’interaction des couleurs (2021) est une méthode d’étude et d'enseignement
de la couleur, élaborée par l'artiste a partir de papiers colorés que I'on peut trouver partout, plutot
gu’avec de la peinture. Albers touche a des éléments centraux a ma pratique, notamment par ses
exercices de couleur a partir de matériaux existants invitant a aiguiser le regard et a plonger dans
I'univers de la couleur au cours d’une expérience intuitive et sensible a la fois. C'est en expérimentant
avec un matériau particulier que j'arrive, au fil des essais et des erreurs, a clarifier ma démarche jusqu’a

la découverte d’une nouvelle facon d’utiliser la couleur.

24



3.5 Taches (taches) de la mémoire

Au cours de ce projet, I'envie me vient d’évoquer une mémoire familiale mouvante, a I'image de notre
identité : pliée et dépliée, fragile et infideéle. Ainsi, je décide de me pencher sur mes propres images-
souvenirs et réminiscences, cherchant des pistes pour la transformation des photographies d’archives

familiales.

Afin de créer les motifs destinés a étre tissés par les machines, mon pére colorait ses dessins sur des
feuilles millimétrées, inspirées des papiers peints qu’il collectionnait dans des magasins de décoration.
C'est dans le souvenir de son travail qui subjugue mon regard d’enfant que je trouve un indice pour
modifier les photographies de ma famille : je peux les transformer a I'image des pages quadrillées

utilisées par mon pere. Deux projets émergeront de ce geste.

3.5.1 Projet 1:deladécouverte de la grille en tant que structure de mon temps

Je manipule numériquement une premiére image pour donner a voir une grille qui conserve toutefois

I'information photographique. L'image, par cette transformation, perd détails et profondeur.

Figure 3.5 Anonyme, photographie argentique, 10 x 15 cm. Photo : archives de famille.
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Figure 3.6 Poli Wilhelm. 2021, image photographique numérisée et tramée sur Photoshop.
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Mon choix d’image n’est pas aléatoire. Selon le peu d’informations dont je dispose sur I'immigration de
ma famille en Argentine, cette photo a été prise avant la guerre, dans un cimetiere, quelque part en
Pologne. Un portrait de famille autour d’'un tombeau, c’est déja une image empreinte de lourdeur. Il
m’est impossible, en plus, de me détacher de I'histoire qui 'accompagne. Au centre de I'image, on voit la
pierre tombale, sur laquelle est posée une photographie de mon arriere-grand-pére paternel. Je
reconnais autour de lui ceux et celles qui seront plus tard les vieux de ma famille : mon arriere-grand-
mere, ses filles et leurs époux. Parmi elles, ma grand-mere Fraidla, qui, trop jeune, est morte lors de
I'accouchement de son seul fils, mon pere. J'épargne ici les détails d’'une histoire a I’évidence
irréparablement triste, pour m’attarder sur un détail énigmatique de I'image : le personnage féminin qui
se tient completement a gauche, dont on ne distingue que les jambes, auquel quelqu’un a

vraisemblablement prit soin d’égratigner le visage jusqu’a sa disparition compléte.

Si je m’attarde aux détails de cette photographie, ce n’est pas pour en révéler les anecdotes cachées,
mais plut6t parce qu’elle m’a permis de constater mon incapacité a rattacher les fils de I'histoire par le

récit des images, donnant par cette réalisation un sens nouveau a mon projet final a la maitrise : a
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I'image du visage effacé, je peux transformer ce que la photographie tramée donne a voir pour qu’elle
devienne, par I'ajout de points de couleur, une structure aux textures colorées, évocatrices des motifs
textiles, d’ou I'on peut parfois voir émerger la suggestion d’une silhouette. C'est donc avec quatre
couleurs choisies au hasard que je colorie I'image tramée, comme le faisait mon pere. Je comprends tout
de suite que le temps demandé par ce travail sera démesuré, et que je devrai trouver une fagon
d’organiser le processus afin de ne pas cacher complétement les silhouettes avec les motifs. Je songe a

établir une routine de travail, telle une pratique signifiante de la répétition.

Figure 3.7 Poli Wilhelm, Cimetiére, 2021, image photographique tramée, imprimée sur papier, peinture acrylique,
70 x 100 cm. Photo : Andrea Calderdn.

Au fur et a mesure que j'avance dans le coloriage, les personnages se fondent dans le paysage. Témoin
de cette disparition, je suis a la fois sujette au malaise et a I'excitation. Je constate que le récit
photographique peut se transformer par I'effacement graduel des personnages et que I'émergence de
nouvelles formes donne a voir un nouveau paysage échappant a toute narrativité et a toute possibilité
de classement temporel. Je lis de Julio Cortazar des paroles qui illuminent ma pensée: « [...] opération
comparative et mélancolique de la mémoire, face a la réalité perdue; souvenir pétrifié, comme a chaque

photo, ol il ne manquait rien, méme pas et surtout rien, véritable fixateur de la scene » [Ma traduction]
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(Cortazar, 2013, p.293). Ainsi, par mon intervention sur la photo, les silhouettes auparavant pétrifiées
deviennent matiere a transformer. Chaque petit point coloré me rapproche de mon désir de représenter
une mémoire, avec toutes ses distorsions, du monde dans lequel j’ai grandi. Un récit intime estompé par

le temps, qui se désagrege et se reconfigure constamment.

Suite a ce premier essai, j'ai lI'intention claire d’insérer du motif dans une série de photographies. Sur
Photoshop, je trame l'image et l'inverse pour révéler son négatif, donnant a voir une grille dont
I’épaisseur des lignes configure I'image. Tel I'artisan qui s’"adonne a s’approprier des matériaux et des
machines (Bréchet, Journé-Michel & Schieb-Bienfait, 2008), ces longues manipulations numériques
m’amenent a apprivoiser une pratique qui m’est étrangere. Hélas, mon protocole est défaillant : chaque
image étant d’une densité différente, les données changent a chaque fois, malgré mes gestes
systématisés. Je me questionne alors sur la faisabilité d’'un protocole qui me permettrait de développer
une méthode de travail efficace. Tant bien que mal, je finis ce travail, puis j'imprime les trames. Je passe
ensuite du temps a explorer la maniére dont la couleur peut étre déposée sur I'image imprimée, au
moyen de tissus, papiers de petit, moyen ou grand format, encres de sérigraphie, peinture acrylique,

gouache, divers médiums et vernis, pinceaux, spatules, tampons, etc.

3.5.2 Letemps infiniment long et irréversible

Débute alors un premier travail lent et long. Je remplis de motifs la photographie du cimetiére, imprimée
sur papier aquarelle en moyen format (70 x 100 cm), par des touches de couleurs translucides
permettant d’entrevoir la grille imprimée. Mon désir de voir les motifs se déployer dans I'espace prend
de I'ampleur. Je réalise ensuite deux autres images en plus grand format (185 x 127 cm). Sur chaque
photographie, je commence systématiquement par travailler sur les silhouettes, avec des motifs qui
parfois vont dépasser leurs contours pour se méler avec le fond. L'ceuvre prend forme tranquillement :
elle se construit au fur et a mesure que les motifs composés de touches imprécises s’'imbriquent et que
I'image émerge par I'enchainement du geste répétitif. Image contradictoire, ordre et chaos, tension
parfois en équilibre, alternances et séquences stimulent le regard qui suit le mouvement, allant du micro

au macro.

Sans idée précongue, je cherche en faisant I'ceuvre, j'explore, je laisse des traces. Bien que je sois dans
un état de vigilance, plein de choses m’échappent : parfois, je perds la précision de la touche ou de la

tonalité des couleurs voulue, parfois des motifs se mélangent a ma surprise, parfois des éléments
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disparaissent dans la trame sans que je I'aie décidé. Selon Ehrenzweig : « La recherche créatrice procede
donc par paliers et par étapes; chacun d’eux représente un résultat provisoire qu’il est encore impossible
de relier a la solution finale » (1974, p.83). Ambivalente, je pratique la spontanéité et le geste calculé :
par mon regard de peintre, je prends de la distance et j'envisage une certaine composition, mais la grille
me trahit souvent, mon plan doit changer et s’adapter a chaque fois. Face a l'incertitude, je prends des
décisions provisoires, sans pouvoir envisager I'ensemble final. L’aspect maniaque du procédé se dévoile
a premiere vue. La grille est stable, mais la trame que j'y insére est mouvante : le regard se laisse
emporter par la fluidité d’'un mouvement en méme temps qu’il se heurte a une nouvelle suite de motifs.
La disparition de I'image est parfois volontaire, alors que d’autres fois ce n’est que la masse de motifs qui
la fait fondre dans le décor. La profondeur de I'image photographique disparait alors, mais une autre

spatialité émerge, générée par le jeu d’échelles créé par la diversité de dimensions composant la trame.

Le travail de la couleur se fait dans I'atelier, avec une palette restreinte. Sans mélange de couleurs,
j'explore et maximise les possibilités de nuances chromatiques par dilutions plus ou moins denses avec
du médium acrylique transparent. Systématiquement, je réponds a une contrainte m’aidant a préserver
I'image tramée : plus la ligne de la grille est épaisse et les carrés petits, plus la couleur sera pure et dense.
Au contraire, lorsque les carrés sont grands et que la ligne s’amincit, je la dissous pour qu’elle devienne
translucide. Par la restriction des couleurs, ma pratique se rapproche de celle de I'artisan, qui, par son
savoir-faire, peut s’adapter aux contraintes et répondre aux spécificités des demandes (Bréchet, Journé-
Michel & Schieb-Bienfait, 2008). Travailler avec ce que le marché peut offrir, développer une expertise
guidée par la contrainte: cette facon de travailler me rapproche symboliquement du travail de
manufacture qui inspire ce projet, en méme temps que la minutie et le contréle qui y sont maintenant

centraux m’éloignent du coup de pinceau et des gestes picturaux de ma pratique d’autrefois.

Plus j'avance dans le travail, plus la tache se complexifie : le risque de me tromper et de « gacher »
I'image par une tache imprévue ou par une erreur dans la suite d’'un motif est constant. Sans chercher a
les provoquer, a l'instar d’incidents s’accumulant malgré nous dans la mémoire, les taches ne nuisent pas
a I'image, mais la modifient plut6t, en s’intégrant a ce tout. J’ai fini par comprendre que cette incapacité
a revenir a la case départ est finalement un signe de la fleche du temps (Monge, 1972), le constat
inévitable du temps qui passe : c’est un point a la fois, sur un temps long, que se révelent les trames qui

s’imbriquent et se superposent.
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D’aprés Milan Kundera, « imprimer la forme a une durée, c’est I'exigence de la beauté, mais aussi celle
de la mémoire. Car ce qui est informe est insaisissable, immémorisable » (1995, p.51). En effet, selon
I'auteur, il y a un lien secret entre la lenteur et la mémoire, entre la vitesse et I'oubli. On s’arréte un
instant pour se remémorer quelque chose, on prend la course lorsqu’on veut laisser derriére soi un
moment pénible (1995). Dans La Lenteur (1995), Kundera écrit que cette expérience prend la forme de
deux équations élémentaires en mathématique existentielle: degré de lenteur directement
proportionnel a I'intensité de la mémoire; degré de vitesse directement proportionnel a I'intensité de
I'oubli. Par ce temps de travail éternel et introspectif, j’ai I'impression de pouvoir me rapprocher d’une
mémoire ancestrale et intangible, de commémorer et de rendre visible le passé, par ces traces d’images
qui s’entremélent. Comme si I'oubli pouvait donner une forme nouvelle a la mémoire, I'image se
développe par fragments imbriqués, arrimant I'idée du puzzle: la trame que je donne a voir est

composée de bribes d’histoires et de souvenirs, se traduisant par la couleur en motifs assemblés.
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Figure 3.8 Poli Wilhelm, Di Presse (La Presse), 2022, image photographique tramée, imprimée sur papier, peinture
acrylique, 185 x 88 cm. Photo : Andrea Calderén.
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Figure 3.9 Poli Wilhelm, Rosa, 2022, image photographique tramée, imprimée sur papier, peinture acrylique, 185 x
88 cm. Photo : Andrea Calderdn.
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Depuis que j'ai commencé ce projet, je m’émerveille face a chaque image travaillée. J'ai le sentiment
d’avoir trouvé une maniere singuliére de peindre, par laquelle je peux me réconcilier avec mon envie de
faire de la peinture, tout en renouvelant ma conception picturale. Ceci résonne fortement avec mon
désir premier de réinventer ma pratique. Mes explorations et mes questionnements se poursuivent,
mais je me rapproche de plus en plus d’une intention claire : pour faire valoir le textile et la trame, un
nouveau projet sera réalisé sur un tissu d’une dizaine de meétres qui viendra allonger le mur en se
déroulant au sol, a la maniére des rouleaux de tissus qui inondaient I'usine familiale. Je commence alors
par imprimer, en sérigraphie, la trame composée de deux photos alternées en damier. Quant a la
couleur, suite aux tests réalisés en atelier, je décide d’utiliser des pigments secs mélangés avec du
médium acrylique transparent pour permettre une meilleure adhésion au tissu. Le potentiel de dilution
des matieres premieres me séduit. Une fois déposée sur le tissu, chaque touche se répand légerement,
donnant a voir des nuances douces et sensibles. Le résultat est puissant, sa symbolique aussi. Par le
regard de linfiniment petit comme par la vue d’ensemble, ces images brouillées, photographies
familiales déformées, évoquent l'instabilité des souvenirs, qui, par I'accumulation de couches et de

fragments d’histoires imbriquées, constituent ce qui est notre mémoire.

3.5.3 Projet 2 : De ce qu’il nous reste de I'émerveillement de I'enfance

De nouvelles expérimentations m’aménent a développer un autre corpus d’images a partir de
photographies agrandies et tramées, mais cette fois-ci par un autre procédé, menant a des résultats
complétement différents. J'utilise d’autres photographies de famille, montrant des moments heureux
d’enfance : trois enfants jouant dans le sable, au bord de la mer; trois autres sur une petite carriole
trainée par un lama; un jeune enfant entouré de poules dans un paysage champétre. Nul besoin
d’identifier les personnages des images, car elles parlent d’elles-mémes, tout simplement. Elles
évoquent I'état d’émerveillement pouvant émerger de certains instants remémorés et la lumiere
éblouissante enveloppant des souvenirs d’enfance. De la lueur de ces images, construites par bouts de
moments passés et pleins d’émotions, émerge le souvenir d’une fascination. Cette fois-ci, des
manipulations numériques me permettent de créer des images a I'aide d’'une machine nouvelle pour
moi : la découpeuse a vinyle. Cet artefact fonctionne en connexion avec I'ordinateur, duquel il recoit les
instructions de découpage. Il s’agit simplement d’un exacto électronique. L'idée de découper I'image a
surgi au début de mes explorations, en réalisant ma premiere grille, sur une photographie de mon grand-

pere. Je comprends alors que je peux supprimer des informations de la grille configurant I'image.
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Le travail avec la découpeuse a vinyle est ardu, car cette machine n’est pas faite pour travailler avec
autant d’informations : les carrés de ma grille sont beaucoup trop petits et nombreux. Un grand nombre
de tests, d’erreurs et d’ajustements sont nécessaires pour arriver au résultat attendu. Persistante, je
reste aux cotés de l'artefact, a I'aff(it d’'imprévus susceptibles de bloquer son travail. Ici, le temps est
long, et mon role, pointilleux : je travaille avec beaucoup de précision pour que chaque image soit
integre et bien alignée, pour ensuite décoller soigneusement I'image trouée a la fin de chaque séance,
s’étendant généralement sur cing heures, et enlever un a un certains des petits papiers que la machine
n'a pas découpés au complet. Patiemment, je parviens a controler les actions et j'obtiens ce que je
voulais : la trame découpée donne a voir des images « absentes », fantomatiques, a travers lesquelles on

peut tout de méme percevoir la photographie d’origine.

Figure 3.10 Poli Wilhelm, Tres tristes, (trois tristes), 2022, image photographique tramée, découpée sur papier,
peinture acrylique, 60 x 80 cm. Photo : Andrea Calderén.
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Figure 3.11 Poli Wilhelm, Dans I'eau, 2022, image photographique tramée, imprimée sur papier, peinture acrylique,
80 x 60 cm. Photo : Andrea Calderén.
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Je travaille sur ces grilles par minces couches colorées, déposées a I'aide d’'un aérographe. Suspendue et
flottante, I'image est plus ou moins perceptible, en fonction de la couleur du mur ou elle sera présentée.
De plus, une nouvelle trame est donnée a voir par la projection de I'éclairage. En effet, 'ombre portée
génére un effet surprenant, qui n’est pas sans rappeler I’hologramme. Réalisées sur un papier mince
pour faciliter la tache de la découpeuse, ces images aux contours déchirés dévoilent une fragilité qui les
rend précieuses. En effet, chaque manipulation risque de les dégrader. D’un autre coté, le papier ainsi
transformé en grille abandonne son réle de support et présente dans sa nouvelle fonction une structure
ferme et légere a la fois. Cette légereté me permet de suspendre ces images a I'aide d’un simple fil a
coudre, ce qui cause leur oscillation au moindre courant d’air. De cette fagon, une attention
supplémentaire est demandée du spectateur, qui doit pouvoir capter I'image mouvante. Jouant avec la
perception, la trame dévoile subtilement I'image photographique lorsque le regard s’y dépose. Par
I’étonnement qu’elles provoquent, ces images précaires et volatiles, qu’on ne pergoit qu’a une certaine
distance, sont évocatrices de I'émerveillement de I'enfance et des vestiges de la mémoire, de ce qui
reste de nos souvenirs lorsque I'on ne reconnait plus l'origine du détail (Wilhelm, 2022). Ainsi,
I'utilisation de photographies rapportant des moments heureux d’enfance peut activer ces souvenirs
gu’on ne peut pas toujours nommer, et dont les images évanescentes illustrent sans paroles notre

mémoire.

3.6 Sur mon choix de supports

Mon travail se fait sur papier et sur tissu, matiéres ancestrales, provenant du monde végétal (Blanc et al,,
2005). Comme I'affirme Odile Blanc, le papier participe au processus des créations textiles : « [...] le tissu
et le vétement sont d’abord un dessin, une esquisse, une mise en carte, un patron » (2005, p.15). En
outre, que ce soit par la réalisation des papiers peints, des estampes, des broderies, des dentelles ou des
étoffes imprimées, les procédés de I'imprimerie sont depuis longtemps adaptés a ces supports. De mon
cOté, je me sers de ces matériaux pour détourner le textile et I'image photographique, afin que leur
présence soit évoquée, mais aucunement leur fonctionnalité. Quant a leur sensibilité, papier et tissu se
présentent, dans leur simplicité, en tant que matieres premieres dont le caractere éphémere atteste de
I'empreinte du temps. Par ailleurs, leur temporalité se manifeste par leur physionomie. A ce sujet, la
précision de Blanc (2005) est signifiante pour moi lorsqu’elle décrit une feuille de papier « aux bords
francs et définitifs » (p.17), ses limites marquées par le moule contenant la pate. Quant au tissu, elle
affirme que celui-ci ne connait de limites que dans sa largeur, qui est configurée lors de sa fabrication,

mais qu’il est « extensible a I'infini dans le sens de la chaine » (p.17). Leur constitution me permet alors
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de les associer a des temporalités différentes : lorsque je travaille sur papier, son cadre s’assimile a la
limite d’'une photographie, évoquant les confins de I'instant ou elle a été prise, tandis que I'étoffe ou je
peins les motifs cache sa longueur dans le rouleau qui la contient, renvoyant ainsi le regard a l'infinité de

formes qui peuvent se déployer dans I'imaginaire.

En rétrospective de ces deux projets, je constate qu’en développant des facons nouvelles de travailler,
gue ce soit par la méthode ou par la matiere, je me déguise en artisane tout en réinventant ma pratique
picturale. Ce processus m’a animée d’une certaine fébrilité qui me pousse a vouloir inventer d’autres
dispositifs associés a mes souvenirs a l'usine. En effet, je sens que je n’ai pas encore épuisé les
possibilités que le travail a partir de ces souvenirs m’inspire. Bien au contraire, il me semble qu’une belle
et grande porte s’ouvre a moi, m’offrant une multiplicité de voies nouvelles. Comme si chaque objet
associé a un souvenir pouvait déclencher un nouveau projet, apporter de nouvelles fagcons de travailler
les images ou de fabriquer des objets. Par exemple, j'imagine déja les supports qui pourront mettre en
valeur les images que je crée lorsque je me remémore les barres qui étaient destinées a supporter les
patrons de couture. J'explore aussi une maniere d’associer les photographies de famille aux cartables

d’échantillons de tissu, une autre forme d’accumulation des couleurs et du temps.
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CHAPITRE 4
DES GRILLES ET DES MOTIFS

Dans ce chapitre, je fais état de I'importance de la grille dans mon travail actuel. J’aborde son aspect
structurel et son réle en tant que contenant des trames qui composent mon travail. J'explique ensuite
comment la perception est mobilisée par I'addition ou la soustraction d’informations dans les images.
Plus tard, il est question de plonger dans I'univers des motifs, car ils sont devenus marquants dans ma

pratique.

4.1 De leur sens dans ce projet

A cette étape de la maitrise oU jamorce la réalisation de mon projet final, jai 'heureuse conviction
d’avoir trouvé dans mon cheminement une ouverture vers une pratique nouvelle et singuliére dont la
grille, la trame et le motif sont les constituants structurels et formels de base. Par les transformations
numériques et analogiques des photographies que je réalise, ces éléments deviennent signifiants par
leur complémentarité. Ainsi, la grille est donnée a voir par le croisement de lignes horizontales et
verticales, dont I'épaisseur est modifiée par la trame contenant des données photographiques. Cette
texture est, quant a elle, altérée par des motifs qui s’y imbriquent : grille, trame et motif forment un tout
ou I'un ne peut pas exister sans I'autre. Dans ce chapitre, il sera question de définir ces éléments de mon

travail et de clarifier leur sens dans ce projet.

Figure 4.1 Poli Wilhelm, 2022, traces des manipulations réalisées a partir des photographies argentiques, fragments.
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Dans un article publié dans Artforum (1972), John Elderfield réalise une typologie de I'utilisation de la
grille, notamment par certains artistes minimalistes. Il y définit celle-ci comme un contenant dont la
neutralité suggere un ordre stable permettant de supporter I'improvisation et la gestuelle. Moyen
d’organisation « visible » et «invisible », la grille est constituée d’un schéma horizontal-vertical (a
I’endroit ou en diagonale); ses lignes divisent la surface sur laquelle sont affichés des éléments picturaux,
permettant leur dispersion dans un espace cadré (Elderfield, 1972). Elderfield fait référence aux ceuvres
d’Agnés Martin (1912-2004), qui utilise le systéme de la grille comme support et comme limite de la

planéité de ses peintures (1972). Suite a la lecture de cet article, je me penche sur le travail de Martin.

Figure 4.2 Agnés Martin, White Flower, 1960, huile sur toile, 182,9 x 182,9 cm. Solomon R. Guggenheim Museum,
New York. © Agnés Martin / SOCAN (2019).

https://www.aci-iac.ca/fr/livres-dart/ag 1
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Figure 4.3 Agnés Martin, Summer,1964, aquarelle, encre et gouache sur papier, 22,2 x 23,5 cm, collection de
Patricia L. Lewy, New York. © Agnés Martin / SOCAN (2019).

https://www.aci-iac.ca/fr/livres-dart/ag 2

Ses recherches, peu importe leur matérialité, sont issues d’un travail expérimental et méthodique
révélant une profonde sensibilité. Elle dessine systématiquement ses grilles au graphite, a I'aide d’une
équerre en T et d’une ficelle guidant sa main, sur des surfaces peintes a I’'avance a I’huile ou a I'acrylique.
Elle donne a voir ainsi d’infimes imperfections des lignes, par le déplacement de ses outils. On retrouve
également dans ses grilles des éléments qui font des trames: bordures, tirets, points, lignes brisées... Par
ailleurs, son travail se manifeste en tant que représentation d’états émotifs subtils; ainsi, le titre de ses
ceuvres se référe a des images qui n’y sont pas formellement représentées (Régimbal, 2019). Dans mon
travail, elle est la structure dans laquelle la trame est imbriquée. La grille est stable, mais la trame que 'y
insére est mouvante : alternances et séquences de motifs génerent un mouvement fluide par lequel le

regard se proméne et se voit déstabilisé en se heurtant a une nouvelle suite de motifs. Malgré le
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caractere différent de nos ceuvres, je me rapproche de la pratique de Martin par un processus de
réalisation long et minutieux, au sein duquel la présence de la grille est structurante et sécurisante a la
fois. Protocolaire, mais souple, ma démarche se compose d’étapes qui éternisent mon temps de travail.
Premiérement, il y a le traitement qui me permet d’arriver aux grilles photographiques. Que ce soit en
numérique ou en sérigraphie, je fais divers tests (couleur, épaisseur et grandeur des grilles, taille de
I'image, etc.) avant I'impression de ces images. Ensuite, pour peindre les motifs, je dois concevoir des
stratégies prévenant la disparition compléete de la photographie contenue dans la grille. J’essaye, de plus,
de respecter certains parametres chromatiques : par exemple, plus la ligne est dense (par le contraste de
la photo originale), plus petit sera le carré et plus pure ma peinture. Inversement, au fur et a mesure que
les lignes de la grille s'amincissent (plus de lumiére dans la photo originale), je dilue les pigments pour
gu’ils deviennent translucides, parfois a peine perceptibles. Cette facon de travailler me permet en
qguelque sorte d’apprivoiser chaque instant, en supportant une représentation symbolique de moments
accumulés qui font la mémoire. Au fil de ce processus, les photographies sont altérées par les motifs qui
font la trame. Ainsi, au lieu de nous emporter par I'histoire qu’elles racontent, elles deviennent des
images nouvelles ouvertes aux autres, qui pourront, j'espere, accéder a une lecture personnelle de

I'ceuvre.

Je découvre un peu plus tard les écrits de Rosalind Krauss, notamment Grilles, ou elle souligne que la
grille est une structure qui s’étend dans toutes les directions, sans fin. Elle est le contenant de I'ceuvre,
menant le regard vers son intérieur (1981). En méme temps, selon 'auteure, la puissance de la grille
nous dirige vers la reconnaissance de tout ce qui se trouve en dehors du cadre, tel « un simple fragment,
comme un tout petit morceau arbitrairement taillé dans un tissu infiniment plus vaste » (1981, p.172).
De la méme fagon, les photographies familiales que j'utilise ne sont qu’une minuscule trace d’histoires,
mais la présence de la grille, les aplanissant, leur permet de se déployer vers I'extérieur de I'image,
donnant une autre valeur a leur matérialité et a leur essence. Cette absence de relief résultant des
coordonnées de la grille est un « moyen de refouler les dimensions du réel et de les remplacer par le
déploiement latéral d’une seule surface. Par I'entiére régularité de son organisation, elle est le résultat,
non pas de I'imitation, mais d’'un décret esthétique » (Krauss, 1981, p.167). Avec les grilles peintes, je
cherche a engager le regard du micro au macro, dans un parcours a la fois vers I'extérieur et vers le
centre de l'image, afin d’avoir une vue de I'ensemble et du détail en méme temps, de créer une
structure sécurisante, ou les traces peuvent s’accumuler a l'infini : I'histoire est organisée par la grille. On

traverse des événements reliés et organisés dans le temps, mais qui ont aussi un effet cumulatif, « de
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sorte que nous avons tendance a considérer |’histoire comme un développement » (Krauss, 1981, p.175).
De ce « développement», dont parle Rosalind Krauss (1981), émerge le besoin d’une distance
permettant de percevoir I'ensemble des choses. Sur mon travail, d’'un motif a I'autre, s"accumulent des
traces portant chacune une qualité particuliere, par l'intensité des couleurs, changeante selon
I’épaisseur des lignes: le développement des motifs que je peins sur la grille évoque, de facon

symbolique, ces liens entre les événements.

La présence de la grille dans ce projet est clairement liée a l'univers du textile, mais certains écrits
nourrissent encore mes réflexions, notamment ceux de Lucile Encrevé. Dans un article publié dans la
revue Perspective (2016), elle fait référence au rapprochement structurel entre le croisement des lignes
de la grille et les fils de chaine (horizontaux) et de trame (verticaux) constituant le textile : « Espaces
d’une interrogation de la relation figure/fond, grille et textile constituent des lieux privilégiés pour la
ligne » (p.204). Tels que nommés par Encrevé, ces « espaces d’interrogation » entre figure et fond, entre
le motif et I'image photographique (2016), constituent non seulement I'aspect formel de mon travail,
mais le fondement de mon intention de traduire en image cette masse multiforme qu’est la trame de la
mémoire. Que ce soit par le travail des motifs peints comme par les images tramées et découpées, je
détourne I'information de I'image photographique par addition ou par soustraction d’éléments. Dans les

deux cas, la grille n’est pas que structurelle, elle fait aussi I'image.

4.2  De la multiplicité des motifs

Selon le Vocabulaire d’esthétique, « le terme motif désigne en arts plastiques un dessin ou en général
une forme unitaire, sculptée ou peinte, qui se répéte ou se développe de maniére décorative », mais
aussi, « le motif, paysage ou va le peintre » (Souriau, 2010, p.1090). Ces deux aspects tres différents de la
définition de Souriau m’interpellent tout a la fois: I'assemblage de petites unités répétitives, se
développant a I'infini dans mon travail, se rattache a une activité décorative. Néanmoins, je m’éloigne de
I'ornementation par I'évocation d’un paysage imaginaire ol s’accumulent des traces d’histoires et de
souvenirs. Du micro au macro, chaque unité d’un tout révéle notre existence, dans un temps précis (Joly,
2010). Ainsi, lorsque les motifs évoquent I'ensemble dont ils sont extraits et que I'on comprend la
structure du tout par ses détails, ils deviennent véhicule de connaissances, ils dévoilent ce qui se cache
dans les composantes de la structure (Wicky, 2015). Dans mon cas, les paysages de motifs que je réalise
laissent percevoir un espace-temps nouveau, habité par des présences humaines, ou plutét, par leur

évocation.
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Pour concevoir les motifs des tissus a I'usine, mon pere travaillait avec des feutres de couleur sur des
feuilles millimétrées. Il trouvait son inspiration dans les papiers peints, trées a la mode pendant les
années 1970, qu’il collectait des magasins de décoration. Il se servait de la grille comme outil de mesure,
pour structurer ses motifs. L'image se compose alors, selon Elderfield, par le cadre régulier et les

données qu’on y trouve (1972).

Figure 4.4 Poli Wilhelm, 2022-2023, motifs peints sur tissu, fragment.

De mon c6té, je m’inspire des vagues réminiscences que je garde des petits dessins qu'il réalisait et qui
m’ont tant impressionnée, enfant. Pour mes motifs, je ne fais pas de croquis; je remplis intuitivement les
cases de la grille. Au fur et a mesure que le geste se répand, je le rapporte, par la translation des mémes
couleurs, aux cases suivantes. Congus avec la fraicheur du geste spontané, les dessins qui émergent
devant moi se veulent des géométries toutes simples que je réalise par la combinaison des couleurs et
des nuances. Bien que ces motifs ne seraient probablement pas appropriés pour le tissage, ce travail
évoque le geste du tisserand, qui cherche a créer des compositions harmonieuses par le croisement
d’éléments (Blanc et Charpigny, 2005). Guidée par la grille photographique, je me laisse emporter par
une opération mécanique. L'organisation visuelle de la trame se complexifie par I'imbrication des motifs,
par des répétitions, des symétries et des alternances des suites, tout en respectant les contraintes de

couleurs limitées et de tonalités changeantes selon I'épaisseur des lignes formant la grille.
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4.3 De I'histoire des motifs

Mon intérét envers les trames de motifs est lié aux souvenirs que je garde du travail de mon pére. Grace
a eux, je peux remonter le temps et ouvrir une fenétre qui donne sur le jardin de mon enfance: « voici
d’ol je viens, voici ce que je fais, voici qui je suis » (Gillow et Sentance, 1999, p.15). Le seul référent qui
se rattache a ces coloriages fascinants et uniques est |'usine et I'univers étrange dans lequel j’ai grandi.
Lorsque je revisite mes souvenirs, je ressens encore le méme émerveillement face a I'évocation de ces
formes assemblées, mouvantes, parfaites et répétitives qui avaient sur moi un effet hypnotique. Pour
me rapprocher du passé, j'effectue des recherches sur I'histoire du motif et particulierement de son

intégration a I'industrie textile; ceci m’aide également a m’affirmer dans ma pratique nouvelle.

Témoignant de l'intérét de I'humain pour les rythmes visuels générés par des géométries simples,
I’existence du motif remonte aux temps préhistoriques: on trouve dans des cavernes des dessins
graphiques réalisés par la répétition de lignes, avant toute forme de représentations d’animaux ou de
figures sacrées (Fleury, 1986). Selon John Gillow et Bryan Sentance, les premiéres ornementations
textiles, issues de I’Antiquité, sont des formes simples, tels des bandes horizontales ou verticales et des
carreaux (1999). Ces deux chercheurs en histoire du textile affirment que ces formes seront
complexifiées plus tard, par la fabrication de tapisseries ou de brocarts. En méme temps, on voit
apparaitre une ornementation qui s’inspire des peintures et des tatouages corporels : en utilisant les
mémes pigments et teintures, on congoit des maniéres raffinées de teindre et de décorer les tissus,
notamment par le batik et I'impression multicolore; puis, la découpe et I'assemblage de tissus donnent
naissance aux applications, aux patchworks et a la broderie (Gillow et Sentance, 1999). Selon les auteurs,
ce que l'on sait de I'histoire du textile n’est qu’'un ensemble d’hypothéses et d’interprétations puisque
les étoffes ne se conservent que dans des circonstances exceptionnelles. On peut toutefois affirmer que
la fabrication de tissus par ’humain a atteint tres t6t une qualité et un raffinement élevés (1999). C'est
en étudiant I'histoire des arts décoratifs qu’il est possible de suivre le fil des recherches formelles en ce
qui concerne I'évolution du motif, notamment par les mosaiques, les dallages, les tissus, les tapisseries et,

plus récemment, les papiers d’emballage (Fleury, 1986).

Dans un article publié dans la revue Artefact en 2014, Audrey Millet écrit que vers la fin du XVllle siécle,
I'institutionnalisation et la normalisation du métier de dessinateur ont été influencées par le
développement d’une formation technique, transformant les dessinateurs en ouvriers essentiels dans la

chaine de fabrication. L’auteure remarque que les archives muséales de I'époque dévoilent que les
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procédés de réalisation des motifs et les sources d’inspiration des dessins préparatoires sont les mémes
pour un objet décoratif luxueux ou banal (céramique, orfévrerie, textile, etc.) : les dessinateurs utilisent
tous les mémes techniques picturales (2014). Leurs esquisses sont accompagnées de notes pour indiquer
la mise au rapport du dessin, c’est-a-dire sa largeur en fonction du montage du métier (par exemple, les
dimensions d’une assiette ou le type de tissu envisagé) (Millet, 2014). Par la suite, Millet se réféere a la
mise en carte ou mise au net, processus par lequel, d’'un geste précis et minutieux, on transcrit un dessin
original sur une feuille quadrillée, cherchant a multiplier et a structurer le motif qui servira a décorer un
objet en deux ou trois dimensions. En plus de devoir maitriser la géométrie, le dessinateur doit jouer
avec une contrainte majeure : I'’économie du nombre de couleurs, car de ceci dépend le colt de
production (Jacqué, 2010). Millet ajoute qu’en tissage ou en impression textile, le procédé est modélisé
par les codes de l'industrie, variant selon I'objectif visé. Dans le cas du tissage, le dessin sert a déterminer
avec minutie le mouvement des fils qui font la trame afin de reproduire le motif sur le tissu (2014). En
impression, sur textile ou sur papier, 'esquisse est transposée sur la planche gravée ou, suivant
fidelement les pleins, les vides, ainsi que le nombre de couleurs, le travail se fait en collaboration entre le
dessinateur, le graveur et l'imprimeur (Millet, 2014). Dans Tissu-papier, échanges d’impressions :
question de points de vue (Blanc et Charpigny, 2005), on remarque que le souci prioritaire chez
I'imprimeur n’a jamais été esthétique, mais plutdét économique. Les auteurs expliquent qu’il s’agit avant
tout d’une affaire de productivité, d’optimisation du rendement et d’économies d’échelle: des
préoccupations qui, dans le contexte du développement du commerce national et international, ont

transformé, au fil des siecles, une production artisanale en production industrielle (2005).

4.4 Le métier de technicien

Que ce soit pour le tissage ou I'impression, la réalisation de motifs était auparavant un travail collaboratif
commencant dans |’atelier du peintre, ou le dessinateur s’appliquait a copier les maitres, puis a pratiquer
la répétition du geste (Millet, 2014). Millet écrit que le métier de dessinateur, se situant désormais entre
art et industrie, se voit plus tard intégré aux manufactures, dans le but, selon I'auteure, de réduire les
colts des formations : les apprentis ont un salaire réduit et leur formation est adaptée aux besoins des
entreprises, se détachant, en méme temps, d’une pratique académique (2014). Il est intéressant de

remarquer que le métier de dessinateur n’est pas destiné aux femmes.

[...] on les nomme dentelliéres, brodeuses, midinettes ou petites mains ; ordineuses,
bobineuses, bambrocheuses, tisserandes, rentrayeuses, cardeuses, retordeuses ou encore
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remailleuses. Elles sont couturiéres pour les unes, ouvrieres pour les autres. (Archives
nationales du monde du travail, 2022)

N

A l'usine, une panoplie d’autres réles leur sont réservés. En creusant ma mémoire, j'arrive a I’évidence :
a l'usine familiale, hommes et femmes ne partageaient pas les mémes taches. Vendeuses et secrétaires
allaient d’un bout a I'autre de I'immeuble. A I'étage de couture, je me souviens des femmes assises
devant leurs machines, I'’échine courbée par le poids des heures. Il y a aussi les tisseuses, bien
évidemment, les femmes de ménage. Par contre, dans mon souvenir, les bureaux sont masculins, et

sentent toujours la cigarette.

Selon Jacqué, les dessinateurs des manufactures textiles du XVllle siecle puisent souvent leur inspiration
dans les archives de la manufacture, « la mode n’étant qu’un éternel recommencement » (2010, p.11).
L'auteur remarque, en conséquence, I'importance du réle de la couleur, puisqu’elle permet de rendre un
motif méconnaissable lorsqu’elle est réactualisée. C'est ainsi que je constate que dans mon travail, la
couleur est mon alliée : puisque mes sources d’inspiration ne sortent que de mon imaginaire et que je
n’ai aucune expérience en design de motifs, c’est par les variations de nuances des quelques couleurs
que j'utilise que peut se déployer une multiplicité de formes. Le métier de dessinateur, selon Blanc et
Charpigny, se voit completement transformé par le développement de I'informatique. En effet, bien que
pour certains créateurs, le papier calque, les pinceaux et les crayons soient encore d’usage, une grande
majorité cotoie I'écran et la palette graphique. Le travail artisanal, long et minutieux du dessinateur n’est

plus (2005).

Durant le long XVllle siecle, I'apprentissage montre que la répétition du geste et la
chorégraphie des mains installent le dessinateur dans une routine. Celle-ci se qualifie par
des actions [..] des savoir-faire informels et tacites, la maitrise d’'un matériel et la
possession d’un bagage d’'images mentales de I'exécutant... (Millet, 2014, p.83)

Ainsi, ma pratique autodidacte se base sur un détournement du travail artisanal du dessinateur, par
certains gestes et actions routiniers et par un savoir-faire que je développe peu a peu. Quotidiennement,
je me soumets a des taches longues et répétitives, défiant mon endurance et les limites de ma patience.
Ceci me demande un certain état d’esprit, une posture physique et mentale calme, une attitude devant
I'image que je découvre tranquillement. Je constate qu’en développant des facons nouvelles de travailler,

par la méthode ou par la matiere, je me déguise en artisane tout en réinventant ma pratique picturale.
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4.5 Percevoir I'image

Les écrits de Ehrenzweig, notamment L’ordre caché de I'art, traitant de « l'illusion de chaos qu’offre
I'immense structure de I'art » (1967, p.28), m’aident a réfléchir aux mécanismes de perception devant
I'image, a ce qui nous permet d’aller, selon I'auteur, au-dela de la représentation, de I'ordre de surface,
afin de percevoir un ordre caché, une perception profonde qui s’articule et qui émerge au-dela du chaos.
Ehrenzweig expliqgue gu’enfants, nous avons une vision syncrétique qui nous permet de voir les images
dans leur globalité et d’identifier ce qu’elles donnent a voir tout en négligeant leurs détails. C'est vers
I’age de huit ans que notre lecture des images devient également analytique, nous menant a critiquer et
a confronter ce qu’on voit. Néanmoins, |'auteur affirme qu’on ne perd jamais cette vision syncrétique;
beaucoup plus flexible et sensible que I'analytique, elle peut devenir un instrument puissant, notamment
sous la main d’un artiste (Ehrenzweig, 1967). Dans cet essai traitant de la psychologie de la forme,
Ehrenzweig donne en exemple les portraits distortionnés de Picasso, ou un chaos apparent déjoue toute
confrontation analytique : c’est intuitivement qu’on percoit un visage se démarquant du tout. Ainsi, ce
balayage inconscient qu’effectue notre vision syncrétique est constant et contrebalance les distorsions

données a voir par certaines images (Ehrenzweig, 1967).

Figure 4.5 Poli Wilhelm, Dans I'eau, 2022, triptyque (15 x 22 cm x 3), image photographique tramée, imprimée sur
papier, peinture acrylique. Photo : Andrea Calderon

Devant les images que je réalise, c’est ce syncrétisme qui permet au spectateur d’imaginer et de
construire I'image évoquée, sans correspondance nécessaire a la photographie originale. Ouvertes a la
vision et aux expériences de I'autre, ces images proposent de multiples lectures. Ainsi, I'ceuvre n’est plus
I'image unique de mon récit, mais se veut plutét une représentation du travail de la mémoire: c’est elle
qui construit nos images par les bouts de souvenirs qu’on garde des événements. De la méme fagon, les
ceuvres de ce projet se révelent au spectateur en tant que constructions de sa propre subjectivité, de ce

qui émerge de la trame selon sa perception.
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Afin d’approfondir une réflexion au sujet de la perception et de I'effet syncrétique que mon travail peut
susciter, je porte mon regard vers la psychologie de la forme, telle que mise de I'avant par la théorie de
la Gestalt, un systéme de concepts élaboré par Frederick S. Perls (1893-1970), psychiatre et
psychothérapeute allemand (Corbeil & Poupard, 1978). Dans un article, Corbeil et Poupard expliquent
que la Gestalt, bien que faconnée par de nombreuses théories et philosophies, se rattache
principalement a la psychanalyse de Freud et Jung et a I'analyse caractérielle de Reich. Je lis chez
Ehrenzweig (1967), qu’un des axes fondamentaux de la Gestalt concerne la perception des images et les
principes qui dominent le regard lorsqu’on sélectionne une forme plutét qu’une autre. Pour leur part,
Corbeil et Poupard expliquent qu’on percoit les choses dans leur ensemble, et non pas par leurs
composantes, selon la théorie de la Gestalt. Ainsi, lorsqu’on entend une piece musicale, expliquent ces
deux psychologues, on n’entend pas les notes séparément, mais plutot la mélodie qu’elles composent.
Quant aux images, ils écrivent qu’on posséde différentes dispositions a compléter les figures, a les
détacher du fond et a percevoir un ensemble signifiant. « L'acte de percevoir n’est plus un acte
physiologique isolé, mais un processus de découverte, d’'invention qui modifie a son tour I'expérience
intérieure mentale » (Corbeil & Poupard, 1978, p.65). Ainsi, dans ce processus d’organisation mentale,
par I'addition des éléments séparés, on peut configurer la vue d’'un ensemble. C’'est selon nos besoins et

notre état d’esprit qu’on va organiser nos perceptions :

Nous vivons dans un univers perceptuel interne et externe qui est la toile de fond de notre
expérience vitale. Tout ce qui compose ce champ perceptuel est en mouvement, car ce qui
est percu en relief change suivant les instants, suivant les besoins. (Corbeil & Poupard, 1978,
p.66)

Ce principe me pousse a réfléchir a I'effet visuel du projet que j’élabore, qui donne a voir beaucoup et
trés peu en méme temps. Devant la multiplicité d’éléments faisant I'image, on est confronté a des choix,
on doit se positionner a une certaine distance et parcourir la surface du regard afin d’identifier une
structure qui n’est pas forcément définie a I'avance (Ehrenzweig, 1967). Tel que décrit par Ehrenzweig,
sur mon ceuvre, on se promene intuitivement par ces textures qui font la trame, tout en mobilisant des
niveaux plus profonds de sensibilité. « Dans un nombre de constellations possibles qui peuvent
regrouper les stimuli visuels, nous tendrons a choisir le pattern le plus dense, le plus simple et le plus
cohérent : on dit qu’il posséde une “bonne” gestalt » (1967, p.45). Ainsi, a une certaine distance, I'image
que j'élabore s’éloigne d’une vision de mosaique pointilliste, ou « pieces et morceaux s’additionnent en
entités plus grandes » (Ehrenzweig, 1967, p.52). Méme s'ils sont fragmentés, les motifs contribuent au

développement de I'image globale, complétant les « lacunes et les imperfections » (p.45.) de ce qui est
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donné a voir. Comme le suggére Ehrenzweig, ce qui importe, n’est pas « la structure objective du theme
ni ses qualités de bonne ou de mauvaise gestalt, mais |'usage subjectif qu’on en fait » (1967, p.87).
Notre attention se porte alors sur un détail ou sur une figure, tandis que le reste des données visuelles
est fondu, devenant un arriere-plan de texture imprécise. L'image que je donne a voir est malléable :
sous le regard des autres, elle peut évoquer des silhouettes, reconnaissables ou pas, plus ou moins

précises, selon I'instant présent de la personne qui la regarde.

Mon travail avec le détail et I'image fragmentée m’amene a découvrir les écrits d’Erika Wicky (2015),
pour qui la réelle connaissance d’une chose par le simple regard implique son observation dans les
moindres détails. Paradoxalement, explique l'auteure, de ce regard rapproché émerge une
fragmentation de I'objet nous confrontant au choix de la bonne distance : plus notre attention est portée
sur le détail dans le but de « connaitre » un objet, moins on peut avoir un point de vue global (2015).
Cette dichotomie est au centre des réflexions de Wicky. Je m’intéresse particulierement a son idée selon
laquelle le détail se présente comme une possibilité de sélectionner et d’isoler librement des éléments
de la réalité et en faire un récit. De plus, le fractionnement des choses pour constituer un tout renvoie a
la précision et a la rigueur, percevables par une certaine proximité du regard. Cette minutie serait une
maniére d’accumuler des données sur un objet, mais elle porte cependant le risque de perdre de vue
I'ensemble (Wicky, 2015); ce n’est qu’en voyant le tout que notre perception peut tenter de comprendre
I'image. Sur mon ceuvre, deux natures du motif émergent, deux lectures imbriquées. On comprend
d’abord l'image esthétique, le dévoilement d’une vue d’ensemble immédiate. Apparait ensuite le
fragment, qui donne a voir la texture, ses qualités et ses défauts. Selon Ehrenzweig, pour que le motif
remplisse ces fonctions, ses contours doivent se fondre et s’intégrer au sein d’une structure
« polyphonique », a I'image d’une fugue, ou la répétition d’un motif musical tisse la richesse de sa
structure (Ehrenzweig, 1967). Quant a ma nouvelle maniére de composer I'espace visuel, je m’éloigne
d’une conception de I'image picturale basée sur des représentations harmonieuses caractérisées par
«un ordre, une hiérarchie, un rapport figure-fond entre les choses représentées » (Eco, 2009, p.12).

Dans Vertige de la liste, Umberto Eco se référe ainsi a une autre forme de représentation :

[...] quand on ignore les confins des choses que I'on entend représenter; quand on ne sait
pas combien il y en a et qu’on en présuppose un nombre, sinon infini, du moins
astronomiquement grand; ou encore quand on ne peut donner de quelque chose une
définition par essence, et que, pour parler de ce quelque chose, le rendre compréhensible,
plus ou moins perceptible, on en énumere les propriétés... (2009, p.15)
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Selon I'auteur, I'esthétique reléve de la possibilité d'interpréter une forme a l'infini : a chaque fois, on
peut porter un regard nouveau sur l'image et découvrir de nouvelles relations, de nouvelles
configurations. Il affirme qu’une énumération par des images serait donnée a voir lorsqu’en regardant
les éléments qui la composent, on présumerait ne voir qu’un détail faisant référence a un tout
difficilement quantifiable, a la différence de ce qu’on voit, par exemple, lorsqu’on contemple une
peinture de paysage : méme si on imagine que celui-ci se poursuit au-dela du cadre, il est sous-entendu
que l'artiste n’avait pas I'intention de représenter I'infini (Eco, 2009). Walter Benjamin, pour sa part (cité
dans Gaillemin et al., 2004), fait référence a cette structure répétitive lorsqu’il parle de 'ambivalence de
'ornement du papier peint et des multiples lectures qu’on peut y voir. Benjamin fait notamment
référence a son regard influencé par le crock, I'opium, face a la répétition illimitée de motifs figurant sur
un mur : « Source d’angoisse ou de délices, le papier peint ne serait-il qu’une des images de “ I'éternel
retour du méme"? » (Gaillemin et al., 2004, p.9). Cette « source d’angoisse ou de délices » est
probablement visible dans mon travail. Se détachant du mécanisme répétitif des formes auquel réfere
Benjamin, la surcharge de motifs et I'ordre chaotique que je donne a voir ne créent probablement pas
une image qui évoque linfini. Néanmoins, grace a I'évocation incertaine de quelques formes
reconnaissables qui, par le peu d’information qu’on peut saisir, nous permettent de configurer des

images nouvelles et fascinantes, c’est une image qui, plaisante et troublante a la fois, nous mene ailleurs,

dans un paysage imaginaire et intrigant.
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CHAPITRE 5
COULEUR

Ce chapitre traite de I'évolution de ma pratique, notamment en lien avec mon rapport a la couleur. En
effet, c’est par elle que mon projet actuel se déploie, c’est-a-dire par sa plasticité, sa malléabilité et sa
capacité a s’adapter et a modifier la surface qui la contient. M’éloignant d’une pratique guidée par
I'intuition et le hasard, ol mes gestes picturaux s’accumulent dans des masses de couleur laissant voir
des traces du processus, je travaille a présent la couleur par des gestes minutieux et dans une
multiplicité de formes nouvelles, par I'utilisation de stratégies et de méthodes innovatrices pour moi. En
me basant sur un cadre conceptuel déterminant la relativité de nos perceptions chromatiques et
I'achromie des souvenirs, j'explique de quelle maniere la couleur s’insere dans les actions qui donnent

forme a mon objectif.

5.1 Trajectoire de mes couleurs

Dans chacun des projets que j'ai réalisés durant la maitrise, la couleur est un vecteur de mon intention
de matérialiser et de concevoir des images évocatrices de temps et de mémoire. Ayant exploré déja des
palettes chromatiques découlant de techniques d’'impression en sérigraphie et numériques, je décide,
pour mon projet final, de travailler avec des couleurs de base, provenant de pigments purs. Mes choix
sont guidés par une intention d’agencer ces couleurs par une approche intuitive : directement sur la
surface que je travaille, jorganise une palette restreinte, afin de proliférer des motifs de couleurs qui se
dégradent, sans jamais se mélanger. Afin de contextualiser mes choix au présent, je trouve significatif de

situer mon rapport a la couleur au fil de I’évolution de ma pratique.

Dés mes débuts, a Buenos Aires, j'ai fui I’école des Beaux-Arts : ma résistance a toute forme de discipline
me mene a chercher d’autres milieux, principalement I'expertise d’artistes dont la pratique m’interpelle.
Je vis alors une période de recherche personnelle qui me meéne a rencontrer celui qui est devenu mon
maitre pendant de longues années, l'artiste Adrian Dorado (1946- ), lui-méme émule de I'artiste
uruguayen Joaquin Torres Garcia (1874-1949). Leur doctrine m’a rapprochée de I'universalisme
constructif, théorie congue par Torres Garcia, qui cherche a comprendre I'ordre des choses par leur sens
universel, au-dela de toute manifestation esthétique. C’est un art nouveau a I'’époque, qui s’affirme dans
son identité locale en intégrant aux idées et a I'esthétique constructivistes des éléments provenant des

cultures antérieures a la conquéte européenne (Gradowczyk, 1985). Des géométries structurant des
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pictogrammes répondent a un ordre absolu et a une harmonie symbolisant I'unité de la création : « Les
symboles sont la, immuables, comme s’il s’agissait d’éléments préhistoriques, de figures égyptiennes, de
reliefs babyloniens, de frises mayas, de tissus préincas » [Ma traduction] (Gradowczyk, 1985, p.49).
Torres Garcia a laissé un legs identitaire marquant la pratique de ses disciples, notamment leur
rapprochement a I'art précolombien. Pour eux, il n’est pas question de s’approprier des images du
répertoire autochtone, mais de trouver la voix, les émotions, les images et les couleurs de I'étre sud-
américain, au travers d’un regard actuel (Larnaudie et al., 2010). Tel que Torres Garcia le donne a voir
dans un dessin réalisé en 1943, I'universalisme constructif marquera I'avant-garde de I’art sud-américain
par sa revendication de I'oppression de I'impérialisme culturel auquel les peuples sud-américains ont été

soumis (catalogue du Museo de Arte precolombino e indigena, 2010).

Figure 5.1 Joaquin Torres Garcia, La América invertida (L’Amérique inversée), 1943, dessin.

https://es.wikipedia.org/wiki/América_in 1

Influencée par le fort discours de ce groupe d’artistes dont Adrian Dorado faisait partie, ma palette se

compose a I'époque de couleurs, principalement chaudes, associées a la terre.
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Des années plus tard, un changement majeur se produit dans ma démarche, probablement di a une
perte totale de repeéeres lors de mon déménagement a Montréal : déracinée, je me détache des
contraintes et de toute doctrine acquises, tant dans l'aspect formel de mon travail que dans le
traitement de la couleur. M’éloignant de la structure de ma démarche précédente, mes motivations se
portent vers I'intention de faire parler la couleur, de la rendre puissante par sa présence et ses textures,
ainsi que par la multiplicité de déclinaisons de teintes que j'applique sur de nouvelles formes. Je
m’inspire alors d’objets du quotidien et du nouvel environnement que j’habite, comme une facon de
répertorier mes nouveaux repéres. Par l'insertion de la couleur, les images que je travaille perdent leur
définition; il ne reste que des traces de leur forme, tracant ainsi des aller-retours entre figuration et

abstraction.

Dans Les couleurs de I’Occident, Hervé Fisher cite les écrits de Maurice Denis dans Art et Critique (1890) :
« se rappeler qu’un tableau, avant d’étre un cheval de bataille, une femme nue, ou une quelconque
anecdote, est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre
assemblées » (2019, p.254). Hervé Fisher rapporte cette idée a Matisse, qui, cherchant un nouvel ordre
dans ses couleurs, ne se souciera pas de peindre sur la base d’un équilibre chromatique sinon qu’en
accord avec son intuition et son expérience. L'artiste développera dans son travail une posture

préconisant la liberté individuelle (Fisher, 2019). Cité par Fisher, Matisse dira :

De la méme fagon que dans une harmonie musicale chaque note est une partie du tout,
ainsi souhaitai-je que chaque couleur elt une valeur contributive. Un tableau est la
coordination de rythmes contrélés, et c’est ainsi que I'ont peut transformer une surface qui
apparait rouge-vert, bleu-noir en une autre qui apparait blanc-bleu, rouge-vert; c’est le
méme tableau, la méme sensation présentée différemment, mais les rythmes ont changé.
(2019, p.258)

Je me sers de la pensée de Matisse pour expliquer le role de la couleur dans mon travail actuel. C’'est
principalement de fagon intuitive que j'organise la couleur en motifs. Néanmoins, mes actions sont
également guidées par des microdécisions, constamment : je choisis les couleurs d’'un motif que j'invente,
j’évalue son emplacement et sa succession dans la surface, je comptabilise les touches de couleur qui
font chaque motif, je calcule I'espace entre eux, je gradue la couleur en fonction des lignes, je recule, et
pour projeter mes suites dans I'espace, j'imagine la vue d’ensemble, je m’adapte a chaque erreur dans la
suite, aux imprévus qui surgissent malgré ma tentative de contréler chaque infime geste. La distance me

permet de porter un regard fasciné a la vue de la trame qui s’élargit sur la surface et de la vibration
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produite par 'infinité de touches de couleur organisées. Grace a la « valeur contributive » de celles-ci, je
compose des trames dont les oscillations ne sont pas subordonnées a mes choix chromatiques, mais a
leur agencement dans la surface. Sans vouloir les harmoniser, je cherche au contraire a provoquer un

embrouillement qui propose, au-dela de ce chaos, une multiplicité de lectures d’'une méme image.

5.2 Sur mon choix de couleurs présent

Traitant de notre attraction envers les couleurs, David Batchelor estime qu’elle est souvent capricieuse :

Sa qualité arbitraire [de la couleur] réside dans une sorte d’absence de liens avec quoi que
ce soit; elle est un ajout ou un complément; elle est artificielle, elle est décorative. Ou peut-
étre est-elle désorganisée dans un sens plus fort et plus dangereux . (2001, p, 14)

Ce pouvoir d’attirance est, selon moi, une qualité qui excede la valeur subjective des couleurs, les
connotations qu’on leur accorde. De cette facon, I'absence de liens dont parle Batchelor illustre la
maniére dont j'aborde la couleur dans ma pratique. Revisitant mes explorations depuis le début de la
maitrise, je réalise que je suis mobilisée par le méme moteur a chaque fois. Activées par une force
impulsive, mes recherches opérent comme des mises en dialogue chromatiques, me permettant de
trouver des manieres et des supports ol la couleur peut se déployer par des actions se rattachant au
temps. Ainsi, par des gestes répétitifs et les contraintes que je m’impose, la couleur se répand dans
I'espace et la surface, sans répondre nécessairement a lI'image qui la contient, et sans que j'aie
I'intention de dévoiler son expressivité; I'ceuvre se matérialise donc au fil de ce déploiement coloré. Tel
que I"écrit par Joseph Albers dans L’interaction des couleurs, « ce n’est pas le quoi qui importe, mais le
comment » (1963, p.15). En conclusion de ces recherches, Iartiste établit que la couleur est le plus relatif
des moyens d’expression : « les couleurs se présentent en flux continus qui sont en liaison constante
avec un voisinage changeant et des conditions générales changeantes » (1963, p.15). Je porte alors mon
attention sur ses études chromatiques a partir de divers papiers recyclés, par lesquelles il dévoile, sans
chercher a réaliser des combinaisons harmonieuses ni plaisantes, la capacité qu’ont les couleurs de

déjouer nos perceptions.
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Figure 5.2 Joseph Albers, Interaction of Color, 1963.

https://listart.mit.edu/exhibitions/jo 1 1

Je m’ouvre alors aux possibilités infinies des combinaisons de couleurs et a la mise en valeur de leur
caractére plastique : leur malléabilité et leur capacité d’adaptation et d’agencement coexistent avec
cette idée de les cloitrer. Néanmoins, par leur puissance, elles dépassent la grille qui les contient. A cet
effet, je fabrique mes peintures a partir de pigments secs que je mélange avec du médium transparent.
D’origine chimique, ces pigments sont composés de fines particules de couleur. Durant mes recherches,
j’apprends gu’auparavant, la plupart des pigments étaient d’origine naturelle, puis I'introduction de la
chimie dans la fabrication des couleurs a élargi la palette traditionnelle. On en trouve maintenant a base
de cadmium, de cobalt et de titane, ainsi que de pigments organiques modernes.-Quoi qu’il en soit, avec
cette nouvelle fagcon de préparer mes propres couleurs, qui me rapproche d’'une démarche artisanale, je
remarque que leur intensité et leur vibration augmentent. De plus, leur rendement est meilleur que celui
des acryliques en tube que j'avais I'habitude d’utiliser. Enfin, comme le disait Albers dans la citation
rapportée plus haut, ce qui compte pour moi, peu importe le choix de couleur, c’est sa présence

indispensable : éclatante, 'image se matérialise et prend forme par I'accumulation chromatique.

Selon Hervé Fisher, toute signification des systemes de couleurs, et les conventions sociales les
entourant, fluctuent, et dépendant des paradigmes institutionnels : sacralisée, la couleur participa dans
des rituels magiques des temps anciens et, plus tard, fut mise au service de la religion et du pouvoir

politique (2019). L'auteur écrit que ce sont les sociétés qui définissent la couleur, selon ce qu’on veut



gu’elle soit : « divine, pécheresse, régulatrice, élégante, transgressive, vulgaire, décorative, fonctionnelle,
joyeuse, religieuse, poétique, réaliste, signalétique, festive, ou méme absente » (p.9). Ainsi, pour Fisher,
la couleur est un indicateur sociologique qui va s’ordonner au fil du temps, particulierement grace aux
techniques de reproduction de Gutenberg, aux nuanciers développés par Chevreul destinés aux ateliers
de teinture et a la création du Pantone en 1866 : la normalisation des couleurs prend la forme de
catalogues qui l'ordonnent et I'asservissent a la société de consommation (Fisher, 2019). En effet,
évoquant ses souvenirs, mon pere m’explique que c’est en se référant aux systémes Pantone, arrivant a
I'usine chaque année, qu’il choisissait les couleurs et les nuances de ses crayons de couleur. Je me trouve
maintenant a dégrader la couleur et a combiner des tonalités, tel qu’il le faisait, pour composer les
motifs sortis de mon imagination. La couleur est ainsi I'élément de base permettant de donner forme a

mes inventions, de matérialiser et de partager mes réves.

5.3 Couleur et mémoire

Lorsque je revisite mes souvenirs, j'observe que la couleur ne s’y dévoile pas naturellement. L'infidélité
de la mémoire est en effet a son plein potentiel lorsqu’on cherche a se remémorer nos souvenirs
chromatiques. Certes, la possibilité d’associer couleurs et souvenirs avec précision est douteuse et, tel
que I'affirme Michel Pastoureau, peut appauvrir notre imaginaire (2010). Se référant au regard qu’on
porte sur elles, I'historien affirme que les couleurs sont premierement des concepts qui, par leur
relativité, s’éloignent du réel. « Enfin — mais enfin seulement — les couleurs sont des matiéres, des
lumieres, des perceptions, des sensations» (Pastoureau, 2010, p.232). Selon ['historien, il s’agit
d’abstractions qui ne nécessitent pas de se concrétiser pour exister et, dans le méme sens, leur
matérialisation peut parfois affaiblir leur puissance affective. Puisque nous portons «l'idée de la
couleur », il n’est pas nécessaire de voir le rouge, par exemple, pour en parler (2010). Bien que la couleur
puisse sembler indispensable dans certains domaines tels les arts visuels, Pastoureau questionne si, par
son absence, son potentiel évocateur n’en serait pas plus puissant, car s’éloignant du probléme des
nuances et de sa matérialité, le regard peut « laisser son esprit vagabonder dans les champs infinis du
sens et du réve » (2010, p.232). Poursuivant cette idée dans sa « tentative de mise en couleurs » (p.14),

I’historien se remémore des souvenirs d’enfance liés aux couleurs de son époque :

Nombreux sont en effet nos souvenirs visuels que nous ne conservons pas dans des teintes
définies, pas méme en noir et blanc ou en noir-gris-blanc. Non, enfouis dans notre mémoire,
ils sont surtout achromes. Mais lorsque nous les convoquons, lorsque nous les faisons surgir
avec une intention définie, nous opérons plus ou moins consciemment une mise au net, a la
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fois formelle et chromatique : notre mémoire en clarifie les contours, en fixe les lignes, et
notre imagination se charge de leur donner des couleurs, des couleurs que parfois ils n’ont
jamais eues (Pastoureau, 2010, p.14).

De la méme facon, une méme couleur ne sera pas percue de la méme maniére par plusieurs personnes
la regardant, et nul ne peut étre certain de ce que percoivent d’autres; peu probable, donc, que nous
nous remémorions de facon identique une nuance. Curieusement, notre mémoire visuelle, celle de la
couleur, ne peut faire preuve de la méme précision que la mémoire auditive. Plus facile de se rappeler
d’un air que I'on a entendu quelques fois que d’'une nuance de vert (Albers, 1963). Ainsi, s'Tamusant a
nous tromper, la couleur joue avec les oscillations de la mémoire. Je peux évoquer un tel bleu qui était
celui de ma robe préférée, ou le vert trés pale de la fagade de ma maison d’enfance, celle qui dans mes
souvenirs trompeurs est toujours ensoleillée. Tout ceci n’est qu’une expression incertaine d’images
subliminales. La couleur que j'applique ne se rattache pas directement a mes souvenirs; sa présence
n’est pas évocatrice, mais fonctionnelle : m’en passer me meénerait a I’échec, car c’est grace a elle que les
motifs prennent forme et deviennent marqueurs de temps, un point coloré a la fois. Telle que décrite par
Pastoureau (2010), la couleur me permet de faire une mise au net des grilles, c’est-a-dire, leur donner
une allure nouvelle définie par la couleur qui, fictive, active I'image photographique avec une présence

gu’elle n’avait pas auparavant.

Dans une tentative d’explorer les limites de la mémoire a travers la citation chromatique, I'ceuvre
picturale de I'artiste Guy Pellerin témoigne du temps, de la nostalgie de ce qui a été et du moment
présent (Murphy, 2012). Dans un article publié dans la revue esse arts + opinions, je lis que la couleur,
chez Pellerin, est liée a une expérience intime devenant vecteur d’émotion : I'artiste classe des souvenirs
en créant des inventaires chromatiques. Son ceuvre témoigne de la persistance de la mémoire des lieux
ou des personnes, ainsi que de leur absence (Murphy, 2012). No.390 - Oskar H. Ehrenzweig (2008) est

une ceuvre qui m’interpelle particulierement, par ce qu’elle évoque dans ma mémoire.
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Figure 5.3 Guy Pellerin, n o 390 — Oskar H. Ehrenzweig, 2008. © Guy Pellerin / SODRAC (2012), photo : Guy
L'Heureux, permission de |‘artiste & Galerie Simon Blais, Montréal.

https://esse.ca/en/guy-pellerin-paint 1

S’inspirant du travail de Oskar Ehrenzweig (1906-1988), Pellerin reprend les couleurs des motifs destinés
a la réalisation de cravates que cet important dessinateur de mode autrichien peignait sur des cartons,
dans les années 1930-40. Pellerin transpose ces couleurs sur des étiquettes d’expédition, en laissant en
insigne la trace des couvercles des pots de peinture ou il les prépare, créant un rapprochement entre
I'artiste et les motifs sur carton d’Ehrenzweig. Ceux-ci, par cette évocation chromatique, se matérialisent
dans un temps présent (Murphy, 2012). La connexion que l'artiste tisse avec le temps a travers cette
ceuvre m’émeut. D’une part, sa référence au dessinateur textile qui travaille avec minutie les détails d’un
motif rejoint ma propre position dans ce projet, qui est elle-méme rattachée aux souvenirs que j'y
évoque. D’autre part, les étiquettes utilisées par Pellerin font ressurgir une anecdote enfouie dans ma
mémoire : parmi les boites entreposées dans un bureau de I'usine, certaines contenaient des étiquettes
semblables. Délinquante, j’'aimais plonger mes mains dans ces boites remplies de petits cartons et en
prendre quelques-uns. Je dessinais par la suite sur les étiquettes et les accrochais aux rouleaux de tissu

du dépbt par leur petite corde blanche et fine.

Ce souvenir d’un plaisir caché qui émerge de mon regard sur I'ceuvre de Pellerin m’aide a remarquer une

fois de plus mon attirance envers les accumulations et les tas de bidules, comme ceux que j'appréciais
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quotidiennement a I'usine. A présent, je découvre que mon travail avec la couleur se dévoile en tant que
pratique d’accumulation: de petites traces anodines aux contours négligés se multiplient
incommensurablement, composantes d’'une masse puissante de motifs et de formes qui émergent grace
aux variations des couleurs dégradées, marquant ainsi le temps de ma pratique. Avec une certaine
souplesse, je suis un protocole me permettant de garder une logique dans ce processus : une couleur ala
fois, je structure chaque motif, puis répéte cette structure, en dégradant la couleur selon la densité de
I'image, et ce, en suivant un certain déploiement de chaque suite. Il ne s’agit pas d’un travail mécanique,

car je dois évaluer a chaque fois la densité de la couleur : aucun petit carré n’est pareil a 'autre.

Figure 5.4 Poli Wilhelm, deux fragments : a- image tramée; b- image avec motifs peints.
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Ainsi, dans un espace délimité, cette abondance de gestes répétés nous submerge dans des images
puissantes au sein desquelles on comprend le geste du peintre et le temps destiné a effectuer ce travail
d’accumulation. Finalement, la plasticité de la couleur me permet de la déployer, de la multiplier et de

dévoiler ma sensibilité par une force qui dépasse I'effet optique et les qualités chromatiques de ces

images.

60



CHAPITRE 6
TEMPS ET MEMOIRE

Ce chapitre traite du temps et de la mémoire, présents dans mes actions et dans la perception des
images que je fabrique. Cherchant a expliquer ma pratique, j'aborde la notion d’impermanence liée aux
transformations des événements constituant I'expérience de chaque personne. De cette facon, la
mémoire relie ces expériences et, par cette continuité, devient un composant identitaire. Enfin,
m’appuyant sur I'idée de répétition infinie, j'expliqgue comment ma pratique quotidienne devient

signifiante et observable au sein de mon travail abouti.

6.1 Sile temps long n’était pas ennuyant

Depuis le début de mes recherches, mes actions s’étirent sur un temps long et sont constituées d’un
travail répétitif. Le déchirement des papiers et le dépo6t des couleurs en sérigraphie et au pochoir dans
Papier peint (2020), le travail numérique et la sélection de centaines de cercles colorés extraits de
timbres dans Timbre mobile (2021), puis ma tache actuelle, une cadence minutieuse de petits points de
couleur composant des motifs : au fil de chacune de ces démarches, le temps se perpétue et ralentit mes
actions; la précision et le souci du détail s’Tamplifient. Pendant plusieurs mois avant I'exposition, je dédie
mon temps a une pratique chronophage quotidienne afin de réaliser la derniéere ceuvre de ce corpus :
10 métres de tissu sur lesquels une grille photographique, créée a partir de deux clichés répétés en
damier, est imprimée en sérigraphie. Je compte peindre une trame sur toute la longueur de cette étoffe,
créant une trajectoire par laquelle j'associe mes souvenirs de l'usine, I'image photographique d’archive
et la couleur. Celle-ci sera dégradée par I'ajout de blanc a chaque rangée d’images, jusqu’a la disparition
probable des traces. Je me consacre ainsi a une pratique au ralenti par laquelle I'image s’étend
irréversiblement. Le temps y est perceptible par I'aspect factuel de mon travail et par la transformation
des silhouettes, affectées par les motifs jusqu’a leur disparition. A travers tout cela, je plonge dans une

réflexion sur la fagcon dont temps et mémoire prennent sens et sont reliés dans ce projet.

Cherchant a concilier une définition du temps qui résonne avec ma pratique actuelle, je lis, dans Le
Robert, que le temps est « continuité indéfinie, milieu ou se déroule la succession des événements et des
phénoménes, les changements, mouvements, et leur représentation dans la conscience » (Le Robert en
ligne, s.d.). Le Robert explique aussi que le temps se divise en années, en mois, en semaines, en jours, en

heures, en minutes, en secondes. Cette banalité me méne a présumer qu’a chaque instant ou je dépose
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une touche de couleur sur la toile, je marque la temporalité de ma pratique, je suis un rythme se
traduisant par I'ensemble de secondes picturales, percevables par le regard qu’on porte sur la couleur
déposée sur la grille. Se demandant si le temps est un attribut de I'univers ou une conséquence de la
perception humaine, Christine Macel affirme que la notion actuelle du temps se traduit par
I'accumulation d’expériences et d’apprentissages ancestraux. « S’appuyant sur la réalité de
I'impermanence des choses et de leur continuelle mutation, le temps est en effet né comme un
instrument dont les hommes ont besoin pour définir leurs trajectoires et organiser leurs interactions
sociales » (2020, p.17-18). Ainsi, selon I’historienne, le temps est une expérience individuelle personnelle
qui se développe en une multiplicité de rapports possibles. Cette idée résonne dans ma pratique actuelle,
ou, d’une part, je plonge dans I'idée de ces rapports, créant un temps propre a ma pratique qui devient
un cadre rassurant. D’autre part, la temporalité de I'image se manifeste par la mise en relation de divers
marqueurs, évoquant ainsi le grand puzzle mémoriel que chaque personne élabore et porte en soi, et qui
ne se dévoile que par fragments. En effet, la mémoire n’est ni fidele ni cohérente lorsqu’il s’agit de
rétablir une séquence d’événements, qu’il s’agisse de moments historiques ou de souvenirs personnels :
selon André Turmel, elle estompe I'objectivité du passé, efface completement certains aspects et en met
d’autres en évidence. Toutefois, au-dela des incertitudes qui la caractérisent, la mémoire contribue au
développement identitaire (Turmel, 1997). Dans un article traitant de la mémoire de I'enfance, ce
professeur et chercheur cite la pensée de Ricceur, pour qui «la mémoire [..] assure la continuité
temporelle, en permettant de se déplacer sur I'axe du temps ; elle permet de se reconnaitre et de dire
moi, mien» (1997, p.51.). Ce déplacement génére une narrativité par laquelle, selon I'auteur, la
mémoire est le fil conducteur entre le passé, le présent et le futur, donnant un caractére unique et une
continuité a notre existence. Je lie cette continuité, nommée par Turmel, a la mémoire familiale (forgée
par la narration, les photographies, les lettres) et a ses récits qui, selon I'auteur, participent a la
construction de la mémoire individuelle. Ainsi, on accéde au statut d’acteurs sociaux tout en participant
a I'expérience familiale : 1a ou il y a partage d’expériences, la trame de I'histoire est tissée, dans une

extension temporelle (Turmel, 1997).

Ce fil directeur qui lie I'avant et I'apres, dans le cycle de vie, ressortit surtout au souvenir
personnel : a ce qui est sien et propre dans une existence singuliere et qui lui donne son
caractére unique. Mes souvenirs ne pouvant étre vos souvenirs, on constate la contribution
irremplacable de la mémoire a la continuité personnelle, c’est-a-dire a la constitution du soi.
(Turmel, 1997, p.52)
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Turmel se questionne quant au manque de cohésion inhérent a la mémoire en méme temps qu’a son
réle indéniable dans la construction d’une identité. Tel qu’énoncé par I'auteur, les récits de souvenirs
forgent l'identité de chaque personne; uniques par leur représentation imaginaire, ensemble, ils
configurent la temporalité de notre existence. Il serait alors possible d’agencer le passé, le présent (si
fragile) et le futur, dans une forme qui incarne la subjectivité du récit, s’éloignant de la narrativité, car,
tel que nommé par Benjamin et cité par Christine Macel, « le temps n’est pas linéaire, mais [prend la
forme d’]“arabesques inextricables” » (2020, p.118). Ce motif, formé par toutes les traces de la mémaoire,
est une projection vers l'infini... sans garantie de continuité de la suite. Par la lecture de Macel, je prends
connaissance de l'ceuvre de l'artiste allemande Hanne Darboven (1941-2009). Je découvre que ma
pratique fait écho a son intention de rendre manifestes différentes lectures du temps (Macel, 2020). Par
I'utilisation de calendriers, Darboven travaille la répétition a I'infini, en des assemblages composés de
feuilles remplies de chiffres ou de textes qu’elle dispose sous forme de grilles, en des étendues
monumentales encadrées au mur. Par la discipline et la répétition de son travail quotidien, ces images

représentent pour I'artiste une forme de récupération du temps qui passe (Parent, s.d.).

Figure 6.1 Hanne Darboven, Erfindungen die unsere Welt veréindert haben [Inventions qui ont changé le monde],
1996, vue d’installation, © Hanne Derboven Stiftung, © ADAGP, Paris.

https://awarewomenartists.com/artiste/ha 1
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Figure 6.2 Hanne Darboven, Eine Uberschrift, 1968, encre de Chine sur papier, 60 x 45 cm, courtoisie P420, Bologne,
© ADAGP, Paris.
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Cette volonté de récupérer le temps est présente dans ma pratique, dans une tentative de saisir sa
subjectivité par la fabrication d’objets (Monge, 1972). Recueillir le temps, a I'image d’un grand tas de

matériaux a recycler, ici composé de souvenirs et d’'une mémoire antérieure, des traces du vécu

ancestral qui nous fagonnent.
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6.2 Une pratique lente et irréversible

Les gestes chromatiques que je dépose sur des surfaces sont a la fois contrélés et irréversibles. Je ne
cache pas les taches indésirables ni les erreurs dans les suites; I'ceuvre évolue et se transforme
constamment, par chagque empreinte que j'y dépose, créant des séquences saccadées et dissymétriques,
telle la mémoire, cette matiére qui transforme l'irréversibilité des événements. Par cette pratique au
ralenti, j'évoque de nouveau la pensée de Milan Kundera (1995), lorsqu’il associe le temps long a la
possibilité de se remémorer. A ce sujet, Macel (2020) affirme qu’il y a un comportement chronophobe
chez certains artistes ayant passé au travers des traumas de la Seconde Guerre mondiale, qui furent
témoins de la croissance économique et de I'accélération du temps qui ont suivi ces années sombres.
Ces gens ont vu leur quotidien et leur mode de vie changer trop rapidement. L’auteure fait référence aux
affiches lacérées de Raymond Hains qui, tel « un mémorialiste de I'insignifiant » (2020, p.47), rejette le
temps accéléré qui nous impose un nouveau rythme de vie. « On a bien le temps, il faut mettre de

I'ordre dans tout ¢a », répétait Hains plusieurs fois par jour (Macel, 2020, p.47).

Figure 6.3 Raymond Hains, sans titre n°8J (série Dauphin), 1990, médias mixtes, affiches déchirées sur tole d'acier,
300x400 cm, courtoisie Galerie Daniel Templon, Paris / Brussels.

https://www.artbasel.com/catalog/artwork 1
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Par une forme de reconstitution archéologique, particulierement dans sa démarche avec les affiches,
Hains développe un langage plastique qui flirte avec la peinture, la photographie, I'appropriation,
I'archéologie, I'abstraction et la poésie (Carrié, 2007). « Archéologue-archiviste », il intégre le groupe des
dffichistes avec Jacques de la Villeglé et Francois Dufréne qui, s’appropriant des marques
contemporaines des murs urbains, révelent les ruines d’une société dont il est question de préserver les
vestiges (Carrié, 2007). Son travail a partir d’affiches va au-dela du témoignage ou du miroir d’une
époque. Prises dans la rue, « lieu d’'improvisation et de hasard [...], de mémoire et de souvenirs » (Thorel,
s.d.), elles laissent voir des interventions cachées, des signes, des fragments de photographies et des
lettres, le tout cadré sur une structure métallique rouillée. « L'effet de cadrage, di au support métallique,
suffit a délimiter une aire de jeu pour I'ceil, I'esprit et I'imagination » (Thorel, s.d.). En effet, par le chaos
structuré qui émerge de ses ceuvres, Hains donne a voir des traces du passé qui ne s’estompent pas;

I’évocation de celui-ci est alors une activité constante pour I'artiste (Macel, 2020, p.49).

Sans enchainements, mais plut6t par éclats, la question du temps dans I'ceuvre de Hains me m’évoque la
pensée de Benjamin pour qui « la véritable image du passé se faufile devant nous. Le passé peut
seulement étre retenu comme une image qui brille tel un éclair, pour ne plus jamais revenir, a I'instant
précis ou elle devient reconnaissable » (Benjamin, 2017, p.59). Telles les bribes d’images percevables
dans les ceuvres de Hains, ces éclairs s"accumulent et restent figés sur les surfaces que je travaille,
comme si, par ce geste, je pouvais retenir le temps qui passe. Bien que ceci ne demeure qu’une intention
personnelle et intime, par un temps de travail trés long et introspectif, j’ai I'impression de pouvoir me
rapprocher d’'une mémoire ancestrale et intangible, de commémorer et de rendre visible le passé, par
ces traces d’'image qui s’entremélent en créant des trames et des motifs (Wilhelm, 2022), dans I'espoir
d’offrir un instant pour que le regard de l'autre se pose sur un temps évocateur de tout ce qu’on porte,

sans nécessairement le nommer.
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CONCLUSION

Témoignant de I'esprit expérimental qui nourrit ma pratique, ce mémoire est tout d’abord un résumé de
mes explorations et des recherches théoriques ayant découlé de celles-ci. C'est aussi une réponse a mon
intention de réactiver des matériaux d’archive et de travailler la couleur pour donner forme a un projet
dont le temps et la mémoire sont I'axe central. Aboutissant ce texte qui accompagne mon projet final,
présenté a la Maison de la Culture Rosemont-La-Petite-Patrie a Montréal, du 16 mars au 21 mai 2023,

j’ai la satisfaction d’avoir accompli une tache qui allume mon désir de m’ouvrir a de nouvelles recherches.

Mon intention de recherche se dévoile dans le contexte d’un récit familial qui reflete, plus largement,
comment notre histoire est faconnée par des traces et des détails parfois imperceptibles (Brunet Dragon,
2018). Le silence douloureux des survivants de la guerre semble se rapprocher d’'une forme d’oubli, par
lequel I’histoire est néanmoins aussi racontée. En effet, la mémoire s’active pour combler les trous et
donner forme aux récits magnifiés des souvenirs d’enfance. C'est pourquoi que je porte mon regard sur
les photographies d’archive, témoins mélancoliques des événements et du temps qui passe : bien que les
présences qu’elles dévoilent soient éphémeres, elles nous aident a constituer une mémoire. Mais la
encore, cette mémoire est inévitablement infidele. Portée par I'intérét d’activer ces images d’archive se

rattachant a la mémoire, je découvre une pratique nouvelle.

Ainsi, par I’exploration de nouveaux outils et de nouvelles stratégies, je développe, durant mon parcours
a la maitrise, une méthodologie qui me permet de trouver un nouveau langage pictural. Issue de ces
recherches, la grille devient pour moi une révélation. Je comprends qu’elle peut se transformer a la fois
en support et en substance de mon travail. C’'est grace a elle que la question du temps peut se présenter
et s’articuler sous différentes formes, que ce soit en supprimant I'information (découpeuse a vinyle), ou
en l'ajoutant (motifs) : trame, rythme, répétition, séquence et série sont les éléments permettant a la
lenteur et a I'infini de se déployer dans mon travail, en liant le passé au présent. Dans ce processus ou je
construis ma trame au fur et a mesure, la perte de contrdle est un risque constant. Néanmoins, je
maintiens cette menace a distance en progressant dans le travail de fagon logique : je décide d’un motif,
des nuances et du rythme que la forme prendra, ce qui me permet de projeter un résultat qui deviendra
une structure intégre. Quant au role de la couleur dans mes recherches, je conclus que de I'associer a la
mémoire est une tache incertaine qui comporte également des risques : poreuse, elle se presse de

teinter nos souvenirs et de fagconner ainsi le passé. Je 'aborde par sa plasticité, sa malléabilité et sa
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capacité a structurer en créant des associations. L'impression numérique, la sérigraphie et la peinture
sont les moyens que j'utilise pour la déployer. Peu importe la subjectivité de la couleur, elle est une
alliége dans mon intention, car finalement, par sa présence, elle marque le temps de mon travail. Un
point coloré a la fois, je donne place a la lenteur (Honoré, 2005). L'importance de ce geste lent prend de
I'ampleur dans ma pratique, et I'accomplissement de la tache que je me donne se présente telle une
tentative symbolique de se remémorer, car, comme I'écrit Kundera (1995), par ce ralentissement, la
mémoire s’active. C'est ainsi que je crois avoir trouvé une réponse a mon intention premiere de revisiter
et réactiver la temporalité de I'archive par un travail de la couleur qui devient, de cette maniére, vecteur

de la mémoire.

Pour 'avenir, je retiens de ma démarche actuelle certains éléments que j'aimerais explorer davantage :
les motifs, I'image d’archive imprimée, la grille qui la structure, le temps long. Je songe a la maniere de
réinvestir ce nouveau langage visuel développé au fil de la maitrise. Par ailleurs, ces recherches pratiques
et théoriques suscitent I'émergence de nouveaux questionnements. Je porte mon regard vers mes
souvenirs d’enfance pour évoquer les chiffres imprimés sur les bras de mes ainés déportés; je me
demande comment estimer la lourdeur de ces souvenirs au sein de ma mémoire. Plus largement,
comment mesurer le poids du vécu qui nous a été transmis, des blessures ancestrales? Cherchant a
augmenter et a accélérer notre capacité a accumuler I'information, on mesure sans cesse le poids de la
mémoire de nos archives, mais comment fait-on pour mesurer les conséquences des ravages provoqués
par I"humain lors d’événements atroces, et les cicatrices plus ou moins visibles laissées par ceux-ci,
altérées par le temps? Enfin, par ces questions, je songe aussi aux liens possibles entre les chiffres
tatoués et les données d’archive, le numérique. J’aimerais faire image : toucher aux formes sensibles de

cet héritage qui s’accumule et le matérialiser en une forme de registre porteur d’humanité.
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