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RESUME

Le XIX siecle serait a la fois le siecle du triomphe de la virilité et celui de 'ambition, la « maladie
la plus ordinaire du si¢cle » selon Tocqueville. Or, virilité et ambition partagent une aspiration
commune, un invariant qui détermine leurs orientations : le désir de domination. Etre le premier des
hommes, voila le réve ultime de 'ambitieux et de ’homme viril. Notre hypothese premicre est que
I'imaginaire de la virilité infiltre les romans réalistes de "ambition. Ce passage par la langue et par la
mise en récit ne montre non pas la limpidité et la cohérence de I'idéal viril, mais, au contraire, dévoile
des failles, des contradictions, des zones d’ombre, des nuances et méme une certaine plasticité. Les
romans nous offrent dés lors I'opportunité de penser ce qui se pense comme impensable. Un
imaginaire commun nait de cette rencontre entre deux modeles de domination sociale. L’enjeu de cette
these est donc d’étudier le dialogue entre ambition et virilité afin d’en analyser les effets sur les
personnages, leurs relations, leur environnement, mais aussi sur la narration elle-méme. Nous
choisissons pour cela de nous intéresser a plusieurs personnages d’hommes ambitieux qui nous
viennent d’Emile Zola, Alphonse Daudet, Guy de Maupassant et Maurice Barrés. I’ambitieux est
I’lhomme sans limites, celui qui outrepasse toutes les frontieres : celles de sa classe sociale, de son corps,
de son sexe, etc. Mais le passage par la langue romanesque dévoile surtout un imaginaire graphique et
symbolique commun, celui de la ligne droite ascendante, hanté par la peur de la ligne descendante, celle
de la chute sociale et physique dans le trou : trou de la tombe (la mort), trou du sexe féminin (la petite

mort).

Mots clés: Virilité ; masculinité ; genre; ambition; pouvoir; domination; Zola; Daudet;

Maupassant ; Barres.
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ABSTRACT

The 19th century is the century of the triumph of virility and the triumph of ambition, the “most
ordinary disease of the century” according to Tocqueville. However, virility and ambition share a
common aspiration, an invariable that determines their orientations: the desire for domination. Being
the first man, that is the ultimate dream of the ambitious and virile man. Our first hypothesis is that
the imaginary of virility infiltrates the realistic novels of ambition. This passage through language and
through narration does not show the clarity and coherence of the virile ideal, but, on the contrary,
reveals flaws, contradictions, gray areas, nuances and even a certain plasticity. Novels therefore offer
us the opportunity to think about what is thought to be unthinkable. A common imagination is born
from this encounter between two models of social domination. The challenge of this thesis is therefore
to study the dialogue between ambition and virility in order to analyze its effects on the characters,
their relationships, their environment, but also on the narration itself. We choose for this to focus on
several ambitious male characters who come to us from Emile Zola, Alphonse Daudet, Guy de
Maupassant and Maurice Barres. The ambitious is the limitless man, the one who crosses all borders:
those of his social class, his body, his sex, etc. But the passage through the language of novels reveals
above all a common graphic and symbolic imagination: the ascending straight line, haunted by the fear
of the descending line, that of the social and physical fall into the hole: hole of the grave (death), hole
of the female sex (the little death).

Keywords : Virility ; masculinity ; gender; ambition; power; domination; Zola; Daudet;

Maupassant ; Barres.
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INTRODUCTION

Ces dernieres décennies, les études du genre (gender studies) ont le vent en poupe. Le genre (gender)
est partout : dans les médias, dans la bouche des politiques, dans celle des militants', mais aussi dans
les travaux universitaires. De quoi s’agit-il exactement ? Plusieurs définitions du mot genre coexistent
aujourd’hui. L’acception la plus populaire, notamment dans le grand public et parfois méme jusque
dans les milieux universitaires, s’inscrit dans une ligne post-structuraliste et définit le genre comme un
« sexe social », une identité. Nous lui préférons pour notre part la définition matérialiste qui désigne le
genre comme un systezze qui résulte d’une construction sociale, attachant un certain nombre de valeurs, de
comportements et de roles spécifiques aux hommes et aux femmes. Le genre ordonne les rapports de
pouvoir et les relations asymétriques entre les sexes” en systéme hiérarchique bipattite, et ce, au profit
des hommes’. En ce sens, le genre ne s’inscrit pas dans le cadre de I'identité, mais dans celui de I'idéologie
(bien que lidentité subjective soit inévitablement sous l'influence de cette idéologie). En tant que
concept, le genre, selon Genevieve Fraisse, est « a la fois une proposition philosophique (penser le sexe

et les sexes), et outil, le moyen de mettre en ceuvre cette proposition (rendre visible, donner a voir)* »

! L'utilisation du genre masculin et 'absence de point médian ne visent qu’a alléger le texte. Il en est de méme
pour 'ensemble de la thése.

2 Nous rejoignons ici Geneviéve Fraisse lorsqu’elle déplore « que dans le langage et la vie académique, le mot
sexe |est] souvent disqualifié ». Selon elle, le « sexe biologique n’empéche pas les associations d’idées [...]. Le
sexe de la sexualité indique Porgane et le désir, I'altérité et la chair, bref beaucoup de ce qui fait ’humain, comme
corps et comme projet. Le sexe est alors concret et abstrait, et en ce sens ne saurait, apres avoir été cantonné a
la biologie, se laisser réduire a la pratique de la sexualité. » Genevieve Fraisse, Les Exces du genre, Paris, Lignes,
2014, p. 24-27. Nous nous rallions a sa proposition de refuser I'opposition genre et sexe en plagant le premier du
coté de la culture et du social, le second du c6té de la nature et de la biologie. Le genre ne doit pas étre,
littéralement, un cache-sexe. Nous utiliserons ainsi, quand cela sera pertinent, le mot sexe en nous défendant dés
a présent d’adopter une posture essentialiste : le terme est employé avec tout le bagage conceptuel qu’il charrie
(sans pour autant dénier sa dimension matérielle). Nous userons du terme genre, non pas pour remplacer celui
de sexe, mais seulement lorsque son sens conceptuel devra étre mobilisé (c’est-a-dire, en tant qu’outil de pensée
désignant un systéme hiérarchique bipartite).

3 Christine Delphy, L'Ennemi principal, t. 2, Penser le genre, Paris, Syllepse, 2001, p. 245. Joan Scott et Eléni Varikas,
« Genre : Une catégorie utile d’analyse historique » (1986), trad. de 'anglais, Les Cahiers du GRIF, n° 37-38, « Le
genre de lhistoire », 1988, p. 141-143.

4 Genevieve Fraisse, Les Exces du genre, op. cit., p. 9-10.



(outil ou « catégorie d’analyse’ » dit Joan Scott). Le terme s’emploie ainsi toujours au singulier, le pluriel

allant 2 Pencontre de ses fondements épistémologiques’.

Le genre tend parfois a se confondre dans les esprits a la catégorie femzme. Ce glissement découle
en partie de ’héritage conceptuel traditionnel qui définit la femme comme le seul étre sexué : « elle est
sexe, donc elle I'est absolument’ », résume Simone de Beauvoir. La grammaire francaise entérine la
différence sexuelle des femmes, donnant la méme forme au neutre (Puniversel) et au genre masculin,
tandis que seul le genre féminin est marqué morphologiquement®. La confusion entre genre et femme
tient aussi a la profusion de travaux universitaires produits sur les femmes dans le cadre des études du
genre. Cette abondance est le résultat d’'une volonté des études féministes de redonner aux femmes
une place qui leur a longtemps été refusée, de renouveler la conceptualisation du monde, des rapports
sociaux ou encore de ’histoire, formés jusqu’ici au détriment des femmes’. Le concept de genre a ainsi

permis de recadrer les champs d’études sur celles qui ont été laissées dans le hors-champ'’

. Aprés des
siecles a évincer les femmes des lois, de I’histoire, des textes littéraires ou des représentations picturales,

nos sociétés occidentales s’emploient a rendre visibles celles qui ne I’étaient pas.

Néanmoins, l'attention des études du genre s’est tant concentrée sur les femmes'' quon en

viendrait presque a penser que les hommes ne font pas partie du genre, du moins pas suffisamment

5 Joan Scott et Eléni Varikas, « Genre : Une catégorie utile d’analyse historique », gp. ¢it., p. 139.

¢ Lorena Parini, Le Systeme de genre : introduction anx concepts et théories, Ziirich, Seismo, 2006, p. 31. En ce sens, nous
ne patlons pas des genres, mais dx genre (Cest ## systéme et non une identité), et encore moins de genre masculin
ou féminin, les deux étant liées au sein méme du concept de genre. Nous profitons de cet aparté pour faire notre
mea cnlpa du contresens que nous avons nous-méme fait dans notre mémoire et qui apparait dés son titre :
Marion Caudebec, Trouble dans le genre masculin chez Ewile Zola, mémoire de mastet, sous la direction de
Guy Larroux, Université Toulouse Jean Jaures, 2015. 1l est évident que, forte d’'un travail plus poussé de
définition du concept de genre, nous veillons aujourd’hui a utiliser plus adéquatement le mot, résistant du mieux
possible aux automatismes de langage actuels.

7 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, t. 1, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1999 [1970], p. 15.

8 Eliane Viennot, Non, le masculin ne | ‘emporte pas sur le féminin ! : petite histoire des résistances de la langue frangaise,
Donnemarie-Dontilly, Editions iXe, 2014.

9 Joan Scott et Eléni Varikas, « Genre : Une catégorie utile d’analyse historique », gp. ¢it., p. 126-129.

10 Le champ lexical du cinéma est emprunté a Genevievel'raisse : « Le hors-champ, nous dit le cinéma, c’est
quand la caméra détermine un cadre a 'image filmée sans ignorer ce qui vient d’ailleurs, le son notamment, mais
pas seulement. [...] Cela revient a considérer le hors-champ comme ce qui est tenu en dehors du regard choisi. »
Genevicve Fraisse, Les Excés du genre, op. cit., p. 33.

11 Pour nous en convaincre, il suffit de consulter la bibliographie sélective proposée dans le n° 179 de la revue
Romantisme portant sur les « Questions de genre au XIXe siecle ». La trés large majorité des publications citées



pour étre un véritable objet d’étude, si ce n’est peut-étre en tant qu’agents oppresseurs. Il pourrait nous
étre objecté que, s’il y a un sujet qui a été abondamment étudié, c’est bien celui des hommes, et ce,
grace a un travail séculaire visant a ostraciser et « invisibiliser » les femmes dans tous les domaines de
la vie. Si cette critique est parfaitement fondée et légitime, il convient cependant de lui opposer un
autre argument, non pas pour la réfuter, mais pour la nuancer : ’homme ne peut rester cantonné a
P'universel. En effet, ’homme a longtemps été étudié comme metre étalon neutre et universel, mais
pas en tant que catégorie sexuée, pleinement impliquée dans le genre. Francoise Héritier remarque tres
justement que le masculin « va tellement de soi [...] quil [serait] inutile d’en patler' » : « il est /'Un,
lisible, transparent, familier [...] ; la femme est /Autre, étrangére et incompréhensible™ » qu’il convient
d’étudier en tant que telle. ’homme', renchérit Annelise Maugue, est évoqué « seulement [pour] aider
a cerner et définir I’Autre” ». Il est donc en méme temps « le trou noir et le référent ultime' » de la
pensée. L'universalité du masculin serait des lors une forme d’« invisibilisation ». Autrement dit, selon
la formule de Geneviéve Fraisse, le neutre went'” : les hommes comme les femmes se dissolvent dans
l'universel. Le genre est a la fois « une loupe grossissante » permettant de créer un cadre d’analyse et
« un écran trompeur' » qui cache et dissimule les femmes, mais aussi les hommes. Etudier les hommes

en tant quhommes, c’est refuser de les laisser du coté du neutre, de I'indiscutable et de 'impensé.

Différencier ’idéologie du champ de recherche : masculinisme et études des
masculinités

La question des hommes a donné naissance a un certain nombre de publications depuis

maintenant un demi-siecle. Or, toutes ne sont pas du méme ordre. Il convient ainsi de différencier les

sintéressent aux femmes. « Bibliographie sélective d’ouvrages et d’articles publiés depuis les
années 1980 », Romantisme, n° 179, « Questions de genre au XIX¢ siecle », 2018, p. 103-114.

12 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 1, La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, « Essais », 2012 [1996],
p. 303.

13 Blisabeth Badinter, XY De lidentité masculine, Patis, Editions Odile Jacob, 1992, p. 22.

14 Utiliser au singulier, le terme d’homme se réteére a la figure essentialisée qui domine dans 'imaginaire social. 11
en va de méme pour le mot ferme.

15 Annelise Maugue, L Identité masculine en crise an tournant du siccle 1871-1914, Paris, Petite bibliothéque Payot,
2001 [1968], p. 10.

16 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 1, La pensée de la différence, op. cit., p. 303.
17 Genevieve Fraisse, Les Exces du genre, op. cit., p. 12.

18 Geneviéve Fraisse, A coté du genre, Lormont, Le Bord de I'eau, coll. « Diagnostics », 2010, p. 10.



travaux savants des discours portant 'empreinte d’idéologies et les angoisses d’une époque. Les textes
qui ont jusqu’ici le plus occupé le débat public sont ceux des mouvements masculinistes. Selon
Arthur Brittan, le masculinisme « justifie et naturalise la domination masculine [...] et réaffirme le role
dominant et politique de ’homme dans les sphéres publique et privée" ». Les défenseurs de cette thése
avancent que les féministes seraient allées trop loin dans leur quéte d’égalité, tant et si bien que les
hommes seraient aujourd’hui le véritable sexe opprimé. Les hommes vivraient un moment de crise car
leur nature serait réprimée par les mouvements féministes™ et la féminisation du monde. Ce serait,
selon eux, le signe de la décadence de la société contemporaine. Cette position se révele
fondamentalement essentialiste. Plusieurs travaux universitaires ainsi que les mouvements féministes
ont bien démontré que cet argumentaire ne résiste pas aux chiffres et aux faits, levant ainsi le voile

sur la dimension idéologique des discours masculinistes.

A Popposé du mouvement masculiniste se dressent les études des masculinités (ou men’s studies).
Issu des études féministes, ce champ de recherche voit le jour dans les années 1970 alors que les
mouvements féminismes sont en pleine effervescence aux Etats-Unis et en Europe de 'Ouest. En
réaction aux revendications des femmes, de vifs mouvements de résistance émergent et donnent
naissance aux premicres formes de masculinisme (qui ne sont pas néanmoins les premieres
manifestations historiques de 'antiféminisme®). Pour répondre aux accusations portées contre le
féminisme, un petit nombre d’universitaires américains s’emploient a déconstruire 'argumentaire
défendant Pexistence d’une nature masculine et d’un certain ordre social. A la différence des textes

masculinistes, les études des masculinités se proposent d’étudier les hommes en respectant du mieux

19 Arthur Birttan, Masculinity and Power, Oxford, Blackwell, 1989, p. 4, cité et traduit par Francis Dupuis-Déri,
« Le “masculinisme” : une histoire politique du mot (en anglais et en francais) », Recherches féministes, vol. 22, n° 2,
2009.

20 Contre I'usage courant, nous optons pour l'utilisation du pluriel, le féminisme n’étant pas un bloc monolithe,
mais étant divisé en différents courants qui s’opposent et entrent régulierement en conflit. Il est donc plus juste
de parler des féminismes.

2 Voir notamment un des derniers ouvrages en date : Francis Dupuis-Déri et Diane Lamoureux (dir.), Les
Abntiféminismes : analyse d'un disconrs réactionnaire, Montréal, Remue-ménage, 2015.

22 Nous faisons le choix de ne pas parler de masculinisme pour désigner les formes antérieures de résistance aux
revendications des femmes. Bien que les argumentaires convergent souvent, le terme nous semble anachronique
pour tout ce qui précede les années 1970. Nous préférons reprendre celui dantiféminisme utilisé par
Christine Bard, méme si le mot féminisme ne se popularise qua la fin du XIXe siecle. Christine Bard (dir.), Un
siécle d’antiféminisme, Paris, Fayard, 1999.



possible les critéres de scientificité™. Les revues Men and Masculinities et The Journal of Men’s studies sont
créées pour diffuser ces travaux et perdurent encore aujourd’hui. Entre la fin des années 1970 et la fin
des années 1990, les publications universitaires traitant de la question masculine sont tres
majoritairement anglophones et émergent principalement de disciplines telles que la sociologie,
'anthropologie ou méme la psychologie*. Deux grandes perspectives se distinguent. L.a premiére
d’entre elles, la critique matérialiste, nait dans les années 1970. Influencée par le féminisme marxiste,
elle s’attache a dégager « des fondements sociaux et institutionnels plus ou moins stables sur lesquels
repose la production des normes masculines® ». La seconde perspective est celle de la critique post-
structuraliste qui préféere « déceler les ambiguités, les instabilités et les contradictions dans la
formulation de telles normes® ». Elle émerge a partir des années 1980 alors que les études des
masculinités, et a fortiori les études du genre, connaissent un tournant épistémologique majeur.
Marqués par les travaux des Frangais Jacques Derrida, Michel Foucault et Jacques Lacan (la French
Theory), les chercheurs anglophones adoptent la position déconstructiviste derridienne, la conception
foucaldienne d’un pouvoir décentré et affirment la fluidité Jes identités : sexe et genre deviennent des

actes « performatifs®” », objets de construction sociale et donc de déconstruction. Les essais de la

23 Pour étre scientifique, la recherche doit s’inscrire dans un cadre éthique et déontologique précis. Elle a pour
mission « d’établir des connaissances honnétes, démontrées et reproductibles. La connaissance scientifique est
réfutable par nature. C’est la raison méme de la recherche, et de la discussion par les pairs. Les sciences luttent
contre les préjugés religieux, culturels, idéologiques, etc. Le propre de 'esprit scientifique est de se construire
différemment des dispositions psychiques du monde commun, des mceurs courantes, voire en opposition. Le
travail universitaire s’inscrit dans un cadre légal, déontologique et moral. » Jean-Pierre Alix, « Renforcer
I'intégrité de la recherche en France. Propositions de prévention et de traitement de la fraude scientifique »,
rapport, Ministere de I’Enseignement supérieur et de la Recherche, 2010, p.15-16, en ligne
<https://www.h2mw.cu/INTEGRITE_JPA_RAPPORT_V%20Stephan.pdf>, cité par Yann Ferguson et
Catherine Tessier, « Ethique du chercheur et intégrité scientifique », formation doctorale, Ecole des Docteurs
de Toulouse, 29 novembre 2019.

24 Bugene August, The New Men's Studies a Selected and Annotated Interdisciplinary Bibliography, Englewood, Librairies
Unlimited, 1994. Citons pour 'exemple les premiers travaux anglophones : Warren Farrell, The Liberated Man.
Freeing Men and their Relationships with Women, 1975 ; ]. Pleck, J. Sawyer, Men and Masculinity, 1974 ; Marc Feigen-
Fasteau, Le Robot male, trad. de 'anglais, 1980 [1974] ; D. David, R. Brannon, The Forty-nine Percent Majority,
1976.

25 Christopher E. Forth, « Masculinités et virilités dans le monde anglophone », dans Alain Corbin, Jean-
Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), Histoire de la virilité, t. 3, La virilité en crise, XXe-XXI¢ siécle, Paris, Seull,
coll. « L’Univers historique », 2011, p. 132.

26 Idem.

27 Judith Butler, Trouble dans le genre (1990), trad. de anglais, Paris, La Découverte, coll. « La Découverte-poche »,
2006.



philosophe Judith Butler ont eu une influence majeure et ont ouvert la voie a la théorie dite gueer®.
Cette perspective post-structuraliste a orienté, de maniére croissante, les recherches menées ces trente

derniéres années.

Force est de constater qua 'exception d’un petit nombre de travaux précurseurs”™, la recherche
universitaire francophone est longtemps restée en retrait de ce mouvement. Au début des années 2000,
Inge Stephan déplore le manque manifeste de travaux francais (et allemands) portant sur les hommes,

allant jusqu’a patler d’« angle mort » de la recherche universitaire®

. Ainsi, les premicres recherches
menées sur le contexte frangais — dans le cadre des études des masculinités — ont été surtout portées
par des anglophones’'. Mais bien qu’un peu plus tardif, I'intérét pour les études des masculinités a pris

une véritable ampleur ces derniéres années en France, d’abord sous 'impulsion des historiens™, puis

28 ’expression « théorie queer » a été forgée par Teresa de Lauretis « pour orienter le regard des chercheurs et
des chercheuses en gay and lesbian studies vers les rapports de genre, qui différencient expérience sexuelle, les
communautés sexuelles et les pratiques de soi qui leur sont liées ». Maxime Cervulle et Nelly Quemener,
« Queer », dans Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre, Paris, La Découverte, 2021 [2016], p. 531.
Teresa de Lauretis, Théorie queer et cultures populaires. De Foncanlt a Cronenberg (1990), trad. de l'anglais, Paris, La
Dispute, 2007.

29 Emmanuel Reynaud, La Sainte virilité, Paris, Syros, 1981 ; Maurice Godelier, La Production des grands hommes :
pouvoir et domination masculine chez les Baruya de Nonvelle-Guinée, Paris, Fayard, 1982 ; Daniel Welzer-Lang, Le 170/
an masculin, Paris, L’Harmattan, 1988 ; Elisabeth Badinter, XY De Videntité masculine, Patis, Editions Odile Jacob,
1992 ; Yves Citton, Impuissances : défaillances masculines et pouvoir politigne de Montaigne a Stendhal, Paris, Aubier, 1994 ;
Francoise Héritier, Masculin-Féminin. La Pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996 ; Pierre Bourdieu, La
Domination masculine, Paris, Seuil, coll. « Points », 2002 [1998].

30 Inge Stephan, « Im toten Winkel. Die Neuentdeckung des “ersten Geschlechts” durch wen’s studies und
Minnlichkeitsforschung », Claudia Benthien et Inge Stephan (dir.), Mdannlichkeit als Maskerade. Kulturelle
Inszenierungen vom Mittelalter bis zur Gegemwart, Cologne-Vienne, Béhlau, 2003, p. 11-35, cité et traduit par
Bernard Banoun, Anne Tomiche et Monica Zapata (dit.), « Introduction », Fictions du masculin dans les littératures
occidentales, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres. Série Littérature générale et comparée », 2014, p. 12.

31 Voir par exemple : Robert Nye, The Male Code of Honor in Modern France, Princeton, Princeton University Press,
1993 ; Michael Kelly, « The reconstruction of masculinity at the Liberation » dans Harry Roderick Kedward,
Nancy Wood (éd.), The Liberation of France : Image and Event, Oxford/Washington, Berg, coll. « Berg French
studies », 1995, p. 117-128.

32 Voir notamment : André Rauch, Le Premier sexe: mutations et crise de [lidentité masculine, Paris, Hachette,
coll. « Histoires », 2000 ; André Rauch, L Identité masculine a l'ombre des femmes : de la Grande guerre a la gay pride,
Paris, Hachette Littérature, 2004 ; Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! » : La construction de la masculinité an
XIX¢ sigcle, Paris, Seuil, 2009 ; Anne-Marie Sohn (dir.), Une bistoire sans les hommes est-elle possible 2, Lyon, ENS,
2013 ; Anne-Marie Sohn (dit.), La Fabrique des garcons. L’Education des gargons de 1820 a anjourd ’hui, Patis, Textuel,
2015. Mais les travaux qui ont tres certainement donné le plus d’écho aux études des masculinités en France
sont ceux réunis dans les trois tomes de L 'Histoire de la virilité dirigés par Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et
Georges Vigarello, publiés en 2011. Ces ouvrages sont devenus de véritables références pour réfléchir a la
question de la virilité. Nous ne faisons pas exception.



sous celle du grand public et du phénomeéne #Metoo™. Nous observons actuellement un phénomeéne
éditorial sans précédent autour de la question des masculinités. Les publications de chercheurs, de
journalistes, d’écrivains ou d’essayistes envahissent dorénavant les librairies, bénéficiant de tables et de
rayons dédiés qui profitent au grand public**. La recherche littéraire tend elle aussi a développer ses
réflexions autour des masculinités et, a son tour, participe de plus en plus a 'avancée des connaissances
dans le domaine™. Nous prenons donc acte des travaux qui nous précédent et entendons nous inscrire

dans ce champ de recherche particulierement prolifique et d’actualité.

33 Pour rappel, en 2017, le hashtag #Metoo et son homologue frangais #Balancetonporc ont fait suite a 'affaire
Harvey Weinstein, réalisateur accusé d’avoir profité de sa position de pouvoir pour agresser sexuellement de
nombreuses actrices. Grace a la puissance de diffusion des réseaux sociaux, des milliers de femmes ont contribué
a mettre au jour 'ampleur et la persistance du harcélement et des agressions sexuelles subis par les femmes. Ces
événements ont conduit a la publication de nombreux articles, livres, tribunes et podcasts (voir notamment Les
Couilles sur la table de Victoire Tuaillon), certains s’inquiétant de la fin des hommes tels que nous les avons connus
(et, en France, de la « séduction a la francaise »), d’autres au contraire s’employant a comprendre les mécanismes
de la virilité pour mieux pouvoir le repenser. Voir entre autres, AFP, « Harcelement sexuel : Iactrice Alyssa
Milano lance le hashtag “H#MoiAussi” », Le Nouvel Observatenr, 16 octobre 2017.

34 Citons quelques références, parmi d’autres, pour illustrer la profusion éditoriale de ces cinq dernicres années :
Jérome Meizoz, Faire le garcon, Carouge-Geneve, Zoe, 2017 ; Nadia Tazi, Le Genre intraitable ; politiques de la virilité
dans le monde nusulman, Patis, Actes Sud, coll. « Questions de société », 2018 ; Olivia Gazalé, Le Mythe de la viriliteé.
Un picge pour les denx sexes, Paris, Pocket, coll. « Agora », 2019 ; Ivan Jablonka, Des bommes justes. Du patriarcat anx
nouvelles masculinités, Paris, Seuil, coll. « Les Livres du Nouveau Monde », 2019 ; Christine Castelain-Meunier, Les
hommes aussi viennent de V'énus. Forts et sensibles, les nouveanx visages de la virilité, Patis, Larousse, 2020 ; Florian Voros,
Désirer comme un homme. Enquéte sur les fantasmes et les masculinités, Paris, La Découverte, coll. « Sciences Humaines »,
2020 ; Ivan Jablonka, Uz gargon comme vous et moi, Paris, Seuil, coll. « La Librairie du XXI¢ si¢cle », 2021 ; Haude
Rivoal, La Fabrigue des masculinités an travail, Paris, Dispute, coll. « Le Genre du Monde », 2021 ; Olivier
Manceron, Féminisme et virilité, Paris, 1.’ Harmattan, coll. « Questions contemporaines », 2021 ; Martin Steffens,
Tu seras un homme : la virilité comme promesse, Paris, Cerf, 2021 ; Lucie Peytavin, Le Coit de la virilité. Ce gue la France
économiserait si les hommes se comportaient comme les femmes, Paris, Anne Carriere, 2021 ; Elodie Serna, Faire et défaire la
virilité : les stérilisations masculines volontaires en Enrope (1919-1939), Rennes, Presses universitaires de Rennes,
coll. « Histoire », 2021.

3 Citons notamment Horacio Amigorena et Frédéric Moneyron (dit.), Le Masculin. 1dentité, fictions, dissémination,
Paris, I’Harmattan, 1998 ; Pierre Laforgue, L'(Edipe romantique. Le jeune homme, le désir et bistoire en 1830,
Grenoble, Ellug, 2002 ; Katherine Astbury et Marie-Emmanuelle Pagnol-Diéval (dir.), Le Mdle en France, 1715-
1830 : représentations de la masculinité, Berne, New-York, Peter Lang, 2004 ; Gary Ferguson (dir.), L’ Homme en tont
genre. Masculinités, textes et contextes, Paris, I’Harmattan, 2009 ; Virginie Chardenet, Destins de gargons en marge du
symbolique, Paris, José Corti, coll. « Les Essais », 2010 ; France Grenaudier-Klijn, Elisabeth-Christine Muelsch et
Jean Anderson (dit.), Ecrire les hommes : personnages masculins et masculinité dans Panvre des écrivaines de la Belle Epogue,
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Culture et société », 2012 ; Daniel Maira et Jean-Marie
Roulin (dir.), Masculinités en révolution de Roussean é Balzac, Saint-Etienne, Presses de Puniversité de Saint-Etienne,
coll. « Des deux sexes et autres », 2013 ; Bernard Banoun, Anne Tomiche et Monica Zapata (dir.), Fictions du
masculin dans les littératures occidentales, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres. Série Littérature générale et
comparée », 2014 ; Francoise Rétif (dir.), Le Masculin dans les anvres d’écrivaines frangaises : « 11 faut beancoup aimer les
hommes », Paris, Classiques Garnier, 2016 ; Fleur Bastin-Hélary, Zola et le roman viril, Paris, Honoré Champion,



Le choix des mots

Quels mots pour patler des hommes? Nous remarquons que les travaux universitaires
francophones sont partagés entre 'utilisation de deux termes : celui de viri/ité et celui de masculinité.
Tous deux renvoient a ce que serazz un homme. Mais ces mots sont-ils pour autant synonymes ?
Etymologiquement, zirilité vient du latin virilitas, dont le radical »ir signifie "homme au sens biologique™,
mais aussi I'époux, ’homme de courage et le combattant. Le radical donne également I'adjectif vzrilis
(héros, fort, vigoureux). La virilité se définit, au sens général, comme '« ensemble des attributs, des
caracteres physiques de ’homme adulte » et, en particulier, comme la « vigueur sexuelle, puissance
sexuelle, comportement sexuel de ’homme [...] capacité normale d’engendrer chez ’lhomme” ». Le
terme de masculinité, lui, provient du latin masculus (masculin, male, de genre masculin), qui dérive lui-
méme de mas (male, viril, énergique)®. Le mot désigne '« ensemble des caractéres spécifiques ou
considérés comme tels de ’homme™ ». La différence entre les deux mots s’avére donc subtile. La virilité
semble recouvrir de maniere plus précise un certain nombre de valeurs morales et physiques, tandis
que la masculinité serait plus générale. Or, bien que le terme de masculin apparaisse des le XVII® siecle
(vers le XII* siecle dans le contexte juridique®’), celui-ci n’est pas intégré au vocabulaire quotidien avant
le XX¢siecle. Il sutilisait jusqu’alors plutot en grammaire ou bien de facon trés générique®. Au

XIX* siecle, 'usage courant lui préfere encore celui de »irilité. La nuance entre les deux mots est si ténue

coll. « Romantisme et modernités », 2017 ; Véronique Cnockaert, Nathanaél Pono et Soléne Thomas (dir.), Le
Jeune homme en France an XIXe siécle : contours et mutations d'une figure, Cahier ReMix, Montréal, Centre Figura, 2016,
en ligne <http://oicugam.ca/fr/remix/le-jeune-homme-en-france-au-xixe-siecle-contours-et-mutations-
dune-figure>, consulté le 3 octobre 2018 ; Anne Debrosse et Marie Saint Martin (dir.), Horizons du masculin : pour
un imaginaire du genre, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres. Série Littérature générale et comparée », 2020 ;
Daniel Maira (dit.), Mollesses renaissantes : défaillances et assouplissement du masculin, Geneve, Droz, coll. « Cahiers
d’humanisme et Renaissance », 2021.

36 Le terme latin est cependant tout aussi ambivalent que celui du francais puisque »ir peut aussi étre utilisé au
neutre et désigner espece. Son sens premier, selon le dictionnaire, est « homme (opposé a femme) », puis,
seulement aprés, vient son sens universel. A noter également que femme et jeune fille se construisent sur le méme
radical : vira et virgo. En latin, la femme vient de ’homme. Félix Gaftiot, Le Grand Gaffiot. Dictionnaire latin-frangais,
Paris, Hachette, 2000.

37 Entrée « Virilité », Trésor de la langue frangaise informatisé.

38 Alain Rey, entrée « Male », Dictionnaire bistorique de la langue frangaise, Paris, Le Robert, 2012 [1992], p. 1984-
1985.

3 Entrée « Masculinité », Trésor de la langue frangaise informatisé.
40 Alain Rey, entrée « Male », Dictionnaire historigue de la langue frangaise, op. cit., p. 1984-1985.

41 Jean-Jacques Courtine, « La virilité est-elle en crise ? Entretien avec Jean-Jacques Courtine », Eudes, t. 416,
2012, p.177.



que, dans les discours d’aujourd’hui, ils sont bien souvent considérés comme interchangeables, sans
spécificité véritable. Néanmoins, a partir des années 2000, différents travaux universitaires font la
distinction entre virilité et masculinité et soulignent écart entre le tableau qui est fait de 'homme (viril,

dominant et persécuteur) et la réalité, voire /s réalités.

Suite aux travaux de la sociologue Raewyn Connell qui propose un modele de classification des
masculinités (hégémoniques, complices, subordonnées*), Mélanie Gourarier, Gianfranco Rebucini et
Florian V6r6s estiment que la virilité ne serait pas un outil pertinent pour réfléchir aux hommes,
contrairement au concept de masculinité hégémonigue de Connell. La virilité serait essentialiste,
anhistorique, présentée comme homogene et se réduirait 2 une masculinité visible®. Ot, il nous semble
qu’il s’agit la du visage que la virilité veut bien donner a voir, de la conception qu’elle se fait d’elle-
méme. Les trois tomes de I’Histoire de la virilité montrent justement que si la virilité s’inscrit bien dans
une « tradition immémorielle* » remontant a I’Antiquité, elle s’adapte dans les faits, se modifie avec le
temps. C’est donc bel et bien une notion historicisée. Ceci n’empéche cependant pas qu’elle soit pensée
comme figée : I'invariant fondateur qu’est la domination, nous y reviendrons, donne /apparence de la
fixité. Mais la virilité ne cesse pourtant de se manifester différemment selon les époques, les aires
géographiques ou encore les classes sociales. Reprendre la virilité comme ouzi/ conceptuel ne veut
nullement dire que l'on fait sien le caractere naturel que le sens commun lui accorde. Quant a
I’homogénéité de la notion, elle n’est également qu’apparente. La virilité est effectivement pensée
comme une évidence limpide et inquestionnable. Cependant, ’étude de la virilité montre bien, et nous
en ferons la démonstration, qu’elle n’est pas aussi transparente qu'on veut bien le croire. Clest
précisément la que différencier virilité et masculinité devient pertinent puisque cette derniére notion ouvre
sur les différentes réalités fagonnées par les hommes. Les masculinités peuvent ainsi rendre compte
des multiples discontinuités et irrégularités des pratiques, des comportements et méme des
représentations. La virilité est 'idéal masculin proné tandis que les masculinités composent avec celui-
ci. Elles donnent dés lors a voir la multiplicité, la plasticité et la souplesse des identités masculines,

laissant de ce fait une place au libre arbitre. Par ailleurs, le terme de masculinité appelle celui de féminite,

42 Raewyn Connell, Masculinités. Enjeux sociaux de ’hégémonie (7995), trad. de I'anglais, Paris, Amsterdam
Editions, 2014.

43 Mélanie Gourarier, Gianfranco Rebucini et Florian V6r6s, « Penser ’hégémonie », Genre, sexualité & société,
ne 13, 2015.

44 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dit.), Histoire de la virilité, t. 1, L invention de la virilité,
Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2011, p. 7.



alors que celui de virilité ne connait pas de pendant féminin®. La logique de suprématie, que nous

analyserons, s’exprime parfaitement dans la dissymétrie de vocabulaire.

Tout ceci pris en compte, nous faisons donc le choix de nous inscrire a la suite du collectif
d’historiens de I’Histoire de la virilité en utilisant le terme de »irilité, lourd de toute Ihistoire qui le précede.
Nous nous emploierons dans ce travail de recherche a définir la virilité pour la période, le lieu et les
classes sociales qui nous intéressent. Le terme de masculinité sera prétéré lorsqu’il s’agira de parler non

plus du mod¢le idéal, mais de 'une de ses recompositions effectives chez un ou des individus.

Pouvoir, puissance et domination

A en croire le titre du deuxiéme tome de I'Histoire de la virilité, le XIX® serait le grand siecle du
« triomphe de la virilité* ». En effet, pour Alain Corbin, cette période « correspond a I'emprise
maximale de la vertu de virilité. Le systeme de représentations, de valeurs et de normes qui la constitue
s'impose a ce moment avec une telle force qu’il ne saurait étre véritablement contesté*” ». L’injonction
a la virilité se serait méme accentuée tout au long du siecle, selon Georges Vigarello : « affirmation de
I'individualisme, structuration d’une société plus concurrentielle, extension d’une culture militaire

> >

fondée sur la conscription a grande échelle, triomphe conquérant du notable, du colonial, de
Pentrepreneur® ». I’idéal semble donc a ce moment-la triompher. Mais a y regarder de plus prés, force
est de constater que les rapides mutations sociales, techniques et politiques survenues au cours du
siecle suscitent un certain nombre d’angoisses et de résistances. Ces nombreux changements ébranlent
les certitudes, notamment dans le dernier tiers du XIX¢ siecle ou la France connait une cuisante défaite
face a la Prusse, entrainant avec elle la chute du Second Empire. Forte de ce constat, Annelise Maugue
s’était déja intéressée aux hommes dans son ouvrage précurseur, L Identité masculine en crise an tournant
dn siecle 1871-1914, et spécifiquement aux discours, inquiets et moralisateurs, tenus par des narrateurs

et des personnages masculins. A partir de plusieurs textes de la fin du XIX¢ siécle®, Maugue fait état

4 Les Goncourt ont cependant tenté un néologisme pour désigner la perfection de la féminité : féminilité. Le
terme n’a cependant jamais véritablement dépassé les bornes du corpus des Goncourt.

46 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), Histoire de la virilité, t. 2, Le triomphe de la virilité,
Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2011.

47 1bid., p. 7.
48 Georges Vigarello, « La virilité et ses “crises” », Travail, genre et sociétés, ne 29, 2013, p. 157.

4 De Proudhon a Mauriac, en passant par Barbey d’Aurevilly, Barres, Belot, Dumas Fils, Daudet, Goncourt,
Maupassant, Mendés ou encore Zola, pour les plus connus.
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d’une véritable angoisse chez les écrivains lorsqu’il est question de la place (instable) de 'homme dans
un monde moderne en pleine mutation et ou la revendication des femmes a ’émancipation se fait de

plus en plus forte (émancipation vécue comme mortifére autant pour ’homme que pour le foyer).

Si, comme nous avons déja commencé a le dire, la virilité n’est en rien figée « dans une histoire

immobile®

», elle montre cependant une remarquable fixité, malgré les changements d’époque, ainsi
que le note Georges L. Mosse”'. En effet, des invariants structurants perdurent, en dépit des siécles qui
passent. La virilité se maintient en tant que « modéle d’ascendance et de domination™ », éminemment
marqué par la « force et [la] domination », valeurs qui persistent dans le temps, bien que « selon des
références contrastées™ ». L’historienne Joan Scott remarque elle aussi « 'association persistante de la
masculinité au pouvoir’ ». La virilité conforte le systéme de domination des hommes (qu’il soit appelé
domination masculine, patriarcat, systéme viriarcal® ou genre) imposé a minima 3 la moitié de ’humanité que
constituent les femmes. Selon Max Weber, la domination « est un cas particulier de pouvoir’ » qu’il

définit comme «la possibilité de contraindre d’autres personnes a infléchir leur comportement en

fonction de sa propre volonté™ ».

Mais comment imposer sa volonté a 'autre au XIX® siecle ? Quels sont les champs d’action des

hommes ? Weber s’intéresse a deux types de domination :

D’un c6té, la domination en vertu d’une configuration d’intéréts (en particulier d’'une
situation de monopole) et, de 'autre, la domination en vertu d’une autorité (pouvoir
de donner des ordres et devoir d’obéissance). Le type le plus pur de la premiére est

50 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), « Préface », Histoire de la virilité, t. 1, op. cit.,
p. 8.

51 Georges L. Mosse, L Tmage de I'homme. 1. invention de la virilité moderne (1996), Paris, Abbeville, coll. « Tempo »,
1997, p. 13.

52 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), « Préface », Histoire de la virilité, t. 1, op. cit.,
p. 8.

53 Georges Vigarello, « Introduction », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.),
Histoire de la virilité, t. 1, op. cit., p. 14.

54 Joan Scott et Fléni Varikas, « Genre : Une catégorie utile d’analyse historique », gp. ¢it., p. 136.
55 Olivia Gazalé, Le Mythe de la virilité, op. cit., p. 15-16.

56 Max Weber, La Domination, Paris, La Découverte, coll. « Politique et sociétés », 2013, p. 44.

57 Idem.
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la domination monopolistique sur le marché ; pour la seconde, le pouvoir du pere
de famille, le pouvoir administratif ou le pouvoir princier’s.

1l s’agit donc de monter dans la hiérarchie sociale (ou familiale dans le cas du patriarche™), le
mieux étant d’étre a son sommet, d’imposer sa volonté particuliere a autrui et au plus grand nombre
pour démontrer sa supériorité. La domination est par ailleurs « tributaire [...] de 'autojustification par

I'invocation de ses principes de légitimation(’o

» : elle peut trouver sa validation dans « un systeme de
régles rationnelles instituées » (on obéit alors plus aux régles qua la personne), dans «lautorité
personnelle » du dominant (par tradition généralement), ou dans le « charisme® » propre a I'individu
(héros, prophetes). La légitimation de la domination permet d’obtenir le consentement d’autrui a obéir.
Si la domination a régulierement pour fin Penrichissement financier, poursuit Max Weber, « ce n’est

en aucun cas 'objectif exclusif ni méme seulement habituel®

». Cependant, le pouvoir économique
garantit tres souvent la domination et est également I'instrument de son maintien. Obtenir le pouvoir
économique (et les honneurs qui en découlent) devient une ambition présentée comme commune au
XIX* siecle. Selon Tocqueville, « les privileges et les incapacités de classes étant abolies, et les hommes
ayant brisé pour jamais les liens qui les tenaient immobiles, I'idée du progres s’offre a 'esprit de chacun
d’eux ; 'envie de s’élever nait a la fois dans tous les cceurs ; chaque homme veut sortir de sa place.
[’ambition est le sentiment universel® ». Tocqueville met bien 1a en évidence la tension qui habite les
sociétés démocratiques, le conflit entre le « désir d’étre semblable et le désir de s’élever [qui] coexistent »
malgré tout: « L’homme démocratique aspire contradictoirement a Pégalité et a la distinction® ».
L’aspiration a s’élever socialement obséde la société démocratique, obsession qui donne naissance a un
type de héros qui va traverser tout le XIX® siecle : 'ambitieux. La figure littéraire du jeune provincial

montant a la capitale pour réussir, héritiere du Bildungsroman, devient un véritable lieu commun de

I’époque dont les parangons sont certainement Eugene de Rastignac et Julien Sorel. I.”ambitieux réve

5 Ibid., p. 45.

5 La primauté du pére est confortée soit par la loi, soit par la coutume, donc approuvée par le cadre plus large
que constitue la communauté.

00 Max Webet, La Domination, op. cit., p. 60.

1 Idem.

62 Jbid., p. 44.

03 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Ameérigue (1840), t. 2, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1981, p. 301.

o4 Nelly Wolf, Le Roman de la démocratie, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Culture et
Société », 2003, p. 27.
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de « faire fortune » et d’intégrer les classes sociales dominantes. Argent, succes, honneurs, distinction,

grandeur, mais surtout domination sont en ligne de mire.

L’hypothese a 'origine de cette étude est qu’ambition et virilité entretiennent des liens nourris
d’un imaginaire partagé de la domination. La virilité pourrait ainsi se lire dans les romans réalistes de
I'ambition. Nous présupposons que ce passage par la langue et la mise en récit ne montrerait non pas
la limpidité et la cohérence de la virilité, mais pourrait, au contraire, dévoiler des failles, des
contradictions, des zones d’ombre, des nuances et méme une certaine plasticité. En somme, les romans
nous offriraient 'opportunité de penser ce qui se pense comme impensable. L’enjeu de cette these est
donc d’étudier le dialogue entre ambition et virilité afin d’en analyser les effets sur les personnages,
leurs relations, leur environnement, mais aussi sur la narration elle-méme. Comment la rencontre entre
I'imaginaire de la virilité et celui de ambition affecte-t-elle le systéme narratif et symbolique des
ceuvres ? Si la virilité et 'ambition visent bien toutes les deux le pouvoir et la domination, sont-elles
mues par les mémes forces et les mémes craintes ? Si le but de la domination est éminemment viril, les
moyens employés par 'ambition le sont-ils pour autant ? Quelle virilité pour 'ambitieux au prisme de

la littérature ? I’ambitieux est-il le nouvel homme viril du monde moderne ?

De grands auteurs pour un grand mythe

Pour répondre a ces questions, notre choix de corpus d’étude s’est porté sur des auteurs
canoniques. Les «classiques » sont en effet source de modélisation. L’influence majeure de ces
écrivains, a leur époque et encore aujourd’hui (bien que différemment), leur permet de participer
activement a la création des imaginaires et donc des réalités sociales. Ils ont fait école et sont passés a
la postérité. Retenir leurs ceuvres pour corpus d’étude, c’est aussi montrer que les piliers de notre
histoire littéraire sont imprégnés par 'imaginaire de la virilité. Par ailleurs, nous avons pris le parti de
nous intéresser a des personnages masculins dont la virilité n’est, 2 premiére vue, pas remise en
question, les placant de fait dans le périmetre de la norme. Largement inspirée par le tournant post-
structuraliste, la critique littéraire travaille souvent a partir des marges lorsqu’elle aborde la question
des hommes : figure du dandy, travestissement, homosexualité, pratiques sexuelles dites déviantes,
transidentité, etc. La question de la norme masculine est donc plus volontiers appréhendée par
I'intermédiaire des masculinités illégitimes, de leurs modes de résistances et des questions qu’elles
soulevent. Or, il nous semble qu’étudier les hommes n’étant pas ostracisés pour leur manque de virilité

permet aussi de débusquer les zones d’ombre de I'idéal viril, ses reconfigurations, sa logique, ses failles,
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ses ambitions, etc. De méme, alors que le roman du XIX" si¢cle est connu pour I'intérét qu’il porte aux
« exclus du pacte® » social, nous prenons le parti de privilégier les grands ambitieux a succés (sans pour
autant exclure completement les petits ambitieux). Nous avons donc choisi d’étudier plusieurs
personnages masculins issus de romans réalistes écrits par Alphonse Daudet, Emile Zola,

Guy de Maupassant et Maurice Barreés.

Le premier ambitieux a ’étude est Bernard Jansoulet dans Le Nabab (1877) d’Alphonse Daudet.
Librement inspiré de I'aventure parisienne de I'hnomme d’affaires Francois Bravay, le roman narre
larrivée a Paris de Jansoulet, surnommé le Nabab. Parti de rien, il a fait fortune a Tunis et revient en
France pour maintenant réussir socialement dans la haute bourgeoisie parisienne. Naif, le Nabab est
volé par toutes ses nouvelles connaissances, dilapidant sa fortune dans des projets sans succes. Ses
premiers pas en politique sont également un échec puisque son rival, le baron Hemerlingue, veille a

Iempécher de réussir. Jansoulet, au bord de la ruine, meurt d’apoplexie a la fin du roman.

Nous comparerons ce personnage aux grands ambitieux de la famille des Rougon-Macguart
d’Emile Zola : Eugéne Rougon, Octave Mouret et Aristide Saccard. Dans Son Excellence Engene Rougon
(1876), le héros éponyme fait une brillante carriere politique, bénéficiant de son implication active dans
le coup d’Ftat de Napoléon II1. Alternant entre grace et disgrice auprés de 'Empereur, Rougon jouit
des orgies de pouvoir que lui offrent ses hautes positions au sein du gouvernement. Il a lui aussi une
rivale, Clorinde Balbi, jeune femme également pleine d’ambitions. Dans Au Bonbeur des dames (1883),
Octave Mouret, le neveu, réussit dans son projet commercial de grand magasin de nouveautés. Mouret
déploie un génie du commerce sans équivalent, modernisant le marché au point de tuer petit a petit
I'ancien commerce. Seul son amour pour Denise Baudu semble finalement capable de triompher de la
volonté du grand entrepreneur. Dans I.’Argent (1891), Saccard renait de ses cendres et démarre une
nouvelle carriere dans la spéculation financicre. La création de la Banque Universelle lui permet de
brasser des millions et d’enrichir bon nombre d’actionnaires. Cependant, ses appétits impatients et les

manigances qu’il opere pour les satisfaire le conduisent une nouvelle fois a la ruine®,

%5 « Dickens et son sous-prolétariat, Hugo et ses misérables, Sue et sa pegre », auxquels se joignent Zola et sa
classe ouvriere, etc. 1bzd., p. 39.

6 Nous choisissons de concentrer notre attention sur Son Excellence Eugene Rougon, Au Bonbenr des dames et
L’Argent. Nous ferons cependant aussi appel, bien que plus modérément, a La Fortune des Rougon, La Curée et
Pot-Bouille ou les trois personnages apparaissent également.
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Figure également dans notre corpus d’étude un héros bien connu du panthéon de 'ambition :
Georges Duroy, dans Be/~Ami (1885) de Maupassant. Le jeune Duroy, fraichement débarqué a Paris,
navigue habilement dans les eaux journalistiques parisiennes, grimpant les échelons en utilisant les
femmes comme marchepieds. Ses amours le propulsent dans les hautes spheres de la bourgeoisie, lui

assurant en un temps record un avenir riche et radieux.

Enfin, les derniers personnages de notre étude nous viennent de Maurice Barres. Le choix de cet
auteur peut paraitre moins évident que les précédents. Malgré I'influence incontestable qu’a eue Barres
de la fin du XIXsiccle a I'entre-deux-guerres, la critique universitaire s’avere finalement peu prolixe a
son sujet ces dernieres décennies. S’intéresser a Barres serait, selon la formule de Mona Ozouf,
« intrépide » tant I'auteur serait considéré aujourd’hui comme « infréquentable®” ». Dans Maurice Barrés
et le nationalisme francais® (1972) et Les Origines francaises du fascisme® (1978), Zeev Sternhell présente en

" Ces travaux

effet Barres comme une des personnalités fondatrices de I'idéologie fasciste en France
furent a l'origine de la méfiance des études littéraires et de la mise a I’écart du corpus barrésien,
cantonné des lors a Phistoire des idées politiques. Cependant, un petit nombre de recherches récentes
tentent de redonner une place 2 Barrés dans Ihistoire littéraire”. Sans chercher a le réhabiliter ou a

ignorer la caducité des formes littéraires qu’il affectionne (le roman d’idées, le roman a these), ces

travaux rappellent 'importance que I’écrivain a eue sur la scéne littéraire de son vivant’, mais aussi

67 Mona Ozouf, « Maurice Barrés et son double », e Nouvel Observatenr, 17 décembre 2010.
08 Zeev Sternhell, Maurice Barreés et le nationalisme frangais, Paris, Armand Colin, 1972.

0 Zeev Sternhell, La Droite révolutionnaire. Les origines francaises du fascisme. 1885-1914, Paris, Seuil, coll. « Points »,
1978.

70 Cette these est tempérée par des chercheurs comme Michel Winock, Jean-Michel Wittmann et
Emmanuel Godo qui reprochent a Sternhell d’avoir « trop systématisé une pensée qui ne I’était pas », d’avoir
fait d’une intuition pseudo-scientifique, dont 'auteur gottait surtout « 'efficacité poétique », un véritable « corps
de doctrine organisé ». Michel Winock, Note 1, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Paris, Seull,
coll. « Points », 2004 [1982], p.20. Emmanuel Godo et Jean-Michel Wittmann, « Introduction», dans
Maurice Barres, Les Déracinés, Paris, Honoré Champion, coll. « Textes de littérature moderne et contemporaine »,
2004, p. 12.

71 Notamment Claire Bompaire—Evesque, Fabien Dubosson, Emmanuel Godo, Denis Pernot, Vital Rambaud
ou encore Jean-Michel Wittmann. Antoine Compagnon a contribué a ce mouvement en rééditant et préfacant
les Cabiers de Barrés en 2010.

72 Michel Raimond, notamment, souligne le réle capital que Barrés a joué dans la métamorphose du roman.
Michel Raimond, La Crise du roman. Des lendemains du Naturalisme anx années vingt, Paris, José Corti, coll. « Rien de
commun », 1966, p. 180.

15



bien aprés sa mort”. Plutdt que de se cantonner a une lecture littéraire « innocente » ou 2 une lecture
uniquement politique, Uri Eisenzweig défend I'idée d’une « coexistence des deux dimensions, et
surtout un rapport entre elles, dans la personne [de Batres| comme dans son ceuvre™». Clest aussi la
position de Fabien Dubosson qui voit tout 'intérét de s’intéresser a l'intrication de la politique et de la
littérature en n’occultant plus la question de la forme au profit du fond : cette posture permet d’étudier
le « rapport d’étroite interdépendance, voire de détermination mutuelle™ » entre idéologie et littérature.
En incluant Maurice Barrés dans notre corpus, nous nous inscrivons dans cette lignée de pensée et
prenons le parti de confronter des romans ou transparaissent, de facon plus ou moins explicite, des
idéologies différentes, si ce n’est opposées. Barres présente également une pertinence certaine compte
tenu de sa position chronologique, a la charniere du XIX® et du XX siecle, alors que le roman entre,
selon Michel Raimond, en crise’. Sa pensée et ses ceuvres se construisent ainsi par rapport a celles de
ses ainés, Zola en téte’’, mais aussi en adéquation avec la jeunesse de I'époque (Barrés fut d’ailleurs

baptisé, par la génération symboliste, de « Prince de la jeunesse »).

73 Le travail de Fabien Dubosson montre toute I’étendue de cette influence sur les générations d’écrivains qui
succédérent a Barres. Plutot que d’étudier son héritage chez les auteurs ayant une parenté idéologique évidente
(Charles Maurras, Henri Massis, Drieu de la Rochelle, Henry de Montherlant), Dubosson s’intéresse aux figures
moins attendues, ou I’écart idéologique donne naissance a des paradoxes et des frictions: André Gide,
Albert Thibaudet, Jacques Riviere, Louis Aragon ou encore Joseph Delteil. Fabien Dubosson, Dés-adnzirer
Barris. Le prince de la jennesse et ses contre-lectenrs (1890-1950), Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes de littérature
des XX¢ et XXIe siecles », 2019.

74 Uri Eisenzweig, Naissance littéraire du fascisme, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXIe¢ siecle », 2013, p. 47.
75 Fabien Dubosson, Dés-admirer Barres, op. cit., p. 11-12.
76 Michel Raimond, La Crise du roman, op. cit.

77 Barrés donne comme « premier mot d’ordre de la modernité » la nécessité de dépasser Zola. Le jeune Barres
décrit le chef de file du naturalisme comme un « robuste ouvrier et consciencieux », mais qui ne fera jamais
partie des « sommets de ce siecle » : « M. Zola n’est qu’une agréable colline ou le bourgeois, le dimanche,
gaillardement, va se promener. » Barrés remet en question la légitimité de Zola : « son ehos auctorial (auteur
«illettré », dépourvu de tout « raffinement ») ; son projet esthétique (décrété comme périmé) ; son influence
(considérée comme quasi nulle) ; enfin son public (avis de sensationnalisme) et ses disciples (insignifiants) »,
résume Fabien Dubosson, Dés-admirer Barres, op. cit., p. 45.
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Des écrits de Barres, nous retenons seulement le premier tome de la trilogie du Roman de ['énergie
nationale, 1 es Déracinés (1897)"°. Roman a thése” pour beaucoup, « roman 2 idées* » pour Paul Bourget,
ou encore « roman documentaire® » pour Ida-Matie Frandon, il est, selon nous, celui des trois volumes
qui se rapproche le plus de Pécriture romanesque (et donc le plus susceptible « d’échapper » a son
auteur). Barrés met en scéne non pas un, mais sept jeunes provinciaux™ révant de réussir a Paris.
Imprégnés des concepts abstraits enseignés par leur ambitieux professeur de philosophie,
Paul Bouteiller, ils décident d’utiliser comme tremplin le journal de La [7aie Républigue, payé grace au
maigre héritage d’un des plus pauvres d’entre eux, Honoré Racadot. Mais I'aventure tourne court : les
intéréts divergent et ’argent vient a manquer. Racadot est abandonné par ses amis, a 'exception pres
du tout aussi pauvre Mouchefrin. Désespéré et criblé de dettes, il convainc son dernier compagnon de
tuer et de décapiter Astiné, la maitresse de leur ami Francois Sturel, dans le but de lui dérober ses
bijoux. Racadot est finalement rattrapé par la justice et condamné a la guillotine. De ce roman, les
personnages de Racadot, Bouteiller et Suret-Lefort sont ceux qui nous intéressent le plus,

correspondant mieux que les autres a la figure type de 'ambitieux.

Des approches critiques complémentaires

Nous proposons d’étudier ces romans a la lumiére d’approches critiques complémentaires : la

sociocritique, ethnocritique et I’histoire des mentalités. Pour Claude Duchet, la sociocritique restaure

78 Nous ne retenons pas L Appel au soldat et Leurs figures car s ne s’inscrivent de toute évidence plus dans le
genre du roman, comme le remarque également Jean-Michel Wittmann : « En fait, seul ce livre [Les Déracinés|
mérite pleinement la qualification de roman. [...] Le second volume |[...] quitte déja la fiction proprement dite
pour la chronique et le témoignage. [...] Leurs Figures céde entierement au documentaire, et n’est un roman que
par raccroc. » Jean-Michel Wittmann, Barrés romancier. Une nosographie de la décadence, Paris, Honoré Champion,
coll. « Romantisme et modernités », 2000, p. 121.

7 Susan Rublin Suleiman définit le roman a thése comme « un roman “réaliste” (fondé sur une esthétique du
vraisemblable et de la représentation) qui se signale au lecteur principalement comme porteur d’un
enseignement, tendant a démontrer la vérité d’une doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse. »
Susan Rublin Suleiman, Le Roman a thése ou 'antorité fictive, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1983, p. 14.

80 « Condamnons la littérature a thése, genre essentiellement faux. Distinguons-en la littérature a idées, genre
légitime, genre nécessaire ». Discours de Paul Bourget devant ’Académie frangaise, 17 décembre 1907, cité par
Jean-Michel Wittmann et Emmanuel Godo, « Introduction », dans Les Déracinés, op. cit., p. 38.

81 Compte tenu de la nature hybride du roman, Ida-Marie Frandon propose de patler de « roman documentaire »
ou encore de « chronique moderne » pour désigner Les Déracinés. 1da-Marie Frandon, Barres précursenr, Paris,
Fernand Lanore, 1983, p. 104.

82 Henri Gallant de  Saint-Phlin, Frangois Sturel, Maurice Reemerspacher,  Georges Suret-Lefort,
Alfred Renaudin, Honotré Racadot et Antoine Moucheftin.
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a une ceuvre « sa teneur sociale® » en mettant au jour son rapport particulier au monde. Toute création
artistique, nous dit Duchet, est « une pratique sociale et partant, production idéologique, en cela
précisément qu’elle est processus esthétique [...] ; parce qu’elle représente ou reflete® » une certaine
vision de la réalité. Mener une étude sociocritique revient alors a identifier un espace conflictuel ou « le
projet créateur se heurte a des résistances, a I’épaisseur d’un déja 1a, aux contraintes d’un déja fait, aux
codes et modeles socio-culturels, aux exigences de la demande sociale, aux dispositifs
institutionnels.*” » Ainsi, la sociocritique « interroge 'implicite, les présupposés, le non dit, I'impensé,
les silences, et formule ’hypothése de I'inconscient social du texte, a introduire dans une problématique
de I'imaginaire [social]* ». La socioctitique nous permet de penser « [le] texte comme société et le texte
dans la société” »: les ceuvres produisent et sont produites par le « bruit du social®™ ». Une telle
perspective ne peut des lors se passer de Phistoire des mentalités. Celle-ci s’inscrit dans le mouvement
de la Nouvelle Histoire et défend I'idée qu’il n’existe pas d’universalité et d’intemporalité : le présent
ne peut étre pris comme référence puisque les mentalités évoluent constamment™. Quant 2
ethnocritique, elle se situe au croisement de la socioctitique™, de 'anthropologie historique de la

littérature”, des travaux sémio-linguistiques de Mikhail Bakhtine et des études des ethnologues du

83 Claude Duchet, « Introduction. Positions et perspectives », dans Claude Duchet (éd.), Sociocritigue, Paris,
Nathan, coll. « Université, information, formation », 1979, p. 3.

8 Ibid, p. 3-4.
85 Ibid., p. 4.

86 Ibid, p.3-4. Pour Dominique Kalifa, I'imaginaire social est «un systéme cohérent, dynamique, de
représentations du monde social » : « Les imaginaires sociaux décrivent la facon dont les sociétés percoivent
leurs composants [...], hiérarchisent leurs divisions [et] élaborent leur avenir. Ils produisent et instituent le social
plus qu’ils ne le refletent. Mais ils ont besoin pour cela de s’incarner dans des intrigues, de raconter des histoires,
de les donner a lire ou a voir. C’est pourquoi I'imaginaire social est surtout, comme le suggere Pierre Popovic,
un « ensemble interactif de représentations corrélées, organisées en fictions latentes » Dominique Kalifa, Les
Bas-fonds. Histoire d’'un imaginaire, Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2013, p. 20-21, nous soulignons.

87 Claude Duchet et Patrick Maurus, Un cheminement vagabond. Nouveanx entretiens sur la sociocritigue, Paris,
Honoré Champion, coll. « Poétiques et esthétiques XX¢-XXIe¢si¢cle », 2011, p. 224.

88 Idem.

89 Philippe Aries, « L’histoire des mentalités », dans Jacques Le Goff (dir.), La Nouvelle Histoire, Paris, Editions
Complexes, coll. « Historiques », 1978, p. 187.

% La sociocritique selon Claude Duchet et Philippe Hamon notamment.

91 I’ethnocritique s’appuie notamment sur les travaux de Jean-Pierre Le Goff, Pierre Vidal-Naquet et Jean-
_ q pPp > q
Pierre Vernant.
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symbolique®. T’ethnocritique s’intéresse a «la pluralité culturelle [...] des ceuvres” » et, nous dit
Marie Scarpa, fait « une véritable lecture [des faits ethnographiques, des “documents” et autres items
folkloriques], attentive a la maniere dont ils en “travaillent” I’écriture méme, soucieuse des logiques

tant culturelles que textuelles qu’ils révelent™ ».

En somme, les perspectives critiques qui dirigent cette étude nous conduisent a considérer
I'ceuvre dans son écosysteme, poreuse au monde autant que source d’influence. Pour autant, elles ne
nous invitent pas a nous contenter de lire les textes comme s’ils étaient de simples reflets de la société,
ce qui serait réduire le pouvoir de la littérature. Il en est de méme du roman réaliste qui, nous dit
Philippe Dufour, « n’est pas la doublure mimétique du réel, [au contraire,] [il] le pense et interprete” ».
Une des principales forces du réalisme réside dans sa capacité a faire grincer les rouages de la machine
sociale en posant des questions a la société, en choisissant « ’horizon problématique contre ’horizon
d’attente, [...] lhorizon d'entente d'une époque™ », en interrogeant les prétendues évidences. Les romans
sont en mesure de dire autre chose du monde dans lequel ils naissent, allant méme parfois a 'encontre

de la pensée de leurs auteurs.

Ces approches critiques nous encouragent ainsi a ouvrir ce travail de recherche par une premiere
partie s’employant a délimiter et définir plus précisément nos objets d’étude — la virilité et 'ambition.
Avant de nous intéresser aux textes littéraires, il convient en effet de s’entendre sur les notions a travers
lesquelles nous allons les analyser. Nous proposons donc dans un premier chapitre de déterminer ce

qu’est la virilité, au regard de I'anthropologie, de la sociologie et de l'histoire sociale, puis, dans un

92 Yvonne Verdier et Daniel Fabre principalement. Selon Daniel Fabre et Claudine Fabre-Vassas, I’ethnologie
du symbolique considére qu’« [o]bservances et croyances, pratiques et ceuvres zettent en acte du sens, ¢’ est-a-dire
un réseau, immanent et ouvert, de relations signifiantes. Mais celui-ci ne se détache pas des rapports sociaux qui
reglent 'accés au savoir, qui définissent dans le moindre détail les lieux et les modes de son expression, dont
I’évolution parfois, remodéle, d’'un méme mouvement, les systémes symboliques et leur partage. », Daniel Fabre
et Claudine Fabre-Vassas, « L’ethnologie du symbolique en France : situation et perspectives », dans Isac Chiva
et Utz Jeggle (dir.), Ethnologies en miroir, Paris, Editions de la Maison des sciences de ’lhomme, coll. « Ethnologie
de la France », 1987, p. 123-138, nous soulignons.

93 Jean-Marie Privat et Marie Scarpa, « Présentation », dans Ethnocritique de la littérature, Romantisme, n° 145, 2009,
p. 3-9.

94 Marie Scarpa, Le Carnaval des Halles. Une ethnocritique du Ventre de Paris d’Emile Zola, Patis, CNRS Editions,
2000.

95 Philippe Dufour, Le Roman est un songe, Patis, Seuil, coll. « Poétique », 2010, p. 24-25.

9 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, Paris, La Baconnicre, coll. « Nouvelle collection Langages »,
2021, p. 10.
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second chapitre, 'ambition. Sans prétendre a des définitions exhaustives, nous tacherons de
développer plus en détail certains pans qui s’avéreront éclairants et utiles pour Ianalyse littéraire a
suivre. Ce travail définitionnel nous offre 'occasion de préciser le contexte historique et socioculturel
dans lequel s’inscrivent nos romans, effort nécessaire pour une approche sociocritique des textes

littéraires.

Dans une deuxieme partie, nous entrerons enfin dans le corpus d’étude. Nous verrons d’abord
comment les ambitieux s’adaptent a de nouvelles formes du pouvoir qui passe notamment par
Pécriture, celle des lettres mais aussi celle des chiffres, par l'oralité, ainsi que par une temporalité toute

iy , . . . g s
moderne. Les ambitieux, en s’appropriant ces pratiques du pouvoir, reconfigurent I'idéal viril pour
I'adapter aux nécessités de la modernité. Puis, nous observerons que les ambitieux développent un
corps tres particulier dans lequel s’exprime leur force virile, adaptée a leurs ambitions. Le corps,

énéral lacé du coté du fémini S 2 i : 'ambiti 11 ?
généralement placé du coté du féminin, nous amenera a nous interroger : 'ambition a-t-elle un sexe :
Nous verrons que les femmes entretiennent un rapport a lambition qui ne leur permet
malheureusement pas toujours d’étre actrices, mais plus souvent instruments de ’ascension sociale des

hommes, mais aussi moyens pour eux d’affirmer leur virilité.

Enfin, nous terminerons par une troisicme et dernicre partie portant sur 'imaginaire graphique
qui se déploie autour de la figure de ’Thomme ambitieux. L’ambition et la virilité se rejoignent dans une
représentation dynamique du héros qui trace un certain nombre de lignes, notamment des lignes droites
ascendantes particuliecrement équivoques. Nous observerons cependant des nuances dans cet
imaginaire graphique, des tours et des détours représentés par des courbes qui disent aussi 'ambiguité
des ambitieux. Les questions de mobilité et de frontieres sont centrales chez ces hommes qui refusent
de rester a leur place et dans leur classe. Au terme de cette étude, nous verrons que 'ambition partage

avec la virilité la méme et ultime aspiration.
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CHAPITRE 1
LES CAPACITES VIRILES DANS LE GRAND SIECLE DU
DECLASSEMENT

1.1. La virilité : étre un homme, un vrai

« Sois un homme ! » Au-dela de I'impératif, cette injonction bien connue met en évidence qu’étre
un homme ne va pas de soi. Pourtant, a la suite de la définition a caractére universel ("homme comme
espece), le dictionnaire définit le terme d’bomme comme I« étre humain doué de caracteres sexuels
masculins” ». Of, ce rappel a ordre (« Sois un homme ! ») montre bien quétre doté d’un sexe masculin
ne suffit pas. Pour Pierre Bourdieu, cette sommation consiste a dire « “Deviens ce que tu es.” Telle est
la formule qui sous-tend la magie performative de tous les actes d’institution” ». Cette injonction est
donc déja une forme d’inculcation en soi. L'utilisation du terme homme apparait des lors problématique :

comment différencier les srais hommes des faux ? 1’écart semble se mesurer a 'aune de la virilité.

Nous proposons ici une définition de la virilité a la croisée de I’histoire des mentalités, de
I'anthropologie et de I'ethnologie du symbolique, ces disciplines versant une lumiere précieuse sur la
question. II s’agit non seulement de mieux comprendre le sens de I'idéal viril, mais également de saisir
ses rouages, sa symbolique et ses enjeux. Qu’est-ce que la virilité dans 'imaginaire social du XIX“siecle

et comment la société s’emploie-t-elle a construire 'homme viril idéal ?

1.1.1. La virilité et le XIX* siécle

1.1.1.1. Un idéal sans égal

La virilité, nous disent les historiens Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello,

n’est pas simplement le masculin, « mais sa nature méme, et sa part la plus “noble”, sinon la plus

b

achevée” ». Elle est «'aboutissement d’une potentialité'" », ’homme 2 son plus haut degré de

97 Entrée « Homme », Trésor de la langue francaise informatise.
98 Pierre Bourdieu, Ce gue parler veut dire. L 'économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982, p. 127.
99 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, « Préface », Histoire de la virilité, t. 1, op. cit., p. 7

100 Georges Vigarello, « La virilité et ses “crises” », gp. cit., p. 153.
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perfection. Elle est de ce fait davantage que ’'hnomme, la valeur maximale dont il est supposé étre le

porteur. C’est donc un idéal qui vise « le “parfait”, excellence'”"

» et la totalité. Les origines du modele
viril remontent a ’Antiquité. Il revendique bon nombre de vertus : le courage, la force, la puissance
morale et sexuelle, le contréle de soi ou encore le sens de ’honneur, pour ne citer que les plus saillantes.
Ces vertus s’expriment différemment suivant les époques. En effet, bien qu’elle émane d’un invariant
(la domination), la virilité est loin d’étre immuable. Elle dépend des mutations de la société, se

métamorphosant selon les mceurs du temps. L’idéal viril du XIX® siecle ne saurait donc étre le méme

que celui du XVIII® ou du XX siecle.

A quel moment de sa vie un homme peut-il prétendre a la virilité ? I.’Age adulte semble faire
I'unanimité, peu importe les époques, la différence tenant seulement a la périodisation des ages. Pour
les Anciens et jusquau Moyen Age, le temps humain est divisé de maniére 4 accorder Phomme!® avec
le monde. Plusieurs catégories cosmologiques des ages sont ainsi proposées. Dans les Métamorphoses
d’Ovide, Pythagore conceptualise le temps humain a partir de celui des saisons : le printemps pour
enfant en floraison ; ’été pour la jeunesse, saison « débordante de forces, de fécondité et d’ardeur'” »,
I'automne pour la maturité et hiver pour la vieillesse. Cette division quadripartite correspond aussi au
récit des ages du monde qui ouvre les Métamorphoses (age d’or, d’argent, d’airain et de fer) ainsi quaux
quatre éléments naturels (eau, feu, air, terre). Une autre partition des ages courante fait coincider le
temps des hommes avec les sept planctes connues des Anciens (et qui répond de méme a la division

104

de la semaine en sept jours) . Le temps de ’homme est ainsi conceptualisé au diapason de celui de

101 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, « Préface », Histoire de la virilité, t. 1, op. cit., p. 8

102 Nous employons ici le terme d’bomme au sens particulier, car il semble que la plupart de ces systemes de
périodisation utilisent le sens neutre a vocation universelle alors qu’ils ne désignent finalement que les individus
de sexe masculin. Compte tenu de leur position dans la hiérarchie sociale, les femmes ne peuvent prétendre aux
mémes désignations et aux mémes fonctions attribuées a chaque age (age viril, acmé de la vieillesse, sagesse du
philosophe, etc.). D’autres divisions sont proposées pour les femmes, faisant notamment de la maturité une
chute irrémédiable puisqu’elles y perdent leur utilité sociale : la fécondité.

103 Ovide, Livre XV, Les Métamorphoses, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1966, p. 377.

104 « [L]a petite enfance (infantia) est associée a la Lune, [...] Uenfance (puertia) a Mercure |[...]. L’adolescence
(adulescentia) est symbolisée par Vénus “a cause qu’en cet age ’homme commence a ressentir les aiguillons de la
chair et d’étre capable d’engendrer son semblable”. La jeunesse (juventus), ou quatrieme age, est liée au Soleil
“d’autant que la beauté de ’homme reluit le plus en cet age”. La virilité, ou le cinquiéme 4age, correspond a Mars,
car “I’homme en sa parfaite vigueur est plus assuré, résolu, courageux et plus capable de discipline et de conduite
militaire”. Sixiéme période qui correspond a Jupiter ou premiere vieillesse (senectus), age de la pleine maturité, de
Pexpérience et du bon conseil, mais aussi de la gravité. La septieme et derniére correspond a la décrépitude
(senies) : Vage de Saturne a cause de sa froideur et de sa faiblesse extrémes. » Fric Deschavanne et Pierre-
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l'univers, inscrivant les ages a la fois dans le domaine de la cosmologie, de la mythologie, mais

également dans celui du monde naturel. ’homme « résum|e] en lui non pas seulement une partie du

105

monde, mais la totalité de ce que le monde contient™” » : il est le monde.

La sécularisation progressive de la société pousse a trouver d’autres voies pour penser le temps
humain. L’essor de la pratique des statistiques, des le XVIII® siecle, installe une tripartition qui

perdurera longtemps dans la discipline : « les jeunes (0 a 19 ans), les adultes (de 20 a 59 ans) et les

106

“vieillards”, qui ont 60 ans et plus ™ ». De son co6té, Cabanis reprend la division des ages en sept étapes.

Il explique les comportements et les changements particuliers propres a ces ages par la prédominance

d’un organe sur les autres'”’

, tentant ainsi de ramener a la science ce qui était jusqu’ici pris en charge
par la métaphysique. A partir de la Révolution, ’Etat commence a concurrencer les anciens systémes
d’ages, jusqu’a les évincer. Il instaure alors ce que Eric Deschavanne et Pierre-Henri Tavoillot appellent

108

la « bureancratie des dges™ ». Le systeme étatique encadre de plus en plus Iidentité administrative de

I'individu et définit les différents seuils des ages :

I'age minimum du mariage (dge nubile), I'age du consentement sexuel (majorité
sexuelle), celui du mariage sans le consentement des parents (majorité matrimoniale),
I'age ou Iindividu peut étre considéré comme civilement capable et responsable
(majorité civile), 'age ot une peine peut étre prononcée a son encontre (majorité
pénale), 'age de I'acces a Iexercice de la citoyenneté (majorité civique) ou la limite
déligibilité (majorité institutionnelle) [...]1%.
Il en va de méme pour les seuils d’acces et de sortie du monde du travail (emploi des enfants et
retraites des plus agés) ou encore pour la conscription. La coutume avec ses rites, ses traditions, son
temps cyclique et ses croyances est peu a peu supplantée par le temps étatique individuel, linéaire et

laic. Les bornes de 'age adulte — ou age viril — varient donc selon les époques et les systemes de

pensée.

Henri Tavoillot, Philosophie des dges de la vie, Patis, Fayard, coll. « Pluriel », 2010 [2007], p. 103. Les citations
internes n’ont pas été référencées par les auteurs.

105 Ihid., p. 100.
106 Ihid, p. 174,

107 Pierre-Jean-Georges Cabanis, « L’influence des dges sur les idées et les affections morales », Rapports du
Physique et du moral de I'homme, t. 1, Paris, Crapelet, 1805, p. 237-314.

108 Firic Deschavanne et Pierre-Henti Tavoillot, Philosaphie des dges de la vie, op. cit., p. 165.
109 Thid., p. 170.
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Pour le XIX" siecle, il parait opportun de nous reporter plutot au Grand Dictionnaire universel du
XIX siécle de Pierre Larousse. Celui-ci considére pour sa part que la virilité se situe « de trente a

cinquante ans'’

». Cependant, pour étudier la construction de I'idéal viril chez l'individu, i nous
semble primordial de ne pas limiter 'analyse a I’age adulte, mais d’ouvrir aux périodes qui le précedent
et lui succedent, soit a la jeunesse et a la vieillesse. En effet, toutes deux se construisent par rapport a
I'age viril, acmé de la vie de ’homme : 'enfant est celui qui n’est pas encore viril, tandis que le vieillard
est celui qui #'est plus viril. Nous faisons le choix de croiser deux systemes qui nous paraissent répondre
pertinemment a la découpe et a la conceptualisation des ages de 'homme au XIX“ siecle. Nous
proposons une tripartition jeunesse/dge adulte/vieillesse, elle-méme subdivisée selon les différents
rites de passage toujours opérationnels au XIX“ siecle, permettant de garder la précision des sept
étapes. La jeunesse, soit 'age de ’homme a faire, se partage ainsi en trois parties que nous empruntons
au folkloriste du XIX" siecle, Arnold Van Gennep : la premiere enfance (de la naissance a deux ans),
la deuxi¢me enfance (de deux a sept ans), puis 'adolescence qu’il qualifie de « puberté sociale »''' (de
sept a dix-sept ans, suivant les régions ; jusqu’a vingt et un ans pour la majorité civile). L’age de
I’homme fait est quant a lui séparé en deux segments correspondant au jeune homme et a ’homme
viril (trente a cinquante ans, pour reprendre les bornes de Pierre Larousse). Enfin, 'age de ’homme

fini est partagé en deux temps, ’age de retour (cinquante 2 soixante ans) et la vieillesse'".

Distinguer ainsi les différents ages permet de mieux saisir les injonctions faites aux hommes qui
peuvent, a premicre vue, sembler contradictoires. En effet, force est de constater que les preuves
viriles a fournir ne sont plus les mémes selon ou ’homme se situe sur la ligne du temps des ages. Les
marqueurs virils de ’Thomme 4 faire ne sont pas les mémes que ceux de ’homme fa7#, et encore moins
ceux de ’homme fini : a chaque age ses codes virils. Devancer les attendus ou s’attarder dans 1’age
antérieur releve, aux yeux de la communauté, de la défaillance, si ce n’est de la déviance : sexualité

précoce a réprimer chez les enfants, violence inappropriée des émotions chez I'adulte, infantilisme de

110 Pierre Larousse, entrée « Vitilité », Grand Dictionnaire universel du XIXe siecle, t. 15, Paris, Administration du
Grand dictionnaire universel, 1866-1877, p. 1100.

11 Arnold Van Gennep, Le Folklore frangais, t. 1, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1998 [1943], p. 159.

112 Pour résumer et clarifier : Jeunesse (1¢¢ enfance, 2¢me enfance, adolescence) ; dge adulte (jeune homme,
homme viril) ; vieillesse (maturité, vieillesse). Les bornes d’age données sont une moyenne de celles proposées
par les traités médicaux de I'époque et correspondent, pour certaines, aux étapes de rites initiatiques
traditionnels. Ces ages sont indicatifs et peuvent varier selon les régions, les individus ou encore les classes
sociales.
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I’homme mur, donjuanisme chez les vieillards, etc. Mais commengons par le commencement : au

début était enfant.

1.1.1.2 L’homme a faire : ’enfance d’un chef

De nombreux travaux en sociologie ont aujourd’hui bien démontré que les qualités associées

113

aux hommes ne sont pas innées . La virilité est un dressage du corps et de 'esprit. L’anthropologie

a longuement travaillé a mettre en évidence les apprentissages, les cérémonies et les rites de passage

qui jalonnent la vie et signalent les transitions d’ages'"*

. Les rites auxquels se plient les jeunes garcons
en formation semblent pallier la carence de marqueurs biologiques symbolisant le changement d’état
social (comme peuvent le faire les menstruations pour les jeunes filles'"”. Elle s’inscrit ainsi dans le
régime «de la culture, du langage et des images, des comportements que ceux-ci inspirent et

ordonnent!!®

» : la virilité est un artefact social (on parle d’ailleurs d’homme faz7). Mais si elle est bel et
bien une construction sociale, comment des lors expliquer la longévité de ses structures ? Si la virilité
traverse les siécles alors qu’elle n’est pas un fait de nature, il est possible, a la suite de
Francoise Héritier, de dire qu’elle repose sur « une transmission efficace''” » « de ses invariants en fant

gu'invariants''® ». Ce n’est qu’en faisant de la virilité une notion anhistorique et prétendument figée que

nos sociétés ont pu l'instituer en processus naturel, donc indiscutable. Or, I'anthropologie et la

113 Voir, parmi bien d’autres, Christine Détrez, « Il était une fois le corps... La construction biologique du corps
dans les encyclopédies pour enfants », Soczétés contemporaines, Paris, Presses de Sciences Po (PNFSP), 2005 ; Anne
Dafflon Novelle (dit.), Filles-garcons. Socialisation différenciée 2, Grenoble, PUG, 2006 ; Martine Court, Corps de filles,
corps de gargons : une construction sociale, Paris, La Dispute, 2010.

114 Voir entre autres sur ce point Maurice Godelier, Ia Production des grands hommes : ponvoir et domination masculine
chez; les Barnya de Nonvelle-Guinée, op. cit. ; ou encore, plus récemment, David Le Breton, Rites de virilité a 'adolescence,
Bruxelles, Yapaka.be, coll. « Temps d’arrét/Lectures », 2015.

115 Ce qui n’empéche nullement les jeunes filles d’étre soumises a des rituels propres a leur sexe. Voir par exemple
les travaux d’Yvonne Verdier, Fagons de dire, fagons de faire. La lavense, la conturiere, la cuisiniére, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque des sciences humaines », 1979 ; Marléne, Albert-Llorca, 1995 « Les fils de 1a Vierge. Broderie
et dentelle dans I’éducation des jeunes filles », L’Homme, n° 133, 1995, p. 99-122 ; Anne Monjaret, La Sainte-
Catherine. Culture festive dans Pentreprise, Paris, Editions du CTHS, coll. « Le Regard de I'ethnologue »,
1997 ; Anne Monjaret, « De I'épingle a laiguille. I’éducation des jeunes filles au fil des contes », L.’Homume,
ne 173, 2005, p. 119-147.

116 Jean-Jacques Courtine, « Introduction. Impossible virilité », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et
Georges Vigarello (dir.), Histoire de la virilité, t. 3, op. cit., p. 8.

17 Frangoise Héritier, « Introduction », Hommes, femmes. La construction de la différence, Paris, Le Pommier/Cité des
sciences et de I'industrie, 2005, p. 30.

118 Jean-Jacques Courtine, « Introduction. Impossible virilité », dans Histoire de la virilité, t. 3, op. cit., p. 8.
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sociologie nous montrent bien que les sociétés font les garcons (et les filles, bien entendu). C’est par

conséquent des le plus jeune age que la virilité et ses mécanismes s’enseignent.

L’éducation virile étant longue, complexe et sujette a variations selon les contextes, il nous est
impossible d’étre exhaustive et de traduire toutes les subtilités de la construction identitaire virile pour
I'ensemble du XIX® siecle. Dans un souci de concision, nous passons donc sous silence les éléments
qui ne seraient pas déterminants dans la compréhension des modalités et des enjeux de la virilité ou
qui n’éclaireraient pas de suffisamment pres nos analyses littéraires a venir. Nous laissons ainsi de coté
la premiere enfance pour nous concentrer plus précisément sur la seconde enfance et sur la puberté

. g
sociale!”.

1.1.1.2.1 L’enfance et la pédagogie virile

Que ce soit aujourd’hui ou au XIX" siecle, le dressage des enfants au genre différe selon les
classes sociales. Les situations économiques et géographiques conditionnent pour beaucoup les
variations culturelles. Pour les plus pauvres du XIX" siecle, le temps de I'enfance est raccourci par
lobligation vitale de travailler. Les garcons '™ des classes laborieuses sont poussés a grandir
précocement et a rapidement déployer des qualités viriles favorisant la survie au travail, comme la

"?!. La promulgation de

force physique, la vaillance face a la tache ou encore la résistance a la douleur
la loi Guizot en 1833 est un événement majeur pour l'instruction scolaire puisque ce texte va orienter
toutes les futures politiques éducatives, tout particulicrement celles de la Troisieme République. Cette
loi favorise I'acces a ’éducation, notamment pour les enfants vivant dans les villes de province et dans

les campagnes. Elle ne rend pas Ienseignement obligatoire, mais pallie les principaux

dysfonctionnements qui freinaient I’alphabétisation: construction d’écoles, définition des

119 Nous renvoyons cependant a des ouvrages complétant bien nos propos, dont notamment: Anne-
Marie Sohn, La Fabrigue des gargons : léducation des garcons de 1820 a aujourd’hui, Paris, Textuel, 2015 ; Anne-
Marie Sohn, « Sois un homme ! » La construction de la masculinité an XIX¢ siecle, Paris, Seuil, coll. « L’Univers
historique », 2009 ; Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dit.), Histoire de la virilité, t. 2, op.
dit. ; Deborah Guttermann-Jacquet, Les Equivogues du genre. Devenir homme et femme @ dge romantiqne, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2012. A noter seulement que, pour les petits gargons, le
passage vers la seconde enfance est marqué par le premier pantalon : jusqu’ici, il portait, comme ses sceurs, la
robe de 'enfance indifférenciée.

120 Les filles sont également mises a contribution : envoyées « au champ des vaches », aidant a la ferme, initiées
aux travaux d’aiguilles, embauchées dans les usines (le textile bien souvent), placées comme domestiques, etc.

121 Michelle Perrot, « La jeunesse ouvriére : de P'atelier a 'usine » dans Giovanni Lévi et Jean-Claude Schmitt
(dir.), Histoire des jennes en Occident, t. 1, De L Antiquité a I'époque moderne, Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique »,
1996, p. 1006.
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programmes et encadrement du statut d’instituteur'”. L’éducation devient par la suite un des
principaux fers de lance de la Troisieme République en France. En effet, 'adoption du suffrage
«universel » (masculin) encourage I'Etat a proposer une véritable instruction aux citoyens ayant le
droit de choisir leurs représentants : si le peuple peut voter, il doit alots bien voter'®. Inspirés par les
idées des Lumiéres, mais aussi et surtout par des idées conservatrices, voire réactionnaires'™, les
républicains congoivent I’éducation comme Ioutil idéal pour libérer le peuple de I'ignorance et lui
donner une meilleure morale (c’est-a-dire conforme a celle de la bourgeoisie). I’école officie donc en
tant qu’« appareil idéologique d’Etat'® » « destiné a moraliser les classes populaires [...] et non a les

126

encourager a se déclasser par le haut = ». Elle est également pensée comme l'instrument capable

127

d’unifier le pays ~'. Les lois Ferry s’efforcent de généraliser la gratuité (concept républicain opposé a

la « gratuité de charité'® » de ’'Eglise), la laicité (d’aprés la pensée positiviste) et Pinstruction obligatoire
pour tous ef foutes'™ jusqu’a treize ans. Malgté tout, expérience de école n’est pas la méme selon les
milieux d’appartenance. En effet, seuls les garcons issus des classes suffisamment aisées sont en

mesure de poursuivre leurs études jusqu’au baccalauréat et au-dela.

122 Francoise Mayeur, Histoire de l'enseignement et de léducation, t. 3, 1789-1930 (1981), Paris, Perrin, « Tempus »,
2004, p. 337-347.

123 Jhid, p. 582.

124 Guizot considérait que '« ignorance rend le peuple turbulent et féroce ; elle en fait un instrument apte a étre
utilisé par les factions ». Francois Guizot, « Essai sur Phistoire et sur Pétat actuel de Iinstruction publique en
France », 1816, p. 5, cité par Théodore Zeldin, Histoire des passions francaises, t. 2, Orgueil et intelligence, (1973), trad.
de I'anglais, Paris, Encres Recherches, 1978, p. 171.

125 Louis Althusser, « Les Appareils idéologiques dEtat », Initiation ¢ la philosophie pour les non-philosophes, Paris,
Presses Universitaires de France, 2014, p. 233-262.

126 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 89.

127 Cette conception de I’éducation, nous dit Christophe Charle, commence dés la monarchie de Juillet qui rompt
«avec la frilosité des notables légitimistes qui craign|aient] que la diffusion des Lumiéres ne leur fasse perdre
leur ascendant sur les populations ». Christophe Charle, Histoire sociale de la France an XIX¢ siécle, Paris, Seuil, coll.
« Points », 1991, p. 24. En effet, bien que la Troisiéme République soit restée dans la mémoire nationale comme
le régime ayant mené les plus grandes avancées sociales, il s’avere, comme le fait remarquer Arnaud-
Dominique Houte, qu’elle a plutot hérité des politiques antérieures et renforcé des mesures déja esquissées : « la
Troisieme République est une pédagogue davantage qu’une pionniére ; elle met en ceuvre et popularise plus
quelle n’innove.» Arnaud-Dominique Houte, Le¢ Triomphe de la Républigne. 1871-1914, Paris, Seuil,
coll. « L’Univers historique », 2014, p. 399.

128 Francoise Mayeur, Histoire de l'enseignement et de [éducation, t. 3, op. cit., p. 583.

129 Voir sur ce sujet les travaux de Francoise Mayeur, L’Education des filles en Frrance an XIX¢ siécle, Paris, Hachette,
coll. « Le Temps et les hommes », 1979 et L’Enseignement secondaire des jeunes filles sous la 11I* Républigne, Paris,
Presses de Sciences Po, coll. « Académique », 1977.
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130 ot d’inciter les familles

Afin de lutter contre 'absentéisme symptomatique dans les campagnes
a mettre leurs enfants a I’école plutot qu’a l'usine, 'Etat tente, sans grand succes, d’encadrer le temps
et ’age de travail des mineurs. L’institution scolaire s’attache, elle aussi, a encourager I'assiduité de son
public. Pour cela, elle se réapproprie notamment les codes coutumiers dans le but de de contenir la
pratique de I’école buissonniere. Elle réinvestit ainsi un des grands rituels d’apprentissage de la virilité
que Daniel Fabre baptise « la voie des oiseaux"" ». Ce rite masculin, dont plusieurs romans gardent la
trace, pousse les garcons a suivre le chemin des oiseaux : parcourir librement la nature, observer le
vol des oiseaux, les identifier, tailler des sifflets, siffler comme eux, fouiller les buissons, dénicher les
nids en montant aux arbres les plus hauts, etc. La quéte des nids est particuliecrement périlleuse, le défi
étant de dénicher celui qui sera le plus haut et le plus inatteignable. L’« aventure de la pie » du jeune
Chateaubriand illustre bien la gloire dont est auréolé le garcon qui ose grimper au sommet d’un orme,
sous le regard admiratif de ses camarades, pour voler les ceufs d’une pie'*. Suivre la trace des oiseaux,
les imiter et s’emparer de leurs trésors (les nids et les ceufs, symboles de fertilité) sont autant de

pratiques qui invitent le garcon a tendre « vers I'inaccessible'”

» (la perfection virile ?). La maitrise
progressive du territoire des oiseaux conduit a « élargir son hotizon social** » en prenant de la hauteur
(en haut d’un arbre). Le « monde polymorphe des oiseaux'> » est une quéte individuelle ou collective,
mais elle reste exclusivement masculine : le temps des oiseaux marque de fait la différence des sexes.
Paradoxalement, il s’agit également d’une pratique « controlé|e], limité[e] ou frappé[e] d'interdit de la

part des adultes'

» ce qui encourage les vrais garcons en bravant autorité, preuve supplémentaire de
leur bravoure. Cette ornithophilie juvénile initie donc a I’éthos viril et a son rapport particulier au

monde naturel et social : courage, ruse, audace, sang-froid, domestication du territoire et de la nature,

130 Les enfants sont employés aux champs ou a la ferme, notamment lors des moissons, et sont donc peu
encouragés par les familles a se rendre en classe.

131 Daniel Fabre, « La voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », L. 'Homme, t. 26, n° 99, 1986, p. 7-
40.

132 René de Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe (1849), t. 1, Patis, Librairie Générale Francaise, coll. « Le Livre
de Poche », 1973, p. 97. Exemple emprunté a Daniel Fabre.

133 Daniel Fabre, « La voie des oiseaux », gp. ¢it., p. 10.
134 Thid., p. 11.

135 Thid., p. 13-14.

136 Thid., p. 17.
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maniement du canif, pouvoir de donner la mort, etc. La voie des oiseaux est un savoir initiatique par

le corps qui transforme le garcon en jeune homme.

En ce sens, les oiseleurs sont des héritiers du chasseur noir antique décrit par Pierre Vidal-
Naquet. L’éphebe, pour imiter les héros, s’adonne a la chasse, pratique « tout entiére du coté du
sauvage ' ». A la différence de la chasse adulte — collective, diurne et a I’épieu —, la chasse de
I’adolescent est solitaire, nocturne et se fait au filet. L’évolution de la pratique de la chasse marque le
bon déroulé de I'initiation : un adulte qui continuerait a chasser comme un éphébe serait en position

de transgression'”

. Double euphémisé de la chasse (qui, elle, serait la version dégradée de la guerre),
la voie des oiseaux est également une pratique Zemzporaire conduisant a un autre type de chasse. En
effet, Daniel Fabre met en évidence la remarquable transposition du langage des oiseaux vers celui du
désir. Une fois les codes virils acquis, la chasse aux oiseaux se mue en « chasse aux femmes ». Le
répertoire musical et littéraire amoureux pullule ainsi de métaphores et de clichés liés au domaine

ornithologique, allant du plus courtois au plus cru'”

. La coutume de « szfflerles filles » pour manifester
Pintérét sexuel s’inscrit également dans ce champ. A école, certains jeunes garcons opérent trés tot
cette transposition de leur affection dans le monde des oiseaux, affection qui ne trouve pas de
réceptacle dans un établissement scolaire souvent froid et violent : la domestication de petits volatiles

40 Preuve s’il

(moineaux, pies, pigeons, etc.) offre alors des substituts a la tendresse perdue du foyer
en faut encore de la virilité de la voie des oiseaux, les invertis — soit les hommes dont le sexe et la
sexualité sont inversés — sont incapables, selon le médecin Chatles Feré, « d’apprendre 2 siffler'* ».

Efféminés et préférant leurs pairs aux femmes, ces hommes-la sont restés au seuil de 'initiation virile,

137 Pierre Vidal-Naquet, « Le chasseur noir et origine de I'éphébie athénienne », Le Chasseur noir. Formes de pensée
et formes de société dans le monde grec (1981), Paris, La Découverte, 2005 [1991], p. 169.

138 Jhid., p. 170-173.

139 Daniel Fabre, « La voie des oiseaux [...] », gp. ¢it., p. 16. Le dictionnaire d’Alfred Delvau propose un floriléege
de ces expressions grivoises inspirées du monde des oiseaux : certaines pour désigner des pratiques sexuelles
(« baiser en pigeon », « baiser ou foutre en cygne », « casser un ceuf », « la petite oie »), d’autres pour désigner les
femmes ou leur sexe (« cage : [...] dans laquelle se trémousse si agréablement le petit oiseau a longue queue »,
« cocotte », « gibier d’amour », « hirondelle ») et d’autres encore pour désigner les hommes ou leur sexe
(« chapon », «coucou», «dénicheur de fauvettes», «moineau», «perroquet», « pigeon», «rossignol»),
Alfred Delvau, Dictionnaire érotique moderne (1864), Geneve, Slaktine Reprints, 2011.

140 Jean-Claude Caron, « Les jeunes a I’école. Collégiens et lycéens en France et en Europe (fin XVIIIe-fin
XIXe siecle) » dans Giovanni Lévi, Jean-Claude Schmitt (dir.), Histoire des jeunes en Occident, t. 1, De 1.’ Antiquité a
lépoque moderne, Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 1996, p. 187.

141 Chatles Feré, I Tnstinct sexuel. Evolution et dissolution, Patis, Félix Alcan, 1899, p. 138.
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la mal-initiation (a défaut d’une male initiation) scellant leur dégénérescence aux yeux des

contemporains.

Cependant, la voie des oiseaux empicte sur le temps scolaire, encourageant les garcons a I’école
buissonniere. Daniel Fabre remarque que, pour lutter contre la désaffection de ses bancs, I’école s’est
deés lors subtilement réapproprié cette coutume et I’a incorporée a ses programmes et ses pratiques

142

pédagogiques : plume pour écrire (remplacée dés 1840 par des plumes métalliques) ™, vocabulaire

particulier pour la calligraphie (corps, dos, ventre et bec des lettres), alphabets illustrés par des oiseaux

143

ou encore chant de l'alphabet et des allophones ™ (langage dont s’amuse Jules Valles dans Le

Bachelier'*). Ainsi, savoir viril et savoir littératien se nouent, voire se superposent.

Si Arnold Van Gennep borne 'enfance a I’age de sept ans, cette partition parait plus ajustée a la
temporalité des classes populaires par sa correspondance aux premicres années de travail. I’age de
sept ans est bien moins déterminant pour les classes plus aisées dont les enfants poursuivent leur
scolarité. Pour les réunir, il nous semble plus propice de reprendre la limite d’age la plus
communément admise en France au XIX‘ siecle du fait de son universalité : douze ans, age de la
premiére communion, rituel touchant encore garcons et filles de toutes les classes sociales. La
premiére communion borne en effet 'entrée d’une nouvelle étape de la vie, celle de I'adolescence.
Elle n’est « pas seulement une féte religieuse mais un rite de passage d’un 4ge a un autre'* ». Pour
Chateaubriand, cette « cérémonie religieuse remplacait parmi les jeunes chrétiens la prise de la robe

146

virile chez les Romains'* », symbole que le garcon sort du puer pour entrer dans le vir'’’. La

b

142 Bruno Delmas, « Révolution industrielle et mutation administrative : I'innovation dans P'administration
francaise au XIXe siecle », Histoire, économie et société, n° 2, 1985, p. 209-211.

143 Daniel Fabre, « La voie des oiseaux [...] », gp. ¢it., p. 25.

144 « Savez-vous apprendre ba, be, bi, bo, bu ? Avez-vous dit pendant des journées ba, be, bi, bo, bu ? — ba, be,
bi, bo, bu, pendant des journées ? Pas pendant des journées, non | Quand j’étais petit seulement. Mais j’ai besoin
de gagner mon pain et je fais signe que j’ai dit ba, be, bi, bo, bu — BBA, BBE.... J’en ai les lévres qui se collent !...
» Jules Valles, Le Bachelier (1881), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1974, p. 237-238.

145 Anne Martin-Fugier, « Les rites de la vie privée bourgeoise », dans Philippe Ari¢s et Georges Duby (dir.),
Histoire de la vie privée, t. 4, De la Révolution a la Grande Guerre dirigé par Michelle Perrot, Paris, Seuil,
coll. « L’Univers historique », 1987, p. 254.

146 René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. 1, op. cit., p. 103.

147 D’autant plus que le puer désigne bien souvent, outre I’age et la condition juridique, un jeune esclave, soit le
contraire de ’homme viril dominant. Jean-Paul Thuillier, « Virilités romaines. 17, virilitas, virtus », Histoire de la
virilité, . 1, op. cit., p. 70.
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communion est, selon Alain Cabantous, «la plus manifeste et la plus socialisée des ruptures entre
Penfance et I'adolescence, coincidant avec une transformation physiologique décisive'*® ». Elle
représente pour beaucoup « Pouverture vers la vie active'*” » (comme pour Nana, chez Zola, qui se

voit attribuer par les convives de sa communion la profession de fleuriste'”’

). Jusqu’au milieu du
XIX* siecle, rares sont ceux qui y échappent. Méme les parents indifférents a la religion, ou se
revendiquant libres penseurs, se plient au rituel tant la cérémonie est symboliquement déterminante
et la pression de 'entourage forte ; mais il s’agira pour eux de « sacrifier a la tradition" » pour la
derni¢re fois. Or, plus la déchristianisation avance, plus la coutume de la communion s’effrite,
notamment 4 la capitale’®?. Elle en vient a étre concurrencée par le Certificat d’Etudes primaires
¢lémentaires — lui aussi généralement délivré a ’'age de douze ans (non par hasard) — instauré en 1874

par la Troisi¢éme République qui s’applique 2 laiciser les rites'™

. I’age de douze ans marque donc plus
que jamais 'entrée dans un autre temps de la vie. Malgré les adaptations législatives et pédagogiques,
les destins des garcons se divisent rapidement : les plus pauvres quittent I’école pour le travail — en
moyenne vers sept ans avant les lois Ferry, puis vers douze-treize ans — laissant les mieux lotis

poursuivre au collége (entrée vers douze ans™™).

1.1.1.2.2 La puberté sociale : un temps d’épreuves

Comme I'a démontré Agnes Thiercé, tous les jeunes ne peuvent prétendre entrer dans la période
de I'adolescence. En effet, la figure de I'adolescent se conceptualise autour de la scolarisation puisque

I’école offre « un espace et un temps de latence » qui « permet d’exister collectivement » et « favorise

148 Alain Cabantous, « Unanimité et controverse vers 1760-1910 » dans Jean Delumeau (dir.), La Premiére
Communion. Quatre siécles d'histoire, Paris, Desclée de Brouwer, 1987, p. 202.

149 Tdem.

150 Emile Zola, L Assommuoir, Patis, Pocket, coll. « Classiques », 2001, p. 375-376.
151 Alain Cabantous, « Unanimité et controverse vers 1760-1910 », gp. ¢it., p. 203.
152 Jbid., p. 208-210.

153 Jean Mellot, « Rite de passage et féte familiale. Rapprochements », dans Jean Delumeau (dir.), La Premiére
Communion, op. cit., p. 187.

154 L’entrée peut étre plus précoce, jusqu’a huit ans, mais celle-ci est considérée comme « barbare » pour le jeune
garcon. Agnes Thiercé, Histoire de ['adolescence. 1850-1914, Paris, Belin, coll. « Histoire de I’éducation », 1999,
p. 61.
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I'observation et la distinction croissante de I'adolescence et la production des savoirs"™ » concernant
cet age particulier. Or, les enfants issus des classes populaires sont pleinement intégrés a la vie adulte
et a ’économie ouvriere et rurale. Il n’est donc pas possible pour ces milieux d’abandonner leur

jeunesse laborieuse aux écoles'™

. Le concept d’adolescence se construit par conséquent sur ceux qui
poursuivent apres le Certificat d’Etudes, autrement dit, les garcons de la bourgeoisie. Leurs parents
peuvent leur offrir des études secondaires, des années « dégagées de toute nécessité"”’ » ce qui fait dire
a André Rauch qu’il y aurait un paradoxe a assimiler « 'instruction a un travail non productif [privant
par 1] I’éléve d’un signe de virilité [...] essentiel dans une économie de production™ ». Néanmoins,
souligne Jean-Claude Caron, si cette nouvelle génération de notables est «plus lettré|e]
qu’entrepreneufse] au sortir du college ou du lycée», cest parce qu'«élitisme rime avec
intellectualisme' ». La virilité des plus aisés passe ainsi par des mécanismes distincts de ceux mis en

ceuvre chez les plus humbles. Improductif ne veut pas dire non-viril, ce serait méme plutét le contraire

pour ces classes sociales (du moins, a la puberté).

Plusieurs discours de remises de prix d’excellence, étudiés par Viviane Isambert-Jamati,
témoignent des intentions de ’école vis-a-vis des garcons : « Quel que soit votre avenir, vous devez
choisir la carriere d’homme, elle est la plus noble, étant celle qui comporte le plus de devoirs... Voila
la carriere qu’il vous convient de choisir, c’est a celle-la seulement que nous essayons de vous

160

préparer * ». L’école ne cache donc pas sa volonté de former des citoyens virils (czoyen est alors

synonyme d’homme). Si les programmes scolaires ne semblent pas directement encourager son

155 Jhud., p. 10. Jusqu’a la fin du siécle, méme dans les textes des pédagogues, la jeunesse est essentiellement
bourgeoise : « étudiant » chez Paul Bourget (Essais de psychologie contemporaine, 1883), «jeune bourgeoisie
francaise » chez Gabriel Hanotaux (D# choix d'une carriere, 1902), ou encore «jeunesse cultivée » chez
Henri Massis et Alfred de Tarde (Les Jeunes gens d'anjourd’hui, 1913). Denis Pernot, Le Roman de socialisation. 1889-
1914, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1998, p. 19-20.

156 Voir Jean-Claude Farcy, La Jeunesse rurale dans la France dn XIX¢ siécle, Paris, Editions Christian, coll. « Vivre
Ihistoire », 2004 ; Michelle Perrot, « La jeunesse ouvriere : de I’atelier a 'usine » dans Giovanni Lévi et Jean-
Claude Schmitt (dir.), Histoire des jeunes en Occident, t. 1, De L Antiquité a [l'époque moderne, Paris, Seuil,
coll. « L’Univers historique », 1996 ; Michelle Zancarini-Fournel, Les Luttes et les réves. Une histoire populaire de
France de 1685 a nos jours, Paris, La Découverte, coll. « Zones », 2016.

157 Agnes Thiercé, Histoire de l'adolescence, op. cit., p. 66.
158 André Rauch, Le Premier sexe, op. cit., p. 178.

159 Jean-Claude Caron, « Les jeunes a I’école. Collégiens et lycéens en France et en Europe (fin XVIIIe-fin
XIXe siecle) », op. cit., p. 154.

160 Discours tenu a Besancon, 1863, cité par Viviane Isambert-Jamati, Crises de la société, crises de ['enseignement,
Paris, PUF, 1970, p. 80.
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apprentissage, la virilité est pourtant omniprésente au sein de I'institution. En 1855, dans son essai sur
la famille, Paul Janet loue les bienfaits de I’école secondaire: «la vie du college est laborieuse,
désagréable, et c’est par la qu’elle est bonne », «le college par ses douleurs mémes est ’épreuve des

caracteres et ’école des fortes vertus'®

" ». Il est alors commun de penser que la virilité doit étre aiguisée
par les violences, autant physiques que morales. L’idée est séculaire : seuls le combat et la victoire
contre soi-méme et les autres permettent de gagner les galons de la virilité. Comme le releve

162y, . les cicatrices

Nicole Loraux pour la République romaine, la virilité est « ce qui se lit a corps ouvert
sont des blasons corporels, des « signe[s] de reconnaissance'® » témoignant de la valeur du guerrier
(et du citoyen). Les bagarres entre garcons, avec leurs petites blessures faisant office de preuves,
relevent de cette logique (pensons a Jacques Vingtras dont les empoignades entre camarades lui

164

donnent la bonne réputation d’avoir « du moignon'®* »). Le garcon doit apprendre a résister aux

violences et a la douleur car, renchérit Georges Duby, la « douleur est d’abord affaire de femmes...
’homme se doit de la mépriser sous peine de se trouver dévirilisé'® ». Ainsi, les conditions matérielles
rudimentaires des établissements scolaires, le dur labeur des heures de cours et d’études tout comme

les difficiles rapports sociaux au sein de I’école participent activement a fabriquer des hommes.

Véritable huis clos, I’école est un haut lieu de la formation virile, principalement par sa non-
mixité : tout se joue entre hommes. Les défis, les railleries et les brimades entre éléves, mais aussi la
discipline imposée souvent violemment par les figures d’autorité (maitres, pions, religieux, etc.),
contribuent a développer et a valoriser une résistance a la douleur et une nécessaire contention des
émotions : ne pas pleurer, ne pas s’épancher sur ses souffrances, rester impassible, garder la téte droite
face a la réprimande, se passer de marques de tendresse, s'immuniser contre la frustration, etc. Comme
le souligne bien André Rauch, il ne s’agit non pas d’annihiler toutes émotions chez ces futurs hommes,

166

mais plutot d’en définir les conventions d’expression *°. Nombreux sont les penseurs de I’éducation

qui souhaitent encourager cet apprentissage d’une saine et virile endurance émotionnelle. De

161 Paul Janet, La Famille. Legon de philosophie morale, Paris, Ladrange, 1856 [1855], p. 152, cité par Agnés Thiercé,
Histoire de 'adolescence, op. cit., p. 60.

162 Nicole Loraux, « Blessures de virilité », Le Genre humain, n° 10, 1984, p. 39.

163 I dem.

164 Jules Valles, L’Enfant (1879), Paris, Pocket, coll. « Classiques », 1998, p. 117.
165 Georges Duby, Mle Moyen Age, Paris, Champs/Flammarion, 1990, p. 205-206.
166 André Rauch, Le Premier sexe, op. cit., p. 184-185.
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Charles Renouvier a Emile Durkheim, en passant par Alain ou encore Ferdinand Buisson, tous

167

défendent un enseignement de la discipline, de I’effort, du devoir'”’, de la puissance de la volonté'*® et

169

du « gouvernement de soi-méme " ». Il s’agit pour I’école d’enseigner au gar¢on la maitrise rationnelle

de soi.

Mais ce cheminement n’est pas seulement un dressage individuel, il enseigne également la
solidarité et la cohésion de groupe qui font «le lien entre courage, honneur et solidarité » : « La

0%, Le cloisonnement, la

premicre regle qui s’impose a tous est le refus de dénoncer un camarade
rigidité disciplinaire et les rudes conditions matérielles soudent les éléves, poussés a faire front devant
Iennemi (le maitre et administration). Les colléges et les lycées apprennent ainsi, malgré eux, la
solidarité masculine aux garcons, mais une solidarité proprement défensive. Faire partie du groupe est
bien souvent une question de survie sociale. La société des garcons peut en effet se montrer
parfaitement « despotique'”" » : ’éléve « doit se plier 2 'opinion, ou 2 la force, ou en subir les coléres
et les rancunes'? ». Pour ne pas étre la téte de Turc de la communauté, le « Charbovary » du college'”,
conformisme et uniformité sont donc de mise. La proximité et le cadre enticrement masculin — bien
que la mixité progresse a partir de la Troisieme République — donnent un réle prépondérant aux
camarades, notamment aux ainés, qui initient a ’éthos viril. Si les pairs sont généralement plutot « des
passeurs [qui] se bornent 2 relayer les discours et 'exemple des hommes faits'™ », ils restent des

¢léments indispensables a la formation virile et participent 2 nombre de rites symboliques marquant

le passage a I'age ’homme.

167 Emile Durkheim, « Septiéme legon. Conclusions sur les deux premiers éléments de la moralité le troisieme
élément : Pautonomie de la volonté », L’Education morale (1925), Presses Universitaires de France, « Quadrige »,
2012, p. 103-114.

168 Chatles Renouvier, Science de la Morale, Paris, Alcan, 1908 [1869], p. 472.

169 Jhd., p. 370. Voir également Charles Renouvier, Pe#it traité de morale a !'usage des Ecoles Primaires laigues, 1882.
170 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! », op. cit., p. 116.

171 Selon la formule d’Agneés Thiercé, « Du despotisme des éleves », Histoire de ['adolescence, op. cit., p. 82.

172 Jbid., p. 83.

173 Voir le portrait de ’éleve persécuté peint par Agnes Thiercé, Histoire de ladolescence, op. cit., p. 110-111.

174 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! », op. cit., p. 327.
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Selon Arnold Van Gennep, un rite de passage se découpe en trois « séguences cérémonielles'™ » :

séparation du milieu antérieur, stade de marge et agrégation au monde nouveau'’

. Les rites initiatiques
virils relevent eux aussi de ce modele séquentiel. En effet, ’étude des rites de passage masculins a
travers le monde et les époques a permis de mettre en évidence une constante essentielle au devenir
homme : il s’agit, a un moment donné, de séparer le garcon du monde des femmes ('enfance) pour
le faire entrer dans celui des hommes ('age adulte). C’est dans 'entre-soi masculin que I'identité se
construit, c’est entre garcons que 'on apprend a faire /'homme. Le regard homosexué, celui du pair,
valide ou non P'appartenance de I'individu au groupe : Hernando Mufnoz Sanchez parle de « tribunal
des pairs'” ». L’identité du jeune homme se joue ainsi dans une communauté du Méme, moulée 2
partir d'un mode¢le unique conforté par entre-soi. Les hommes donnent naissance a d’autres hommes
par les rites de passage (changement de costume, modification de 'apparence — coupe des cheveux,
tatouages, etc. —, cérémonies rituelles, célébrations en groupe, isolements temporaires et
géographiques, pédérastie, premiére visite des maisons closes, mais aussi violences, bizutages, etc.). A
partir de ses travaux sur les rites initiatiques en Gréce antique, Jean-Pierre Vernant constate que, lors
de ces périodes de transition et d’épreuves, les garcons sont conduits a expérimenter les principales

178

frontieres anthropologiques qui fondent les groupes sociaux . L’initiation, le plus souvent collective,

vise alors a faire le détour, de maniére matérielle ou symbolique, par les trois grandes formes d’altérité :

le sauvage, la mort et le féminin. Les garcons éprouvent toutes les identités, « Pautre et le méme, la

179

différence et la similitude ™ », passant par toutes les bassesses et tous les extrémes pour ressortir

grandis et virilisés des épreuves : en somme, en faire des polissons afin d’en faire des sages, selon la

180

formule de Rousseau dans Emile'™. a fin de Pinitiation est marquée par le retour de altérité : Pinitié

175 Arnold Van Gennep, Les Rites de passage (1909), Paris, Picard, 1981 [1969], p. 13.
176 Jbid., p. 27.

177 Hernando Mufoz Sanchez, Hacerse hombre. La construccion de masculinidades desde las subjetividades: un andlisis a
través de relatos de vida de bombres colombianos, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2015, p. 214, cité et
traduit par Gabriella Serban, Penser les masculinités dans le thédtre colombien contemporain (1991-2015) : Pistes conceptuelles
pour apprébender les mutations de 'androcentrisme, thése de doctorat, sous la direction d’Emmanuelle Garnier,
Université Toulouse Jean Jaures, 2019, p. 126.

178 Reformulation empruntée a Marie Scarpa, « Roman et “proces de virilisation” : 'exemple de Flaubert », Une
virile imposture. Construction du_jeune homme dans la littérature, colloque organisé par Figura, Montréal, Université du
Québec a Montréal, 2018, en ligne <http://oic.ugam.ca/fr/communications/roman-et-proces-de-virilisation-
lexemple-de-flaubert™>, consulté le 31 janvier 2019.

179 Jean-Pierre Vernant, I Individn, la mort, I'amonr, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 1996 [1989], p. 202.

180 Jean-Jacques Rousseau, Livre 11, Ewmile ou De l'éducation (1762), Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1969,
p. 149.
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181 T.e cheminement viril conduit de ce fait 4 une forme de

ne doit plus étre sauvage, mort ou femme
pacification des mceurs, processus au cours duquel le garcon s’extrait du régime de la nature (féminine
et sauvage) pour passer a celui de la culture (masculine et, surtout, virile). Si les rites ont changé depuis
I’Antiquité, leur symbolique perdure néanmoins. Cet apprentissage de la nécessité de se distinguer de
I’Autre souligne la mission principale des rites virils : ce sont des rites d’institution, selon la terminologie
de Pierre Bourdieu. Le rite n’a pas tant pour fonction « de séparer ceux qui 'ont subi [...] de ceux qui
ne Pont pas encore subi, mais de ceux qui ne le subiront en aucune fagon et d’zustituer ainsi une

différence durable!®

». Le parcours du garcon est donc surtout celui d™une différenciation : en tant que
porteur de sexe masculin, il peut prétendre a l'identité d’homme, c’est-a-dire celui qui est civilisé,

vivant et viril.

La sexualité est un rite essentiel du passage a 'dge d’homme. Le « ghetto sexuel'® » que sont les
colleges et lycées du XIX®sic¢cle encourage les premicres initiations a la sexualité entre garcons :
onanisme seul ou en groupe comme démonstration de virilité (les préceptes de Tissot sont ignorés
des adolescents, sciemment ou non'™), chansons et argot grivois'®, caricatures obscénes du corps
enseignant, graffitis licencieux, échanges de littératures interdites par l'administration, amitiés

amoureuses comme « prémices d’une éducation sentimentale'®® », situations d’homosexualité',

181 Jean-Pierre Vernant, « L’identité du jeune Spartiate », L Individu, la mort, l'amonr, op. cit., p. 173-209.

182 Pierre Bourdieu, « Les rites comme actes d’institution », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 43, « Rites et
fétiches », 1982, p. 58.

183 Alain Corbin emprunte cette expression a Jean-Louis Flandrin dans Les Amonrs paysannes (X1/1-XIX¢ siécle),
Paris, Juilliard, 1975, p. 158. Alain Corbin, Les Filles de noces. Misere sexcuelle et prostitution ansxe XIX-X X siecles, Patis,
Aubier, coll. « Historique », 1978, p. 294.

184 Sur l'indifférence d’une partie des Francais a la condamnation de la masturbation, voir Anne-Marie Sohn, Dx
premier baiser a l'alcove. La sexualité des Frangais au quotidien (1850-1950), Paris, Aubier, coll. « Historique », 1996,
p. 39-41.

185 Qui se poursuit a Pdge adulte comme lillustrent les sociétés chantantes étudiées par Marie-
Véronique Gauthier, Chanson, sociabilité et grivoiserie an XIX¢ siécle, Paris, Aubier, 1980.

186 Gabrielle Houbre, « Prémices d’une éducation sentimentale : 'intimité masculine dans les colleges (1815-
1848) », Romantisme, n° 68, « Amours et société », 1990, p. 9-22.

187 Pour reprendre, a la suite d’Anne-Marie Sohn, la formule d’Eric Puen, « Situations d’homosexualité en Seine-
Inférieure de 1850 a 1914 », DEA, université de Rouen, 2003. Le terme d’homosexualité serait en effet a la fois
impropre (la réalité étant plus fluide), mais également anachronique. Bien qu’il fasse son apparition en Europe
des 1869, il ne se manifeste en France que vers les années 1890 et n’est que peu utilisé avant la Premiere Guerre
mondiale. Régis Revenin, Homosexualité et prostitution masculine a Paris, 1870-1918, Paris, ’Harmattan, 2005, p. 8.
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parfois viols et violences sexuelles infligées aux plus jeunes'®, etc. Certaines pratiques relévent de la
carence affective imposée aux enfants par 'institution (compensée par une proximité amicale suspecte

189

aux yeux des adultes) ™, d’autres contribuent a la cohésion du groupe, tandis que d’autres encore

190, La formation virile est

«relevent a la fois de linitiation sexuelle et d’une sexualité par défaut
« collective et comparative'' » et donne 'occasion de fanfaronner. Jean-Claude Caron note ainsi que
« certains [garcons| prétendent fréquenter les maisons closes : le dit appuyé des uns s’oppose au non-
dit des autres comme un gage supplémentaire de supériorité, de distinction, de refus de la
conformité'” ». En effet, les éléves les plus humbles ne peuvent financiérement accéder aux « filles de

Y4 T.es familles font

noce'” » et doivent s’accommoder des filles du peuple, consentantes ou non
2 b 7 . ’ . .
preuve d’indulgence envers ces pratiques sexuelles (tarifées ou imposées), tant elles associent « droit
a la sexualité pour les garcons et partenaires sans tisques, car vénales ou socialement inférieures'” ».
La sexualité donne a voir dés lors les écarts hiérarchiques entre garcons (ceux qui « Pont fait » et les
autres, ceux qui peuvent payer et ceux qui ne le peuvent pas), mais aussi entre garcons et filles

(ignorance des jeunes bourgeoises jusqu’au matiage'”

, filles de moindre importance sacrifiées sur
'autel de la morale bourgeoise et de la primauté du masculin). Anne-Marie Sohn précise néanmoins
que les violences sexuelles perpétrées par les jeunes hommes s’atténuent des la Troisieme République,

recul qu’elle explique par la pacification des meeurs et par le « role croissant de 'amour dans le choix

188 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! », op. cit., p. 160.

189 Gabrielle Houbre, « Prémices d’une éducation sentimentale : I'intimité masculine dans les colleges (1815-
1848) », op. cit., p. 9-22.

190 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! », op. cit., p. 157.
91 Jbid., p. 167.

192 Jean-Claude Caron, « Les jeunes a I’école. Collégiens et lycéens en France et en Europe (fin XVIIIe-fin
XIXe siecle) », op. cit., p. 188.

193 Alain Corbin, Les Filles de noces. Misére sexcuelle et prostitution aus XIXe-XX¢ sigcles, op. cit.

194 Voir sur ce point Georges Vigarello, Histoire du viol. X171-X X siecle, Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique »,
1998 ; Anne-Marie Sohn, « Les attentats a la pudeur sur les fillettes en France et la sexualité quotidienne, 1870-
1939 », dans Alain Corbin (dir.) Violences sexuelles, Paris, Imago, coll. « Mentalités », 1989.

195 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! », op. cit., p. 350.

196 Les inquiétudes de la bourgeoisie autour de la prétendue perversion des internats de filles releveraient plus
d’une angoisse collective que d’une réalité généralisée. Il convient néanmoins de nuancer quelque peu l'ignorance
des jeunes filles : toutes ne sont pas logées a la méme enseigne. Voir sur dernier ce point Anne-Marie Sohn, Dx
premier baiser a l'alcdve. La sexnalité des Frangais an quotidien (1850-1950), op. cit., p. 151-162.
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du conjoint et dans I'imaginaire sentimental [qui] limite 'impact des rodomontades sexuelles et

Pinstrumentalisation des femmes'’ ».

Reste que, entourés par des adultes suspicieux s’efforcant d’occuper chaque heure du jour par
des activités'”, cloisonnés entre les murs de l'institution et de la maison bourgeoise, les jeunes garcons
ont peu d’occasions pour expérimenter. Leur vie sexuelle est donc principalement une « affaire de

0g
verbe!”

» et de mise en scene de sol. Les relations tissées entre éleves sont ambigués : les pairs sont,
nous P'avons dit, a la fois des despotes et des juges, mais ils peuvent aussi étre des complices. Les
amitiés masculines sont, observe Alain Cotbin, « un des versants de 1’éducation sentimentale et

sexuelle, celui du commentaire de expérience vécue™”

». La diffusion de l'intime ne se fait pas pour
autant sur le mode de la confidence, mais se place plutot dans le registre du rire : dérisions, blagues,
argot, sous-entendus équivoques, emphases graveleuses, etc. Soudée par une culture virile apprise
ensemble, cette communauté masculine releve pour Jean-Paul Sartre de la « franc-magonnerie
garconniére ™' », locution désignant la sociabilit¢ du jeune Flaubert au collége de Rouen. La
généralisation de I'externat au cours du XIX" siecle atténue le poids de la transmission et des rites
virils entre les murs de I’école. Les garcons peuvent ainsi continuer de vivre aupres de leurs meres et
de leurs sceurs, ce qui a probablement contribué a la pacification de la virilité, bien que le discours

familial reste malgré tout au diapason de I'idéologie virile®®?,

Intimement liée a I'idée de violence, ’adolescence est aussi le temps de tous les périls. A partir

du Second Empire, nous dit Agnes Thiercé, les pédagogues renouent « avec la perception rousseauiste

203

d’une adolescence |...] dont les passions sont autant de dangers et de ferments de désordres™ ». Tout

197 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! », op. cit., p.179. Voir également Anne-Marie Sohn, Cent Ans de séduction,
Paris, Larousse, 2003.

198 I ’école et la bourgeoisie ont peur du vide. Occuper 'adolescent est « un des éléments de Ientreprise de
moralisation : il permet d’obvier a toute occasion de faute morale ». Le jeune garcon doit étre « encadr[é] et |...]
occup|é] ». Agnes Thiercé, Histoire de 'adolescence, op. cit., p. 64.

199 Jean Claude Caron, « Les jeunes a Iécole. Collégiens et lycéens en France et en Europe (fin XVIIIe-fin
XIXe siecle) », op. cit., p. 188.

200 Alain Corbin, « La relation intime ou les plaisirs de 'échange » dans Hiszozre de la vie privée, t. 4, op. cit., p. 515.
201 Jean-Paul Sartre, L Idiot de la famille, t. 2, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de Philosophie », 1988 [1971].
202 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! », op. cit., p. 355.

203 Agnes Thiercé, Histoire de l'adolescence, op. cit., p. 9.
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204

le livre IV de PEmile est consacré 4 ce « moment critique™ » qui marque la sortie de I'enfance et la

naissance de '’homme : « Nous naissons, pour ainsi dire, en deux fois : 'une pour exister, et 'autre

pour vivre ; 'une pour Pespéce et l'autre pour le sexe™”

». La puberté est ainsi pergue comme une
nouvelle naissance, celle de ’'homme sexué. Paradoxalement, alors que les frasques sexuelles des
jeunes garcons sont considérées comme un passage obligé par les péres, la sexualité juvénile prend
une tournure dramatique dans les discours des pédagogues et des médecins, associant 'adolescent au

viol, mais aussi au sang, aux violences, a la folie, au suicide et 2 la criminalité*”. Michelle Perrot

comptabilise ainsi des dizaines de théses portant sur la puberté des adolescents et les remedes a lui

207 208

apporter, et ce tout au long du XIX® siecle™’. Cette « pédagogisation du sexe des enfants™ » fait partie,

selon Michel Foucault, des grands ensembles stratégiques ot le pouvoir de la parole médicale opére™”.
Mais en faisant de l'adolescent un danger pour lui-méme, mais aussi pour I'ensemble de la
communauté, la société francaise « offre [surtout] un miroir a ses peurs de destruction de I'ordre social
établi*'? ». Or, rappelons-le, 'ensauvagement des jeunes garcons — car il s’agit bien de cela aux yeux

des adultes — est un passage obligé et temporaire de la construction de la virilité, un état dont il faudra

bient6t se défaire par une pacification nécessaire pour accéder a la culture et 2 'Age ’homme*'".

Les appréhensions suscitées par la jeunesse se cristallisent aussi sur ses revendications qui
prennent parfois une tournure politique. Si, individuellement, I’adolescent suscite la méfiance, le
groupe de jeunes, lui, effraie véritablement la société (et les travaux de Gustave Le Bon sur la

212

psychologie des foules n’ont certainement pas calmé ces craintes™-). Pour se prévenir du « péril

jeune », 'institution prend des mesures pour encadrer et dresser les garcons plus séverement encore.

204 Jean-Jacques Rousseau, Livre IV, Emile ou De Péducation, op. cit., p. 475.
205 Thid., p. 325.

206 Jean-Claude Caron, « La jeunesse dans la France des notables. Sur la construction politique d’une catégorie
sociale (1815-1870) », dans Ludivine Bantigny et Ivan Jablonka (dir.), Jeunesse oblige. Histoire des jeunes en France.
XIXeXXT siecle, Paris, PUF, coll. « Le Nceud gordien », 2009, p. 32.

207 Michelle Perrot, « Figures et roles », dans Histoire de la vie privée, t. 4, op. cit., p. 162.
208 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 137-138.

209 Les autres étant la socialisation des conduites procréatrices, le corps hystérique de la femme et la
psychiatrisation du plaisir pervers. Iden.

210 Jean-Claude Caron, « La jeunesse dans la France des notables. Sur la construction politique d’une catégorie
sociale (1815-1870) », p. cit., p. 32.

211 Jean-Pierre Vernant, L Individu, la mort, l'amonr, op. cit., p. 209.

212 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, Alcan, 1895.
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Ces mesures suscitent des rancceurs qui vont nourrir chez nombre de jeunes hommes une haine de

Pautorité®!?

. Dés I’'adolescence, le chahut et les révoltes sont légion : « [la morale| des maitres s’appelle
Poppression, celle des éleves s’appelle Iinsurrection® », témoigne Ulysse Fermaud. Lycées et colléges
deviennent les lieux d’apprentissage de la contestation collective*” a travers divers degrés de formes
de rébellion : rupture du silence (murmures, cris, sifflets, injures, chants politiques, etc.), refus collectif

d’obéissance, fuites, violences (contre les maitres ou le mobiliet), etc.
b b b

Plus les garcons grandissent, plus leurs contestations sortent du cadre de I’établissement. Les
¢tudiants se joignent régulierement aux insurrections politiques, nombreuses tout au long du
XIX* siecle. Parfaitement conscients de leur statut de futurs citoyens, les jeunes entendent bien ne pas
rester a la marge. Ils souhaitent au contraire participer pleinement a la vie de la cité. En prenant part
aux luttes, les garcons se forment a un éthos politique viril : ils s’exercent a occuper I'espace public de

leurs corps et de leurs voix en constituant le gros des corteges lors des manifestations*'

, ils s’initient
a la position de tribun en défendant publiquement les opinions les plus radicales (libéralisme ou
bonapartisme sous la Restauration, républicanisme sous la monarchie de Juillet, anticléricalisme, etc.),
le tout leur permettant de mettre en scene une virilité contestataire. Les femmes sont strictement

217

exclues des lieux ou se joue la politique et sont privées du droit de vote™' (qu’il soit « universel » ou

censitaire), contrairement a la jeunesse masculine qui n’en est écartée que temporairement. De ce fait,

213 C’est du moins ce qu’affirment certains hommes venus a I'anarchisme. Michelle Perrot, « Figures et réles »,
dans Histoire de la vie privée, t. 4, op. cit., p. 159.

214 Ulysse Fermaud, La Revanche morale, nos lycées, Paris, Sandoz et Fischbacher, 1971, p. 17, cité par
Agnes Thiercé, Histoire de 'adolescence, op. cit., p. 92.

215 Agnes Thiercé releve néanmoins une nette accalmie a partir des années 1890-1900 a un « adoucissement du
régime disciplinaire, d’'une ouverture du lycée au monde et d’une attention croissante a la personnalité
adolescente, sous 'impulsion des premiers travaux de psychologie », Agnées Thiercé, Histoire de ['adolescence, op.
cit., p. 95.

216 Vincent Robert, Les Chemins de la manifestation, 1848-1914, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1996. On
pense également au célébre tableau de Delacroix qui fait entrer la jeunesse dans I’histoire du champ politique en
la représentant sur les barricades de 1830. Bien que cette représentation soit inexacte — les historiens ont
démontré que ce sont plutdt des artisans, de tout age, qui tenaient les barricades — elle a renforcé I’association
de la jeunesse aux désordres politiques et a servi a I'inscrire durablement dans I'espace public. Sergio Luzzatto,
« Jeunes révoltés et révolutionnaires » dans Histoire des jeunes en Occident, t. 1, op. cit., p. 210.

217 Malgré 'exclusion de la sphére politique, c’est invariablement le corps des femmes qui est choisi pour
représenter la nation et ses valeurs : la Marianne représente ainsi la République. Certes, le genre grammatical
pousse a cette représentation. Mais c’est aussi, observe Maurice Agulhon, parce que la société relegue les femmes
«aux roles subalternes d’objets » dans le «support allégorique » que la femme devient « un mannequin
d’abstraction ». Maurice Agulhon, Marianne au combat. 1. imagerie et la symbolique républicaine de 1789 a 1880, Patis,
Flammarion, coll. « Bibliotheque d’ethnologie historique », 1979, p. 7.
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les jeunes garcons comprennent tres vite 'importance et le statut particulier dévolu a leur sexe. Ceci
permet « d’ancrer en eux la conviction que la politique est un privilege exclusivement masculin®® ».
En sortant de l'enceinte des établissements scolaires, la jeunesse des élites s’initie a son identité

(6
29 ¢ allures

d’homme sur la place publique, la politique devenant une véritable « propédeutique virile
frondeuses, postures guerrieres, prestance du tribun, force de conviction, énergie contestataire,

solidarité avec les camarades, etc. L’action collective, bien qu’elle ne soit pas aussi unitaire et

220
>

unidimensionnelle qu’on a bien voulu le croire contribue a asseoir en eux le sentiment
d’appartenance a un sexe supérieur, mais également « a une classe d’age, a une classe sociale et a une

élite politique®' » : la jeunesse masculine bourgeoise et éduquée, trés majoritairement citadine.

L’avenement de la Troisieme République et la diminution de la violence scolaire pacifient les
échauffourées politiques de la jeunesse. « Les révoltes nous déshonorent. Usons de modération™ »,
s’exhortent les lycéens au congres de Toulouse de 1882. Ils répondent par la a la promotion faite par
les médias et les romanciers de la figure de '« honnéte homme instruit et utile a son pays™ », loin
d’une masculinité primitive. En effet, plus le siécle avance, plus la virilité se transforme et se pacifie.
Anne-Marie Sohn observe cette évolution dans les lycées (ou déja le tri social opéere) : « La ou leurs
ainés jouaient du muscle, les cadets de la République jouent de la plume®*» et choisissent d’écrire
leurs revendications plutot que de les exprimer de manicre tumultueuse. Ainsi, en « quelques lustres,

le bon éléve, de chef de révolte, subjuguant ses camarades par ses succes scolaires, s’est mué en modéle

218 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! », op. cit., p. 256.
219 [bid., p. 257.

220 Comme le souligne Jean-Claude Caron, il existe «une jeunesse républicaine, mais aussi une jeunesse
bonapartiste, une jeunesse légitimiste, une jeunesse orléaniste, une jeunesse socialiste, une jeunesse utopiste,
etc. » Par ailleurs, Iorigine sociale détermine également le traitement judiciaire des jeunes garcons arrétés les
jours d’insurrection : la place dans la hiérarchie sociale peut déterminer I'indulgence du juge ou constituer au
contraire « une circonstance aggravante ». On est donc loin d’une jeunesse uniforme sur le plan politique. Jean-
Claude Caron, « La jeunesse dans la France des notables. Sur la construction politique d’une catégorie sociale
(1815-1870) », op. cit., p. 30-35.

21 [pid, p. 34.

222 « Le congtes des lycéens », Le Midi républicain, 17 avril 1882, cité par Anne-Marie Sohn, « Sozs un homme ! », op.
¢it., p. 438.

225 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! », op. cit., p. 431.

224 [hid., p. 284-285.
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de pacification™ ». Le boursier, éleve sélectionné, a priori, sur ses capacités et son mérite™’, « par sa

domination intellectuelle, [...] devient le symbole d’une nouvelle masculinité, raisonnée et méme
raisonneuse, controlée, voire flegmatique™’ ». Ceux qui savent manier la plume sont donc aussi ceux
dont les conditions sociales présentes et a venir sont les plus favorables : virils parce que lettrés, lettrés
parce que prosperes. Anne-Marie Sohn voit dans la promotion du bon éléve le signe du « passage du

95228

“brave” au “beau parleur”* », celui qui maitrise le verbe a la fois a 'oral et a I’écrit.

Ainsi, pour Sergio Luzzatto, en 'espace de deux générations d’enseignants, ’école a réussi a
apaiser les inquiétudes de la classe dominante par la pacification des revendications et des rébellions
de la jeunesse. L’école a en effet joué un role essentiel dans la reconfiguration de 'idéal viril. En
transmettant ses valeurs (bourgeoises), I'institution est parvenue a modeler des hommes modérés,
préts a « servir les intéréts de la nation plutot que de réver a une transformation révolutionnaire de la
société * ». 1l s’agit 1a d’un enjeu social primordial pour la classe au pouvoir: «le controle,
I'intégration, la reproduction de génération en génération des valeurs fondant cette société

bourgeoise® » détermine sa pérennité. Le dressage et la pacification de la jeunesse masculine promise

a exercer le pouvoir en sont les éléments fondamentaux.

Quand se termine la puberté sociale et quand commence I'age ’homme ? Plusieurs marqueurs
peuvent symboliser le changement d’état. Depuis 1824, la conscription tient lieu de rite de passage.
La jeune recrue, passée préalablement devant le conseil de révision pour déterminer son aptitude

physique (sa capacité virile) a servir, se voit attribuer un nouveau brevet de virilité : bon pour le service,

25 [bid, p. 434,

226 Dans les faits, il s’avere que la plupart des bourses n’étaient pas distribuées sur le seul critere du mérite. Elles
étaient principalement attribuées aux éleves issus des classes supérieures. Rien de surprenant a cela puisque,
méme lorsque le mérite scolaire était réellement pris en compte, les classes prolétaires avaient bien moins de
possibilités de briller aux concours, la réussite scolaire étant fortement corrélée aux origines sociales, hier comme
aujourd’hui. Voir Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, I.a Reproduction. Eléments pour une théorie du systome
d'enseignement, Patis, Editions de Minuit, coll. « Le Sens commun », 1970 ; ou encore, plus récemment, ouvrage
dirigé par Bernard Lahire, Enfance de classe. De ['inégalité parmi les enfants, Paris, Seuil, 2019.

227 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! », op. cit., p. 413.
228 [bid., p. 409.

229 Sergio Luzzatto, « Jeunes révoltés et révolutionnaires », gp. ¢it., p. 211. 1l existe bien entendu des réfractaires
a cette tendance générale, Jules Valles en étant le meilleur exemple.

230 Jean-Claude Caron, « La jeunesse dans la France des notables. Sur la construction politique d’une catégorie
sociale (1815-1870) », op. cit., p. 33.
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bon pour les filles™". Avec l'alléegement du service obligatoire a partir des années 1870, le tirage au

sort devient lui aussi un rituel viril : le jeune homme se confronte sans ciller au hasard du bon et du

mauvais numéro®?

. L’armée, tout comme I’école, est un haut lieu de ’entre-soi masculin, elle aussi
pétrie de violences. Elle jouit de 'image mythifiée du guerrier et entretient encore et toujours le culte
de «la belle mort » comme une des valeurs cardinales de la virilité : étre un homme, c’est verser le

sang de lautre, mais c’est également savoir mourir™’

. Le soldat a pour devoir de défendre la Patrie,
cette dernicre se confondant fréquemment dans les esprits avec la République (souvenir de la
Révolution, ravivé par la guerre de 1870). Le monopole masculin du vote et des armes montre bien
quel est le « genre [le sexe] de la Nation™* ». Mais malgré I'évidente virilité de 'armée, la bourgeoisie
cherche bien souvent a soustraire ses fils a la conscription, ou tout du moins a en écourter leur
séjour”. Pour la jeunesse bourgeoise, c’est plutot le baccalauréat qui détermine Pentrée dans le monde
des adultes. Le diplome sanctionne les années d’apprentissage et offre un titre, celui de bachelier, qui
a pour fonction de signifier la distinction sociale. I.’Ftat entérine par ailleurs le passage au nouvel age,

vingt et un ans, en gratifiant de nouveaux droits le jeune homme fraichement majeur. Passées ces

étapes, le garcon entre dans 'age d’homme.
P gare g

1.1.1.3 L’homme fait : ige d’homme et suthumanité

Nous TI'avons vu avec la définition de la virilité donnée par le Grand Dictionnaire de

Pierre Larousse, la virilité débute vers ’age de trente ans. I’age d’homme se scinde lui aussi en deux

21 Odile Roynette, « Bon pour le service ». L'expérience de la caserne en France a la fin dn XIX¢ siécle, Paris, Belin,
2000, p. 194

232 Michel Bozon, « Apptivoiset le hasard. La consctiption au XIXe siecle », Ethnologie francaise, t. 17, n° 2/3,
« Hasard et Sociétés », 1987, p. 300.

233 Nous ne nous attarderons pas plus sur le service militaire, toujours par souci de concision et de pertinence
quant a notre corpus d’étude romanesque. Le sujet a néanmoins été bien étudié par les historiens. Nous
renvoyons ainsi a plusieurs tres bons travaux sur la question : Odile Roynette, « Bozns pour le service ». 1. excpérience
de la caserne en France a la fin du XIX¢ siécle, op. cit. ; Sabrina Loriga, « L’épreuve militaire » dans Histoire des jeunes en
Occident, t. 1, op. cit., p. 19-50 ; Jean-Paul Bertaud, « L’armée et le brevet de virilité » dans Histoire de la virilité, t. 2,
op. cit., p. 63-79.

24 Anne-Marie Sohn, « Nation et apprentissage de la masculinité. L’exemple des jeunes Frangais au
XIXe siecle », Mélanges de la Casa de Veldzguez, n° 42-2, 2012, p. 146, <http://mcv.tevues.org/4622>, consulté
le 01 octobre 2016.

235 Chance lors du tirage (de 1818 a2 1872 ; jusqu’a 1889 pour décider du temps de service), achat d’un remplacant
(de 1804 4 1855 pour « s’acheter » un particulier ; jusqu’en 1905 contre dédommagement de I’Etat), entrée dans
la fonction publique qui exempte du service (jusqu’en 1889) ; puis, sous la Troisieme République, possibilité de
devancer I'appel et de payer son matériel, ce qui permettait d’écourter le temps passé sous le drapeau.
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temps : celui du jeune homme et celui de 'homme viril. Compte tenu de la situation sociale des
personnages de notre corpus d’étude, nous restreignons plus encore notre définition de la virilité a

une classe suffisamment aisée et urbaine, évoluant hors des manufactures et des champs.

1.1.1.3.1 Le jeune homme : le temps des preuves

Sile jeune homme doit attendre I'age de trente ans pour prétendre a une pleine virilité, il n’en
est pourtant pas totalement dénué. Majeur a I’age de vingt et un ans, il gagne les galons de I'autonomie,
vertu masculine légalement sanctuarisée : la loi lui en offre le privilege, reléguant femmes et enfants
au statut de mineurs. Le jeune homme devient un égal : il peut voter, il se rend seul dans les maisons
de tolérance et, méme s’il dépend encore parfois financicrement de ses parents, il gere son budget
seul. Sorti de la phase d’apprentissage, il pénetre dorénavant dans celle des preuves a faire puisque la
virilité est une « conquéte® », pas un état de fait. Selon Véronique Cnockaert, il faudrait étre trois
pour faire un garcon. Ce modele est donné par le duel ou se retrouvent le jeune homme, I'adversaire
et le t¢émoin®’. Le jeune homme a désormais le devoir de défendre lui-méme son honneur. 1l certifie
par 1 son autonomie qui n’est pas seulement légale, mais également morale. Etre reconnu comme un
adversaire, C’est aussi étre reconnu comme un égal. Il ne s’agit donc plus dorénavant de s’initier, mais
de prouver qu’on est un homme (devant témoin), de se zesurer a un semblable pour attester de sa valeur
et de son appartenance au groupe des hommes faits. La virilité est une excellence qui suppose une

reconnaissance de sa grandeur.

Qu’il poursuive ses études en faculté, qu’il ait déja une place dans le monde du travail ou qu’il
profite oisivement des plaisirs de la vie, le jeune homme est avant tout un célibataire. Il s’offre des
relations sexuelles tarifées ou des amours passageres qui le fait vivre 4 /Ja colle (ou en « collage ») avec
des grisettes, des lorettes, des cocottes ou encore des demi-mondaines (si ses finances le lui
permettent). Le célibat est « un temps plein, valorisé, de liberté”® ». C’est également le temps des
voyages™ et d’une sociabilité masculine renforcée : cercles, clubs, sociétés de tir, bureaux, soirées

mondaines ou les hommes se retrouvent dans les fumoirs, troquets, maisons closes, sorties de

236 David Le Breton, Rites de virilité a l'adolescence, op. cit., p. 0.

237 Véronique Cnockaert, « La figure du jeune homme », séminaire de cycles supérieurs, Université du Québec
a Montréal, automne 2017.

238 Michelle Perrot, « En marge : célibataires et solitaires » dans Histoire de la vie privée, t. 4, op. cit., p. 293.

239 Sylvain Venayre, « Les valeurs viriles du voyage », dans Histoire de la virilité, t. 2, op. cit., p. 307-330.
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canotage, sur les terrains des duels®

, etc. Deux archétypes du jeune célibataire font alors florés dans
I'imaginaire social : le boheme et le dandy. Tous deux développent un éthos viril qui leur est a la fois
propre et semblable. Le boheme est I'antithese de la vie bourgeoise : c’est un artiste sans argent, sans
horaires et sans domicile fixe ; il méne une vie nocturne et publique (dans les cafés) faite de franches

camaraderies®*!

. Cest 'ceuvre d’Henri Murger, Scénes de la vie de bobéme, publiée en 1851, qui popularise
cette peinture fantasmée de la bohéme. Abreuvée d’images embellies d’une pauvreté souvent plus
subie que souhaitée, la jeunesse provinciale est encouragée a monter a Paris (car la bohéme ne pourrait
exister que la) pour « devenir écrivain, pocte ou journaliste, [et] échapper aux platitudes de la vie
bourgeoise** ». Quant au dandy, il refuse lui aussi la vie bourgeoise, mais se situe de 'autre coté de
I’échiquier politique. Le dandy revendique un éthos aristocratique, anti-égalitaire, goutant les charmes
de la toilette vestimentaire et du luxe ostentatoire. Plus aisé que le bohéme, il partage néanmoins son
mépris de I'argent et son amour du jeu : homme de dépenses, il est de temps a autre réduit a une
ascése temporaire, mais celle-ci fait partie de sa « morale, anticapitaliste et antibourgeoise®* ».

Misogyne, parfois homosexuel, le dandy fait de son célibat une résistance au modele de la famille

bourgeoise.

Mais hormis I'exemple extréme (et parisien) du dandy, les jeunes hommes ne sont pas
encouragés a rester éternellement gargons. En effet, le célibataire, nous dit Jean Borie, «a qui on ne
peut rien légalement reprocher, [...] demeure malgré tout fondamentalement suspec”** ». Bien que
moins infamant que pour la jeune femme (menacée de coiffer Sainte-Catherine et de devenir viez/le
fille), le célibat trop longtemps prolongé n’est pas recommandé : mieux vaut ne pas rester vieux gargon.
En étudiant les statistiques des célibataires au milieu du siecle, Michelle Perrot constate que les
hommes se matient plus que les femmes, mais aussi beaucoup plus tard, passé trente ans**. Plus le

temps avance, plus le jeune homme devient un concurrent sérieux sur le marché conjugal. La

240 Francois Guillet, « L’honneur en partage. Le duel et les classes bourgeoises en France au XIXe siecle », Revue
d’histoire du XIX¢ siécle, ne 34, 2007, p. 55-70.

241 Michelle Perrot, « En marge : célibataires et solitaires » dans Histoire de la vie privée, t. 4, op. cit., p. 295.
242 Tbid., p. 296.

23 Tbid., p. 297. Voir également les récentes publications suivantes : Alain Montandon (dir.), Dictionnaire du
dandysme, Paris, Honoré Champion, coll. « Dictionnaires & références », 2016 ; Anthony Glinoer, La Bohéme. Une
figure de 'imaginaire social, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, coll. « Socius », 2018.

244 Jean Borie, Le Célibataire frangais, Paris, Le Sagittaire, 1976, p. 68-69.

245 Michelle Perrot, « En marge : célibataires et solitaires » dans Histoire de la vie privée, t. 4, op. cit., p. 290.
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recherche du meilleur parti détermine ses possibilités d’avancement dans la société. L’alliance
matrimoniale, dans les milieux petits-bourgeois, est un calcul décisif pour le jeune homme qui cherche
1246

a épouser la classe au-dessus de 1ui*®. Ce n’est que par le mariage, puis par la paternité, qu’il peut
que p ge, p P q

prétendre a la pleine virilité : il entre alors dans ’age d’homme.

1.1.1.3.2 L’age d’homme et la raison virile

Pour mieux comprendre les modalités de I'idéal viril, revenons a la définition de la virilité
proposée par le Grand Dictionnaire universel du XIX' siécle de Pierre Larousse. La virilité serait la période
ou «le corps et lesprit humain se montrent d’ordinaire dans Détat le plus parfait de
développement™ ». 1age adulte se présente dés lors comme I'apogée de la vie de ’homme, un état

supérieur mais temporaire. La virilité est en premier lieu une qualité physique visible :

Le développement de appareil masculin imprime a la fibre p/us de ton et de densité ;
il a des os plus compacts et plus robustes, une chair p/us terme, des tendons plus durs,
une poitrine plus large, une respiration forte et étendue, une voix plus grave et plus
retentissante, un pouls plein et p/us lent que celui de la femme. Il montre pareillement
un cerveau plus ample et plus étendu. L’épine dorsale et la moelle épiniere sont plus
volumineuses chez le male que chez la femelle. Il s’ensuit que le systéme nerveux
cérébro-spinal a plus d’activité et de vigueur chez '’homme [...]. L’homme [...] est
plus propre aux actions fortes ; il a plus de vigueur de muscles ; son intelligence est
généralement plus développée [...]2*5.

Les champs lexicaux dominants de la définition sont ceux de la puissance, de la vitalité et de
I’expansion, ce dernier élément laissant entrevoir le caractere spatial de la virilité : c’est une valeur qui

prend littéralement de la place’”

. Mais ’homme viril est avant tout celui qui est toujours « plus gue »
(plus que la femme en I'occurrence), constamment défini par un superlatif relatif. Le corps tout entier

donne 2 voir la morale virile de ’homme.

C’est finalement cet organe en plus qui est au cceur de la supériorité de ’homme. Plus
précisément, C’est le sexe en érection qui fonde sa domination. En effet, selon la définition de
Pierre Larousse, le « signe irrécusable de la vzrilité est la puissance génitale ; [...] 'homme viril [...],

vers I’age de trente ans, possede toutes les forces vitales qui le rendent plus apte a la propagation de

246 Michelle Perrot, « Figures et roles », dans Histoire de la vie privée, t. 4, op. cit., p. 136.
247 Pierre Larousse, entrée « Virilité », Grand Dictionnaire universel du XIX¢ siécle, t. 15, op. cit., p. 1100.
248 Jdem, nous soulignons.

2499« développement », « développée », « propagation », « large », « étendu », « ample », « volumineuses », idezs.
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son espéceZSO

». Assurer sa descendance, c’est donc démontrer durablement sa virilité. Le mariage
garantit non seulement un confort et une respectabilité a ’homme, mais il lui ouvre surtout la
possibilité de la filiation légitime, la seule qui compte légalement et symboliquement. La question de
la semence fécondante est par conséquent déterminante dans la définition de I'idéal. Dans le cadre
matrimonial, Thomme peut faire la démonstration de sa capacité a procréer et a prendre la place qui
lui est dévolue, sous le regard évaluateur de la communauté : ’homme fait par excellence est le chef
de famille, pourvoyeur de fonds et responsable de son sang (le sien et celui de sa lignée). Le mari et le
pere sont garants de 'honneur des leurs : manquer de respect a sa famille revient a outrager le
patriarche. Si I'offense vient de la femme infidele (celle qui ameéne le risque d’élever 'enfant d’un
autre), ’homme et ses intéréts sont protégés par la loi : « Iarticle 324 [du Code civil] absout en pratique
le meurtre de ’épouse ou de son amant surpris en flagrant délit au domicile conjugal®' ». I’honneur

de 'homme est plus que jamais au cceur de ses préoccupations : il ne faut pas perdre la face devant la

communauté.

La supériorité du sexe masculin en érection se double de la puissance prétée a sa semence. En
effet, toujours selon la définition de Larousse, la «virilité de '’homme tient a la sécrétion du
sperme™ ». Totus homo semen est, « "lhomme tout entier est semence™ ». Cet aphorisme de Jean Fernel,
datant de 1555, est une citation récurrente des livres d’hygiene conjugale et de médecine du
XIX* siecle. Mais, précise le dictionnaire, « plus celui-ci [le sperme] est répandu avec abondance, plus
les facultés viriles sont affaiblies®* ». I’homme fa# est donc celui qui sait contenir les « sécrétions de
son sperme™ ». En ce sens, ’homme viril s’opposerait non seulement aux eunuques (ceux qui ne
peuvent s’épancher), mais aussi aux jouisseurs (ceux qui s’épanchent trop abondamment). Par ailleurs,
I’homme viril se différencie de la femme. Malgré I’évolution de la conceptualisation des modé¢les

256

biologiques™®, la dichotomie ancienne associant les femmes a ’humidité et les hommes a la sécheresse

250 Idem.
251 Frangois Guillet, « Le duel et la défense de ’honneur viril », dans Histoire de la virilité, t. 2, op. cit., p. 93.
252 Pierre Larousse, « Virilité », Grand Dictionnaire universel du XIX¢ siécle, t. 15, op. cit., p. 1106.

253 Cité par Alain Corbin, « L’injonction de la virilité, source d’anxiété et d’angoisse », dans Histire de la virilite,
t. 2, op. at., p. 351.

254 Pierre Larousse, « Virilité », Grand Dictionnaire universel du XIX¢ siécle, t. 15, op. cit., p. 1106.
255 Idem.

256 Thomas Laqueur, La Fabrigue du sexe (1990), trad. de l'anglais, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1992,
p. 33.
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perdure : les femmes coulent (elles perdent leur sang) tandis que les hommes retiennent leurs fluides
(et font couler le sang des autres au combat)™’. Ainsi, dés le début du XIX® siecle, ’homme est
encouragé, pour se distinguer de la femme, « 2 maitriser ses flux et a les contenir®® ». Toute sa jeunesse
lui a enseigné la contention des émotions : il doit maintenant étre totalement maitre de son corps,

capable de réguler jusqu’a son plaisir et son énergie sexuelle.

C’est cependant sur la question de la sexualité que se dessine un des grands paradoxes de la
virilité qui balance entre différentes injonctions contradictoires, selon la mode du temps. Comme le
signale avec justesse Alain Corbin, les recommandations médicales oscillent constamment entre deux
discours contraires. Elles défendent tantot «une érotique fondée sur la modération », tantot
dénoncent « les risques et les méfaits de la continence™” », et ce, parfois dans le méme ouvrage®”. Les
deux postures pointées du doigt, ascese et débauche, exposeraient '’homme a toutes sortes de
désordres du corps et de lesprit. En définitive, Thomme y perd quoi qu’il arrive sa virilité. Au cours
du dernier tiers du siecle, la conviction de la nocivité de I’abstinence recule. Un discours de I’économie

26

des fluides apparait alors 2 nouveau. Le sperme est considéré comme « la vie sous forme liquide®’ »,

un « puissant tonique » qui, conservé précieusement a I'intérieur du corps, rend ’homme plus apte

262

que jamais « aux grandes résolutions et aux pensées élevées™ ». Capitaliser sa semence témoigne ainsi

263

de la force de volonté, de la domination de soi et de 'autocontrole dont est capable ’homme™”. Cette

rétention délibérée des fluides garantit, selon le docteur Alexandre Mayer, « une énergie toujours

257 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 1, La pensée de la différence, op. cit., p. 20.

258 Alain Corbin, « L’injonction de la virilité, source d’anxiété et d’angoisse », dans Histoire de la virilité, t. 2, op. cit.,

p. 351.
259 [bid, p. 352.

260 Voir notamment le chapitre « Les affres du manque et de exces » dans Alain Corbin, I."Harmonie des plaisirs.
Les manieres de jouir du siecle des Lumiéres a l'avénement de la sexologe, Paris, Perrin, 2008, p. 117-190.

261 Joseph-Henri Réveillé-Parise, Physiologie et hygiéne des hommes livrés anx travanx de l'esprit, Paris, Bailliere, 1881
[1834], p. 270.

262 Louis Seraine, De Ja santé des gens mariés on Physiologie de la génération de I’bomme et hygiéne philosophiqne du mariage,
1865, p. 231.

263 Parallélement, nombre d’hommes se soucient peu de cette injonction a I’économie et établissent un compte
presque anxieux de leurs relations sexuelles, un inventaire ou, de toute évidence, 'abondance prime. Citons a
titte d’exemple Alfred de Vigny, Jules Michelet, Gustave Flaubert, Edmond de Goncourt, mais aussi
Victor Hugo. Alain Corbin, Le Temps, le désir et [horrenr. Essais sur le XIX¢ siecle, Paris, Flammarion,
coll. « Historique », 1998 [1991], p. 19 et p. 93.
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264

nouvelle et une virilité qui contribue a la prolongation de la vie™ ». Le sperme et la virilité sont la vie

méme. Quand ils s’épuisent, la mort n’est plus bien loin.

La dialectique de la contention des fluides se retrouve également dans la gestion lacrymale. Les

265

larmes, selon Anne Vincent-Buffault, sont un « critere de différenciation sexuelle®™ ». Méme durant

la période romantique ou la douleur est sublimée et le sentiment exalté, les larmes sont réservées a la

266

sphére privée, dans l'intimité du couple ou dans la solitude™". Les larmes et les émotions sont de plus

en plus intériorisées chez les hommes tout au long du XIX“ siecle, bannies de 'espace public et

27 T.a domination

économisées pour les grandes occasions relevant du sublime (notamment le deuil)
de soi, le seff-control, devient le signe d’une bonne éducation dans les classes dominantes. Outre
I'assechement des larmes, la gestuelle s’épure, les poses photographiques « accentue[nt] le calme, la

226

gravité, la dignité®® », le tabac « raréfie la verve discursive”

», etc. L’homme viril idéal se pétrifie de

plus en plus dans une raideur de statue qui oblitére le corps et ses manifestations.

Bien avant cela, dans Le Bangunet de Platon, la virilité s’incarnait déja dans un homme qui avait
un contrdle absolu sur son corps. Socrate, aux dires d’Alcibiade, tient sa supériorité de ses qualités
proprement viriles : domination de sa peur lors des combats, courage, endurance, résistance a I'ivresse,
a la douleur et a la fatigue, mais, surtout, controle de son désir sexuel, ne cédant a aucun moment aux

charmes d’Alcibiade?”. Socrate exerce un empire total sur son corps et ses émotions. Il est d’autant

264 Dr Alexandre Mayer, Des rapports conjuganx considérés sous le triple point de vue de la population, de la santé et de la
morale publigne, Paris, Bailliere, 1860 [1859], p. 400.

265 Anne Vincent-Buffault, « Constitution des réles masculins et féminins au XIXe siécle : 1a voie des larmes »,
Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, n° 4, 1987, p. 949.

266 Ibid., p. 930.

267 [hid., p. 944. Ainsi, dans Hamlet, Laérte pleure la perte de sa sceur Ophélie : « Tu n’as que trop d’eau déja,
pauvre Ophélie, /Aussi je m’interdis les larmes. Et pourtant / C’est notre lot, la nature tient a ses coutumes, /
La honte en dira ce qu’elle veut! [#/ pleure] Quand ces pleuts cesseront, / La femme en moi ne sera plus. »
Comme le releve Gaston Bachelard, « [I]’eau est le symbole profond, organique de la femme qui ne sait que
Pleurer ses peines [...]. [Laérte] redevient homme — en redevenant “sec” — quand les larmes ont tari ». On le voit
avec cet exemple, méme lorsque le contexte autorise les pleurs, ceux-ci restent encore associés a '’humidité
féminine. William Shakespeare, Acte IV, scene 7, Hamlet (1603), trad. de langlais, Paris, Flammarion,
coll. « GF », 1995, p. 349. Gaston Bachelard, L.’Eaxu et les réves. Essai sur imagination de la matiere (1941), Patis,
José Corti, 1986 [1942], p. 113.

268 Alain Corbin, Le Temps, le Désir et 'Horreur, op. cit., p. 100.

269 Philippe Perrot, « Quand le tabac conquit la France », L’Histoire, n° 46, 1982, cité par Alain Corbin, Le Tenps,
le Désir et 'Horreur, op. cit., p. 100.

270 Platon, Le Banguet, Paris, Gallimard, coll. « Folio plus », 2007 [1989], p. 72-83.
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plus supérieur aux autres hommes qu’il est philosophe, c’est-a-dire un émissaire de la raison. Maitre de
son corps, 'homme peut en effet concentrer son énergie a cultiver son esprit, c’est d’ailleurs ce qui
fait sa supériorité sur le reste des étres vivants. Selon le Dictionnaire des sciences médicales, ’homme est
« un animal éminemment philosophe » qui « tire de Iintelligence toute sa grandeur”” ». Grice aux rites de
passage de sa jeunesse, le voila sorti de la nature de 'enfance (intimement liée au féminin) : il est un
étre civilisé, de culture, d’écriture et, surtout, de raison. Entretenue — avec plus ou moins de succes —
par I’école, la raison devient le pré carré de I’'homme. Méme la science confirme sa supériorité
intellectuelle et sa capacité a raisonner : son cetveau serait p/us grand, son systéme nerveux plus rapide’”.
Le mari et le pere sont ainsi les seuls en mesure « de domestiquer les instincts, d’apprivoiser la

femme®” » et 'enfant qui, tous deux, sont considérés comme relevant de 'ordre de la nature et donc

du déraisonnable.

En dépassant ses désirs et ses émotions humaines, ’homme s¢/ve au-dessus du commun. En ce
sens, la virilité est une surbumanité. Elle hérite du modéle du philosophe de 'Antiquité qui travaille
toute sa vie 2 la recherche de la connaissance vraie’™. Le culte des Anciens, entretenu par ’école du
XIX* siecle, ne manque pas d’influencer la pensée de I'époque. Les grands textes antiques ont alors
pour vocation d’enseigner des valeurs supérieures aux garcons. Platon livre ainsi le sens de toute une
vie :

I’homme qui s’est abandonné aux appétits et aux ambitions et qui se donne beaucoup
de peine pour assurer leur satisfaction, il arrive nécessairement que toutes ses
pensées sont devenues mortelles |...]. Au contraire, ’homme qui a mis tout son zéle

a acquérir la connaissance et a obtenir des pensées vraies, il est absolument
nécessaire, je suppose, qu’il ait des pensées immortelles et divines |...]?7>.

On le voit, I'idéal viril tend constamment vers le supérieur, si ce n’est vers le divin. Il s’extirpe du bas
corporel pour monter aux hauteurs de 'esprit. Bien d’autres aprés Platon feront de la capacité de

raisonnement une distinction de ’homme supérieur. Nous I'avons déja vu avec la voie des oiseaux, le

211 Entrée « Homme », Dictionnaire des sciences médicales, t. 21, Paris, Panckoucke, 1812-1822, p. 191.

272 Larousse se réfere ici a 'entrée « Homme » du Dictionnaire des sciences médicales, t. 21, op. cit., p. 191-344.
273 Michelle Perrot, « La famille triomphante », dans Histoire de la vie privée, t. 4, p. 95.

274 Eric Deschavanne et Pierre-Henti Tavoillot, Philosaphie des dges de la vie, op. cit., p. 99-100.

275 Platon, Timée, 90b, dans Platon, (Euvres complétes, Flammarion, 2011 [2008], p. 2048, nous soulignons.
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parcours du garcon est une élévation (au sommet des arbres, aupres des oiseaux). L’idéal viril est ainsi

profondément marqué par un mouvement ascensionnel.

L’esprit supplante donc plus que jamais le corps (laissé aux femmes). Le message chrétien, exalté
par I'adoration du Christ (qui par ailleurs jouit d’'une jeunesse immortelle et d’'une Immaculée

Conception entierement masculine””

), a longtemps entretenu le mépris du corps faillible, faisant de
la chair une prison provisoire de 'ame destinée, elle, a 'ascension apres la mort. Ce dogme trouve sa
continuité dans la morale bourgeoise du XIX“si¢cle qui, plus que jamais, s’attache a controler et
museler les corps et les comportements en cultivant la pudeur et la honte. Pour Alain Corbin, cette
police des corps reléve de deux hantises de la bourgeoisie : celle de révéler les secrets de I'intime et,

surtout, celle « de laisser 'animal passer le bout de Poreille*”

». Le corps et ses manifestations
s’'inscrivent en effet dans la nature (féminine) que seule la culture (masculine) — I'esprit et la raison —
peut domestiquer. De ce fait, la contention reléve du « souci d’éviter toute manifestation organique
susceptible de rappeler que le corps existe”® ». En somme, étre un homme, ce serait, paradoxalement,
ne plus en étre un. La dénégation du corps et le culte du stoicisme donnent a ’homme I'apparence

d’une véritable machine, dure et froide, « délivrée de la peur, de la douleur et de la mort®” »*.

Nous I'avons dit, plus le siecle avance, plus la virilité et les meeurs se pacifient. Grace aux progres
de la science, a optimisme positiviste et a leur introduction dans les programmes scolaires, la figure

1" deviennent les modéles de virilité les plus influents

du savant, puis celle de I’érudit et de I'intellectue
de I’époque. Etymologiquement, le savant est celui qui saz. Mieux, nous dit Jacques Noiray, il est

«celui qui sait tout». Le savant est le «fils de I'idéal encyclopédique de la Renaissance et des

276 Jean-Jacques Courtine, « Balaise dans la civilisation : mythe viril et puissance musculaire », dans Histoire de la
virilité, t. 3, op. cit., p. 478.

277 Alain Corbin, « Le secret de I'individu », dans Histoire de la vie privée, t. 4, op. cit., p. 450.
278 Idem.
219 Elisabeth Badinter, XY de lidentité masculine, op. cit., p. 200.

280 Preuve s’il en faut que cette conception a longtemps perduré, les films hollywoodiens ont donné a voir
nombre d’hyper-virilités a la limite de ’humanité, voire complétement inhumaines : « super-héros aux pouvoirs
mutants, hommes-machines aux performances inégalables, soldats irréprochables et techniquement
perfectionnés ». Antoine de Baecque, « Projections : la virilité a ’écran », dans Histoire de la virilité, t. 3, op. cit.,

p. 434.

281 Le terme nait au moment de P'affaire Dreyfus.
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Lumiéres », son savoir refléte « un désir de totalité” ». Incarnation de la modernité, il matérialise

également le modéle moral bourgeois. Il est « un saint moderne, un véritable martyr du travail*”

», il
fait preuve de ténacité, de patience, mais aussi et surtout d’économie. En effet, poursuit Noiray, le savant

est un grand économe :

Grace a lui, la somme des connaissances scientifiques se construit lentement comme
une fortune. Ce qu’il accumule, ce qu’il gére, ce ne sont pas seulement des faits isolés,
C’est la totalité d’un savoir, un patrimoine toujours accru, solide et durable, qu’il faut
conserver et faire fructifier. Mais cette thésaurisation n’a rien d’égoiste [...]. Le
savant est un capitaliste philanthrope?s4,

L’homme de sciences administre ainsi ses connaissances comme son corps. Cest une véritable
économie générale de I’étre qui est admirée a travers lui. Idéologie d’autant plus valorisée qu’elle est
diffusée par les médecins, eux-mémes producteurs de savoirs sur le corps, se présentant, sans le dire
explicitement, en mode¢les a imiter. Par sa science remarquable et par sa recherche de la vérité, le
savant se hausse, comme le philosophe avant lui, jusqu’au statut de surhomme. De cette supériorité,
observe encore Jacques Noiray, naissent deux mythes dans I'imaginaire social: celui du savant
titanesque (ou héros du progres tel Prométhée) et celui du savant satanique (ou savant fou).
Complémentaires, ces deux archétypes posent la question centrale « des rapports du savoir et du

pouvoir®™ ». Peu importe leurs travers, les deux figures sont des incarnations de la toute-puissance.

En somme, la virilité reléve autant, si ce n’est plus, de I’éthique (morale virile) que du biologique.
L’homme adulte donne a voir une virilité triomphante faite de toutes les vertus, tant que celles-ci ne
sont pas féminines. Cependant, tout apogée implique une montée, mais également une descente.

Apres 'age d’homme rayonnant vient le temps du crépuscule.
1.1.1.4 IL’homme fini : le corps séché

1.1.1.4.1 L’age de retour ou le crépuscule de ’Thomme

A la fin du XVIII siécle, le naturaliste Louis-Jean-Marie Daubenton déclarait que le mot de

vieillesse était trop lestement employé :

282 Jacques Noiray, « Figures du savant », Romantisme, n° 100, « Le grand homme », 1998, p. 144.
283 [bid., p. 145.
284 [bid., p. 146.
285 [bid., p. 157.

52



Un homme de quarante ou quarante-cing ans n’est pas un vieillard ; quoiqu’a cet age
le corps donne déja des signes de dépérissement, ce n’est pas encore I’age de la
vieillesse : je crois qu’il serait mieux nommé ’age de retour, puisqu’alors la nature
commence a rétrograder ; 'embonpoint diminue & les fonctions de quelques parties
du corps s’affoiblissent. L’age de retour s’étend depuis quarante ou quarante-cing
ans, jusqu’a soixante ou soixante-cing ans2se,

La finitude de '’homme se fait visiblement elle aussi par étape. En séparant ce qu’il baptise I'dge de
retour, Daubenton lisse le déclin de ’'homme. Cette période devient un crépuscule et non une nuit
totale pour I'individu. I’age de retour n’est plus tout a fait viril, mais il n’est pas encore vieillesse et
décrépitude. C’est une étape transitoire marquée par la décroissance. Pour la part de la population la
plus aisée, les progres de I’hygiene et de la médecine permettent d’allonger 'espérance de vie en bonne
santé, déja favorisée par des conditions de vie privilégiées. Bien que ces hommes sortent d’un age
d’or, leur bonne constitution leur permet de ne pas étre enticrement dépouillés des attributs de la
virilité. La sagesse, la raison et I'expérience apportées par la maturité leur permettent de jouir du
respect de leurs pairs. Ils ne sont également pas encore exclus du marché matrimonial et peuvent
méme prétendre 2 une épouse plus jeune qu’eux™’, contrairement aux femmes qui en sont écartées
une fois leur fécondité tarie. Si les médecins admettent existence dun refour d’dge™ masculin,
synonyme de stérilité, celui-ci est considéré comme plus tardif et plus progressif. Bien qu'un manque
d’ardeur de leurs érections soit parfois a déplorer, la capacité a procréer leur est encore reconnue,

malgré sa diminution®. Ils doivent néanmoins veiller a « garde[r] précieusement le capital™ » (leur

286 Louis-Jean-Marie Daubenton, « Histoire naturelle de 'homme », Encyclopédie méthodigue. Histoire naturelle des
animanx, Paris, Panckoucke, 1782, p. LXXIV. Cité par Christine Théré, « Age de retour et retour d’age :
Pasymétrie entre les sexes dans les discours médicaux en France (1770-1836) », Clio. Femmes, Genre, Histoire, n° 42,
2015, p. 56.

287 Néanmoins, il peut étre trés mal vu qu’un vieil homme soustrait une jeune fille du marché matrimonial au
détriment de ses plus jeunes et plus virils concurrents. Dans les villages, ce comportement serait condamné par
le charivari, pratique propre a la jeunesse célibataire, dépositaire des bonnes mceurs, en droit de punir ou de
dénoncer bruyamment «tous les comportements qui portent atteinte a la communauté locale ». Jean-
Claude Farcy, La Jeunesse rurale dans la France du XIX¢ siecle, op. cit., p. 125.

288 e retour d’age est, dés le début du XIXe siecle, de plus en plus attribué seulement aux femmes et se traduira
sous la plume des médecins par la « cessation des régles » et sera rebaptisé ménopaunse. Christine Théré, « Age de
retour et retour d’age : asymétrie entre les sexes dans les discours médicaux en France (1770-1836) », op. cit.,
p. 72.

289 Dr Louis Seraine, De /la santé des gens mariés, op. cit., p. 82.

290 [hid., p. 71, nous soulignons.
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vitalité et leur semence) en se ménageant physiquement et sexuellement : les excés sont donc plus que

jamais proscrits™’.

Mais, méme si ’homme en age de retour n’est pas encore parvenu a la ligne d’arrivée, il ne peut

oublier qu’il est au seuil de la finitude.

1.1.1.4.2 La vieillesse : au seuil de 1a mort

Nous l'avons vu, la vie de ’homme est jalonnée d’initiations symbolisant des morts et des

renaissances>’

. Mais, alors qu’il entre dans le dernier age de la vie, il sait bien qu’il ne lui reste plus
qu’une seule et ultime initiation : la mort du corps. Pour les philosophes de ’Antiquité, la vieillesse
n’est pas une régression, mais bien une acmé, la fin d’un processus de perfectionnement de toute une
vie. Ainsi, Céphale loue a Socrate les bienfaits de la perte des « plaisirs des sens®” ». Il rapporte
également les joies de Sophocle, heureux « d’étre échappé de 'amour™ », véritable délivrance des
passions, n’éprouvant aucun regret pour la dégradation du corps et de ses plaisirs. Céphale — et le
philosophe rationaliste en général — vit bien plus haut, comme son nom l'indique : il est 'Esprit (le
Noiis), tout en haut de la #fe (ke@oln, kephalé). Seule la raison, qualité supétieure du philosophe,
survivra au corps, faisant de la sorte, selon Edgar Morin, « la promotion d’une immortalité spirituelle

ou rayonne, inaccessible et éternel, 'Esprit™ ». La vie de ’homme se termine alors sur une ascension

finale, une immortalité cosmique.

L’immortalité individuelle trouve son apogée avec le christianisme, « ultime religion du salut™® »,

qui manifeste sa haine et sa terreur de la mort. Au commencement, Adam se situerait ainsi « en dehors

de I’échelle des ages ; il ne grandit ni ne vieillit ; il ignore la naissance et la mort™” ». La Chute, entrainée

291 Christine Théré, « Age de retour et retour d’age : asymétrie entre les sexes dans les discours médicaux en
France (1770-1836) », Clio. Femmes, Genre, Histoire, n° 42, op. cit., p. 71.

292 Voir également Mircea Eliade, Traité¢ d’histoire des religions, Patis, Payot, coll. « Bibliotheque historique », 2004
[1949].

293 Platon, La Républigue, Livre 1, 328d, dans Platon, (Euvres complétes, Flammarion, 2011 [2008], p. 1485.
294 [bid., 329¢ et 329d, p. 1480.

295 Edgar Morin, I.’Homme et la mort, Patis, Seuil, coll. « Points », 1970, p. 206.

296 [bid., p. 226.

297 Eric Deschavanne et Pierre-Henti Tavoillot, Philosaphie des dges de la vie, op. cit., p. 78.
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par Fve, apporte alors mort et décrépitude a ’homme?”®

. C’estle péché — comprendre la connaissance
de la sexualité et de la différence des sexes — qui condamne ’homme a la mort. Seule « la rédemption de
la chair » offerte aux hommes par « le dieu de chasteté, né d’une vierge, engendré par ’Esprit de Dieu,
Jésus le vierge », permet, par son sacrifice, de rouvrir «les portes de 'immortalité qui s’étaient
refermées sur la faute du vieil Adam™” ». Le christianisme promet dés lors a ses fideles que la foi les

gratifiera, a 'instar de Jésus, de 'immortalité de 'ame apres la mort. I’ame, supérieure, se défait ainsi

du bas corporel.

Quant a 'enveloppe charnelle, celle-ci entre en décrépitude. Son corps se délite et s’affaiblit,
entrainant un état de dépendance, allant par la a 'encontre de 'autonomie virile. I’homme ne peut
plus ni se défendre ni défendre les siens : courage et bravoure sont alors inutiles quand le corps n’est
plus. L’incapacité physique est aussi sexuelle. Malgré la thésaurisation, les fluides de ’homme se
tarissent. Le corps ne désire plus et devient lui-méme indésirable. La vieillesse est maigre, vidée de ses
flux : le corps se fait sec et aride, stérile en somme. C’est parfois Pesprit méme qui faiblit, dépossédant
I’homme de la raison dont il est si fier. Tout ce qui faisait sa virilité entre donc en faillite : /Zmpuissance
est totale (contre la puissance totale de ’homme viril). Incapable et dépendant, le corps de ’homme se
féminise (la société concevant la femme comme la « grande incapable ») et s’infantilise en vieillissant.
L’homme régresse au statut d’enfant. Il nait et meurt impuissant. La mort se voit ainsi

300

symboliquement ramenée a la femme™", tout comme la naissance (et son lien a la mere). La boucle

est bouclée™".

La laicisation grandissante de la société au XIX" siecle porte un coup a I’économie religieuse de

la mort : comment controler et dominer 'angoisse de la mortalité sans garantie de salut éternel ?

29 On retrouve une histoire semblable dans la mythologie grecque. Ainsi, selon Hésiode, ce serait également
par la faute d’une femme (/2 femme), Pandore, que les hommes vieilliraient (alors que dans I’age précédent, ils
se contentaient de mourir paisiblement, éternellement jeunes). En enfantant et en épuisant ’lhomme dans Ieffort
procréateur, elle inscrirait ’humanité a la fois dans le cycle de la succession des générations et dans I'ordre du
vieillissement. Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grees, Paris, La Découverte, 1996, p. 39.

299 Edgar Morin, I."Homme et la mort, op. cit., p. 231.

300 Dautant plus que le corps est enterré dans ce qui fit longtemps désigné comme « la terre-mere » par les
croyances anciennes. Mircea Eliade a bien démontré 'universalité de ce mythe. A noter également qu’on parle
de « mére patrie », soit le so/ national. Voir Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, op. cit.

301 Les travaux d’Yvonne Verdier sur le role des femmes dans le village de Minot montrent une boucle
semblable : les femmes jalonnent les étapes rituelles des ages et se situent plus particulicrement aux deux bouts
de la vie, de la naissance du nouveau-né a la toilette du mort. Yvonne Verdier, Fagons de dire, Fagons de faire : la
lavense, la conturiere, la cuisiniere, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des sciences humaines », 1979.

55



Comment supporter les affres de la vieillesse sans promesse que la souffrance sera récompensée » En
somme, comment ne pas succomber au désespoir dans un monde sécularisé ? La science travaille tout
au long du siecle a faire reculer I’age de la mort. Les progres fulgurants de la médecine galvanisent les
espoirs d’un semblant d’immortalité, comme T'illustrent les propos d’Henri de Parville pour qui le

302

vaccin de Pasteur démontre « que toutes les maladies sont guérissables™ ». Malgré I’allongement de

303

Iespérance de vie, I’horizon de la vie éternelle laique est encore et toujours bien loin™”. La crainte de

la finitude n’en finit pas pour autant.

Le portrait de ’homme viril de la seconde moitié du XIX® siecle que nous venons de brosser
laisse déja entrevoir les failles et les contradictions qui 'entourent. En effet, en dépit de 'apparente
transparence et clarté du modele viril, celui-ci s’avere bien moins évident qu’annoncé. D’autant plus
que ’homme recourt a une variable (dont il cherche a faire une constante en usant notamment de

stéréotypes) pour se définir et avec laquelle il doit composer : la femme.

1.1.2 Les contradictions et les failles du modéle viril
1.1.2.1 Penser les hommes sans les femmes ?

Selon Simone de Beauvoir, I'imaginaire social voudrait que la femme «se détermine et se
différencie par rapport a ’homme et non celui-ci par rapport a elle [...]. Il est le Sujet, il est ’Absolu :

elle est ’Autre’™

». La femme serait dés lors un étre « relatif®” ». Or, nous 'avons vu précédemment,
I’homme se construit par différenciation de ce qu’il considére comme I’Autre soit, selon son point de
vue, de I'animal, de la nature, de la mort et, surtout, de la femme. La prétention a étre Iétalon de

mesure ultime n’est finalement qu’une question de point de vue et de posture, mais aussi de fantasme.

302 Henri de Parville, Courrier de Lyon, 29 octobre 1885, cité par Claire Salomon-Bayet, « La gloire de Pasteur »,
Romantisme, n° 100, « Le grand homme », 1998, p. 167.

303 Voir la critique implicite formulée par Alphonse Daudet sur les réves d’immortalité de la science et des
adultes : Marion Caudebec, « L’imprévoyance de l'oralité et les sottises de la lettre. Le Roman du Chaperon rouge
d’Alphonse Daudet », Cabiers de littérature orale, n° 88, « Oralités enfantines », a paraitre.

304 Simone de Beauvoir, Le Deusciéme sexe, t. 1, op. cit., p. 32.

305 Jules Michelet, La Femme (1860), Paris, Flammarion, coll. « Champ historique », 1981, p. 262. A noter tout
de méme que, chez Michelet, le qualificatif re/atif est aussi appliqué a ’homme. Michelet s’inscrit dans la logique
de la complémentarité des sexes. « L’homme et la femme sont deux étres incomplets et relatifs, n’étant que densc moitiés d'un
tout. »
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Homme et femme sont les deux poles d’un systeme bipartite — le genre — et se caractérisent 'un par
rapport a lautre : il est ce qu’elle n’est pas, elle est ce qu’il n’est pas. Bien que divergentes, leurs
définitions se révelent avant tout et fondamentalement relationnelles. Ainsi, méme I’Absolu n’échappe
pas a la relativité et a la différentiation pour délimiter les frontiéres de son identité. Néanmoins,
soulignons-le, différence ne signifie pas subordination. Pourtant, peu importe le lieu ou I'époque, la

différence des sexes ameéne invariablement a leur hzérarchisation.

1.1.2.1.1 La valence différentielle des sexes

Comment comprendre cette universalité de la domination des hommes sur les femmes ? Serait-
ce un fait de nature ? Francoise Héritier a su proposer et étayer une hypothéese crédible expliquant
l'universalité de la hiérarchie des sexes, sans en faire pour autant un donné, naturel et indépassable.
Selon elle, le corps est le premier lieu d’observation pour ’humanité primitive. I’émergence de la
pensée et du symbolique se serait ainsi faite a partir de la constatation d’une donnée stable, identifiable
chez I’étre humain et chez tous les animaux visibles a Uceil nu : la différence des sexes. Cette constante

biologique serait « au fondement de toute pensée aussi bien traditionnelle que scientifique® ». La

307
>

différence sexuée, redoublée par Iinvariant cosmologique de lalternance du jour et de la nuit

308

constituerait le « butoir ultime de la pensée”™ » a partir de laquelle serait née la dichotomie

%7y, Cette réalité irréductible serait

conceptuelle essentielle « qui oppose l'identique au différent
devenue la base des systemes de pensée et de représentations qui ont conceptualisé le monde selon
des catégories elles aussi dualistes : « chaud/froid, sec/humide, actif/passif, rugueux/lisse, dur/mou,
sain/malsain, rapide/lent, fort/faible, [...] mobile/immobile, extétieutr/intérieur, supérieur/inférieur,

3105 Dans

[...] abstrait/concret, théorique/empirique, transcendant/immanent, culture/nature, etc.
chaque culture, ces valeurs concrétes et abstraites sont associées soit au masculin, soit au féminin. Par
exemple, dans le systeme de pensée de la France du XIX“ siecle, la femme est considérée comme
passive, molle, faible, faite pour l'intérieur de la maison et relevant de la nature ; tandis que ’homme

est lié a Dactif, au dur, a la force, au monde extérieur et a la culture. Or, en soi, rien ne laisse

306 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 1, La pensée de la différence, op. cit., p. 19.

307 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 2, Dissoudre la biérarchie, Paris, Odile Jacob, « Essais », 2012 [2002],
p. 130.

308 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 1, La pensée de la différence, op. cit., p. 19.
309 [bid., p. 20.

310 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 2, Dissoudre la hiérarchie, op. cit., p. 16.
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présupposer la supériorité de la dureté sur la mollesse, ou de 'abstrait sur le concret : « a priori, la
hiérarchie est seconde’ ». Bien que venant dans un second temps, la constitution d’une échelle de
valeurs semble, compte tenu de son universalité, inévitable. Néanmoins, « il n’est pas dans ordre
naturel des choses que les catégories associées au masculin soient systématiquement considérées

comme supérieures 2 celles associées au féminin®'? ». D’ott proviendrait alors ce déséquilibre ?

L’explication proposée par Francoise Héritier tient une nouvelle fois a la différence des sexes.
Les femmes ont la spécificité biologique de porter les enfants dans leurs corps et de les mettre au
monde. Cette capacité est d’autant plus « exorbitante’ » que les femmes ont la faculté de faire des
enfants des deux sexes. Autrement dit, elles détiennent le pouvoir de fabriquer a la fois « de /7dentigue

314
2

mais aussi du différent” ». Les hommes, eux, sont incapables de faire leurs fils : pour se reproduire a

Iidentique, ils ont nécessairement besoin des femmes’"

. Ce priviléege féminin mettrait par conséquent
les hommes en dépendance des femmes : sans elles, point de Méme. Cette injustice biologique aurait
alors conduit les hommes a déposséder les femmes de ce qui est percu comme un privilege en se

appropriant 2 la fois de maniére « conceptuelle, symbolique et sociale™ ».

Or, pour s’octroyer la fécondité des femmes, il faut en avoir la légitimité. Clest en
conceptualisant 'infériorité des femmes que les hommes seraient parvenus a s’arroger le droit de les
posséder, elles et leur pouvoir de procréation. Ce « rapport conceptuel orienté, sinon toujours
hiérarchique, entre le masculin et le féminin, traduisible en termes [...] de valeur’’” » est baptisé par
Francoise Héritier de valence différentielle des sexes. Celle-ci est le socle fondateur des trois piliers
primordiaux que Claude Lévi-Strauss identifie dans toutes les structures de société : la prohibition de

Iinceste’® garantie par obligation d’exogamie, une forme reconnue d’union sexuelle et la répartition

S [bid., p. 130.

312 [bid., p. 128.

33 [bid., p. 21.

314 Idem, nous soulignons.

315 [bid., p. 25.

316 Jbid., p. 134.

317 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 1, La pensée de la différence, op. cit., p. 24.

318 Cette idée a été remise en question par I'anthropologue Dorothée Dussy qui, face aux pratiques effectives
(une personne sur dix en France affirme avoir été victime d’inceste pendant ’enfance, selon une enquéte Ipsos
datant de 2020), conclut qu’il n’y a visiblement pas d’interdit de I'inceste, mais un interdit de parler de I'inceste.
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sexuelle des taches. La valence différentielle des sexes a le grand mérite d’apporter explication qui

manquait a ces trois piliers structurants : tous trouvent leur origine et se justifient par 'infériorité

319

conceptualisée du féminin’”. L’échange des femmes prévenant I'inceste ne peut se faire que si les

320

corps de celles-ci relévent du pouvoir des hommes™. L’union reconnue permet 'appropriation sur le

long terme du corps féminin, garantissant de fait a ’homme le droit de ne pas étre dépossédé de

321

Ienfant, fruit d’un lent processus duquel il est exclu (grossesse, allaitement)”™. Enfin, la répartition

sexuelle des taches se fonde en partie sur des contraintes objectives du pouvoir gestationnel et
nourricier des femmes (la mobilité amoindrie durant la grossesse et I'allaitement, ainsi que la fragilité
temporaire qui en découle). Si ces contraintes aboutissent a une certaine répartition des taches (pas
de participation aux chasses ou aux guerres), elles ne comportent pas non plus de hiérarchie de valeur
en soi’”. Elles ne justifient également pas que 'ensemble des femmes, peu importe leur 4ge, soient
totalement évincées de certaines activités ou apprentissages (comme la fabrication et le maniement

323

des armes)”. La valence différentielle conduit a créer un rapport au sang qui motive I’exclusion des

femmes : celles-ci voient leur sang couler (passivité) tandis que les hommes fons couler le sang

volontairement (activité)***

. Les pratiques valorisées comme la chasse ou la guerre ne relevent des lors
ni de «la quantité du travail fourni ni [de| la maitrise de son exécution » : elles sont prestigieuses parce

qu’elles sont masculines.

11 s’agirait donc plutét d’un tabou. Pour Dussy, 'inceste est une situation paroxystique de la domination et des
violences patriarcales. Dorothée Dussy, Le Bercean des dominations. Anthropologie de linceste, Paris, Pocket,
coll. « Presses Pocket », 2021 [2013].

319 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 1, La pensée de la différence, op. cit., p. 27.
320 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 2, Dissoudre la hiérarchie, op. cit., p. 18.

321 [bid., p. 20.

322 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 1, La pensée de la différence, op. cit., p. 231.
323 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 2, Dissoudre la hiérarchie, op. cit., p. 12.

324 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 1, La pensée de la différence, op. cit., p. 234.
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En somme, si tous les systemes de pensée connus ont traduit la différence sexuelle en

326

hiérarchie®, et ce, toujours au profit du masculin®’, ce ne serait non pas grace a cet organe ez plus que

posséderait ’homme, mais plutdt par cette capacité qu’il aurait ez moins : par le « scandale que les

femmes font leurs filles alors que les hommes ne peuvent faire leurs fils’”’

». Les rites de passage
faisant renaitre les garcons dans le monde des hommes témoignent du désir de s’approprier la
génération de 'identique et de transformer 'impuissance ressentie en puissance effective. On retrouve
ce réve de génération proprement masculine chez Aristote qui développe I'idée selon laquelle ce serait
le pneuma de la semence masculine qui donnerait la vie a la forme la plus accomplie de I’étre humain,
a savoir ’homme: la femme ne serait qu’un réceptacle et la naissance d’une fille serait une
monstruosité, un échec de la virilité’*®. Le peuple Baruya, étudié par Maurice Godeliet, est soumis 2 la
méme idéologie. Les hommes donnent par deux fois naissance a leurs fils : une premiere fois en
déposant leur semence dans le ventre des meres et une seconde fois dans I’entre-soi masculin des rites

e e N . A s 9
initiatiques ot les garcons sont « nourtis » de la semence de leurs ainés™

. Ce fantasme de la génération
de ’homme par ’homme se rencontre également dans la mythologie grecque (Zeus donnant naissance
a Athéna — produisant donc de I’Autre — par la téte, déesse des valeurs viriles que sont la guerre, la
sagesse, I'artisanat et les techniques), ou encore dans la Genese ou Dieu congoit sew/ Adam, a son image :
Eve nest plus qu’une simple cote de ’homme ; c’est lui qui lui donne naissance et non le contraire.

Selon la thése de Roberto Zapperi, toute « société fondée sur les valeurs masculines ressent le besoin

de renverser les données biologiques de la génération, d’en ignorer parfois méme les plus évidentes,

325 Soulignons néanmoins que, méme si Francoise Héritier parle d’znvariants qui amenent a la domination des
femmes, cela « ne signifie pas que certaines données resteront immuables de toute éternité, mais seulement qu’il
y a des cadres de pensée et des interrogations qui subsistent a travers les siecles, et qui s’incarnent dans des
réponses différentes selon les cultures et selon les époques ». En somme, snvariant ne veut pas dire invariable. Ces
structures de pensée expliquent 'ordre du monde, mais ne peuvent étre prises comme une fatalité indépassable.
Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 2, Dissoundre la hiérarchie, op. cit., p. 138.

326 Les femmes ne sont généralement valorisées que dans le cadre de la maternité, mais une maternité prédéfinie
et normative qui les enferme dans un réle de subalterne.

327 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 2, Dissoudre la hiérarchie, op. cit., p. 23.

328 Aristote, De la génération des animanx, Paris, Les Belles Lettres, 1961, cité par Frangoise Héritier,
Masculin/ Féminin, t. 1, La pensée de la différence, op. cit., p. 177. Cette idée que les femmes seraient des hommes
imparfaits a longtemps perduré. C’est seulement au XVIIe siecle que cette conception sera récusée par Régnier
de Graaf dans Histire anatomique des parties génitales de I"bomme et de la femme qui servent a la génération, Bale, Koéning,
1679, p. 2. Voir Michele Clément, « Asymétrie critique. La littérature du XVIe siecle face au genre », Littératures
classigues, n° 90, « Les voles du “genre”. Rapports de sexe et roles sexuels (XVIe-XVIIIe siecles) », 2016, p. 24.

329 Maurice Godelier, La Production des grands hommes, op. cit., p. 61-67
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pour revendiquer la primauté naturelle de la paternité™ ». Le mythe de ’'homme enceint, que Zapperi

identifiec dans plusieurs récits allant du Moyen Age au XIXC siécle, porterait ainsi en lui un enjeu
idéologique et social essentiel puisqu’il représenterait symboliquement la lutte entre les sexes pour le
pouvoir. En renversant I'ordre naturel de la génération, « la naissance d’Eve a eu pour but de propager
une idéologie de la famille, organisée hiérarchiquement sous la domination du pere. Celui-ci accouche
symboliquement de la fille-épouse pour affirmer son pouvoir sur une et sur Pautre™ ». Ce théme de
monde a envers permet a ’homme de légitimer son pouvoir : méme né du corps d’une femme, celui-
ci ne peut lui étre subordonné puisqu’elle-méme viendrait initialement de la chair de ’homme. Les fils

et les filles qui naissent d’elle reviendraient donc entierement a ’lhomme.

Les variations historiques et culturelles du mythe et fantasme d’auto-engendrement visent a
montrer que, tout comme les femmes, les hommes engendrent les leurs. 1ls le font méme mieux
qu’elles puisqu’ils sont a I'origine de «la part la plus masculine [des gar¢ons], de ce qui fait ’homme
dans ’homme, la virilité. Les femmes peuvent bien accoucher de garcons tant que les hommes
reproduiront des hommes virils™ ». Les récits s’emploient également 2 légitimer la domination en
faisant de ’homme le (pro)créateur de la femme. D’une situation présumée d’impuissance nait, par le
mythe d’auto-engendrement, la puissance des hommes. La valence différentielle infuse ainsi dans tous
les pans des relations entre hommes et femmes et dans toutes les pensées conceptualisant le monde.
Elle est partout, tant et si bien qu’elle en est, encore aujourd’hui, invisible pour beaucoup. La
domination masculine, ignorante du cheminement de pensée qui I'a amenée a élaborer sa suprématie,

releve zn fine d’un raisonnement tautologique : les hommes sont supérieurs parce qu’ils sont supérieurs.

A premicre vue, la valence différentielle opere une hiérarchisation seulement entre les deux
sexes, et ce, toujours au profit du masculin. Cependant, a y regarder de plus pres, il semblerait que les
hommes essuient eux aussi, par rebond et dans une moindre mesure, les rigueurs et les tourments

qu’engendre la hiérarchisation du masculin et du féminin.

330 Roberto Zapperi, L'Homme enceint (1979), trad. de I'italien, Paris, PUF, coll. « Les chemins de lhistoire », 1983,
p. 29.

331 Idem.

332 Jean-Jacques Courtine, « Balaise dans la civilisation : mythe viril et puissance musculaire », dans Histoire de la
virilité, t. 3, op. cit., p. 476.
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1.1.2.1.2 Les Grands hommes et les autres

Pour bien saisir toute la portée de ce systeme idéologique, il est important de distinguer les
femmes du féminin : le féminin est une catégorie de pensée qui est associée aux femmes ; autrement
dit, il peut également exister indépendamment d’elles. En conceptualisant le monde de maniére binaire
et en amalgamant systématiquement un des poles au féminin, les hommes s’exposent inévitablement
a étre eux-mémes liés, 2 un moment ou a un autre, a ce féminin inférieur. Deés lors, 1a virilité vit sous
la menace constante de la féminité. Les hommes s’inscrivant, méme temporairement, dans une ou
plusieurs des catégories conceptuelles associées au féminin sont dévalorisés aux yeux de tous, parfois
méme enticrement destitnés. En effet, la virilité est une valeur qui s’apprend, mais qui n’est jamais
éternellement acquise. Elle peut se perdre de maintes manicres : couardise, mollesse, passivité, larmes
intempestives, honneur bafoué, timidité et pudeur excessives, carence de force physique ou morale,
etc. Le risque perpétuel de perdre les galons de la virilité oblige ’'homme a constamment faire la
démonstration de son appartenance identitaire. Nous I'avons vu pour le gar¢on qui doit apprendre a
se différencier des filles, pour le jeune homme dont la place n’est pas si aisément gagnée et qui a
encore tout a prouver, mais également pour ’homme fait qui doit affirmer sa virilité en acquérant les
positions sociales que réclame son sexe (époux, chef et pere de famille, pourvoyeur de fonds). Les
preuves a fournir sont publiques et relevent notamment de postures et de comportements particuliers
qui donnent a lire en filigrane les valeurs de la virilité : tenue du corps (regard et dos droits, démarche

assurée, etc.””

), consommation d’alcools et de chairs animales, performances physiques, savoir-
mourir, fanfaronnades, gauloiseries, duels, art oratoire, défense des étres sous sa protection, etc. Ces
mises a I’épreuve font la part belle a 'activité, au courage, au sang-froid, au franc-parler, a la puissance,

au sens du sacrifice ou encore a la résistance de celui qui se met publiquement en scéne.

Ceux qui échouent a donner les preuves de leur virilité sont condamnés a I'autre pole de échelle
du systeme binaire, le féminin. Si leur statut d’homme ne peut étre remis complétement en doute
(leurs corps en témoignent), les individus dont la virilité serait défaillante, voire inexistante, sont
relégués au bas de la hiérarchie masculine et sont considérés comme des sozs-hommes. Ils peuvent
parfois méme étre jugés plus inférieurs que les femmes puisqu’ils dévoient le destin de leur sexe.
Sensibles, faibles, médiocres, poltrons et homosexuels deviennent, aux yeux des autres hommes (et

des femmes, celles-ci partageant les représentations de leur société), des dégénérés efféminés, des

33 Georges Vigarello, Le Corps redressé. Histoire d'un ponvoir pédagogique, Paris, Armand Colin, coll. « Dynamiques »,
2001.

62



Jfermmelettes, des hommes-femmes™* ou encore, pour la médecine du XIX® siecle, des hommes znversés

(cotps I’homme, dme de femme)™

. En effet, derriére toutes les réprimandes formulées envers les
prétendues déviances masculines se cache le mépris du féminin. Celui-ci étant dévalué dans l'ordre
social, il devient capital de bien délimiter la frontiére qui divise homme et femme afin de ne pas
basculer du mauvais coté. Pour prévenir ce dévoiement possible (si ce n’est certain, compte tenu des
incroyables exigences de 'idéal viril), un état de vigilance constant doit étre maintenu. Pour protéger
la fronticre séparant les sexes, il est impératif de se surveiller soi, mais de garder aussi un ceil attentif

sur les autres (dans une logique de panoptique™

). Ainsi, la hiérarchie premicre entre masculin et
féminin détermine également une hiérarchie entre les hommes eux-mémes. La valence différentielle

des sexes classe et déclasse (voire sousclasse) les individus selon le partage féminin/masculin.

Mais ce systeme de valeurs permet avant tout de surclasser certains hommes par rapport aux
autres. En effet, la hiérarchisation des hommes ouvre la porte a la création d’une élite au sein méme
du groupe. Fine fleur du sexe masculin, ces élus se distinguent par leurs actes et leurs vertus
proprement virils. Supérieurs aux femmes, mais aussi au reste de leurs semblables, ces hommes
s’offrent les joies d’une double suprématie. Cette excellence s’incarne parfaitement chez la figure
exemplaire qu’est le héros. Dans les épopées homériques et virgiliennes, rappelle Daniel Fabre, les
héros sont « des étres d’exception quant au courage, au sens de ’honneur, a la beauté du corps et de
la parole, a lagilité intellectuelle™ ». Ils peuvent aussi étre, dans la mythologie, des demi-dieux.
L’aristocratie de la Renaissance s’empare des triomphes héroiques. Il est alors légion d’associer le
souverain 2 Hercule ou le poéte de cour a Orphée®®. La monarchie absolue frangaise, tout
particulicrement avec Louis XIV, « captera définitivement a son profit les marques de ’héroicité™ »,
liant par la le héros a la notion de pouvoir. Alors que le sens du terme se scinde pour en venir a
désigner également un personnage de récit, certains philosophes des Lumicéres actualisent le concept

en le vidant de ses valeurs guerriéres, de plus en plus dépassées a leur sens. Voltaire propose dés lors

334 Pour reprendre le titre d’Alexandre Dumas fils, L. "Homme-Femme, Paris, Lévy Freres, 1872.

35 Voir entre autres Dr Laupts (Georges Saint-Paul), Tares & poisons. Perversion & Perversité sexuelles. 1. Inversion du
sens génésique, Paris, Masson et cie, 1896.

336 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993 [1975].

337 Daniel Fabre, « L’Atelier des héros », dans Pierre Centlivres, Daniel Fabre et Francoise Zonabend (dir.), Ia
Fabrique des héros, Paris, Maison des sciences de ’homme, coll. « Ethnologie de la France », 1998, p. 234.

38 Ihid,, p. 235.

339 Idem.
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de substituer aux héros la figure éclairée du grand homme*’

. Chez le philosophe, le grand homme sert
’humanité, non pas par un exploit éclatant et unique tel que le fait le héros, mais par un travail lent et
consciencieux™ : 2 rebours de la temporalité de I’événement, le grand homme jouit d’un rayonnement
plus mesuré qui s’inscrit dans le temps long. I1 hérite néanmoins de la surhumanité du héros par la
nouvelle vertu qu’on lui préte : le génie’*””. La définition voltairienne du grand homme fagonne le « culte
nouveau pour les talents socialement utiles, pour les bienfaiteurs de ’humanité®” ». En effet,
contrairement au héros, le grand homme existe (ou a existé), il est un personnage historique de grande

344

renommée : il est celui qui laisse sa trace dans les mémoires™. Ainsi, la notion de héros opére un

transfert de sacralité vers le discours historique™.

Le grand homme héroique est conceptualisé de différentes manicres tout au long du
XIXsiecle : il peut étre ’homme providentiel, instrument de forces qui le dépassent (école de
Victor Cousin) ; il peut étre un symbole de la collectivité (pour Jules Michelet) ; il peut étre un homme
d’action et d’énergie (pour les romantiques) ; ou encore étre un représentant de la pensée et du progres

comme le savant ou le génie (conception héritée des Lumicres)**

. Bien qu’il déplace I’héroisme, le
grand homme n’annihile pas pour autant la figure du héros qui, repensée et rapprochée du peuple,
revient en force des la Révolution frangaise. Ainsi, les jeunes Bara et Viala sont panthéonisés aux cotés
des hommes les plus illustres. Se conjuguent ici, comme le remarque tres justement Daniel Fabre,
«deux temporalités incompatibles, celle de la postérité, définie comme mémoire unanime qui
immortalise, et celle de I'événement, la plus ponctuelle et la plus susceptible de revirements
soudains™’ ». Mais le XIX* siécle brouille de plus en plus la frontiére entre le grand homme et le héros,

n’hésitant pas a qualifier de « héros modernes » ses grands hommes, effagant peu a peu la distinction

qui se jouait jusqu’ici sur les temporalités contraires des deux notions.

340 Lettre de Voltaire a Thiériot du 15 juillet 1735, citée par Daniel Fabre, « L’Atelier des héros », dans La
Fabrigue des héros, op. cit., p. 239.

341 Daniel Fabre, « L”Atelier des héros », dans La Fabrique des béros, op. cit., p. 242.

342 Iderm.

343 [bid, p. 241.

344 Max Milner, « Présentation », Romantisme, n° 100, « Le grand homme », 1998, p. 7.

345 Daniel Fabre, « L’Atelier des héros », dans La Fabrique des béros, op. cit., p. 13 et p. 174.
346 Max Milner, « Présentation », gp. ¢it., p. 9.

347 Daniel Fabre, « I’Atelier des héros », dans La Fabrique des béros, op. cit., p. 246.
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Qu’il soit savant, guerrier, politique, artiste ou écrivain, le grand homme est avant tout

excemplaire®®. 1.e XIXC siecle a un golit prononcé pour les grands hommes et s’efforce de les montrer

en exemple en multipliant les formes de célébrations : statuaire, décorations, Académies, Panthéons,

, . Q
Musées, Panoramas, Galeries™

, Portraits, biographies, etc. Comme le releve Mona Ozouf, la statue
met bien évidence la grandeur qu’elle vise a célébrer : le regard s’éléve vers le grand homme, représenté
généralement de pied en cap, rehaussé par un socle, et sculpté dans un matériau durable comme la

350

pierre ou le bronze, évoquant par la l'immortalité de la consécration officielle™. Depuis la Révolution,

les statues de (plus ou moins) grands hommes proliférent sur la place publique, tant et si bien qu’a la
fin du siecle, il devient commun de railler cette pratique politique en parlant de statuomanie™'. Se donne
des lors a voir, nous dit Max Milner, un «besoin incoercible de distinguer des individualités

marquantes et d’une banalisation de ce besoin®” ». La reconnaissance publique de la supériorité de

certains hommes est de toute évidence au cceur des préoccupations de I’époque.

348 Max Milner, « Présentation », gp. ¢it., p. 11.

349 Galerie, Musée, Panorama ou encore Panthéon sont des formes, littéraires ou picturales, de I’éloge
biographique des grands hommes. Citons par exemple le journal d’illustrations le Musée frangais (1858-1862) qui
reproduit des portraits de contemporains ; ou encore le Panthéon-Nadar, immense lithographie de portraits. Loic
Chotard, « Les grands hommes du jour », Romantisme, n° 100, « Le grand homme », 1998, p. 112.

350 Mona Ozouf, « Le Panthéon, ’école normale des morts », dans Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, t. 1,
La République, Paris, Gallimard, 1984, p. 139-196.

351 Maurice Agulhon, « La statuomanie et I’histoire », Histoire vagabonde, t. 1, Paris, Gallimard, 1996 [1988] et
Maurice Agulhon, « Nouveaux propos sur les statues de “grands hommes” au XIXe¢ siecle », Romantisme, n° 100,
« Le grand homme », 1998, p. 11-16. Le régime de Vichy s’est employé a réguler cette prolifération par la fonte
d’un certain nombre de statues de grands hommes, notamment dans les lieux de pouvoirs. Les incohérences
visibles dans le choix des sacrifiés, qu’identifie Christel Sniter, laissent entrevoir les différentes logiques qui
étaient alors a I'ceuvre : « contréle des représentations collectives symboliques », repenser la figure du grand
homme plus en accord avec le régime en place, attaquer une partie de Punivers symbolique national, « satisfaire
Poccupant, [...] récupérer un peu de métal, occuper les fonctionnaires des différentes administrations paralysées
par ’Occupation », etc. Quels que soient les buts poursuivis, cette politique donna le sentiment général de subir
une violence extréme sur le plan symbolique. Par cet extréme, on saisit mieux le poids des représentations et
leur puissance symbolique dans 'imaginaire social. Christel Sniter, « La fonte des grands hommes. Destruction
et recyclage des statues parisiennes sous ’Occupation (archives) », Terrains & travaux, n° 13, 2007, p. 99-118.
Voir aussi 'ouvrage plus récent de Jacqueline Lalouette qui préfére, pour sa part, le terme de statuophilie.
Jacqueline Lalouette, Un peuple de statues. 1.a célébration sculptée des grands hommes, Patis, Editions Mare & Martin,
2018.

352 Max Milner, « Présentation », Romantisme, n° 100, op. cit., p. 9.
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La célébration de I'exemplarité héroique prend, tout particulicrement sous la République, la
forme d’une « religiosité laique™’ ». Il en est ainsi de Napoléon™*, de Victor Hugo™ ou encore de
Louis Pasteur. Les réactions suscitées par 'ceuvre de ce dernier donnent un bon exemple du caractere
presque sacré du grand homme savant : « Monsieur Pasteur a vaincu la mort™ », écrit Henri de
Parville au lendemain de la présentation du vaccin contre la rage a ’Académie des sciences. Bienfaiteur
de ’humanité cultivant 'abnégation, le savant (et le grand homme en général) hérite a la fois du

philosophe grec — travaillant nous I'avons dit a des choses supétieures, « immortelles et divines™

»— et
de la figure christique. Cette proximité avec le Christ rappelle par ailleurs que 'héroisme se gagne
parfois au sacrifice de sa vie pour une cause considérée comme supérieure et sacrée (Dieu, le roi, la
patrie ou encore la liberté). La grandeur s’exprime alors dans la défaite, démonstration d’un savoir-
mourir pour ses valeurs et ultime preuve de I’éthos viril. Nombre de héros sont ainsi célébrés pour le
don de leur sang et de leur vie, pour le courage et la bravoure dont ils font preuve devant la mort,

%, Cette incarnation de 'excellence virile, bien souvent mortifére, perd une

accédant par la au sublime
fois encore en humanité tant il semble difficile, comme le souligne trés justement Max Milner, « d’étre

vraiment grand et simplement homme ™ ». Il sagit des lors moins d’une réalité que d’une

353 Idem.

354 Soulignons que Napoléon maitrise parfaitement «les procédés de fabrication du récit et de la figure
héroiques » et ses multiples canaux de diffusion : il lie ainsi « parcours biographique, [...] structure narrative et
[...] faisceau de valeurs » pour mieux fabriquer sa légende. Napoléon fait la démonstration de I’énergie héroique,
digne des épopées antiques, lui valant le sobriquet admiratif donné par ses contemporains de L’Hommze, singulier
et majuscule. Daniel Fabre, « L’ Atelier des héros », dans La Fabrigue des héros, gp. cit., p. 251-255. Le culte impérial
perdure jusqu’a la fin du Second Empire. Bien que la religion napoléonienne s’essouffle, 'empereur restera un
grand homme dans les esprits de la Troisieme République et bien apres. Voir Jacques-Olivier Bourdon, « Grand
homme ou demi-dieu ? La mise en place d’une religion napoléonienne », Romantisme, n° 100, « Le grand
homme », 1998, p. 131-141.

355 La mort de Victor Hugo sera 'occasion de remettre en service le Panthéon.

356 Henri de Parville, Les Débats du 28 octobre 1885, cité par Claire Salomon-Bayet, « La gloire de Pasteur »,
Romantisme, n° 100, « Le grand homme », 1998, p. 166.

357 Platon, Timtée, 90b, op. cit., p. 2048, nous soulignons.

358 On pense notamment 2 Hector dont la gloire égale, voire surpasse, celle d’Achille, malgré la défaite. Voir
également 'exemple romantique du René de Chateaubriand, étudié par Simon Lanot, figure du beau mort
christique : « Ce qui détruit le héros est paradoxalement ce qui le fait grandir, ce qui I’éléve au rang de création
presque divine. » Simon Lanot, « La virilité vaincue ou coupable ? Rite de passage et mise en proces du jeune
homme dans Les Natchez de Chateaubriand », dans Véronique Cnockaert (dir.), « Viril, vous avez dit viril ? »,
carnet de recherche, 2018, en ligne <http://oic.uqam.ca/fr/carnets/viril-vous-avez-dit-vitil-officiel /la-virilite-
vaincue-ou-coupable-rite-de-passage-et-mise>, consulté le 3 avril 2020.

359 Max Milner, « Présentation », Romantisme, n° 100, op. cit., p. 11.

66



représentation construite, partielle et partiale. Quoi qu’il en soit, héros et grand homme, doublement
inscrits dans la surhumanité (par leur virilité et leur héroisme), forment une véritable aristocratie virile,

aristos (Gp1oT0Q) se traduisant par excellent et kratos (KpOTOG) pat pouvoir.

L’égalité ne se rencontre donc pas plus entre les hommes qu’entre hommes et femmes.
Maurice Godelier fait le méme constat dans la société des Baruyas et va jusqu’a dire que la
« production de “Grands hommes” est [...] le complément et le couronnement indispensables de la

domination masculine’®

». Que leurs positions de pouvoir soient héritées ou méritées, les grands
hommes garantissent la domination masculine par la suprématie incontestable de la virilité poussée a
son paroxysme : si des femmes peuvent parfois se montrer supérieures a certains hommes, « il est

1y, Celles qui cherchent a

impensable qu’il existe des femmes aussi grandes que les Grands hommes
> L . 1. < .

s’élever ne sont généralement méme plus considérées comme tout a fait femmes. Annelise Maugue

propose ainsi 'exemple de George Sand dont la grandeur, selon les mots d’Henry James, ne se définit

pas par « I'extension qu’elle donne a la nature féminine », mais par «la richesse qu’elle apporte a la

362

nature masculine™ » : son excellence 'améne dans le giron des hommes. Quant aux femmes qui font

preuve d’héroisme, il est coutume de penser qu’elles abritent en elles une ame virile plutét que de

36

reconnaitre « une authentique capacité féminine 2 atteindre la grandeur héroique™ ». Tout ce qui est

grand revient par conséquent, quoi qu’il arrive, au pole masculin.

Mais quand est-il de ’homme moyen, de celui qui n’est ni supérieur ni inférieur ? S’ lui faut
souffrir lui aussi de cette autosurveillance permanente, de ce controle constant de soi, 'homme sans
supériorité bénéficie des lauriers de la virilité sans avoir a se dépasser outre mesure. A en croire
Emile Durkheim, il n’y a rien de dégradant a suivre les lumiéres des grands hommes, méme dans un
systeme politique qui se veut égalitaire. Dans le discours qu’il prononce lors d’une distribution des

prix dans un lycée en 1883, Durkheim loue 'importance du réle des grands hommes. Il recommande

360 Maurice Godelier, La Production des grands hommes, op. cit., p. 11.
361 Idem.

362 Henry James, Notes on Novelists with some other notes, New York, Biblio and Tannen, 1969 [1914], p. 220-221,
cité par Annelise Maugue, « I’Eve nouvelle et le vieil Adam. Identités sexuelles en crise », dans George Duby et
Michelle Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident, t. 4, Le XIX¢ siccle, dirigé par Geneviéve Fraisse et
Michelle Perrot, Paris, Plon, 1991, p. 539.

363 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 2, Dissoudre la hiérarchie, op. cit., p. 89.
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alors aux éleves de ne pas prendre ombrage de cette supériorité, sans pour autant s’y soumettre

totalement :

D’une part, ayez un sentiment tres vif de votre dignité. Si grand que soit un homme,
n’abdiquez jamais entre ses mains et d’une manicre irrémédiable votre liberté. Vous
n’en avez pas le droit. Mais aussi ne croyez pas que vous deviendrez beaucoup plus
grands en ne permettant jamais a personne de s’élever au-dessus de vous. [...] Toutes
les fois que vous sentirez qu'un homme vous est supérieur, ne rougissez pas de lui
témoigner une juste déférence. [...] Il y a une certaine manicre de se laisser guider
qui n’enléve rien a I'indépendance. En un mot, sachez respecter toute supériorité
naturelle, sans jamais perdre le respect de vous-mémes. Voila ce que doivent étre les
futurs citoyens de notre démocratie3%4.

Le citoyen, moyen mais toujours viril, joue donc I'équilibriste et apprend a composer avec les
contradictions de I'idéal pour ne pas étre départi de sa dignité d’homme. La suprématie du semblable
est d’autant plus facile a accepter que méme ’homme le plus médiocre a constamment la garantie
d’étre supérieur aux femmes. La virilité est, dans ces conditions, continuellement prise dans un rapport
a autrui, que ce soit pour se définir (en se différenciant des femmes), pour étre confirmée et reconnue
(par le regard des pairs et des femmes) et, surtout, pour créer une hiérarchie (entre hommes et femmes,

mais aussi entre hommes).

On retrouve ici, quoique formulée en d’autres termes, la classification proposée par Raewyn
Connell que nous avions briecvement abordée en introduction: masculinité hégémonique,
masculinités complices et masculinités subordonnées. Les travaux de la sociologue australienne ont
connu un certain succes ces derniéres décennies dans les sciences humaines et ont été massivement
repris comme cadre théorique pour parler des hommes. Son concept phare est celui de masculinité
hégémonigne qui désigne le modele normatif servant de boussole aux hommes. Elle définit ce type de
masculinité comme « la configuration de la pratique de genre qui incarne la réponse acceptée a un
moment donné au probleme de la légitimité du patriarcat. En d’autres termes, [elle] est ce qui garantit

365
.

(ou ce qui est censé garantir) la position dominante des hommes et la subordination des femmes
Selon Connell, la masculinité hégémonique, bien que normative, reste statistiquement minoritaire :
elle est un modele auquel peu d’élus peuvent prétendre, d’ou le besoin de figures fictives, seules

capables de camper une telle masculinité. Connell choisit le terme d’hégémonie en référence aux travaux

364 Discours prononcé au lycée de Sens le 6 aott 1883. Emile Durkheim, « Le role des grands hommes dans
Phistoire », dans Emile Durkheim, Textes. 1. Eléments d’une théorie sociale, Patis, Editions de Minuit, coll. « Le sens
commun », 1975, p. 417.

365 Raewyn Connell, Masculinités. Enjeux sociaux de I’hégémonie, gp. ¢z, p. 74.
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du philosophe marxiste Antonio Gramsci qui l'utilise pour désigner la domination idéologique de la
classe bourgeoise. Rappelons tout de méme que son sens étymologique premier est celui d’hégémon
(MYeR®V), au sens de conductenr. Cette acception est directement liée a la ligue de Délos qui se forme
au V¢ siecle avant J-C. Atheénes prend alors la téte de la confédération a /a demande de ses alliés. En ce
sens, 'hégémonie est une forme particuliere de domination : ’hégémon est une entité bienveillante,
défendant la stabilit¢é d’'un systeme et dont la légitimité est activée et soutenue par ceux qui se
soumettent a son autorité. Il s’agit donc d’une servitude volontaire et intéressée. Connell identifie elle
aussi cette soumission consentie et qualifie de masculinités complices les hommes qui acceptent
366

I’hégémonie™. Ces derniers, en se positionnant par rapport a ’hégémon, légitiment sa supériorité et

renforcent de ce fait la domination des hommes sur les femmes, mais aussi celle imposée aux
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masculinités  subordonnées (homosexuels, hommes dits efféminés, etc.) La reconnaissance de

I’hégémonie et de la suprématie d’une certaine masculinité permet aux masculinités complices de

36

percevoir des « dividendes patriarcaux’® » (respect, prestige, droit de commander, avantages matériels,

etc.) par la simple appartenance au groupe des hommes : le moindre male, c’est le male quand méme.

Malgré les nombreuses similitudes d’analyse, nous ne reprenons pas ce modele, d’abord pour
des raisons terminologiques expliquées en introduction (nous y perdrions notamment les bénéfices
de la distinction entre virilité et masculinité), mais également parce qu’il nous semble étre un peu trop
rigide. En effet, la virilité est un idéal si difficile a atteindre qu’un homme est rarement enfermé a tous
les instants de sa vie dans une de ces catégories (ce que la sociologue a elle-méme admis en réponse a

1369

certaines critiques formulées a 'encontre de son systeme catégoriel™). Méme les homosexuels, classés

parmi les masculinités subordonnées par Connell, répondent a un moment ou a un autre a I'idéal viril

et en retirent le prestige qui lui est associé’”’. Bien que capitale, la sexualité ne fait pas tout chez

366 Ibid., p. 76-77.
367 Ibid., p. 75-76.
368 Ibid,, p. 77.

369 Raewyn Connell et James W. Messerschmidt, « Hegemonic Masculinity : Rethinking the Concept », Gender
and Society, Vol. 19, n° 6, 2005.

370 Florence Tamagne donne notamment exemple, au XXe siecle, du « clone » et du « gay macho » qui se
plaisent a reprendre des modeles de virilité ouvriere en incarnant des figures stéréotypées telles que le com-boy, le
biker, le bacheron ou encore louvrier en batiment. Florence Tamagne, « Mutations homosexuelles », dans
Histoire de la virilité, t. 3, op. cit., p. 361. Que les hommes se construisent avec ou contre I'idéal viril, ils le font
toujours par rapport a lui. Ainsi, méme les masculinités homosexuelles dites « efféminées » ne lui échappent pas
enticrement. Voir Marion Caudebec, « Dur d’étre “un dur” : faire le garcon dans En finir avec Eddy Belleguenle »,
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I’homme ; elle n’est pas non plus systématiquement connue de tous, ce qui entrave l'influence que
cette information peut avoir sur I’évaluation de la virilité d’un individu par la communauté. Ainsi, il
convient de laisser de la souplesse dans I’analyse en ne proposant pas de cloisonnements fixes, mais
seulement une échelle sur laquelle les hommes ne cessent de monter et descendre, au gré de 'opinion
des témoins ou du jugement que I'individu porte sur lui-méme (autosurveillance). En somme, la virilité
est toujours u#n devenir. Marquée par la perfection et la totalité, il n’est donc pas possible de 'incarner

véritablement ou durablement, et c’est pourquoi elle reste un idéal.

1.1.2.2 De P’idéal viril aux réalités des hommes

Toujours en devenir, la virilité s’inscrit ainsi indéfiniment dans Pordre de la perfection morale
ou physique. Or, un idéal reste par définition inatteignable. La perfection se voit continuellement
menacée par la possibilité d’une imperfection. La virilité est dés lors constamment soumise a la crainte
de faillir, 2 I'inquiétude de voir son « excellence postulée’ » remise en cause par une insuffisance : la
peur de manquer de courage, la crainte de ne pas étre suffisamment fort physiquement, la honte de

pleurer au mauvais moment ou encore, 'épreuve inévitable du fiasco.

1.1.2.2.1 L’idéal inatteignable : fiasco et impuissance

Le fiasco sexuel, c’est-a-dire la défaillance du sexe masculin pendant I'acte sexuel, se révéle étre
le summum de I'impuissance masculine dans I'imaginaire social. Nous I'avons vu, les enjeux portés
par le sexe masculin sont importants : science et opinion placent I'essence méme de la virilité et de
I'identité masculine dans cet organe précis. Celui-ci se doit non seulement de produire une érection
vigoureuse et soutenue au moment approprié, de sécréter une semence épaisse et abondante,
d’engendrer des enfants robustes, mais aussi de ne perdre aucun fluide involontairement. Le sexe viril
est celui qui doit étre soumis a la vo/onté de ’'homme, toujours selon la logique du controéle de soi. Or,
bien heureux est celui qui parvient a garder sous sa domination une mécanique aussi peu fiable.
L’organe de la puissance est, également et paradoxalement, celui de /zmpuissance: qu’elle soit
temporaire ou définitive, I'incapacité a dresser, a éjaculer ou a procréer est une véritable tragédie pour

la virilité de ’homme. La conception vitaliste des organes sexuels masculins et de ses fluides laisse

colloque international « Une virile imposture. Construction du jeune homme dans la littérature », Université du
Québec a Montréal, 2018, en ligne <http://oic.uqam.ca/fr/communications/dur-detre-un-dur-faire-le-garcon-
dans-en-finir-avec-eddy-bellegueule>

371 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, « Préface », dans Histoire de la virilité, t. 1, op. cit.,

p. 8.
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tout d’abord craindre la fin a venir de I'individu, comme P'annonce I’hygiéniste Parent-Aubert :
«aussitot que la puissance génératrice disparait, la vie se détruit en détail et la mort ne tarde point a
arriver’”® ». La faillite sexuelle est de ce fait assimilée a une faillite de I’étre tout entier. Pour les
médecins et hygiénistes, elle annonce la déliquescence de la puissance physique, mais aussi morale. Le
fiasco est un moment « de vérité » puisqu’il « révele la faiblesse d’un sujet’” » dans I’épreuve de la
sexualité. L'impuissant, dépouillé de I’énergie vitale virile, n’atteint pas la complétude, incapable

d’effectuer son devoir’™

. On comprend alors que les « ratages » du membre viril soient présentés comme
si traumatisants dans la littérature, tant I'enjeu est capital’”. Si I'impuissance a longtemps été matiére
a comédie, elle est devenue a partir du XVIII® siecle sujet de tragédie : « 'accident s’est transformé en

1*"% ». 1.’échec dans la chambre 2

destin », constate Yves Citton, assimilant « I’étre vivant a Pétre viri
coucher condamne a DPéchec général et permanent, puisquimpuissance sexuelle se mue en
impuissance d’entreprendre. L’impuissance se déplace peu a peu pour devenir, au XIX®siecle,

« impouvoir absolu”” ».

Pour Yves Citton, la représentation littéraire du fiasco et des fantasmes qui ’entourent donne a
VoIt « une perception du monde a deux niveaux» ou «le plan du donné est mis dans la perspective d’'un
systéme de valeurs pouvant entrer en discordance avec lui’® ». Autrement dit, le donné (la réalité) est
confronté a un possible toujours en devenir (I'idéal viril). La dissonance qui existe parfois entre les deux
«ouvre I'espace d’une béance » : « Un possible ne se distingue pas du donné sans qu’en émerge un
sounhaitable, dans lequel le vouloir du sujet semble condamné a excéder son pouvoir’” ». Se transpose alors

dans le drame intime un drame plus global, un malaise social ou le pouvoir et le vouloir de ’homme

viril s’écrasent contre le mur du réel. En représentant I'impuissance sexuelle dans les romans, la

312 Parent— Aubett, Almanach des mystéres de l'amounr conjugal et de Ihygiéne du mariage, Partis, chez l'auteur, 1852,
p. 109.

373 Alain Corbin, « L’injonction de la virilité, source d’anxiété et d’angoisse », dans Histoire de la virilité, t. 2, op. cit.,

p. 358.
574 Ibid, p. 357.

375 Voir par exemple Olivier ou le Secret de Madame de Duras, Aloys ou le Religienx: du mont Saint-Bernard d’ Astolphe
de Custine ou encore Armance de Stendhal.

376 Yves Citton, Impuissances : défaillances masculines et ponvoir politique de Montaigne a Stendbal, Paris, Aubier, 1994,
p. 359.

577 Ibid., p. 373.
578 Ibid., p. 379.
579 Ibid., p. 380.
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littérature donnerait ainsi a voir I’échec de la volonté et de la puissance de ’homme. La « coincidence »
lexicale veut que le mot zmpuissance se définisse a la fois par le sens général signifiant le manque de
force qui réduit I'individu a 'incapacité, et par le sens particulier amenant sur le terrain de la sexualité :
un méme mot, en fin de compte, pour un méme probleme. ’homme viril doit étre toujours capable

de «relever la téte », de « relever le défin, de « relever le sexe*

». Clest donc, souligne Jean-
Jacques Courtine, une « position érectile qui en toutes circonstances est demandée a ’homme sans
laisser de place a I’accueil d’une forme ordinaire de vulnérabilité, de faiblesse™' ». I affirmation de

puissance est en soi invariablement sous-tendue par la peur de 'impuissance.

En tant que « raté », le fiasco, réel ou représenté, met a mal la perfection de I'idéal. Les faillites
de la virilité peuvent prendre bien d’autres formes, mais elles restent, d’'une manic¢re ou d’une autre,
presque toujours des preuves d’impuissance. Le malaise généré par I'écart entre réalité et idéal prend

notamment racine dans les reconfigurations auxquelles est contrainte la virilité au fil des époques.

1.1.2.2.2 Une stabilité illusoire : cohabitation des modéles virils

Malgré son apparente fixité, la virilité est plus plastique qu’il n’y parait. Si les valeurs de pouvoir,
de puissance et de domination restent des invariants, elles ne se traduisent pas toujours de maniere
identique, adaptant leurs manifestations et leurs moyens aux sensibilités du temps. Néanmoins, les
réorganisations du mode¢le viril se succedent rarement les unes apres les autres. Il arrive souvent que
différents idéaux virils se cotoient au méme moment, amenant parfois a des malentendus. Cette
cohabitation s’observe dans une affaire pénale de la fin du XIX®siecle, rapportée par Anne-
Marie Sohn, et dans laquelle une dispute entre ouvriers tourne a ’homicide involontaire. L’historienne
voit dans cet épisode I'affrontement de deux formes de virilité, 'une, alors de plus en plus dépassée,
entretenant un esprit belliqueux, fait de provocation et de violence ; I'autre, plus récente et plus
apaisée, ou refuser la confrontation revient a faire preuve de discernement (et n’est plus motif de

déshonneur)™®

. Ce cas particulier a une portée plus générale. Il montre que la pacification de la société
francaise du XIX" si¢cle n’est pas une rupture franche mais progressive, ce qui explique en partie la
cohabitation au méme moment et dans la méme classe sociale de deux modeles virils opposés. En

effet, selon Anne-Marie Sohn, « les progres de la civilisation des mceurs masculines sont désordonnés

380 Jean-Jacques Courtine, « La virilité est-elle en ctise ? », op. cit., p. 184, nous soulignons.
38 Idem.

382 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! », op. cit., p. 393.
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et géographiquement contrastés. Ils s’étalent sur un demi-siccle et mettent en présence des jeunes
hommes qui ne sont pas a I'unisson et qui oscillent entre identité masculine ostentatoire et masculinité
maitrisée®® ». Cette tendance s’observe, nous ’avons vu, avec Iévolution des mentalités dans les
colleges et les lycées ou les poings ne suffisent plus, voire sont méme sources de blame au sein du
groupe, et ou le beau parleur et le bon éléve tirent leur épingle du jeu. Ces reconfigurations peuvent
créer des décalages entre les générations : vieux et jeunes ne partagent plus exactement les mémes
pratiques, conduisant les ainés a regretter leur époque ou les vraies valeurs viriles étaient a ’honneur,

dépréciant par la la virilité de leurs cadets.

Ces cohabitations montrent également que, dans la relation qu’entretiennent les masculinités
avec 'idéal viril, 'influence ne va pas a sens unique. Une reconfiguration du mod¢le implique une
mutation des mceurs et des comportements. Seule 'adhésion de plus en plus importante des hommes
a un déplacement des valeurs et a une transformation des pratiques viriles peut conduire I'idéal a
changer durablement dans I'imaginaire social et a devenir le nouveau mode¢le dominant. La virilité
détermine en grande partie les masculinités, mais les masculinités influencent elles aussi les
reconfigurations de la virilité. Pour reprendre exemple du savant, plusieurs processus historiques et
sociaux (pacification des mceurs, montée des valeurs de la bourgeoisie et de la méritocratie, prestige
et progres grandissant de la science, etc.) ont conduit des hommes a construire leur identité masculine
différemment, et a s’approprier les lauriers de la virilité (transfert de I’héroisme vers le grand homme,
identification des valeurs viriles — force, courage, ardeur, puissance — dans les nouvelles pratiques,
etc.). Le changement ne s’est néanmoins pas fait sans résistance, comme en témoignent les ouvrages
de médecine attestant que les travaux de Pesprit seraient responsables de 'accaparement des fluides
vitaux du corps et rendraient ’homme impuissant’* (pensons au docteur Pascal d’Emile Zola, mais

385

aussi a Zola lui-méme™). Une fois encore, la puissance appelle toujours son pendant, 'impuissance.

Mais I’évolution des sociétés et des meeurs n’est pas le seul critére faisant cohabiter au méme
moment plusieurs mode¢les de virilité. En effet, nous avons jusqu’ici présenté un type de virilité qui a

la spécificité d’étre I'idéal dominant, et ce, pour la simple raison qu’il est défendu par la classe dominante,

33 Ibid., p. 407.

384 Joseph-Henri Réveillé-Parise, Physiologie des hommes livrés anx travanx de lesprit, op. cit. ; Cesare Lombroso,
L’Homme de génie, trad. de I'italien, Paris, Félix Alcan, 1889.

385 Bdouard Toulouse, Enguite médico-psychologique sur les rapports de la supériorité intellectnelle avec la névropathie.
Introduction générale. Emile Zola, Paris, Société d’éditions scientifiques, 1896.
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c’est-a-dire la bourgeoisie. Ceux qui prétendent atteindre ses rangs doivent répondre a ce modéle-ci
pour étre acceptés, et c’est pour cela que nous avons mis la lumiére sur celui-ci tout particuliérement.
Mais d’autres idéaux virils, bien que reposant sur le méme socle d’invariants (domination, puissance,
force, etc.), se manifestent et se prouvent par d’autres voies. Nous avons brievement évoqué les
différentes variables influencant le modéle : I’age, la classe sociale, la géographie, 'origine ethnique et
peut-étre méme encore d’autres criteres. Prenons ainsi 'exemple des hommes prolétaires du
XIX* siecle. Ceux-ci ont pour seul « patrimoine » leur corps et leur force de travail. Sans protection
sociale étatique, ces hommes sont contraints de se vendre aux propriétaires des outils de production,
et ce, selon les termes de ces derniers. Ils sont en cela dominés socialement puisque toujours sous la
coupe de plus puissants qu’eux. Comment alors négocier les valeurs de leur idéal viril avec cette réalité
des faits ? Rappelons ici les mots de Durkheim, cités précédemment, qui ont le mérite d’offrir un
élément de réponse: «Il y a une certaine mani¢re de se laisser guider qui n’enléve rien a
I'indépendance. En un mot, sachez respecter toute supériorité naturelle, sans jamais perdre le respect
de vous-mémes™ ». Loin d’étre réservée a I’élite masculine des écoles, cette philosophie garde tout

387

son sens dans les autres groupes sociaux. La militante bell hooks™" identifie ainsi, dans le contexte des

Etats-Unis du XXI° siecle, le processus par lequel les hommes afro-américains reprennent a leur
compte les stéréotypes accolés a leurs masculinités (sauvagerie, violence, etc.) pour en faire des signes

distinctifs de virilité qui leur donneraient une supériorité sur les hommes blancs qui les dominent

388

politiquement et économiquement™™. Les hommes noirs et pauvres s’emploient des lors a opposer

leur idéal viril a celui des classes blanches dominantes, se réappropriant les clichés racistes pour les
tourner a leur avantage (ou, tout du moins, pensé a leur avantage, ce que réfute bell hooks). Cela se

traduit par une virilité exacerbée, dure, révoltée et violente, se retournant bien souvent contre les

389

femmes™. Méme processus dans les banlieues populaires francaises, comme le rapporte David Le

Breton, ou la précarité et ’échec scolaire sont contrebalancés par une virilité violente et exacerbée

dont les principales victimes sont, encore et toujours, les femmes. Perdants du jeu social, ces jeunes

390

hommes ont au moins I'impression « d’étre quelqu’un™ » dans leur quartier ou dans leur rue,

386 Emile Durkheim, « Le tole des grands hommes dans lhistoire », dans Texzes. 7. Eléments d’une théorie sociale, op.
cit., p. 417.

37 Le nom public de cette militante s’écrit, a sa demande, avec des minuscules.
388 bell hooks, We Real Cool. Black Men and Masculinity, New York, Routledge, 2004, p. 48-58.
389 Idem.

390 David Le Breton, Rites de virilité a l'adolescence, op. cit., p. 8.
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surinvestissant I'idéal viril pour exister. Méme dominés, ces hommes parviennent a sauver ’honneur
en restant des dominants sur au moins un groupe, celui des femmes (valence différentielle oblige).
Ces cas particuliers contemporains donnent a voir les rouages de la #égociation qu’operent les hommes
lorsque leur réalité sociale les confronte a une contradiction avec 'aspiration a la domination, but
ultime de I'idéal viril. De méme, les prolétaires du XIX siecle valorisent un modele de virilité qu’ils
opposent a celui des classes dominantes, placant la supériorité de leur coté. Ce renversement est
illustré dans un dessin de Jules Grandjouan, publié par La oix du peuple en 1912, dans lequel un
ouvrier et un aristocrate se font face lors d’un conseil de révision. Sous le rire goguenard des autres
hommes, Pouvrier, tout en muscles, s’esclaffe devant le corps nu et malingre du bourgeois : « C’est-y
toi, vicomte, qui défendra ta propriété sur les champs de gréve ?””! » Les milieux ouvrier et paysan
sont particulierement rudes et durs ; la violence y est enseignée des le plus jeune age. I’endurcissement
nécessaire aux conditions de vie et de travail est intégré a I’éthos viril prolétaire, comme s’il était choisi
plutot que subi. Cette violence du milieu répond par ailleurs en partie aux stéréotypes que la
bourgeoisie plaque, avec inquiétude, sur les classes dominées, a savoir « classes laborieuses, classes
dangereuses > ». Cette stratégie (inconsciente) d’exacerbation extréme de Iidéal viril vise a
« surmonter le caractére inférieur de leur statut socio-économique™ » et a regagner la dignité que la
hiérarchisation de la société leur enléve. Contraints de reconnaitre la domination sociale d’une partie
des hommes, les prolétaires préservent leur estime personnelle en construisant un idéal viril a leur

, . . , -, Q
portée, faisant bien souvent de nécessité vertu™*.

Une fois encore, une contradiction émerge dans la logique virile : 'idéal n’est pas aussi
transparent et univoque que prétendu. Derriere sa stabilité et son unicité apparentes percent plusieurs
modeles qui voisinent ensemble et se concurrencent parfois. Ils reposent néanmoins sur une structure

commune de valeurs, présentée comme I'essence méme de la virilité. Le modele viril d’un groupe est

91 Jules Grandjouan, dessin, La 1oix du peuple, 18 tévrier 1912. Visible dans I’édition grand format de I’Histoire
de la virilité, t. 2, op. cit., figure 3, pages illustratives « Virilités ouvrieres ».

392 Pour reprendre le titre du livre de Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangerenses pendant la premiere moitié
du XIX¢ siecle, Paris, Plon, 1958.

393 Christopher E. Forth, « Masculinités et virilités dans le monde anglophone », dans Histoire de la virilité, t. 3, op.
cit., p. 151.

34 Gardons a Desprit que tout ceci est une généralité qui ne décrit qu'un idéal qui fait Punanimité dans
I'imaginaire commun. Le libre arbitre ne peut évidemment pas étre ignoré. Les hommes ne se plient pas

forcément a toutes les injonctions de la virilité, que ce soit par incapacité ou par choix. Leurs masculinités se
construisent nécessairement par #égociation avec I'idéal viril.
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invariablement valorisé au détriment des autres : les ouvriers sont #vp virils et #79p sauvages pour la
bourgeoisie, les bourgeois sont #yp mous et faibles pour les prolétaires, les intellectuels ne sont pas
assez actifs, les paysans pas assez distingués et civilisés, etc. Il n’y aurait de ce fait qu’une seule bonne
maniere d’étre un »raz homme viril, les autres étant continuellement coupables de #vp ou de pas assez.

Ainsi, malgré la pluralité des idéaux en présence, la virilité se pense toujours ax singulier.

Cependant, et nous I'avons dit, la perfection virile est parfaitement inatteignable, en tout cas
jamais durablement. Son inaccessibilité constitutive (en tant qu’idéal) condamne l'individu a rester
invariablement « un homme inachevé™ », selon la formule d’Elisabeth Badinter, incapable d’atteindre
la totalité de la perfection virile, le prétendu summum de I'identité de ’homme. De cette instabilité et
de cetinachévement perpétuel naissent des angoisses qui dépassent le drame individuel — comme celui

du fiasco — pour se transformer en drame collectif : celui de la crise.

1.1.2.3 Le discours de la crise de la virilité

Les multiples contradictions et failles de I'idéal viril conduisent régulierement a un sentiment de
déstabilisation qui se traduit par un discours de la crise du mode¢le. Une crise se définit comme étant
une « situation de trouble profond dans laquelle se trouve la société ou un groupe social et laissant
craindre ou espérer un changement profond™® ». Il s’agit donc d’un état limité dans le temps qui
appelle a étre résolu pour assurer un retour a un état sain et stable. Les tenants du discours de la crise
s’'inquictent de ce qu’ils identifient comme étant une dévaluation de la virilité et de I'identité masculine

en général. Les hommes ne seraient plus des hommes, des vrais.

1.1.2.3.1 La complainte des seigneurs du temps jadis

Le sentiment de délitement de la virilité 2 un moment précis sous-tend une comparaison. Ainsi,
les discours de la crise se réferent tous a un temps antérieur meilleur, a un age d’or perdu et regretté
de la virilité. Un certain nombre de chercheurs ont des lors identifié, par des études historiques,
ethnographiques ou encore sociologiques, des discours de la crise dans différents pays et a diverses

époques™’. Pris dans leur ensemble, ces travaux, qu’ils doutent ou non de Iauthenticité de la crise,

395 Blisabeth Badinter, XY de lidentité masculine, op. cit., p. 202.
396 Entrée « crise », Trésor de la langue frangaise informatisé.

37 Voir entre autres : Kathleen P. Long (dir.), High Anxiety : Masculinity in Crisis in Early Modern France, Kirksville,
Truman University Press, 2002 ; Sarah Ashwin, Tatyana Lytkina, « Men in crisis in Russia. The role of domestic
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mettent en évidence I'universalité, autant géographique que temporelle, de la peur de voir se profiler
«la fin des hommes». Si au XXI®siccle, par exemple, certains hommes regrettent la virilité
conquérante et paternelle du XIX" si¢cle, force est de constater que ceux du XIX" siecle étaient loin
d’étre unanimes sur la force de leur virilité ; eux aussi avaient la nostalgie d’un temps ou la suprématie
virile était indiscutable (« Il n’y a plus d’hommes™® | » se lamente Vuillermet). On retrouve un discours
semblable pendant ’Antiquité ou Aristophane se moque des mollesses de la formation virile des

’ ’ . 0Q
nouvelles generatlons3 &

. Ces quelques exemples ne sont pas uniques. Christopher E. Forth remarque
en effet que le discours de la crise se répéte inlassablement : « L’histoire permet de découvrir une série,
semble-t-il infinie, de “moments de crise” [...]. Essayer de définir historiquement une crise du genre
entraine une régression quasi infinie dans le temps, ou les illusions d’une stabilité passée se heurtent

400

a la réalité des faits™™ ». Chaque époque parait donc connaitre un ou plusieurs discours de la crise de

la virilité.

La nostalgie incessante pour un passé révolu amene Jean-Jacques Courtine a reconnaitre, dans
cette image d’une virilité primitive, les caractéristiques du discours mythique, définies par Claude Lévi-
Strauss. En effet, tout comme le mythe, la virilité « se rapporte toujours a des événements passés,
“avant la création du monde”, ou “pendant les premiers ages”, en tout cas, “il y a longtemps™*’* ».
Ainsi, si 'on remonte jusqu’au bout de la logique viriliste, la domination masculine et la suprématie
de la virilité se seraient jouées, dans les premiers moments de ’humanité. Nous avons soutenu une

hypothese semblable en marquant néanmoins une différence essentielle : ce serait le complexe

génésique des hommes et I'instauration d’une valence différentielle des sexes qui auraient conduit a la

marginalization », Gender & Society, vol. 18, n° 2, 2004 ; Prem Chowdhry, « Crisis of masculinity in Haryana. The
unmarried, the unemployed and the aged », Economsic and political Weekly, vol. 40, ne 49, 2005 ; Carol E. Harrison,
«La crise de '’homme blanc: Ethnographie francaise et masculinité dans les mers du Sud a Iépoque
révolutionnaire » dans Régis Revenin (dir.), Hommes et masculinité de 1789 a nos jours, Paris, Autrement, 2007,
p. 238-250 ; Cédric Corgnet, « Une masculinité en crise a la fin du XVII¢ siecle ? La critique de efféminé chez
La Bruyere », Genre & Histoire, ne 2, 2008 ; Todd Shepard, Mdle décolonisation : L “homme arabe » et la France, de
Lindépendance algérienne a la révolution iranienne, Paris, Payot, 2017.

398 F-A Vuillermet, Soyez des hommes : a la conquéte de la virilité, Paris, P. Lethielleux, 1909, p. 9.

39 Aristophane, v. 960-983, Les Nuées, dans Théatre complet, t. 1, Paris, Le Livre de Poche, 1965, cité par
Maurice Sartre, « Virilités grecques », dans Histoire de la virilité, t. 1, op. cit., p. 31.

400 Christopher E. Forth, « Masculinités et virilités dans le monde anglophone », dans Histoire de la virilité, t. 3, op.
cit., p. 157.

401 Claude Lévi-Strauss, L. Anthropologie structurale, t. 1, Paris, Plon, 1963, p. 231, cité par Jean-Jacques Courtine,
« Balaise dans la civilisation : mythe viril et puissance musculaire », dans Histoire de la virilité, t. 3, op. cit., p. 474.
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domination et non, comme le défend le mythe viril, la force physique supérieure des hommes*”. « Au

début était le muscle, et a sa présence se reconnaissait autorité : premier verset de I’évangile de la

virilité*” ». En plus de faire sourire, cette formule de Jean-Jacques Courtine pastichant la prose

biblique, met en évidence a la fois la capacité structurante et ordonnatrice de la virilité, sa permanence,
mais aussi son inscription dans le domaine des croyances, se référant a une parole mythique** dont les

bases ne peuvent étre formellement démontrées, restant toujours a ’étape d’hypothese.

Le mythe sort du temps historique. De cette maniere, un homme du XIX" siecle peut trés bien

étre comparé aux guerriers antiques sans que personne n’y voie de contradiction ou

405

d’anachronisme puisque la « virilité est sans age™” ». Ce fantasme de continuité a travers le temps,

d’héritage éternel de la virilité entre les générations de males, témoigne une nouvelle fois de 'obsession

masculine de I'auto-engendrement (les hommes font les hommes et il y aurait dés lors une continuité

406

entre chaque génération de males). En ce sens, la virilité est fondamentalement « généalogique™ », et

407

« se rapporte [ainsi] simultanément au passé, au présent, et au futur™ ». La possibilité de la perte de

cet héritage conduit a partir en quéte d’un idéal viril primitif qu’il convient de ressusciter. Par le « deuil

402 Selon Frangoise Héritier, I'explication de la force physique plus importante des hommes est une
interprétation de la domination masculine bien insuffisante. Ce ne serait que dans I’échange des femmes « que
la violence, la force, [pourraient] étre invoquées comme explication #/fime». Pour le reste (notamment la
répartition sexuée des taches), seul le travail symbolique de la valence différentielle est une hypothése explicative
satisfaisante. Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 1, La pensée de la différence, op. cit., p. 232, nous soulignons.
Par ailleurs, un certain nombre de travaux scientifiques tempeére Iirréductibilité de ce donné biologique du corps.
Des chercheurs soutiennent ainsi que les corps se sont aussi construits selon une répartition inégalitaire des
repas (hypothese qui, il nous semble, repose aussi sur la valence différentielle) : les hommes se réserveraient
depuis toujours les meilleurs morceaux de viande et les aliments les plus riches, tandis que les femmes se seraient
vues limitées aux bouillies moins nourrissantes et aux légumineuses. Le patrimoine génétique des deux sexes se
serait alors adapté a ces régimes alimentaires, construisant au fil des siecles des corps de force et de musculature
différente. Hypothese complémentaire : la sélection sociale par la discrimination matrimoniale. Les individus se
choisiraient selon la correspondance aux criteres imposés par le genre (hommes plus grands que les femmes par
exemple). Priscille Touraille, «Taille » dans Juliette Rennes (dir.), Encgyclopédie critique du genre, Paris, La
Découverte, 2021 [2016], p. 748-761.

403 Jean-Jacques Courtine, « Balaise dans la civilisation : mythe viril et puissance musculaire », dans Histoire de la
virilité, t. 3, op. cit., p. 475.

404 Le « mythe est une parole » selon Roland Barthes, Myzhologies, Paris, Seuil, coll. « Points », 1957, p. 181.
405 T dem.
406 1bid., p. 476.

407 Claude Lévi-Strauss, L Anthropologie structurale, t. 1, op. cit., p. 231.
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408

interminable™ » qu’ils font d’une identité immobile et déshistorisée, les tenants de la these de la crise

participent a ’essentialisation de I'idéal.

La nostalgie constante d’un age d’or qui n’existerait finalement pas pousse I’anthropologue
Mélanie Gourarier a émettre ’hypothese que la crise serait le caractéere « normal » et nécessaire a la
construction du masculin : « la crise de la masculinité ne serait pas une perturbation de son état initial

. . . 0
mais son mode premier d’existence*”

». En somme, quand cela dure depuis des si¢cles, on ne parle
plus de crise, mais de systeme. Mélanie Gourarier voit dans ces discours de la crise une simple
rhétorique antiféministe et encourage a ne plus chercher a « comprendre la profusion des inquiétudes
suscitées par la masculinité comme la marque de son affaiblissement, mais de la penser comme l'outil

de son affermissement*’

». Cette posture critique se place dans une approche féministe baptisée de
sceptique par Francis Dupuis-Déri*'". Bien que cette analyse nous paraisse pertinente, il nous semble
qu’elle néglige néanmoins une partie de explication en faisant fi de la nature méme de la virilité. En
effet, répétons-le, la perfection virile ne peut se défaire de son pendant qu’est 'imperfection ; la toute-
puissance ne peut ignorer son revers, 'impuissance. Dés lors, pour reprendre la formule de
Georges Vigarello, I« insuffisance ou I’échec deviennent la part d’ombre d’une virilité idéalisée » tout
autant que sa « part conjointe*’” » : les deux sont donc les faces d’une méme piece. C’est en ce sens
que nous ne considérons pas le sentiment de crise seulement comme une réponse aux avancées des
droits des femmes, mais comme une part indissociable de la virilité. Les revendications féministes ne

sont ainsi pas toujours a 'origine des multiples sentiments de crise qui émergent au fil des siecles (bien

que ce soit invariablement la peur de la féminisation qui ressorte).

408 Jean-Jacques Courtine, « Balaise dans la civilisation : mythe viril et puissance musculaire », dans Histoire de la
virilité, t. 3, op. cit., p. 472.

409 Mélanie Gourarier, Alpha Male. Séduire les femmes pour s apprécier entre hommes, Patis, Seulil, coll. « La couleur des
idées », 2017, p. 27.

410 Idem.

411 Les trois autres approches identifiées par Francis Dupuis-Déri sont celles des « féministes empathiques a I'égard
des hommes en crise », celles des « féministes refondatrices [qui] esperent que la crise de la masculinité poussera les
hommes a [se| réinventer » et enfin celles des « féministes optimistes |qui] croient pour leur part que le phénomene
de crise indique un affaiblissement réel du pouvoir masculin ». Francis Dupuis-Déri, La Crise de la masculinité.
Autopsie d’un mythe tenace, Montréal, Remue-ménage, coll. « Observatoire de 'antiféminisme », 2018, p. 305.

42 Georges Vigarello, « La virilité et ses “crises” », gp. cit., p. 153.
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Il nous semble que le sentiment de crise trouve essentiellement ses origines dans la contradiction
entre le mythe et la réalité. En condamnant tout un sexe’ a vivre dans la peur du retour de
I'impuissance (pourtant inévitable), I'idéal viril met en crise 'ensemble de I'histoire des hommes. Ainsi,
Jean-Jacques Courtine interprete le sentiment de crise comme un transfert du corps individuel sur le

corps social :

La présence de la virilité dans I’histoire ne semble pouvoir étre congue que par /
projection fantasmée de ['bistoire biologique du corps masculin sur ['histoire collective. Le fait que
le sujet humain masculin naisse impuissant et sorte impuissant de son existence explique
trés largement 'idée de crise cyclique de la virilité. Cest parce que /a virilité disparait
dans le corps biologigue qu’ll y a ce sentiment récurrent de déperdition historique de la
virilité. Comme si cette histoire-1a de la virilité était fondée sur le principe de I'érection. Du
coup, on comprend bien a quel point cette histoire « érectile » est hantée par la
défaillance, le ratage*!4.

L’analyse perspicace et éclairante de Jean-Jacques Courtine entre en résonnance avec les hypothéses
anthropologiques de Frangoise Héritier qui avancent que I’enti¢re conceptualisation du monde s’est
fondée a partir du corps humain (et de la différence des sexes). Le processus n’est en soi ni nouveau
ni unique. Nous I'avons déja identifié dans la conception des ages de la vie, lesquels ont longtemps
été pensés a 'image du monde naturel et « directement reliés a un systeme d’explication globale du

monde*"

» (les saisons, les éléments, le systeme solaire, etc.). Ce méme processus de continuité entre
le corps et le monde se retrouve dans la métaphorisation corporelle de I’histoire et de ses événements,
comme I’a trés bien montré Antoine de Baecque pour la fin du XVIII® siecle. Selon Ihistorien, la
« métaphore est une forme narrative de Uhistoire ; elle est aussi un mode de connaissance de Uhistoire. |...]
En ce sens, les métaphores apparaissent comme la forme historique premiere d’un “se raconter” : dire
“le suis ¢a”’, c’est constituer d’emblée un récit de soi-méme en tant qu’individu ou que

2416

communauté”® ». Le monde ne se contente plus de donner les clefs de compréhension de Pétre, il est

lui-méme zndexé sur le corps biologique humain : « I’organisme, parce qu’il est une représentation
b

413 Prenons ici aussi la précaution de préciser que tous les hommes ne partagent pas le sentiment de crise de la
virilité au méme moment. 1l arrive bien souvent que les tenants du discours de la crise ne se considerent pas
comme eux-mémes victimes de la déliquescence de la virilité.

414 Jean-Jacques Courtine, « La virilité est-clle en crise ? Entretien avec Jean-Jacques Courtine », Ftudes, t. 416,
2012, p. 180, nous soulignons.

415 Bric Deschavanne, Pierre-Henri Tavoillot, Philosophie des dges de la vie, op. cit., p. T4.

416 Antoine de Bacque, Le Corps de Lhistoire. Métaphores et politique (1770-1800), Paris, Calmann-Lévy, coll. « Essai
histoire », 1993, p. 16, nous soulignons.
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fondée sur la correspondance analogique, donne simultanément le savoir et le sens'"” ». L’histoire des
hommes (si ce n’est de '’humanité entiere) devient par conséquent une métaphore du corps masculin,
a la fois soumise a la loi des ages (naissance, maturation, maturité, déclin et mort), mais aussi a la
faillibilité inhérente de ce corps. Le sexe masculin en érection porte ainsi une symbolique qui dépasse
les fronti¢res du corps individuel. En faisant de lhistoire de la société une affaire d’érection — temps
cyclique de morts (impuissance) et de renaissances (puissance) —, c’est la communauté des hommes

qui se dit et se représente a travers la métaphorisation du monde, devenu son corps.

Or, nous dit Antoine de Baecque, « #lustrer c'est interpréter : choisir les bonnes métaphores, les
décrire, éclairer ce récit, c’est proposer une interprétation de ’histoire, une manicre de penser, une
maniére de connaitre "' ». L’histoire et les sociétés seraient ainsi structurées et ordonnées par
I'interprétation de I'idéal viril et I'idée de puissance. En ce sens, la virilité jouit d’un pouvoir sur
P'organisation globale de la société. L’idéal viril, charriant avec lui I’état de crise permanent lié au désir
de toute-puissance, est moins une vertu individuelle que collective. La virilité « ordonne [et] irrigue la

société, dont elle sous-tend les valeurs. Elle induit des effets de domination [...]. Elle structure la

419 420

représentation du monde™” ». En somme, la virilité et ses crises sont intimement po/itigues

1.1.2.3.2 S’adapter 2 un monde mouvant

La logique de la crise de la virilité repose sur un processus d’externalisation des causalités du
malaise intérieur, du modele vers la société : ce n’est pas I'idéal qu’il faut remettre en question, mais
le monde. Particulicrement sensible a tout changement, défenseur du statu quo et dune fixité
immuable, la virilité se laisse aisément déstabiliser, ne supportant pas la marche du temps et les
mutations que celle-ci entraine. Les tenants de la crise cherchent ainsi des coupables a la supposée
destruction de l'idéal viril. IIs peuvent les trouver notamment dans les nouvelles générations
d’hommes, caisses de résonnance des changements de mceurs. En effet, celles-ci ne se plient pas
toujours aux anciens préceptes virils et défendent parfois un idéal remodelé selon P'esprit du temps.

Les plus agés et les plus nostalgiques d’une virilité perdue ne manquent d’ailleurs pas de conseils a

417 Judith Schlanger, Les Métaphores de 'organisme, Paris, Vrin, 1971, p. 42-45, citée par Antoine de Bacque, Le
Corps de Ihistoire, op. cit., p. 17.

418 Antoine de Bacque, Le¢ Corps de ['bistoire, op. cit., p. 19.
419 Alain Corbin, « Introduction », dans Histoire de la virilité, t. 2, op. cit., p. 9.

420 Claude Lévi-Strauss fait le méme constat en observant que « [r]ien ne ressemble plus a la pensée mythique
que l'idéologie politique ». Claude Lévi-Strauss, L. Anthropologie structurale, t. 1, op. cit., p. 478.
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donner a la jeune génération et a ses éducateurs, comme le montrent un certain nombre d’essais aux
titres éloquents : I.’Eduction de la volonté™' , 1."Art d'étre un homme. Traité de “self-education” a 'nsage des jennes

422 423

ens a partir de seize ans'™, L' Art de faire un homme. Conseils pratiques d’éducation moderne'™ | Soyez des hommes :
& X q 0yex

a la conguéte de la virilité™*, La Santé virile par I'bygiene'™, 1."Homme qui vient. Philosophie de antorité™, etc.
L’écart entre les idéaux de générations qui cohabitent peut aller jusqu’au conflit, notamment entre
peres et fils qui ne se comprennent pas : « Des peres | des peres il n’y en a point... Il n’y a que des
tyrans*™’ », s’exclame ainsi le héros de la piece de Diderot, Ie Fils naturel. Remontons plus loin, jusqu’au
mythe fondateur de Kronos qui, apres avoir dévoré ses enfants pour ne pas étre détroné, est
finalement tué par son dernier fils, Zeus. L’enjeu de la révolte contre les peres est essentiellement « la
libération d’un ordre abusif et 'inauguration d’une nouvelle ére, reposant sur d’autres valeurs* » :
Zeus devient le nouveau dieu des dieux. La rébellion des fils envers les peres, le refus de se soumettre
a une autorité qu’ils ne considérent pas comme supérieure, la contestation de I'ordre établi, etc. tout
ceci releve d’un processus s’inscrivant lui aussi dans la logique vitile : « destituer pour exister* ». Se

dessine ici un refus de la domination des ainés sur les cadets. La crise des peres consolide de ce fait,

dans un méme mouvement, la virilité des fils.

Les transformations économiques et techniques ont également un réle a jouer dans le
déclenchement de crises. Ainsi, au XIX®siécle, la mécanisation croissante des industries et
lagrandissement des entreprises conduisent les hommes, qu’ils soient ouvriers ou ingénieurs, a
abandonner leur créativité individuelle et leur savoir-faire, condamnés a n’étre plus que des rouages

de I'immense machine industrielle. Des voix s’élevent pour alerter du délitement progressif de la

421 Jules Payot, L’Education de la volonté (1893), Paris, Alcan, 1912.

422 Abbé H. Mocquillon, L.’Art d'étre un homme. Traité de “self-education” a 'usage des jeunes gens a partir de seize ans,
1911.

425 Abbé H. Mocquillon, L.Ar? de faire un homme. Conseils pratiques d'éducation moderne, Paris, Librairie Moliere, 1906.
424 F-A Vuillermet, Soyez des hommes : a la conquéte de la virilité, Paris, P. Lethielleux, 1909.

425 E. Detots, La Santé virile par lhygiene, Aurillac, Roux, 1901.

426 Georges Valois, I.’Homme qui vient. Philosophie de ['antorité (19006), Paris, La Nouvelle Librairie nationale, 1923.

427 Diderot, Le Fils naturel, Acte 11, scéne 6, cité par Michel Delon, « Hommes de fiction », dans Histoire de la
virilité, . 1, op. cit., p. 458.

428 Véronique Léonard-Roques et Stéphanie Urdician (dir.), « Préface », Mythes de la rébellion des fils et des filles,
Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, coll. « Mythographies et sociétés », 2013, p. 19.

429 Georges Vigarello, « La virilité et ses “crises” », gp. cit., p. 155.
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virilité dans le milieu du travail. Les machines transforment les postes en réduisant I'importance de la
force physique, ce qui permet aux femmes d’accéder a des métiers qui leur étaient jusqu’ici interdits.
Selon les critiques de I'époque, méme les professions non manuelles seraient touchées par cette

dévaluation, la mécanisation des actes gangrénant jusqu’a la force intellectuelle virile :

1l s’agit de plaider des causes, de soigner des pneumonies, de juger des proces,
d’écrire des articles et des romans, de professer la littérature et la physique, de
préparer des remedes dans une officine de pharmacien. Jamais il n’a fallu de génie
pour cela. [...] L’immense majorité des professions civiles sont des routines que
peuvent apprendre en quelques années les plus médiocres cerveaux féminins*3,

Face a une tertiairisation grandissante du pays, certains hommes se moquent de cette nouvelle armée
faite d’employés et de fonctionnaires dont le travail ne promettrait plus qu’un « idéal au rabais®’ ».
Les ronds-de-cuir ne seraient que des « demi-males*™” », pour reprendre la formule de Maurice Bartés.
Quant aux ingénieurs que le héros de L.’Homme sans qualité imaginait faisant « la navette du Cap au
Canada », ils se révelent finalement étre « fortement attachés a leur planche a dessin® », perdant par

1a 'aura virile du voyage qui les valorisait**

. Méme les patrons ne sont pas épargnés par la dévaluation
au travail. Annelise Maugue observe en effet qu’« au fil du siecle des sociétés anonymes commencent
a se substituer aux capitaines d’industrie, aux héros du capital qui marquaient le monde d’une

empreinte personnelle*

». La destruction des pratiques viriles traditionnelles s’accompagne d’une
compétitivité accrue et valorisée par les valeurs bourgeoises de leffort et du mérite. Cette

compétitivité produit plus que jamais des gagnants, mais également des perdants du jeu social.

Mais ce sont les mouvements de revendications des femmes qui déclenchent les plus forts
moments de crise de la virilité. Tout au long du XIX* si¢cle, les désirs d’émancipation, les combats

menés dans ce sens et larrivée (bien que modérée) des femmes dans des professions jusqu’ici

430 BEmile Faguet, Le Féminisme, Paris, Société d’'imprimerie et de librairie, 1910, p. 7-11, cité par Annelise Maugue,
L Ldentité masculine en crise an tournant du siccle 1871-1914, op. cit., p. 87.

1 Annelise Maugue, L Identité masculine en crise an tournant du siecle 1871-1914, op. cit., p. 89.

432 Maurice Barres, Les Déracinés, dans Maurice Barrés. Romans et voyages, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1994,

p. 532.

433 Robert Musil, I.'Homme sans qualités, trad. de P'allemand, Paris, Seuil, coll. « Points », 2004 [1956]. Exemple
emprunté a Annelise Maugue, « L’Eve nouvelle et le vieil Adam. Identités sexuelles en crise », dans Histoire des
fermmes en Occident, t. 4, op. cit., p. 350.

434 Sylvain Venayre, « Les valeurs viriles du voyage », dans Histoire de la virilité, t. 2, op. cit., p. 307-330.

435 Annelise Maugue, « I.’Eve nouvelle et le vieil Adam. Identités sexuelles en crise », dans Histoire des fommes en
Occident, t. 4, op. cit., p. 530.
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exclusivement masculines déstabilisent plus que jamais la virilité. Si celle-ci s’est accommodée bon gré
mal gré de I'égalité entre pairs (avec quelques ajustements tout de méme), ce fut au prix du
renforcement de I'inégalité entre les sexes. O, si sur la scene du théatre social, « 'actrice se met a
modifier son texte, a changer ses déplacements, a transformer ses accentuations, a retourner la
partition comme on retourne un gant, a y introduire des répliques inédites, est-il encore possible pour
I'acteur de faire comme si de rien n’était, de continuer a débiter imperturbablement la prose qu’il a
apprise % » Cette allégorie donne 2 voir la nécessaire transformation de la virilité pour résoudre la
contradiction avec le donné du réel. Le sentiment de crise appelle ainsi, non a employer la force
primitive supposée justifier la domination des hommes, mais a moduler Iidéal viril pour résoudre le
conflit. La crise est donc aussi un ox#/ d’adaptation — principalement inconscient — pour conserver la
suprématie des hommes. C’est cette plasticité de la virilité qui fait également toute sa force et sa
longévité. Elle est fondamentalement inégalitaire et entend bien le rester, quitte a se recomposer au
fil des siecles et des changements sociaux : son pouvoir ne se partage quau prix de multiples crises et
compris. Les renégociations les plus importantes opérées avec I'idéal viril sont a mettre au crédit des

mouvements féministes qui gagnent en puissance a partir du XIX" siecle.

1.1.2.4 L’Eve nouvelle et le vieil Adam
1.1.2.4.1 Quand les femmes font mauvais genre

Le dernier tiers du XIX® siécle connait une montée en puissance des revendications féministes.
Lasses d’étre réduites et asservies a leur capacité de reproduction, les femmes s’organisent pour exiger
une vie dont le centre de gravité ne serait plus les hommes, mais elles-mémes. En réponse a leurs
soulévements, IEtat républicain légifére — bien que timidement — en leur faveur, contribuant par 1a a
leur émancipation progressive du foyer patriarcal : affaiblissement graduel du pouvoir du pére dans le
foyer®’, lois Ferry soutenant I’émancipation des filles en leur donnant accés a Iinstruction*®,
substitution du patriarche par I'Ecole républicaine®, rétablissement du divorce en 1884, etc. Mais les

femmes veulent plus. Elles réclament le droit de vote, I'accés aux diplomes et aux « professions de

436 Patrick Taube, La Guerre des sexes, un avenir 2, Paris, Odin, coll. « Essai », 2001, p. 130.

437 Jean Delumeau et Daniel Roche (dir.), Histoire des péres et de la paternité, Paris, Larousse, 2000, p. 365 ; Arnaud-
Dominique Houte, Le Triomphe de la Républigue. 1871-1914, op. cit., p. 352.

438 Francoise Mayeur, I Fducation des filles en France an XIX¢ siccle, Paris, Perrin, 2008 [1979].

439 Le 17 novembre 1883, Jules Ferry, dans sa lettre aux instituteurs écrit : « Vous étes l'auxiliaire et a certains
égards le suppléant du pere de famille ; parlez donc a son enfant comme vous voudriez que 'on parlat au votre. »
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prestige » (licence, doctorat, Beaux-Arts, droit, médecine, etc.), ainsi qu’aux métiers ouvriers plus
« salissants » (on pense par exemple au scandale suscité par les femmes typographes du journal de
Marguerite Durand, e Fronde)**". En somme, les femmes n’entendent plus se cantonner aux seuls
roles qu’on a jusqu’ici bien voulu leur laisser, a savoir ceux de meres et d’épouses. Elles exigent non
seulement « une chambre 4 s0/**' » mais également une vie d sz, Cest-a-dire du temps pour elles et une

place dans I’espace public et social.

Bien que, comme le dit I’historienne Sylvie Schweitzer, « les femmes [aient] toujours travaillé** »,

certains hommes s’inquictent de voir progressivement leurs professions se féwiniser grace notamment
a la mécanisation des postes, rendant la force physique superflue. Ces craintes ne s’atténuent
nullement avec Parrivée de femmes dans plusieurs domaines professionnels élitaires, jusqu’ici réservés
aux hommes, ce qui ajoute a 'impression de dépossession de la puissance virile. Or, si la mixité des
professions augmente bel et bien (principalement dans les bureaux), elle est tres loin d’étre un
renversement complet a la faveur des femmes, celles-ci occupant en majorité des postes sans réel

443

pouvoir ou prestige (la dactylographe plutdt que la haute fonctionnaire en somme)™. Mais I'infime

minorité de femmes parvenant a décrocher un diplome ouvrant a certaines professions, notamment

444

dans le domaine du libéral***, inquicte les tenants du discours de la crise de la virilité**.

440 Arnaud-Dominique Houte, Le Triomphe de la Républigue. 1871-1914, op. cit., p. 346.
441 Pour reprendre le titre de 'essai de Virginia Woolf, Une chambre a sor.

442 Sylvie Schweitzer, Les femmes ont tonjours travaillé. Une histoire de leurs métiers, XIX¢ et XX siécle, Paris, Odile Jacob,
coll. « Histoire », 2002.

43 En 19006, les femmes occupent 40 % des emplois de bureau. Delphine Gardey, La Dactylographe et
PExpéditionnaire. Histoire des employés de burean, 1890-1930, Paris, Belin, 2001, p. 66. Néanmoins, les postes de
pouvoir et de responsabilités leur sont essentiellement fermés. Certaines parviennent a obtenir des diplémes
prestigieux (mademoiselle Bloch, premiere femme candidate a Polytechnique en 1900) et a exercer en tant que
médecin (Madeleine Pelletier), avocate (Maria Vérone en 1912 plaide a la Cour d’assises), ou encore a enseigner
a la Sorbonne (Marie Curie, en 19006, non sans difficulté malgré ses deux prix Nobel). Mais ces femmes restent
des exemples parfaitement marginaux, ayant plus une «valeur de symbole que de progres» selon
Vincent Duclert, Ia République imaginée. 1870-1914, Paris, Belin, 2014 [2010], p. 620.

444 En 1914, nous dit Annelise Maugue, seules huit avocates sont en exercice en France, les docteures sont un
peu plus nombreuses (mais une seule est cheffe de clinique). Il n’y a alors encore aucune femme ingénieure.
Annelise Maugue, L Identité masculine en crise, op. cit., p. 53.

45 Les périodes de chomage sont d’ailleurs I'occasion de blaimer les femmes d’occuper les postes qui
reviendraient de droif aux hommes (parce qu’ils sont des hommes). Alors que la cause du chomage est le résultat
de la mécanisation, d’une économie et d’une politique capitaliste et libérale, ce sont les femmes (et les travailleurs
immigrés quand il y a lieu) qui sont désignées comme responsables alors qu’elles restent minoritaires dans
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L’ouverture du monopole masculin a la concurrence des femmes et des machines dans le milieu
professionnel**® conduit les hommes 2 se tourner vers le foyert, dernier bastion ot leur virilité semble
pouvoir rayonner. Mais ici encore, elle est mise a mal : les conjointes ne sont plus toujours aussi
dociles qu’autrefois. La littérature donne ainsi a voir des familles dévastées par les revendications
nouvelles des femmes, coupables de manquer 2 leurs devoirs*’. Si les hommes réels se sentaient
probablement moins vulnérables et étaient plus complaisants a opérer quelques ajustements au sein
de leur foyer, reste que I’épouse révant d’indépendance effraie car elle remet en cause la domination
absolue des hommes. Comme le formule trés justement Annelise Maugue, la femme est coupable

parce qu’elle « ne se donne pas entierement™ ».

1.1.2.4.2 Vers ’indifférenciation ?

Selon Genevieve Fraisse, les changements historiques opérés a partir de la Révolution
conduisent a de « nécessaires reformulations du rapport entre les sexes ». L’inégalité entre hommes et
femmes est remise en cause par « une possible émancipation des femmes*"’ ». I.’idée de cette nouvelle
potentialité engendre une demande d’égalité effective non plus seulement entre freres, mais aussi entre
fréres ef sceurs. Parmi les opposants a cette évolution de paradigme, la trés large majorité préfere
débattre non pas de 'inégalité — qui est pourtant, remarque Genevieve Fraisse, Pantonyme d’égalité —
mais de la différence entre les sexes (alors que son contraire est zdentigue. La question politique se
transforme dés lots en probléeme ontologique ot différent signifie, encore et toujours, inférieur™’. Qu’ils

dissertent de la paix ou de la guerre entre les sexes, les contradicteurs prennent sans cesse pour

P'univers du travail. Pour Francis Dupuis-Déri, comme pour Michael Kimmel, cette réaction répondrait a ce qui
est per¢u comme un « crime de lese-majesté » commis par les femmes qui travaillent. Francis Dupuis-Déri, Iz
Crise de la masculinité, op. cit., p. 201.

446 Drautant plus que les femmes (et les machines) sont bien moins payées et, a en croire les patrons, plus
efficaces que les hommes (elles avaient en effet tout a prouver pour garder leurs postes). Les syndicats se
révoltaient de larrivée de cette main-d’ccuvre moins chere, véritable dumping social. Delphine Gardey, La
Dactylographe et I'Expéditionnaire, op. cit., p. 66.

447 Annelise Maugue, « I.’Eve nouvelle et le vieil Adam. Identités sexuelles en crise », dans Histoire des fommes en
Occident, t. 4, op. cit., p. 534-535.

48 Ibid,, p. 535.

449 Genevieve Fraisse, « De la destination au destin. Histoire philosophique de la différence des sexes », dans
George Duby et Michelle Perrot (dit.), Histoire des femmes en Occident, t. 4, Le XIX¢ siécle, op. cit., p. 58.

450« on est identique ou différents ; on n’est pas égaux ou différents ». Genevieve Fraisse, La Différence des sexces,
Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Philosophie », 1996, p. 119-120.
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argument fondateur la différence entre homme et femme, débattant seulement sur ce qui constituerait

la spécificité féminine®".

Pour contester '’émancipation des femmes et I’égalité en droits avec les hommes, conservateurs
et réactionnaires partagent une méme these, parfois encore revendiquée de nos jours : la différence
entre homme et femme serait au fondement de 'amour, seul garant de la reproduction et de la survie
de Pespéce. L’individu ne pourrait aimer le Méme, uniquement I'Autre, le différent **. Ce
raisonnement s’appuie sur I'idée d’une complémentarité ontologique des sexes, nourrie des mythes de
lorigine androgyne de ’étre humain ou homme et femme n’auraient été initialement qu’un seul et
méme corps (état qui serait reconduit dans I'acte sexuel). Remettre en question la différence des sexes
reviendrait a remettre en question 'ordre naturel, le fondement premier de ’humanité (la reproduction
de Tespece) et faire s’écrouler tout I’édifice social. La « masculinisation » des femmes — ou, pire, la
« féminisation » des hommes — serait un des symptomes de la décadence des mceurs et la preuve de

la dégénérescence de I'espéce.

La possibilité de I'indifférenciation des sexes (en dehors du corps matériel) menacerait ainsi
Pordre viril. Siles femmes étaient considérées comme des semblables, quelle serait alors la spécificité
virile ? Comment continuer a faire de la hiérarchie dans ce cas de figure ? En différenciant
radicalement I’éducation des filles de celle des garcons, en évingant les femmes des territoires
masculins, en érigeant des logiques diamétralement opposées qui empéchent la comparaison, les
hommes ont protégé leurs privileges, que ce soit activement ou par simple reproduction passive. Selon

Anne-Marie Sohn, cette partition radicale entre les sexes explique que les hommes du XIX" siecle

41 Citons entre autres Jules Michelet (L Awour, 1858, et La Femme, 1859), Pierre-Joseph Proudhon (La
Pornocratie on Les Femmes dans les temps modernes, 1875), Dumas fils (L’Homme-femme, 1872), le docteur
Pierre Garnier (Hygiene de la génération. Le Mariage dans ses devoirs, ses rapports et ses effets conjugaux, 1880), etc.

452 Ce discours perdure encore aujourd’hui dans les milieux de la droite réactionnaire. Ainsi, le polémiste
Eric Zemmour affirme que « le désir, lui, repose sur I'attraction des différences. » « C’est I'inégalité qui était le
moteur traditionnel du désir. » Eric Zemmour, Le Premier Sexe, Patis, Denoél, 2006, p. 75 et p. 245. Position
semblable chez Natacha Polony pour qui « le désir nait de la différence, et surtout du mysteére, de ce qu’en I'autre
on ne maitrise pas |[...]. Rien n’est plus destructeur du désir que I’abolition des frontieres, le lissage minutieux
des aspérités au nom de notre incapacité millénaire a penser la dualité. » Natacha Polony, L homme est avenir de
la femme, Paris, Lattes, 2008, p. 245. Elisabeth Badinter, sensible 2 la psychanalyse qui charrie encore aujourd’hui
un certain nombre de poncifs misogynes, se plie également a cette idée : « Le modéele de la ressemblance va de
concert avec Iéradication du désir. En intégrant mieux que jadis I'altérité en soi, on limite ’étrangeté et le mystere
propres a lautre sexe. » Elisabeth Badinter, 1.’Un est Fantre, Paris, Odile Jacob, 1986, p. 326. Antiféministes et
féministes peuvent ainsi parfois se retrouver sur le terrain de la nécessaire différence pour créer le désir, idée
séculaire qui semble ne pas encore s’essouffler.
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n’avaient jusqu’ici pas « jugé nécessaire de construire leur identité contre les femmes et le “féminin”. 11
leur suffisait de cultiver 'entre-soi pour s’affirmer*’ ». Mais la montée des revendications féministes
tout au long du siécle et la progression de la mixité a partir de la Belle Epoque®™ ont menacé de plus
en plus la «naturalité » de la domination masculine, poussant « pour la premicre fois les jeunes
hommes a se définir, parfois de maniere belliqueuse, contre ceux [et surtout ce/les| qui menacent leur
identité et leur suprématie* ». En ce sens, les hommes sentent bien que la ressemblance est un

05 qui remettrait en question I'inégalité nécessaire a leur virilité dominatrice. Otto Weininger,

« piege
un des grands chantres de I'antiféminisme misogyne, appelle en conséquence a un retour a la polarité
des sexes afin que les hommes retrouvent leur virilité"’”. Pourtant, en dépit des évolutions sociales et
juridiques obtenues jusqu’a aujourd’hui par le féminisme en faveur de I’égalité entre hommes et

femmes, 'amour et Pespéce humaine perdurent malgré tout ; tout comme le discours de lattraction

exclusive de la différence.

Il semble ainsi que, derricre la peur de la ressemblance, se cache, encore et toujours, celle de
Iégalité. I.’égalité tient pourtant une place prépondérante dans la constitution de la société francaise.
En effet, depuis la Révolution, la France en a fait une de ses valeurs fondatrices, gravée sur les

frontispices de ses batiments publics. C’est sur ce terreau que prospere la figure de Pambitieux.

1.2 Aux origines de ’ambitieux

La France de la Troisitme République hérite des profondes mutations politiques, sociales,

techniques et culturelles qui ont eu lieu tout au long du siccle, et ce, depuis la Révolution. La

« Révolution francaise apporte la promesse inouie d’'un monde neuf pour un homme renouvelé™® »,

453 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! », op. cit., p. 449.

454 Voir entre autres Rébecca Rogers (dir.), La Mixité de ['éducation. Enjeux passés et présents, Lyon, ENS, 2004.

455 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! », op. cit., p. 451.

456 Annelise Maugue, « Le pi¢ge de la ressemblance », L ’Identité masculine en crise, op. cit., p. 43.

457 Otto Weininger, Sexe et caractere (1903), trad. de I'allemand, Lausanne, L’Age d’Homme, coll. « Essais », 1975.

458 Mona Ozouf, « La Révolution francaise et la formation de ’homme nouveau », L’Homme régénéré. Essais sur la
Révolution francaise, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1989, p. 153.
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selon Mona Ozouf. L’ensemble de la société est réorganisé, pensé a rebours de 'organisation et des
mceurs de ’Ancien Régime. Les révolutionnaires s’emploient a repenser entiérement la société et son
environnement, du calendrier aux noms des rues, du découpage du territoire a son administration, des
habits des représentants du peuple aux livres de I’école élémentaire. Le XIX® siécle frangais connait
en ce sens un bouleversement radical et inédit de ses structures qui ne cessent d’ailleurs d’évoluer tout
au long du siccle au rythme des changements de régime et des rapides évolutions des technologies et

des techniques de travail.

Sous I’Ancien Régime, la noblesse considérait qu’elle formait une race a part, terme prenant alors
le sens de lignée, d’extraction®”, ce qui lui conférait une position supérieure sur le reste de la société
et justifiait ses privileges. La Révolution fut une rupture conceptuelle fondamentale qui bouleversa
cette perception du social et popularisa I'idée d’égalité entre les hommes. Plusieurs facteurs ont
contribué a ce changement tout au long du XVIII®siecle: la multiplication des théories
philosophiques sur P’égalité naturelle tout d’abord*”, la nouvelle appréhension de la notion d’espéce

2462

01 et, enfin, 'avénement de I'individu introduit par la modernité*”. Ces idées ont

par Buffon ensuite
porté la notion d’égalité dont le XIX®siecle, malgré lalternance politique et les manipulations

sémantiques, se réclame tributaire.

459 Daniel Teysseire, « De I'usage historico-politique de race entre 1680 et 1820, et de sa transformation », Mo,
n° 33, 1992, p. 43.

460 « Puisque la nature humaine se trouve la méme dans tous les hommes, il est clair que chacun doit estimer et
traiter les autres comme autant d’étres qui lui sont naturellement égaux, c’est-a-dire qui sont hommes aussi bien
que lui. » L’article de I'Encyclopédie n’était cependant pas exempt de contradiction puisqu’il repoussait I'idée
d’égalité absolue (« je connais trop la nécessité des conditions différentes »), ne contestant par-la ni 'existence
de la noblesse ni les inégalités de sexes. Denis Diderot, Jean Le Rond d’Alembert (dir.), Article « Egalité
naturelle », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, t. 5, Patis, Editeurs Briasson, David,
Le Breton et Durand, 1751-1765, p. 415. Exemple emprunté a Pierre Rosanvallon, La Société des égaunx, Patis,
Seuil, coll. « Les livres du nouveau monde », 2011, p. 34.

461 En 1749, dans son Histoire naturelle, Buffon décrit ’homme comme un étre unique et supérieur par essence,
totalement distinct de toutes espéces animales. Pour lui, la diversité du genre humain n’est que circonstancielle :
P’espéce humaine est pensée a partir de la notion de similarité. Voir Pierre Rosanvallon, Ia Société des éganx, op. cit.,

p. 35-36.

462 La question de l'individu s’appréhende, selon Pierre Rosanvallon, « en termes de modalités de construction
du lien social ». Jusqu’ici, la société francaise était segmentée et structurée par des ensembles organisés et
homogenes auxquels les individus s’identifiaient. La modernité, avec la circulation accrue des échanges, des
connaissances et des personnes, conduit a une complexification et a une diversification qui rendent la société
plus hétérogene, donc plus sujette aux « variations individuelles ». Ibzd., p. 37.
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1.2.1 La société des égaux

463

La France de ’Ancien Régime est « fondée sur la notion de privilege™ », créant des iniquités entre

les ordres, mais également des inégalités internes a ces derniers. Etre privilégié, selon le Dictionnaire de

464

[’Académie, c’est 1a faculté de « jouir de quelque avantage a ’exclusion des autres™" ». Sieyes, dans Qw ‘est-

ce gue le tiers état 7, dénonce les privileges de ceux qui estiment qu’«ils ne sont point faits pour étre

465

confondus, pour étre a cOté, pour se trouver ensemble™ », visant par la la propension a I'isolement

466

et au séparatisme™’. Dans la continuité de la Nuit du 4 aout au cours de laquelle les priviléges furent

abolis, la Déclaration universelle des Droits de I'Homme et du citgyen atfirme que, dorénavant, les « hommes

naissent et demeurent libres et égaux en droits ». La vision révolutionnaire de la société des égaux

s’organise alors « autour des trois grands principes de similarité, d’indépendance et de citoyenneté*”’ » :

égalité dans I’humanité, capacité a maitriser son destin, responsabilité de sa propre subsistance

garantissant son autonomie, mais, surtout, égalité radicale dans le vote (une voix vaut une autre voix),

46

marquant une « rupture qualitative décisive 8% qui s’affranchit des ordres et des classements entre les

individus*”. Bien que limité, le changement d’état social existait déja sous ’Ancien Régime, mais était

470

rarement bien percu, surtout si la promotion était jugée trop rapide’”. La Révolution rebat les cartes.

Au nom de Iégalité, elle instaure la mobilité des conditions (droits du présent) contre la permanence

471

des privileges (droits du passé)*”. L’individu n’est plus assigné a une place, mais peut espérer en

463 Michel Biard, Philippe Bourdin et Silvia Marzagalli, Révolution, Consulat, Empire. 1789-1815, Paris, Belin,
coll. « Histoire de France », 2014 [2009], p. 12, nous soulignons.

464 Entrée « privilege », Dictionnaire de I’Académie frangaise, t. 2, 3¢me édition, Paris, Editeur]ean—Baptiste Coignard,
1740, p. 429-430.

465 Sieyes, Essai sur les privileges (1788), dans Qu'est-ce que le tiers état 2, Paris, PUF, 1982, p. 10, cité par
Pierre Rosanvallon, La Société des éganx, op. cit., p. 30.

466 Pierre Rosanvallon, La Société des éganx, op. cit., p. 30.
467 1bid., p. 73.
468 [bid., p. 57.

469 Fgalité radicale en théotie en tout cas. En pratique, les gouvernements ont longtemps manipulé les suffrages
en jouant sur les critéres du cens afin d’exclure une large partie des votants. C’est par ailleurs une égalité qui
exclut les femmes jusqu’en 1944.

470 Le projet proposé par Léonard Mathieu au début du XVIII¢ siécle témoigne bien de la méfiance que suscite
lascension sociale. Afin de décourager les ambitions, ce professeur de la Sorbonne suggéra de taxer les
changements d’état. Laurent Coste, Les Bourgeoisies en France. Du XVI¢ an milien dn XIX¢ siécle, Paris,
Armand Colin, 2013, p. 223.

471 Pierre Rosanvallon, La Société des éganx, op. cit., p. 79.
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changer : C’est ’égalité imaginaire, ou encore, pour Sieyes, 'égalité d’espérance'’”. La passion de 'ambition
n’est pas une nouveauté, mais elle va significativement s’élargir et se démocratiser : « L ambition n’est
plus la tentation des grands ; elle devient 'espérance des modestes, et une espérance de ce monde*” »,
résume Philippe Dufour. La figure du seffmade man aux Etats-Unis incarne cet idéal d’homme

ordinaire, parvenu au sommet de la société par ses propres moyens. 1l matérialise une possibilité pour

toute la société.

La bourgeoisie a été la grande gagnante de la rupture révolutionnaire. La Déclaration des droits de
Lhomme et du citoyen, puis le Code civil de 1804, décretent la victoire de I'individu ; la hiérarchie sociale
ne se fonde plus alors « sur le sang, la naissance, le privilége, mais sur le mérite et les capacités*™* ».
Bien que la noblesse garde pour encore longtemps ses apparats*”, véritable capital symbolique, la
bourgeoisie lui dispute désormais, avec succes, le sommet de cette nouvelle hiérarchie. Plus le
XIX* siecle avance, plus les valeurs de la bourgeoisie triomphent. Intégrer sa classe devient de ce fait

I'objet de toutes les convoitises, le but de toutes les ambitions.

1.2.1.1 La bourgeoisie : définitions

Qu’est-ce que la bourgeoisie ? Selon Laurent Coste, il y aurait autant de définitions que de
chercheurs. Difficile en effet de définir un groupe qui n’est alors ni homogene, ni véritablement
2476

organisé”””. Le terme de bourgeois désigne originellement, au début du XI° siecle, un « habitant d’'une

ville, jouissant de certains privileges*” » juridiques, économiques ou encore fiscaux. Le bourgeois est

472 expression « égalité des chances » que nous connaissons bien aujourd’hui trouve ici ses racines. Sieyes,
Fragments  politigues  (1793) dans Christine Fauré (dir.), Des manuscrits de Sigyes, t. 1, p. 472, cité par
Pierre Rosanvallon, La Société des éganx, op. cit., p. 81.

473 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 53.
474 Laurent Coste, Les Bourgeoisies en France, op. cit., p. 17.

475 La chasse aux titres de noblesse ne s’arréte pas avec ’Ancien Régime : noblesse d’Empire, falsification des
noms pour ajouter une particule, imitation du style de vie des nobles par la bourgeoisie argentée, mais aussi
mésalliances entre aristocrates et bourgeoises pour faire entrer un nom noble dans la famille (bien que les jeunes
femmes titrées se marient encore avec des nobles pour ne pas perdre le lustre du nom aristocratique).
Laurent Coste, Les Bourgeoisies en France, op. cit., p. 19 ; Christophe Charle, Histoire sociale de la France an XIXe siécle,
op. cit., p. 238.

476 Difficultés qui conduiront Sara Maza a défendre la these, quelque peu provocatrice (et a laquelle nous ne
souscrivons pas), selon laquelle la bourgeoisie francaise n’existerait pas et ne serait en définitive qu’un mythe.
Sara Maza, The Myth of the French Bonrgeoisie. An Essay on the Social Imaginary, 1750-1850, Cambridge et Londres,
Harvard University Press, 2003.

477 Bmile Littré, entrée « bourgeois », Dictionnaire de la langue francaise, Paris Gallimard-Hachette, 1958-1961.
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celui qui, grice a ses propriétés foncicres, peut devenir « membre de ’association locale de la ville*’® »,

assemblée de propriétaires fonciers urbains s’unissant pour défendre les intéréts des citadins, mais
aussi les leurs (notamment par la « monopolisation des possibilités économiques® » de la ville). A
partir de la Renaissance, la bourgeoisie se transforme et tend a représenter plus ou moins « la partie
la plus éminente du tiers état™ ». Au XIXC siecle, elle devient, sous la plume de Marx et Engels, une
classe sociale économique : « On entend par bourgeoisie, écrivent-ils dans Le Manifeste du Parti
communiste, la classe des capitalistes modernes qui sont propriétaires des moyens sociaux de production
et emploient du travail salarié®® ». Si cette définition a une efficacité incontestable, elle s’avére

lacunaire puisqu’elle laisse de coté des franges de la bourgeoisie.

1.2.1.1.1 Le bourgeois du XIX" si¢cle

Laurent Coste propose une définition plus compléte du bourgeois du XIX® siecle en identifiant
trois critéres indissociables : I'argent, la profession et la psychologie **. Le critére économique
détermine la capacité a vivre bourgeoisement. Le montant est d’ailleurs moins déterminant que l'usage
qui en est fait. La richesse doit en effet étre apparente et seules sont tolérées les économies qui restent
invisibles au regard de autre : « Ce sont les yeuxe d’antrui gui nous ruinent'™ », confirme Edmond Goblot,
philosophe du début du XX¢siecle*™. Le critére professionnel reléve également des apparences
puisque le travail quotidien margue I'individu : le corps, le langage, le costume, les idées, etc. Or,
P'appartenance de classe influence le choix du métier. Soucieux de sa dignité, le bourgeois s’interdit
ainsi les « besognes répugnantes ou trop pénibles ». S’il « ne craint pas de vendre ou de louer son

intelligence, son savoir, ses conseils, sa surveillance, sa simple présence et méme, s’il se trouve avoir

478 Max Weber, La 177/le (1947), trad. de I'allemand, Paris, Aubier Montaigne, coll. « Champ urbain », 1982, p. 73.
479 1bid., p. 63.
480 Laurent Coste, Les Bourgeoisies en France, op. cit., p. 29.

481 Frédéric Engels et Karl Marx, Note 1, Manifeste du Parti communiste, Paris, Flammarion, coll. « Les livres qui
ont changé le monde », 2010, p. 83

482 Laurent Coste, Les Bourgeoisies en France, op. cit., p. 39.

483 Edmond Goblot, La Barviére et le nivean. Ftude sociologique sur la bonygeoisie francaise moderne (1925), Patis, Presses
universitaires de France, coll. « Lien social », 2010 [1984], p. 17-18.

484 Trop rarement cité, Edmond Goblot a pourtant eu une influence considérable sur la sociologie francaise des
années 1960-1970, notamment sur les travaux de Bourdieu et Passeron. Il a permis de déplacer le regard porté
sur le monde social de ’économique (héritage du marxisme) vers le culturel et le symbolique. Sur le réle joué
par Edmond Goblot dans la sociologie, voir Bernard Lahire, Préface, dans Edmond Goblot, La Barriére et le
nivean, op. cit., p. VII-XV.
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une valeur marchande, son nom™ », il ne louera jamais son corps. Le bourgeois ne se plie a Ieffort
physique que lorsqu’il est volontairement et gratuitement accompli : la chasse est digne, le braconnage est
vil ; Pun est un loisir, 'autre est un moyen de subsistance. Le bourgeois ne peut étre contraint, méme
par les circonstances. Les professions exercées par la bourgeoisie sont ainsi bien différentes de celles

des classes populaires. Laurent Coste les range en trois catégories :

la bourgeoisie d’affaires qui regroupe les métiers liés au commerce des marchandises ou de
l'argent, la bourgeoisie des talents qui regroupe les métiers intellectuels [dont les professions
libérales] et enfin la bourgeoisie rentiere qui regroupe a la fois ceux qui vivent toute leur vie de
leurs revenus et ceux qui, aprés une carricre passée dans les deux premiéres catégories, jouissent
d’une retraite de rentiers*8.

La bourgeoisie ne se limite donc pas a la propriété des moyens de production. Cependant, elle se
réserve tout de méme les « professions d’znitiative, de commandement, d’intelligence et laiss|e] aux classes

populaires les métiers d’exécution, dobéissance, d’effort physique'™ », les assimilant aux bétes de somme.

Enfin, pour faire le bourgeois, ces deux conditions sont indissociables d’un troisieme critere
essentiel relevant de la psychologie, du culturel et du symbolique. Le bourgeois, explique
Adeline Daumard, est « un homme supérieur et qui se sen[t] tel*® ». Mais, 'appartenance a la
bourgeoisie ne se fondant pas sur des criteres juridiques, comme ce fut le cas pour la noblesse, c’est
dans le regard d’autrui que repose I'identification (d’ou la nécessité de dépenser son argent pour ce

148‘)

regard extérieur) : «le bourgeois est d’abord celui que les autres considérent comme tel™ ». Selon

Edmond Goblot, '« avantage du bourgeois est tout entier dans 'opinion et se réduit a des jugements

de valeur*”

» : celui-ci est jugé supérieur car il a pour lui la considération. De ce fait, Pestime et les égards
ne sont pas véritablement adressés a individu mais a la classe a laquelle il est assimilé®™'. Ta
considération rétribue le « service » que rend la bourgeoisie a la société, celui « d’exercer un ascendant

moral, [...] de maintenir un certain niveau de civilisation dans la vie intellectuelle, économique,

485 Edmond Goblot, La Barriére et le nivean, op. cit., p. 27.

486 Laurent Coste, Les Bourgeoisies en France, op. cit., p. 40.

487 [bid., p. 29.

488 Adeline Daumard, Les Bourgeois et la bourgeoisie en France depuis 1815, Paris, Aubier, 1987, p. 261.
489 Laurent Coste, Les Bourgeoisies en France, op. cit., p. 39, nous soulignons.

490 Edmond Goblot, La Barriere et le nivean, op. cit., p. 2.

O Idem.
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politique et sociale du pays*? ». En somme, il y a 12 une logique tautologique semblable 2 celle de la

virilité : la bourgeoisie est supérieure... parce qu’elle est supérieure.

Pour Théodore Zeldin, les valeurs bourgeoises ne sont pas exclusives a la bourgeoisie, bien au
contraire : aristocratie, paysannerie et milieu ouvrier en adoptent également certaines et partagent aussi
quelques pratiques de ce mode de vie. La bourgeoisie constituerait ainsi la mwédiane de la société
francaise, le « dénominateur commun » des « aspirations [...] les plus générales*” » en France. Les
problémes ne se posent concrétement que lorsqu’une fraction de la bourgeoisie se revendique comme
classe dominante, ce qui tend a donner au terme bourgeois une acception essentiellement péjorative : « il
désign[e] I'exploiteur pour le socialiste, le maitre pour le serviteur, le civil pour le soldat, le mauvais
golt pour lartiste, le capitaliste pour le pauvre” ». En somme, il finit par incarner pour beaucoup

P’ennemi.

1.2.1.1.2 Une hiérarchie interne

Mais contrairement a ce que pensait Edmond Goblot, une fois la barriere franchie, il n’y a pas de
nivellement au sein de la classe. Goblot a sous-estimé les rapports de domination et les luttes internes a
la classe bourgeoise. Une hiérarchie existe au sein méme du groupe (comme pour la classe des
hommes). En effet, tous les bourgeois ne se valent pas : ceux de premicre génération n’ont ni la méme
¢ducation ni la méme maitrise des codes sociaux que ceux de deuxieéme ou troisiéme génération ;
certaines fractions sont dominées par d’autres (la bourgeoisie intellectuelle notamment, souvent bien

495

moins rémunérée que la bourgeoisie économique)” ; la bourgeoisie parisienne bénéficie d’un prestige

supérieur a celle de province ; certaines positions professionnelles jouissent d’une considération plus

%, etc. Se distinguent également plusieurs niveaux, étroitement liés a la question du revenu et

grande
du patrimoine : petite bourgeoisie (artisans, boutiquiers, petits fonctionnaires, maitres d’école,
greffiers, etc.), moyenne bourgeoisie (chefs d’entreprise, médecins, notaires, fonctionnaires,

ingénieurs, avocats, patrons du commerce, etc.) et, enfin, grande bourgeoisie (hommes d’affaires et

92 Ibid, p. 3.

493 Théodore Zeldin, Histoire des passions frangaises, t. 1, Ambition et Amonr (1973), trad. de Panglais, Paris, Encres
Recherche, 1978, p. 30.

494 1bid., p. 31.
495 Bernard Lahire, Préface, dans Edmond Goblot, La Barriére et le nivean, op. cit., p. X11.

496 Laurent Coste, Les Bourgeoisies en France, op. cit., p. 50.

94



de la haute banque, hauts fonctionnaires des ministéres, militaires hauts gradés, élite des professions

497

libérales, etc.)™’. Ainsi, méme en haut de la pyramide sociale, 'ascension peut se poursuivre (bien que

difficilement™”).

Pour Victor Hugo, la bourgeoisie n’est pas une classe sociale, mais «lintérét arrivé a
satisfaction » : « La bourgeoisie est tout simplement la portion contentée du peuple. Le bourgeois,
c’est Phomme qui a maintenant le temps de s’asseoir. Une chaise n’est pas une caste”’ ». Le Journal des
débats du 17 décembre 1847 renchérit : « La bourgeoisie n’est pas une classe, c’est une position ; on
acquiert cette position, on la perd. Le travail, '’économie, la capacité la donnent ; le vice, la dissipation,
Poisiveté la font perdre. La bourgeoisie est si peu une classe que les portes en sont ouvertes a tout le

500

monde pour en sortir comme pour y entrer’ ». En effet, la particularité de la bourgeoisie est d’étre

une classe sociale®™

(et elle en est bel et bien une, en soi et pour soi, méme si elle refuse bien souvent
de 'admettre) dont les frontiéres sont franchissables, et ce, dans les deux sens : parvenus et déclassés
entrent et quittent le groupe selon les revers de fortune. Alors que le noble désargenté ou mésallié

restait indiscutablement noble, le déclassé, lui, n’est plus un bourgeois™”

. Notons néanmoins que
malgré I'accession a un certain capital économique, le parvenu doit attendre quelque temps avant
d’étre totalement assimilé a la bourgeoisie (ses enfants seront plus légitimes que lui). L’ouverture et

P'accessibilité que donne a voir la bourgeoisie différencient la classe de la caste.

Ce sont des arguments politiques qui répondent donc aux revendications révolutionnaires : la
République aurait aboli les obstacles structurels et statutaires qui entravaient les ambitions et

empéchaient la mobilité. Les notions de promotion et d’ascension sont des lors fondamentales pour

97 Iid,, p. 51-52.

498 Les cloisons internes se révelent en effet particulierement imperméables. Adeline Daumard, Les Bourgeois et la
bourgeoisie en France depuis 1815, op. cit., p. 261.

499 Victor Hugo, Les Misérables, t. 2, Paris, Ministére de I’Education nationale, 1972, p. 121.
500 Tournal des débats, 17 décembre 1847, cité par Laurent Coste, Les Bourgeoisies en France, op. cit., p. 221.

501 Certains chercheurs s’interdisent parfois lutilisation du terme de classe sociale, tant celui-ci est associé a
I'idéologie marxiste qui a longtemps imprégné les travaux universitaires. Néanmoins, cette terminologie garde
encore toute sa pertinence et continue d’étre employée par les sociologues pour désigner un large groupe pris
dans une hiérarchie sociale et dont les individus ont des intéréts communs puisqu’ils partagent des similarités
d’ordre économique, sociale ou encore culturel. Nous choisissons donc de nous-méme utiliser le mot.

502 Edmond Goblot, La Barriére et le nivean, op. cit., p. 4.
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la bourgeoisie. Elle porte en elle la promesse de la mobilité sociale et légitime sa position dominante

en la prétendant accessible a tous grace a une valeur devenue centrale : le mérite.

1.2.1.2 L’idéologie du mérite
1.2.1.2.1 Les vertus et les talents

La bourgeoisie du XIX" siecle a la conviction que 'organisation sociale, individualiste et libérale,
ainsi que la mobilité relative qu’elle propose recoivent I'adhésion de la majorité des Francais. Cette

idée, malgré les écarts de richesses considérables entre citoyens présupposés égaux, lui donnerait

503

«bonne conscience”” ». Cependant, la continuité entre ses valeurs et la notion d’égalité instituée a

partir de 1789 n’est pas une simple illusion de la bourgeoisie. En effet, pour les révolutionnaires,

Pégalité de conditions s’accommodait parfaitement d’inégalités de sizuations tant que celles-ci n’avaient

504

pas d’origines sociales instituées™ . Les inégalités acceptables se limitaient alors a deux notions

données par article VI de la Déclaration francaise des droits de I'homme et du citoyen de 1789, et reprises en
1793 : « Tous les citoyens, étant égaux [aux| yeux [de la loi], sont également admissibles a toutes

dignités, places et emplois publics, selon leur capacité et sans autre distinction que celle de leurs vertus

505

et de leurs falents”™ ». Les termes de vertus et de talents, observe Pierre Rosanvallon, limitent de fait le

champ des inégalités acceptables a «la conduite des individus d’un coté, et les données de la nature

506

de Pautre™™ ». Cette conception ouvre alors la porte a une légitimation de la reproduction sociale dont

va se saisir la bourgeoisie libérale et conservatrice :

L’idéologie libérale-conservatrice va se fonder tout au long du XIXe¢ siecle sur une
dilatation a I'extréme de Pinterprétation de ces notions. Elargissement maximal de la
perception du champ de la responsabilité individuelle (pour traiter de la vertu) et
exacerbation de la place des variables héritées (pour appréhender le talent) ont
conduit de cette fagon a réduire a état de peau de chagrin la dimension proprement
sociale des inégalités. Une véritable subversion de la représentation du monde
démocratique s’est opérée par le biais de ce coup de force sémantique inlassablement
répété. L’idée de similarité en a, en conséquence, été vidée de I'interrogation toujours
ouverte sur sa juste portée qui la constituait. Elle a été rapetissée et figée jusqu’a se
dissoudre dans la simple égalité des droits>7.

503 Adeline Daumard, Les Bourgeois et la bourgeoisie en France depuis 1815, op. cit., p. 261.

504 Pierre Rosanvallon, La Société des éganx, op. cit., p. 125.

505 Article V1, Déclaration francaise des droits de I'homme et du citoyen, 1789, nous soulignons.
506 Pierre Rosanvallon, La Société des éganx, op. cit., p. 125.

507 1bid., p. 125-126.
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Par ce glissement conceptuel, la classe sociale dominante maintient les apparences d’une permanence
de la notion d’égalité. En naturalisant les inégalités, elle ne se contente pas de justifier la distinction
d’un petit nombre. Elle instaure également un systéme inégalitaire et une hiérarchie sociale certes
moins rigide que celle des ordres, mais d’une immobilité qui contredit les idéaux révolutionnaires

initiaux. Aux privileges ne s’oppose plus I'égalité sociale, mais les inégalités naturelles.

Alors que sous la Révolution, 'Etat était considéré comme une seconde nature bienfaisante et
I’homme comme capable d’¢tre régénéré et délivré de ses déterminismes, le XIX® si¢cle assimile peu

a peu la nature avec I'ordre du monde existant™”

. En somme, si les riches sont riches, c’est qu’ils sont
naturellement plus vertueux, talentueux et méritants que ne le sont les pauvres. La hiérarchie sociale ne
fait que refléter la hiérarchie naturelle. L’idéologie libérale-conservatrice défend ainsi la non-

intervention de I’Etat dans le juse ordre des choses

Aucun artifice, résumait Guizot, ne doit géner, dans 'ordre social, le mouvement
d’ascension ou de décadence des individus. Les supériorités naturelles, les
prééminences sociales ne doivent recevoir de la loi aucun appui factice. Les citoyens
doivent étre livrés a leur propre mérite, a leurs propres forces ; il faut que chacun
puisse, par lui-méme, devenir tout ce qu’il peut étre, et ne rencontre dans les
institutions ni obstacle qui 'empéche de s’*élever, s’il en est capable, ni secours qui le
fixe dans une situation supérieure, s’il ne sait pas s’y maintenir>".

L’individu se voit donc livré a lui-méme, peu importe ses conditions de départ. La loi étatique n’est
acceptable que pour protéger les intéréts du marché. A partir des années 1830-1840, I’égalité, porteuse
d’un projet de partage des richesses, est présentée comme un facteur de division sociale (lutte des
classes) et comme étant liberticide (contre la liberté d’entreprendre et d’accumuler des richesses). Pire,
elle condamnerait les sociétés démocratiques a ce que Tocqueville déplore aux Etats-Unis : les petites

ambitions et la « médiocrité des désirs®"’

» qui empécheraient les grandes entreprises. Flaubert fait peu
ou prou la méme critique. Selon Jacques Neefs, le second volume de Bowvard et Pécuchet semblait se

diriger vers une critique ironique de la « haine des grands hommes®! ». Celle-ci serait ’expression 2 la
g

508 Ihid, p. 132.

509 Francois Guizot, Des moyens de gouvernement et d’opposition dans I'état actuel de la France, Paris, 1821, p. 157-158,
cité par Pierre Rosanvallon, La Société des éganx, op. cit., p. 139.

510 Alexis de Tocqueville, De Ja démocratie en Ameérique, t. 2, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1981, p. 304.

511 Note de Flaubert. Voir Lea Caminiti Pennarola, Le Second volume de « Bouvard et Pécuchet ». Le Projet du « sottisier »,
reconstitution conjecturale de la « copie » des denx bonshommes d'apres le dossier de Rouen, Naples, Liguori Editore, 1981,
citée par Jacques Neefs, « La “haine des grands hommes” au XIXc¢ siecle », MLLN, vol. 116, n° 4, 2001, p. 753.
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fois d’une méfiance réactionnaire et d’«une volonté d’abaissement qui traverse la société
“démocratique” moderne », « une forme d’aplatissement’ » collectif. En obligeant a « étre comme
tout le monde », I’égalité ménerait 2 « uniformité générale®” », a standardisation des hommes®'*.
Mathilde De I.a Mole ne voit ainsi que « le méme homme parfait’™ » partout ou elle regarde, cherchant

516

en vain «un étre un peu différent du patron commun’® » Ces prétendus méfaits de I’égalité

S17 car le nivellement

conduisent Charles Dunoyer a affirmer que I’égalité ne serait « pas désirable
réduirait a 'inaction la société entiére, entravant par la son cheminement vers le progres. Les inégalités
seraient au contraire le moteur de ’émulation et un régulateur moral (la pauvreté devenant une menace

518

pour ceux qui se conduisent mal)”®. Ainsi dépréciée, I’égalité perd son sens et trouve ses derniers

défenseurs dans les rangs des socialistes, des communistes ou encore des anarchistes’"’.

Considérée comme «la loi du monde, indissociablement natutrelle, morale, sociale et
psychologique™ », 'inégalité devient un sujet de recherche pour les sciences qui tentent de démontrer
son fondement physiologique. Parmi ces « sciences de Iinégalité®*' », on compte notamment la
phrénologie, fondée par Gall a la fin du XVIII® siecle, qui identifie talents, vices et vertus dans le

cerveau et ses protubérances ; une partie de la criminologie développe aussi des théories naturalisant

512 Jacques Neefs, « La “haine des grands hommes” au XIXc¢ siecle », op. cit., p. 758.
513 Alexis de Tocqueville, De Ja démocratie en Amérique, t. 2, op. cit., p. 361.

514 C’est aussi la critique que formule Nietzche : « Plus le sentiment de leur unité avec leurs semblables prend le
dessus, plus les hommes s’uniformisent, plus aussi ils ressentent séverement la moindre différence comme
immorale. C’est ainsi que se forme nécessairement le sable humain : tous treés semblables, trés petits, trés
arrondis, tres accommodants, trés ennuyeux. Le christianisme et la démocratie sont les deux forces qui ont mené
le plus loin dans la voie du sable. » Fredrich Nietzsche, Fragments posthumes, 1880, p. 73, cité par Jean Vioulac, La
Logigue totalitaire. Essai sur la crise de ['Occident, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Epiméthée », 2013,
p. 161.

515 Stendhal, Le Rouge et le noir (1830), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2000, p. 420.

516 Jbid., p. 444. Voir sur ce point Michel Crouzet, « L’idée nivelante », Stendbal et le désenchantement du monde.
Stendhal et ' Amiérigne 11, Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes romantiques et dix-neuviémistes », 2011, p. 632-
635.

517 Chatles Dunoyer, De la liberté du travail (1845), dans (Euwres de Charles Dunoyer, t. 1, Paris, 1870, p. 352, cité par
Pierre Rosanvallon, La Société des éganx, op. cit., p. 132.

518 Florent Guénard, « Egalité et hiérarchie », Ia Passion de I'égalité, Paris, Seuil, coll. « Les livres du nouveau
monde », 2022, p. 87-122.

519 Citons entre autres le Manifeste des éganx de Sylvain Maréchal (1828), le Manifeste du parti communiste de Marx et
Engels (1848) ou encore le Manifeste des Soixante (1864) inspiré par les idées proudhoniennes.

520 Pierre Rosanvallon, La Société des éganx, op. cit., p. 133.
521 Jbid., p. 139.
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le crime (Lombroso et Le Criminel-né ou encore Ambroise Tardieu et les stigmates de I'inverti) ; le test
d’intelligence d’Alfred Binet, élaboré au tournant du XX si¢cle (transformé en 1912 pour calculer le
quotient intellectuel) ; ou encore le darwinisme social. Ayant depuis toujours partie liée avec la culture
et ses discours, les sciences «produisent des images (icones, tropes) qui construisent nos
représentations de la réalité> ». Certaines découvertes sont au cceur d’un processus de mythification
qui, parfois, entraine « d’importantes dérives, sinon de graves simplifications. Les travaux de Darwin
en dévoilent un des exemples les plus spectaculaires®® ». L’interprétation erronée des théses de
Darwin a en effet exercé une attraction non négligeable au cours de la seconde moitié du siecle.
L’expression de « darwinisme social » désigne ainsi «les théories qui sont posées, ou peuvent
s’analyser, comme des applications ou des transpositions, aux sociétés humaines et a leurs cultures,
du principe darwinien de la sélection naturelle®® ». Ia société serait, a en croite les tenants de la théorie
socio-darwinienne « un état de guerre réglé par les lois » ou la mélée des ambitions fait des victimes :
« Ceux qui n’ont pas les flancs assez forts pour soutenir la presse ou dont la téte ne s’éléve pas assez
au-dessus de la multitude pour pouvoir respirer sont étouffés. Dans le jeu des forces sociales tout ce
qui est faible est inévitablement écrasé. C’est la loi du combat, c’est le fatum des temps modernes™ ».

526

Inspiré par un fait divers®*, Alphonse Daudet baptise de « struggle for lifeur’”” » les adeptes de ce
darwinisme social, affranchis de toute régle morale, exploitant autrui au nom de la prétendue loi du
plus fort. Le néologisme de Daudet gagne tant en popularité qu’il fait son entrée dans le Nouvean
Larousse illustré (1898-1901). Le type du struggle-for-lifeur se construit au sein d’une littérature peu

abondante quantitativement, mais populaire a la fin du si¢cle. Parmi les auteurs qui le mettent en

scene, on compte notamment Marcel Bonnal, Octave Feuillet, Hector Malot, Jean Reibrach,

522 Jean-Francois Chassay, Daniel Grenier et William S. Messier, « Introduction. Ciel, Mon Darwin ! » dans Jean-
Francois Chassay, Daniel Grenier et William S. Messier (dit.), Les ozes de évolution. De la pertinence du darwinisme
en littérature, Montréal, Presses universitaires de Québec, coll. « Figura », 2013, p. 9-10.

523 Ibid., p. 10.

524 André Béjin, « Les trois phases de I’évolution du darwinisme social en France » dans Patrick Tort (dir.),
Darwinisme et société, Patis, Presses universitaires de France, 1992, p. 354.

525 Anonyme, Recherches sur lart de parvenir par un contemporain, Paris, Amyot, 1868, p. 5-6.

526 En 1878, deux étudiants, Lebiez et Barré, assassinent une laitiere au nom de la lutte pour la vie. Ce fait divers
inspire a Maurice Barres les personnages de Racadot et Mouchefrin dans Les Déracinés. Voir Paul Lafargue, Le
Darwinisme sur la scene francaise, 1890.

527 Alphonse Daudet, « Préface », La Lutte pour la vie (1889), dans (Euvres complétes illustrées, t. 2, Paris, Librairie de
France, 1931, p. 323.
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Alphonse Daudet ou encore Paul Bourget™

. L attrait pour les concepts développés par Darwin tient
a la possibilité de les appliquer a la logique libérale-conservatrice, moyennant quelques remaniements
et simplifications, et justifier ainsi les inégalités. Mieux, le processus est sowhaitable puisqu’il permettrait
I’élimination des membres faibles et gangrénés du corps social — idée qui sera le terreau de la pensée

eugéniste dont les prémisses se manifestent dés la fin du siecle. En haut de la pyramide sociale, seuls

resteraient les plus forts.

L’hérédité, la lutte pour la vie et la sélection naturelle sont des lors utilisées « pour fustiger les
meeurs sociales™ » des plus faibles. Les misérables sont considérés comme responsables de leur

condition par les conservateurs. Adolphe Blanqui®®, TLouis Reybaud **! ou encore Louis René
p p q > y

Villermé®*

alimentent cette vision du monde en menant des enquétes sociales a charge dans les bas-
fonds de la société. Joseph-Marie de Gérando affirme sans embarras que le « malheureux souffre en
effet ; mais il souffre par sa faute™ ». Responsabilité individuelle et différences naturelles seraient a
blamer, et non la société inégalitaire et les nouveaux priviléges. A la fois porteur d’une hérédité
sclérosée, d’'un manque de volonté et de mauvaises mceurs, la classe populaire pauvre, par sa
culpabilité, met aussi en valeur les mérites de la bourgeoisie parvenant a se maintenir en haut de la

hiérarchie par sa moralité et sa force. Faute d’une assise légale, elle se donne ainsi une apparence de

droit : elle est la meilleure et 7¢érite donc sa position.

528 Inventaire effectué par Jean-Marc Bernardini, Ie Darwinisme social en France (1859-1918). Fascination et rejet d'nne
idéologze, Paris, CNRS Editions, coll. « Sociologie », 1997, p. 171.

529 Anne Carol, Histoire de [engénisme en France. Les médecins et la procréation. XIX-XX¢ siécle, Paris, Seuil,
coll. « L’Univers historique », 1995, p. 95.

530 Adolphe Blanqui, Des classes ouvrieres en France pendant année 1848, Paris, Firmin Didot Freres, 1849.

531 Louis Reybaud, Rapport sur la condition morale, intellectuelle et matérielle des onvriers qui vivent de industrie de la laine,
Paris, Michel Lévy Freres, 1865.

532 Louis René Villermé, Tablean de I'état physique et moral des onvriers employés dans les manufactures de coton, de laine et
de soie, 2 tomes, Paris, Jules Renouard et cie, 1840.

533 Joseph-Marie de Gérando, Le Visitenr du panvre, Paris, 1820, p. 27, cité par Pierre Rosanvallon, La Société des
éganx, op. ct., p. 129.
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1.2.1.2.2 Et que le meilleur gagne...

Selon le philosophe Giuseppe Tognon, le terme de mérite, bien que venant du latin meritunr™,
hérite du sens du mot grec axios, désignant «la valeur d’une chose ou d’une personne stimulant
Iintérét ou 'économie, et renvoyait 2 la sélection des meilleurs™ ». La particularité du mérite est qu’il

17 ». Ainsi, le désir d’exceller dans une société

doit étre reconnu par autrui, par un «jury socia
méritocratique est rarement «une fin en soi, mais se trouve [...] [bien souvent] lié a une
reconnaissance de statut et de pouvoir™’ ». La méritocratie apparait de fait contradictoire avec I'idéal
d’égalité puisque c’est un systéeme qui, observe Tognon, exalte « les différences entre les individus,
alimente la compétition dans la vie civile et aspire a la reconnaissance d’une égalité particuliere dans
égalité générale™ ». Ce paradoxe habite la bourgeoisie qui revendique a la fois 'idéal égalitaire et
pratique une forme d’aristocratie ou « la primauté [est] accordée aux hommes les plus capables, les
plus efficaces et, si possible, les plus honorables, en un mot aux meilleurs > », résume

Adeline Daumard.

b

Le systeme méritocratique ne résulte pas enticrement des idéaux de la Révolution, mais
également de ceux de 'Empire. Ce dernier, loin de renier enticrement la Révolution, souhaite en
stabiliser les aspirations, notamment celles de mobilité sociale. Napoléon, compte tenu de son
parcours personnel, est particulicrement sensible a la question de la reconnaissance des capacités, peu
importe d’ou elles viennent. Il sait trés bien, par ailleurs, que la bourgeoisie d’Ancien Régime n’aspirait

pas tant a détruire la noblesse qu’a I'intégrer™

. La Légion d’honneur et un ensemble de titres associés
a une fonction au sein de I'Etat sont alors créés. Seuls les principes d’hérédité et les liens a la terre ne

sont pas rétablis. Des valeurs proprement chevaleresques sont dorénavant portées aux nues :

534 « Gain, salaire », « Acte (conduite) qui mérite, qui justifie quelque chose ». Entrée « Meritum », Félix Gaffiot,
Le Grand Gaffiot. Dictionnaire latin-francais, Paris, Hachette, 2000, p. 981.

535 Giuseppe Tognon, La Démocratie du mirite, trad. de litalien, Trocy, Editions de la revue Conférence, 2016,
p. 16.

536 [bid., p. 20.
537 1bid., p. 21.
538 Jbid., p. 12.
539 Adeline Daumard, Les Bourgeois et la bourgeoisie en France depuis 1815, op. cit., p. 261.

540 Nathalic Petiteau, Elites et mobilités : la noblesse d’Empire an XIX¢ siccle (1808-1914), Paris, La Boutique de
I’Histoire, 1997, p. 15-16.
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I'honneur, le mérite et la fidélité 2 'Empereur®'. La Troisiéme République ne désavoue pas
complétement le systéme napoléonien : bien qu’elle ne conserve pas les titres nobiliaires, elle maintient

la Légion d’honneur.

La décoration entre en effet dans la logique de la distinction et de la primauté. Olivier Thl
remarque ainsi que la France issue de la Révolution «a institué douze fois plus de distinctions
honorifiques que la France monarchique en cinq cents ans’* ». Le culte de I’égalité républicaine s’est
rapidement doublé d’une « émulation décorative™® » portée par I'Etat, qu’il soit monarchique, impérial
ou démocratique. Les honneurs distribués par les différents gouvernements ont néanmoins la
particularité d’avoir perdu leur caractére héréditaire. La récompense est une forme de pouvoir
étatique, moins évidente que ne peut I’étre la punition. Face positive de la discipline, elle vise a
encourager ’émulation (du latin aemulor— « chercher a égaler, rivaliser avec » —, le mot dérive d’aemulus,
« qui cherche 4 imiter, a égaler™ »). I’Etat institue et consacre par la décoration la comparaison entre
égaux, encouragés a se mesurer les uns aux autres pour égaler ou surpasser les rivaux. Sous la
Troisieme République, le nombre de récompenses s’accroit et n’a d’égal que la méfiance qu’elles
suscitent. Les décorations sont en effet fréquemment suspectées d’«une forme subreptice de
discipline®® », voire d’assujettissement a I'Etat, « pietre spectacle » du mérite d’hommes « s’abaissant

546

pour s’élever’™ » : P’honneur et /s honneurs ne se confondent pas. L’affaire des décorations de 1887°Y

n’a alors fait que renforcer la défiance envers les médaillés. L autre critique couramment faite aux

$41 Ibid, p. 32.

542 Sous I’Ancien Régime, on ne comptait que quatre récompenses (les croix de Saint-Michel, du Saint-Esprit,
de Saint-Louis et du Mérite militaire), rarement distribuées. Olivier Ihl, e Mérite et la République. Essai sur la société
des émules, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2007, p. 14.

543 Idem.

54 Entrées « Aemulor» et « Aemmulus », Félix Gattiot, Le Grand Gaffiot. Dictionnaire latin-frangais, op. cit., p. 75.
545 Olivier 1hl, Le Meérite et la Républigue, op. cit., p. 27.

546 [bid., p. 26.

547 En 1887, Daniel Wilson, gendre du président de la République Jules Grévy, méne un véritable trafic de
décorations. Il monnaye son influence en obtenant pour ses amis et protégés le ruban rouge de la Légion
d’honneur, parfois a prix d’or. Le scandale entraina la chute de Jules Grévy. L’événement indigna tant I'opinion
publique qu’on retrouve des caricatures dépréciant la valeur des décorations jusqu’en 1902, dans I Assiette an
benrre : Caran d’Ache baptise sa série de dessins sur les médailles « Ferblanterie » ou, autrement dit, un commerce
d’objets en fer blanc, c’est-a-dire sans valeur. Caran d’Ache, « Ferblanterie », L. Assiette an benrre, 4 janvier 1902 ;
Vincent Duclert, La Républigne imaginée, op. cit, p.219; Jean-Paul Lefebvre Filleau, Les Scandales de la
III* République, Paris Safed, 2005, p. 26-28.
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décorations est qu’elles contribueraient a désorganiser les « hiérarchies naturelles ». Par 'abondance
des médailles et le doute qui entoure le mérite de ceux qui les regoivent, il y aurait un risque de ne plus
étre dirigé par une classe supérieure en capacités et en talents. Malgré tout, observe Christophe Chatle,
les élites recrutées sous ce régime gagnent « une forte légitimité puisque I'idéologie méritocratique
dont elles se réclament implique par hypothese que ce sont les meilleurs ou les plus méritants qui
dirigent™® », ce qui permet d’étendre le consensus aux dominés. I’énergie déployée pour accéder au
rang d’élite, comparée a I’hérédité assumée de la noblesse d’Ancien Régime, rend la critique plus

difficile a ceux que ce systéme exclut.

L’école républicaine devient peu a peu l'outil central de I'idéal méritocratique. L’acces a une
large partie des professions de prestige et de pouvoir n’est possible que par la certification. Le diplome
officie en tant que preuve d’« un mérite certifié, de type bureancratigue’® », qui donne par 1a une forme
d’assise 1égale a la domination. Or, nous I'avons dit, la tres large majorité des éleves pouvant tenter
leur chance au baccalauréat sont les fils de la bourgeoisie. En effet, ’école ne prépare pas tant a un
métier qu’a une position sociale. Elle « cultive [...] 'amour du beau aux mémes sources gréco-latines que

les colléges d’Ancien Régime, poursuivant avec constance un “idéal in-utilitaire”>*

». Il s’agit donc de
transmettre une culture et des valeurs propres a une classe sociale. La jeunesse des écoles est, de fait, « au
centre [d’un] enjeu social essentiel — le controle, l'intégration, la reproduction de génération en
génération des valeurs fondant cette société bourgeoise™' ». 1.’école secondaire, par le coit quelle

engendre™ et par son caractére inutilitaire (professionnellement en tout cas), instaure dés son entrée

548 Christophe Charle, Les Flites de la Républigue (1880-1900), Paris, Fayard, coll. « I’espace du politique », 2006
[1987], p. 78.

54 Giuseppe Tognon, La Démocratie du mérite, op. cit., p. 142, nous soulignons.

550 Jean-Claude Caron, « Les jeunes a I’école. Collégiens et lycéens en France et en Europe (fin XVIIIe-fin
XIXe siecle) », op. cit., p. 154.

551 Jean-Claude Caron, « La jeunesse dans la France des notables. Sur la construction politique d’une catégorie
sociale (1815-1870) », p. cit., p. 33.

552 « Jusqu'en 1930, les études secondaires sont payantes et, méme si Etat distribue des bourses, réservées aux
classes privilégiées. En 1842, dans les colleges royaux comme Louis-le-Grand, externat coute 100 francs par
an, et 'internat 700 francs. En 1873, un éleve de rhétorique externe dans un lycée parisien paie 300 francs et, a
la fin du siecle, 450. Quant a I'internat chez les jésuites, a Paris, il revient a 1400 francs... c’est-a-dire presque
la moitié du salaire d’un ingénieur des Postes polytechnicien. A titre de comparaison, en 1880, les gages annuels
d’une bonne a tout faire sont de 500 francs. », Anne Martin-Fugier, « Les rites de la vie privée bourgeoise »,
op. cit., p. 236.
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une barriere sociale. Elle reléve visiblement d’une pratique distinctive de la bourgeoisie ™. La
Troisieme République ne résout pas ce probleme d’absence de démocratisation a lentrée du
secondaire. Elle s’intéresse plutot d’abord a 'enseignement primaire, puis a 'enseignement secondaire
féminin. Elle entretient néanmoins le mythe méritocratique en célébrant des personnages publics de
premier plan pour leur ascension sociale, preuve de 'ouverture des élites et de 'efficacité de I’école
républicaine : Jules Michelet (fils d’imprimeur), Léon Gambetta (fils de commergant immigré),

Auguste Burdeau (fils de canut, modele du personnage de Paul Bouteiller), etc.

Alors que le systeme hiérarchique aristocratique était ouvertement biaisé (selon «un
imaginaire fixiste™" », nous dit Philippe Dufour), le systéme méritocratique laisse croire a ce que nous
appelons aujourd’hui « ’égalité des chances » (un « modeéle évolutionniste™ »). Pourtant, on le voit
bien, ce dernier profite lui aussi a certaines fractions de la population. Comme pour la noblesse, la
bourgeoisie crée des lignées dans lesquelles capital financier, capital culturel, capital social et capital

6 Fn effet, les enfants sont essentiels

symbolique s’héritent et favorisent une reproduction des élites
pour la bourgeoisie puisque, nous explique Edmond Goblot, le bourgeois de premiere génération
n’est qu’au premier pas de son ascension ; ce sont ses héritiers qui confirmeront Pappartenance a la
bourgeoisie : par les diplomes prestigieux (capital symbolique), par leurs mceurs et leurs gouts (capital
culturel), par leur patrimoine (capital économique), par leurs relations qui peuvent les coopter (capital
social) ou encore par 'ancienneté ou la notoriété de leur famille (capital symbolique encore). En ce
sens, les enfants de la bourgeoisie constituent un capital humain, selon la formule de Goblot, sur lequel

investissent les parents™’

. ’idéologie méritocratique invisibilise ’héritage de ces capitaux en les faisant
passer pour de 'hérédité : si la lignée se poursuit, ce ne serait que parce que les meeurs et les talents

se transmettent par le sang. Le bourgeois naitrait bourgeois ; le diplome, les titres et les récompenses

553 Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Patis, Editions de Minuit, coll. « Le Sens commun »,
1979.

554 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 71.
555 Idem.

556 Cette reproduction sociale des élites grace a I’école s’observe encore aujourd’hui. Voir Pierre Bourdieu et
Jean-Claude Passeron, La Reproduction. Eléments pour une théorie du systéme d'enseignement, Paris, Editions de Minuit,
coll. « Le sens commun », 1970 ; Michel Pincon et Monique Pincon-Charlot, Sociologie de la bourgeoisie, Paris, La
Découverte, coll. « Repéres », 2000 ; le numéro spécial « Ecole ségrégative, école reproductive », Actes de la
Recherche en Sciences sociales, no 180, vol. 5, 2009 ; Bernard Lahire (ditr.), Enfances de classes. De linégalité parmi les
enfants, Paris, Seuil, 2019.

557 Edmond Goblot, La Barriére et le nivean, op. cit., p. 33.
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attestent de son mérite et légitiment sa place. Ainsi opére «la magie sociale qui transforme les

privileges en qualités innées, inhérentes a Iindividu >

» qu’observent encore aujourd’hui les
sociologues de la grande bourgeoisie Michel Pingon et Monique Pingon-Charlot. Cette nouvelle

’ s \ . - . ’ ’ 9
noblesse, malgré son ouverture, se révele finalement tout aussi essentialiste que la précédente™.

1.2.2 L’Ambition en question

L’ambition n’apparait bien évidemment pas avec la Révolution. Sa perception a cependant évolué
entre le XVII et le XIX®siecle. Ainsi, nous explique Delphine Amstutz, 'ambition est considérée
sous ’Ancien Régime comme « un penchant délétere, un vice a combattre, une manifestation néfaste
de la /ibido dominandP® » que condamnent les traités des passions et la littérature homilétique. Au
XVII* siecle, celui qui ambitionne de s’élever socialement est généralement qualifié d’aventurier, « celuy
qui n’a aucune fortune, & qui cherche a s’establir par des aventures™! ». Emergent de cette conception

562

de Pambitieux aventurier des « personnages politiques troubles » et des « hommes de fortune™ » dont

les réussites spectaculaires n’atténuent pas le discrédit qui pese sur leurs actes, parfois obscurs.

56

« Artisan de la Fortune®” », I'aventurier va a 'encontre de la vertu de prudence. Pour la France

d’Ancien Régime, « monde marqué par un idéal de conservation sociale®™ », 'aventurier est un facteur
de chaos qui remet ordre établi en cause. L’ambition est moralement proscrite, « contrainte par un

56

impératif de dissimulation® ». Tocqueville, citons-le 2 nouveau, partage I'idée qu’avec I'abolition des

ordres sous la Révolution, « 'envie de s’élever nait a la fois dans tous les cceurs ; chaque homme veut

558 Michel Pincon et Monique Pingon-Charlot, Sociologie de la bonrgeoisie, op. cit., p. 22.
559 Sur P'essentialisme inhérent au concept de noblesse, voir Pierre Bourdieu, La Distinction, op. cit., p. 23.

560 Delphine Amstutz, « L’aventurier de la Fortune : naissance d’un type politique au XVIIIe siecle », Littératures
classignes, « 1L’ Aventure au XVIIe¢ siecle : itinéraires d’une notion », n° 100, 2019, p. 191-192.

501 Entrée « Aventurier », Dictionnaire de I"Académie francoise, t. 2, Paris, Coignard, 1740 [1694], p. 624.

562 Delphine Amstutz, « L’aventurier de la Fortune : naissance d’un type politique au XVIIIe siecle », op. cit.,
p.188.

563 Bxpression reprise par Delphine Amstutz a Jean Baudoin, L. Artisan de la Fortune, Paris, P. Rocolet, 1640.
Delphine Amstutz, « L’aventurier de la Fortune : naissance d’un type politique au XVIIIe siecle », gp. cit., p.188.

504 Fanny Cosandey, Le Rang. Préséances et hiérarchies dans la France d’Ancien Régime, Paris, Gallimard, 2016, p. 453,
citée par Jules Naudet, « De la stigmatisation de I’ascension sociale a sa valorisation », M/ neuf cent, ne 37, 2009,
p. 44.

565 Jules Naudet, « De la stigmatisation de ’ascension sociale a sa valorisation », gp. ¢it., p. 44.
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sortir de sa place. I’ambition est le sentiment universel™ ». Le personnage de 'ambitieux devient

alors la figure de proue du siccle nouveau, notamment grace au roman.

1.2.2.1 La soif des places
1.2.2.1.1 Ambitieux, parvenus et arrivistes

Selon Michel Guérin, le début du XIXCsiecle découvre «le réalisme de Iimagination et
Pappelle ambition ». 1.°élévation sociale s’avére dorénavant accessible, elle devient « un conditionnel

567

plus qu’un fantasme™’ ». Au cours du siecle, le terme d’aventurier se voit de plus en plus préférer celui

dambitienx. Usuel 2 partir du XVI¢ siecle, le mot prend une valeur plutdt péjorative au sens moderne™”.

(§
59, Le terme de

11 désigne celui « qui use de tous les moyens, de l'intrigue, notamment pour s’élever
parvenu fait également flores au XIX® siecle, bien que cette acception ne soit pas nouvelle (Le Paysan
parvenu de Marivaux en témoigne). A la différence de Pambitieux, le parvenu, lui, a réussi a passer la
barriere sociale : il s’est « élev[é] a un rang, a un sort de beaucoup supérieur a celui dans lequel [il] était

ﬂ[é] 570

». Mais si le parvenu a enfin une bonne situation, il n’en a cependant pas « acquis les manicres,
la culture’” » (critique adressée souvent aux « nouveaux riches »), connotant le nom négativement.
Quant au mot d’arriviste, il apparait au début du siécle (1833°%), mais ne devient courant qu’a la fin du
siecle. L’écrivain frangais Alcanter de Brahm contribue a populariser ce néologisme pour donner un
titre a son premier roman en 1893 (L Arriviste). Les journalistes s’'emparent de ce nouveau mot avec
enthousiasme. Anna Hanotte-Zawislak reléve ainsi une augmentation significative des occurrences

dans la presse’”, ce qui encourage Larousse 2 le faire entrer dans son Grand dictionnaire en 1897 sous

la définition suivante : « Individu qui veut a tout prix atriver ; ambitieux sans scrupules’™ ». D’autres

566 Alexis de Tocqueville, De /a démocratie en Amérique, t. 2, op. cit., p. 301.

567 Michel Guérin, La Grande dispute. Essai sur l'ambition, Stendbal et le XIX¢ siécle, Paris Actes Sud, coll. « Un endroit
ou aller », 2000, p. 37.

568 Alain Rey (dir.), entrée « Ambitieux », Dictionnaire bistorique de la langue francaise, op. cit., p. 100.
569 Idem.

570 Entrée « Parvenu », Grand Dictionnaire universel du XIX¢ siécle, t. 12, op. cit., p. 341.

571 Alain Rey (dir.), entrée « Parvenu », gp. ¢z, p. 2458.

572 Alain Rey (dir.), entrée « Arriviste », op. cit., p. 198.

573 Anna Hanotte-Zawislak, « Le maitre et son disciple dans le Manuel de l'arriviste ’'Henri Chateau ou comment
devenir un arrivé », Quétes littéraires, n° 9, 2019, p. 91.

574 Entrée « Arriviste », Nouvean Larousse illustré, t. 1, Paris, Librairie Larousse, 1898-1907, p. 477.
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romans de la fin du siecle reprendront le vocable dans leurs titres : Marc Stéphane (L. Arriviste, 1895),
Félicien Champsaur (I.’Arrviste, 1902) ou encore Michel Provins (Les Arivistes, 1903)°”. Bien que
popularisé dans les années 1890, le terme d’arriviste, particulicrement péjoratif, a été rétrospectivement

utilisé pour désigner le type littéraire né au début du siccle.

:
57 Dans

En somme, quels que soient les termes employés, 'ambition est marquée négativement
le cadre de cette étude, nous faisons le choix d’utiliser le terme d’ambitienx en ne conservant que sa

fonction qualifiante et pas le jugement de valeur qui lui est habituellement accolé.

1.2.2.1.2 Des insatisfaits sociaux

Un des principaux traits caractéristiques de I'ambitieux est son exclusion initiale des hautes

sphéres auxquelles il aspire. Jean d’Ormesson reléve que le « point de départ de Iarriviste marque une

1577

infériorité, un éloignement, un handicap [...] social®”’ ». L’arriviste est surtout « celui qui arrive

d’aillenrs’™ ». On se souvient ainsi de la remarque glaciale de la duchesse de Langeais, soulignant le
mauvais goGt d’Hugéne de Rastignac, coupable de maladresse: « Monsieur arrive... ™ ».
Effectivement, "ambitieux vient d’arriver et ne connait pas tous les codes du nouveau monde qu’il

vient d’aborder. L’origine sociale inférieure suscite une impression de « distance sociale™

» qu’il s’efforce

de réduire. Les hautes sphéres attisent chez lui lenvie, non par «sentiment d’injustice, mais
s . . . . o

d'infériorite™" ». Selon Fabrice Wilhelm, I« arriviste ne veut pas pénétrer dans la haute société parce que

c’est pour lui le moyen de devenir riche : il veut devenir riche pour étre admis dans les salons du

575 Liste établie par Anna Hanotte-Zawislak, «Le maitre et son disciple dans le Manuel de [arriviste
d’Henri Chateau ou comment devenir un arrivé », gp. ¢it., p. 91.

576 Constatant la charge négative de tout le vocabulaire entourant la mobilité sociale (parvenn, déclassé,
embonrgeoisement, etc.), Chantal Jaquet considére que I'expression « transfuge de classe » est la moins péjorative.
Néanmoins, pour pallier 'absence de mot neutre, elle forge le terme de transclasse pour désigner la personne
qui a opéré un passage dans la classe supérieure. Nous ne 'emploierons néanmoins que trés modérément
puisque nos personnages ne se limitent pas au seul changement de classe sociale, mais entretiennent de véritables
ambitions. Chantal Jaquet, Les Transclasses ou la non-reproduction, Paris, Presses universitaires de France, 2014,
p. 12.

577 Jean d’Ormesson, « Arrivisme, Snobisme, Dandysme », Revue de Métaphysique et de Morale, oct.-déc. 1963,
p. 449.

578 Idem.
579 Honoré de Balzac, Le¢ Pere Goriot (1842), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1971, p. 109.
580 Jean d’Ormesson, « Arrivisme, Snobisme, Dandysme », op. cit., p. 449.

581 Fabrice Wilhelm, L. ’Envie. Une passion démocratique an XIX¢ siécle, Paris, Presses de ’'Université Sorbonne, 2013,
p. 136.
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faubourg Saint-Germain® ». L’orgueil et 'amour-propre ont de fait pattie liée avec 'ambition. La
mati¢re méme de 'ambitieux est ainsi éminemment soczale : il n’a « de sens, nous dit Jean d’Ormesson,
que par la perspective sociale qui [lui] donne exclusivement [sa] signification® ». Les atrivistes ne
vivent que dans le regard des autres : « Egol’stes, affolés d’eux-mémes, préts a tout pour réussir, hantés
par leur propre image, courant apres 'idée qu’ils se font de leur destin, |...] [ils] sont les esclaves d’une
certaine projection a laquelle ils sacrifient tout™ ». Leurs appétits de puissance et de prestige n’ont de
but (et de sens) que s’ils aboutissent a la reconnaissance des pairs dans I'espace public (on reconnait ici

encore des contours semblables a la logique de la virilité).

On le voit, malgré les évolutions, la condamnation morale de 'ambition n’a pas disparu des
discours du nouveau siccle. Tocqueville affirme méme que 'ambition est devenue la « maladie la plus

ordinaire du siécle®® ».

1.2.2.2 La maladie du siécle
1.2.2.2.1 Un mal ancien : péché capital et combats fratricides

Selon le narrateur balzacien, en « proclamant Iégalité de tous, on a promulgué la déclaration des
droits de I'Envie® ». 1Vidée commune veut que Pégalité, portée par la Révolution, ait libéré tous les
appétits et attisé les rivalités. Qu’elle soit réelle ou apparente, I’égalité (ou son sentiment) serait « la
condition générale de possibilité de 'envie® » : étre semblable, c’est étre comparable ; le bien d’autrui
peut étre dorénavant désiré puisque celui-ci est théoriguement et légalement accessible. L’ambition est fille
de la Révolution (ou fille de la Vanité, pour le narrateur balzacien®). Mais en faisant d’elle une forme
d’expression de I'envie, les classes supérieures (qui sont celles qui émettent ce discours) la colorent
d’une teinte négative. En effet, 'envie est chargée d’une lourde histoire conceptuelle et symbolique

péjorative. Elle fait notamment partie, avec I'indignation et ’émulation (qui differe de I’émulation

582 I dem.
583 Jean d’Ormesson, « Arrivisme, Snobisme, Dandysme », op. cit., p. 445.
584 Jbid., p. 449.

585 Alexis de Tocqueville, Sonvenirs, Paris, Calmann Lévy, 1893, p. 242, cité par Fabrice Wilhelm, I.’"Enpze. Une
passion démocratigue an XIXe siécle, op. cit., p. 11.

586 Honoré de Balzac, Béatrix (1839), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique», 1979, p. 412, cité par
Fabrice Wilhelm, I.°"Envie. Une passion démocratique an XIX¢ siécle, op. cit., p. 269.

587 Fabrice Wilhelm, I.’"Envie. Une passion démocratigne an XIX siecle, op. cit., p. 35.

588 Honoré de Balzac, Béatrix, op. cit., p. 413,
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pour la vertu), des trois passions tristes et agressives relatives au bien d’autrui que distingue Aristote™.
Toutes trois sont, nous dit Fabrice Wilhelm, « des passions réactives et concurrentielles, qui ont pour

. Liée

origine commune une méme faculté de 'ame agressive : le #humos, désir impérieux et violent
a lenvie, Pambition ne peut dés lors étre associée a ’émulation vertueuse et honorable d’autant que,
pour une société aussi imprégnée de catholicisme, 'envie reste un péché capital. Bien avant le péché
originel, 'envie, intimement mélée a orgueil, conduit Lucifer a se révolter contre Dieu pour I’égaler,

: 591
voire le surpasser” .

Pour autant, dans une société qui se veut démocratique et égalitaire, 'ambition ne peut étre
ouvertement réprouvée, au risque d’entrer en contradiction avec le systeme de valeurs sur lequel
repose le nouveau vivre-ensemble. Certains s’essaient ainsi a différencier le désir d’égalité 1égitime de

celui qu’ils jugent coupable. Cette distinction se retrouve chez Tocqueville :

Il y a en effet une passion male et légitime pour I’égalité qui excite les hommes a
vouloir étre tous forts et estimés. Cette passion tend a élever les petits au rang des
grands ; mais il se rencontre aussi dans le cceur humain un golt dépravé pour
I’égalité, qui porte les faibles a vouloir attirer les forts a leur niveau, et qui réduit les
hommes a préférer ’égalité dans la servitude a I'inégalité dans la liberté2,

Ce que Tocqueville appelle la « passion male » correspond a une « forme aristocratique du désir
d’égalité™ », celle qui rehausse (et donc, sans surprise, associée au masculin), a laquelle il oppose une
forme pervertie, celle qui abaisse. Les passionnés de nzvellement sont accusés de vouloir tirer 'ensemble
de la société vers le bas, a ététer tout ce qui dépasse de la masse, sans penser au bienfait que le génie
et le talent de quelques-uns pourraient amener a la communauté. Le narrateur de Béasrix fustige quant

4

a lui le «torrent d’ambitions secondaires ™ » qui submerge celles qui seraient effectivement

supérieures. La méme critique est formulée par le docteur Benassis, dans Le Médecin de campagne, qui

589 Aristote, « L’envie », Rhbétorique, dans Aristote, (Envres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
2014, p. 791-793.

5% Fabrice Wilhelm, I.’"Envie. Une passion démocratigne an XIX siecle, op. cit., p. 31.

1 « Je monterai au ciel, jétablirai mon trone au-dessus des astres de Dieu, je m’assiérai sur la montagne de
Palliance aux cotés de 'aquilon. Je me placerai au-dessus des nuées les plus élevés, et je serai semblable au Tres-
Haut », Es 14.13-14 dans La Bible, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2003 [1990].

592 Alexis de Tocqueville, De Ja Démocratie en Amiérigue, t. 1 (1835), Paris, Flammarion, « GF », 1981, p. 115.
593 Fabrice Wilhelm, I."Envie. Une passion démocratigne an XIX siecle, op. cit., p. 130.

5% Honoré de Balzac, Béatrix, op. cit., p. 72.
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réclame des chemins «ardus aux velléités incomplétes, faciles aux volontés réelles™ ». I’Etat est

appelé a maitriser '« hubris égalitaire™

» qui s’empare de la population et qui géne le « mouvement
ascendant des véritables supériorités >’ ». Les ambitions légitimes recouvrent ici les inégalités

naturelles : seul le génie, ’étre exceptionnel, est autorisé a passer la barric¢re des classes.

En fin de compte, résume auteur anonyme de Recherches sur l'art de parvenir par un contemporain,
les « hommes ne tiennent tant a I’égalité que parce qu’elle est pour eux le premier titre de leurs
prétentions et le moyen direct de s’élever au-dessus des autres™ ». La défense de la valeur égalitaire
apparait de fait comme un souci individuel et individualiste, la vidant par la de toute noblesse. Cette
distinction entre un bon et un mauvais désir d’égalité permet notamment de condamner ceux qui

dénoncent les inégalités, les repeignant en extrémistes de I'égalité.

1.2.2.2.2 Le délire ambitieux

D’autres détours sont empruntés pour décourager les ambitions des classes inférieures. La
condamnation morale prend ainsi parfois 'apparence d’un discours scientifique. L’ambition se
médicalise chez le docteur Descuret, dans sa Médecine des passions, en 1844, ou il affirme que «la
monomanie ambitieuse et 1a hypémanie’” sont deux formes d’aliénation mentale primitivement déterminées
par la passion® » de 'ambition, pouvant dégénérer jusqu’a la démence. Il reléve notamment qu’a
« chaque violent bouleversement politique, [on est] sir de trouver les maisons d’aliénés encombrées.
Cela s’était vu pendant la révolution de 1789, et nous avons tous été a méme de nous en convaincre
a la suite des événements de 1830°" ». Chaque épisode démocratique attiserait ainsi une poussée
d’ambitions dans la population, si démesurée qu’elle conduirait a la folie. ’ambitieux serait un malade

602

qui enfreindrait « la régle d’hygiene fondamentale de I’époque, la prudence™ ». Pour le docteur

595 Honoré de Balzac, Le Médecin de campagne (1833), Paris, Garnier Freres, 1961, p. 155.
596 Fabrice Wilhelm, I.’Envie. Une passion démocratigne an XIX siecle, op. cit., p. 270.

597 Honoré de Balzac, Le Médecin de campagne, op. cit., p. 155.

598 Anonyme, Recherches sur l'art de parvenir par un contemporain, op. cit., p. 245.

59 Forme de mélancolie dépressive. Voir Etienne Esquirol, De /a hpémanie ou mélancolie (1820), Paris, Rueil-
Malmaison, coll. « Rhadamanthe », 1976.

000 Dr Jean-Baptiste Félix Descuret, La Médecine des passions, ou les passions considérées dans lenrs rapports avec les
maladies, les lois et la religion, Paris, Périsse, 1844, p. 577.

01 Idem.

002 Théodore Zeldin, Histoire des passions frangaises, t. 1, op. cit., p. 116.
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Descuret, 'ambition nait de la jalousie et de 'envie qui trouvent un terrain propice chez les
« constitutions bilieuse, lymphatique, nerveuse, et surtout [dans] le Zempérament mélancolique™” ». Mais il
blame surtout I'orgueil qui, des classes moyennes (petite et moyenne bourgeoisie), se serait généralisé
a toutes les classes inférieures. L’orgueil « favorise [...] le développement de cette soif d’honneurs, de
pouvoir et de richesses, si commune et si ardente dans les gouvernements constitutionnels et

604

républicains, ou tout le monde peut arriver au pouvoir”™ ». L’ambitieux est «un cceur lache et

605

rampant », une « ame vile"” » dont la gloire est tachée des intrigues et des moyens déshonorants

auxquels il s’abaisse pour parvenir. Son corps porte les stigmates de sa passion débridée :

[11] a bient6t le teint pale ; ses sourcils se rapprochent, ses yeux se retirent dans leurs
orbites, son regard devient mobile et soucieux, ses pommettes saillantes, ses tempes
se creusent, et ses cheveux tombent ou blanchissent avant le temps. Dévoré par une
activité que rien ne lasse, 'ambitieux est presque toujours essoufflé, comme un
homme qui gravirait une montagne ; loin de dilater doucement son cceur, espérance
méme lui fait éprouver des palpitations douloureuses et une cruelle insomnie ; aussi
son pouls est-il habituellement fébrile, son haleine bralante, et ses digestions
imparfaites®0,

Malgré une activité incessante, le corps s’épuise dans les tourments de ambition jamais satisfaite.
L’ambitieux dilapide son énergie vitale. L’issue ne peut-¢tre que fatale : la folie ou la mort (de cancers

de I’estomac, du foie ou d’une affection du cceur).

Les traitements préconisés relevent de hygiene de vie : la lecture, ’écriture, les bains tiédes,
une alimentation légere, la « vie champétre, les promenades prolongées, /a chasse surtont” ». En somme,
une vie calme, régulée, loin de I'excitation et du mouvement de la ville, mais gardant contre toute
attente une activité ambigué pour 'ambitieux. En effet, la chasse illustre bien souvent les théories
sociodarwiniennes de la loi primitive du plus fort, celle dont se revendiquent bien des arrivistes. Par
ailleurs, la chasse est un loisir arraché a la noblesse par la Révolution, mais qui, bien qu’en principe

ouverte a tous, demeure un privilege des propriétaires fonciers et de ceux qui pouvaient s’offrir

03 Dr Jean-Baptiste Félix Descuret, La Médecine des passions, op. cit., p. 593.
604 Jbid., p. 572.

605 Jbid., p. 573.

606 Jbid., p. 576.

07 Ihid., p. 578, nous soulignons.
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lonéreux permis de chasse®®

. Reste que I'égalité supposée rehausse le mérite du chasseur qui ne doit
«plus rien a ses origines sociales, mais tout a son talent personnel»: «chasser, explique
Sylvain Venayre, ce n’était plus actualiser les vertus guerricres d’une famille ; c’était se former son
propre destin individuel®” ». La chasse est donc 2 la fois une conquéte de la démocratie et une pratique

hautement élitiste et distinctive®”

. Elle s’inscrit des lors dans le systéme de valeurs et dans la logique
d’action de I'ambitieux. C’est d’ailleurs finalement peut-étre pour cela que le docteur Descuret la
préconise comme traitement: elle devient un pis-aller inoffensif, un dérivatif de la fievre de
I’ambitieux qui ne s’ensuit d’aucun désordre dans la hiérarchie sociale. Mieux vaut le sain équilibre des

activités viriles plutot que le désordre ambitieux qui conduit a une impuissance (toute féminine).

Le dernier remede proposé est d’ordre préventif et moral. Il s’agit de combattre la passion des
ses premiers signes. Les ambitions doivent ainsi étre découragées au plus tot en étourdissant le sujet
de recommandations, d’exemples a ne pas suivre et en orientant ses déplacements (loin des villes) et

ses amitiés (avec des hommes modestes heureux de leur sort)®"!

. Bien qu’il s’efforce parfois d’employer
une terminologie médicale, le docteur Descuret se positionne évidemment bien plus en moraliste
qu’en médecin. Le docteur Bergeret emprunte, en 1878, la méme voie que son collégue en dénongant
la passion des richesses qui inciterait les jeunes gens a se lancer hasardeusement a la conquéte de
612

sphéres inatteignables, se rendant malades de tant d’efforts vaniteux : « L’ambition perd ’homme® ™ »,

conclut-il.

Les aliénistes de la fin du siecle ne semblent pas avoir repris ces raisonnements pour expliquer
les délires de grandeurs de leurs patients, 'observation des cas et leurs traitements les intéressant
souvent bien plus que leurs origines. Certains, a 'image du docteur Nicouleau, feront néanmoins un
parallele entre mégalomanie et le « caractére naturellement orgueilleux » du sujet, ’alcoolisme (alors

étroitement associé dans les esprits aux classes ouvricres) ou I'hérédité. Mais ce serait surtout

008 Sylvain Venayre, « Le temps des grandes chasses », Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello
(dir.), Histoire des émotions, t. 2 « Des Lumieéres a la fin du XIXe siecle », Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique »,
2016, p. 259.

609 Ibid., p. 260.
010 Isabelle Guillaume, Izaginaires de la chasse de 1870 a 1914, Paris, Honoré Champion, 2019, p. 159-160.
11 Dr Jean-Baptiste Félix Descuret, La Médecine des passions, op. cit., p. 579.

612 Louis Francois Etienne Bergeret, Les Passions, dangers et inconvénients pour les individus, la famille et la société. Hhygiéne
morale et sociale, Paris, ].-B. Baillere et fils, 1878, p. 25-29.
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Iillégitimité des naissances « qui pousse[rait] presque fatalement a la mégalomanie®” ». Linfériorité
dans la hiérarchie sociale, plus encore si elle est frappée du sceau de la batardise, est ainsi présentée
comme une pente funeste vers le délire ambitieux qui réve d’extraction royale et de positions de

domination incroyables.

1.2.2.2.3 Le déclassement : n’étre « tout au plus qu’un brillant peut-&tre®* »

La folie n’est cependant pas la menace premicre pour les ambitieux. C’est surtout le péril du

déclassement qui est agité au-dessus de leurs tétes. Néologisme datant des années 1830, « né avec la

615

société démocratique”” » rappelle Philippe Dufour, le terme de déclassé avait, jusqu’au Second Empire,

une acception neutre. Il désignait alors les individus sortis de leur classe, ceux qui sont passés « par-

dessus ou par-dessous [les] barrieres®'

». Mais avec le temps, un glissement sémantique s’opere, tant
et si bien qu’a la fin du XIX" siccle, seul reste son sens négatif, celui du déclassement par le bas. La
raison de cette évolution tient probablement a la récurrence des chutes sociales. En effet, alors qu’au
début du siecle, la mobilité sociale connait effectivement un essor notable (notamment au sein de
I’administration, des banques, de Iindustrie et du commerce®”), les réussites spectaculaires se
réduisent a peau de chagrin, jusqu’au Second Empire ou elles deviennent proprement anecdotiques’®.
Tenter le déclassement releve dés lors du pari. L’ambitieux, joueur déraisonnable, mise tout sur lui-
méme, sans la moindre prudence : « appat d’un gain chanceux [le] porte a dédaigner des profits
certains®’ », espoir d’un grand succés 'emportant sur la certitude d’un bien plus petit. [’ambitieux

620

n’est « tout au plus quun brillant pext-étré’™ », comme le formule si bien Stendhal : il se pense au

b

conditionnel. II devient alors courant de recommander aux hommes la prudence quand il s’agit de

sortir de sa classe sociale d’origine, de se déclasser.

613 Dr Elie D.— E. Nicoulau, Essaz sur la mégalomanie, Bordeaux, H. Mauran, 1886, p. 20.

014 Stendhal, Lucien Leuwen, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Classique », 2007, p. 426.

015 Philippe Dufour, « Complainte des Icares », Poétigue, n° 183, 2018, p. 5.

016 Entrée « Déclassé », Grand Dictionnaire universel du XIX siecle, t. 0, op. cit., p. 242.

617 Sylvie Aprile, La Révolution inachevée. 1815-1870, Patis, Belin, 2014 [2010], p. 178-180.

618 Jbid., p. 448.

619 Bmile Crozat, Maladie du siécle on les suites funestes du déclassement social, Bordeaux, Chaynes, 1856, p. 21.

020 Stendhal, Lucien Lemwen, op.cit, p. 420.
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L’avocat Emile Crozat tente ainsi, avec son essai Maladie du siecle on les suites funestes dn

621

déclassement social, d’endiguer « 'inondation™ » des déclassements par le bas. Crozat se défend de

vouloir contraindre les « ambitions lgitimes ». Le probleme tiendrait plutot, selon lui, aux ambitions

« profane[s] », « toutes ces désespérantes médiocrités™

». Parents et écoles seraient responsables des
illusions de ces mauvaises herbes qui pensent tous étre un chéne en germe. En effet, les aspirations
familiales entraineraient les enfants a poursuivre leurs études plus que nécessaires : « On sort des
écoles primaires avec quelques notions utiles, une ambition modérée qui ne vous lance pas au-dela du
but. On quitte le lycée avec une outrecuidance de prétentions incroyables, s’estimant propre a tout, et

n'étant propre a rien, ou du moins 2a trés peu de choses®”

». Cette stratification hiérarchique est
constitutive de I’école, comme lattestent les écrits de Guizot sous la Restauration : si le primaire est
ouvert 4 « tous les sujets de I’Etat [...], autant pour Iintérét de I’Etat que pour celui des individus », le
secondaire ne s’adresse qu’aux « hommes qui sont destinés a avoir du loisir et de I'aisance, ou qui
embrassent des professions libres d’un ordre plus élevé, telles que le commerce, les lettres, etc.”* » Le
secondaire, nous I’avons déja dit, n’enseigne en effet que des savoirs professionnellement inutiles pour

les classes laborieuses. Malgré quelques efforts de démocratisation sous la Troisieme République, cette

partition de la scolarité n’évoluera quasiment pas jusqu’au début du XX siccle.

Le jeune homme moderne serait ainsi « victime d’une double illusion: a [une] illusion
interne — transhistorique par laquelle 'orgueil adolescent est conduit a surestimer ses capacités —
s’adjoint une illusion externe, constitutive du nouvel ordre social qui n’offre aucune limite théorique
a son ambition® ». I ’école républicaine et la famille, elle aussi victime des promesses démocratiques,
entretiennent ces chimeres. Le jeune homme croit trop en ses forces et ses capacités, et bien plus
encore aux prétendues possibilités qu’offrirait la société. Cette illusion est baptisée par

Jules de Gaultier de Bovarysme, du nom de ’héroine de Flaubert. Gaultier définit le bovarysme comme

621 Emile Crozat, Maladie du siécle on les suites funestes du déclassement social, op. cit., p. 3.
622 Thid., p. 5.
623 Thid., p. 17-18.

024 Francois Guizot, Essai sur ['bistoire et sur ['état actuel de 'instruction publigue en France, Paris, Maradan, 1816, p. 2-
3, cité par Jean Claude Caron, « Les jeunes a I’école. Collégiens et lycéens en France et en Europe (fin XVIIIe-
tin XIXe siecle) », op. cit., p. 159.

025 Fabrice Wilhelm, I’Envie. Une passion démocratique au XIX¢ siécle, op. cit., p. 219.
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«le pouvoir départi a ’homme de se concevoir autre qu’il n’est™” ». Les individus souffrant de « cette

défaillance de la personnalité », véritable pathologie, « ne parviennent point a s’égaler au modele qu’ils

2 627

se sont proposé”’ » Le récit quils se font d’eux-mémes et de leurs forces est dirigé « vers

I'impossible », il différe de leur « vocation naturelle », les conduisant a détourner leur énergie « des

buts accessibles®® ».

Le déclassé par le bas est condamné a une fin peu enviable. Ses espoirs et ses ambitions
démesurées le conduisent 2 une flétrissure morale indélébile. En effet, aucun retour en arriére n’est

possible une fois lancé sur la pente fatale de I'ascension :

[Q]ue voulez-vous qu’ils deviennent avec toutes les habitudes et les prétentions du
riche, et les ressources bornées du pauvre pour les satisfaire ? que voulez-vous qu’ils
deviennent avec leur inaptitude au travail dont vous les avez déshabitués, quand le
travail seul assure du pain ? [...] Ah ! si vous pouviez revenir en arriere | Mais il n’est
plus temps, car ils sont marqués du sceau de Dieu, ceux qui touchent témérairement
au fruit de Parbre de la scienceé? |

Nouvel Adam, le jeune homme trop ambitieux est gaté par la connaissance : il a touché du doigt les
plaisirs et les paresses du luxe (ou du moins les promesses qu'on lui en a faits) et ne peut en oublier
le gott. La classe d’origine devient un Eden perdu dans lequel le déclassé ne peut revenir : il y a une
inversion de la verticalité ou les hauteurs ne sont finalement pas celles que I'on croit. Si le jeune

homme persiste dans ses prétentions, il peut étre conduit aux pires bassesses et manigances, souillant

630

son honneur si ce n’est pas déja fait™". Ses ambitions décues peuvent aussi le mener a « se jeter a corps

631

perdu dans les révolutions™” » (facteurs de désordre social et pari hasardeux pouvant mener a I’exil ou

026 Jules de Gaultier, Le Bovarysme, Paris, Presses de ’'Université Paris-Sorbonne, coll. « Mémoire de la critique »,
2006, p. 10.

027 Thid., p. 11.
028 Thid., p. 11.
629 Emile Crozat, Maladie du siécle on les suites funestes du déclassement social, gp. cit., p. 6-7.

030 « Oui, un ambitieux ne connait de loi que celle qui le favorise ; le crime qui Iéleve est pour lui comme une
vertu qui 'ennoblit. Ami infidele, ’amitié n’est plus rien pour lui dés qu’elle intéresse sa fortune ; [...] I'intérét
public céde toujours a son intérét propre [...]. » Dr Jean-Baptiste Félix Descuret, La Médecine des passions, op. cit.,
p. 573.

631 Emile Crozat, Maladie du siécle on les suites funestes du déclassement social, op. cit., p. 7.
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a la mort). Rendu inapte au travail manuel par les études®”, blessé dans son ego, 'ambitieux qui ne
parvient pas a arriver risque également de plonger « dans une apathie qui dégénérera en paresse

incurable », faisant de lui au mieux « un flanenr», au pire « un pilier d'estansinet™ ».

Lorsque l'indolence et I'inaptitude au travail ne les condamnent pas a la pauvreté, c’est le
«marché du travail », pour employer une locution anachronique, qui joue contre eux. Pour ceux qui
tentent la fortune en passant par la voie de la scolarité, les perspectives professionnelles ne sont pas
toujours a la hauteur des promesses de la méritocratie. Jacques Vingtras compte parmi les décus de
Iécole républicaine, jeté sur le pavé parisien a la recherche désespérée dune place, comme des
centaines de bacheliers qui meurent de faim. En multipliant les diplomés n’ayant d’utilité que dans un
vivier restreint de professions, I’école républicaine favoriserait le déclassement des jeunes hommes les

moins nantis, peu susceptibles d’hériter des meilleurs emplois qui ont tendance a rester dans les

634

mémes familles™™. Les professeurs sont accusés de distribuer trop généreusement les diplomes, alors

qu’une sélection plus rude aurait permis d’« écart[er] les sots » et de « doubl|er] pour ’'homme de talent

635

les chances de réussite™” » dans le monde. La multiplicité des bacheliers et des licenciés conduit « a

636

¢touffer le véritable talent™ ». Le baron de Reinach, dans Les Déracinés, ne dit pas autre chose en

critiquant le lycée : « je crains que vous n’en produisiez trop, des hommes de valeur, des déclassés !

[...] Le voila, votre danger : la surproduction du mérite®”’

». Il s’agit d’un véritable lieu commun de la
pensée conservatrice selon lequel Iélite serait surabondante et qu’il serait préférable d’entretenir la

rareté pour préserver la valeur et les chances de succes des diplomés de la bourgeoisie.

032 On pense a Jacques Vingtras dans Le Bachelier, trop lettré pour un travail manuel, malgré sa bonne volonté.
A M. Bonardel qui lui demande ce qu’il sait faire, Jacques répond naivement « Je suis bachelier », for¢ant son
interlocuteur a lui répéter sa question restée sans véritable réponse. Jules Valles, Le Bachelier, op. cit., p. 337.

633 Bmile Crozat, Maladie du siécle on les suites funestes du déclassement social, op. cit., p. 19.

034 Théodore Zeldin, Histoire des passions francaises, t. 2, op. cit., p. 286. Cette tendance est expliquée sans fard par
Emile Crozat : « 2 la téte du pouvoir, je choisirai toujours, a mérite égal, le candidat le plus riche, parce que dans
des places aussi modestement rétribuées que celles de la magistrature, les chances de corruption diminuent en
raison de la fortune. Un autre motif m’y engagerait encore : sans vouloir ressusciter le principe de ’hérédité des
charges, je suis porté a croire que les traditions de famille influent un peu sur notre conduite, et que le fils du
magistrat est entrainé a imiter le modele d’intégrité qu’il a tous les jours sous les yeux : noblesse oblige. »
Emile Crozat, Maladie du siécle on les suites funestes du déclassement social, op. cit., p. 10.

635 Bmile Crozat, Maladie du siécle on les suites funestes du déclassement social, op. cit., p. 30.
636 Jbid., p. 5.

637 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 632.
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Qu’ils tombent dans la misere noire ou dans les vices, les déclassés sont invariablement
condamnés au crime ou a une mort précoce : « que voulez-vous qu’ils deviennent ? », s’exclame
Crozat. « Eh bien ! allez le demander aux greffes des tribunaux criminels, aux filets de Saint-Cloud, au

638

marbre froid de la Morgue™ ». Méme sentence lugubre chez le docteur Descuret qui clot son chapitre
sur 'ambition par une liste non exhaustive de ses nombreuses victimes dans I'histoire, allant d’Absalon
(fils de David, tué vers 'an 1020 av. ].-C.) a Riego, (révolutionnaire espagnol, pendu en 1823), en

passant par Alexandre le Grand, César, Brutus, Néron, ou encore Mahomet®”

. Cette liste, supposée
décourager les ambitions, contient paradoxalement de grands hommes loués pour leurs exploits et
dont les livres se souviennent. ’effet de dissuasion en ressort quelque peu amoindri pour des jeunes

hommes en quéte de succes et de preuves de virilité.

Mais, malgré les critiques, les ambitieux demeurent des objets de fascination pour 'ensemble de
la société, que ce soit pour leurs fulgurantes ascensions ou pour leurs chutes vertigineuses. Ils s’averent
intimement liés au processus narratif, a la fois en tant que héros du récit qu’ils se font d’eux-mémes
et de leur avenir, et hérauts du récit de la société égalitaire. Les ambitieux constituent ainsi une matiere

privilégiée pour la littérature.

1.2.2.3 Filiation littéraire des ambitieux

640

L’ambition releve, semble-t-il, moins d’un mythe que d’une « bonne fiction™™ », pour reprendre

la formule de Michel Guérin. Elle constitue un des principaux rouages narratifs du roman réaliste du
XIX* siecle. La lutte des places, attisée par la Révolution, donne maticre aux intrigues. Baudelaire loue
ces personnages, pleins de réves de conquétes, qui incarnent selon lui '« héroisme de la vie

moderne ' »: «les héros de L'Tiade ne vont qua votre cheville, 6 Vautrin, 6 Rastignac, 6

Birotteau®*

». Cette célebre apostrophe souligne la permanence, mais aussi 'évolution de I’héroisme.
Aventuriers de I’épopée sociale, les ambitieux marquent une rupture avec les figures de I’héroisme

traditionnel par leur caractére démocratique (ce sont des médiocres venus d’« en bas »).

638 Emile Crozat, Maladie du siécle on les suites funestes du déclassement social, op. cit., p. 7.
039 Dr Jean-Baptiste Félix Descuret, La Médecine des passions, op. cit., p. 581-588.
040 Michel Guérin, La Grande dispute, op. cit., p. 94.

041 Charles Baudelaire, « L’Héroisme de la vie moderne» dans Sabn de 1846, dans (Euwres complétes de
Charles Baudelaire. Curiosités esthétigues, Paris, Louis Conard, 1923, p. 493-496.

642 Ibid., p. 496.
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A la fin du siécle, remarque Denis Pernot, les élites s’inquictent tant et si bien de leur jeunesse

(bourgeoise) que les romanciers, forts de linfluence qu’exercent les livres sur la jeunesse, s’en

643

proclament les éducateurs et les moralistes™. Dans la préface du Disciple, publication capitale pour

cette nouvelle génération d’écrivains souhaitant orienter la jeunesse, Paul Bourget met en garde contre
deux types de jeunes gens, dont le struggle-for-lifeur : « sa religion tient dans un seul mot : jouir, — qui se
traduit par cet autre : réussir. [...] Ce jeune homme-la, c’est un monstre [...] [qui a], pour ame, une

machine a calcul au service d’une machine a plaisir(’44 ». L’ambitieux est plus que jamais ouvertement

645

condamné, considéré comme un nihiliste fin-de-si¢cle. De Julien Sorel a Claude Barsac™, un écart se

creuse, tant et si bien que Jean Borie et Annelise Maugue en viennent tous deux a patler d’une

646

dégradation du type de 'ambitieux”. Cette impression de dégradation reléve d’une évolution du

traitement de 'ambition au fil du si¢cle. Isabelle Daunais remarque ainsi que plus le si¢cle avance, plus
les fictions « perdent en grandeur, se rapprochent peu a peu du réel. Julien Sorel réve d’étre Napoléon,

Rastignac, de conquérir Paris, Emma, de fuir avec Rodolphe, Frédéric Moreau, de ne rien faire. » :

On pourrait lire chacun de ces désirs comme une parodie du précédent (et voir,
chaque fois, un « gain » de l'ironie sur le romanesque), ou encore comme I'emprise
sur 'imaginaire d’un désenchantement ou d’un « naturalisme » qui va croissant (et
voir, d’'un roman a 'autre, un gain de réalisme sur le romantisme). Mais on peut lire
aussi ces réves comme les jalons d’un méme parcours, et les romans qui les racontent
comme une ceuvre en continuité ou la fiction (les fictions) se déplace tantot
insensiblement, tantot en des sauts énormes, vers la réalitét47,

Ce glissement vers le réalisme est aussi au coeur du constat de Michel Guérin qui distingue pour sa part

« Pambition romantique » de «l’ambition réaliste ®** ». Au paysan parvenu ou perverti du

043 Denis Pernot, « La bourgeoisie malade de sa jeunesse », Le Roman de socialisation. 1889-1914, Paris, PUF,
coll. « Ecriture », 1998, p. 17-35.

044 Paul Bourget, « Préface », Le Disciple (1889), dans Jacques Noiray, Préfaces des romans frangais du XIXe siécle,
Paris, Librairie générale francaise, coll. « Le Livre de Poche classique », 2007, p. 388-389.

045 Claude Barsac est le héros de L>Arriviste de Félicien Champsaur, publié en 1902. Avocat sans scrupule, Barsac
assassine la maitresse de son ami, Jacques de Mirande, pour lui dérober son argent. Devenu I'avocat de Jacques,
accusé a tort du crime, Barsac gagne une grande notoriété a la suite du proces ou il a été acclamé pour sa
performance oratoire.

046 Jean Borie, Archéologie de la modernité, Paris, Bernard Grasset, coll. « Essai», 1999, p. 196. Annelise Maugue,
L Ldentité masculine en crise an tournant du siécle, op. cit., p. 87.

647 Isabelle Daunais, Frontiére du roman. Le personnage réaliste et ses fictions, Montréal /Patis, Presses universitaites de
Montréal/Presses universitaires de Vincennes, coll. « Espace littéraire », 2002, p. 126.

048 Michel Guérin, La Grande dispute, op. cit., p. 154-155.
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XVIII siecle * , «succedent Julien Sorel et Joseph Bridau, I'ambitieux sensible et 1"homme

b

650

supérieur” ». Ceux-ci ont pour horizon I'égalité qui leur donne «le gott de s’élever™ » ; C’est ’égalité

qui les pousse a se singulariser. La particularité de 'ambition romantique est qu’elle reléve de Uimitation.
Son modele reste pendant longtemps Napoléon. Exemple absolu de la Volonté, 'Empereur incarne

651

«le pouvoir réalisant de I'imagination ». Héritiecre de la grande action napoléonienne ou

révolutionnaire (dans son imaginaire tout du moins), 'ambition romantique fait montre de plusieurs

652

vertus hautement viriles : la volonté, 'audace, la force, « la passion de l'action™ » ou encore I’énergie.

L’ambition romantique se délite peu a peu pour laisser place a I'ambition réaliste. Cette
derniére se différencie par ses fins et ses moyens. Julien Sorel meurt pour un dessein finalement
supérieur a son seul intérét (celui de 'horizon égalitaire ; c’est du moins ce qu’il affirme a la fin du

roman), échec qui lui confére la grandeur du vaincu®’

. Joseph Bridau brille tout au long de La Comsédie
humaine par son intégrité d’artiste. Rastignac marque, quant a lui, les prémices de la dilution de
I’ambition romantique. L’ambition réaliste se défait peu a peu des apparats de la noblesse, de la
grandeur et de la gloire de ’'homme de volonté, supérieur aux autres. Le jeune homme fait face au
dilemme du mandarin (« s’enrichir en tuant a la Chine par sa seule volonté un vieux mandarin, sans

bouger de Paris®*

»), illustrant le probléeme moral que lui pose I'offre de Vautrin (faire tuer par un
autre le frére de Mademoiselle Taillefer pour permettre a Eugene d’épouser une riche héritiere).

Anna Hanotte-Zawislak trouve des réminiscences de ce dilemme jusqu’en 1902°”. Selon elle, « tuer le

049 Respectivement de Marivaux (Le Paysan parvenu, 1734-1735) et de Restif de la Bretonne (Le Paysan perverts,
1775).

050 Michel Guérin « Une ambition abjecte », La Pensée de midi, vol. 24-25, ne 2, 2008, p. 26.
051 Michel Guérin, La Grande dispute, op. cit., p. 41.
652 Idem.

053 Sur I’héroisme des vaincus, voir Jean-Pierre Albert, « Pourquoi les héros nationaux sont-ils souvent des
vaincus ? » dans Patrick Cabanel et Pierre Laborie (dir.), Penser la défaite, Paris, Privat, coll. « Regards sur
Ihistoire », 2002.

054 Honoré de Balzac, Le Pére Goriot, op. cit., p. 186.

055 e mandarin traverse le siecle et réapparait chez Chateaubriand, Rousseau (a qui Balzac attribue par erreur le
dilemme), au théatre et méme dans les chansons du Caveau. Le roman n’est pas en reste puisque la premiéere
version du livre de Félicien Champsaur, L Arviste, s’'intitulait lors de sa premiére publication Le Mandarin.
Jean Sigaux reprend lui aussi le dilemme en 1899, et titre son roman Tuons le mandarin. Michel Delon, « De
Diderot a Balzac, le paradoxe du mandarin », Revue italienne d’études frangaises, n° 3, 2013. Anna Hanotte-
Zawislak, « Le retour du “paradoxe du mandarin” dans la construction de larriviste littéraire au XIXe siecle »,
Cabhiers ERTA, ne 18, 2019, p. 9-23.
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mandarin », comme le formule le Manuel de 'arriviste publié en 1901, constitue une épreuve pour tout
ambitieux : 8’y résoudre revient a affirmer que « la fin justifie les moyens », méme les plus immoraux.
Rastignac s’y refuse, encore guidé par son compas moral. Vautrin souligne néanmoins avec raison
I’hypocrisie des protestations du jeune homme : « La vertu, mon cher étudiant, ne se scinde pas : elle
est ou n’est pas. [...] Séduire une femme pour arriver a vous poser sur tel baton de I’échelle sociale,

26°% 5 Plus le siécle avance,

[...] croyez-vous que ce soient des actes de foi, d’espérance et de charité
plus le refus du compromis et de la compromission s’étiole. De Rastignac, on finit a Claude Barsac

(deux noms qui riment ensemble, faute d’étre synonymes). Selon Jean Borie :

La décadence du héros commencera justement lorsque les personnages de jeunes
gens choisiront ’'adaptation au monde social plutot que la défense de leur intégrité,
quils le fassent dans une fausse innocence et une partielle inconscience
(Frédéric Moreau) ou délibérément, par cynisme et arrivisme mégalomane (Bel-
Ami)657,

Si des bribes d’éthique et de morale restent encore a 'ambitieux romantique, elles se révelent
cependant parfaitement accessoires a 'arriviste. Le catéchisme que devient le darwinisme social justifie

toutes les bassesses. Michel Guérin va jusqu’a parler de « caricature®®

» de 'ambition pour désigner
Parrivisme. Celui-ci serait, en ce sens, 'ambition dégradée par les maux attribués au siecle :
I'individualisme, la trivialité, la bétise, I’égoisme, la vanité, le nihilisme, la jouissance, le paraitre plutot

que létre, etc.

L’étude des notions d’ambition et de virilité nous a permis, a la lumiere de plusieurs disciplines,
d’entrevoir déja un certain nombre de liens entre les deux. Nous avons dit la contradiction qui pouvait
exister chez un homme entre I'idéal viril poursuivi et sa situation économique et sociale réelle.
L’ambitieux tente de résoudre cette contradiction en cherchant a s’¢établir socialement de maniere a
dominer plutét que d’étre dominé. Il aspire a monter sur I’échelle économique et sociale, a faire partie
de I¢lite, a étre un grand homme au-dessus du commun. On reconnalit ici des éléments structurants

communs avec la virilité : pouvoir, hiérarchisation, domination, primauté. Il s’agit dorénavant pour

056 Honoré de Balzac, Le Pére Goriot, op. cit., p. 159.
057 Jean Borie, Archéologie de la modernité, op. cit., p. 198-199.
058 Michel Guérin, La Grande dispute, op. cit., p. 109.
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nous d’étudier plus précisément ce dialogue entre ambition et virilité dans un corpus romanesque qui

s’emploie a les fictionnaliser.
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CHAPITRE 2
LA VIRILITE MISE AU DEFI DE L’ AMBITION DANS LE
DERNIER TIERS DU XIXE SIECLE

L’accélération de la modernisation, nous I'avons dit, est au cceur des préoccupations de la
société francaise tout au long du XIX*siecle. De multiples transformations sont apportées par les
progres techniques, 'évolution des transports, la stratification administrative, la rationalisation des
procédures, la position prépondérante de I’écrit dans la société, la place des femmes, etc. Ces évolutions
influencent le rapport a Pautre, au corps, au temps, a 'espace, au monde en général. La société change,
les hommes et I'idéal viril doivent donc changer également. Nous trouvons ainsi 'expression — plus ou
moins explicite, parfois paradoxale — de ces adaptations a la vie moderne dans les romans. I’ambitieux
viril s’adapte, avec plus ou moins de succes, a une société instable, aux mceurs et aux horizons

mouvants, tant les mutations sont rapides.

2.1 Des formes modernes du pouvoir : écrire, compter, chronométrer

Pour lanthropologue Jack Goody, Iécriture, en développant des «technologie[s] de

Iintellect®’

» particulicres, influence les structures cognitives d’une société et ouvre la porte a de
nouvelles activités intellectuelles : certains jeux de langage (comme les anagrammes, impossibles sans
Pécriture), 'ordonnancement graphique en liste et tableau, I’archivage de I'information, sa classification
et sa conservation étendue, des calculs plus importants et plus abstraits, etc. En cela, I’écriture serait,
non pas la simple reproduction par écrit de la parole, mais I'instrument de la domestication d’une

%0 A 'la lumiére des travaux de Goody,

« pensée sauvage », pour reprendre les mots de Lévi-Strauss
Jean-Marie Privat reprend —dans le cadre d’une perspective ethnocritique — le terme de /Zttératie,

longtemps utilisé en sociologie de I’éducation comme un synonyme d’alphabétisation. Fort de la notion

059 « Lorsque je parle de ’écriture en tant que technologie de l'intellect, en particulier, je ne pense pas seulement
aux plumes et au papier, aux stylets et aux tablettes, aussi complexes que soient ces instruments, mais aussi a la
formation requise, 'acquisition de nouvelles compétences motrices, l'utilisation différente de la vue, ainsi qu'aux
produits eux-mémes, les livres qui sont rangés sur les étageres des bibliothéques, objets que 'on consulte et dont
on apprend, et qu'on peut aussi, le moment venu, composer », Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de [éerit, trad. de
langlais, Paris, La Dispute, 2007, p. 194.

060 Jack Goody, La Raison graphique. La domestication de la pensée sanvage, trad. de I'anglais, Paris, Minuit, 1979,
p. 267.
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de « technologie de l'intellect », Privat actualise le sens de /Ji##ératie et 1a définit comme « 'ensemble des
praxis et représentations liées a I’écrit, depuis les conditions matérielles de sa réalisation effective
(supports et outils techniques d’inscription) jusqu’aux objets intellectuels de sa production et aux

habiletés cognitives et culturelles de sa réception, sans oublier les agents et institutions de sa

66

conservation et de sa transmission”’ ». Cette définition, plus vaste, met en évidence les ramifications

de Décriture, passant aussi bien par les objets que par les capacités cognitives. Les sociétés en
développement s’organisent a travers un certain nombre d’institutions qui naissent et s’étendent grace
a Pécriture. Celle-ci rend possible la formation des Ftats (notamment par la possibilité de leur gestion).
Jack Goody a ainsi pu proposer I’étude de quatre grands ensembles institutionnels qui se construisent

avec ’écriture : les systemes religieux (livres sacrés), économiques (comptabilité complexe, contrats),

662

politiques (communication, histoire commune de 'Etat) et juridiques (les lois)* Cependant, le « réle

grandissant de I’écriture va de pair avec la création de nouvelles élites et hiérarchies, en méme temps

663

que dans 'Europe du XIX® siecle elle devient associée a Pexpression des suffrages™ » (soit une forme,

réduite au strict minimum, de publicisation de la politique). On le voit, la littératie « fonctionne le plus

664

souvent au service d’une caste ou d’une classe de lettrés®® », mettant en évidence la relation entre

écriture et pouvoir. Malgré des exceptions, I'écriture reste un instrument de pouvoir de choix, surtout

dans une France ou elle prend une place de plus en plus importante, que ce soit a travers I'Etat, I’Eg]ise,

665 666

IEcole (qui est un bras de I’Etat), les médias® ou encore la littérature®. La littératie nous apparait dés

lors étre un des leviers privilégiés de I'ascension sociale dont les ambitieux ne peuvent faire ’économie.

061 Jean-Marie Privat, « Présentation », dans Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de l'écrit, op. cit., p. 10. Voir également,
plus récemment, Particle de Jean-Marie Privat, « La Littératie, entre sur-scolarisation et oralité restreinte. Un cas
d’école ? » dans André Petitjean (dit.), Didactique du francais et de la littérature, Metz, Crem/Université de Lorraine,
coll. « Recherches textuelles », 2016.

062 Jack Goody, La Logigne de [écriture. L'écrit et [organisation de la société (1980), trad. de langlais, Paris,
Armand Colin, coll. « Individu et société », 2018 [1980].

663 Eric Dagiral et Olivier Martin, « Logique de Jack Goody : écriture, abstraction et communication dans la vie
sociale », dans Jack Goody, La Logique de [écriture, op. cit., p. 16.

064 Jean Bazin et Alban Bensa, « Avant-Propos », dans Jack Goody, La Raison graphique, op. cit., p. 25.

665 Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La Civilisation du journal.
Histoire culturelle et littéraire de la presse francaise an XIX¢ siécle, Paris, Nouveau Monde, coll. « Opus Magnum », 2011.

666 Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de édition francaise : dn romantisme a la Belle Epogune. 1.e temps
des éditenrs, t. 3, Paris, Fayard, coll. « Cercle de la Libraitie », 1990.
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2.1.1 Des chiffres et des lettres : puissance et impuissance de la littératie
2.1.1.1 Les hommes de papiers

La littératie tient une place de choix dans le parcours de nombreux ambitieux. Elle participe a
leur ouvrir la voie du succes, contribuant a leur donner la puissance et la domination tant espérée, a
des degrés divers néanmoins. En effet, savoir lire, écrire, compter et user de la littératie en général, ne

garantit nullement une ascension sociale valorisée.

2.1.1.1.1 Le pouvoir littératien

Les arrivistes n’héritent pas d’une situation, ils doivent la construire. Les positions sociales
rémunérées tiennent donc du passage obligé, offrant aux ambitieux un salaire, une place dans la société,

un certain nombre de prérogatives, un réseau, une tribune ou encore une visibilité. Premiere marche

667
>

de I’édifice social, le poste de pouvoir de 'ambitieux releve toujours de la littératie (administration
politique, journalisme, négoce, spéculation) puisqu’utiliser son corps et sa force de travail marque
I’appartenance au prolétariat, classe repoussoir pour ces personnages. Cependant, toutes les positions
de pouvoir ne se valent pas. Cette affirmation se vérifie non seulement en confrontant les diverses
professions entre elles (l'employé n’égale pas, par exemple, le député, que ce soit en maticre de
distinction sociale, de pouvoir ou de rémunération), mais également en comparant des postes
identiques. Ainsi, que ce soit dans Son Excellence Eugene Rougon, Ie Nabab ou Bel-Awmi, les bancs des
députés et des ministres sont occupés par des hommes aux carrures politiques inégales : un Béjuin ou

668

un La Rouquette ne vaut pas un Kahn®”, un Delestang n’égale pas (toujours) un Rougon ; Laroche-

Mathieu se distingue de ses collegues en se contentant d’étre un simple « borgne chez les aveugles® » ;
on trouve encore d’autres exemples parmi les députés du Roman de ['énergie nationale, dont la place
devient prépondérante dans les deux derniers volets (L Appe/ an soldat et Leurs figures). En effet, le poste

ne peut enticrement faire ’homme, c’est aussi ’homme qui fa7# le poste. La manicre et la capacité a

067 Théodore Zeldin a bien souligné I'importance de la bureaucratie en France, pionni¢re européenne des le
XVIIe siecle. Oublieuse des inégalités de I'instruction scolaire et du systéme des recommandations, la fonction
publique se targue d’étre un modele de méritocratie et d’égalité des chances (la Révolution a mis fin a la vente
de la plupart des charges). Reste qu’au XIXc¢ siccle, les effectifs de fonctionnaires quadruplent. Théodore Zeldin,
Histoire des passions frangaises, t. 1, Ambition et amounr (1973), trad. de Panglais, Paris, Encres Recherches, 1978,
p. 141-143.

668 Bimile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon (1876), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1982.

069 Jean-Louis Bory, «Préface», dans Guy de Maupassant, Be~Ami (1885), Paris, Gallimard, coll. « Folio
classique », 1999, p. 19.
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habiter ses fonctions qualifient ou disqualifient 'individu. Si certains hommes, occupant des fonctions

littératiennes, sont clairement jugés positivement, d’autres subissent un désaveu social.

La différence de perception nous semble tenir justement au degré de virilité du concerné. La ou
Boisrenard faisait un travail correct en tant que chef des Echos, Georges Duroy, lui, excelle au méme
poste : « M. Boisrenard, un vieux journaliste correct, ponctuel et méticuleux comme un employé. Depuis
trente ans il avait été secrétaire de la rédaction de onze journaux différents, sans modifier en rien sa

maniere de faire ou de voir. [...] [I]] manquait surtout de la rouerie native qu’il fallait pour pressentir

670

chaque jour les idées secretes du patron®” ». Bel-Ami a pour lui la vigueur, la jeunesse et I'élan viril de

ses aspirations, ainsi quune éthique discutable. La figure de 'employé, vulgaire gratte-papier, sert ici,

comme dans beaucoup de romans du XIX" si¢cle, de contre-modele. La dévaluation de 'employé dans

671

la (para)littérature commence dés le début du si¢cle®” . Le bureau devient, selon Cyril Piroux,

«’embleme du travail monotone, improductif, qui peu a peu anesthésie le corps et I'esprit, dépossede

672

le rond-de-cuir de son humanité, de sa créativité, de ses réves et de ses ambitions”’ ». Personnage

673

«englué dans une véritable vacuité scripturaire®™ », il est rapetissé par la routine quotidienne (et

674 675

«antiromanesque”’” ») qui « sclérose [ses| énergies”” ». L’employé, souligne Philippe Dufour, s’inscrit

dans la « vision d’une société bloquée », a rebours de 'ambitieux qui est, lui, « 'image d’une société

676

mobile”” ». Aussi, le narrateur barrésien fustige '« immense troupeau [qui] consume sa poésie a espérer

qu’il sera fonctionnaire. Cartonnant, cancanant et consommant, ces demi-males, ou plutodt ces molles

677

créatures que 'administration s’est préparées comme elle les aime®’’ », sont condamnés a la médiocrité

678

dévirilisante. Il leur oppose 'expérience du service militaire, virile et « primitive”” », ou 'on marche

070 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 163-164, nous soulignons.

071 Voir par exemple, selon les recommandations de Cyril Piroux, Le Roman de I'employé de burean ou 'art de faire un
livre sur (presque) rien, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, coll. « Ecritures », 2015 : Eugéne Scribe, I Tntérienr
d'un burean, 1823 ; Jacques Gilbert Ymbert, Maurs administratives, 1825 ; Henry Monnier, Scénes de la vie
bureancratique, 1835 ; Honoré de Balzac, L’Employé, 1841 ; Emile Gabotiau, Les Gens de burean, 1862.

072 Cyril Piroux, Le Roman de l'employé de burean, op. cit., p. 6.

673 Thid., p. 39.

074 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 82.
75 Cyril Piroux, Le Roman de lemployé de burean, op. cit., p. 51.

076 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 81.
77 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 532, nous soulignons.

678 Idem.

125



«le fusil en main, aupres des camarades, dans les hautes herbes, avec du danger tout autour, on [noue]

une amitié de fréres d’armes®”

». Chez le réactionnaire nostalgique d’un passé perdu, un renversement
opere (quand cela sert 'argumentation tout du moins) : la nature est placée du coté de la virilité et se
dresse contre la culture scripturaire et féminisante ; soit le jeune aventurier actif, contre le fonctionnaire

grisonnant et sédentaire.

Si Pemployé est presque unanimement désavoué en littérature™’

, administrateur peut parfois
tirer son épingle du jeu. Pas chez Barres, de toute évidence (« cet homme [Bouteiller|, qui leur faisait
Iillusion d’un philosophe et qui n’était gz#’un administrateur® »), mais plutot chez Zola. En effet,
Eugene Rougon est Pexemple le plus complet de homme de papier, valorisé par sa fonction littératienne.
Celle-ci sert et constitue une large part de son pouvoir. Son bureau au Conseil d’Etat, tout comme
celui de ministre, croule sous une débauche de papiers. Les dossiers deviennent un repose-pied pour
Mme Bouchard®, geste qui suggére 'appui qu’est la machine administrative pour les ambitieux de la
bande de Rougon. Ce dernier jouit de ce débordement littératien, « comme pamé par 'odeur

administrative, I'odeur de puissance satisfaite, qu’il respirait 12°%

». La littératie et le pouvoir se
confondent, tant ils sont étroitement imbriqués chez Rougon. Sa domination prend la forme de

documents officiels, envoyés aux quatre coins du pays :

— Jules, donnez-moi donc un synonyme a autorité, dit-il. C’est béte, cette langue !...
Je mets autorité a toutes les lignes.
— Mais pouvoir, gouvernement, empire, répondit le jeune homme en souriant®s4,

Le vocabulaire et ses répétitions témoignent de la fonction unique qui est donnée aux multiples
circulaires, non pas tant celle d’informer des législations, mais celle d’écraser le monde de sa domination

par la littératie, par le mille-fewz/fe administratif. I’utilisation des outils de I’écriture marque la force que

685

celle-ci donne a Rougon : celui-ci « écras|e]| la plume sur le papier™ » et, « d’'un trait de plume qui

679 Idem.

080 Peut-étre, tout de méme, pouvons-nous voir dans le traitement du personnage de monsieur Joyeuse, chez
Daudet, une forme de bienveillance envers cet employé qui est moins un dormeur éveillé engourdi par la tiche,
qu’un réveur éveillé dont la vie est un réservoir de fictions inattendues.

081 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 507, nous soulignons.
682 Bmile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 87.

683 [bid., p. 340.

684 Jbid., p. 339.

85 Jdem.
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écorchle] le papiet, il biff[e] le nom® » d’une personne indésirable. La puissance de ’homme politique
se concentre visiblement au bout de sa plume. C’est donc non seulement un pouvoir de I’écriture, mais
également une éeriture du pouvoir. Ce pouvoir de papier était déja annoncé dans La Fortune des Rongon ou
les lettres stratégiques du fils ainé étaient attendues fébrilement par ses parents pleins d’ambitions. La
ou les administrateurs de la Banque universelle de Saccard, dans L.’ Argent, sont de simples automates,
signant sans volonté ni intelligence (« le vicomte de Robin-Chagot, homme doux et ladre, excellente

machine 2 signatures®’ »), Eugeéne signe ses dossiers « d’une grosse signature masculine®®®

», détail qui
fait toute la différence. L écriture témoigne de la virilité de ’homme qui tient la plume, comme la virilité

de P’homme donne du pouvoir a sa plume.

Dans Bel-Ami, T’ascension sociale de Georges Duroy est concomitante, voire en partie (ne
négligeons pas le role des femmes) dépendante de la littératie. L’entrée a La 177 frangaise constitue pour
lui la premiére marche de lescalier social. L’apprentissage de I’écriture journalistique et de ses
techniques permet ’'avancée dans le journal. Chaque progression scripturaire s’accompagne d’un poste
plus important au sein de la rédaction (d’abord simple reporter, puis petit rédacteur, puis chef des
Echos, chroniqueur en vue, responsable de la rubrique politique et enfin rédacteur en chef). La 17
frangaise est un organe de pouvoir, mais également un organe dx# pouvoir (de Walter, mais aussi de

députés tel que Laroche-Mathieu). Comme le formule le rusé Jantrou : « Ayez un journal, c’est une

689 690

force™ », adage que partage Rougon™ et méme le désargenté Racadot qui, pour survivre, n’hésite pas

a mettre son journal au service des ambitions politiques de Bouteiller. Le narrateur barrésien voit méme
le journalisme comme une initiation masculine, attendue par tous les jeunes hommes montant faire
fortune a Paris : « Tous les jeunes Francais, dans les lycées, sont dressés pour faire des hommes de
lettres parisiens. C’est affirmation de leur virilité totale, leur premier acte apres tant de singeries qui

691

les y préparaient™ ». Le journal donne un premier élan aux hommes de papier, élevés sur les bancs du

686 Jbid., p. 348.

687 Emile Zola, L Argent (1891), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1982, p. 187.
688 Emile Zola, Son Excellence Engne Rougon, op. cit., p. 357.

689 Emile Zola, I.’Argent, op. cit., p. 170.

090 « Moi, d’ailleurs, j’aurais comme Marsy refusé a Kahn l'autorisation de fonder un journal. Il est toujours
inutile de fournir wne arme a ses adversaires... » Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 227, nous
soulignons.

091 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 647.
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lycée (méme pour les recalés comme Duroy™ ). Il devient un véritable service militaire des « étres

693

livresques™ » (Lucien de Rubempré jouant un role déterminant dans la diffusion et le succes de 'image

du journaliste ambitieux, malgré son échec).

La littératie offre donc non seulement un pouvoir social, mais également 'occasion de se
distinguer en tant qu’homme viril. Elle ne prend toute sa puissance qu’entre de bonnes mains et, plus

précisément, sous de bonnes plumes.

2.1.1.1.2 Mal écrire et mal d’écrire

L’écriture se trouve au cceur d’un éthos viril, reconfiguré pour s’adapter a la prédominance
grandissante de la littératie. La dimension belliqueuse de la virilité se voit transposée dans P’écriture.
Celle-ci peut par conséquent attaquer et se montrer hostile : les échanges houleux par articles interposés

entre Louis Langremont et Georges Duroy conduisent au duel ; Rougon affirme pour sa part que « les

694

coups de plumes sont empoisonnés® », qu’on n’en guérit pas®”. La littératie a une force de frappe et

peut compromettre une position sociale : les lettres de M. de Marsy sont ainsi brandies comme une

696

menace par sa maitresse jalouse®”, risque que Rougon n’est pas prét a prendre, ayant la prudence de
b b y

697

braler les papiers préjudiciables avant son départ du Conseil d’Etat®’. Mais Pécriture peut également

sauver la face, voire la vie, comme c’est le cas dans la nouvelle « L’héritage » de Maupassant, ou le duel,

692 « — Es-tu bachelier ? / — Non. J’ai échoué deux fois. / — Ca ne fait rien, du moment que tu as poussé tes
études jusqu’au bout. Si on parle de Cicéron ou de Tibeére, tu sais a peu pres ce que c’est ? [...] Bon, personne
n’en sait davantage, a 'exception d’une vingtaine d’imbéciles qui ne sont pas fichus de se tirer d’affaire. »,
Guy de Maupassant, Bel-Awi, op. cit., p. 38. Le baccalauréat est étrillé plus fermement par Octave Mouret : « Et,
tu sais, quand on a eu la bétise de se mettre ¢a [le baccalauréat| entre les jambes, il n’est pas commode de s’en
dépétrer. » Emile Zola, .Au Bonheur des dames (1883), Paris, Flammarion, coll. « GF », 2009 [1999], p. 119. Cette
critique est plus longuement développée encore chez Jules Valles, dans e Bachelier.

093 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 584.
694 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, op. cit., p. 379.

095 On retrouve la plume belliqueuse dans L Insurgé de Valles ou I'écriture lapidaire de Vingtras est présentée
comme ensauvagée, tant elle est a maintes reprises décrite comme des aboiements, des crocs et des
grognements. Jules Valles, I Insurgé (1880), Paris, Librairie Générale Francaise, coll. « Le Livre de Poche », 2020
[1980].

696 Bmile Zola, Son Excellence Eungéne Rongon, op. cit., p. 250.
097 Ibid., p. 67-71.
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698

provoqué par un véritable jet d’encre au visage, est finalement évité par des lettres d’excuses””. Faute

de faire couler le sang de I’adversaire, on fait couler 'encre.

La question du style n’est pas en reste quand il s’agit de démontrer la virilité de sa plume. Le
Grand dictionnaire universel du XIX' siecle de Pierre Larousse définit le style comme la « forme, parlée ou
écrite, que revét la pensée [...] ; c’est lui qui donne a I’élocution et a la diction une physionomie propre

et qui fait que chaque orateur ou chaque écrivain [...] imprime [...] a sa pensée un cachet particulier,

individuel, qui fait reconnaitre son sz, bon ou mauvais, parmi cent autres” ». Définition héritiere du
romantisme, le style est ici pensé comme la marque d’une individualité et d’une originalité de celui qui

700

écrit : « le style, C’est PThomme™ ». Or, ’homme, c’est la virilité. Cette conception du style comme reflet

de 'ame ne nait pas au XIX" siecle puisque Séneque soutenait déja que « [lJorsque 'ame est saine et

701

vigoureuse, le style est robuste, énergique, 2ir7/™" ». Bruno Méniel identifie également une « facon

virile™ » que Montaigne cherche a2 donner 2 son style. Zola, lui-méme, défendait en 1880, dans Le

Roman excpérimental, la méthode expérimentale de Claude Bernard comme modeéle idéal pour I’écriture
b
de la jeune génération littéraire : « Je n’en connais pas de plus vitiles », affirme-t-il apres avoir cité les
b
paroles du médecin, pour finalement s’inscrire dans sa lignée. Zola « déclar[e] la guerre au bon gout et

703

au beau style et dédaign|e]| de se distinguer autrement que par la force™ » (hautement virile). Ce travail

du style paye visiblement puisque, suite a la lecture d’Une page d’amonr, Flaubert félicite Zola d’un « Vous

098 « 11 [le beau Maze| parlait encore, il requt en pleine poitrine I'encrier du pére Savon que Lesable lui lancait.
Un flot d’encre lui couvrit le visage, le métamorphosant en négre avec une rapidité surprenante. [...] Aussitot
rentré dans son bureau, Maze tenta de se nettoyer, mais il n’y put réussir ; il était teint avec une encre a fond
violet, dite indélébile et ineffagable. » S’en suit une parodie de duel, transformé en cérémonie d’échange de
lettres d’excuses : « Et les quatre plénipotentiaires [les témoins| se réunirent de nouveau. Les lettres furent
échangées ; on se salua gravement, et, 'incident vidé, on se sépara. » Il n’y a pas que I'incident qui est vd¥, mais
également le rituel du duel qui perd son sens et sa prestance dans I'affaire. Guy de Maupassant, « L’Héritage »,
Contes et Nonvelles, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2014, p. 953-955.

099 Pierre Larousse, Entrée « style », Grand Dictionnaire universel dn XIXe siecle t. 14, 1866-1877, p. 1158.
700 Jbid., p. 1159.

01 Séneque, Lettres a Lucilins, 114, 22, t. V, Paris, Les Belles Lettres, 1971, p. 34, cité et traduit par Bruno Méniel,
« La Fagon virile de Montaigne », dans Gary Ferguson (dir.), L."Hommme en tous genre. Masculinités, textes et contextes,
Paris, ’Harmattan, 2009, p. 67, nous soulignons.

702 Bruno Méniel, « La Fagon virile de Montaigne », gp. ¢it., p. 65.

703 Sylvie Thorel-Cailleteau, « Préface », Zola. Mémoire de la critigne, Paris, Presses de 'Université de Paris-
Sorbonne, coll. « Mémoire de la critique », 1998, p. 16.
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704

étes ung [si] Male. mais [si] ce n’est pas d’hier que je le sais™ ». Le compliment est flatteur de la part

de l'auteur de L.’Education sentimentale qui ambitionne d’écrire des romans qui ne tiendraient que « par
la force du style » et qui aime dés lors les écritures aux corps virilement batis : « J’aime par-dessus tout

la phrase nerveuse, substantielle, claire, au muscle saillant, a la peau bistrée ; j’aime les phrases males et

705

non les phrases femelles, comme celles de Lamartine™ ». Le style viril continue de convaincre au moins

jusqu’a Charles Maurras qui, comme I’a bien montré Jean-Michel Wittmann, érige la virilité en critere

de jugement esthétique et littéraire, déplagant I'idéologie nationaliste (et son vitalisme viril frangais) sur

706

le terrain de I’écriture™. Ce qui est vrai pour les auteurs I'est tout autant pour les personnages

17()7

fictionnels. Duroy se prévaut ainsi d’un style « plus nourri, plus nerveux, plus viril™ » que celui de

Forestier, détail qui le singularise de son médiocre camarade. Rougon, malgré toute la force de sa

plume, compose tres difficilement en dehors de I’écriture du pouvoir administratif, tant le « style 'avait

708

toujours embarrassé ; aussi le tenait-il en grand dédain™ ». Il s’'oppose violemment au roman réaliste

et naturaliste (référence espiegle de la part de Zola) :

Tout peut se dire, [...] seulement, il y a une facon de tout dire... Ainsi, dans
I’'administration, on est souvent obligé d’aborder les sujets les plus délicats. [...] eh
bien ! des détails trés précis s’y trouvaient consignés, dans un style clair, simple,
honnéte. Cela restait chaste, enfin !... Tandis que les romanciers de nos jours ont
adopté un style lubrique, une facon de dire les choses qui les font vivre devant vous.
1ls appellent ¢a de l'art. C’est de I'inconvenance, voila tout”.

Le style froid, pudique et euphémisé de I'administration convient en effet bien mieux au chaste
Rougon : au livre (de sentiments et de chair), il préfere le document (insensible et désincarné). Son
pouvoir et sa virilité se jouent si bien dans les bornes administratives que seul ce style d’écriture lui
sied. André Rauch remarquait déja, en dehors de la littérature, la montée en puissance du document
dans les lectures des hommes du XIX° siécle, constatant la domination de la « culture administrative »

710

dans une certaine identité masculine’". Une raison male s’affiche dans le culte du document et du

704 T ettre de Gustave Flaubert 2 Emile Zola, Paris, 25 avril 1878, Collection particulicre, « Collection Emile-
Zola, piece 16 », La Pléiade, t. 5, p. 378.

705 Lettre de Flaubert 2 Louis de Cormenin, Rouen, 07 juin 1844, Collection particuliere, La Pléiiade, t. 1, p. 208.

706 Jean-Michel Wittmann, « Un fantasme nationaliste : le style viril », e Nationalisme en littérature : des idées an style,
1870-1920, Bruxelles, Peter Lang, coll. « Convergences », 2019, p. 49-57.

07 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 275.

708 Bmile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 214.
799 1bid., p. 186.

70 André Rauch, Le Premier sexe, op. cit., p. 114.
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«vrai» (du réel), contre 'imagination sensible et féminine. Zola, en tant qu’écrivain naturaliste, incarne

(et entretient) tres bien cette tendance.

La physionomie de P'écriture se présente également comme révélatrice de l'individu. Toute la
personne de Busch se dévoile ainsi dans sa carte de visite, « malpropre, [...] imprimé[e]
grossierement’'! ». Méme derriere la typographie d’imprimerie, supposée rendre plus soigné et plus
lisible le nom, la malhonnéteté du personnage déborde et reste visible. L’écriture manuscrite de Saccard
s’avere plus éloquente encore : « cette écriture pointue et fine [...] des @ et des o [...], si allongés, qu’ils
ressemblent a des /», « devenus avec le temps plus aigus encore et il y avait aussi une identité de
majuscules évidente’? ». I écriture du spéculateur témoigne de son identité : lui-méme se tient comme
un « 1», mince, court (en comparaison avec la lettre «1», graphiquement plus haute) et, surtout, tres
droit, tant il se redresse a maintes reprises pour se grandir (et non par droiture morale). Les « a » et les
« o » sont habituellement des lettres rondes, autant graphiquement que phonétiquement. Saccard en
fait des «1», recourant a un son qui n’arrondit pas la bouche, mais qui fait s’étirer les levres en une
fente latérale, en un sourire qui wontre les dents, contorsion qui rappelle ’'animal prédateur (un homme
aux dents longues). C’est donc une écriture qui étire (horizontalement) que Saccard donne a voir, mais
aussi une écriture érectile (verticalement). L’écriture force les lignes d’une main puissante qui tire les
traits et les lettres sur plusieurs axes. Cette écriture n’a cependant rien de treés honnéte, comme le

remarque avec déception madame Caroline :

J’étais si heureuse, dans le projet de statuts, que vous m’avez fait recopier, d’avoir lu,
a larticle 8, que la société s’interdisait rigoureusement toute opération a terme.
Cétait s’interdire le jeu, n’est-ce pas ? Et puis, vous m’avez désenchantée, en vous
moquant de moi, en m’expliquant que c’était 1a un simple article d’apparat, une
formule de style que toutes les sociétés tenaient a honneur d’inscrire et que pas une
n’observait’!3. ..

Saccard joue de Pécriture (et de la loi), il la contourne et la détourne ; il tire sur Iinterprétation. Son
écriture se révele fausse : il n’y a pas que 'apparence de ses « a » et de ses « 0 » qui est trompeuse. Elle
s’oppose 2 la « ferme écriture”* » de Caroline, honnéte et droite. Mais tandis que Saccard écrit, Caroline,

elle, se contente de recopier, comme elle le faisait déja pour son frere. L’acte de production et de

"1 Emile Zola, I.Argent, op. cit., p. 195.
712 Emile Zola, I.Argent, op. cit., p. 73-T4.
75 Thid., p. 163.

714 Thid., p. 296.
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création (et donc de pouvoir véritable) lui est interdit en tant que femme (elle qui n’a méme pas la
capacité de reproduction ; son pouvoir reproductif se limite par conséquent a la recopie des écrits
masculins). C’est dés lors le pouvoir de I’écriture de Saccard qui prime, une écriture qui contourne la

légalité et déborde vers le haut, qui cherche a dépasser et repousser les limites des lignes habituelles.

La signature, nous ’avons dit pour Rougon (et sa « grosse signature masculine’" »), porte elle
aussi I'identité, qui plus est doublement puisqu’elle donne également le nom du signataire. Le baron
Hemerlingue, obese et homme de poids dans le monde financier, signe pour sa part « d’une toute petite
écriture filamenteuse comme en tracent les doigts trop gros’'® ». Aussi fine qu’il est gros, écriture trahit
la faiblesse de la personnalité du banquier, écrasé par la volonté de sa femme. Duroy cherche également
I'identité de l'individu dans Pécriture. La carte de son adversaire de duel 'obsede : « I examinait ces
lettres assemblées qui lui paraissaient mystérieuses, pleines de sens inquiétants. “Louis Langremont”,
qui était cet homme ? [...] Il prit une paire de ciseaux a ongles qui trainaient et il les piqua au milieu du
nom imprimé comme §’il edt poignardé quelqu’un’’ ». La typographie uniformise ’écriture, écréme
I'identité de la graphie. Au-dela du nom et de 'adresse, impossible ici d’en savoir plus. La mécanisation
des lettres rend silencieuse Pécriture, elle empéche Iinterprétation, I’association a un étre vivant.
Poignarder de la sorte la carte standardisée apparait comme une tentative de remettre du corps dans

I'asepsie scripturale.

Mais écrire, c’est aussi prendre le risque de 7za/ écrire. Ainsi, les belles et sérieuses proses de Sturel,
Reemerspacher et Saint-Phlin n’ont pas leur place dans le journal La 1raie Républigue. Hors sol, les
jeunes hommes ne parviennent pas a comprendre I’économie journalistique et Pécriture qui en
découle : ils écrivent mal parce quiils écrivent trop bien. Convaincu de la supériorité de ses
compagnons, Racadot leur confie la rédaction des articles, cantonnant son écriture a celle du quotidien :
la correspondance, la paperasse administrative ou encore les bréves du journal. La Léontine, pour
annoncer 2 une camarade le métier de son amant, le présente comme « un Victor Hugo'"® », ironie du
narrateur rapportant le mot, puisqu’il s’agit d’'un Victor Hugo qui n’écrit pas, en tout cas, pas d’'une

écriture qui comzpte aux yeux de son groupe d’amis. Mouchefrin est finalement celui qui saisit le mieux

715 Emile Zola, Son Excellence Engne Rougon, op. cit., p. 357.
716 Alphonse Daudet, ¢ Nabab (1877), Paris, MP. Noizette et cie, sans date, p. 270.
17 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 198.

718 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 656.
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la nature de I’écriture journalistique : il « sait qu’on ne demande pas a son journal des pensées élevées,

mais des faits, petits ou grands, du jour”” ». I.’écriture ordinaire, nous dit Roger Chartier, est celle des

démunis et des exclus : les pauvres, mais aussi les femmes™

. Cette écriture que méprisent les plus
fortunés (méme quand Sturel écrit des lettres, il les pense a partir de La Nouvelle Héloise) se trouve
pourtant étre celle qui sauverait entreprise. Le journal est un quotidien : qui de mieux que ceux qui
sont les plus ancrés dans ce temps-la et ses problématiques pour réussir dans cette tache ? Mais leur
écriture est dévaluée au profit de celle des plus aisés et des plus abstraits. Le crédit que leur accordent
Mouchefrin et Racadot empéche Iécriture ordinaire de prendre sa place 1égitime dans Pentreprise.
L’expérience journalistique des Déracinés est une version dégradée de celle décrite par Balzac a laquelle

721

se référe le narrateur’. A trop vivre dans les livres, les jeunes lorrains en perdent le sens pratique,

722

rendant leur journal « illisible’™ » et condamnant leur ami Racadot a la chute sociale.

L’illisibilité ne vient pas nécessairement du fond, mais également de la forme. Ainsi, le baron
Hemerlingue, ancien cantinier, s’épargne le ridicule d’une orthographe rudimentaire en adoptant une
écriture « presque indéchiffrable sous [des] petites pattes de mouches compliquées d’abréviations plus

ou moins commerciales » :

Mon ch/ anc/ cam/

Je ne pui décid/ t'accom/ chez Le Merg/. Trop d'aff] en ce mom/. D’aill] v/ ser/ mienx: seuls
pour caus/. Vas-y carrém/. On tatt/. R | Cassette, tous les mat/ de 8 a 10.

A toi cor/

Hem /723,

L’écriture est un des domaines ou peut s’apprécier la conformité de l'individu : « régles du bien-

partler (erammaire), du bien-penser (logique), modéles du beau discours (thétorique)’

». La langue
(sans autre précision et qualificatif) se réfere, nous disent Pierre Bourdieu et Luc Boltanski, « a 1a langue

officielle [...] telle qu’elle est fixée par des “agents autorisés” et spécialisés (grammairiens, professeurs,

79 Tbid., p. 665.
720 Roger Chartier, « Culture écrite et littérature a 'age moderne », Annales HS'S, juillet-octobre 2001, p. 793.

721 « Rien peut-il différer davantage de ces journaux, d’ailleurs fort réels, dont Balzac nous a dit le tourbillon, la
verve, les amertumes, les frivolités, les soupers, les jolies femmes ? Sur quels étres singuliers ce pauvre Racadot
est-il donc tombé ! » Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 665.

722 Idem.
725 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 304.
724 Jean Bazin et Alban Bensa, « Avant-Propos », dans Jack Goody, La Raison graphique, op. cit., p. 13.
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725 726

etc.)™ » : écrire, c’est se soumettre a un code, c’est montrer son « obéissance a une régle’™ ». Mal écrire
devient, pour Hemerlingue, une ruse scripturale qui permet de contourner certaines normes de la
littératie (Porthographe) pour s’assurer, malgré tout, 'acceptation dans le nouveau cercle social. La
supercherie est révélée par le narrateur, dévoilant au lecteur les origines modestes du baron, genése
qu’il tente de faire oublier. Le subterfuge laisse donc paraitre deux identités : celle que souhaite montrer
Hemerlingue (banquier et mercanti trop pressé pour s’'embarrasser d’écrire ses mots en entier), et celle
que sous-entend la stratégie (parvenu honteux, sensible a la violence symbolique du « bien écrire »). Sa
signature est elle aussi tronquée, symbolisant I'identité sectionnée par 'ascension sociale (ou I'on se

coupe d’une partie de son histoire). Mais le rabotement des mots avertit également de la duplicité du

personnage, de celui qui ne s’exprime qu’a demi-mots.

Le mal écrire peut se transformer chez d’autres en un mal décrire. Les premiers pas de Duroy en
tant que journaliste 'aménent a se confronter a la page blanche et a I'« impuissance’™ » d’écrire, choix
de mot qui interpelle, tant il est lié aux champs sémantiques gravitant autour de la virilité. Le héros

abandonne, « [a]pres une heure d’efforts et cing pages de papier noircies par des phrases de début qui

728

n'avaient point de suite’™™ » : il ne peut arriver au bout de son effort, il ne parvient pas a ferminer acte.

L’impossibilité d’écrire ferme '’horizon de Duroy :

Sur son petit lit de fer, ou la place de son corps avait fait un creux, il apercut ses
habits de tous les jours jetés la, vides, fatigués, flasques, vilains comme des hardes
de la Morgue. Et, sur une chaise de paille, son chapeau de soie, son unique chapeau,
semblait ouvert pour recevoir 'aumone. [...] Toute sa joie disparut en une seconde,
avec sa confiance en lui et sa foi dans "avenir. C’était fini ; tout était fini, il ne ferait
rien ; il ne serait rien ; il se sentait vide, incapable, inutile, condamné’.

730
C

Ne pas écrire, c’est mourir, c’est disparaitre économiquement et socialement™ comme le souligne la

description morbide des vétements vidés de la personne qui les porte, 'emplacement du corps absent

725 Pierre Bourdieu et Luc Boltanski, « Le fétichisme de la langue », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 4,
1975, p. 2, cités par Jean Bazin et Alban Bensa, « Avant-Propos », dans Jack Goody, La Raison graphigue, op. cit.,
p. 12.

726 Jean Bazin et Alban Bensa, « Avant-Propos », dans Jack Goody, La Raison graphique, op. cit., p. 13.
727 Guy de Maupassant, Be~Awmi, op. cit., p. 70.

728 Tbid., p. 100.

729 Tbid., p. 69-70.

730 Encore aujourd’hui, dans I'imaginaire porté par la bourgeoisie, I'indigence condamne a « n’étre rien ». La
petite phrase du président Emmanuel Macron (« Une gare, c’est un lieu ol on croise les gens qui réussissent et
les gens qui ne sont rien. ») a d’ailleurs aujourd’hui sa propre fiche Wikipédia.
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dans le lit ou encore le chapeau annoncant la mendicité. Le néant entrevu, qui réapparait régulicrement
dans Be/-Ami comme une menace, place ici I’écriture du c6té de la vie (dont se revendique, nous 'avons
dit, la virilité). Une fois I’écriture journalistique acquise, le mal d’écrire revient et se transforme en mal
d’écrire seul. Duroy ne supportte plus de servir « de secrétaire, d’agent, de porte-plume™' », de « porte-
voix > » a Laroche-Mathieu, d’écrire « sous sa dictée™ ». Bel-Ami veut devenir sa propre plume, sa
propre voix et ne plus porter celles des autres (Madeleine Forestier incluse) : écrire pour soi, au sens

d’une écriture uniquement a son service.

Si certains personnages souffrent dun déficit d’écriture, d’autres meurent d’un trop-plein.
Forestier, incapable de trouver le temps de quitter Paris pour s’occuper de sa santé plutot que de sa
carriére journalistique, se plaint d’avoir « une poitrine de papier maché maintenant™ ». De méme,
Racadot, exsangue et acculé de toutes parts, est transformé par la peur : « Sur sa figure décharnée par
Peffort et par I'angoisse, tout son passé s’efface. [...] Son visage bléme apparait aux curieux, aux

parieurs qui épient, une page blanche™

». Quant a Sigismond Busch, son corps s’amenuise a mesure que
son ceuvre s’épaissit de feuillets, le jeune homme s’épuisant a ’écriture ambitieuse et laborieuse d’un
monde nouveau. Elle peut ainsi se révéler dangereuse pour Iintégrité physique d’un individu, elle
peut contaminer le corps, le transformer en papier. Ces trois personnages présentaient néanmoins

préalablement des défaillances : la médiocrité pour Forestier et Racadot, la névrose et le sang appauvri

31 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 370.

732 1bid., p. 329.

733 1bid., p. 370.

734 1bid., p. 36, nous soulignons.

735 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 686, nous soulignons.

736 Emile Zola, I.Argent, op. cit., p. 76-77.
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pour Sigismond. Difficile pour eux, déja amoindris par une carence de virilité, de supporter le poids

d’une écriture forte™’.

2.1.1.1.3 Mauvais lecteurs : lire, mal lire, ne pas lire

La lecture, autre segment de la littératie, peut, elle aussi, conditionner la réussite sociale. Plusieurs
qualités de lecteurs se distinguent sur une échelle allant de « bon » a « mauvais ». Busch est a ce titre un
excellent lecteur quand il s’agit de déterrer les reconnaissances de créances pouvant rapporter gros. Ce
« chiffonnier de la dette”™ » fait son fonds de commerce sur le trafic de papiers décotés, sur ce qui n’a
plus de valeur apparente. Son talent de 'ordre et du classement, son instinct de limier et sa connaissance
de la loi lui donnent la capacité d’identifier ce qui « vaut » ou « ne vaut rien™ » en termes de droit.
Avoir lu le Code permet ainsi aux personnages de se positionner : pour réclamer légalement un da
(comme le fait parfois Busch, souvent au détriment de la morale), pour rester dans les clous des
réglementations (comme madame Caroline pour situer ou est la morale, qu’elle place au méme niveau

174()

que le légal™), pour se protéger des manigances (a l'inverse des Jordan qui ignorent leurs droits,
Saccard ne se laisse pas berner par Busch™') ou pour mieux contourner les régles. En effet, pour
g >

Saccard, la loi est une pure contrainte. Il la connait, mais la lit et 'arrange a sa convenance : « si vous

737 Concernant Pécriture abondante, Nicolas White propose une analyse intéressante d’une description des
environs de la Bourse, dans I.’Argent. Zola décrit le « square poussiéreux sans gazon ni fleurs, ou grouillait sur
les bancs, parmi les urinoirs et les kiosques a_journaux, un mélange de spéculateurs louches et de femmes du
quartier ». La concomitance des urinoirs et des kiosques a journaux semble faire une référence implicite a
Pexpression, tirée de I’argot journalistique, de « pisseur de copie », désignant un « auteur extrémement fécond »
et qui a gardé de nos jours une connotation péjorative (« mauvais auteur, mauvais journaliste, qui écrit beaucoup
et mal »). Pour Nicolas White, Zola semble retourner la critique qui lui a souvent été faite dans les journaux sur
sa prolixité : « ce n’est pas moi le véritable pisseur de copie ». On sait que Pécriture avait, a minima chez Zola,
une dimension virile par Peffort de travail a fournir (Maupassant se voit souvent reprocher son écriture
prolifique et, conjointement, son manque de travail, notamment par Flaubert). Mais trop écrire peut constituer
une attaque sur la gualité de Iécriture et donc, par extension, sur la gualité de la virilité. Nicolas White, « Le
papier maché dans L.’Argent : fiction, journalisme et paperasse », Les Cabiers naturalistes, n° 87, 2013, p. 155-156.
Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 55. Pierre Larousse, entrée « copie », Grand dictionnaire universel dun XIXe siecle,
vol. V, Paris, 1869. Le Petit Robert, « entrée copie », 1993, p. 1682. Thierry Poyet, Maupassant. Une littérature de la
provocation, Paris, Kimé, coll. « Détour littéraire », 2011, p. 133.

738 Bmile Zola, L Argent, op. cit., p. 67.
739 1bid., p. 1.

740 « — Je croyais que la loi exigeait la souscription intégrale du capital social. [...] / — Vous lisez donc le
Code ? [...]/ — Clest défendu, déclara-t-elle simplement de sa belle voix grave. / — Eh ! oui, c’est défendu,
mais toutes les sociétés le font. / — Elles ont tort, puisque c’est mal. » Ibid., p. 162.

741 « Ne dites donc pas de bétises. Vous savez bien que la justice ne s’occupe pas de ces choses-la... » 1bid,,
p. 372.

136



croyez que nous allons nous conformer aux chinoiseries du Code ! Mais nous ne pourrions faire deux
pas, nous serions arrétés par des entraves, a chaque enjambée, tandis que les autres, nos rivaux, nous
devanceraient, a toutes jambes'* | » La réolementation est une complication pour les affaires. En
>
adepte d’un libéralisme complet, Saccard se défait des obstacles de la loi par une (volontaire) mauvaise
lecture, une lecture en biazs qui lui permet d’atteindre la démesure. 1l y a donc un pouvoir certain a avoir
> y

— bien ou mal — lu le Code.

Les craintes du XIX° siecle sur les dangers que présenteraient les femmes amatrices de romans

sont bien connues de la critique’™

. Nicolas White ajoute a ces (mauvaises) lectrices de romans, celles
qui se passionnent pour les journaux'*. En effet, dans I.’Argent, Nathalie Dejoie lit les journaux
financiers comme elle lirait un roman : « Jamais on ne s’en lasserait, tant c’est beau, tout ce qu’ils
promettent’” » s’exclame la jeune femme. Elle fait une lecture romanesque des chiffres, comme les

" (ménage surtout mené par I'épouse, « plus enfiévrée, plus apre™ » encore que le mari)

Maugendre
qui se laissent berner par le titre du journal racheté par Saccard, L’Espérance, porteur de fictions. Seule
la simple et raisonnable Marcelle Jordan refuse lalecture du journal. Protégée de cette mauvaise lecture,

elle ne se laisse pas happer par la folie de la spéculation qui saisit tout Paris™®

. La lecture des journaux
se montre donc ici dangereuse pour les esprits romanesques, notamment ceux des femmes et des
hommes peu soumis a la raison, tel Maugendre, plus mou et ridicule que son beau-frere, le capitaine

Chave, un jouisseur étonnamment sage dans ses exces.

Les lecteurs sont rares parmi les hommes de pouvoir. Au contraire, ne pas avoir lu semble étre

la norme : ce qui importe, c’est d'avoir l'air de lire. Rougon parle ainsi avec emportement de Sade, sans

742 Ihid,, p. 162,

743 Marie Baudry, Lectrices romanesques : représentations et théorie de la lecture anx XIX¢ et XX sigeles, Paris, Classiques
Garnier, coll. « Masculin/Féminin dans ’Europe modetne », 2014. Voir également, Clélia Anfray, « La Lectrice
ou la révélation du désir. Etude de la scéne de lecture dans les romans du XIXe siécle », Revue d’bistoire littéraire
de la France, PUF, vol. 105, 2005, p. 111-119.

744 Nicolas White, « Le papier maché dans I.’Argent : fiction, journalisme et paperasse », Les Cabiers naturalistes,
n° 87, 2013, p. 164.

745 Emile Zola, L. Argent, op. cit., p. 346.

746 Ceux dont le nom annonce le mauvais gendre sont finalement bien plus mauvais beaux-parents que
Paul Jordan n’est mauvais gendre.

747 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 349.
78 Thid., p. 351.
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749 750

jamais avoir ouvert un de ses livres’”. Duroy en fait de méme avec Balzac™, suivant les conseils de

Forestier :

Bon, personne n’en sait davantage, a 'exception d’une vingtaine d’imbéciles qui ne
sont pas fichus de se tirer d’affaire. Ca n’est pas difficile de passer pour fort, va ; le
tout est de ne pas se faire pincer en flagrant délit d’ignorance. On manceuvre, on
esquive la difficulté, on tourne P'obstacle, et on colle les autres au moyen dun
dictionnaire. Tous les hommes sont bétes comme des oies et ignorants comme des
carpes’>1,

Entre mal lire et ne pas lire du tout, le choix semble fait pour les arrivistes : passer pour fort plutdt que
I’étre vraiment. Il s’agit de s’éviter effort, mais aussi 'encombrement d’une culture littéraire qui, dans
cette lecon de réussite sociale (faite par un médiocre), est un boulet au pied de celui qui veut avancer.
La bétise est récompensée, comme le montre la critique sous-entendue dans la description de la
poussiéreuse et peu dérangée bibliotheque de ’Assemblée législative chez Zola: « Il n’y a jamais
personne, la-dedans™ ! », s’exclame monsieur La Rouquette, ignorant parmi les ignorants, parvenant

malgré tout a se faire une place dans les hautes spheres du pouvoir.

On ne lit pas mieux dans les autres classes sociales. Racadot et ses compagnons d’infortune
(Mouchefrin, la Léontine et Fanfournot), par souci d’économie, vendent les livres fournis par les
éditeurs. Pour en tirer un meilleur prix, ils ne les coupent pas : « A Ja Vraie Républigue, on lisait les
ouvrages en écartant les feuillets et en clignant de P'ceil, la téte penchée™ ». Cette lecture en biais est
nécessairement incomplete, partielle (mais, comme I’a appris Lucien de Rubempré, est-ce vraiment le
contenu d’un livre qui compte pour un critique de journal ?). Les Maugendre, novices, font 'erreur de
faire confiance a un des organes de presse achetés par Saccard et dont la propagande est loin d’étre

% Ta lecture naive du non-initié conduit ici a la ruine. Dans Ie Nabab, c’est

toujours de bons conseils
Jansoulet qui « n’enten[d] rien 2 la littérature ™ » et s’illusionne pendant encore un temps sur la

supériorité de sa femme qui se pique de repérer des picces de théatre a succes. Cet aveuglement

749 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, ap. cit., p. 186.

750 « Duroy n’avait pas lu Balzac, mais il répondit avec conviction : — Bigre oui. » Guy de Maupassant, Be/-Ai,

op. cit., p. 97.

751 Tbid., p. 38.

752 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, ap. cit., p. 547, nous soulignons.
753 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 676.

754 Emile Zola, L. Argent, op. cit., p. 249.

755 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 106.
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rolongé lui coltera sa fortune puisque c’est son épouse qui, par sa bétise, donnera le coup de grace a
g pd b

son mari, trop ébloui par la littératie™

. Une ultime mauvaise lecture jouera un role décisif dans le
dénouement du Nabab. La lettre d’Hemerlingue, jusqu’ici illisible, se termine par un post-scriptum
étrange, soudainement rédigé d’« une écriture trés fine aussi, mais plus nette, [qui] avait écrit tres
lisiblement™ ». Pour le lecteur, le doute s’instille : cette derniére phrase est-elle de la main du baron
qui souhaite un armistice ou de celle de la baronne qui aspire a la vengeance ? Mais pour un mauvais
lecteur tel que Jansoulet, cette anomalie d’écriture n’est pas identifiée comme l'indice annongant un

piege. Se joue ici une violence symbolique pour le parvenu qui, ne maitrisant pas tous les codes et

impressionné par la littératie, se laisse berner par des illusions grossieres et des stratagemes médiocres.

Chez Barres, les mauvais lecteurs se trouvent également parmi les jeunes hommes élevés dans
les livres, incapables de prendre du recul dans leurs lectures, tant ils ont grandi coupés de tout dans les
lycées : « De 'ambition mélée a la mélancolie romanesque, voila ce que 'on retrouve au cours de ce
siecle, chez des milliers de jeunes gens, les Julien Sorel, les Rubempré, les Amaury, pour qui les
conquétes de la bourgeoisie ont rompu les frontiéres sociales, et ouvert tous les possibles™ ». Leur
expérience du monde s’arrétant aux murs de ’école, ces garcons n’ont que des « renseignements de

760

bibliothéque™ », empreints de « culture héroique’ » qui leur met « dans le sang toute la poésie des

%'y, Mauvais lecteurs, mauvaises lectures, mais aussi mauvais lieux : les lycées ont pour défaut

livres
d’étre des espaces clos de la contrainte ou les lectures sont finalement peu accompagnées par les
maitres, livrant le jeune homme en formation a une pensée « malmené[e] parfois injuri[ée]| par les

éditeurs universitaires’®?

». Sturel est a ce titre le mauvais lecteur par excellence. Bercé par les romans
et par les histoires d’Astiné dignes des Mille et une nuits, il traverse la vie avec des emportements
dramatiques et une vision romanesque du monde qui en viennent a nuire, par leur manque de

pragmatisme, a Racadot. Cette posture précise de mauvais lecteur releve du manque d’initiation et

756 « 11 écoutait, hochait la téte d’un air admiratif en regardant sa femme : “Elle est étonnante” car lui n’entendait
rien a la littérature et la, du moins, il retrouvait la supériorité de mademoiselle Afchin. » Iden.

757 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 304.
758 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 501.
759 Ihid., p. 528.
760 Thid., p. 674.
761 Thid., p. 674.

762 « 11 les lit sous la flamme du gaz, dans un lieu infecté par tant d’adolescents pressés, dans une atmosphere
de contrainte, de malaise, d’irritation et de grossiereté. » 1bid., p. 520.
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d’une immaturité de la pensée qui infantilise ce personnage. Les mauvais lecteurs gardent une part
d’enfance, ils sont encore aux portes de 'age adulte viril, celui de la maturité de la raison et de

I’émancipation intellectuelle’®,

Rougon, pour sa part, lit des journaux et des livres (pas de romans, il s’en défend’*), non pas
pour le plaisir, mais pour mieux surveiller les pensées de la population. Armé d’un crayon rouge, il

7% Une de ses

évalue les textes avec I'acuité d’un dictateur intransigeant et inquiet pour son pouvoir
lectures constituera un des points de bascule de son régne en tant que ministre de 'Intérieur. Rougon
décide d’amener au Conseil des ministres un livre qu’il juge dangereux, Les [eillées du bonhomme Jacques.
Mais, contre toute attente, Delestang apporte un autre point de vue de lecture, plus libéral. Alors que
Rougon souhaitait dénoncer le livre comme une mauvaise lecture, c’est maintenant sa lecture qui
devient mauvaise, au sens ou il n’a pas senti qu’elle n’entrait plus en adéquation avec l'inflexion
idéologique que commence a prendre la politique de 'empereur. Son erreur vient ici d’'une mauvaise
lecture, non pas tant du livre, mais du moment politique. Cet exemple montre bien que lire n’implique
pas toujours d’écriture alphabétique : on peut lire un visage, un corps, une situation, les étoiles, entre
les lignes, etc. L’emploi du mot au figuré ouvre a d’autres lectures des personnages. Ainsi, Walter, porte
des lunettes qu’il utilise pourtant aléatoirement. Il évalue Bel-Ami « par-dessus le verre de ses lunettes,
comme il faisait pour bien voir les visages. [...] Le pere Walter devint sérieux et releva tout a fait ses

lunettes pour regarder Duroy bien en face™

». Sa mauvaise vue ne 'empéche pas de voir chez le jeune
homme un talent a exploiter ; elle nuit cependant a une lecture plus compléete qui lui aurait permis de
mesurer toute ’étendue de 'ambition de Duroy, ce qui lui coutera la main de sa fille. Le journaliste
Renaudin, dans Les Déracinés, souffre plus lourdement de sa mauvaise vue, 'obligeant a porter un

monocle. Ce détail en dit long sur ce personnage « demeuré a dezz naif, ce qu’on voyait peu, et devenu

763 On retrouve notamment ce type de personnages chez Zola : Silvere dans La Fortune des Rougon ou encore
Etienne dans Germinal. Clélia Anfray, « Le livre et ses lecteurs dans les Rougon-Macguart. Ambiguités idéologiques
d’Emile Zola », Revue d’bistoire littéraire de la France, vol. 110, ne 1, 2010, p- 65-81. Véronique Cnockaert, « Silvere
ou le corps déserté » dans Emilie Piton-Foucault et Henri Mitterand (dit.), Lectures de Zola. T.a Fortune des Rongon,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Didact. Frangais » 2015, p. 105-116. Nicolas Gagné, « Corps
et corpus chez le mauvais lecteur : Ia Fortune des Rougon, 1a Fante de I'abbé Monret et 1e Réve ’Emile Zola », dans
Véronique Cnockaert (dir.), carnet de recherche Imaginaire de [écrit dans Je roman, 2018, en ligne
<http://oic.uqam.ca/fr/ carnets/imaginaire-de-lectit-dans-le-roman/ corps-et-corpus-chez-le-mauvais-
lecteur-la-fortune-des>, consulté le 20 juin 2021.

764 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, op. cit., p. 440.
75 Tbid., p. 346.

766 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 59, nous soulignons.
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A demi cynique, ce qu’on voyait fort™” ». Cette demi-correction de la vue (par le monocle donc) affiche
aux yeux de tous la vision partielle et fragmentée, du journaliste, une vision a mi-chemin. On voit bien
qu’il voit mal. Il est d’ailleurs un mauvais lecteur de livre : « Son éducation se faisait par la conversation,
les livres lui parlant mal’® ». Ici, le choix du verbe montre un Renaudin qui aborde les livtes comme
des interlocuteurs. La conversation lui parle plus car oralité est son canal de diffusion, contrairement
a ’écriture : un comble pour un journaliste. Mais Renaudin est, aussi et surtout, un mauvais lecteur de
situations : « Elles sont courtes, les vues de Renaudin ! Il croit que ses supérieurs immédiats sont le

6

bout de la hiérarchie. Il y a une féodalité a degrés nombreux '’ ». Myope, il ne voit pas bien loin,

incapable d’avoir une vue d’ensemble, une lecture globale.

Mais la littératie ne comprend pas seulement les lettres de I'alphabet : les chiffres en font
également partie et sont, pour les arrivistes, des signes essentiels dans leurs parcours de grands

calculateurs.

2.1.1.2 Les hommes de chiffres

% selon Zola, fait face a un

Le XIX®si¢cle, « quon appelle notre siccle d’argent
bouleversement des structures économiques et institutionnelles, conférant une place de plus en plus
déterminante a 'argent. Adeline Daumard donne deux interprétations complémentaires pour expliquer
cette importance nouvelle de Pargent. La premiére la comprend comme le résultat de 'industrialisation,
portée par le marché financier qui, fort de ses succes, fait de Pargent « le symbole des formes nouvelles
de la richesse”"" ». La seconde hypothése fait remonter la prépondérance de ’argent a la transformation
des mceurs induites par I’héritage de la philosophie des Lumiéres et par la Révolution frangaise : Pargent
devient, faute de mieux, la mesure de la capacité et du mérite de I'individu. La richesse a, nous ’'avons

dit, longtemps été un critére pour avoir le droit de voter ou d’étre élu : le pouvoir politique affiche

donc déja des accointances avec le financier.

767 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 533, nous soulignons.
768 Idem., nous soulignons.
79 1bid., p. 670.

770 Emile Zola, Ebauche de I.’Argent, Ms 10268, fos 378-379, cité par Christophe Reffait, La Bourse dans le roman
dn  second XIX¢ siécle. Disconrs romanesque et imaginaire social de la  spéculation, Paris, Honoré Champion,
coll. « Romantisme et modernités », 2007, p. 335.

711 Adeline Daumard, « Argent et Société », Romantisme, n° 40, « L’argent », 1983, p. 4.
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Sensible a ce sujet d’actualité, la littérature fait des lors de Iargent « un théme moteur du
roman’" », ce que souligne Théophile Gautier : « comme but, comme moyen, comme idéal, on n’en
trouve aucune trace sérieuse avant notre époque » ; « les échéances, les coups de bourse et les grosses
sommes sont des moyens d’intérét tout modernes ' ». I’argent devient un important ressort

romanesque, plus encore peut-étre pour ces nouveaux héros de la modernité que sont les ambitieux.

2.1.1.2.1 Compter pour compter : ’argent, nerf de la guerre

Les romans de ’'ambition sont traversés par des déluges de chiffres, que ce soit les sommes qui
sont arrachées a 1a fortune du Nabab, les montants des délires financiers de Saccard, ceux des ambitions
de Bel-Ami, ceux des profits du Bonbeur des dames, ou encore ceux des dettes de Racadot. Tout se
compte : les dots, les appointements, les dépenses, les recettes, les pots-de-vin, les actions, le
patrimoine immobilier, etc. La métaphore comptable n’épargne pas plus les relations humaines : « je
n’ai pas envie de payer pour vous, en y laissant mon ¢rédit », s’exclame Huret, métaphorisant ses rapports
avec Rougon comme un budget qu’on balance. Bel-Ami tient les comptes des services rendus : « Cet
homme [Laroche-Mathieu] ne fait que payersa dette. Et il me doit encore beaucoup’™ ». Quant a Racadot,
il 7nvestit son héritage sur ses amis, leur offrant un journal dans 'espoir d’un retour sur investissement

776

dans lavenir’”. Ils conscientisent la logique de don et de contre-don™, la chiffrent dans une

comptabilité relationnelle.

Or, en littérature, note Michel Crouzet, « un sou n’est pas toujours un sou » : '« argent littéraire

est un signe » qui « est dit, et dit 2 son tour quelque chose” ». L’hypothése d’un argent témoin de la

772 Francesco Spandri, « Introduction. Le statut romanesque de I'argent au XIXe siecle : déconstruction et
genese » dans Francesco Spandri (dir.), La Littérature an prisme de ['économie. Argent et roman en France au XIX siccle,
Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2014, p. 9.

773 Théophile Gautier, cité sans référence par Michel Crouzet, « L’argent romanesque », Romantisme, n° 40,
« L’argent », 1983, p. 115.

774 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 386, nous soulignons.

775 « Notre diplomatie, c’est de les lier en leur rendant service : en un mot, les obliger. » « Nous serons vos
marchepieds, messieurs : plus tard, ne nous oubliez pas. » Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 588 et p. 623.

776 Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les sociétés archaigues (1924), Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Quadrige, Grands textes », 2007.

777 Michel Crouzet, « L’argent romanesque », gp. ¢it., p. 110.
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valeur individuelle (le mérite) trouve ainsi toute sa pertinence chez les ambitieux’”® : sous I’écu,
I'individu. Tout se comptabilise, jusqu’a soi-méme, telle Madame Roland, dans Pierre ez
Jean de Maupassant, qui dispose d’une « ame bien tenue comme un livre de comptes’” ». Un homme
peut dés lors s’évaluer par ses appointements. Forestier, introduisant Duroy au monde des journalistes,

présente ses collegues en donnant la mesure de leur importance par leurs salaires :

C’est Jacques Rival, tu sais, le fameux chroniqueur, le duelliste. [...] I gagne ici #rente
mille francs par an pour deux articles par semaine. [...] Norbert de Varenne, dit-il, le
pocte, Pauteur des Sokils morts, encore un homme dans les grands prix. Chaque conte
qu’il nous donne cotte #rvis cents francs, et les plus longs n’ont pas deux cents lignes780.

Une lecon de présentation de soi bien retenue par Bel-Ami qui, par revanche, annonce a son ancien
patron son nouveau salaire : « Je suis entré comme rédacteur a la 1% Frangaise avec cing cents francs par
mois, plus les lignes™ ». Octave Mouret, le professionnel des marques, c’est-a-dire des prix affichés
sur la marchandise, est affligé par les revenus de son ami, Paul de Vallagnosc : « Trois mille francs. [...]
Mais c’est une pitié | Ah | mon pauvre vieux, ¢ca me fait de la peine pour toi... Comment ! un garcon
si fort, qui nous roulait tous™ ! » Pourtant, comme le découvre avec consternation Mouret, ces
appointements se révelent étre a la hauteur de la médiocrité volontaire de Vallagnosc (en tout cas, selon
les valeurs de I'effort et de mérite portées par le roman). Rougon, bien que dédaigneux de l'argent,
refuse de voir de Marsy gagner un million « parce que laisser donner ce million, ¢’était avouer son
impuissance, se reconnaitre vaincu, estimer l'influence de son rival a un prix exorbitant, qui la
grandissait encore en face de la sienne™ ». Les portraits chiffrés, inventoriant biens, revenus et

aspirations, sont « la version bourgeoise de la généalogie nobiliaire’®* », pour reprendre les mots de

778 Notons que cette rhétorique est encore tres ancrée aujourd’hui, brandie des qu’il est question d’argent et,
plus précisément, de partage des richesses : les riches auraient « ##rité » leur argent (et le mérite s’hérite encore
au XXle siecle). Voir, parmi d’autres, Céline Bessicre et Sibylle Gollac, Le Genre du capital. Comment la famille
reproduit les inégalités, Paris, La Découverte, coll. « L’envers des faits », 2019. Denis Colombi, Oz va l'argent des
panvres. Fantasmes, politiques et réalités sociologigues, Paris, Payot, 2020. Michel Pingon et Monique Pingon Charlot,
Grandes Fortunes. Dynasties familiales et formes de richesse en France, Paris, Payot, coll. « Petite bibliotheque Payot »,
2006 [1996].

779 Guy de Maupassant, Pierre et Jean (1888), Paris, Albin Michel, coll. « Le Livre de Poche », 2002 [1984], p. 41.
780 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 40-41, nous soulignons.

781 Tbid., p. 93.

782 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 118.

783 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, op. cit., p. 319.

784 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 1306.
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Philippe Dufour. Les hommes deviennent des chiffres: a combien se vendent-ils ? A combien
s’achétent-ils ? A combien les apprécie-t-on ? A combien s’élévent leurs rentes, leurs patrimoines, la
dot de leurs femmes, etc. ? Tout montant est bon pour évaluer la valeur et le pouvoir social d’'un

homme.

En effet, I'argent donne un pouvoir évident. A la mort du duc de Mora, Hemerlingue rassure
Jansoulet, inquiet par la perte de la protection du défunt : « Tu perds Mora, mais tu me retrouves. Ca
se vaut’™ ». 12équation mathématique est posée : un Mora égale un Hemerlingue en matiére de pouvoi.
Les romans soulignent combien les financiers et les politiques sont proches, quand ils ne sont pas une
seule et méme personne. Pour satisfaire ses ambitions, le cynique Bouteiller adopte d’ailleurs le principe
suivant : « Si vous voulez jouer un réle politique, attachez-vous aux questions de finance : c’est la le
centre de linfluence et du gouvernement™ ». Pouvoir financier et pouvoir politique paraissent
effectivement se valoir tant la fronti¢re entre les deux est fine. Cependant, pour le narrateur barrésien,
si 'argent parvient 2 monnayer un certain nombre de leviers du pouvoir, il ne peut étre congu comme
unique moyen d’action, du moins en France (la lecture de Tocqueville lui faisant certainement ajouter
cette nuance)’’. Le narrateur du Nabab semble lui donner raison en confrontant le duc de Mora et
Jansoulet : « Dans un salon américain, I'antithese eat été moins choquante. Les millions du Nabab
auraient 7établi ['équilibre et fait méme pencherle plateau de son coté. Mais Paris ne met pas encore argent
au-dessus de toutes les autres puissances’™ ». Le patvenu reste inférieur dans ’équation sociale ot la
noblesse, qu’elle soit d’Ancien Régime ou d’Empire, garde sa prestance (bien que décroissante, ce que
ne manquent pas de rappeler les romans réalistes, a grand renfort de descriptions morbides d’une

noblesse exsangue).

Cependant, mathématiquement, tous les chiffres ne se valent pas. Ce que 'on préfére, ce sont

les gros chiffres, les montants si énormes qu’ils font réver, qulils assomment comme le légendaire

8

«million»: « Un million! [...] Ce million flambait, était le salut, le réve™ » de la comtesse de

Beauvilliers et de sa fille, ce gros chiffre que fait miroiter Saccard (chiffre dépendant de «la valeur

785 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 289, nous soulignons.
786 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 627.

787 « ne croire qu’a la force et surtout a la force de l'argent, c’est, en France du moins, se priver de plusieurs
éléments d’action. » Ibid., p. 578.

788 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 60.
789 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 307.
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mythologisée de trois mille francs™

», cours des actions de ’'Universelle). Mouret est tout aussi sensible
a ce nombre magique : « Enfin, ¢’était le million, le million ramassé en un jour, le chiffre dont Mouret
avait longtemps tévé™' |» Duroy trouve lui-méme insupportable la vue de, non pas un, mais de
plusieurs millions gagnés par le patron : « Il s’était cru riche avec les cinq cent mille francs extorqués a
sa femme, et maintenant il se jugeait pauvre, affreusement pauvre, en comparant sa pictre fortune a la
pluie de millions tombée autour de lui, sans qu’il elit su en rien ramasser’”> ». Le million ouvre I’horizon
des possibles, on entre dans I'incomptable (les millions deviennent pluie), dans un abstrait auquel seuls
quelques élus peuvent prétendre. La fortune du Nabab est d’ailleurs d’autant plus abstraite que ce
dernier tient ses comptes dans « un petit portefeuille misérable, écorné aux angles, ou depuis dix ans il
faisait battre des millions, écrivant dessus en hicroghphes connus de lui seul, ses bénéfices et ses

dépenses’™ ». Les gros chiffres sont ici cryptés, empéchant I'ceil indiscret de percer a jour le montant

exact de cette fortune : les millions infigurables sont défigurés, accessibles uniquement a Jansoulet.

Mais c’est probablement Saccard qui jouit le plus de nager dans un océan de gros chiffres. Il se

794
b

charge ainsi des comptes de la princesse d’Orviedo™, « absolument désintéressé d’ailleurs, pour
I'unique plaisir de régler cette folle danse de millions qui 'enthousiasmait [...], simplement récompensé
par cette joie des sommes considérables qui lui passaient entre les mains™ ». Nous rejoignons ici
Christophe Reffait pour qui Saccard « est peut-étre, plus que Gundermann, “I’homme-chiffre” du
roman, griffonnant des additions, poursuivant “le cours de trois mille”, imitant “I’emballement” des

95796

actions et se ruinant finalement “avec les autres” ™" ». Philippe Dufour partage cette interprétation en

présentant Saccard comme « I'allégorie réelle de I'argent virtuel », « symbolis[ant] a lui seul ’économie

70 Nicolas White, « Le papier maché dans I.2Argent : fiction, journalisme et paperasse », gp. cit., p. 164.
791 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 500.

792 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 370.

793 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 124, nous soulignons.

794 La princesse d’Orviedo, dans un renoncement total de soi-méme, ne vit que d’or et d’eau, faute d’avoir pu
vivre d’amour et d’eau fraiche, comme le veut le proverbe. La distribution d’or remplace celle d’amour.

795 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 92.
796 Christophe Reffait, Ia Bourse dans le roman du second XIX¢ siécle, op. cit., p. 452.
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moderne”” ». Saccard, en effet, n’a que les chiffres a la bouche, assommant les scrupules des Hamelin ™"

et les potentielles inquiétudes des actionnaires”™ a coups de grosses sommes. Crayon 2 la main, «il

align|e] des chiffres » : « Attendez ! Je vais vous faire votre compte », annonce-t-il aux Hamelin, avant

de faire « son compte a ui*" ». Le financier régle les comptes de chacun sur papier™’.

Mais Saccard ne s’occupe que des gros chiffres, 1a ou Gundermann s’intéresse au moindre

: h d N . Ch s : 802 > 1 1 d,
centime, a « dix sous » pres : « Chacun son compte, je ne connais que ¢a” - | » s’exclame-t-il d’un ton
sentencieux. C’est une lecon que Saccard semble avoir apprise dans la débacle de I'Universelle,

préparant, en prison, un nouveau plan « d’une rigueur mathématique, prévu jusqu’aux derniers

803

centimes - ». Mouret est également de ceux qui se consacrent aux petits chiffres, traquant, avec un

804

véritable « génie de la mécanique administrative™ », les petites erreurs de calcul qui, en s’additionnant,

peuvent arriver a de gros montants. Cependant, hormis ces cas particuliers, les comptes de petits
chiffres concernent plus largement ceux qui manquent d’argent, ceux qui n’ont pas /es zoyens (financiers
et d’action). Bel-Ami s’ouvre sur un état des lieux peu reluisant des finances du héros, seulement armé

805

de « trois francs quarante pour finir le mois™” ». La répartition du budget, ou chaque centime compte

797 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 146.

798 « Regardez ! vos deux mille premiéres actions vous ont couté quatre cent trente-cinq mille francs, les mille
autres vous couteront huit cent cinquante mille francs, en tout douze cent quatre-vingt-cinq mille francs...
Dong, il vous restera encore quinze mille francs pour faire le jeune homme, sans compter vos appointements
de trente mille francs, que nous allons porter a soixante mille. Etourdis, tous deux I’écoutaient, finissaient par
g’intéresser violemment 2 ces chiffres. » Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 318.

799 « il établissait sous un déluge de chiffres, que la somme de trente-six millions » « les petits [...] buvaient seuls
chaque chiffre » Ibid., p. 323.

800 Ibid,, p. 317.

801 Autre personnage qui a connu un réglement de compte, selon Marie-Astrid Charlier : Renée Saccard, dont les
dettes, sont soldées par son pére, un « solde de tout compte (ou conte, on peut jouer sur le mot puisque la mort
de Renée la fait disparaitre de '(Buvre) » : Pautorité paternelle (masculine) affirme son pouvoir économique
contre la dépense hémorragique de la fille (féminine). Marie-Astrid Chatlier, e Roman et les Jours. Poétiques de la
guotidienneté au XIX¢ siécle, Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes romantiques et dix-neuviémistes », 2018,
p. 309.

802 Emile Zola, I Argent, gp. cit., p. 343.

803 Jbid., p. 484.

804 Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 88.
805 Guy de Maupassant, Be~-Awi, op. cit., p. 31.
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vraiment (bien plus que pour Gundermann) conduit a 'introduction, au sein méme du texte, d’un bilan

comptable, comme C’est le cas dans Les Déracinés™ :

DEPENSES RECETTES
Papier. — 15 000 exemplaires a 10 F le Vente Pads. — Dans les kiosques,
L. ettt e 2500 exemplaires 2 7,50 F le
4 500 i | S SOOI 5625
Compaosition et tirage. — jusqu’a 20 000, 190 F WVente Pads. — Par les cricurs,
DAL JOUTL. e eeait et 3000 exemplaires a 1 F le
5700 o o RPN 200
Départ et poste, 30 F par jour............o 900 Hachette et correspondants de
province, 1 000 exemplaires 4 7,50 F
lecent, i 2250
Administration. .....ocviciiiiiiiec s 1200
Porteurs pour distribution dans Paris, 80 F
T e P o 2400
Fermage. ....ooviriiiiiiniiiiic i 750 Abonnés, 500240 F.......oiiiiinin 1666
Loyer. i 750 Annonces, MINIMUML ... 2500
Contribitions. «uvee e ceiriciee e viasieeennnn 750 Bulletin financ., e, ... .vovvieeeeinn 2000
REdaction. coveei et e 750
Fenilleton. .o.vvuveee e ciiieaa e 750
Havas. oo 600
F16050 F 14941

Jules Valles avait lui aussi inséré dans Le Bachelier un budget semblable, Jacques Vingtras calculant alors
comment survivre avec son maigre pécule mensuel®’. Le tableau est un moyen d’organiser la
connaissance. Cest une mise en ordre généralement faite au prix d’une simplification, selon une logique

808

graphique précise””. La forme graphique particuliére des comptes opére une coupure narrative et
visuelle, une intercalation du trivial dans le romanesque. Les petits chiffres sont palpables, visibles plus
seulement sous leur forme alphabétique, mais en chiffres arabes. Finalement, ceux qui comptent
socialement sont ceux qui comptent de gros chiffres (écrasants par leur nombre, qualitativement et
quantitativement). Les plus modestes, petits parce qu’en bas de I’échelle sociale, se contentent
d’additionner des petits montants, accessibles a tous, méme au lecteur. La gestion de ces petits chiffres

n’est pourtant pas le pire qui puisse arriver aux plus pauvres, comme le montre la situation des habitants

de la cité de Naples. La terrible Méchain, propriétaire du bidonville, explique ainsi 2 madame Caroline

806 Maurice Barres, Les Déracinés, op.cit., p. 642.
807 Jules Valles, Le Bachelier, op. cit., p. 45.

808 Jack Goody, « Ecriture et classification ou art de jouer sur les tableaux », La Raison graphique, op. cit., p. 108-
139.
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que la « rue n’est pas classée, nous n’avons pas encore de numéros®™” ... » Cité des oubliés de la société, a

la périphérie de la ville, ces individus ne sont pas encore entrés dans le classement social, dans
l'organisation de la société : sans numéro, ils ze comptent pas du tout face a des ambitieux qui veulent, eux,
etre les premiers socialement, les premiers des hommes (en plus d’étre membre du « premier sexe »).

Comme le dit Philippe Dufour, « pour étre dans le monde, il faut avoir®'’ ».

Les gros montants sont si abstraits que, parfois, les personnages tentent de leur redonner une
forme concrete. Ainsi, Mouret se fait apporter la recette du jour sur son bureau, afin d’exposer
matériellement sa force 2 Denise : « Oui, oui, tout sur mon bureau. Je veznx voir le tas® ». Il en fait de
méme avec le fameux million : « Le million couvrit le bureau, écrasa les papiers, faillit renverser 'encre ;
et or, et 'argent, et le cuivre, coulant des sacs, crevant des sacoches, faisaient un gros tas, le tas de la
recette brute, telle qu’elle sortait des mains de la clientéle, encore chaude et vivante®? ». I’amas

concrétise 'accumulation par le sens de la vue, mais aussi par celui de l'ouie :

[Les| salons de réception de la baronne [Hemerlingue] prenfaient] jour sur la cour
juste au-dessus de la caisse, si bien que, pendant la belle saison, lorsque tout reste
ouvertt, le tintement des picces d'or, le fracas des piles d’écus écroulées sur les comptoirs, |[...]
faisait un accompagnement mercantile aux conversations susurrées par le catholicisme
mondain®!3.

Cette musique de 'or matériel se retrouve également dans I.2Argent, chez Kolb : « une claire sonnerie
de pieces d’or lui fit dresser Poreille. Cela semblait sortir des entrailles de la terre, continu, léger et
musical, comme dans un conte des Mille et une Nuits. |...] [Les] jours de fonte, montait du sous-sol ce
bruit cristallin des pieces d’or*'* » ; « Une musique légere, cristalline, qui sortait du sol, pareille a la voix
des fées légendaires, I'enveloppait ; et il reconnut la musique de lor, la continuelle sonnerie de ce
quartier du négoce et de la spéculation, entendue déja le matin®" ». La musique de I'or, matérialisation
de largent, est un accompagnement aux grandes manigances des Hemerlingue et de Saccard. Philippe

Dufour voit dans cette irruption du merveilleux le « cliché de “la religion de I'argent” », expression

809 Bmile Zola, I Argent, gp. cit., p. 202, nous soulignons.

810 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 133.

811 Emile Zola, Au Bonhenr des dames, op. cit., p. 333, nous soulignons.
812 Thid., p. 500.

813 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 293, nous soulignons.

814 Emile Zola, I Argent, p. cit., p. 126.

815 Thid., p. 156.
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816

alors courante™°, « pris a la lettre, dans une diction du surnaturel |...] transformant le motif réaliste en

817

mythe” " » : celui du Dieu Argent (on pense a la métaphore du dieu accroupi et lointain déja présente
dans Germinal), rappelant le Veau d’or biblique. Mais cet argent est ici surtout palpable (un dieu sur
terre). Pour Frangois-Marie Mourad, l'or matériel représente une ancienne conception, toute
balzacienne, de I'argent. L’or serait une réification et une « métaphore de 'argent comme puissance
occulte, souveraine®® ». Mais c’est aussi une valeur stable (une « valeur refuge » disent aujourd’hui les
financiers), moins soumise au risque de dévaluation que ne I’est la monnaie. Cette stabilité 'apparente
a une autre valeur, celle du patrimoine foncier. Prisées autant par I’aristocratie que par la bourgeoisie,
la pierre et la terre sont, selon la formule d’Adolfo Fernandez-Zoila, « de 'or enfoui [...], un or figé et

solide®" ». I.’argent est placé, sécurisé. Or, §’il y a une dimension qui fait défaut aux atrivistes, c’est bien

la stabilité.

2.1.1.2.2 Contre ’épargne : crédit et prodigalité

La ou la bourgeoisie et le capitalisme industriel du début du si¢cle érigeaient en valeurs absolues

le travail et 'épargne®

, les parvenus en opposent de nouvelles, celles du moindre effort et de la
dépense. Nous I'avons dit en premiére partie, la misére se cache tandis que la richesse s’exhibe®'. Si
Duroy économise en perspective de son union avec Madeleine, il se montre plus volontiers, dans le
célibat comme dans le mariage, particulierement « prodigue®” ». Faire partie, ou vouloir faire partie,
des classes supérieures implique en effet une certaine fagade d’opulence. Les ambitieux I'ont bien
compris, méme s’ils appliquent parfois un peu maladroitement la régle implicite. Ainsi, le Nabab
dépense une fortune pour ses appartements parisiens, dans un «luxe uniforme de 'appartement

garni®” ». Walter s’offtre lui aussi un logement déja meublé : « Sachant la géne du prince de Carlsbourg

qui possédait un des plus beaux hotels de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, avec jardin sur les

816 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 138.
817 1bid., p. 149.
818 Francois-Marie Mourad, « Zola, argent et la littérature. .. », Les Cabiers naturalistes, n° 92, 2018, p. 221.

819 Adolfo Fernandez-Zoila, « Discontinuités et paroxysmes dans L Argent », Les Cabiers naturalistes, n° 67, 1993,
p. 109.

820 Charles Morazé, Les Bourgeois conguérants (1957), Paris, Editions complexes, 1985.
821 Edmond Goblot, La Barriere et le nivean, op. cit., p. 17-18.

822 Guy de Maupassant, Bel-Awi, op. cit, p. 241.

823 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 33.
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Champs—Elysées, il lui proposa d’acheter, en vingt-quatre heures, cet immeuble, avec ses meubles, sans
changer de place un fauteuil. Il en offrait trois millions®**. » Walter achéte la maison (la fagade) d’un
tiers, tel un coucou faisant son nid dans celui d’un autre. Cela sent, non pas la misere, mais la richesse
en garni*®”. La collection de tableaux, et plus précisément la peinture du Christ marchant sur les flots,
participe a la démonstration de la richesse, a 'exhibition de la position sociale (du capital culturel
s’achetant avec le capital financier). A I'exception prés de Rougon, désintéressé de l'argent, la

prodigalité semble étre un des traits dominants des ambitieux qui commencent a mettre la main sur de

gros chiffres.

Saccard, le dilapidateur « casse-cou » de la finance, s’oppose ainsi au raisonnable Gundermann,
qui semble, «avec la belle sécurité d’un sage [...] met[tre] simplement son argent a la caisse

826

d’épargne ™ ». Le banquier juif spécule sur fonds propres, tandis que Saccard spécule sur des
mensonges et des «irrégularités d’écritures®’ ». Saccard partage le mantra de madame Josserand(la
fierté bourgeoise en moins), dans Poz-Bouille (« Moi, lorsque j’ai eu vingt sous, j’al toujours dit que j’en
avais quarante®™ »), mais sous une forme hyperbolique : « Moi, affirme-t-il, j’ai toujours été ruiné et j’ai
toujours mangé un million par an® ». Or, 12 ot les Josserand vivent d’économies de bouts de chandelle,
le spéculateur ambitieux vit, lui, @ fonds perdn, d’'un faste a crédit. 11 réve d’une fortune possédée « en
esclave, ainsi qu'une chose a soi, dont on dispose, qu’on tient sous clef, vivante, matérielle [...] la vraie

830

royauté de l'or, solide, tronant sur des sacs pleins™ » : une fortune « a 'ancienne » en somme.

Cependant, « I'argent nouveau™' », selon 'expression de Zola, n’a plus cette solidité de l'ot, au

contraire, il se /iguéfie. 11 devient une « pluie d’0r*? ». Les millions brassés par Saccard « coul[ent], fuyant

824 Guy de Maupassant, Bei-Awzi, op. cit., p. 368.

825 Pour faire référence a la formule de Bel-Awsi : « Cela sentait la misére honteuse, la misere en garni de Paris. »

Lbid., p. 69.

826 Emile Zola, I Argent, gp. cit., p. 341.

827 [bid., p. 429.

828 Emile Zola, Por-Bouille (1882), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2013 [1982], p. 72.
829 Bmile Zola, I Argent, gp. cit., p. 245.

830 Jbid., p. 47.

831 Emile Zola, Ebauche de I.Argent, quatriéme paragraphe, fos 379-380, cité par Christophe Reffait, a Bourse
dans le roman du second XIX¢ siecle, op. cit., p. 354.

832 Bmile Zola, I Argent, p. cit., p. 178.
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par toutes sortes de trous inconnus® ». Le financier, selon son fils Maxime, « veut [en] faire jai/lir de
partout, s’il en puise 2 n’importe quelles sources, Cest pout le voir couler chez lui en torrents®™ ». La fortune
créée par la spéculation boursiere est « sans cesse mouvante, [...] [elle] sembl[e] infinie comme la mer,
mais [...] en [a] le flux et le reflux, des différences de deux et trois cent mille francs, a chaque liquidation
de quinzaine®” ». L’argent ne s’accumule pas, mais se dépense. La virilit¢ de Mouret prend d’ailleurs
appuli sur ce refus de la thésaurisation et de 'immobilité du capital. Contre toute prudence (bourgeoise),
son audace et son esprit d’entreprise intrépide I'incitent a « mettre tout I'argent de la caisse |[...] [pout]
emplir les comptoirs d’un entassement de marchandises, sans garder un sou de réserve |[...], le capital

entier se trouv[ant] dehors : une fois de plus, il s’agissait de vaincre ou de mourir**

». Sa prodigalité
aventureuse n’est pas un investissement sage aux yeux de tous, mais une spéculation dont le succes
ajoute a 'aura virile du parieur, de celui qui s’expose au danger, en aventurier ou guerrier reconverti
dans le négoce. Pour Mouret, '« argent est béte, si on ne le dépense pas™ », il faut qu’il circule, pas
qu’il s’accumule. Apparait alors chez Zola la métaphore d’un cycle, non pas de I’eau, mais de I'or : « ce
tintement d’or, ce ruisselleent d’or, du matin au soir, d’un bout de I'année a l'autre, au fond de cette
cave, ou l'or venait en picces monnayées, d’ou il partait en lingots, pour revenir en picces et repartir en
lingots, indéfiniment®® ». T.a métaphore vitaliste de la société comme corps humain fait de I'argent,

toujours chez Zola, 'équivalent du sang qui irrigue les membres et les organes. L argent est un flux qui

circule en abondance, a I'inverse des autres fluides corporels de ’Thomme

Véritable élan de vie, 'argent ne dort pas : ’homme se présente ici comme un étre de dépense.
Or, nous I'avons vu avec les recommandations médicales de I’époque, les flux vitaux doivent s éonomiser
pour lutter contre I'impuissance. Ayant acheté des actions sans compter, « Saccard se trouvait a@ bout
d’argent, vidant ses caisses pour ses continuels achats. De deux cents millions disponibles, pres des
deux tiers venaient d’étre ainsi immobilisés : ¢’était la prospérité trop grande, le triomphe asphyxiant, dont

on éouffe™™ ». Trop de dépense conduit 2 P'impuissance, a 'immobilisme et a I'étouffement, donc 2 la

833 Jbid., p. 328.

834 [bid., p. 286.

835 [bid., p. 144.

836 [bid., p. 85.

837 1bid., p. 382.

838 Jbud., p. 157, nous soulignons.

839 1bid., p. 398, nous soulignons.
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mort. Le destin de Racadot, chez Barres, I'illustre plus tragiquement encore. Son héritage dilapidé, il

840

sent « combien les forces d'un homme s’épuisent vite™ », sa vie dépendant de ses comptes : « Selon

b
qu'un mince paquet de quarante billets de mille francs diminuera ou s’augmentera, Racadot ira
s’affaiblissant, se fortifiant™ ». Le lien est tel que, quand « Racadot met la main sur son cceur, il constate

combien s’amincit la liasse de ses billets de mille®*

» : son ceeur devient portefeuille. Lorsqu'il vient a
manquer, argent, flux vital et viril, transforme ’homme en « Hercule impuissant®” ». Les « calculs
implacables » et la vue des chiffres qui s’échappent et « aboutissent a un déficit » « détrui[sent] son

énergie affolée® ».

La liquéfaction de I'or, bien connue de la critique zolienne, se retrouve également dans d’autres
romans de ambition, notamment dans Le Nabab ou le trop-plein d’argent se matérialise dans la

décoration de appartement de Jansoulet :

Por composait a lui seul la lumicre, 'ornementation, la somptuosité. 11 tombait du
plafond en rayons aveuglants, s#infait des murs en filets, croisillons, encadrements
de toute sorte. On en gardait un peu aux mains lorsqu’on roulait un meuble ou qu’on
ouvrait une fenétre; et les tentures elles-mémes, #rempées dans ce Pactole,
conservaient sur leurs plis droits la raideur, le scintillement d’un métals+s,

I’argent du Nabab trouve ici une forme concréte pour Pceil : Pappartement #ranspire 1a richesse tant il

y a un trop plein de /Jiguidité. Cet or illumine — voire enflamme — et irrigue Paris ; il « coul[e] par torrents

dans [la ville] [...] éclaboussant jusqu’aux murailles*

». Cette fluidification de la fortune symbolise a
la fois son abondance, mais annonce également I’écoulement trop rapide de ses eaux : la source risque
treés vite de se tarir. Duroy fait lui-méme 'ameére expérience de la liquéfaction (et de la liquidation) de

son capital :

ayant dépensé largement, sans compter, pendant ses premiers mois de journalisme,
avec Pespoir constant de gagner de grosses sommes le lendemain, il avait épuisé
toutes ses ressources et tous les moyens de se procurer de I'argent. Il se demandait
parfois comment il avait fait pour dépenser une moyenne de mille livres par mois,

840 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 655, nous soulignons.
841 Jhid., p. 655.

842 Jbid., p. 678.

843 Jbid., p. 692.

844 Idem.

845 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 33, nous soulignons.
846 Jhid., p. 63.
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sans aucun exceés ni aucune fantaisie ; [...] cet argent qui coule sans qu’on sache
comment [...]347,

Adepte de la vie a crédit pour mener le train de vie d’un journaliste parisien, Duroy souffre du méme
probléeme que Saccard : 'argent semble fuiter dont ne sait ou, il s'évapore. Véritables paniers percés, « pas
un sou ne [leur] demeur[e] aux doigts**® ». Puits sans fond et sans fonds, les caisses des ambitieux sont
des tonneaux des Danaides. Mais, malgré les aléas qu'impliquent cette fluidité de I’argent, les ambitieux
jouissent tout de méme de le sentir leur « pass[et] entre les mains** ». I’argent semble leur briler les

830 T’ambitieux est ’homme des

doigts, tant ils s’empressent a le dépenser aussitot qu’ils le touchent
flux mouvants et non stagnants. La prodigalité dit aussi 'importance de ces flux (financiers, faute de
pouvoir étre véritablement séminaux). Finalement, 'image de la liquidité est, observe Pierluigi Pellini,
« ala fois fois 'embleme euphorique de la circulation moderne et le signe d’une dissolution (défaillance,

851

liquéfaction, larmes)™" » (celle de Racadot, celle du Nabab, celle des petits commercants du Bonbeur des

dames, tous condamnés a la liguidation de leurs affaires).

Notons pour terminer sur ce point que, lorsque les fortunes croulent, il arrive bien souvent que
les femmes, écartées de la gestion quand I'argent coule a flots, se chargent d’administrer la ruine. Aprés
des années a diriger seul sa fortune, Jansoulet abandonne I’économie de la maison a sa meére, « restée
seule pour faire téte au désastre®” ». Madame Caroline, quant 2 elle, a été pendant les périodes plus
difficiles I'intendante de Saccard, supervisant un budget limité, réduisant les frais et les dépenses. Apres
le naufrage de I'Universelle et le départ d’Hamelin pour Rome, elle reste a Paris pour gérer seule les
dettes contractées®”. De méme, Marcelle se révele « plus énergique et adroite que [son mari

Paul Jordan], dans ces difficultés de la vie qui le paralysaient®* ». La princesse d’Orviedo pourrait

847 Guy de Maupassant, Be~-Awzi, op. cit., p. 138.
848 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 93.
849 Jbid., p. 92.

850 Pour une autre analyse de I'argent et de sa liquidité, voir Sophie Guermes, « La royauté de 'or », La Religion
de Zola. Naturalisme et déchristianisation, Paris, Champion, coll. « Champion classiques », 2006, p. 163-171.

851 Pierluigi Pellini, « Theme littéraire ou Zgpos banalisé ? Quelques remarques sur le statut textuel de 'argent en
régime réaliste/naturaliste » dans Francesco Spandti (dit.), La Littérature au prisme de I'économie. Argent et roman en
France an XIXe siecle, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2014, p. 48.

852 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 376.
853 Emile Zola, I Argent, gp. cit., p. 486.
854 Thid., p. 360.
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également s’ajouter a cette liste, puisqu’elle s’est donné pour mission, a la mort de son mari, d’organiser
sa ruine pour éponger sa dette morale. La logique du genre s’applique ainsi a répartir la misére et la
richesse entre hommes et femmes, opération que les sociologues Céline Bessicre et Sibylle Gollac
appellent aujourd’hui « le genre du capital®™ ». Le rapport a 'argent dans le roman du XIX® siecle est
lui aussi soumis au genre. La gestion des gros chiffres revient par conséquent plus souvent aux hommes
quaux femmes. Les hommes évoluent plus volontiers dans la partie positive de la numération tandis
que les femmes s’échinent a composer avec les nombres négatifs. La fortune est un déploiement vers
Pextérieur tandis que lindigence conduit a un resserrement de I'espace. Dés lors que la fortune
s’amenuise, elle se retrouve réduite a ’échelle du foyer. L’intendance de la maison incombe
traditionnellement aux femmes, tandis que les affaires hors du domicile concernent les hommes,
répartition qui explique que la ruine a tendance a revenir aux femmes. Mais méme quand celles-ci ont
en leur possession des sommes importantes, les hommes s’empressent de les en déposséder pour
assurer leur ascension sociale : course aux dots (Duroy et Suzanne Walter), intérét pour les biens et les
positions laissés a une veuve (Octave et madame Hédouin, Duroy et Madeleine Forestier),
détournement d’héritage (Duroy volant la moitié de I’argent laissé par le comte Vaudrec a Madeleine),
vol de dot (Saccard s’emparant des biens de Renée), etc. Parfois, quand 'argent glisse des mains des

femmes, ce n’est que pour mieux tomber dans celles des hommes.

2.1.1.3 Quand Poralité n’a pas dit son dernier mot : des hommes de paroles

La fonction de communication, défendent Jean Bazin et Alban Bensa, « est toujours traversée
intérieurement par une fonction de subordination » : « Tout sens est le produit d’un jeu social de
construction du sens, d’un déchiffrement a plusieurs niveaux, ou s’affrontent des positions d’inégal
pouvoir®® ». Si Iécriture se révéle bien souvent comme un des lieux privilégiés du pouvoit, cela
n’exempte nullement la parole de toute hiérarchie ou d’exercices d’influence. Alors que le XIX® si¢cle

A g >z 857 . .
connait un processus de « textualisation de I'éloquence™’ », la parole reste une pratique du pouvoir.

Mais Poralité ne peut étre limitée a la voix. Véronique Cnockaert et Sophie Dumoulin expliquent ainsi

que les pratiques d’oralité incitent a « s’intéresser non seulement aux us et coutumes de certaines

855 Céline Bessiere et Sibylle Gollac, Le Genre du capital, op. cit., 2019.
856 Jean Bazin et Alban Bensa, « Avant-Propos », dans Jack Goody, La Raison graphique, op. cit., p. 26.

857 Corinne Saminadayar-Perrin, « Poétique de I’écriture de presse. Avatars journalistiques de Iéloquence
publique », dans Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La Civilisation
du journal, op. cit., p. 668.
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sociétés orales, mais encore a la parole ¢/ son contexte d’actualisation, voire aux propriétés ou aux
codes de sa mise en situation. Les paroles, suivant ce systéeme culturel, sont en effet indissociables de
la gestuelle qui les accompagne, le tout regroupé au sein d’une performance™®. » Dans cette perspective,
le corps devient alors lui aussi paroles. Les hommes de paroles s’emploient a déployer un éthos viril

de Poralité afin de se garantir accés et pérennité au pouvoir.

2.1.1.3.1 L’orateur et le grand homme

Les pratiques de 'oralité jouent un réle majeur dans les postes publics du pouvoir. Les ambitieux
comme Bouteiller et Suret-Lefort le savent bien : la parole est un atout qui se travaille. Le professeur
de philosophie s’exerce ainsi du haut de sa chaire, n’enseignant finalement que pour « I'intérét de la
diction et, parfois, de I'éloquence. [...] [II] assouplit sa voix, essaie des débuts a voix basse qui forcent
un public a P'attention, cherche et trouve ces intonations émouvantes, ces accents du devoir et ces
appels a I’énergie virile qui s’accordent le mieux avec son génie®” ». La parole se muscle comme
n’importe quelle autre partie du corps de ’'homme. Par ambition personnelle, Bouteiller marque une
préférence, coupable selon le narrateur, pour la forme au détriment du fond. Une stratégie également
adoptée par son éleve Suret-Lefort, qui aiguise ses armes a la Conférence Molé. Sturel qualifie

860

dédaigneusement cette derniere de « parlotte™ », le terme désignant familiérement la « conversation,

%"y 1 au regard du suffixe, il se rapporte 2 la petite parole, voire 2 la

[et la] discussion oiseuse et inutile
petitesse de la parole. Suret-Lefort y apprend lui aussi a faire peu de cas du fond pour mieux lui préférer
la forme. Lui et ses collegues essaient leurs talents oratoires sur différents sujets, adoptant a tour de
role diverses positions politiques, ne s’attachant a aucune conviction propre. L’orateur est en effet un

homme de théatre, capable d’endosser tous les costumes. Ainsi, Bouteiller, se langcant dans un morceau

de bravoure au milieu d’un repas politique, donne a voir un jeu de scéne dont les convives, bien qu’ils

858 Véronique Cnockaert et Sophie Dumoulin, « Oralités/Littératies/Littératures », dans Anne-Marie David et
Pierre Popovic (dit.), Les Douge travanx du fexte, Montréal, Presses universitaires du Québec, coll. « Figura »,
ne 38, 2015, p. 122-123.

859 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 504.
860 Jbid., p. 533.

861 Entrée « patlotte », Trésor de la langue frangaise informatisé, en ligne.
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en admirent la facture, ne sont pas les dupes, tant ils sont familiers du procédé®?. Suret-Lefort, habile
tacticien qui n’a jamais aussi bien porté son nom que lors du proces de Racadot (Sar-et-Le-fort), revét

avec aisance le costume de «I’énergumene tout comme un autre » pour « se mettre soi-méme en

86:

valeur®® ».

Rougon, moins novice que Bouteiller et Suret-Lefort, excelle dans Pexercice politique de la

864

harangue et du discours enflaimmé. Il donne a voir « un beau spectacle™ » lors de ses prises de paroles

publiques. Toute sa personne est engagée dans ses discours, jetant « son corps en avant, balay[ant] I’air

865

de son bras droit™ », utilisant son « poing tendu, lancé en maniere de bélier, menacait quelque chose,

866 867

la-bas, dans le vide™® », ou encore « se tap[ant] la poitrine a grands coups de poing™’ ». Rougon insuftle

dans son art oratoire une virilité violente et belliqueuse. Il joue de la force, autant celle du corps que

celle de la voix. Il occupe I'espace sonore et visuel de son public, dans une véritable prise de

86

« possession de Iétroite caisse d’acajou 8% de la tribune. Sa « supériorité d’orateur » tient dans « une

869

haleine immense, infatigable™ », une endurance et un souffle puissant qui témoigne de I’énergie toute

virile de celui qui a la force d’aller ax bout de son intervention, d’achever en apothéose oratoire, de faire
monter en émotion son auditoire. Il y a un parall¢le a faire entre la puissance de 'organe sexuel et celle

de l'organe oratoire (les cordes vocales se situent d’ailleurs dans le cou, souvent érectile chez Zola®”,

862 « Avec sa belle voix grave bien posée, son visage pale aux traits nets et un peu durs, ses yeux noirs ou 'on
lisait une parfaite assurance, il parla pendant cinq minutes. Et il fut admiré par tous ces professionnels qui ne
pouvaient étre insensibles a I'accent, a Iautorité, a ce jeu qu’ils appréciaient en critigues dramatiques. |...] Mais
qu’il est magnifiquement doué ! Comme un ténor qui chante 'amour devant des vieux cercleux, il a ramené
tous ces messieurs a ’age héroique ou le parlementarisme n’était éloquent qu’aux cafés » Maurice Barres, Les
Déracinés, op. cit., p. 633, nous soulignons.

863 Ibid., p. T42.

864 Eimile Zola, Son Excellence FEugéne Rougon, op. cit., p. 565.
865 Ibid., p. 563.

866 Tdem.

867 Ibid., p. 565.

868 Ibid., p. 48.

869 Ihid., p. 559.

870 Sylvie Collot, Les Lieux du Désir. Topologie amonrense de Zola, Paris, Hachette, coll. « Recherches littéraires »,
1992, p. 30-34. La puissance virile de Racadot s’affiche également dans « la puissance de sa nuque. Que c’est
beau, ces muscles qui font saillie, cette attache épaisse de sa colonne vertébrale | Il semble qu’une hache s’y
briserait... [...] Mais ce cou admirable supporterait, au désert, a la guerre, a 'amour, les plus étonnantes
aventures. » Muscle de vie, érectile, que la guillotine coupera et réduira a un amollissement sans retour.
Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 655.
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un « cou de taureau®! » pour Rougon), paralléle qui n’est certes pas explicitement formulé dans le texte,
mais qui ne manque pourtant pas de traverser 'esprit tant il ajoute a la construction de I'image virile
de 'orateur : empoignant son public, déployant une telle énergie qu’il en sort comme apres un effort
sexuel, « la nuque encore mouillée de sueur, la voix enrouée, son grand corps brisé par son premier

discours®? ». Le grand orateur est décidément un grand homme viril.

Bien que les ambitieux soient rarement des Parisiens natifs, les inflexions locales s’effacent la

873

plupart du temps de leurs paroles. Mises a part les fameuses « verve provencale®” » et « exubérance

874

méridionale®™ » qui les rendent éloquents, aucune mention d’accent n’est faite chez Rougon, Saccard

ou encore Mouret®”

. Duroy retrouve, pour sa part, quelques particularismes régionaux lors de son
retour en Normandie, phrasé que Maupassant prend le soin de retranscrire (« Bonjour, pé Duroy®” »),
mais qui ne parait plus dés que le personnage se trouve a Paris. De méme, Suret-Lefort s’emploie a
s« affranchlir] de toute intonation et, plus généralement, de toute particularité lorraine®” » pour
pouvoir enfin gravir escalier social. Quant a Bouteiller, il donne a entendre une « belle voix grave,

pure d’accent provincial®™®

». Chez Barres, la disparition des accents et des provincialismes est une
aseptisation, une absence d’ancrage. C’est d’ailleurs peut-étre ce que souligne cette disparition de
I'accent du milieu d’origine, et ce, pas seulement chez Barrés : Pambitieux est ’homme de partout et
de nulle part. Le particularisme ne peut avoir sa place a Paris, lieu de la centralisation politique du pays.
Il ne s’agit pas d’adopter un des multiples accents parisiens®””, mais de se défaire de la couleur locale

880

au profit d’'une « langue politique et administrative, [une] phraséologie flasque et incolore™ » qui aime

871 Emile Zola, Son Excellence FEugéne Rougon, op. cit., p. 197.
872 Thid., p. 565.

873 Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 130.

874 Emile Zola, I Argent, p. cit., p. 312.

875 La seule occurrence reléve de la blague, Mouret « exagérant son accent provencal » pour afficher sa
confiance devant Bourdoncle. Emile Zola, A# Bonheur des dames, op. cit., p. 84.

876 Guy de Maupassant, Bei-Awzi, op. cit., p. 260.

877 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 751. Ce sont ici les derniers mots, dramatiques pour le narrateur
barrésien, du roman.

878 Ibid,, p. 497.

879 Voir le reportage de la journaliste Camille Renard pour France Culture : « Archive exceptionnelle : écoutez
Paccent patisien en 1912», 2021, en ligne <https://www.franceculture.fr/sciences-du-langage/archive-
exceptionnelle-ecoutez-laccent-parisien-en-1912>, consulté le 1 juillet 2021.

880 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 238.
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les « longs substantifs blafards a mille pattes®™ » (mais sans queue ni téte ?). En somme, adopter le

langage du pouvoir universel.

Jansoulet n’a le temps ni de se départir du particularisme local de son oralité ni de s’initier aux
conventions du discours parlementaire. Il garde la «sincérité éloquente et grandiose qui étonna
d’abord, venant de ce rustique, de ce parvenu, sans lecture, sans éducation, avec sa voix de marinier du
Rhone et ses allures de portefaix, et qui émut ensuite singulicrement les auditeurs par ce qu’elle avait
Finculte. d Jé . . ) T .

inculte, de sauvage, d’étranger a toute notion parlementaire™ ». Cette non-initiation aux usages
manque de peu de jouer en sa faveur. Il reste néanmoins I’étranger, celui qui ne sait pas, celui qui 7e
parle pas la (bonne) langue. La ou Numa Roumestan, le Provengal a la langue trop prolixe, réussit a Paris
par ses talents méridionaux d’orateur-affabulateur (compulsif), Jansoulet rate par sa confiance trop
grande dans les paroles des autres. Il est un méteque, dans tous les sens du terme : plus tunisien que
£ : 1 . . s ’
rangais, son allure et ses comportements détonnent et le désavantagent ; a 'image de I’étranger dans
la cité grecque, sa citoyenneté est limitée, marquée par la révocation de son élection de député.

L’intégration rate, le Nabab est dans la cité (Paris) sans en faire vraiment partie.

La parole de certains ambitieux peut étre appuyée par Uextérieur, tant les faits parlent parfois pour
cux. Aux méfiances du baron Hartmann, Mouret répond d’un « geste de grande éloquence™ »,
désignant le groupe de femmes discutant chiffons dans le salon d’a c6té : « Le baron Hartmann, qui
avait suivi le geste de Mouret, regardait ces dames, par la porte restée grande ouverte. Et il les écoutait
d’une oreille pendant que le jeune homme, enflammé du désir de le convaincre, se livrait davantage®* ».
Mouret est secondé par le fond sonore des voix féminines qui soutient son argumentation. Ce
mécanisme du redoublement de la parole, généralement efficace, trouve néanmoins ses limites avec
Denise, plus effarouchée que convaincue par « le bruit qui couvr[e] les paroles de Mouret, [...] vacarme
formidable d’une fortune de roi, gagnée dans les batailles® ». Le grand patron n’a parfois méme plus
besoin de s’embarrasser de mots, puisque les femmes finissent par répondre a sa place : « a qui vendrez-

vous ? comment espérez-vous entretenir une vente aussi colossale ? Un éclat brusque de voix, venu du

881 Ibid., p. 239.
852 Ihid., p. 330.
883 Eimile Zola, Au Bonhenr des Dames, op. cit., p. 128.
84 Ihid., p. 128.
885 Ibid., p. 364.
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886

salon, coupa les explications de Mouret™ ». Cette intervention opportune et éloquente vaut bien de

longs discours.

C’est d’ailleurs peut-étre dans ’économie de mots que se situe le vrai pouvoir, le pouvoir installé
qui n’est plus soumis a la nécessité de convaincre et de s’exprimer. Rougon, malgré ses talents d’orateur,
n’a bien souvent « qu’un mot a dire®™ » pour obtenir ce qu’il souhaite. A I’Assemblée, il peut mettre un
terme 2 un débat d’une « seule phrase®® » : « Parmi les députés, il y avait eu un petit frémissement.
[orateur se rassit, en saluant du buste. Et la loi fut votée. [...] Rougon avait parlé®® ». Choisir le mot
d’oratenr frise l'ironie tant I'intervention fut concise. Mais I'efficacité de la parole fait mouche : « Il n’en
a pas dit long, mais il leur a joliment cloué le bec* ! » s’enthousiasme ainsi monsieur Charbonnel,
soulignant la puissance de cette parole qui s’économise, mais dont la force n’est plus a démontrer.
Gundermann fait partie lui aussi de ces hommes de peu de mots, arrivés au sommet, recevant « souvent

d’un signe, patfois d’un mot, §’il voulait se montrer trés aimable®”

». Son pouvoir I'autorise a se
contenter de donner « un mot, rien quun mot*” » 2 ses alliés (alliée ici, puisqu’il s’agit de la baronne
Sandorff). Le duc de Mora est quant a lui véritablement avare de paroles, si bien qu’il ponctue ses

<

“ps... ps... ps...” du bout des dents, des

interventions de « phrases inachevées, terminées en
“machin”, des “chose”, intercalés a tout propos dans le discours, une sorte de bredouillement
. . . , N . , - 5 : 893
aristocratique fatigué, paresseux, ou se sentait un mépris profond pour I'art vulgaire de la parole™ ».
Mora est tant lassé des conventions et de «la phrase » dont il a « si grande horreur qu’il n’achevait

jamais la période commencée™* ». Au contraire, le Nabab, « lui, avait 2 finir les siennes®” ». Suret-Lefort

aussi « termine toutes ses phrases [...], va jusqu’au bout de ses périodes, toujours, et avec un rare

880 Thid., p. 129.

887 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 44.

888 Eimile Zola, Son Excellence Engene Rougon, op. cit., p. 59.
889 Thid., p. 59.

890 Thid., p. 62.

891 Emile Zola, I Argent, gp. cit., p. 137.

892 Thid., p. 344.

893 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 12. Cette citation s’applique a vrai dire au marquis de Monpavon.
Mais celui-ci copie en tout point la parole du duc, ce qui permet de reprendre cette description pour Mora.

894 Ibid, p. 232.
895 Ihid., p. 232.

159



aplomb™ ». Les hommes déja arrivés au sommet, a la différence des nouveaux venus, peuvent se
permettre de laisser des paroles en suspens, de ne pas terminer, de ne pas aller au bout. Or, nous savons
combien il est déterminant pour I'idéal viril qu'un homme « aille au bout » de son effort. Les hommes
de peu de mots, eux, n’ont plus rien a prouver : leur force est démontrée par leur position hiérarchique.

Un seul mot, une seule phrase, méme inachevée, suffisent amplement pour se faire entendre.

Contre I'importance laconique des Rougon, Mora et Gundermann, se dessine en contrepoint

%7y de Laroche-Mathieu, le ministre de Be/-Amzi. Sa médiocrité se révéle dans la

«'importance bavarde
trivialité d’une parole de comptoir, « levant en I’air tantot sa fourchette, tantot son couteau, tantot une
bouchée de pain, et sans regarder personne, s’adressant a ’Assemblée invisible, il expectorait son
éloquence liquoreuse de beau garcon bien coiffé™® ». Laroche-Mathieu a le défaut de #up patler pour
un homme important, ce qui lui vaut le mépris et les jalousies de Duroy. Mais, si dans ce cas précis,

trop patler dessert 'ambitieux, 'excés de paroles peut aussi favoriser les beaux parleurs.

2.1.1.3.2 L’embobineur : verbiages et parasitages

Pour ceux dont la situation reste encore a faire ou quand celle-ci devient instable, l'oralité est un
outil de choix pour se frayer un chemin dans la société ou se sortir d’'un mauvais pas. Contre ’économie
de mots, certains ambitieux déversent un véritable flot de paroles. La Conférence Molé, ou Suret-
Lefort fait ses armes, enseigne aux jeunes hommes « a développer indéfiniment ce qui pourrait tenir
en deux cents mots », a noyer les erreurs dans le large courant du discours, a détourner l'attention de
lauditoire, en grands « prestidigitateurs de la tribune®” ». Dés lors, rompu 2 I'exercice de magicien de
Poralité, Rougon, inquiet pour sa position, noie, non pas le poisson, mais ses adversaires politiques :
« Il se répétait, il défendait son pouvoir avec un emportement croissant. Pendant pres d’une heure, il

. . N . . . .. qQ
continua ainsi, a ’abti du principe autoritaire, s’en couvrant, s’en enveloppant™”

». Méme procédé a la
fin du roman ou, tachant de redorer son image politique, il évite les critiques par un tour de passe-

passe oratoire : « il parut oublier de les combattre, il ne répondit a aucune, il s’attaqua a la plus faible

896 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 517.
897 Guy de Maupassant, Bei-Awzi, op. cit., p. 196.
898 Jbid., p. 332.

899 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 663.

900 Bmile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 447.
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d’entre elles avec une violence inouie, un flot de paroles qui la noya™" ». I.’abondance, la répétition, le
détour sont autant de tours d’illusionnistes de I'oralité dont le but premier est de tromper son public.

Nous rejoignons ici les remarques de Robert Lethbridge pour qui Rougon, méme s’il maitrise

902

parfaitement la posture de l'orateur, a I’éloquence « creuse™ - », une rhétorique « sans rapport avec le

1903

réel”™ », comme son intervention a Niort le montre (dans son discours, Niort devient le centre

™). Rougon souffre d’un verbalisme qui tempére

névralgique de la France, la téte de proue du progres
son apparence de grand orateur, tout du moins pour le lecteur plus que pour son auditoire : il en a la

forme, mais pas le fond.

Etourdir assistance de paroles est une technique dont use et abuse tout autant Saccard : « A
larges traits, avec sa parole ardente qui transformait une affaire d’argent en un conte de pocte, il
expliqua les entreprises superbes, le succes certain et colossal. [...] Huret, les yeux a demi fermés, ne

se décidait toujours pas™”

». Se rejoue ici la scéne du vigilant Argus, s’endormant au son de la flate
d’Hermes. La parole est d’argent chez Saccard, mais elle est également un peu d’or : elle endort par des
envolées lyriques, soit une autre maniere de jouer du pipean pour fermer les yeux des plus prudents. Les
Hamelin en font eux aussi les frais, régulicrement étourdis par le flot de chiffres déversé par Saccard

(ironie de Zola, tant le nom de famille fait référence a la légende, devenue conte, du joueur de flate de

906 907

Hamelin). Mouret, quant a lui, use des charmes de sa « voix de flite™ », une « voix chantante™ » qui
endort les consciences et ouvre les porte-monnaie. Il y a donc, chez les ambitieux, quelque chose
relevant du dieu des voyageurs, des commergants et des voleurs : ils voyagent entre les classes, vendent

leurs capacités et volent quand ils le peuvent.

0 Ibid., p. 559.

902 Robert Lethbridge, « Zola et la fiction du pouvoir : Son Excellence Eugeéne Rougon », Les Cabiers naturalistes,
ne 72,1998, p. 298.

903 Robert Lethbridge, « Zola et la fiction du pouvoir : Son Excellence Eugeéne Rougon », Les Cabiers naturalistes,
ne 72,1998, p. 298.

904 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, op. cit., p. 406-407.
905 Emile Zola, I.’Argent, op. cit., p. 148-149.

906 Bmile Zola, Au Bonhenr des Dames, op. cit., p. 133.

907 1bid., p. 134.
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La séduction par le verbe est 'arme privilégiée de Duroy. Il s’en sert allegrement avec les femmes,

908 909

ayant « la parole facile et banale, du charme dans la voix™ » et un réservoir de « phrases passionnées™ »
qu’il épuise a séduire madame Walter. Duroy en vient presque a se convaincre des effusions qu’il
exprime, bien qu’il ne puisse rivaliser sur ce plan avec Saccard. En effet, comme Numa Roumestan,
pris au picge de sa propre parole méridionale, grosse de toutes les promesses et de toutes les

’1%), Saccard est lui-méme victime de sa vetve, « [prenant] feu aux

exagérations (il n’a pas qu’uze parole
premiers mots’'" ». Il a si bien « la faculté heureuse de croire, dés que exigeait 'intérét de ses plans’™® »,
qu’il est lui-méme trompé par les promesses de succes et les chateaux en Espagne qu’il batit a grands
coups de phrases. Sans étre pour autant d’une honnéteté scrupuleuse, Saccard ¢vif bien souvent en sa
propre parole. II a le verbe si convaincant qu’il en fait lui-méme les frais. Sa passion éloquente tourne

en circuit fermé : il est constamment « grisé de [ses] acces d’éloquence’ », 'exagération de ses mots

alimentant les exces des suivants.

Ces débordements de paroles sont a distinguer d’un verbiage plus médiocre chez des ambitieux
de moindre envergure. Jenkins, par exemple, est un véritable « embobineur », noyant de paroles le
Nabab, dont il a escamoté la Légion d’honneur, pour mieux cacher sa perfidie derriere une prétendue
indignation : « Les paroles se pressaient en tumulte sur ses lévres, voulant toutes sortir a la fois ; [...]
parlant de réclamations, de lettres aux journaux’'*... » Le discours indirect met de la distance avec la
parole du personnage, écart critique du narrateur qui souligne les deux niveaux du discours de Jenkins,
donnant un indice supplémentaire de son hypocrisie. Les arrangements avec les faits ne lui sont
pourtant pas réservés. Le discours indirect libre opere un méme dévoilement chez Mouret : « il lui
apprit que ces messieurs du conseil s’étaient décidés a se priver de ses services. Entre chaque phrase,
il buvait une cuillerée de thé, tout en protestant de son désespoir. Oh ! une querelle dont il se remettait

a peine, car il avait quitté la salle hors de lui. Seulement, que faire ? il ne pouvait briser avec ces

908 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 64.
09 Thid., p. 314.

910 Isabelle Droit, « Numa Roumestan : quelle authenticité pour le menteur méridional ? », Le Petit Chose, n° 90,
2007, p. 39-55.

91 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 169.

92 Ihid., p. 176.

95 Iid., p. 166.

914 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 123-124.
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. . . o1 , . .
messieurs, pour une simple question de personnel’ ”». L’embobineur roule son interlocuteur par le

verbiage, les tours et les détours.

Il y a quelque chose qui reléve du parasite chez certains arrivistes a la langue bien pendue.
L Ecorniflenr de Jules Renard en est trés certainement Pexemple le plus achevé. Pour obtenir Phospitalité
et son assiette a table, celui-ci paye de sa parole. C’est, selon Myriam Roman et Anne Tomiche, la

« condition originelle [du] parasite — acheter la vie par la parole — [qui] a également pour conséquence

916 917

de le constituer d’emblée comme un étre de langage™° » : « J’ai faim, donc je parle” " ». Dans son essai,

Michel Serres réintroduit un raisonnement comptable dans I’échange proposé par le parasite qui

9185+ « 11 établit un

« cherche a donner de la voix contre de la substance, du gazeux contre du solide
pacte injuste, au rapport des vieilles balances, il construit un bilan neuf”” ». Le parasite prend plus qu’il
ne donne, tel Jenkins. Bien que nos arrivistes soient supérieurs au médecin du Nabab (souvent parce
que certains sont déja bien installés socialement), ils laissent pourtant parfois entrevoir des logiques
parasitaires, notamment dans loralité, domaine de prédilection du parasite. Duroy, alors qu’il
expérimente ses premicres conversations mondaines, discute avec la patronne pour finalement
« recommen]cer] avec [Mme de Marelle] la conversation qu’il venait d’avoir avec Mme Walter ; mais,
comme il possédait mieux son sujet, il s’y montra supérieur, répétant comme de lui des choses qu’il venait

d’entendre’™

». Comme il le fera avec I'écriture de Madeleine, Duroy absorbe les paroles : il prend,
dévore et digere les mots d’une autre, grossissant sa discussion des morceaux volés ailleurs. Saint-Potin
lui donne par la suite une lecon semblable, « 'emmena|nt] bavarder dans les bureaux de quatre ou cinq
feuilles rivales, espérant que les nouvelles qu’on I'avait chargé de recueillir avaient été prises déja par

d’autres, et qu’il saurait bien les leur souffler, grice a labondance et a l'astuce de sa conversation’ ». Le mentor

915 Bmile Zola, Au Bonhenr des Dames, op. cit., p. 390.

916 Myriam Roman et Anne Tomiche, « Conclusion. Petite logique parasitaire » dans Myriam Roman et
Anne Tomiche (dir.), Figures du  parasite, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal,
coll. « Littératures », 2001, p. 256.

N7 1bid., p. 261.

918 Michel Serres, Le¢ Parasite, Paris, Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 1980, p. 71.
N9 [bid., p. 72.

920 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 64, nous soulignons.

921 [hid., p. 103, nous soulignons.
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de Duroy, celui qui lui inculque les ficelles du métier, ne lui enseigne donc qu’un travail d’embobinage

par la parole ; et Bel-Ami excelle dans cet art de bean parlenr.

Racadot opére quant a lui un parasitage de pietre qualité. Lors de sa conférence, ses amis sont
ainsi atterrés d’entendre dans sa bouche des morceaux de textes ou de discours qu’ils ont eux-mémes
écrits ou prononcés : « Racadot, des articles publiés a Jz I'raie Républigne par Reemerspacher et Sturel,
avait extrait et mis bout a bout un certain nombre de fragments. II les lisait et il parlait assis. [...]
“Césariser I’ dit Reemerspacher a Sturel. Ici, c’est toi 'auteur responsable. Il nous rend ta conférence
du tombeau de Napoléon’ ». Mal ficelés, mal déclamés, mal digérés, les morceaux donnent a voir le
parasitage raté de Racadot. Au contraire, Saccard a le don et la « vivacité d’intelligence qui lui faisait
d’un coup s’approprier Iidée d’un autre, la fouiller, I'adapter a ses besoins, au point qu’il la rendait
complétement sienne’ ». La prise de possession par Saccard est compléte ; mieux, il repense et
agrandit ce qu’il prend aux autres. C’est peut-étre la que se joue la différence entre le simple parasite et
I'ambitieux capable de réussir : ce dernier a une capacité d’ingestion, mais aussi, et surtout, de ¢réation.
Sa personne est composite, faite de multiples paroles, mais il reste maitre de cette multiplicité.

N’oublions pas qu’apres tout, ’Thomme viril est Un (ou a tout du moins apparence de I'unicité).

2.1.1.3.3 Etre maitre de la rumeur

La polyphonie n’est pas seulement interne a 'ambitieux. La multiplicité des voix externes, figurée
par la rumeur, joue également un role déterminant dans son ascension ou sa chute. L’homme parvenu
au sommet est celui dont le nom précede I'apparition. Ainsi, Rougon, Mouret et Jansoulet font des
entrées différées dans la narration. Leurs noms sont portés par le ronronnement de la rumeur : les
arrivés ménagent leurs arrivées. Tous trois sont devancés par les histoires, parfois a la limite du conte et
de la légende, qui les entourent. Rougon entre sur fond de litige 'opposant au sieur Rodriguez, dont
on fait « tout un roman”* ». Par sa distance temporelle (elle remonte au début du XIX siecle),
géographique (le golfe de Gascogne) et le contexte maritime exotique pour Paris (il est question de

« navire chargé de sucre et de café’™ »), I'affaire prend une coloration romanesque et romantique qui

922 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 712-714.

923 Emile Zola, I.Argent, op. cit., p. 170.

924 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, op. cit., p. 79
925 Thid., p. 41.
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926

fait parler sur les bancs de ’Assemblée™. Mouret, lui, est précédé par la légende de la fondation

sanglante du Bonheur des Dames’’. Quant au Nabab, son entrée dans Paris est accompagnée par les
« cent voix de la renommée’® » (cent voix qui ne sont pas sazs voix), brodant autour de lui un véritable
conte des Mille et une nuits. Plus secondaire, le personnage du financier Daigremont, dans . Argent, est
également devancé par un portrait rétrospectif, lui aussi gonflé des rumeurs qui I'entourent, des
« histoires extraordinaires que 'on contait » sur ce « terrible monsieur’ ». Ces fictions sont portées
par la voix des commérages et des on-dit qui enveloppent ces héros d’une aura, créant l'attente par le
retard de la présence physique. Les ambitieux qui ont réussi sont présents, méme quand ils ne sont pas
la : leurs débuts dans le roman annoncent des étres (faits ?) de paroles. Au contraire, ceux qui ont
encore du chemin a parcourir ouvrent physiquement les romans, comme le font Saccard (que ce soit
dans La Curée ou 1.’ Argent), Duroy, ou Bouteiller. Les arrivistes ne peuvent pas faire attendre le lecteur :

ils ne sont pas suffisamment connus et n’ont pas assez de succes pour étre portés en premier lieu par

la rumeur. Tout reste a faire, il n’y a donc pas de temps a perdre en différant leurs entrées.

Les graces et disgraces de la fortune n’ont rien d’inattendu pour les ambitieux, elles sont
généralement annoncées par la rumeur qui précede les ascensions et les chutes. Ce sont ainsi les « bruits
[qui] se répand[ent], une rumeur [qui] ramenfe] le nom de Saccard [...] et les nouvelles, d’abord
chuchotées, peu a peu dites 2 voix plus haute, sonn[ent] si clairement le succés prochain™ ». Le
spéculateur est porté par cette voix collective dont le volume s’affirme parallélement a la progression
du personnage. Le procédé est réitéré pour sa chute : « le frémissement d’hostilité, a la Bourse, d’abord
si léger, augmentait de jour en jour contre I'Universelle. Ce n’étaient encore que des rumeurs, on ne
formulait rien de précis |[...] Seulement, on laissait entendre qu’il devait y avoir quelque chose, que le
ver se trouvait dans le fruit”' ». De méme, I’épisode autoritaite de Rougon tourne coutt, puisqu’on
«’accusait maintenant d’abuser du pouvoir, de compromettre 'empire par ses brutalités. Les histoires

les plus extraordinaires couraient sur son compte, les corridors du palais étaient pleins d’anecdotes et

926 Jbid., p. 41-42.

927 Bmile Zola, Au Bonhenr des Dames, op. cit., p. 71.
928 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 140.

929 Emile Zola, I.Argent, op. cit., p. 153.

930 [bid., p. 166.

931 [bid., p. 338.
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de plaintes, dont les échos, chaque matin, atrivaient dans le palais impérial”

». L’impopularité de
Jansoulet est aussi annoncée par le fond sonore du Palais-Bourbon, ou « le méme nom se chuchotait
accompagné de sourires et de racontars”™ » : c’est un renversement du début du roman, la différence

tenant a la connotation de la rumeur qui a été retournée au cours du récit, véritable revers de fortune.

Mais la rumeur n’est pas qu’un simple thermomeétre du succes et des échecs sociaux. Bien

4 ] H 934 Z : .
qu’elle soit parfois un « cou tendu pour prendre le vent™ », elle est également une puissance agissante.
I’engouement que suscitent les actions de 'Universelle vient en large partie du bruit qui entoure
Saccard et sa banque : « les malins se parlaient a voix basse en le regardant, chuchotaient des rumeurs

extraordinaires, lui prédisaient la royauté * ». Ia rumeur agit fréquemment en prophétie

. Rougon se sait d’ailleurs « 2 la merci d’un propos

autoréalisatrice : elle fait et défait les pouvoirs
: 937 : : 938 : :

malveillant™" », « entend[ant] monter contre lui une clameur croissante™ » qui aura raison des faveurs

de Pempereur. La rumeur est une répétition et une accumulation de voix ; elle enfle au point de porter

au sommet son sujet ou de I’écraser sous son poids. ’ambitieux qui mesure la force de cette forme de

Poralité s’assure dés lors d’en connaitre la teneur, tant son destin en dépend.

Duroy est initié a la rumeur par Saint-Potin, dont le sobriquet est d’autant plus éloquent que son
véritable nom de famille est Thomas : a la différence de Saint Thomas qui ne croit que ce qu’il voit,

. Duroy, formé a la meilleure école du potin, devient

Saint-Potin croit tout ce qu’il entend et le répete
responsable des Echos ot la rumeur reléve du ceeur de métier. Sa nouvelle connaissance de la société
mondaine le déniaise, égalise a ses yeux les hautes sphéres : « 11 les regardait, trottant ou galopant,
hommes et femmes, les riches du monde, et c’est a peine s’il les enviait maintenant. Il les connaissait

presque tous de nom, savait le chiffre de leur fortune et lhistoire secrete de leur vie, ses fonctions

932 Emile Zola, Son Excellence Engne Rougon, ap. cit., p. 450.
933 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 320.

934 Tbid., p. 232.

935 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 193.

936 Ainsi, lorsqu’une rumeur patle de guerre avec ’Angleterre, les actions dégringolent : « Une nouvelle qui les
révolutionne, et qui vient on ne sait d’ou... Je vous le demande un peu, la guerre | qui est-ce qui peut bien avoir
inventé ¢a ? A moins que ¢a ne se soit inventé tout seul... » [bid., p. 63.

957 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, ap. cit., p. 454
938 Tbid., p. 499.
939 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 96-98.
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ayant fait de lui une sorte d’almanach des célébrités et des scandales patisiens™’

». Duroy est passé dans
les coulisses, derriere la fagade : les on-dit désacralisent les positions supérieures autant qu’ils les
idéalisent (en constituant autour d’elles des romans et des légendes notamment). Pour lire I’échiquier
social, il faut faire parler les autres afin de mieux connaitre I'opinion publique : « Et que dit-on™ ? »,
s’enquiert ainsi Rougon. L’art est de faire parler tout en maitrisant sa propre parole : Rougon « réussit,
sans hasarder une seule phrase digne d’étre répétée, a tirer de lui [La Rouquette] une foule de
renseignements. [...] L autre, charmé de tenir la parole, ne s’arréta plus’ ». La logique de I"économie
des mots se retrouve ici dans la rétention de I'information (face a un La Rouquette efféminé, coupable

de « commérages()43

»). Rougon ne se soucie pas seulement des rumeurs de I’Assemblée, mais également
des « cancans du quartier’ », que se charge de lui rapporter Gilquin, et avec raison puisque ce savoir

lui offrira des options d’action (ou d’inaction) pour remonter au pouvoir.

Cependant, s’enquérir de la rumeur ne permet pas pour autant une meilleure lecture du monde.
Ainsi, Jantrou, malgré son poste de directeur de la publicité pour Saccard, n’est pas aussi avancé qu’on

pourrait le croire :

Mais Jantrou était dans une égale perplexité. Placé a la source des bruits, les
fabriquant lui-méme au besoin, il se comparait plaisamment a un horloger, qui vit au
milieu de centaines de pendules, et qui ne sait jamais I’heure exacte. Grace a son
agence de publicité, s’il était dans toutes les confidences, il n’y avait plus pour lui
d’opinion publique et solide, car ses renseignements se contrecarraient et se
détruisaient.

La polyphonie ne se transforme pas toujours en une seule voix dominante : la rumeur devient parfois

les rumeurs. Ainsi, les ambitieux finissent par ne plus y voir clair. Renaudin, le reporter des Déracinés,

946

apporte a ses amis « les bruits de couloir du Palais-Bourbon, les racontars des rédactions™* ». Or, nous

'avons déja dit, Renaudin est « Phomme au monocle™ », celui qui voit 2 moitié. Ses informations,

940 Tbid., p. 182.

941 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, op. cit., p. 81.
942 Tbid., p. 230.

9% Thid., p. 48.

944 Tbid., p. 326.

945 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 339.

946 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 571.

97 Ibid,, p. 571.
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venues des on-dit, le laissent une fois encore a demi informé. Les plus grands peuvent tout autant se
laisser prendre au piege des cancans, tel Gundermann qui perd son acuité 1égendaire dans la cacophonie
générée par Saccard : « Et ce trouble d’une vue puissante, si nette d’habitude, venait du brouillard qui
se produit a la longue, de ce mystere des opérations de Bourse, sous lesquelles il n’est jamais possible
de mettre un nom a coup sur. [...] Il finissait par ne plus le savoir, au milieu des commérages qu’on lui
rapportait de toutes parts’® ». Seule 'information de premiére main, donnée par la baronne Sandotff,
rendra confiance et puissance au stratege qu’est Gundermann. La déstabilisation du géant de la finance
par la rumeur montre bien tout I'intérét qu’il y a, non pas seulement a la connaitre, mais également a

la maitriser et a la faconner.

Nombre d’ambitieux Pont bien compris et essaient activement de produire la rumeur. La critique
littéraire admet volontiers que la rumeur est « une modalité de la parole féminine plutot que de la parole
masculine” ». Cette féminisation de la rumeur rend dés lors plus virile la tentative de s’en saisir, de /
faire sienne, de la dompter et de la placer sous son autorité. Les maitres en la mati¢re sont probablement
les publicitaires talentueux que sont Mouret et Jantrou (et derriére lui, Saccard). Les nouvelles
techniques de publicité de Mouret chauffent tant les esprits que ses entreprises occupent toutes les
conversations : « Cette soie, depuis que les réclames étaient lancées, occupait dans leur vie quotidienne

950

une place considérable. Elles [les femmes| en causaient ». De méme, Jantrou s’emploie « au plus

! ». La philosophie de Saccard revient

assourdissant des tapages », de maniére a « retourner le monde
a dire « que tout bruit était bon, en tant que bruit”™” ». Quant 2 Duroy, il se voit confier la responsabilité
de « la moelle du journal », les Echos, ou « on lance les nouvelles, [ou] on fait courir les bruits, [ou] on

agit sur le public et sur la rente” ». Lancer des rumeurs demande un véritable talent d’équilibriste :

11 faut, par des sous-entendus, laisser deviner ce qu’on veut, démentir de telle sorte
que la rumeur s’affirme, ou affirmer de telle maniere que personne ne croie au fait
annoncé. [...] [1I faut étre] doué d’un flair infaillible pour découvrir la nouvelle fausse
du premier coup d’ceil, pour juger ce qui est bon a dire et bon a celer, pour deviner

948 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 403.

949 Marie-Astrid Chatlier, Ie Roman et les Jours, op. cit., p. 306.
950 Emile Zola, Au Bonheur des Dames, op. cit., p. 134.

951 Emile Zola, I.Argent, op. cit., p. 300.

952 Tbid., p. 169.

953 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 164.
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ce qui portera sur le public ; et il doit savoir le présenter de telle facon que leffet en
soit multiplié?54.

Faire du bruit revient dés lors a osciller entre deux postures : 'une bruyante, agressive, qui s'impose a
tous presque de force (image d’une virilité exacerbée) ; Iautre, plus subtile et rusée, qui manie la
suggestion et la rétention d’informations (réelle ou apparente) pour mieux susciter le bruit (une position
qui s’associerait plus volontiers au stéréotype féminin). Méme la bande de Rougon, sans pourtant étre
spécialiste des techniques publicitaires, parvient a ramener le nom du grand homme dans les

conversations :

Puis, lorsqu’il [Du Poizat, membre de la bande,] avait amené le nom de Rougon, il
laissait échapper des demi-mots, élargissant des horizons extraordinaires de vagues
promesses [...]. Il entretenait ainsi la presse de renseignements, de citations,
d’anecdotes, qui occupaient continuellement le public de la personnalité du grand
homme [...]. La popularité semblait venir, apres un silence hostile de deux années ;
un sourd murmure d’éloges montait?5>.

Au bout de la chaine de la parole se trouve le souverain, la bande « travaillant souterrainement pendant
plusieurs jours, pour quun mot, de bouche en bouche, fit enfin répété a I'empereur” ». En
s’'intéressant a la rumeur, les ambitieux ont donc pour but de la faire parvenir aux bonnes oreilles : celles
de ceux qui possedent pouvoir et influence ('empereur, les grands financiers), celles de la foule a
exploiter (les petits actionnaires, les femmes), celles de ceux qui entrent dans leurs plans d’ascension

957

sociale ou celles de ceux qui se dressent en travers de leur chemin™’. Reste que la rumeur forme un

fond sonore qui travaille les romans des ambitieux™.

En somme, virilité et ambition se lient dans les pratiques modernisées du pouvoir : force de
Pécriture et de la voix, logique de contenance des flux, manifestations écrites ou orales de pouvoir,
stratégies quasi martiales passant par ces canaux, etc. Les technologies de lintellect et certaines
pratiques de loralité contribuent activement a construire ou a asseoir la position d’'un homme, mais

d’un homme capable d’habiter puissamment son role, ou tout du moins d’en avoir "apparence. Lire
b b

954 1bid., p. 164.
955 Bmile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 290.
956 [bid., p. 298.

957 Pensons ici a la mésaventure de M. de Marsy qui voit sa position déstabilisée par les révélations de sa
maitresse, chauffée par les rumeurs lancées par 'ambitieuse Clorinde.

958 Guy Larroux, « Zola et le roman sonore (La Fortune des Rougon) », Le Récit réaliste et ses lienx, Paris, Classiques
Garnier, coll. « Etudes romantiques et dix-neuviémistes », 2021, p. 235-250.
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écrire, compter, patler sont des verbes qui secondent le pouvoir, liste non exhaustive a laquelle nous

pouvons ajouter un verbe, relevant d’un autre type de comptabilité : chronométrer.

2.1.2 Temporalités de ’ambition virile
2.1.2.1 Etre de son temps

Comme tout personnage romanesque, l'arriviste est soumis a différentes temporalités. 11 a
évidemment un passé, un présent et un futur ; mais il est également contraint par des rythmes de

narration, des procédés stylistiques temporels, etc. Il y a un temps pour tout, méme pour les ambitions.

2.1.2.1.1 Des hommes d’avenir : « vous verrez ! »

Mus par leur projet d’ascension sociale, les arrivistes sont donc tout naturellement tournés vers
I'avenir. Leurs actions présentes ont généralement une visée ultérieure. Leurs verbes se conjuguent au

futur, selon une logique prospective. Ainsi, Saccard s’écrie : « Le cours de trois mille, il me le faut, je

‘)5‘)'
I»;

Vaura: et il 'aura. Madeleine Forestier scrute Duroy « d’un regard de connaisseur qui semblait

95960

dire : “Tot, tu arriveras””™ » Conviction que partage Walter, dont la vision s’éclaircit enfin : « Et le pere

Walter le regardait toujours de ses yeux découverts, ses lunettes restant relevées sur le front, et il se disait :

961 962
N 6

— Oui, il 7ra loin, le gredin : « Cest un homme d’avenir. Il serz député et ministre™™ ». Il y a une

dimension prophétique dans cet emploi. En préférant le futur simple au conditionnel (je I'azrais, tu
arviverais/ devrais arviver, il irait loin), la réussite n’est plus conditionnée, mais presque assurée pat

I'inscription ferme dans le futur.

963

L’ambitieux s’affirme en homme « de son époque™ » en se tournant vers le futur, tout comme le

. . . < .9
« siecle entier se jet[e] a 'avenir’®

». Le train, malgré les réticences premieres du public (et méme du
milieu médical et hygiéniste), devient peu a peu le symbole du progrés dans 'imaginaire social. En effet,

dans la seconde moitié du siecle, la mobilité s’accentue, s’accélere et se démocratise grace a des

959 Emile Zola, I.’Argent, op. cit., p. 318, nous soulignons.

960 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 60, nous soulignons.
961 [hid., p. 404, nous soulignons.

962 [hid., p. 417, nous soulignons.

963 Emile Zola, Au Bonheur des Dames, op. cit., p. 121.

964 1bid., p. 121.
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965 966

politiques ferroviaires ambitieuses ™. La métaphore du train comme machine du progrés ™ est
notamment tres présente dans I'imaginaire zolien. La Béte humaine vient immédiatement a esprit.
Cependant, I'image de la locomotive se retrouve aussi dans Ax Bonbeur des Dames, mais sous la forme
d’une métaphore. Mouret, fort de ses idées sur le nouveau commerce, s’insurge d’étre ralenti dans ses
projets d’expansion : « Est-ce qu'on se mélait d’arréter les locomotives, sur les chemins de fer”” ? » Le
vieux Bourras fatigue d’« avoir sans cesse dans le dos [les travaux du grand magasin], avec leur sacrée

’% ». Robineau, 'ancien employé de Mouret devenu concurrent malheureux, en

musique de locomotive
vient a se jeter sous un omnibus, c’est-a-dire sous les roues du progres. Son nom le dévirilise : il est un
petit robinet, terme qui lui-méme se référe au sexe masculin selon le Dictionnaire érotigue moderne
d’Alfred Delvau’”, mais diminué par le suffixe. Rival peu dangereus, il ne peut faire le poids contre le
viril Mouret, associé a la puissante locomotive, tandis queRobineau est un piéton, un piéton écrasé qui
plus est. Lancé dans le vieux commerce malgré sa jeunesse, Robineau capitule finalement devant « le

. g
nouveau train des choses”” ».

Saccard, placé du co6té de I'argent nouveau par Zola, célebre lui aussi la modernité de la grande

machine qu’est la spéculation :

le jeu [...] qui est 'ame méme, le foyer, 1a flamme de cette géante mécanique que je réve |
[...] ce pauvre petit capital de vingt-cing millions est u# simple fagot jeté sous la machine,
pour le premier coup de feu! que jespere bien le doubler, le quadrupler, le
quintupler, a mesure que nos opérations s’élargiront | qu’il nous faut la gréle des

965 Arnaud-Dominique Houte, Le Triomphe de la Républigue. 1871-1914, op. cit., p. 94-95 et p. 328. Le prix de
lautomobile limite sa présence dans I'espace public, 'empéchant encore de supplanter dans I'imaginaire les
autres moyens de locomotion. En 1895, le parc automobile s’éléve a seulement 300 véhicules en France.
Vincent Duclert, Iz République imaginée. 1870-1914, op. cit., p. 646.

966 Relevons néanmoins que les cahots imposés par la machine du progres nourrissent aussi les appréhensions.
Les accidents de la modernité ne sont d’ailleurs pas rares et sont généralement spectaculaires, parfois méme
tragiques, et rameénent la société vers des peurs anciennes. L’image populaire du train du progres figure cette
vitesse effrénée et laisse planer la perspective angoissante d’un déraillement. Cette métaphore populaire prend
notamment corps dans I'accident du 22 octobre 1895, a la gare Montparnasse, ou le Granville-Paris perd 'usage
de ses freins, enfonce les heurtoirs a son arrivée, traverse la gare et s’écrase dix métres plus bas, dans la rue. Les
images de la locomotive, crevant la facade de la gare Montparnasse, sont saisissantes et ont donné bien des
sueurs froides a ceux qui voyaient dans cet événement le signe annonciateur des méfaits des progres techniques.
Vincent Duclert, Lz République imaginée, op. cit., p. 641. On pense également a 'emballement de la Lison dans La
Béte humaine, bien que ’homme soit ici plus a blamer que la machine.

967 Bmile Zola, Au Bonhenr des Dames, op. cit., p. 442.
968 1bid., p. 250.
969 Alfred Delvau, entrée « Membre », Dictionnaire érotigue moderne, op. cit., p. 254.

970 Bmile Zola, Au Bonhenr des Dames, op. cit., p. 450.
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pieces d’or, la danse des millions, si nous voulons, la-bas, accomplir les prodiges
annoncés?’! |

Saccard, machiniste de la locomotive du progres, charbonne pour mieux percer « tout un systeme de
chemins de fer traversant ’Asie Mineure » pour lutter contre « la cause premicre de la stagnation ou
croupit ce pays si riche », une véritable « révolution, si des lignes ferrées pénétraient jusqu’aux confins
du désert », « la civilisation victorieuse’” ». Ici encore, le train dessine un imaginaire viril, déflorant les
terres vierges orientales (féminines et langoureuses), prises d’assaut par la figure du conquérant et de
son puissant membre de métal. Dés lors, Pambitieux viril, homme de son temps, devient lui-méme,
par extension, presque une synecdoque du progres. Outre ces exemples zoliens, le train apparait aussi
chez Maupassant. Duroy est, dés les premiers chapitres du roman, lié a 'imaginaire ferroviaire : il est
employé aux bureaux des chemins de fer du Nord et son logement surplombe « 'immense tranchée
du chemin de fer de ’Ouest, juste au-dessus de la sortie du tunnel, prés de la gare des Batignolles™ ».
Bel-Ami est alors encore en gare, lieu de transition et de passage, attendant son départ depuis les quais.
L’image du tunnel accentue une fois de plus la dimension sexuelle de I'image de la locomotive, détail

qui a son importance dans le parcours du séducteur qu’est Duroy.

Soulignons enfin que les arrivistes viennent de province et transitent donc @ priori tous par le
chemin de fer qui les améne a la capitale. Ils ont des lors, pour la grande majorité d’entre eux, un lien
avec le train dés le début de leurs aventures sociales. Dans Les Déracinés, seule est racontée Parrivée en
gare de Paris de Reemerspacher a Paris, célébrée par ses amis’™. Il est significatif que ce soit le
débarquement de ce personnage précis, destiné a réussir, qui soit montré par le narrateur plutot que
celui de Racadot ou Mouchefrin. Seul le héros positif, voué a s’enraciner a Paris sans pour autant renier
ses origines, a droit a la représentation de son arrivée, moment fondateur pour le jeune ambitieux.
Notons enfin que le train devant amener le bey au Nabab ne s’arréte pas a la gare, Jansoulet devant
monter de force dans le wagon en marche et en redescendre apres le désaveu du souverain : « le train,
qui n’avait cessé de se mouvoir tres lentement, tendit et fit craquer ses muscles de fer et prit ’élan a

toute vapeur |...]. Lui [Jansoulet], debout sur la voie, chancelant, ivre, perdu, regardait fuir et disparaitre

971 Emile Zola, I.’Argent, op. cit., p. 165, nous soulignons.
972 Tbid., p. 102.
973 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 68.

974 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 535.
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sa fortune’” ». Le Nabab reste en gare tandis que le train poursuit sa route. Cet épisode symbolique

marque les premicres secousses de la locomotive de la fortune de Jansoulet.

Homme du futur, 'ambitieux 'est aussi parce qu’il se projette constamment dans l’avenir,
fourmillant de projets plus vastes que le présent. Saccard, visionnaire, s’enhardit quand il faut dessiner
les lendemains qui chantent : « Puis, le rapport [de Saccard] passait a Pavenir, et ici ¢’était un brusque

élargissement, le vaste hotizon ouvert de toute une série de grandes entreprises””

». En grand
anticipateur, il ne voit dans la multitude de passants que « I’éternelle foule a exploiter, les actionnaires
de demain’” ». Duroy voit lui aussi plus loin que Madeleine, capable de se saisir d’une question, de
«I'agrandi|r], [de] développ|er] a son tour non plus un plan d’article, mais un plan de campagne contre
le ministere actuel. Cette attaque serait /e début. Sa femme avait cessé de fumer, tant son intérét s’éveillait,
tant elle voyait /arge et loin en suivant la pensée de Georges’® ». L’ambitieux voit loin, sa vision dépasse
le premier plan, il regarde loin devant, vers ’horizon. Il n’est pas myope comme le médiocre Renaudin,
un de ces «destins a courte vue”” ». De méme, le regard de Bouteiller passe « [p]ar-dela [ses
¢tudiants] », derricre leurs corps, voire par-dessus leurs tétes, le professeur de philosophie vise plus haut

et plus loin : « il observe Gambetta™’

». Alors que le narrateur barrésien préférerait qu’il s’intéresse au
passé de son auditoire (leurs racines), Bouteiller est tourné vers avenir, il ne regarde pas ez arriére, mais
droit devant. Quant a Mouret, méme quand il parvient a réaliser ses ambitions, il a encore et toujours
d’autres plans d’avenir : « Il y avait prés de trois ans que Mouret attendait ces travaux [...] avec des
ambitions d’agrandissement, qu’il n’osait avouer tout haut, tant son réve s’élargissait. [...] il voyait le
Bonbeur des Dames envahir tout le paté [...], il 'imaginait déa avec une fagade de palais sur la voie

nouvelle ' ». Mouret est ’homme aux mille projets : il n’y a jamais d’achévement vraiment complet, il

est constamment tourné vers le futur.

975 Alphonse Daudet, ¢ Nabab, op. cit., p. 171.

976 Emile Zola, L. Argent, op. cit., p. 224.

977 Ibid., p. 85.

978 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 271, nous soulignons.
979 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 115.
980 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 504.

981 Emile Zola, Au Bonheur des Dames, op. cit., p. 125, nous soulignons.
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L’ambitieux a #n temps d'avance, il voit ce que les autres ne voient pas. Jansoulet semble devoir sa

percée sociale a son tempérament méridional, un de « ces pays impétueux ou tout se hate, ou tout
: > : : n 2982
arrive avant ’heure », le temps — « en avance de trois mois sur la saison™ » — comme les hommes. Pour
étre le premier, il faut devancerles rivaux, avoir un coup d’avance : « 'avenir est aux malins’™ | » s’exclame
Norbert de Varenne, celui dont le futur se ferme avec Iage, a la vue du succés de Bel-Ami. Ce dernier,
alors qu’il célebre son mariage, regarde déja plus loin, «la-bas, derricre la place de la Concorde, la
Chambre des députés™ ». Cette fin ouverte donne une fois encore Iillusion d’un progres et d’une
ascension sans fin : les projets d’avenir ne semblent pas connaitre de but ultime. L’ambitieux n’est
jamais immobile et son regard, tout comme lui, est toujours en mouvement. L’arriviste n’arrive jamais,
constamment plein de nouvelles ambitions. Il est invariablement tourné vers 'action future, occasion
pour lui de mettre en scéne sa virilité : « La femme est, et ’homme devient® ». 1l est tourné vers le futur,
vers le changement et 'amélioration, dans « un perpétuel agrandissement du moi”™ ». Il y a en lui la
, . . . . . . NI

promesse d’un toujours mieux, toujours plus loin, toujours plus fort, véritable surenchére d’énergie

virile. Tout son corps tendu vers le futur 'annonce, le « progres viendra de ’homme viril™ ».

Pourtant, certains indices laissent deviner les faiblesses de ce regard acéré porté vers le futur. Les
projets de Duroy se révelent souvent imprécis : « il entrevgyaitle triomphe au moyen d’événements encore
confus dans son esprit”™ »; «dans le mirage confius ou s’égaraient ses espérances” » ; « avec des
espérances confuses pour plus tard” ». La vision de Bel-Ami apparait ainsi partielle et floue. Saccard,
lui, dessine des plans chimériques en otient, un « avenir avenglant de conquétes™" ». Le visionnaite croit

y voir peut-étre un peu trop clair : en serait-il aveuglé ? Alors que la fin du roman ouvre vers un futur

982 Alphonse Daudet, ¢ Nabab, op. cit., p. 168.
983 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 428.
984 1bid., p. 4306.

985 Aphorisme de Carl Friedrich Burdach, Traité de physiologie considérée comme science d’observation, trad. de I'allemand,
Paris, Baillere, 1837, t. 1, p. 376-377, nous soulignons. Cité par Alain Corbin, « La virilité reconsidérée au prisme
du naturalisme », dans Histoire de la virilité, t. 2, op. cit., p. 19.

986 Alain Corbin, « La virilité reconsidérée au prisme du naturalisme », dans Histoire de la virilité, t. 2, op. cit., p. 19.
987 Iden.

988 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 71, nous soulignons.

989 [bid., p. 123, nous soulignons.

990 [hid., p. 274, nous soulignons.

91 Emile Zola, I.’Argent, op. cit., p. 165, nous soulignons.
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radieux, Duroy ne voit plus rien, ni le futur ni le moment présent : « Mais il ne les [les spectateurs]
voyait point ; sa pensée maintenant revenait en arriére, et devant ses yeux éblouis par éclatant soleil flottait

992

I'image de Mme de Marelle™ ». Le passé vient ici faire écran au présent (et au futur). Relevons
également que la perte de la vision de 'avenir conduit Rougon a se tirer les cartes, une autre maniere
de lire 'avenir quand le regard perd de son acuité : « Trois dames, signe de querelle... Une nouvelle a
la nuit... Une femme brune dont il faudra se méfier”... » Le Nabab souffre lui aussi d’un aveuglement,
investissant dans des projets sazs avenir, ’(Buvre de Bethléem et les travaux corses de la Caisse territoriale
en téte (ce dernier n’ayant méme pas d’existence dans le présent). Pourtant, chez Jansoulet, « il n’y a
jamais d’aveuglement complet”™ » : il tient les comptes, calculant avec amertume combien ses échecs

lui cotitent. A la différence des autres ambiticux, la clairvoyance du Nabab a un zemps de retard, faisant

de lui un malvoyant plutot qu'un aveugle.

Mais bien qu’il se pense généralement au futur, 'ambitieux reste, nous I'avons dit dans la

premiére partie, « tout au plus qu’un brillant peut-étre™

» : il se pense donc également au conditionnel.
Il y a une part de prophétie dans les énoncés formulés au futur, annonces qui relevent presque de la
menace. Les ambitieux sont des points de suspension qui signalent une attente, un inachevé a

compléter. Saccard prévient ainsi : « Plus tard, on verrait bien, il serait le plus fort™® »

; «quand je

. . A 997 . . 5, . . . .
redeviendrai le maitre, vous verrez, vous verrez  ...» Rougon prévoit: « Je n’étais rien, je serai
maintenant ce qu’il me plaira”® ». Quant a Bel-Ami, il prédit : « On ne sait pas de quoi je suis capable,

[...] on lapprendra peut-étre, un jour™”

»; ce a quoi Madeleine répond « Qui vivra, verra », soit
«attendons voir, car le temps seul permettra de juger ». En effet, la menace n’a pas une application
certaine, elle peut tres bien étre une menace ex /[air, du vent, comme le sont parfois les paroles de ces
personnages. Il y a donc une part d’incertitude qui se glisse dans ces destins tant ’énergie et la rouerie

des ambitieux peuvent rebattre les cartes : « Avec les étres de cette trempe-la, on ne sait jamais ce qui peut

992 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 436, nous soulignons.
9935 Bmile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 220.

994 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 124.

995 Stendhal, Lucien Lemwen, op.cit, p. 420.

996 Emile Zola, L. Argent, op. cit., p. 144.

997 1bid., p. 484.

998 Bimile Zola, Son Excellence Eungéne Rongon, op. cit., p. 130.

999 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 330.
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1000

arriver. |...] Enfin nous verrons " », se résigne Walter. L arriviste introduit de I'aléa qui brouille les

prévisions. Cependant, pour garantir ce futur prometteur, 'ambitieux se doit de mettre en ceuvre des

stratégies et des plans pour réussir, ce qui fait également de lui un homme du présent.

2.1.2.1.2 L’homme du moment : opportunité, probabilité et chance

L’ambitieux, fort de sa pré-vision d’un avenir glorieux honorant ses capacités, est marqué par une

impatience et une insatisfaction du présent. Difficile d’attendre la fortune, il veut jouir maintenant, tout

1001

de suite. Saccard « se rongle] d’impatience™ » tandis que Bel-Ami trépigne : « la fortune rapide que

1002

Duroy avait espérée lui semblait bien longue a venir™- » (alors que seulement deux mois se sont

écoulés). Tous affichent, a un moment ou a un autre, une volonté avide de jouir, une envie d’accélérer
le temps pour faire du futur le présent. S'impose dés lors une posture attentive aux occasions qui se

présentent : Iarriviste est un opportuniste qui régle sa conduite « en fonction des circonstances et sait

1003 1004

exploiter les occasions " ». Il a « pour principe d’utiliser les circonstances imprévues " » et fait feu de

tout bois. Il attend (impatiemment) soz heure et, Pinstant venu, saura saisir Popportunité. Il est Ihomme

du moment : du moment présent (du « présent qui marche'”

»), attentif aux aubaines, mais aussi
I’lhomme de son si¢cle (le siecle des capacités), Thomme dont les succeés occupent 'actualité, 'homme
a la mode (a la fois au gout du jour et qui devance les tendances). Les opportunités sont généralement de
deux ordres : celles qui sont soumises au hasard, a la chance et a 'aléa ; et celles qui relévent de la

préméditation, du calcul et du plan.

La polysémie de la forfune marque commodément son lien intime avec le hasard, la chance et

I'aléa. Selon Christian Bromberger et Georges Ravis-Giordani, il faut « distinguer le hasard, qui renvoie

1006

au possible, et le sort, qui renvoie au destin* ». Tous deux sont liés a I’a venir, mais se rattachent

néanmoins a deux conceptions différentes. Le premier s’inscrit dans un « monde plein de science ou

1000 Thid., p. 417, nous soulignons.

1001 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 222.

1002 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 108

1003 Entrée « opportunisme », Trésor de la langue francaise informatise.
1004 Emile Zola, I’ Argent, op. cit., p. 192.

1005 Honoré de Balzac, préface d’Une fille d’Fve (1839), La Comédie humaine, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », t. 2, p. 263.

1006 Christian Bromberger et Georges Ravis-Giordani, « Penser, agir et jouer avec le hasard », Ethnologie francaise,
t. 17, no 2/3, « Hasard et Sociétés », 1987, p. 129.
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le hasard n’est que le probable, ou la contingence, I'accidentel ne sont que des illusions, des
manifestations d’enchainements logiques qui restent a découvrir », tandis que le sort releve d’un
«monde plein de sens, ou I'aléatoire [...]| [est] toujours le sighe d’un destin, que la divination |...] se

donne pour tache de lire!7

». Le hasard peut se prédire par une somme de calculs de probabilités, alors
que le sort demande une attention et un regard particuliers capables de /Zre les indices annonciateurs.
La société démocratique postrévolutionnaire promet aux hommes de ne plus les laisser a la merci du
sort et de sa fatalité (étre bien ou mal né), mais de les rendre maitres de leurs destins. Or, comme 'ont
remarqué Marx et Engels, la Nuit du 4 aott «n’a pas aboli les oppositions de classes », mais a
« substitu[é] aux anciennes des classes nouvelles, des conditions d’oppressions nouvelles'™ ». T.a
mobilité sociale, nous avons déja pu le souligner précédemment, est encore entravée par une barriere
qu’il n’est pas toujours facile a franchir. Face a cette fixité qui perdure sous un autre visage, le hasard
prend alors une place centrale dans les projets des ambitieux. Il introduit une rupture dans la ligne
temporelle du destin social. Rien n’est définitivement écrit, tout est encore possible pour ceux qui ont

« tiré le mauvais numéro » 2 « la loterie de la vie!® »'°!° ou d’autres ont été privilégiés par 'aléatoire de

1011

la naissance™ . Le hasard joue ainsi un role moteur d’envergure dans le destin de 'ambitieux sans

11()12

moyens (financiers, d’action, mais aussi sociaux) : « capacité sans capital" ~ », selon Philippe Dufour,

1007 Tdemn.
1008 Frédéric Engels et Karl Marx, Manifeste du Parti communiste, op. cit., p. 19.
1009 Michel Bozon, « Apprivoiser le hasard. La conscription au XIXe siecle », gp. ¢it., p. 301.

1010 e processus est du méme ordre aujourd’hui. Les classes populaires espérent un renversement complet de
leurs conditions sociales par un coup du hasard, devenu la seule issue probable : jeux de chance, loto, jeux a
gratter, etc. Les publicitaires ne s’y trompent pas. Les sites de paris sportifs en ligne adaptent spécifiquement
leurs campagnes aux classes sociales populaires, récupérant les codes de la virilité des banlieues. Une des
publicités de Winamax met ainsi en scéne la mére d’un jeune homme ayant récemment gagné son pari, qui
s’envole dans un ascenseur (social l), éventrant appartements bourgeois et piscine surplombant 'immeuble,
crevant le toit, montant au ciel jusque dans un avion de tourisme. Le clip se cloture sur le slogan « Tout pour
la daronne », lieu commun des jeunes de banlieue, se sentant la responsabilité de pourvoir aux besoins financiers
de leur famille. Voir le dossier constitué par Arrét sur Images entre 2019 et 2021. En ligne
<https:/ /www.arretsurimages.net/dossiers/lhebdo-44-jeunesse-des-cites-jeunesse-a-plumer>,  consulté¢ le
30 juillet 2021.

1011 C’est ce que souligne Rougon au sujet de M. de Marsy « Enfin, il a réussi, il régne autant que 'empereur.
Tous ces batards ont de la chance !... » Emile Zola, Son Excellence Eugéne Rougon, op. cit., p. 130. Le déterminisme
biologique, chez Zola, reléve lui aussi du hasard, comme chez Mouret qui « avait de sa meére ce brin de fantaisie
nerveuse, [et] c’était 1a peut-étre /e plus clair de sa chance, car il sentait la force invincible de sa grace a tout oser ».
Emile Zola, Au Bonbeur des Danes, op. cit., p. 86, nous soulignons.

1012 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 80.
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le déclassé doit se remettre a la chance et a son talent pour calculer les probabilités afin de eréer les

opportunités.

Un paradigme de la chance et de la malchance traverse des lors les romans des ambitieux. 11

1013

structure notamment le Bonbeur des Dames : Mouret a « toutes les chances™” » face aux Baudu qui, eux,

1014

n’ont « jamais eu de chance™* », ou a Madame Aurélie qui n’a jamais pu monter d’entreprise a son

compte, « sans cesse traquée par la mauvaise chance, exaspérée de se sentir des épaules a porter la

1015

fortune et de n’aboutir qu’a des catastrophes™ ». De méme, dans I.2Argent, nombreux sont les couples

de personnages adverses, alternant entre chance et malchance. Nathansohn « que la chance portait »

1016

contre Massias le « remisier malchanceux ™ ° » ; le duo presque burlesque de Moser, lisant le destin dans

les intersignes (« Tout va crouler [...]. La pluie n’est pas loin, j’ai eu une crise cette nuit'"” ») et Pillerault,

« tout a sa théorie favorite du casse-cou, le mieux est encore de suivre son idée, au petit bonheur... Il

1018

n’y a que la chance. On a de la chance ou I'on n’a pas de chance'”™ » ; Mazaud'’", « un des plus jeunes

agents de change, comblé par le sort, ayant eu cette chance de la mort de son oncle, qui 'avait rendu

1020

titulaire d’une des plus fortes charges de Paris™™ » confronté a Jacoby «le vieux arrivé a 'ancienneté

[...], perdu malbenrensement par une passion du jeu'"!

». Le bindbme antinomique que constituent Saccard
et Gundermann trace la grande ligne de partage marquée par deux conceptions différentes du hasard
et du jeu de ce roman duel. Gundermann « ne [croit] qu’a la logique », contrairement a Saccard qui,
malgré ses calculs, se laisse parfois aller a la croyance superstitieuse héritée de sa famille, principalement

de sa mere Félicité. Cette cosmologie populaire relevant de la (mal)chance est au fondement de La

1013 Bmile Zola, Au Bonbenr des Dames, op. cit., p. 71 et p. 462.
1014 Jhid., p. 59.

1015 Jbid., p. 106.

1016 Fmile Zola, L ’Argent, op. cit., p. 167

1017 Jbid., p. 381.

1018 Jhid., p. 398.

1019 Un Mazaud serait-il le contraire d’#ne mazette, une « personne qui manque d’adresse, d’habileté au jeu» ? La
roximité avec I'interjection de surprise, « mazette | », souligne également I’étonnement qu’entoure un tel destin
> > g g >

si chanceux. Entrée « Mazette », Trésor de la langne francaise informatisé.

1020 Tbid., p. 129.

1021 Thid., p. 132, nous soulignons.
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Fortune des Rongon, roman des origines du cycle zolien'". Saccard se remet ainsi bien souvent entre les
mains d’un ordre supérieur, laissant voir « en creux la place du destin et celle de la croyance'" ». 1l lit

les signes du sort selon un folklore et une pensée magique qui 'encouragent a se réjouir d’entendre « la

1024

voix des fées légendaires " » dans 'or qui coule, mais a se méfier de « la fée mauvaise, celle qui jette

1025

un sort sur les princesses au berceau = », malédiction de la déveine (qui est la princesse ici ? La banque

1026

ou Saccard ?). Il s’inquicte des tours de roue de la Fortune. Pourtant, « les journées de chance ™ » ont

1027

une circularité rassurante, la « fin de la journée en rejoignait le commencement - », véritable « bon

1028 1029

présage "~ ». Saccard réprime certaines de ses actions de peur de « changer la veine ™ », « de tout

compromettre, s’il changeait ce qui était arrété'”” ». De méme, Bel-Ami a « pour principe de ne jamais

1031

forcer les événements ' », ayant « confiance en sa fortune ». Le hasard devient ici une croyance dans

le destin déja écrit, dans une « bonne étoile'”

» qui encourage une certaine passivité, une non-
intervention ici encore. Les lectures et les actes superstitieux produisent effectivement les résultats
attendus par les personnages. La narration donne dés lors bien souvent raison a la pensée magique des

ambitieux, elle « valide et cautionne la petformativité du guignon'”

», nous dit Sophie Ménard, mais
aussi celle de la bonne fortune. La pensée magique est un important moteur de laction (ou de

I'inaction) des ambitieux, confortée par le récit.

Favori de la chance, 'ambitieux en vient parfois méme a I'incarner aux yeux de son entourage.

Ainsi, Saccard devient, pour la baronne Sandorff, un « fétiche, 'objet ramassé que 'on garde et que

1022 Voir sur ce point Sophie Ménard, «Les logiques prédictives du récit», dans Béatrice Laville et
Florence Pellegrini (dir.), La Fortune des Rougon d’Emile Zola. 1ectures croisées, Bordeaux, Presses universitaires
de Bordeaux, coll. « Parcours universitaires Lettres », 2015, p. 117-134.

1023 Christian Bromberger et Georges Ravis-Giordani, « Penser, agir et jouer avec le hasard », op. cit., p. 133.
1024 Emile Zola, I’Argent, op. cit., p. 156 et p. 297.

1025 Thid., p. 191.

1026 Thid., p. 155.

1027 Thid., p. 156.

1028 Jdem. « il y vit un heureux présage » Ibid., p. 126.

1029 Thid., p. 190.

1030 Thid., p. 149.

1031 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 321.

1032 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 232.

1033 Sophie Ménard, « Les logiques prédictives du récit », op. cit., p. 122.
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1034

I'on baise, méme malpropre, pour la chance qu’il vous porte ™ ». Cette réification miniaturise Saccard

(qui n’est déja pas tres grand), en fait un accessoire passif et non un grand manipulateur de chiffres

(viril, donc). Jansoulet, pour sa part, est surnommé a Tunis « “Bou-Said...” (le pére du bonheur) [...],

1035

comme Pétiquette de sa chance ™ ». Le sobriquet sous-entend une fonction active, génésique et

féconde du Nabab : il (pro)crée la chance et le destin, il ne les attend pas, ne les subit pas. Cette part
active se retrouve chez Duroy qui, lui aussi, fait cas de cette pensée magique superstitieuse. 1l tente de
susciter la veine en langant un semblant de sortilege : il « jet[e], a tout hasard, un baiser dans la nuit, un

1036

baiser d’amour [...] [et] de désir vers la fortune convoitée ° » : Bel-Ami devient ici un véritable

ensorcelenr au sens propre et non au figuré.

Le genre (au sens de gender) intervient dans le paradigme de la chance et de la malchance. La
superstition reléve, en effet, d’'un savoir traditionnel féminin. Les ambitieux trop superstitieux sont

ainsi, a I'occasion, taxés de naiveté par les narrateurs. Le Nabab, « plein d’#/usion, [fait] appel a cette

1037

chance qui I'avait servi tant de fois dans la vie™' », appel qui reléve presque de la priere a une force

supérieure : la vision du Nabab est encore une fois brouillée, soumise au mirage des croyances. Il n’est

plus le pere tout-puissant, mais le fidele suppliant. Mouret, lui aussi, s’abandonne parfois a une

1038

« faiblesse superstitieuse |...], malgré sa carrure habituelle d’bomme d'action ™" » : 1a relation établie par

la préposition souligne bien le paradigme action/inaction qui sous-tend celui de la raison/superstition
(et donc du masculin/féminin). « [T]enant d’'une femme sa premiére chance », Mouret refuse de se
remarier, soumis a la croyance « que le directeur d’une grande maison de nouveautés devait étre

1039

célibataire, s’il voulait garder sa royauté de male ™ ». Mouret, en acceptant le mariage, étape sociale

virile par excellence, reviendra du coté de la raison et de la logique masculine, presque scientifique
(Pordre de la nature) : « Ecoutez, dit-il a Bourdoncle, nous étions stupides, avec cette superstition que le
mariage devait nous couler. Est-ce qu’il n’est pas la santé nécessaire, la force et 'ordre mémes de la

11040 »

vie Le narrateur barrésien est plus catégorique encore : ceux qui croient « au hasard, a [la] bonne

1034 Emile Zola, I’Argent, op. cit., p. 276.

1035 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 206.

1036 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 72.

1037 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 271.

1038 Fimile Zola, Au Bonbenr des dames, op. cit., p. 149, nous soulignons.
1039 Jbid., p. 471.

1040 Thid., p. 501, nous soulignons.
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étoile », « sont des esprits mous [qui,] incapables d’embrasser la série des causes et des conséquences,
[...] patlent du hasard'"*! ». Ce manque de fermeté de esprit est ici encore un déficit de rationalité
virile. La réussite se calcule, se prévoit, s’observe mathématiquement (CQFD, ce qu’il fallait
démontrer). Il s’agit de soumettre le hasard a I’esprit masculin. Ainsi, Racadot, croyant naivement aux

1042

« hasards serviables™™* », est « écrasé sous '’énorme combinaison des engrenages parisiens | Parmi ces

millions d’intéréts qui fonctionnent wéthodiguement et sans qu’il y ait place pour un seul hasard dans leur

apparent désordre'’®

». Le roman de Barrés oppose fermement hasard et calcul, 1a ou ceux de Zola,
Maupassant et Daudet se montrent moins catégoriques. Le roman a thése, monologique, perd la
polyphonie culturelle en rendant imperméable son récit a la pensée magique du personnage. La
condition sociale de Racadot est une fatalité qui ne peut étre supplantée par I’heureux hasard auquel

croit 'ambitieux venu des classes inférieures, hasard indispensable pour lutter contre la fatalité du

destin social.

Parfois, la chance passe pour du talent. Le « célebre Amadieu » jouit ainsi d’un crédit proprement

immérité puisque « son fameux coup sur les Mines de Selsis », « son coup de génie unique et

1044 1045

légendaire™" », n’est pas 'opération d’un visionnaire, mais « un coup d’entétement imbécile ™ », « au

1046

hasard, sans calcul ni flair, par un entétement de brute chanceuse ™ ». Amadieu, celui qui « voit

19475, est aussi celui qui est toujours vu de loin ou de dos dans le récit'*". C’est

[(prétendument)] clair
un manque cruel d’incarnation de la légende : le génie de la chance (Ama -dieu : aimé du dieu de la
chance) célébré par la Bourse n’a pas d’enveloppe charnelle digne de ce nom. Médiocre au corps fuyant,
il n’entre pas véritablement dans le récit (que penser alors de ses admirateurs ?). Revers de la médaille,

la chance peut ainsi soustraire une part de mérite et de virilité a 'ambitieux. Rougon perd le controle

de ses émotions en se remettant au hasard : « Et il était repris par ce tremblement intérieur qui le tenait

1041 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 675.
1042 Thid., p. 563.

1043 Thid., p. 741, nous soulignons.

1044 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 42.

1045 Thid., p. 378.

1046 Thid., p. 42.

1047 Thid., p. 378.

1048 « Mais le dos I’ Amadieu [...] restait impénétrable, n’ayant rien a dire » ; « Moser, qui était allé roder derriere
le dos du célebre Amadieu », Ibid., p. 51 et p. 380, nous soulignons.
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depuis le matin, une émotion involontaire ’homme fort dont le sort va se jouer sur un coup de

1049

carte ». La passivité qu’exige la situation le soumet aux affres de 'impuissance, a 'impossibilité d’agir

et de faire preuve de force. Rougon reviendra au pouvoir sans rien faire, par un simple concours de

circonstances, un comble pour '’homme qui se vantait jusqu’ici de s’étre fait uniquement par ses

1050

« poings " ». Quant a Saccard, il est embarrassé d’avoir eu une relation sexuelle avec madame Caroline

1051

sans n’avoir rien fait pour. Dégu de « la fatalité sotte de sa bonne fortune ™" », il trouve « ridicule de ne

1052

I'avoir eue qu’une fois, par surprise. Mais sa vanité seule en souffrait™~ ». Cet aléa, comme l'affection

1053y, T.a chance

que lui porte par la suite Caroline, est une « chance imméritée, une récompense volée
est ici moins virile que Peffort de la « conquéte » de la femme. Saccard fait d’ailleurs un paralléle
¢loquent entre ses succes a la Bourse et sa liaison avec Caroline : « Les affaires sérieuses arrangées, il
pensait 2 sa bonne fortune [la relation sexuelle], voulant aussi, de ce c6té, régler la situation'”* ». Le

rapprochement se fait entre fortune en affaires et fortune sexuelle, toutes deux soumises a I'imaginaire

viril. Il faut mettre de P'action virile dans ce coup de chance imprévu.

Si se soumettre au destin et a la superstition est une passivité qui féminise, il y a tout de méme une
virilité chez le joueur, chez celui qui mise sur la bonne fortune. Il s’expose en effet frontalement a la

Chance et au destin, « avec bravoure [face| au risque et a I'incertitude du sort », il regarde « le hasard

1055

en face " », véritable preuve de virilité. Jouer avec la fortune c’est se lancer a Uaventure. Celle-ci, selon

Jean-Yves Tadié, est « I'irruption du hasard, ou du destin, dans la vie quotidienne, ou elle introduit un

bouleversement qui rend la mort possible, probable, présente, jusqu’au dénouement qui en

1056

triomphe — lorsqu’elle ne triomphe pas ™ ». Faute de risquer sa vie sur le champ de bataille ou dans

un roman d’aventures, les ambitieux, « les audacieux, les affronteurs, les aventuriers a bonne étoile'”” »

b

1049 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 327.

1050 Thid., p. 130.

1051 Emile Zola, I.’Argent, ap. cit., p. 108.

1052 [hid., p. 124.

1053 Jhid., p. 222.

1054 Jhid., p. 124.

1055 Michel Bozon, « Apprivoiser le hasard. La conscription au XIXe¢ siécle », gp. cit., p. 300.
1056 Jean-Yves Tadié, Le Roman d'aventures, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2013 [1982], p. 5.
1057 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 232.
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réactualisent la virilité aventureuse, la déplacent dans le monde social, économique et politique ou ils

risquent la ruine (mort symbolique, financicre et sociale).

2.1.2.1.3 L’homme de tous les coups

L’opportunité se crée également, voire surtout, par le calcul et les combinaisons en tous genres.
L’ambitieux est un joueur du monde social, un zn#rigant. 11 est celui qui ose, celui qui échafaude des

plans, celui qui «triomphe au moyen d’événements [...] quil [sait] assurément faire naitre et

1058 1059 1060

seconder " w. 11 est Phomme du conp : du « coup de génie ™ », « du coup de cartes™ », des « coups de

théatre'”! », du « coup de loterie'" », du « grand coup'® », des « coups de fievre!'** », du « coup de

1065 1066 1067

baguette tout-puissant - », du « coup de dents », des « coups de bourse et coups de baccara™’ »,

106 1069 1070

des « coups d’épervier'” », des « grands coups de poing'”” », des « coups de massue'”” », du « coup

1072 1074

d’épaule’” », des « coups de trique'’* », du « coup de pied'”” », du « coup d’ceil des conquérants'™ »,
etc. Coup prémédité du joueur et coup de chance ne s’excluent pas nécessairement, mais voisinent
bien souvent. Parfois, méme, il vaut mieux couvrir le calcul illégal derriere la facade de la chance. Ainsi,

Saccard ramasse d’« un coup de rateau » une petite fortune par « un de ces concours de circonstances

1058 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 71.

1059 Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 444.
1060 Ihid., p. 85.

1061 Jhid., p. 301.

1062 Fmile Zola, L’Argent, op. cit., p. 164.

1063 Jbid., p. 102.

1064 Jbid., p. 265.

1065 Jbid., p. 117.

1066 Jhid., p. 143.

1067 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 58.

1068 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 31.

1069 Jbid., p. 248.

1070 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 96.
1071 [hid., p. 183.

1072 [hid., p. 212.

1073 Jbid., p. 240.

1074 1bid., p. 329.
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extraordinaires qui font les grands coups du hasard'’” ». Pourtant, pas le moindre hasard dans cette
opération : un coup en cache un autre puisqu’il s’agit en vérité d’un délit d’initié. L’incertitude plane
également autour de lattentat d’Orsini qui fait le succés de Rougon. Le récit seme le doute sur

I'influence qu’auraient pu avoir les manigances italiennes de Clorinde. Mais ici encore, mieux vaut

1076

parler de hasard afin de « déjouer le proces d’'intention™"® » et les suspicions de la justice.

L’arriviste avance selon les succes et les échecs de ses coups, par a-coups. Le coup représente aussi
Iimmédiateté, 'événement qui surgit soudainement, effort produit d’un coup (demandant donc un

effort soudain, une puissance des muscles). Ainsi, le Nabab est « mis fout a coup sur le chemin de la

1077 1078 .

fortune™"’ » ; Eugene « comptfe] sur quelque catastrophe qui le rendrait brusquement nécessaire™ " » ;

1079

Walter, grace au délit d’initié, se retrouve « ez quelgues jours, un des maitres du monde™" » ; quant a Bel-

Ami, il réve « une aventure d’amour magnifique qui 'amenait, d’un sex/ coup, a la réalisation de son

1080

espérance " ». Difficile de ne pas voir dans ce dernier exemple un trait d’humour de la part de

Maupassant, amateur de gauloiseries : le coup de chance de Duroy consiste a séduire une femme riche,

a trouver « un bon coup'”™

» (sexuel), qui fera (socialement) ’homme d’un seul coup (instantanéité).
L’immédiateté du coup est un renversement de situation inattendu. C’est un imprévu dans un itinéraire
déja tracé, il rend I'ascension possible en instaurant une rupture. Sa proximité avec le coup de théatre
lui confére une coloration fictionnelle, ce qui donne une dimension quelque peu zzprobable au parcours

de celui qui se déclasse vers le haut.

L’immédiateté du coup est une force (un coup de force), mais peut aussi se révéler insuffisante.
Ainsi, Racadot « se sent capable d’'un effort auquel tout devrait céder — 'effort d’un pauvre — et, de

fait, 1l témoigna, a comprendre et utiliser chaque situation, une volonté et une promptitude telles que

1075 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 262.

1076 Francois Héran, « Le Hasard et la prérogative », Ethnologie francaise, t. 17, no 2/3, « Hasard et Sociétés »,
1987, p. 159.

1077 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 32, nous soulignons.

1078 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, p. cit., p. 215, nous soulignons.
1079 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 367, nous soulignons.

1080 Thid., p. 72.

1081 Si’on se réfere a Alfred Delvau, « tirer un coup » est déja une expression argotique courante au XIXe siecle.
Alfred Delvau, entrée « Tirer », Dictionnaire érotique moderne, op. cit., p. 353-354.
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la fortune eat été séduite sz /intensité pouvait suppléer a la continuité' "

». L’homme du coup ne peut étre
I’homme d’un senl/ coup. L’effort doit etre continu, il s’agit de faire preuve d’endurance. La puissance virile
n’est en effet récompensée que dans une durée longue, pas seulement dans I'exploit d’'un moment. Ce
sont les vertus du travail et de 'effort qui sont ici vantées, pas uniquement chez Barrées, mais aussi chez
Zola. Nous 'avons dit, 'ambitieux ne s’arréte jamais, n’arrive jamais vraiment : il fomente sans cesse
de grands coups. L’homme viril doit s’imposer au sommet en faisant un effort soutenu. Il lui faut

vaincre laffaissement qui rappelle I'acte sexuel et la crainte de l'intensité qui finit toujours par une

impuissance.

Enfin, le coup ramene aussi au coup d’Etat. Le Second Empire est présenté comme la grande curée

1083

pour toutes les ambitions, « un temps ou toutes les fortunes sont possibles ™ ». Plus que tout autre,

Rougon est ’homme du coup d’Etat, il esz, d’'une certaine maniere, 'empire : « Moi, j’ai poussé avec

1084

Pempire ; je Iai fait et il m’a fait'™... » On «personnifife] en [Rougon] le coup d’Frtat'™ » de

Napoléon II1, lui qui en a été « un des agents les plus actifs'"™®

». Saccard, quant a lui, doit au Second
Empire ses spéculations immobilieres dans La Curée. Son parcours est régulierement mis en parallele
avec celui de ’Empire : « Et Saccard, qui les avait écoutés, ramenait aux difficultés de sa situation
personnelle cette crise ou 'empire semblait entrer. Lui, une fois encore, était par terre : est-ce que cet
empire, qui I'avait fait, allait comme lui culbuter, croulant tout d’un coup de la destinée la plus haute a
la plus misérable'™ ? » e duc de Mora, double de Marsy et de Morny, ambitieux bien né, se présente
comme « I'incarnation la plus brillante de ’Empire » : « Ce qu’on voyait de 'Empire en France et dans

1088

toute 'Europe c’était Mora ™ ». Bien que sévissant sous la Troisieme République, Duroy doit ses

. < . N Lo eye . , . ., , 1y
premiers succés mondains a son expérience militaire en Algérie, colonisée par Napoléon IIT'"". Dans

1082 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 645, nous soulignons.

1085 Emile Zola, La Curée (1872), Patis, Gallimard, coll. « Folio classique », 1981, p. 86.
1084 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 130.

1085 Jhid., p. 213.

1086 Emile Zola, La Curée, op. cit., p. 83.

1087 Emile Zola, I.’Argent, op. cit., p. 46. Le triomphe de Saccard sera également concomitant a celui de I'Empire,
le jour de ’Exposition universelle de 1867 : « La grande saison de empire commengait [...]. Et ce fut a la
méme époque, quinze jours plus tard, que Saccard inaugura ’hotel monumental qu’il avait voulu, pour y loger
royalement I'Universelle. » bid., p. 297.

1088 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 267.

1089 Sylvie Aprile, « L’Algérie : “Un vaste royaume en face de Marseille” ? », La Révolution inachevée, op. cit., p. 422-
427.
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Auwu bonbenr des dames, il n’est question que d’un seul empire : celui de Mouret, ’'homme des coups
. . N 5 . ;o 11090 141

commerciaux, jetant a terre 'ancien régime commercial ™. Les ambitieux sont les hommes des

renversements de pouvoir. lls se jouent des lois et de 'ordre (établi, social). Ils sont, avant tout, les

hommes des manvais coups.

2.1.2.1.4 Temps contrarié : cycles et réminiscences

Si 'ambitieux se pense principalement au futur et beaucoup au présent, il ne peut se défaire

complétement du passé. Pour Chantal Jaquet, le déclassé est un véritable Janus bifrons: « 'un des

. 7’ ’ 0
visages est tourné vers le passé et I'autre vers le futur'’

», c’est-a-dire I'un vers sa classe d’origine,
lautre vers sa classe d’aspiration. Afin de mieux s’intégrer aux élites, les arrivistes essaient parfois
d’oublier ou de faire oublier ce qui les précede. Cest évident chez Saccard qui efface ce passé par le

l()‘)Z)

changement de nom (bien que cela soit sur les conseils d’Eugene et s’agace du « rappel des

misérables années de ses débuts [qui] lui était toujours désagréable'””

». Bien que bon fils, Duroy laisse
derriére lui son passé en Normandie, épargnant la sensibilité de Madeleine — instrument de son avenir —
en devancant la date de retour a Paris'”*. Le baron Hemetlingue, nous I'avons vu dans son écriture,
essaie d’effacer aux yeux de tous son origine sociale. Jansoulet, au contraire, embrasse avec émotion
son passé, ’étale a la vue de tous, fier de ’écart entre le point de départ et le point d’arrivée : « 1l se

plaisait dans le récit de ses souffrances passées'””

», retour sur un parcours ascensionnel qui choque
une partie de son public, dont Monpavon pour qui I« étalage de guenilles était [...] d’un gott exécrable,
un manque absolu de tenue'™ ». C’est peut-étre 1a que réside une différence notable entre 'ambitieux
qui réussit et celui qui rate. Ce dernier est encore tres fortement attaché au passé. Le Nabab est celui

dont les origines reviennent régulicrement dans le récit, mais pas comme un retour de ce qu’il

109 « il ne voyait pas son empire » ; « il aurait voulu étendre son empire » ; « il étendait son empire jusqu’a cette
industrie » ; « comme un drapeau planté sur un empire conquis » Emile Zola, A Bonbeur des dames, op. cit.,

p- 368, p. 400, p. 403 et p. 460.

1091 Chantal Jaquet, Les Transclasses ou la non-reproduction, op. cit., p. 136.
1092 Emile Zola, La Curée, op. cit., p. 87.

109 Emile Zola, I’Argent, op. cit., p. 84.

1094 Difficile d’étre str de I'identité de la « vieille dame inconnue » qui accompagne a ’hote Duroy : est-ce sa
mere venue de Normandie pour Poccasion ? Quoi qu’il en soit, le rituel se déroule, aux yeux de tous, au bras
d’une anonyme. Guy de Maupassant, Be/-Awi, op. cit., p. 431.

1095 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 32.
109 Thid., p. 31.
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chercherait a refouler. Il y a une douce nostalgie et une fierté des racines chez Jansoulet : sa mere, son
pays natal, mais aussi sa femme qui représente ses premicres ambitions d’homme désargenté. Mais le
retour du passé contribue a sa perte. Le Nabab est ainsi accusé de dépravation par ses collegues
députés, a tort puisque lui sont reprochées les frasques de son frére ainé. La rancune de la baronne,
humiliée par les anciennes humiliations infligées par mademoiselle Afchin, la femme du Nabab, scelle
également le destin de Jansoulet. Le passé concourt tout autant a la chute de Racadot, le narrateur ne
mangquant pas de rappeler a intervalles réguliers les origines et les racines du personnage, responsables
en grande partie de sa déroute. L’échec de ces deux ambitieux tiendrait alors en partie au lien qui les
enchaine au passé : ils sont rattrapés par celui-ci. L’impossibilité d’oublier et d’effacer les traces des

origines participe a la cloture définitive de I'avenir. La mort achéve leurs deux parcours.

Dans un XIX“siecle de progres, de vitesse et de consommation, le retour du passé, le

recommencement, devient routine. Des cycles se dessinent. Leur figure de tutelle est Pemployé. Type

1097

du médiocre, nous I'avons dit, il est celui qui Zourne en rond, « ’homme des allers-retours™ " » nous dit

Philippe Dufour (celui qui va du domicile a son bureau et du bureau a son domicile). I’employé est un

1098

de ces «destins sans futurition » 1099

, 1 fait du surplace. Pour un monsieur Caravan ou un
1100
b

1101

monsieur Folantin i est «trop tard pour l'avenir ». L'immobilité temporelle traduit une

immobilité sociale. Forestier déconseille ainsi vivement a Duroy de s’engager comme écuyer au mancge
Pellerin : « Tu te fermes P’avenir du coup [...] une fois écuyer, c’est fini''” ». Etre vu dans sa routine
médiocre condamne un ambitieux : Forestier sait bien qui serait le véritable cheval de manege, celui
voué a tourner en rond, celui qui est bien dressé et avance au pas (et donc tres loin de 'homme viril

autonome qui progresse droit devant). Autre temps cyclique et routinier, celui du bourgeois aspirant a

vivre sans rien faire, asséchant la dimension dramatique de ce type de personnage. Philippe Dufour

1097 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 84.
1098 Jhid., p. 83.

109 Guy de Maupassant, « En famille », Contes et Nonvelles, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2014, p. 127-144.
Le nom du personnage est évocateur : monsieur Caravan, car-avant (avant quoi ?) ou encore masculin de
caravane (ironie pour un sédentaire). L’employé a par ailleurs « des hésitations qui le faisaient parfois paraitre
begue », tels des a-coups rendant difficiles le déplacement dans la phrase et larrivée a la fin, de multiples
tressautements qui projettent difficilement e# avant des mots.

1100 Joris Karl Huysmans, A Van-l'ean, Genéve, Slatkine, coll. « Fleuron », 1996.
1101 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 84.
1102 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 38.
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note a raison que le bourgeois est, au contraire de 'ambitieux, « un personnage sans histoire » qui
cherche 2 vivre de ses rentes, « sa vie commence quand il se retire''” ». C’est un temps sans futur,
inactif, tout aussi dévirilisant que le temps de 'employé. S’épanouissant dans un schéma circulaire, le
bourgeois bedonnant (lui-méme semble devenir une sphere) vit au rythme d’un présent qui est toujours
un passé, d’un présent continu et indépassable. Dans le grand si¢cle du progres, ces vies bourgeoises
et mondaines, celles auxquelles aspirent a priori les ambitieux, sont présentées comme vaines : elles
tournent en rond, elles n’avancent plus, elles ne cherchent plus la grandeur, mais se complaisent dans
la médiocrité du quotidien et de 'acquis''™. Le temps politique est tout aussi ennuyeux et itératif que
celui de la bourgeoisie. En dehors des éclats qui font les réputations et les carrieres, les députés

1105

s’endorment dans leur routine, au rythme monotone des affaires ordinaires du pays . « Bon Dieu !

1106

on meurt la-dedans” ™ », s’exclame Clorinde a ’Assemblée, soulignant le caractére mortifere de ce

b

temps ralenti et répétitif.

Pourtant, la boucle temporelle peut aussi marquer une forme de progres. Ainsi, dans le Bonbenr
des dames, si la routine des employés est aliénante, celle du capital releve du coup de génie: « Ce
commerce était basé maintenant sur le renouvellement continu et rapide du capital [...] des opérations
conrantes, un tant pour cent régulier prélevé sur tous les articles, la fortune mise dans / bon fonctionnement

d’une vente''"”’

». La modernité et le renouveau viennent ici de la répétition. La boucle temporelle
devient spiralaire, elle progresse tout en recommengant sa rotation. Mouret est le spécialiste du travail
a la chaine, de la boucle de production qui fait gagner du temps et de I'argent, celle qui rationalise les
efforts. Ce sont cependant les employés qui sont contraints a la répétition, tandis que Mouret, lui,

I’homme viril, est celui de 'accumulation : il joue de la répétition pour progresser et additionner. Le

patron n’est pas un cheval de manege. Quant a Saccard, malgré I’évolution spiralaire de sa banque,

1103 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 110.

1104 On entend ici les inquiétudes de Tocqueville. Voir le chapitre XIX « Pourquoi on trouve aux Etats-Unis
tant d’ambitieux et si peu de grandes ambitions », dans Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérigue, t. 2,
op. ¢it., p. 299-305.

1105 « Ja séance s’acheva, ainsi qu’elle avait commencé, au milieu d’une tranquille indifférence. Méme le brouhaha
tombait peu a peu, comme si le Corps législatif se fit completement endormi, dans un coin de Paris muet. »
Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 57.

106 Thid., p. 61.
107 Emile Zola, Au Bonbenr des dames, op. cit., p. 128-130, nous soulignons.
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signe de bonne santé financiére et de progression durable, il supporte difficilement la lente montée des

cours :

Rien 2 la fois de plus médiocre ni de plus honorable. C’était comme pour les cours
des actions de I'Universelle en Bourse, ils avaient lentement monté de cing cents a six
cents francs, sans secousse, d’une fagon normale, ainsi que les cours des valeurs de
toute banque qui se respecte ; et, depuis deux mois, ils demeuraient stationnaires,
n’ayant aucune raison de s’élever davantage, dans le petit train_jonrnalier ot semblait
s'endormir 1a maison naissante!108,

Le train de vie bourgeois des actions, un temps long, routinier, contredit la temporalité du personnage
de Saccard, aventurier impatient et imprudent, courant et gesticulant dans tous les sens (comme le
feront les cours de I'Universelle par la suite). Pour Marie-Astrid Charlier, Saccard « vit selon un temps

linéaire et progressif — celui de ses affaires et projets''”

». Pourtant, malgré Pexistence d’une finalité
dans Porganisation du temps de Saccard, celui-ci ne se passe pas pour autant de la pensée cyclique, et
ce, de maniére plus évidente encore dans L. Argent que dans La Curée. Sile quotidien tranquille, comme
reproduction du méme, convient peu (ou seulement temporairement) a Saccard, les réminiscences du

passé, elles, nourrissent ses ambitions futures :

Et ce que les Croisades avaient tenté, ce que Napoléon n’avait pu accomplir, c’était
cette pensée gigantesque de la conquéte de ’Orient qui enflammait Saccard |...].
Puisque la civilisation était allée de I'est en I'ouest, pourquoi donc ne reviendrait-elle
pas vers lest, retournant au premier jardin de ’humanité [...] ? Ce serait une nouvelle
jeunesse, il galvanisait le paradis terrestre, le refaisait habitable par la vapeur et
Pélectricité, replagait I’ Asie Mineure comme centre du vieux monde [...]110,

Saccard refait et recommence. La différence tient a ce que les cycles de Saccard sont de grands cycles
temporels, a I’échelle d'un Empire et d’une civilisation, et non de petites boucles itératives (du
quotidien, de I'employé, du bourgeois). Il n’est pas de ceux qui se retirent : les objectifs qu’il se fixe
sont si grandiloquents et inatteignables que Saccard est, de toute maniére, voué a ne jamais s’arréter de
recommencer, ne touchant jamais vraiment au but. La linéarité de son temps n’est finalement
quapparente. Eternellement condamné 4 la répétition de son effort viril d’ambitieux, Saccard semble

subir un chatiment itératif infligé dans le Tartare de la mythologie grecque.

1108 Emile Zola, I Argent, ap. cit., p. 224, nous soulignons.
1109 Marie-Astrid Charlier, Ie Roman et les Jours, op. cit., p. 308.
110 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 120-121, nous soulignons.

189



Contre le «train-train quotidien », contre le présent qui coule lentement vers un futur
ressemblant a s’y méprendre au passé, 'ambitieux oppose une temporalité toute moderne : celui de

l'urgence et de la vitesse.

2.1.2.2 Une affaire de vitesse

Nous I'avons dit, les ambitieux sont des impatients. La volonté de jouir immédiatement
corrompt la durée : tout s’accélere. Venus de plus bas dans P’échelle sociale, ces hommes veulent
disposer de leur fortune et ne pas attendre la vieillesse pour se retirer et manger leurs rentes. L’adage

bien connu, venu de La Fontaine, se renverse : il faut courir, faute de partir a point.

2.1.2.2.1 Le temps, c’est de ’argent

La vitesse est un signe de modernité au XIX® siecle''"". Avec les nouvelles mobilités (train, bateau,

1112

bicyclette en téte ), les distances s’amenuisent. Les villes balnéaires sont dorénavant a quelques

heures en train. Les voyages en Orient se développent dans les classes supérieures (les hommes font

1113

des pelerinages virils, a mille lieues des pérégrinations frivoles des touristes' ). Le train oblige la France

a uniformiser ’heure de ses hotloges (’heure de la modernité) sur tout son tertitoire'''*. I’automobile

fait également son entrée, mais reste encore trop chére pour pouvoir supplanter les autres moyens de

1115

locomotion™ ”. Méme la communication s’accélére puisqu’a partir de 1881, le gouvernement investit

massivement dans le télégraphe, avant "'adoption progressive du téléphone''™

. Ce gott pour la vitesse
se retrouve pareillement dans les loisirs masculins qui, outre les enjeux relevant du culte du corps et

des exercices hygiénistes, se délectent de la compétition évaluée selon le calcul du temps et de la

111 Christophe Studeny, L Tnvention de la vitesse. France, X1/11I-XXe siecles, Gallimard, coll. « Bibliothéque des
histoires », 1995, p. 235-268.

112 Arnaud-Dominique Houte, Le Triomphe de la République. 1871-1914, op. cit., p. 94-95 et p. 328.

1113 Pour Pierre Loti, la démocratisation du voyage saccage les pays otientaux, notamment 'Egypte (La Mort de
Philae). Le touriste, c’est toujours lautre (surtout quand la prolifération de touristes enléve Poriginalité de la
démarche de 'aventurier moderne et quand lautre se trouve étre une femme). Voir sur ce point la partie « Les
ambiguités du progres » dans André Rauch, Le Premier sexe, op. cit., p. 233-237 ; Sylvain Venayre, « Les valeurs
viriles du voyage », dans Histoire de la virilité, t. 2, op. cit., p. 307-330 ; Sylvain Venayre, « La virilité ambigué de
Paventurier » dans Histoire de la virilité, t. 3, op. cit., p. 327-350.

1114 Peter Galison, L ’Empire du temps. Les horloges d’Einstein et les cartes de Poincare, trad. de Panglais, Paris, Gallimard,
coll. « Folio Essais », 20006.

1115 En 1895, le parc automobile s’éleve a seulement 300 véhicules en France. Vincent Duclert, La Républigne
imaginée. 1870-1914, op. cit., p. 646.

116 Arnaud-Dominique Houte, Le Triomphe de la République. 1871-1914, op. cit., p. 97 et p. 320.
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vitesse''' : courses 2 pied, derby, championnats d’aviron, régates, cyclisme, athlétisme, puis courses

automobiles, etc.

Dans un monde subordonné au rythme effréné de I’économie et du progres, le temps devient
une ressource précieuse. Les hommes, majoritaires dans le monde professionnel, sont ceux dont le
temps est compté tant ils sont accaparés par les contraintes de leurs activités et par 'espace public.
André Rauch remarque avec justesse que c’est « sur leurs horaires que se calquent le jour du repos et
I’heure de la détente et eux-mémes ont fixé le départ et le retour en cas de voyage ; en imposant leurs

propres rythmes, ils ont montré leur puissance'''®

». Le temps de toute la communauté s’adapte au
temps des hommes, a leurs obligations, a leur « manque de temps » : « “étre pressé” est devenu un
signe de leur supériorité et a été utilisé pour imposer leur domination. [...] Alors qu’un “ci-devant” de
vieille noblesse s’honorait d’étre disponible, désormais, ’homme moderne se fait respecter en se

1119

montrant débordé ou excédé par toute lenteur et tout inexactitude’ ~ » Rougon use de ce pouvoir,

évaluant son importance et celle de son entourage sur I’échelle du temps : « Eh bien | qu’ils attendent,

11205 Puis, a monsieur Beulin-d’Orchére, son beau-frére :

ils sont faits pour ¢a ! reprit Rougon trés haut
« BEh ! entrez donc, cher ami | Vous atrivez, n’est-ce pas ? Vous n’avez pas attendu''*' ? » L’envergure
d’'un homme se mesure a la salle d’attente de son bureau. Celles de Rougon, de Saccard, de
Gundermann et du duc de Mora sont bondées. Ils font attendre de petits bourgeois comme de hauts
fonctionnaires pour des motifs futiles : recevoir sa bande de médiocres et de simples provinciaux pour
Rougon ou, encore, discuter chiffon avec le costumier de ’Opéra pour Mora. Le pouvoir tient « dans

1122

la maitrise du temps des autres, la capacité a faire attendre sans attendre soi-méme ~ ». Jenkins mesure

bien la distinction du privilege de #e pas attendre : « Jenkins venait d’entrer chez le duc ; il n’attendait

M7 Georges Vigarello, « Le Temps du sport » dans Alain Corbin (dir.), L.’ Avénement des loisirs. 1850-1950, Patis,
Aubier, 1995, p. 193-221. Georges Vigarello, « Virilités sportives » dans Histoire de la virilité, t. 3, op. cit., p. 225-
248.

118 André Rauch, Le Premier sexe, op. cit., p. 211.

119 Ides.

120 Emile Zola, Son Exccellence Engéne Rougon, op. cit., p. 341.
121 Jhid., p. 350.

1122 GGisele Sapiro (dir.), entrée « Temps (rapport au) », Dictionnaire international Bourdien, Paris, CNRS éditions,
coll. « Culture & Société », 2020, p. 842.
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jamais, /4''?. » Le prestige d'un homme s’évalue dés lors au cas que 'on fait de son temps. I.’homme

de pouvoir est celui qui ne patiente jamais (ce qui ne 'empéche pas de s’impatienter).

Prendre le temps de I'autre, lui faire perdre son temps est un enjeu de pouvoir : c’est entrer dans
la vie de 'autre, influer sur son corps et sur son esprit. Racadot, attendant le juge d’instruction pendant
pres de quatre heures, perd petit a petit sa contenance devant I’affront subit (qui n’est méme pas percu
ainsi par le personnage, tant le rapport de force — et la culpabilité du crime — est intégré)''**. Le temps
de Racadot est particulicrement dévalué dans le récit. Le jour de son exécution, le narrateur ne prend
pas en charge le récit. C’est Renaudin, le journaliste, qui fait une chronique orale a ses amis. Or, les
paroles s’envolent, les écrits restent. Aucune date n’est donnée, le condamné est comme sorti de
I’histoire du roman, mais également du temps quotidien, puisqu’il n’a méme pas droit a un véritable
article écrit de la part d’un journaliste (son ami, qui plus est). Seule reste la date de I'enterrement de

Victor Hugo et '’heure de sa mort qui marqueront la grande histoire de la France : « Quelqu’un

1125

s’approcha d’une pendule, en brisa le ressort : une heure vingt-sept minutes de P'apres-midi’ = ». Cette

scene est redoublée par celle de 'aveu involontaire ou Racadot, acculé, « envoie| rouler sur le plancher

1126

[...] la montre du magistrat. L aiguille s’arréta sur une heure mauvaise pour Racadot = ». Ainsi, la

grande histoire littéraire supplante la petite histoire de Racadot. 11 fait partie des faits divers vite oubliés,
des petites heures lues sur de petites montres et des petites dates qui ne finissent pas dans les livres et

méme pas dans les journaux.

Le temps masculin est placé sous le sighe du manque. Saccard court apres frénétiquement :

1127

«Saccard regarda sa montre. Onze heures, que de temps perdu = I'» «il devait se hater, quitte a

1129
»

déjeuner plus tard''*® » ; « sans perdre son temps davantage, allant droit au but ; «je n’al pas une

1130 1131

minute 2 moi " » Une fois le but connu (« Je veux le cours de trois mille francs ~ », répété tel un

1123 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 8, nous soulignons.
1124 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 719-720.

125 Jhid., p. 709.

1126 Jhid., p. 721.

127 Emile Zola, I.’Argent, op. cit., p. 140.

1128 Jhid., p. 144.

1129 Jhid., p. 344.

1130 Jhid., p. 139.

1131 Jhid., p. 316.
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mantra), le temps de la narration s’accélére soudainement : « Apres la liquidation du 15 décembre, les

cours monterent a deux mille huit cents, a deux mille neuf cents. Et ce fut le 21 que le cours de trois

1132

mille vinet francs fut proclamé a la Bourse, au milieu d’une agitation de foule démente'" » A cette
p > g

derniére date, le but est enfin atteint, Saccard est a son apogée. Mais ce succes arrive au solstice d’hiver,

soit le jour /e plus conrt de 'année : la jouissance est plus rapide et bréve encore que la montée. Le temps

se resserre dramatiquement. Mouret, quant a lui, est un « homme actif et pressé''> » dont le gros des

efforts consiste a se « débarrasser #7?s vite de la marchandise achetée, pour la remplacer par d’autre' ™ ».
Le grand magasin, lui-méme (ou est-ce lui qui donne le rythme ?), est soumis a «une durée
sempiternellement pressée par 'urgence de la consommation — matérielle et métaphorique'™ ». Au Bonbenr
(ici encore, la jouissance —le bonheur — va vite), le temps est surtout celui de la dépense pour les

1136

femmes'"® (qui disposent de beaucoup de temps 2 dilapider, signe de position sociale'”"). Bel-Ami

matérialise cette urgence du temps compté par 'achat d’'un chronométre, gravé a ses « initiales G. R.

C., en lettres enlacées au-dessous d’une couronne de baron''*®

». Marqué du nom et du titre usurpés,
le chronometre symbolise la rapidité, mais matérialise aussi ’achat du temps (moyennant dix-huit cents
francs). Tandis que, sous ’Ancien régime, ces marqueurs d’identités (particule et titre) n’existaient que
dans un temps long car ils se transmettaient de génération en génération, Duroy les acquiert en un

temps record (« Ah ! vous avez marché vite''”

», s’étonne M. de Marelle). Bel-Ami est le baron du temps,
faisant en quelques mois ce qui se faisait avant sur des générations. Le chronomeétre officialise son
anoblissement. Alors que les recommandations médicales prescrivent encore la rapidité de ’acte sexuel,

garante de virilit¢""*’, les ambitieux battent tous les records d’effort et de jouissance. Virilité et vitesse

1132 Jhid., p. 375.

13 Emile Zola, Au Bonbenr des dames, op. cit., p. 123.

134 Thid., p. 129, nous soulignons.

1135 Marie-Astrid Charlier, Ie Roman et les Jours, op. cit., p. 219.
1136 Jhid., p. 313.

1137 « Alors qu’un bourgeois apprend a économiser les heures, [...] il convient a son image (forme
contemporaine de ’honneur et équivalent citadin de la réputation) d’avoir une épouse qui peut disposer de sa
matinée pour vaquer a sa toilette et de sa soirée pour sa culture et ses obligations sociales. » André Rauch, Le
Premier sexe, op. cit., p. 210.

1138 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 365.
139 Thid., p. 185.

1140 [es médecins sont les « ennemis de toute lenteur, de toute complaisance, une fois la pénétration accomplie ;
celles-ci ne pouvant qu’affaiblir la qualité, la densité du sperme et qu'atténuer la force de I’éjaculation ; sans
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entretiennent donc un lien évident qui nous permet en dernier lieu de remarquer '’homonymie

signifiante entre vife et vit.

2.1.2.2.2 Les fortunes rapides

Mais ces hommes ne vont pas seulement vite, ils vont #vp vite. L’ambitieux fait ainsi montre

"4y, La rapidité de ces

d’« une existence éblouissante et rapide, traversant en météore le ciel parisien
fortunes remet tout d’abord en question la crédibilité de la trajectoire, notamment celle de Bel-Ami
dont la critique a souligné I'invraisemblance d’un tel déclassement dans un temps aussi resserré. Marie-
Claire Bancquart affirme ainsi que la rapidité de I'ascension de Duroy (trois ans et demi) ne peut étre
vraisemblablement considérée comme un parcours représentatif d’'un jeune homme de Iépoque.

142, plus qu’une

Maupassant a « annulé le temps », faisant de cette ascension sociale « une figure
représentation de la réalité. Méme dans la diégese, la vitesse rend ces fortunes suspectes,
nécessairement coupables de quelques bassesses. Ainsi, la « fortune colossale acquise [par le Nabab]

"%, devient suspecte par sa rapidité et par ses origines

aux pays lointains, loin de tout controle
étrangeres (hors de la juridiction de la loi et des mceurs frangaises). Ces soupgons se confirment bien
souvent : agissements suspects sous-entendus par Jansoulet lui-méme''*, délit d’initié pour Walter et
Saccard, vol d’héritage et de dot pour Bel-Ami, meurtre pour Racadot (bien que ce soit plus de 'ordre

du menu larcin que du brigandage de haut vol), etc.

Cependant, I'adjectif rapide, polysémique, ne se contente pas de désigner la promptitude, mais
aussi le caractere femporaire et fugace de ces ascensions. A peine arrivé au sommet, voila que Saccard

s’effondre. Les jours s’enchalnent a toute vitesse a partir du jour fatidique de fin décembre, les dates

oublier que s’attarder entraine la fatigue et compromet, de ce fait, la possibilité de réitération énergique ».
Alain Corbin, I."Harmonie des plaisirs, op. cit., p. 485.

1141 Alphonse Daudet, Préface, Le Nabab, op. cit., p. 2.

1142 Marie-Claire Bancquart, « Be/ Ami de Maupassant. Un imaginaire de la conquéte, une conquéte imaginaire
a travers les quartiers de Paris », dans Odile Benoit-Guilbot (dir.), Changer de région, de métier, changer de quartier.
Recherches en Région Parisienne, Nanterre, Université Paris X-Nanterre, coll. « Recherches pluridisciplinaires »,
1982, p. 90.

1143 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 327.

1144 « Ma fortune est a moi, bien a moi... Je I'ai gagnée dans mes trafics de commissionnaire. J’avais la faveur
d’Ahmed ; lui-méme m’a fourni 'occasion de m’enrichir... Que jaie serré la vis quelquefois un peu fort, bien
possible. Mais il ne faut pas juger la chose avec des yeux d’Européen... La-bas, c’est connu et regu, ces gains
énormes que font les Levantins ; c’est la rangon des sauvages que nous initions au bien-étre occidental. .. » Ibid.,

p. 188.
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apparaissent et se bousculent dans le texte : «le 3 janvier », «le 5», le « 6»,le «7,1le 8»,le «9», le
«10», «le 14», «le 15" ». Ce drole de compte a rebours (2 rebours du compte a rebours !)
s’accompagne d’une chute vertigineuse du cours de I'Universelle : « 2800 », « 2650 », «2 500 »,

« 2400 », « 2300 », les « cours, de chute en chute, tombérent a 1 500, 2 1 200, 2 900 », « 830 francs'*® »,

1147

pour arriver, a la fin du roman, a « un sou "' » dans les mains de la Méchain. Si la montée est prompte,

elle n’est rien comparée a la chute : « cette montée rapide dans le triomphe, dans la conquéte et la

domination, en moins de quatre années, puis cet écroulement brusque, ce colossal édifice qu’un mois

1148

avait suffi pour réduire en poudre’ ™ ». Méme constat chez le Nabab dont « les meubles, les plafonds,

1149

les boiseries apparaissaient, déja fanés et encore neufs' ™ », signifiant la folie de la vitesse qui parvient

a cette antithese ou flétrissure et récence se cotoient. L’antichambre de sa chute — allant de ’'Exposition

1150

a la mort du duc de Mora — dure moins d’un mois mais lui semble durer « dix ans™ " ». L’impression

de temps étiré est de courte durée puisque la chute du Nabab se montre tout aussi brutale que celle de

Saccard. Il perd en quelques jours sa position sociale, son statut politique et son argent : « Six mois !...

1151

Seulement six mois, qu’il était a Paris!... Tout flambé, tout dévoré en six mois .» Méme

1152>, ICS

processus dans Les Déracinés ou, alors qu’aucune date n’était donnée (a l'exception d’une seule
dates se font de plus en plus nombreuses a partir du 5 mai, jour de la formation du groupe sur le
> 8

tombeau de Napoléon. Elles se pressent (et oppressent) Racadot qui, pris a la gorge par les dettes, vit

1153 1154

», le

au rythme des échéances (« dix jours ™ » de délai pour payer, 'expulsion dans « deux jours

145 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 399-401.
1146 Thid., p. 413-416.

147 Thid, p. 487.

1148 Thid., p. 422, nous soulignons.

1149 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 187.
1150 i, p. 271.

1151 Thid., p. 380.

1152 T2 seule date précédant le serment sur le tombeau de Napoléon est celle du 6 janvier, jour ou Sturel
découvre Ia Nomvelle Héloise de Rousseau. Sur le calendrier, cette date correspond a 'Epiphanie. Selon la Bibl,
ce jour-la, les rois mages ont suivi I'étoile de Bethléem, véritable écriture dans le ciel, pour venir rendre
hommage au Christ tout juste né. Cet épisode relate la découverte du divin, de la foi et annonce une naissance.
Un horizon d’attente est alors posé dans le roman: qui est le messie tant attendu de la France ? Est-ce
véritablement Rousseau ? Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 525.

1153 Jhid., p. 688.
1154 Jhid., p. 687.
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chapitre XV s’intitule « Quinze jours de crise »)'">. Comme pour Saccard, le compte a rebours est a
deux vitesses (les mois avancent, le capital menace de descendre en dessous de zéro). Il accélere
sensiblement le récit qui piétinait jusqu’a la création du journal, premiére véritable action romanesque
qui n’intervient qu’a plus de la moitié du roman (chapitre XII sur XX). La vitesse qui faisait 'exploit
et offrait une intensité romanesque a l’ascension sociale (comme les péripéties commerciales du
Bonbeur, rythmées par des dates vagues, mais bien présentes) devient, dans ces parcours négatifs, un

ressort dramatique tragique.

Le texte s’applique a notifier bien en amont la chute. Dans I.2Argent, la rumeur qui avait porté
Saccard aux nues annonce maintenant sa perte. Gundermann, le raisonnable, martele sa certitude « que

16, Quand ce n’est

les succes trop rapides, les prospérités mensongeres menaient aux pires désastres
pas le personnel romanesque qui prédit la culbute finale, c’est le narrateur qui s’y emploie. Ainsi, le
Nabab vit dans un appartement faisant effet d’un « camp volant, d’installation provisoire, c’était 'idée
de voyage planant sur cette fortune aux sources lointaines, comme une incertitude ou une menace'"”’ ».
Jansoulet dort «sur un divan, installation provisoire qu’il n’avait jamais voulu changer'™® ». La
description des lieux révéle d’emblée le caractere éphémere de cette fortune colossale. L’intervention
du narrateur est évidemment plus envahissante encore dans le roman barrésien, tout occupé a marteler
sa these afin de ne laisser aucun doute a son lecteur quant a la legon a tirer (Racadot était voué a I’échec
des le début). Cette « prolepse de ruine », note Christophe Reffait au sujet de L.’Argent (remarque qui
s’applique tout aussi bien aux romans que nous avons cités), désigne « le travail de sape et d’évidement
de la fiction elle-méme», faisant du texte «un roman baudruche '™ ». L’ascension perd

progressivement de sa force au fil du récit, a mesure que les signes de mauvais augure s’accumulent,

annongant narrativement la chute. Le roman se dégonfle, image qui donne un caractére creux au

1155 Sturel connait également une accélération du temps, lui qui s’en souciait peu jusquici. C’est la possible
culpabilité de Racadot qui donne une nouvelle dimension a son temps jusqu’ici vague et oisif : « Le mercredi 27,
au matin, il se persuada que, la veille, il s’était tracé un programme : attendre le résultat de la démarche de
Racadot au Palais. Ce 27, le 28 et le 29, il ne put tenir en place ». Enfin soumis au calendrier, Sturel entre dans
la réalité, celle du quotidien. 14:d., p. 719.

1156 Emile Zola, I Argent, ap. cit., p. 266.

1157 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 33.

158 Thid., p. 187.

1159 Christophe Reffait, Ia Bourse dans le roman du second XIXe siecle, op. cit., p. 447.

196



parcours de Pambitieux (« tout ¢a pour ¢a»). La détumescence s’oppose a I'ascension érectile :

I’ambitieux a joui rapidement et tombe tout aussi rapidement a 'impuissance.

La vitesse excessive de ces parcours éclairs mobilise le motif de la fuite du temps : les ambitieux
passent leur temps a courir apres. Pendules, horloges et montres s’exhibent dans les romans, soulignant

«la rencontre entre durée vécue, temps linéaire de la vie et temps sociohistorique, soldée, du point de

1160

vue du récit, soit par la coincidence (rassurante) soit par la discordance (angoissante) ™ » : ’horloge de

116

la Bourse rythmant ses journées''®' la montre de Bourdoncle décidant des licenciements au Bonheur''®
ry ] > >

116

les divers appareils de mesure entrant dans les machinations de Duroy''”’, Rougon rangeant I'invitation

1164

a Compiegne derriere sa pendule ™ (son moment est venu), Bouteiller s’impatientant d’attendre son

heure en regardant sa montre (lui qui exigea le renvoi d’un camarade d’école pour le vol d’une montre :

1165

le temps on ne le vole pas, on le gagne selon ce fidéle sujet de la méritocratie) ™ ; Jansoulet se délectant

du ralentissement du temps, loin de Paris, dans la maison de sa mére!'*

, etc. Les heures quotidiennes
ne sont que 'expérience miniaturisée du temps qui passe et qui rapproche de la mort: « chaque
battement d’aiguille est une petite mort, chaque minute “I’hécatombe des possibilités” selon la formule
de Vladimir Jankélévitch''*” ». Norbert de Varenne, auteur de I'éloquent recueil Solils morts, verbalise

cette morbidité des heures qui passent dans son morceau de bravoure sur le temps : « La vie est une

cote. [...] Ca va lentement quand on monte, mais ¢a va vite quand on descend''®® ». I’hémorragie du

1160 Marie-Astrid Chatlier, Ie Roman et les Jours, op. cit., p. 283.
1161 Notons que Nathansohn, le courtier a succes, est fils d’horloger. Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 64.
162 Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 213.

1163 [ a pendule a Cannes, dont le « tic-tac métallique et régulier » décide Duroy a faire sa proposition de mariage
a Madeleine, alors que le corps du mari n’est pas encore froid (p. 231) ; ’horloge de I’église de la Trinité avance
de « deux minutes sur sa montre », lors du rendez-vous avec Mme Walter (ou Duroy arrive avec « trente
minutes d’avance ») (p. 311-312) ; sa montre, que Duroy surveille pour mieux surprendre Madeleine en plein
adultere (p. 395), tandis que, dans 'appartement abritant les ébats, le « sujet de la pendule de bronze était caché
par un grand chapeau d’homme » (p. 398) ; I’horloge lointaine qui sonne les heures alors que Duroy attend
Suzanne (p. 412), etc. Guy de Maupassant, Be/-Awi, op. cit.

1164 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 242.
1165 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 625 et p. 504.

1166 « il gottait, pour la premiere fois depuis son retour en France, quelques minutes d’un repos délicieux en
dehors de sa vie bruyante et factice, serré contre ce vieux cceur maternel qu’il entendait battre a coups réguliers
comme le balancier de ’horloge centenaire adossée a un coin de la chambre ». Alphonse Daudet, Le Nabab, op.
cit., p. 162.

1167 Marie-Astrid Charlier, Ie Roman et les Jours, op. cit., p. 288.
1168 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 177.
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temps ne peut conduire qua la mort. En se déclassant brutalement, 'ambitieux prend le risque
d’approcher plus rapidement de la fin, la sienne, celle des autres ou encore celle du récit : Jansoulet et
Racadot meurent précocement ; la chute de Saccard entraine le suicide de Mazas ; les ambitions de
Rougon et Gilquin aboutissent a la mort de Martineau ; celles de Bel-Ami provoquent la mort sociale
de madame Walter (se jetant dans un deuil perpétuel) ; les succes de Mouret conduisent a la mort de

Genevieve Baudu, incarnation du petit commerce dépassé par la modernité.

Si, dans ce chapitre, nous avons pu parfois laisser penser que l'arriviste manquait de corporalité
(nuancé par la dimension orale de son pouvoir), nous souhaitons a présent souligner au contraire

I'importance fondamentale que tient le corps chez 'homme dévoré par ses ambitions.

2.2 Le corps et le sexe de Pambition

9
« Encore le corps"'®”’

» ? Difficile en effet de lui échapper, surtout dans les textes réalistes. Si,
comme les ouvriers, les ambitieux ne possedent au départ que leurs corps, ils s’en saisissent néanmoins
bien différemment. Leur rapport particulier a celui-ci évolue selon les circonstances et les opportunités.
Dans son essai Le Corps du héros, Francis Berthelot remarque que les structuralistes ont longtemps

1170

popularisé 'idée que les personnages étaient avant tout des «étres de papier " », un «signe

>
linguistique''”" ». Or, Berthelot postule que, méme §’il se situe dans un espace imaginaire, le héros a bel
et bien un corps physique, fait de chair et de sang, avec ses données de base (sexe, age, taille, poids,
état de santé, beauté, etc.) et ses facultés (cing sens, fonctions vitales, motricité, sexualité, etc.)''’. Le
corps des protagonistes a une incidence sur le texte, que ce soit sur sa structure narrative ou son

écriture''”. Par ailleurs, comme le souligne Francois Ketlouégan, « nul autre objet que lui [le corps] ne

concentre autant de fantasmes, de désirs, de projections. Il n’est donc pas aisé de distinguer ce gu'est le

1169 Entretien de Roland Barthes fait en septembre 1978 et publié dans Critigue, 1982. Roland Barthes, (Ewuvres
complétes, t. 3 (1974-1980), Paris, Seuil, 1995, p. 912.

1170 Roland Barthes, « Introduction a I'analyse structurale des récits », Communication, n° 8, « Recherches
sémiologiques : I'analyse structurale du récit », 1966, p. 19.

17 Francis Berthelot, e Corps du héros. Pour une sémiologie de I'incarnation romanesque, Paris, Nathan, coll. « Le texte
a l'eeuvre », 1997, p. 8.

172 Ibid., p. 10.
1 Ibid, p. 1.
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corps de ce qu’il comvogue' ™ ». Tout cela nous invite a2 questionner le corps des ambitieux au regard de
la virilité. Le corps, qu’il soit actif ou inactif, présent ou absent, donne a lire un certain nombre de

signifiants, voire joue un véritable role dans le parcours ascensionnel de ces hommes.

2.2.1 Mis(e) en corps
2.2.1.1 DI’apparence du succes et le succes des apparences

Le corps est le premier a étre soumis au regard d’autrui, donc le premier a parler de (et pour)
I'individu. C’est d’autant plus vrai pour le visage, dont 'étymologie souligne bien son caractere visible
(du latin visus, venu du verbe voir, videre : « ce qu’on voit », « aspect, apparence''” »). Au XIX siecle,
I'idée d’un corps sur lequel I'ame se lit fait flores, que ce soit dans les sciences — nous 'avons rappelé
en premicre partie — ou en littérature. Les portraits et les références aux corps sont autant de signifiés
et de signifiants a observer et a interpréter pour saisir I'identité. Tout I’art réside alors a cacher ces
indices de l'intériorité, a tromper en jouant sur les apparences. Souligner le poids de ces derniéres dans

les milieux mondains et bourgeois, tout comme celui de la théatralité des pratiques sociales'

, est un
lieu commun chez les romanciers réalistes, ce qu’a déja trés bien mis en évidence la critique'”’. Mais
les faux-semblants sont peut-étre plus caractéristiques encore des arrivistes et des parvenus. Outre

7% 5, il faut avoir 'apparence de la position convoitée. Ce n’est pas

I'importance de « passer pour fort
seulement le lecteur qui lit ces signes, mais également les personnages de la diégese. Renaudin fait ainsi
les frais de sa figure dévorée d’eczéma, ce « qui excit[e] la défiance » de ses interlocuteurs : « Vraiment
les connaissances médicales sont trop rares | Personne ne veut croire que cette affection cutanée puisse
masquer une belle ame. Injustement déprécié au moral et au physique, Renaudin connaissait la vie' ™ ».
L’ironie du narrateur barrésien perce : le personnage affiche bel et bien sur son visage une ame

angrénée par 'ambition et la malignité. Le masque, ici, n’en est pas un. Méme dans la duplicité,
gang P g que, 1ci,

174 Francois Kerlouégan, Ce fatal exces du désir. Poétigue du corps romantigue, Paris, Honoré Champion,
coll. « Romantisme et modernités », 2006, p. 11.

175 Entrée « Visus », Félix Gaftiot, Le Grand Gaffiot. Dictionnaire latin-frangais, op. cit., p. 1712.

176 BErving Goffman, La Mise en scéne de la vie guotidienne, 2 vol., trad. de 'anglais, Paris, Editions de Minuit, 1984
et 1987.

177 Voir, entre autres, Philippe Perrot, Le Travail des apparences. Le corps feminin. XV 111-XIX¢ sigele [1984], Paris,
Seuil, coll. « Points », 1991.

178 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 38.

179 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 534.
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Renaudin se révele intrinsequement vil et médiocre, traits qu’accentue la moquerie du narrateur. Mais
au corps nu s’additionne une « couche » supplémentaire, pour ainsi dire, un autre masque dont les

conventions sont déterminées par le social : le vétement.

2.2.1.1.1 Quand ’habit fait le moine

L’habit est un des grands marqueurs de la condition sociale, comme le découvre

douloureusement la baronne Sandorff : la nudité révele P« égalité des duchesses et des vacheres, quand

elles n’ont plus de chemise'™ »"'*". A Paris, décréte Forestier d’'un ton sentencieux, « mieux [vaut]

1182

n’avoir pas de lit que pas d’habit > ». Hemerlingue donne un conseil semblable a Jansoulet : « Vois-

tu, copain, ce dont il faut surtout s’occuper a Paris, c’est de garder les apparences... Il n’y a que cela

qui compte... les apparences !... Toi tu ne t'en inquictes pas assez. Tu t’en vas la-dedans, le gilet

1183

déboutonné, bon enfant, racontant tes affaires, tel que tu es ... » En effet, le vétement bourgeois,

observe Philippe Perrot, « peut aussi bien signifier une appartenance sociale réelle qu'une appartenance

1184, Pour étre dans le monde, il faut étre un autre et en revétir

fantasmée, d’intention, de prétention
le costume et les manieres. Sila plupart des ambitieux se plient volontiers a la régle, ce n’est cependant
pas toujours avec grand succes. Le premier habit est rarement a la hauteur de la situation, faute de
moyens et de connaissances. Le Second Empire, selon Philippe Perrot, connait une « circulation
intense des gens et de 'argent, [qui] contribuent pour une bonne part a la dilution de ce “quant-a-soi”
qui caractérisait le “grand monde”, et participent activement au faconnement de cette société mélée et

1185

cosmopolite’ ™ », ce que la bourgeoisie ne voit pas toujours d’un trés bon ceil. La généralisation de la

1180 Emile Zola, I’ Argent, op. cit., p. 281.

1181 Tous les corps ne se ressemblent pas pour autant. Certains portent en effet les stigmates du travail et de la
pauvreté. On peut notamment citer les Maheu, dans Gerinal, ou, plus récemment, Edouard Louis observant
les traces laissées sur le corps de son pere, dans Qui a tué mon pére (Paris, Seuil, 2018). Hors du cadre de la
littérature, on peut également citer, pour exemple, le livre d’Olivier Cyran qui étudie bien comment I’état des
dents des individus signale la condition sociale et les inégalités. Olivier Cyran, Sur les dents. Ce gu’elles disent de
nous et de la guerre sociale, Paris, La Découverte, coll. « Cahiers Libres », 2021.

1182 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 41.
1183 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 290.

1184 Philippe Perrot, Les Dessus et les dessous de la bourgeoisie, Paris, Editions Complexe, coll. « Historiques », 1981,
p. 158.

185 Tbid., p. 159.
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1186 1187

« pelure de 'homme moderne ™ », « expression de I’égalité universelle ™ », la contraint a tracer une

ligne de démarcation entre soi et les autres. Les habits bourgeois et mondains sont dorénavant soumis

au « monde des nuances et des détails [...] [ou] proliférent les significations secondes, les seules qui

1188

comptent désormais  ». Les détails de ’habit permettent de différencier les initiés des non-initiés, de

ceux qui pratiquent le « faire-comme » (les classes inférieures) ou le « faire-trop » (les nouveaux

1189

riches) ™. Ainsi, explique Edmond Goblot, « [c]e qui distingue le bourgeois, c’est la “distinction” »,

1190

celle qui lui permet de « se méler sans se confondre ™ ». Déja, au début du siccle, la nouvelle toilette

parisienne de Lucien de Rumbempré se révele, malgré I'investissement financier, inadaptée et suscite

1191

les moqueries. L.a comparaison avec les autres hommes, dont fait partie de Marsay (le dandy ), est

peu flatteuse, ce dont méme Lucien a conscience : « non seulement ces cinq hommes du monde étaient
a laise par la parole, mais ils I’étaient dans leurs habits : ils n’avaient rien de neuf ni rien de vieux. En
eux, rien ne brillait, et tout attirait le regard. Leur luxe d’aujourd’hui était celui d’hier, il devait étre celui
du lendemain. Lucien devina qu’il avait 'air d’'un homme qui s’était habillé pour la premicére fois de sa
vie'"” ». Se lit ici la violence symbolique subie par le jeune homme. De méme, les maladresses
vestimentaires du vicomte de Faverne, nom d’emprunt du Gabriel Lambert de Dumas, trahissent son

1193

origine sociale. Tout, jusqu’a ses appartements de « nouvel enrichi, au gout défectueux " », dévoile sa

véritable identité de parvenu. Impossible de tromper le regard des élites, malgré ses incroyables talents
de faussaire. Duroy, contre toute attente, est accepté en dépit de sa toilette de location « défectueuse

1194

en tout " », son charme de beau garcon semblant suppléer a la tenue peu adéquate. Pourtant, il refuse

catégoriquement de s’habiller en ouvrier pour le plaisir de Clotilde : « il résista et garda sa tenue correcte

1186 Charles Baudelaire, Salon de 1846, op. cit., p. 494.

1187 Idem. Rappelons que ce texte sur ’habit noir est ironique. Baudelaire « pousse jusqu’a 'excés et presque au
sarcasme l'appareil de 'austérité et de la pénitence ». Jean Borie, Archéologie de la modernité, op. cit., p. 232.

1188 Philippe Perrot, Les Dessus et les dessous de la bourgeoisie, op. cit., p. 157.
1189 Jhid., p. 164.
1190 Edmond Goblot, La Barriere et le nivean, op. cit., p. 35.

1191 Le dandy incarne une autre politique du corps qui se rapproche du féminin. Sa bonne intégration dans le
grand monde en dit la déliquescence, 'homme efféminé ne pouvant a priori réussir que dans un monde en
perdition, dégradé par le féminin.

1192 Honoré de Balzac, I/usions perdues (1839), Paris, Flammarion, coll. « GF », 1990, p. 206.
1195 Alexandre Dumas, Gabrie/ Lambert (1844), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2011, p. 93.
1194 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 50.
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de boulevardier, sans vouloir méme changer son haut chapeau contre un chapeau de feutre mou'"” ».

L’enjeu social et symbolique que représente ’habit bourgeois est trop important pour Duroy. Il s’agit
pour lui d’afficher un « paraitre qui s’identifie a I’étre, [...] [de] détenir une propriété physique qui

contient un gage moral : celui d’'une socialisation réussie'"”

». Méme pour jouer, méme pour faire
semblant, Bel-Ami ne peut se déclasser : sa situation est trop instable pour s’amuser a cela (la ou
Clotilde est plus certaine de son appartenance). On ne plaisante pas avec ’habit quand on se déclasse.
Duroy est déja en tenue de scéne et refuse la mise en abime en y superposant un autre costume, d’autant

plus que celui-ci se révélerait plus proche de son origine sociale, donc assurément plus proche de la

réalité.

Rougon, pour sa part, est peu intéressé par la matérialité du corps. Il se permet dés lors de
porter « sa redingote déformée par ses larges épaules, son chapeau mal brossé, gardant les marques

1197

d’anciennes gouttes de pluie ' », face a un Delestang tres élégant, « correctement boutonné dans sa

1198

redingote ™ », vers qui tous les regards se tournent, au contraire de Rougon. Si Clorinde se préoccupe

énergiquement de 'appatrence de son mari''”, c’est parce qu’elle sait bien qu’il n’est gue cela : il est sa
marionnette, un mannequin qu’elle habille pour préserver les apparences puisque c’est elle qui en tire
les ficelles. Delestang, au nom éloquent (délestant), est lui-méme délesté du poids de I'intelligence politique
et du pouvoir par sa femme ; mais c’est aussi sur lui qu’on se déleste du poids de I'apparence (par

opposition, Clorinde fait peu de cas de la sienne, a quelques exceptions pres). Il n’est que la fagade du

pouvoir.

Le narrateur s’emploie réguli¢crement a révéler, par des indices, les dessous du dessus, a gratter le
vernis et le lustre. Enfin en veine, Jantrou, dans son beau costume neuf, garde néanmoins « des trous
dans son élégance, la vague impression d’une malpropreté persistant en dessous, 'ancienne crasse du
professeur déclassé » ; « [I]’absinthe, du reste, le dévorait peu a peu, |...] fauchant ses derniers cheveux,

plombant son crane et sa face, dont sa barbe noire en éventail demeurait 'unique gloire, une barbe de

195 Thid., p. 136.

119 Philippe Perrot, Les Dessus et les dessous de la bourgeoisie, op. cit., p. 245.
197 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 426.

1198 Thid., p. 426.

1199 « elle 'enveloppa d’un dernier regard, s’inquiéta d’un bouton de sa redingote qui tirait sur I'étoffe » 1bid.,
p. 431.
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bel homme qui faisait illusion encore!?”

». L’ambitieux Jantrou (j’entre ou ?) laisse entrevoir des trous
(je-en-trou), sa calvitie en témoigne (creux capillaires compensés par une barbe fournie, dernier vestige
de sa virilité). En effet, dans les romans réalistes, derriere le brillant du costume se cache bien souvent
le délabrement de I'individu (et, par extension, celui de la société et du régime politique). Le magnifique
Monpavon se révéle étre un « spectre maquillé'™ » qui parvient a2 donner le change en se revitalisant,
comme une grande partie des gens du monde, par la consommation des perles de Jenkins : « les clients
de Jenkins circulaient, se montraient, trompaient I’égoisme dévorant de la foule. Ils mouraient debout,

1202

en gens du monde °“ ». Sous les apparences somptueuses, le délabrement. Sans nous attarder plus

longuement sur ce qui a souvent été abordé par la critique, ajoutons seulement que ces exemples

1203+ en somme, le #ox. Un trou

mettent en évidence la vacuité des corps, le « bruit de rouet a vide
dévirilisant puisqu’il est habituellement ’'apanage des femmes, celles dont le corps est entaillé sur une
béance. Le souci excessif de 'apparence s’avere dévirilisant pour les hommes d’envergure dans la
mesure ou il donne a voir le vide'”™. Ta tenue négligée de Rougon le rend peut-étre comparable 2 « un

cheval® », mais son corps 2 lui ne nage pas dans le vide des vétements, bien au contraire.

2.2.1.1.2 Etre une force, étre une forme

Nous avons dit précédemment qu’un homme se devait d’occuper (virilement) sa position sociale.
Eugene Rougon applique I'injonction a la lettre. Il emplit la tenue officielle de sa personne, tant et si

bien qu’il ne laisse aucun vide : « 11 crevait de ses larges épaules son uniforme de drap vert », « le menton

1206

dans le collet de son habit = ». Enfoncé dans le costume du pouvoir jusqu’au cou, Rougon occupe

1200 Emile Zola, I.’Argent, ap. cit., p. 235.

1201 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 24.
1202 [hid., p. 15.

1203 Thid., p. 239.

1204 Ce paradigme trouve encore aujourd’hui son actualité dans la critique des hommes dits « métrosexuels ».
Au plus haut de la pyramide économique et sociale, Mark Zuckerberg, Steve Jobs et méme Barack Obama
affirment s’économiser intellectuellement (charge mentale) en limitant leurs garde-robes a un nombre réduit de
vétements, voire a une seule et méme tenue, possédée en plusieurs exemplaires : 'apparence et ses futilités ne
doivent pas les détourner de la rationalité et de l'importance de leurs entreprises. Daisy Loranzi et
Nicolas Richaud, «Pourquoi Mark Zuckerberg porte toujours le méme tee-shirt gris», Les Echos,
7 novembre 2014, en ligne <https://www.lesechos.fr/2014/11/pourquoi-mark-zuckerberg-porte-toujours-
le-meme-tee-shirt-gris-313358>, consulté le 17 aott 2021.

1205 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 420.
1206 Jhid., p. 48.
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toute la place, il s’empare enticrement de ’habit, métonymie de la fonction gouvernementale : la virilité
n’aime visiblement pas le vide. Rougon ne flotte ni dans ses vétements ni dans sa position politique.
Mais ’engoncement dit aussi que le costume n’est pas a sa mesure puisque Rougon déborde littéralement.
Si Edurne Jorge Mattinez voit dans I’étroitesse de ’habit un symbole de I’asservissement doré'*”’, nous
I'interprétons plutot comme le signe d’un poste qui n’est pas a la taille des ambitions et de la force de
Rougon. 1l fait sauter les coutures, les /mites de 'habit, il outrepasse ses frontieres. Il est celui qui reste

difficilement dans son role et tend toujours a dépasser les bornes. Ses exces autoritaires lui sont a cet

égard bien souvent reprochés.

L’exiguité du vétement se retrouve également chez le Nabab dont les « fortes épaules [sont] si
mal taillées pour ’habit brodé'*” ! » Le débordement du costume signifie ici encore I'inconfort dans le
cadre donné. Cependant, pour le Nabab, cet exces ne témoigne pas d’une plus grande force ou virilité,
mais d’une inadéquation sociale : le corps populaire, celui issu du monde du travail physique (paysan,
puis ouvrier dans le cas du héros), ne peut se dissimuler sous les habits mondains. Jansoulet est mal
caché, mal déguisé. Le parvenu dépasse de son costume : sous le lustre, le rustre. Quant a Saccard,
faute de pouvoir habiter son costume aussi efficacement que son frére ainé (il est bien trop maigre

pour cela), il trouve « le moyen de remplir de sa personne les vastes appartements'”

» qu’il occupe au
début du roman. Quand le corps ne peut occuper ’habit, ce sont les objets qui lui suppléent (prémisses
p p p ) Jets q pPp

de la société de consommation : faute d’étre, on peut avoir en achetant).

Au contraire de celui de Rougon, le corps de Napoléon I est absent lors du baptéme du prince
impérial, symbole du futur de 'Empire : « Au loin, [...] la réclame monumentale peinte sur le mur
d’une maison 2 six étages de Iile Saint-Louis, la redingote grise géante, vide de corps'*'’ ». I.'image
géante de Pempereur n’est en définitive qu’un ballon de baudruche. 11 s’agit d’une allégorie mettant en

scéne un Empire a bout de souffle qui n’a plus que ’apparence du pouvoir, qui n’est plus incarné dans
b

1207 Edurne Jorge Martinez, « Les habits du pouvoir dans Son Excellence Eugéne Rougon et dans Le Nabab », Le
Petit Chose, n° 105, 2016, p. 226.

1208 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 286
1209 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 88.
1210 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 161.
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un corps'?'!. A P'absence corporelle de Napoléon (autant I que IIT) s’oppose la présence du corps
volumineux de Rougon, un corps envahissant qui prend toute la place (véritable ironie pour un homme
qui tente d’évincer ce corps en lui refusant ses exces, notamment libidineux). Il faut dire, a la suite de

Jacques Noiray, que :

la force, en régime naturaliste, ne se laisse bien percevoir que sous I'aspect de
Postentation musculaire. Il y a chez Zola un zmaginaire plastique de la force, d’abord
ambigu, mais de plus en plus accepté et méme revendiqué, nous le verrons, 2 mesure
que P'ceuvre s’avance. « Etre une force », C’est aussi étre une forme : celle du lutteur
aux teins solides, virilement lancé dans I’action, tout vibrant et fumant de la
bataille!212,

Rougon est un de ces hommes dont la forme du corps signale la force virile, faite pour le pouvoir. La
taille de I'individu, que ce soit la hauteur ou la largeur, donne la mesure de 'homme. Cette conviction
est également celle de Rougon qui doute du préfet de la Somme, puisqu’« il ne crolit] pas aux petits

hommes'?!?

». La petitesse physique devient ici témoin de la petitesse des capacités, de I’étroitesse du
futur et de la bassesse de la position sociale (présente et a venir). Cette forme particuliere du pouvoir se
manifeste pareillement dans le corps de Bel-Ami qui fait sa place en se gonflant, en amplifiant le
mouvement : « Il marchait ainsi qu’au temps ou il portait 'uniforme des hussards, la poitrine bomzbeée,
les jambes un peu entronvertes comme s’il venait de descendre de cheval ; et il avancait brutalement dans
la rue pleine de monde, heurtant les épanles, poussant les gens pour ne point se déranger de sa route.

[...] Il bousculait les gens de /'épaute, et sifflotait des airs joyeux'**

». Le corps enfle artificiellement, il
ne dépasse pas ici des habits, mais dévie de sa courbe naturelle pour s’arrondir vers 'extérieur : le torse,
les jambes et les épaules occupent I'espace, empictent sur celui d’autrui. Relevons également, chez
Barres, que le héros positif voué a réussir, Reemerspacher, affiche « un esprit et un corps robustes [...].

11 a de frappant Pamplenr de son front [...] harmonieux et plein, puissant dans tout son développement

1211 Philippe Hamon note que Napoléon III est lui aussi décrit comme un fantome dans Son Excellence
Eungéne Rougon et plus encore dans La Débdcle. Philippe Hamon, Le Personnel du roman. Le systéme des personnages
dans les Rougon-Macquart d’Emile Zola, Genéve, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1983,
p. 62-63. C’est aussi 'analyse qu’en fait Jennifer Yee qui souligne les descriptions de ’'Empereur, « désossé »
par divers procédés synecdotiques qui découpent son corps et sa silhouette. Jennifer Yee, « L’Empereur
désincarné, ou comment Zola démonte la théotie du “Grand Homme™ », Les Cabiers naturalistes, n° 91, 2017,
p. 197-202.

1212 Jacques Noiray, « Zola romancier de la force », dans Le Simple et Ilntense. Vingt études sur Emile Zola, Paris,
Classiques Garnier, coll. « Etudes romantiques et dix-neuviémistes », 2015, p. 333, nous soulignons.

1215 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 378.
1214 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 32-35, nous soulignons.
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1215

[...] et de Jarges épanles == ». Cest le front qui, ici, s’impose : la hauteur de corps passe par la hauteur

1216

d’esprit, véritable mouvement érectile de la raison virile faite pour dominer =°. Quant a Racadot, il est

habituellement qualifié d’Hercule ou de taureau (deux figures dont I'envergure corporelle est

évidente et auxquelles Rougon est aussi réguliecrement comparé). Cependant, dans Iépreuve, il se

rapproche plutdt du « rameur » — homme aux bras forts — luttant sous « le vent de la défaite’®'” » ; « ses
pp p

11218

épaules plus carrées deviennent une fagcon de bélier brutal =™ ». Les épaules et les bras prennent ici une

importance que 'on retrouve chez Suret-Lefort qui, bien que fréle a premicre vue, révéele « des bras

1219 1220

énormes “ », témoins de sa force. Moucheftin, lui, est un « hercule nain“* », un étre débile « bas sur

1221

pattes = » qui n’a que la puissance sexuelle a son actif, mais qui ne suffit pas a I’élever socialement tant

elle est associée, par le narrateur barrésien, a ’'animalité et aux instincts primaires. Ajoutons a cette liste

1222

Rougon, dont I'aide, selon I'expression famili¢re, prend la forme d’un « coup d’épaule = » aux yeux de

Saccard (écho d’un Gundermann qui attend de faire tomber 'Universelle « d’un coup d’épaule'™ »).

1224

Rougon, connu pour son « bras énergique = », jouit de sentir le pays entier trembler sous son pouvoir.

Il emplit le bureau du ministére de son corps « en s*étirant les bras'*

». Tous ces corps d’hommes
exhibent une virilité forte qui occupe le territoire. Les épaules donnent 'amplitude du corps au repos
tandis que le bras étend sa puissance. Le bras est un membre éminemment actif, surtout chez un
homme qui souhaite « avoir le bras long ». Pour dominer, il faut regarder de haut (axe vertical) ou occuper

I'espace en largeur (axe horizontal). C’est la carrure morale et sa virilité qu’affiche la carrure physique

1215 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 513.

1216 Mouvement que 'on retrouve chez Zola, dans les derniers cycles qui font suite aux Rowugon-Macquart. Les
hommes de la famille Froment sont ainsi tous pourvus d’un « front en forme de tour », virilité affichée de esprit.
Emile Zola, Fécondité (1899), dans uvres complétes illustrées d’Emile Zola. 1.es Quatre Fvangiles, Patis, Bibliothéque
Charpentier, 1906, p. 5. Voir Marion Caudebec, Troubie dans le genre masculin chez Emile Zola, op. cit., p. 150.

1217 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 680.

1218 Jdes.

1219 Jhid., p. 517.

1220 Jhid., p. 567.

1221 Jhid., p. 521.

1222 Fmile Zola, L Argent, op. cit., p. 44.

1223 Jhid., p. 267.

1224 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 330.
1225 Jhid., p. 342.
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de I'individu. La forme de la force virile, susceptible d’accéder au pouvoir, réside donc en grande part

dans les parties supérieures du corps'**.

Cependant, le socle de ce corps doit lui aussi faire preuve de solidité pour porter cette puissance.
Les reins des hommes reviennent ainsi a de multiples reprises pour mettre en forme une autre vertu
virile : la résistance. Avoir les reins solides, c’est endurer, montrer une force qui, bien que passive, est
éminemment virile. L’expression « casser les reins » ou « avoir les reins cassés » (qui signifie la ruine, la
carricre brisée) réapparait plusieurs fois, tout particulié¢rement chez Zola. C’est toujours quand il est au
plus bas, tombé « au ruisseau » ou abattu par 'Universelle qui s’écroule, que Saccard déplore avoir les
reins cassés'**’. Casser les reins, c’est ne plus tenir debout, c’est remettre en cause la mobilité du corps
et donc réduire a impuissance, inertie que condamne la virilité'**. Chez Maupassant, la boite des
pistolets, coincée entre le dos des personnages et le dossier de la voiture, « cass[e] les reins » et géne

12295, Les armes cassent ici littéralement les reins,

« surtout Duroy, qui [aurait] préféré ne pas la voir
bien avant la probabilité de les casser de manicre plus définitive (la mort au cours du duel). Elles
finiront finalement sous les pieds des hommes, véritable marchepied social pour Duroy. Mais ce

déplacement signale aussi le rituel du duel foulé aux pieds, mascarade d’épreuve virile.

Empaquetés dans les vétements officiels ou dans I’habit noir masculin, les hommes sont
difficilement identifiables : « Je ne les reconnais jamais, avec ces diables d’uniformes' », admet
monsieur Béjuin. Pour se démarquer des autres, pour se singulariser de la masse, il faut donc étre une

forme remarquable (comme Rougon), ou bien afficher des marques annongant puissance et virilité a

1226 Faisons ici un lien rapide avec les travaux de Jean-Jacques Courtine sur le culte du muscle qui commence
au tournant du XXe siecle et s’exacerbe jusqu’a nos jours (le succes des salles de sport, notamment /ow-cost, en
témoigne : le muscle pour tous... et toutes !). Le body-builder en est la forme la plus accomplie, mais aussi la plus
caricaturale : la virilité du muscle est ici poussée a son extréme. La masse musculaire obtenue en salle, selon
Courtine, est « purement décorative » et n’a aucune utilité : ces muscles-la n’ont pas pour but d’étre en
mouvement (comme pouvait étre le muscle du guerrier). Le muscle moderne est un muscle d’apparat, un
muscle simulacre. Jean-Jacques Courtine, « Balaise dans la civilisation », dans Histoire de la virilité, t. 3, op. cit.,

p. 466.

1227 « il jouerait la partie supréme |[...] qui le jetterait au ruisseau, les reins cassés » ; « il eut la sensation nette que
I'Universelle lui cassait les reins en s’écroulant ». Emile Zola, L.’Argent, op. cit., p. 85 et p. 415.

1228 La formule argotique consacrée du « coup de reins » donné par un homme lors de I'acte sexuel, redouble
'association de cette partie du corps masculine a la virilité. Alfred Delvau, entrée « Coup », Dictionnaire érotique
moderne, op. cit., p. 116-117.

1229 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 204.
1230 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 57.
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ceux qui regardent. A partir du Grand Larousse universel du XIX' sizcle, Eléonore Reverzy rappelle que le
mot marque est d’origine germanique (warka) et signifiait alors /mite. La marque a « sens d’empreinte,
de signe, destiné a faire reconnaitre un objet, a le distinguer d’un ensemble |...]. Marques d’honneur
ou marques d’infamie, traces laissées par les coups regus, c’est ainsi plutot du coté de Ieffet que se

situe la marque [...]. Il s’agit donc de singulariser et de rendre public'*!

». Or, le corps des ambitieux
n’a ni la marque du bagnard, ni les cicatrices du soldat, ni les cales sur les mains de 'ouvrier, ni le
tatouage de la prostituée, ni le bronzage du paysan, etc. Ainsi, chez Barrés, un député anonyme, tout
aussi ambitieux qu’il est incapable et malhonnéte, recoit gaiement « de fortes tapes amicales sur I’épaule.
C’est avec ces claques du plat de la main sur la chair que jadis on faisait réapparaitre les marques du

bagne dans le dos des vieux galériens'*”

». Malgré le paralléle fait par le narrateur, le corps coupable
n’est pas ici frappé du sceau de I'illégalité. En effet, le corps de 'ambitieux demeure sans margue, soit
sans limites. Son identité, ses frasques ou encore ses origines sociales ne s’inscrivent pas sur son corps :
il ne marque pas, rien ne lui reste, pas méme le temps qui passe puisque ses indices (rides, cheveux

blancs, etc.) se manifestent finalement peu sur son corps. Seuls ceux qui ratent leurs ascensions sociales

(Jansoulet, Racadot, Mouchefrin) gardent les traces corporelles et 'apparence de leur classe d’origine.

2.2.1.1.3 Des hommes de main

Mais c’est dans la continuité des épaules et des bras que se jouent le pouvoir et la puissance virile
de Pambitieux, plus précisément dans /a main. Elias Canetti identifiait déja la puissance qui réside au
creux de la main humaine qui se referme (pression, écrasement, broiement, poigne, etc.)'*”. La poignée
de main, geste de contractualité et de civilit¢é masculine (entre hommes, mais aussi aupres des

1234)

femmes =), s’installe au XIX" siecle. Se serrer la main met en position — toute républicaine — d’égal a

égal, contrairement au systéme de révérence qui se régle au diapason de la hiérarchie sociale'*”.
Bouteiller contribue ainsi a entretenir I'illusion égalitaire de ’école parmi ses éléves boursiers en leur

proposant, faute d’un conseil professionnel (puisqu’il les considére sans avenir), une « cordiale poignée

1231 Fléonore Reverzy, « Corps marqués, corps publics : étiquettes, emblemes, tatouages », Romantisme, n° 155,
2012, p. 25.

1232 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 635.

1233 Elias Canetti, Masse et puissance (1960), trad. de 'allemand, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des Sciences
humaines », 1966, p. 215-218.

1234 Frédéric Rouvillois, Histoire de la politesse de 1789 a nos jours, Paris, Flammarion, coll. « Champs histoire »,
2008, p. 203-204.

1235 [bid., p. 198.
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1236

de main'=* », moment unique pour eux de zoucher du doigtle pouvoir. Les mains se montrent éloquentes :

Du Roy «sentait grandir son influence a la pression des poignées de main et a Tallure des coups de

1237

chapeau =’ » ; « Continuellement, des mains se tendaient, et [Saccard] les serrait toutes, avec la méme

1238

facilité heureuse, mettant dans chaque étreinte de ses doigts une promesse de triomphe =" » ; «la

oignée de main du directeur suffit a2 enflaimmer Maugendre d’un espoir sans limite!?’
g

» Il yaun
empressement a s’emparer de /a main henrense de celui qui réussit, d’écouter ce que cette main
synecdotique a a dire. Quand elle va mal, on se préoccupe de ’homme : « Et, comme le grand homme
avait de molles poignées de main, I'air maussade, M. Kahn lui demanda, avec une vivacité inquicte :

124055, T.a main est un témoin de I’identité de I'individu et de sa force

— Est-ce que vous étes souffrant
du moment, nous 'avons déja vu pour I’écriture, mais cela se vérifie une fois encore dans sa poigne. Si
certaines sont trompeuses, comme celle du malhonnéte Jenkins qui tend « sa main loyale'"' », d’autres
en disent long sur leurs propriétaires, ainsi que le découvre Duroy: « Il remarqua que celle de
Jacques Rival était seche et chaude et répondait cordialement a sa pression ; celle de Norbert de
Varenne, humide et froide et fuyait en glissant entre les doigts ; celle du pere Walter, froide et molle,

1242

sans énergie, sans expression ; celle de Forestier, grasse et tiecde =~ ». Mais qu’en est-il des mains de nos

ambitieux ?

Celles de Duroy connaissent trés bien la différence des sexes et s’adaptent selon les

circonstances : « Il salua, prit et serra doucement la petite main tendue des femmes, puis secoua avec

1243

force la main des hommes™ =" ». La différenciation sexuée du salut n’est bien entendu pas propre a Bel-

Ami, mais le soin que prend le texte a souligner ce détail du quotidien met en évidence I'importance

de cette posture : la main rejoue en petit les manceuvres du jeune homme. Alors qu’il vient demander

1244

un « coup de main =" » a Forestier pour son premier article, c’est finalement Madeleine qui I'aidera, lui

1236 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 509.

1237 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 273, nous soulignons.
1238 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 381.

1239 Jhid., p. 381-382.

1240 Emile Zola, Son Exccellence Engéne Rougon, op. cit., p. 171.

1241 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 21.

1242 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 65.

1243 Thid., p. 65.

1244 Thid., p. 74.
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« tend[ant] sa main, montrant son bras nu dans la manche largement ouverte » et « manifant| entre
deux doigts une plume d’oie'** ». Madeleine, « d’un coup de sa main ouverte, [...] effa[ce] [[]es traces
légeres et plus persistantes [de la fumée de sa cigarette] ; parfois aussi elle les coup[e] d’'un mouvement
tranchant de 'index'*** ». C’est, en somme, la main a appatence la plus délicate qui se révele ici la plus

forte. Cet écart en dit la duplicité.

Rougon, quant 2 lui, admire monsieur de Marsy pour sa capacité a « touch[et] a tout'™ ». En

effet, la rumeur court qu’il n’y aurait pas « une affaire véreuse [...] sur la place de Paris, sans qu’on

1248

trouvat dedans la main de Marsy “* ». Ici encore, c’est une main double qui est donnée a voir, « une

1249

main de fer, hardie, résolue, tres fine et tres déliée pourtant =" » qui « sabre galamment le monde, sans

1250

tacher ses gants blancs =" ». Il en des de méme de son double littéraire, le duc de Mora, qui arbore,

1251

détail éloquent, une « main blanche et longue =" » (il a le bras long). Au contraire, Rougon « assomme »

1252

de ses « grosses mains », de ses « pattes =~ ». Comme le reste de son corps, sa main s’arrange pour se

présenter toujours sous sa forme la plus volumineuse et la plus puissante : « il avait fermé les poings,

des poings gras, velus aux phalanges, et il les balangait, heureux de les voir énormes'* » ; « Non, je

1254

suis un homme nouveau, je n’ai que mes poings ... » ; « il s’était redressé, il semblait casser des pierres

1255

entre ses doigts fermés = ». Pour monter au pouvoir, le grand homme joue des poings, mais quand il

1256

se trouve au sommet, il ouvre la main, pour donner tout d’abord (a sa bande) =°, mais surtout pour

« étrangle[t] " » le pays entier qui appellerait cette « main de fer'*® », extension de la « puissante

1245 Thid., p. 76.

1246 Thid., p. 79.

1247 Emile Zola, Son Exccellence Engéne Rougon, op. cit., p. 129.
1248 Thid., p. 82.

1249 Thid., p. 130.

1250 Thid., p. 130.

1251 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 262.

1252 Bmile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 130.
1253 Jderm.

1254 Iderm.

1255 Jderm.

1256 « Quand on a les mains ouvertes, il n’est plus possible de les refermer. » 1bid., p. 428.
1257 Thid., p. 227.

1258 [desn.
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main'*’ » de 'Empereur (dont Rougon serait dés lots bomme de main). 1.a main du pouvoir est 2 la fois
puissante (de fer) et généreuse (elle récompense), rappelant par la une autre main tout autant
ambivalente : la main de Dieu, celle qui délivre fléaux (le poing) et bénédictions (la main ouverte).
Rougon, bras armé de ’Empereur, est donc aussi la synecdoque du souverain : il est la main de Dieu.
Mais le parall¢le divin le virilise autant qu’il souligne sa place de second. En effet, Rougon n’est que la
partie du tout, ce qui tend a aigrir celui qui aspire a étre le premier des hommes. Son réve de civiliser
une terre en friche dans les Landes, d’élever toute une société nouvelle, révéle son ambition d’étre,
symboliquement, non seulement la main de Dieu, mais également Dieu lui-méme, régnant sur son

propre royaume en créateur.

TL.a main de Saccard reléve d’un autre ordre. Le financier réussit a « mettre la main sur tous les

11260

membres du conseil ™ » de sa banque. Ces derniers « sign[ent] tous rapidement, a la file, [...] sans

1261, Nous avons déja dit que ces signatures sont celles de simples automates sans

observation aucune
volonté (et donc sans virilité). Cependant, dans 'ombre de toutes ces mains se cache la toute-puissance
d’une seule d’entre elles. En effet, les dizaines de mains sont en définitive toutes celles de Saccard. 11
est la main invisible derriere toutes les autres, celle a laquelle toutes obéissent. Mais ce n’est, a notre sens,
pas seulement la main du marionnettiste que montre ici le héros. Le contexte financier du roman nous
encourage a aller plus loin en faisant un rapprochement avec la main invisible d’Adam Smith. Pour
I’économiste, chacun est « conduit par une main invisible a remplir une fin qui n’entre nullement dans

1262

ses intentions - », main qui aménerait 'intérét personnel a contribuer, par ricochet, a 'intérét collectif,

le systeme se régulant donc de lui-méme (théorie qui a largement inspiré les politiques libérales du
«laisser faire »). La métaphore de la main invisible est, comme le formule Philippe Dufour, « la version

1263

laique d’une Providence ** ». Nombreux sont d’ailleurs ceux qui vouent un culte a Saccard, tant il les

enrichit, se retenant d’exprimer leur ferveur par un geste hautement symbolique: « Sédille et

1259 [bid., p. 445.
1260 Emile Zola, I’Argent, p. cit., p. 320.
1261 hid., p. 322.

1262 Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations (17706), t. 2, trad. de Panglais, Paris,
Flammarion, coll. « GF », 1991, p. 42-43.

1263 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 54.
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(11264

Maugendre auraient baisé les mains de Saccar ». Alors que les «longues mains émaciées'?® » de

Sigismond se proménent sur son monde communiste de papier, en Dieu non pas tout-puissant, mais
malade et mourant, celles de Saccard sont infatigables. Méme en prison, il continue a aligner des calculs
pour imaginer des projets immenses. I.’image derni¢re que madame Caroline (et le lecteur) emporte de
Saccard est celle de ’homme « reclassant déja d’wne main instinctive les papiers, qu’il avait mélés dans sa

fievre ; et, le petit bouquet de deux sous s’étant effeuillé parmi les pages, il secouait celles-ci une a une,

1266

il balayait des doigts les pétales de rose = ». Saccard est la main invisible du marché, une « main sans

1267

scrupules =’ », rejetant ici I'organique (préférant le corps des chiffres) et les sentiments «a 'eau de

rose ». L’ironie tient a ce que la main de Saccard n’apporte nullement I’équilibre du marché (logique,

nous répondraient sans doute les économistes hétérodoxes), bien au contraire.

La main entre dans un processus de vie et de mort. Ainsi, aux mains (masculines) faiseuses de

vie de Saccard, s’opposent celles de la Méchain, « courtes et crochues », avec lesquelles elle « remu]e]

126

les morts, ces actions dépréciées, déja jaunies et exhalant une odeur rance'**® ». Succédant 2 la scéne de

la prison, ces mains-ci supplantent celles de Saccard : tout tombe t6t ou tard dans ces mains (féminines)
de mort. La mort immobilise les mains. Or, celles-ci, en tant que synecdoques de leur propriétaire, sont

faites pour I'action et le mouvement. Les mains de Forestier, a 'agonie, opérent ainsi un « mouvement

1269

continu, lent et régulier, comme pour recueillir quelque chose sur les draps = », dans une « hideuse

1270

promenade =" » qui ne cessera que lorsqu’il rendra son dernier soupir. L’immobilisme de la mort

féminise ’homme. De méme, sans projet et sans poste de pouvoir, Rougon est réduit a 'impuissance

1271

qui se traduit par des « mains [qui] tremblent™" » et des « mains ballantes'*”” ». Quant 2 Bel-Ami,

1264 Emile Zola, I’Argent, op. cit., p. 414, nous soulignons.
1265 Thid., p. 365.

1266 Thid., p. 485.

1267 Thid., p. 478.

1268 Thid., p. 488.

1260 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 227.

1270 Thid., p. 228.

1271 Emile Zola, Son Excellence Eugéne Rougon, op. cit., p. 305.

1272 [ desn.

212



finalement libéré de son mariage avec Madeleine, il affirme : « J’ai les mains déliées. Maintenant j’irai

loin'?" ».

Enfin, il y a des mains qui, par leurs apparences ou leurs comportements, en disent trop sur
leurs propriétaires. Il n’y a a présent rien d’étonnant a constater qu’une fois encore, ce sont les hommes

en échec qui vont étre trahis par leurs mains. Déja, chez Dumas, Gabriel Lambert donnait a voir une

1274

main « commune - » malgré sa réussite économique et sociale. Racadot est lui-méme doté de « mains

1275 1276

courtes et grosses -~ » — exactement comme Mouchefrin , une « lourde main de paysan [qui] n’a

1277

pas le tact pour soupeser les valeurs imaginaires dont vit un intrigant de la presse =" ». Jansoulet, lui,

est pourvu de « deux mains élargies et courtes, phalanges velues, doigts carrés et sans ongles, qui,

1278, Ces mains-

posées sur la blancheur de la nappe, parlaient de leur passé avec une éloquence génante
la sont balourdes et vulgaires. Méme dans les situations d’abondance, dans les plus hautes spheres de
la société, les mains trahissent l'origine populaire. Jansoulet remue ainsi I'argent « a pleines mains
brutales a 'engloutir au fond de ses poches pour le tirer de la avec un geste de marchand de beeufs,
une certaine fagon canaille de relever les pans de sa redingote, et d’envoyer sa main “a fond et dans le

951279

tas ». Quant a Racadot, cherchant I'inspiration pour dépouiller son peére, il use de ses mains d’une

maniere peu délicate : «il rongeait les ongles de sa main droite, et grattait son crane de la main

gauchelzg()

». Plutot que d’utiliser efficacement sa main, Racadot grignote la partie la plus puissante du
corps de 'ambitieux, il ronge /z main (celle de Dieu, celle de la Providence laique). La main est réduite
alors qu’elle est déja présentée comme bien courte chez lui. Cette découpe du membre, bien que cela
ne concerne ici que modestement les ongles, nous ameéne a faire un lien avec le personnage de Lhomme

dans Au Bonheur des dames. Au magasin, Lhomme, lui-méme fils de percepteur, est chargé de centraliser

et compter I'argent des ventes. La particularité premiere du personnage est de n’avoir plus qu’un seul

1273 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 404.
1274 Alexandre Dumas, Gabrie/ Lambert (1844), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2011, p. 94.
1275 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 716.

1276 « Racadot prit les deux mains courtes et grosses de Mouchefrin » Ibid., p. 696, nous soulignons. La reprise exacte
des qualificatifs pour les deux personnages donne a voir 'importance de cette description.

1277 [bid., p. 678.
1278 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 24.
1279 Jhid., p. 37.

1280 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 691.
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bras. C’est donc « dans sa main gauche, la seule qui lui restat », que la recette est vérifiée tous les soirs,

1281

«les billets et les picces gliss[ant] rapidement = » dans cette main masculine, la main de /homme, la

1282

seule qui reste visible et dont I'unicité souligne son importance =. Malgré cette position a priori

prestigieuse, Lhomme n’est que la main qui calcule le bénéfice, tandis que Mouret est ’homme aux

denx: mains, celui qui erée ce bénéfice, celui qui tape « les doigts de sa main droite sur la paume de sa

1283

main gauche, abattant les millions comme il aurait cassé des noisettes'™ »'**. e membre absent

symbolise le manque de virilité de Lhomme (il est d’ailleurs un pater familias raté). 11 est le mauvais bras
droit de Mouret puisque seul son bras gauche lui reste. Notons que le coté gauche est coutumierement

1285

dévalorisé dans 'ordre symbolique =, en témoigne la longue lutte scolaire contre les enfants gauchers

ou encore la polysémie évocatrice des mots, notamment quand ils deviennent adjectifs : étre droit

2% _ contre étre ganche — maladroit'®®’. Les expressions idiomatiques ne sont

— conforme aux normes
également pas en reste (se lever du pied gauche, passer 'arme a gauche, avoir deux mains gauches). En
somme, la langue frangaise participe activement a rappeler que la main gauche (la main du cceur ?) n’est

pas dominante chez la majorité des étres humains ; et c’est pourtant tout ce qu’il reste au personnage qui

1281 Emile Zola, Au Bonheur des damses, op. cit., p. 96.

1282 Frangoise Héritier rappelle ainsi que la mutilation est récurrente dans les mythes : « Odin, le prophéte, le
voyant, perd un ceil, comme Tyr, le juriste, perd la main droite, chacun perdant ainsi I’attribut essentiel de sa
propre fonction ». Héritier n’y voit pas une perte, mais au contraire une manicre pour le mutilé de
concentrer « par sa mutilation, I'essence de sa fonction ». Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 1, La pensée de

la différence, op. cit., p. 174 et p. 170.
1283 Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 380.

1284 Mouret est aussi ’'homme qui ne désire qu’une seule main, celle de Denise. La scéne entre Deloche et
Denise lui est une vision insupportable qui le hante et 'obséde, comme en témoigne la répétition du détail
surptis : « car il les avait bien vus, elle abandonnant sa main, lui couvrant cette main de baisers. » La main
féminine prend du pouvoir dans ’abandon : la main de Mouret n’a pas pu s’en saisir. Etre préféré a Deloche
est d’autant plus insultant que ce nom laisse entendre /Joche, un petit poisson d’eau douce, mais aussi une limace
(la locution « mou comme une limace » est d’ailleurs aussi connue sous la tournure de « mou comme une
loche »). Dans son Dictionnaire de la langue verte, Alfred Delvau défini /loche comme « paresseux ; gras ; mou |[...]
par allusion a la limace » Emile Zola, A Bonbeur des dames, op. cit., p. 415 ; Alfred Delvau, entrée « Loche »,
Dictionnaire de la langue verte. Argots parisiens compareés, Paris, Dentu, 18606, p. 227.

1285 Sur 'opposition du couple main droite/main gauche et les symboliques qui lui sont associées dans
différentes cultures, nous renvoyons ici aux travaux historico-ethnographiques d’Albert K. Baibourine et
Andrei L. Toporkov, Aux sources de Iétiguerte (1990), trad. du russe, Clermont-Ferrand, Presses universitaires
Blaise Pascal, coll. « CRLMC/Textes », 2004, p. 53-61.

1286 « [En parlant d’une ligne de conduite] Conforme aux principes de la morale, de la religion. [...] [En patlant
d’une pers., de ses attributs] Franc, honnéte, ouvert, sans compromission. [...] [Dans le domaine de Iesprit]
Conforme a la raison, juste, sain, sensé. » Entrée « droit », Trésor de la langue frangaise informatisé.

1287 « Qui est lourd, dépourvu de grace. [...] Qui est maladroit, mal assuré, emprunté. » Entrée « gauche », Trésor
de la langue frangaise informatisé.
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nous intéresse ici. Lhomme/I’homme est émasculé comme le symbolise "'amputation effective du
membre puissant et actif qu’est le bras et, par extension, la main (droite) masculine, soit la main

dominante.

2.2.1.2 L’homme aux dents longues ou le ventre du prédateur

1288

« Vous avez les dents longues, jeune homme ; il faut vous les limer un peu = », asseéne le Nabab

au jeune Moéssard, sans sentir le piquant qu’a cette expression dans sa bouche de parvenu. Dans la
cartographie symbolique du corps viril de 'ambitieux, les dents trouvent effectivement une place
centrale dans I'imaginaire des romans, s’inscrivant par la dans 'image populaire au XIX" siecle de « la

bousculade des appétits'* ».

2.2.1.2.1 La béte humaine : homo homini lupus

L’importance de la dentition chez 'ambitieux tient a la représentation alors commune de la
vie sociale comme combat : « contre la Destinée'*” » d’abord, contre les concurrents ensuite (puisque
dans une société méritocratique, il faut des perdants pour qu’il y ait des gagnants). Au prisme de la
vision darwinienne des rapports sociaux, 'ambitieux s’éléve au rang de personnage type de la lutte

sociale. Un essayiste anonyme, dans un livre publié sous le Second Empire, décrit la société comme

1291

un véritable « état de guerre réglé par les lois = » ou « s’agite incessamment P’éternelle mélée des

1292

ambitions = ». La loi du plus fort régne :

Ceux qui n’ont pas les flancs assez forts pour soutenir la presse ou dont la téte ne
s’éleve pas assez au-dessus de la multitude pour pouvoir respirer sont étouffés. Dans
le jeu des forces sociales, tout ce qui est faible est inévitablement écrasé. C’est la loi
du combat, c’est le fatum des temps modernes [...] et, dans la mélée, on n’entend
qu’un cri : Réussir | parvenir!?93 |

Tout lart réside alors dans la distinction du commun des ambitions en n’hésitant pas a jouer des

coudes pour passer devant la multitude des autres. Ce tableau n’est pas simplement celui d’une lutte,

1288 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 214.
1289 Emile Zola, I.’Argent, ap. cit., p. 137.

1290 « [Bel-Ami] se mit a boxer contre le mur en langant de grands coups de poing, dans une sorte d’ivresse de
succes et de force, comme 'l se fit battu contre la Destinée. » Guy de Maupassant, Be~Awi, op. cit., p. 248.

1291 Anonyme, Recherches sur 'art de parvenir par un contemporain, op. cit., p. 2.
1292 Thid., p. 3.
1293 Thid., p. 5-6.
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il est aussi celui d’'une comrse: c’est une compétition entre semblables pour arriver au sommet.
Rappelons que le struggle for lifeur'™*, figure de proue du darwinisme social, postule que 'inégalité entre

les hommes est une loi naturelle : 'ambitieux « illustre la loi du plus fort'*”

». Ainsi, pour les mettre
en fiction, les romanciers « dialogue[nt] avec la sociobiologie d’inspiration darwinienne », notamment
Balzac — avant ’émergence de la théorie — et Zola qui « filent en effet la métaphore animale pour
présenter 'ambitieux comme un corps sans ame, en béte humaine” ». 1’homme civilisé devient dés
lors un animal (presque) comme les autres, luttant pour sa survie (sociale). L’animalisation raméne le
corps sur le devant de la scéne. Finalement, observe Philippe Dufour, «I’évolution n’est plus un

1297

progres, mais une régression morale = ». Le Bonheur des dames se transforme en tableau quotidien de

la « bataille des intéréts » ou Mouret « lach[e] les passions, [met] les forces en présence, laiss|e] les gros

1298

manger les petits = ». Les fronti¢res entre le campus (espace maitrisé de travail et de culture) et le sa/tus

(espace des confins, des marges ensauvagées)'*”

sont de plus en plus floues. L’homme devient son
propre prédateur. Philippe Dufour nous rappelle que, dans le De cive de Hobbes, 'image du homzo homini
lupus —I’homme est un loup pour ’homme — « caractérisait les rapports humains en temps de
guerre”" ». Se déplace ainsi dans I’espace économique et social une prédation, traditionnellement
reléguée aux marges de la communauté (au sa/tus), celle de la guerre (pensons a Saccard qui « ensert]|e]
la place » et « donn[e] I’assaut », jouant « une lutte sans merci », « une bataille de tertible audace™" »),
mais aussi celle de la chasse (ot Saccard s’illustre une fois encore dans la « chasse aux millions"" »).

En somme, la volonté de s’élever socialement, couplée a la virilité civilisatrice poussée a son

paroxysme, produit du sauvage : il y a un trop-plein de culture qui produit un déraillement vers le

1294 Alphonse Daudet, « Prétace », La Lutte pour la vie, op. cit., p. 323.
1295 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 64.

1296 I des.

1297 Jhid., p. 65.

1298 Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 87.

1299 Pour plus de précisions théoriques sur ce point, nous renvoyons ici a la theése de Savannah Kocevar, plus
particulierement au début du chapitre 2 « Cartographie symbolique. Dozus, saltus et campus, une chronotopie du
cycle indochinois ». Savannah Kocevar, « Tracer sa voie/x: une ethnocritique du cycle indochinois de
Marguerite Duras », thése de doctorat, sous la direction de Véronique Cnockaert et Marie Scarpa, Université
de Lorraine, Université du Québec 2 Montréal, 2021. Voir également Marie Scarpa, I’ Fternelle jenne fille. Une
ethnocritique du Réve de Zola, Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme et Modernités », 2009, p. 207-209.

1300 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 60.
1301 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 85.
1302 Ibid, p- 125.
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sauvage. Les romans mettent par conséquent en scéne un ensanvagement de espace public — espace

essentiellement masculin.

Si pour le narrateur barrésien, c’est le « malheur [qui| fait ainsi sortir du civilisé, comme le loup

du bois, le bandit, celui des pays de famine, de Sicile ou de Lorraine, la Béte de proie universelle"” »

— et on reconnait bien ici le cliché « classe laborieuse, classe dangereuse » —, ce n’est pourtant pas
toujours ce que donnent a voir les textes. Les plus grands prédateurs du monde social ne sont pas les
classes inférieures, mais se trouvent plutot chez les ambitieux et dans la bourgeoisie. Ainsi, chez Barres,
si les pauvres sont animalisés a longueur de phrases (les occurrences du terme béfe sont nombreuses
dans le roman et sont majoritairement attachées aux personnages de Mouchefrin, Racadot, la Léontine

et Fanfournot), des indices se glissent dans les portraits des ambitieux a succes. Suret-Lefort possede

1305

«un joli air de béte de proie ™" », tandis que Reemerspacher, pourtant héros positif, est doté de « dents

1306

admirables ™™ », étonnant détail qui n’appelle pas a plus de commentaires de la part d’un narrateur

habituellement limpide sur ses intentions. Face a ces deux beaux spécimens de prédateurs, Mouchefrin

ne peut se défendre qu’avec un «grande bouche tuméfiée de lymphatisme et une voix

1307

extraordinairement mic¢vre d’eunuque ~ ». Le tempérament lymphatique et la féminisation (la

castration de la voix) semblent édenter la bouche du jeune homme, annongant d’avance ses chances

dans la bataille sociale. Jenkins, plus parasite que prédateur, arbore néanmoins une « double rangée de

1308 1309

dents blanches ™™ » et « un vrai rire de loup aux dents écartées et toutes blanches ™ ». Saccard, pour

sa part, affiche une puissance de machoire toute canine : « il aurait eu du plaisir a casser d’un coup de
dents, comme un chien casse un os! [...] Non, pas le manger, 'entamer d’abord, lui arracher des
11310

lambeaux de son milliard ; ensuite, le manger, oui ™" ». Dans le cadre de la thématique de la curée,

intimement liée au Second Empire dans I'imaginaire des romans (notamment La Curée), les ambitieux

1303 Ensauvagement au sens ou il « n’y a pas, entre les divers ordres de la culture, de frontiere nette, de coupure
franche mais des limites labiles, perméables. Au fond, ce n’est pas du sauvage et du domestique qu’il faudrait
parler mais d’ensauvagement et d’en-domestication ». Marie Scarpa, L’Efernelle jeune fille, op. cit., p. 209.

1304 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 685.
1305 Jbid., p. 517.

1306 Jbid., p. 513.

1307 Jbid., p. 521.

1308 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 28.
1309 Jbid., p. 234.

1310 Emile Zola, L’Argent, op. cit., p. 143.
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ne sont plus chasseurs, mais chiens de chasse, signhe d’une déshumanisation coupable et d’un
ensauvagement inquiétant. La scene de la curée froide dans Son Excellence Engéne Rougon fait un paralléle
explicite entre la meute de chiens pillant le cadavre d’un cerf et I'auditoire visiblement émoustillé par
le spectacle sanglant : « Alors, sur le balcon, aux fenétres, ce fut une satisfaction ; les dames avaient des
sourires aigus, en serrant leurs dents blanches ; les hommes soufflaient, les yeux vifs, les doigts occupés

1311

a tordre quelque cure-dent apporté de la salle 2 manger ™ ». Le cannibalisme dont ces hommes (et

femmes) font par ailleurs preuve (ils se « mangent » entre eux) les prive plus encore d’humanité, ce qui

1312

est une « fagon indirecte de sortir aussi de la virilité ** », remarque pertinemment Nicole Loraux.

Pourtant, ce glissement de I'imaginaire et du lexique de la guerre et de ceux de la chasse dans
la société civile permet d’en déplacer les valeurs viriles : le courage, la ténacité, 'ardeur, I'énergie, faire
couler le sang de l'autre, faire preuve d’un savoir-mourir (méme si c’est d’une mort économique), etc.
L’animalisation remet ’homme au sommet de la nature, comme le plus grand des prédateurs dans le
monde du vivant. Mieux, il peut également étre le plus grand prédateur des prédateurs eux-mémes, a
I'image de Mouret qui prévient Bourdoncle de sa supériorité : « vous me croyez fini, et les dents vous
poussent. Méfiez-vous, on ne me mange pas, 70" | » La suprématie de Mouret suscite bien des
appétits. Il est cependant trop gros (une fois encore, la taille intervient), lui qui absorbe tous les

1314

magasins des alentours et qui les « mangera toutes ~ " », pour étre croqué a son tour. Il est au sommet

de la chaine alimentaire. Mouret qui utilise a ses fins la « prédation démocratique1315

» applique pour sa
part la prédation autocratique. Bien qu’un glissement de valeurs ait eu lieu entre le champ de bataille,
le terrain de chasse et le monde économique et social, les ambitieux — nouveaux guerriers et chasseurs

du monde moderne — ne peuvent prétendre s’inscrire dans un registre épique (ou alors, sérieusement

1311 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 291-292, nous soulignons.

1312 Nicole Loraux, Les Expériences de Tirésias. Le féminin et Ihomme gree, Paris, Gallimard, coll. « Nrf essais », 1989,
p. 152.

1313 Emile Zola, Au Bonbeur des dames, op. cit., p. 501.
1314 Jbid., p. 140.

1315 Nous reprenons ici la formule de Florence Fix et Sylvain Ledda dans leur texte de cadrage pour un projet
de publication pluridisciplinaire intitulé «lLa chasse, prédation démocratie ?», datant de 2017.
https://www.fabula.otg/actualites/la-chasse-predation-democratique-projet-de-publication-
pluridisciplinaire_80635.php
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1316

dégradé), d’abord parce qu’il y a eu déplacement "°, ensuite parce que I'absence de morale ensauvage

(la survie prime au chevaleresque).

Soulignons, par ailleurs, que la dévoration n’engage pas seulement les dents de 'ambitieux mais,
plus largement, tout son appareil digestif. Ainsi, Duroy, heureux de son succes, témoigne d’un appétit

gigantesque :

11 aurait vidé de méme une barrique entiére, lui semblait-il ; il aurait mangé un beeuf,
étranglé un lion. 1l se sentait dans les membres une vigueur surhumaine, dans Pesprit une
résolution snvincible et une espérance infinie. Il était chez lui, maintenant, au milieu
de ces gens ; il venait d’y prendre position, d’y conguérir sa place!317.

Bel-Ami devient Hercule/Héracles. Il partage avec le héros mythologique son gott pour les femmes,

1318

son énergie combative (la référence au lion rappelle le lion de Némée ™), mais surtout, son appétit

monstrueux. Une virilité de 'estomac se dessine ici. Nous notons que 'expression commune « avoir

1319

de Pestomac » exprime significativement l'audace et la hardiesse virile . Cependant, nous dit

Nicole Loraux, 'appétit d’Héraclés induit aussi « une riche chaine associative fondée sur des signifiants

qui flottent entre masculin et féminin'**

». En effet, au moins depuis Hésiode, la femme se voit
essentiellement réduite a ses organes génitaux et a sa capacité a procréer, le tout se résumant
pudiquement sous le terme générique de ventre. Il y a donc une ambiguité du ventre et de ses appétits
qui ont partie liée avec la sexualité, ce qu’illustre d’ailleurs assez explicitement le « gueuleton

masturbatoire” » de Poz-Bouille. 1.e paralléle avec Héracles n’est pas féminisant pour autant, mais il

introduit tout de méme une ambivalence a la mythique virilité. On peut aussi y voir une nouvelle facon

1316 Grégoire Tavernier identifie lui aussi un déplacement de Iépique des Balzac (dans Z. Marcas plus
précisément). Grégoire Tavernier, «Jeunesse et ambition sociale dans quelques romans du premier
XIXe siecle », Fabula/Les collogues, « Raisons d’agir : les passions et les intéréts dans le roman francais du
XIXesiecle», en  ligne <http:/ /www.fabula.org/colloques/document6711.php>,  consulté¢  le
16 septembre 2021.

1317 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 61, nous soulignons.

1318 Marie-Claire Kerbrat nous rappelle que dans la mythologie, «I’animal totem du héros, c’est le lion.
[...] Diomeéde lui aussi est (comme) un lion, de méme qu’Agamemnon, les deux Ajax, Patrocle, Achille, Enée,
Sarpédon, Hector et les Troyens en général... » Marie-Claire Kerbrat, Legon littéraire sur héroisme, Paris, PUF,
coll. « Major », 2000, p. 62.

1319 Huret prévient ainsi : « Moi, vous savez, je ne suis pas un casse-cou. Non, je n’ai pas tant d’estomac ».
Emile Zola, L. Argent, op. cit., p. 354.

1320 Nicole Loraux, Les Expériences de Tirésias. Le féminin et I'bomme grec, op. cit., p. 153.

1321 Sylvie Collot, Les Lieux du désir, op. cit., p. 67.
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de s’associer au pouvoir de la fécondité féminine, celle de la matrice abdominale (’homme enceint).
Cependant, force est de constater que le ventre de la dévoration donne non pas la vie, mais la mort

(chaires animales, concurrents avalés symboliquement, etc.).

La logique de la dévoration est bien souvent mise en abime par de multiples scénes de repas :
ouverture de L.’Argent dans un restaurant couru par les spéculateurs de la Bourse, repas de Rougon a
Compiegne, scenes a la cantine des employés du Bonbenr, diners mondains auxquels assiste Bel-Ami,
tablée socialement bigarrée chez le Nabab, repas entre puissants ou Bouteiller est intronisé, etc.
[’ambitieux est affamé et il a hate de se faire « une place a table'** ». A I'image du parasite, sa voracité
prend la forme d’une animalité ou les instincts primaires font retour”. Les personnages parasites
semblent, au premier abord, facilement identifiables: chez Zola, nous pourrions citer
Antoine Macquart, Lantier, Nana ou encore les Trouche dans La Conguéte de Plassans'™*" ; chez Barres,
Mouchefrin et Racadot ; chez Daudet, Jenkins et le cortége de quémandeurs se pressant a la porte de
Jansoulet. Au regard de cette liste sommaire et non exhaustive, nous distinguons déja une particularité
commune a ces parasites : la tres large majorité d’entre eux viennent de classes sociales inférieures. Or,
a bien y regarder, la bourgeoisie triomphante a tout a voir avec la logique parasitaire : Mouret vit du
darwinisme social qu’il a institué en systéme dans son magasin, tandis que ses grands-parents, Pierre et
Félicité Rougon, révent de manger leurs rentes sans effort, de préférence en mangeant le voisin pour lui
subtiliser sa place ; les actionnaires et Saccard lui-méme s’enrichissent sur le travail d’ouvriers et
Iexploitation d’un autre pays ; Bel-Ami « s’empar]e] [...] des fonctions de Forestier » et vit dans le
« logis de son prédécesseur'”™ », ne créant rien (c’est Madeleine qui crée), mais engloutissant tout pour

le faire sien, etc. On le voit, méme si ces personnages se montrent plus discrets et moins brutaux qu’un

1322 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 588.

1325 Myriam Roman et Anne Tomiche, « Conclusion. Petite logique parasitaire », dans Myriam Roman et
Anne Tomiche (dit.), Figures du parasite, op. cit., p. 251.

1324 Corinne Saminadayar-Perrin, « Les théatres du parasite », dans Myriam Roman et Anne Tomiche (dir.),
Figures du parasite, op. cit., p. 128.

1325 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 268.
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Antoine Macquart, leur parasitisme reste « tout aussi violent'*?® ». C’est « un parasitisme supérieur'>>’ »
> b

conclut Myriam Roman, mais un parasitisme tout de méme.

2.2.1.2.2 Des hommes de poids

A tant « manger » ses concurrents et a tant s’enrichir en gravissant I’édifice social, 'ambitieux
prend le risque d’afficher la méme envergure physique que le bourgeois. Pour Elias Canetti, la table a
manger est le lieu des démonstrations de puissance de celui qui a toujours le ventre plein, de celui qui
ne craint pas la faim (et donc la mort). Outre le privilége de se servir le premier, le puissant peut parfois
atboter une panse qui le signale comme « /e plus gros mangenr™ ». Alors que la largeur des épaules
exprime la force et 'importance, 'amplitude du ventre annonce quant a elle la puissance économique.
A Pheure de I'idéal d’égalité entre les hommes, le large ventre prend une connotation négative et dit la

ripaille et 'engraissement ou l'or se transforme en graisse. Pierre Birnbaum remarque qu’a la fin du

1329

XIXC siecle, « Popposition gros/petits envahit le vocabulaire politique”” ». Antoine de Baecque trouve

les racines de ce paradigme dans les discours anti-nobles de la période prérévolutionnairel33(). Te

1331

« gros », c’est « Thomme qui s’est engraissé en affamant le peuple ™ », asséne ainsi Marat dans L.’ 4w

du Peuple. Les romans puisent dans I'imaginaire binaire gros/petits pout incarner le conflit de classes

1332

dans des portraits ou le « politique et le biologique se croisent sans arrét > ». La bourgeoisie, comme

1333

la noblesse avant elle, devient « une simple maladie politique ™ » relevant d’une « somatisation du

1334

politigne " », pour reprendre la formule de Francois Kerlouégan. Toute une imagerie illustre ce mythe

des gros qu’on identifie jusqu’au XIX" siecle, notamment pour représenter Louis-Philippe, le « roi

1326 Myriam Roman, « Sociétés de parasites », dans Myriam Roman et Anne Tomiche (dir.), Figures du parasite,

op. cit., p. 165.
1327 I dem.
1328 Elias Canetti, Masse et puissance, op. cit., p. 233.

1329 Pierre Birnbaum, Le Peuple et les gros. Histoire d’un mythe, Paris, Grasset & Fasquelle, coll. « Pluriel », 1979,
p. 14.

1330 Antoine de Baecque, « Le discours anti-noble (1787-1792). Aux origines d’un slogan : “Le peuple contre
les gros” », Revue d’histoire moderne et contemporaine, tome XXXVI, janv.-mars 1989, p. 3-28.

1331 Jean-Paul Marat, I.’Awmi du peuple, n° 25, 5 octobre 1789, cité par Antoine de Baecque, « Le discours anti-
noble (1787-1792) », ap. cit., p. 25.

1332 Antoine de Baecque, « Le discours anti-noble (1787-1792) », op. cit., p. 20.
1333 Thid., p. 27.

1334 Francois Kerlouégan, Ce fatal excés du désir, op. cit., p. 246. Nous renvoyons également au travail de Susan
Sontag, La Maladie comme métaphore, Patis, Seuil, 1977.
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1335 1336

bourgeois » *, ou des hommes politiques *°. L’importance sociale et économique prend corps : 'image

du gros est celle de I'exploiteur et du puissant, donc du bourgeois.

La dialectique gros/petits se retrouve dés lors sans surprise dans les romans mettant en scéne

1337

le conflit social, comme dans L.’Argent ou « les gros se mettent a manger les petits " ». Mais c’est dans

Le Ventre de Paris de Zola que cette lutte est la plus explicitement formulée :

— Est-ce que vous connaissez la bataille des Gras et des Maigres ? demanda
[Claude Lantier]. [...] Il cita certains épisodes : les Gras, énormes a crever, préparant
la goinfrerie du soir, tandis que les Maigres, pliés par le jetne, regardent de la rue
avec la mine d’échalas envieux ; et encore les Gras, a table, les joues débordantes,
chassant un Maigre qui a eu 'audace de s’introduire humblement, et qui ressemble
a une quille au milieu d’un peuple de boules. 1l voyait la tout le drame humain ; il
finit par classer les hommes en Maigres et en Gras, en deux groupes hostiles dont
l'un dévore Iautre, s’arrondit le ventre et jouit!338,

La dialectique gros/petits devient celle des Gras/Maigres. Pour Marie Scarpa, Claude décrit ici un
combat entre Carnaval (Gras) et Caréme (Maigre)'>”. Le roman met ainsi en scéne Florent, le « roi des

1340

Maigres " », maigre de corps et de position sociale, contre les Gras petits-bourgeois des Halles dont
font partie son frére Quenu et sa belle-sceur Lisa, affichant tous deux les rondeurs de la santé

économique.

1335 Voir notamment la caricature « Le Juste milieu » de Charles Philippon, représentant les vétements du roi
Louis-Philippe si boursouflé qu’ils ne laissent apparaitre aucune once de chair humaine, image d’un pouvoir
désincarné, vide. Voir aussi la caricature publiée le 11 février 1834 dans le Charivari, intitulée « Le Beeuf gras de
1834 », présentant le postérieur d’un beeuf qui, par illusion d’optique, évoque une poire, image elle-méme
associée a Louis-Philippe ; ou encore celle d’Honoré Daumier, « Tout est perdu | Fors la caisse... », datée du
17 mars 1848, représentant un Louis-Philippe obése en exil, sa caisse sous le bras. Sur Louis-Philippe et 'image
de la poire, voir encadré sur la caricature de Daumier dans Sylvie Aprile, La Révolution inachevée, op. cit., p. 114.

1336 Voir par exemple, en 1834, Daumier et sa caricature de I’Assemblée nationale intitulée « Le Ventre
législatif », représentant trente-cinq députés du «juste milieu», tous ventripotents. Aujourd’hui,
P'anticapitalisme reprend ce mythe des gros dans une illustration populaire du gros poisson (voire le requin)
poursuivi par une convergence de petits poissons, s’unissant sous la forme d’un poisson plus gros pour le
dévorer a son tour : un véritable renversement de la chaine alimentaire proposé en projet politique.

1337 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 45.
1338 Emile Zola, Le Ventre de Paris (1873), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2002 [1964], p. 301.

1339 Marie Scarpa, Le Carnaval des Halles. Une ethnocritigne du N entre de Paris de Zola, op. cit. Voir plus précisément
les chapitres IV et V, tous deux intitulés « Le combat de Carnaval et de Caréme ».

1340 Emile Zola, Le Ventre de Paris, op. cit., p. 302.
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Chez Zola, comme le souligne Eléonore Reverzy dans son travail sur le réinvestissement du
mythe des gros, a I'origine du gras se trouve notamment Pierre Rougon'*'. Sa particularité est d’avoir
‘apparence d’'un bourgeois sans en étre un pour autant : c’est un faux gros. Il en est de méme pour le

« gros Racadot"*

» a qui le narrateur semble reprocher un trait spécifique et signifiant : sa grosserete.
Racadot n’est pas fin et il le reconnait lui-méme : « Mo, je n’ai pas d’esprit, mais je suis grossier'’™* »,
répete-t-il. Il est un faux gros mal dégrossz. Pierre, a la différence de Racadot, deviendra au fil des années
ce dont il a 'apparence : un bourgeois ventripotent. La concordance entre poids du corps et poids

1344

social se confirme chez Hemerlingue, homme « obese ™ ». Quant a Sédille, bourgeois engraissé dans

1345, ce Gras est une véritable cédille

le commerece, il affiche « sa face grasse, aux gros favoris blonds
qui s’accroche en parasite sous la lettre « ¢ », petit appendice équivoque — tout du moins dans ce cas
précis — qui marque une différence non pas sexuelle, mais de prononciation. Les actionnaires sont
probablement les plus gras des gras puisqu’ils s’engraissent a ne rien faire, comme Daigremont — un

nom ou 'on entend presque ironiquement zaigre — qui « lutt[e] contre Pembonpoint'* ».

Les romans jouent ainsi la lutte des classes dans des bindmes gras/maigre comme Bel-Ami et
le député Laroche-Mathieu qui, lors de la scene de surprise de I'adultére, entrent en confrontation :
«Ils étaient face a face, les dents pres des dents, exaspérés, les poings serrés, 'un maigre et la moustache

47, Laroche-Mathieu, confortablement installé dans le

au vent, 'autre gras et la moustache en croc
« ventre législatif *** » républicain, défend sa place — sa réputation d’homme public étant ici en jeu —
face au meurt-de-faim (de pouvoir) qu’est Duroy. Cette sceéne a un enjeu social important pour Bel-
Ami puisqu’elle doit lui ouvrir la possibilité du mariage avec Suzanne, mais aussi la députation. Cette

dualité des appétits entre ceux qui sont déja attablés et les affamés prend un tour particulier dans

1341 Eléonore Reverzy, « Zola: un nouveau “mythe des gros” ? » communication, séminaire « Portraits de
Ihistoire au XIXe siecle », 16 octobre 2020. La partie qui suit doit beaucoup aux idées développées par
Eléonore Reverzy dans cette communication et lors des échanges qui lui ont fait suite.

1342 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 560.

1343 Ibid., p. 521, nous soulignons.

1344 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 73.

1345 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 152.

1346 Thid., p. 145.

1347 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 402, nous soulignons.

1348 Honoré Daumier, « Le Ventre législatif. Aspects des bancs ministériels de la chambre improstituée de
1834 », L’Association mensuelle, janvier 1834.
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I.’Argent. Contre toute attente, alors que Saccard le juge pourtant étre « un morceau terrible et trop

gros"* » a2 manger, son rival Gundermann n’est pas gros de corps, mais de téte (« ’énorme téte

1350

chauve ™" »). En effet, le texte ne fait aucunement état d’un tour de ventre exceptionnel. Cet étrange

manque de description pour un homme d’une telle envergure est doublé d’un régime alimentaire tres

particulier : « Souffrant depuis vingt ans d’'une maladie d’estomac, il ne se nourrissait absolument que

1351

de lait » et « d’eau de Vichy ™" ». Plus précisément, Gundermann est « épuisé de fatigue » et « souffr|e]

1352

du foie et des reins > », soit deux organes liés au systeme digestif et dont les fonctions principales sont

la filtration, I’épuration et la détoxication. Gundermann n’a plus 'estomac et les reins solides, tout du
moins d’'un point de vue physiologiquement. Son corps physique est malade de trop manger
symboliquement. Ce n’est pas tant son corps qui est gras, mais son foie (il s’est gavé). L’activité
économique a des répercussions sur le corps matériel. Gundermann apparait ainsi avec « les lévres

1353

toutes blanches de lait ™ », étonnant retour au stade infantile soulignant 'impuissance physique d’un

homme pourtant tout-puissant. ’homme, virilisé par la combativité des appétits, retombe ici a la tétée

(artificielle) ou les dents n’ont plus d’utilité et sont comme limées.

Le gras porte donc une ambivalence que l'on retrouve chez Hemerlingue, parfaitement

handicapé par son poids : « son ventre 'empéchait de s’approcher, obése, anhélant et si jaune |...], téte

1354

de hibou gras et malade'”* ». Le baron marche trés difficilement (« mes jambes sont lourdes"™ ») et

s’essouffle au moindre effort. Il perd sa mobilité et sa puissance d’action, soit une bonne partie de sa

virilité. 11 lui faut des meubles « 2 la mesure de son ééphantiasis > », terme médical qui désigne une

« affection de la peau, siégeant principalement dans les jambes et les parties génitales, caractérisée par

un épaississement du derme comparable a une peau d’éléphant et une augmentation considérable du

1357

volume de la partie atteinte >’ ». Le préjudice a la virilité ne peut pas étre plus explicite : sa gloutonnerie

1349 Emile Zola, I.>Argent, op. cit., p. 143.

1350 Thid., p. 53.

1551 Thid., p. 53.

1352 Tbid.,, p. 141.

1353 Ihid., p. 143.

1354 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 73.
1355 [bid., p. 287.

1356 Ibid., p. 285.

1357 Entrée « éléphantiasis », Trésor de la langne francaise informatisé.
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économique est punie par une émasculation quasi effective. La graisse en exces immobilise, comme

dans La Joie de 1ivre, ot les Chanteau sont paralysés par trop de gras, lui par la goutte'™

, elle par des
cedémes — des gonflements donc — aux jambes. Quant a leur cousin Quenu, le pére de Pauline, il
connait 'immobilité ultime en mourant asphyxié dans sa graisse : « le sang I’étouffait ; toujours il portait
la main a son cou [...] ; enfin, un soir, on I'a trouvé la figure violette, le nez tombé dans une terrine de
graisse.... Son oncle Gradelle [Gras d'aile] était mort ainsi” ». Le gras déborde quand il est en exces (et
l'on sait que Quenu est coupable d’abus, Le [entre de Paris ayant déja mis au jour la cupidité du couple
au détriment de Florent). Pierre Rougon connait un sort semblable, « devenu si gros, qu’il ne remuait

plus, avait succombé, étouffé par une indigestion""

», ’éteignant de ses exces avec le Second Empire.
En somme, le trop-plein est dévirilisant pour un homme et le condamne a I'amollissement dans
I'inaction. La graisse se révele alors funeste, fonctionnant comme un chatiment. La surcharge pondérale
démesurée signale un désordre intérieur (trop de prédation ?), autant chez Zola que chez Daudet :

Hemerlingue est un mou (face a sa femme impitoyable, sanglée dans son corset, a la silhouette « fine,

élégante13 ).

A Topposé de ces hommes ventripotents, des figures dynamiques et élancées se dressent :
Duroy, Mouret, Saccard ou encore Bouteiller. I’absence de précision sur la corpulence de ces
personnages laisse entendre leur minceur, puisque seul le gras semble mériter une description détaillée.

Saccard est en fait plus que mince, « mang[eant| largement, b[uvant] de méme, avec une aisance

d’homme maigre, sans en étre incommodé”* ». Sur sa table passent « des poissons fins et du gibier

136

surtout, avec des caprices de vins qui le faisaient diner au bourgogne, au bordeaux, au champagne"® ».

A la différence de son rival, Saccard ingére des mets d’homme viril*** : de I’alcool, mais aussi de la

1358 T4 goutte est une maladie chronique liée a la mauvaise alimentation et au surpoids. C’est une maladie
fréquente chez les hommes. Les aliments de prédilection de la virilité sont d’ailleurs en partie incriminés :
I'alcool et la viande rouge.

1359 Emile Zola, La Joie de vivre (1884), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1985, p. 56, nous soulignons.
1360 Exmile Zola, Le Docteur Pascal (1893), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1993, p. 63.

1361 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 294.

1362 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 193, nous soulignons.

1363 Ides.

1364 ] ’influence du genre dans I'alimentation est encore pleinement d’actualité. Voir, entre autres, Nicoletta
Diasio et Fidolini Vulca, « Garder le cap. Corps, masculinité et pratiques alimentaires a « I’age critique » »,
Ethnologie frangaise, vol. 49, n° 4, 2019, p.751-767. Sur cette question, la journaliste Nora Bouazzouni a
récemment publié¢ deux livres, adressés au grand public : Nora Bouazzouni, Faiminisme. Quand le sexisme passe a
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chair fraiche venue vraisemblablement de la chasse (le gibier) ou de la péche (poisson) ; pas d’animaux
d’élevage pour le grand prédateur qu’est Saccard. Se joue ici une virilité ramenée une fois encore a un
état de nature primitive et sauvage (contre I'artificialité de I'allaitement tardif de Gundermann). Saccard
a I'estomac solide contrairement a Gundermann ou a Chanteau qui paye de tels excés par une crise de
goutte. Cependant, il reste un éternel affamé, un ventre sans fond(s). L’ambitieux, comme le parasite,

1365

« C’est la Faim ™™ » continue, soulignant par la une nouvelle fois son caractere cyclique : la répétition

infinie de la faim et, donc, de la dévoration. A la différence de Gundermann, Saccard est constamment

1366 Tl ne

« inassouvi, torturé d’une faim de jouissance telle, que jamais il n’en avait souffert davantage
grossit pas car il ne tient jamais durablement la fortune. 11 est un faux maigre, un Maigre qui ne devient
jamais véritablement Gras, méme sl en a souvent le train de vie. La dualité entre Saccard et
Gundermann parait répéter le duel entre Carnaval et Caréme, tout en contradiction puisqu’ici, Carnaval
est maigre tandis que Caréme est (économiquement) gras. Saccard-Carnaval sera exilé suite a la
débauche temporaire qu’il aura déclenchée, remis a sa place par le quotidien raisonnable, par 'ordre

136

des choses incarné par Gundermann 7. Si Saccard est I'expression la plus aboutie de I« insatiable

1% 5, il nous semble que la minceur des personnages

appétit, qui le tenait debout, sans cesse dévorant
de Duroy, Mouret et Bouteiller peut étre également regardée ainsi : ils ne sont jamais assouvis. Les
ambitions de Duroy ne s’arrétent pas avec la cloture du roman ; de méme, a peine réalisés, les projets
de Mouret repartent de plus belle ; quant a Bouteiller, il n’en finit plus de gravir les marches jusqu’a la
députation. Leurs appétits constamment insatisfaits les jettent dans un mouvement perpétuel qui
s’'oppose a I'immobilisme du trop-plein de gras. La faim n’a jamais de fin avec eux. L’Universelle,
rachetant elle-méme ses actions (par 'entremise de Saccard), fait craindre le pire a Hamelin : « nous

1369

finirons par nous dévorer un jour ™ ». Ne serait-ce pas la un jour le destin de Saccard, connaissant le

sort d’Erysichthon dont la faim dévorante le conduit a cette derniére limite™®™ ? « Jouir n’est peut-étre

table, Paris, Nouriturfu, 2017. Nora Bouazzouni, Steaksisme : En finir avec le mythe de la végé et dn viandard, Paris,
Nouriturfu, 2021.

1365 Myriam Roman et Anne Tomiche, « Conclusion. Petite logique parasitaire », dans Myriam Roman et
Anne Tomiche (dit.), Figures du parasite, op. cit., p. 253.

1366 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 406.

1367 Nous renvoyons une nouvelle fois aux pages de Marie Scarpa sur le Carnaval, le Caréme et la
carnavalisation. Marie Scarpa, e Carnaval des Halles, op. cit., p. 153-162.

1568 Emile Zola, L’Argent, op. cit., p. 401.
1369 Jbid., p. 315.
1370 Ovide, chapitre VIII, Les Métamorphoses, op. cit., p. 224-228.
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que se dévorer " », conclut finalement Saccard lui-méme. Pour Hugo, « [i]l y a du gouffre dans le

goinfre” » : derriere appétit illimité se lit le creux, le vide, d’autant plus si cet appétit s’achéve sur

une autodévoration.

Seul Eugéne Rougon semble épargné par la connotation négative associée aux Gras. Héritier
de la graisse familiale, il est 'unique personnage de la lignée a étre qualifié d’« obese'” ». Véritable

homme de poids, dans tous les sens du terme, Rougon confirme sa puissance par son corps imposant :

1374

«Vous voyez bien qu’il ne m’a pas mangé, dit-il encore. Je suis trop gros . », remarque qu’il

b

renouvellera en affirmant a Clorinde qu'on ne peut le manger, « [jle suis trop gros, ¢a ne passerait
pas”®” ». L’ampleur corporelle matérialise la capacité de résistance aux attaques des concutrents. Par
ailleurs, Rougon est régulierement comparé a un taureau, analogie intéressante puisqu’elle rappelle le
Beeuf Gras exposé par les bouchers au moment du Carnaval””’. Le beeuf est une béte vouée 2 étre
mangée. Or, Rougon n’est pas un beeuf, mais bien un taureau, soit un animal 7on castré. Daniel Fabre

présente ainsi le taureau :

[l est] la béte productive par excellence. Sa puissance sexuelle est gérée
collectivement. Propriété d’un seul, il féconde les bétes de tous. [...] Pourtant le plus
socialisé des animaux tient sa valeur de ce qui, en lui, reste indomptable. Depuis les
agronomes classiques un bon taureau est toujours décrit comme « une béte rouge »,
écumante, au caractére ombrageux. Ce sont les critéres que I'on retient sur la foire :
ampleur du poitrail, souplesse de I’échiné, belles symétrie et envergure des cornes,
fierté du port de téte. Les vertus du reproducteur sont déduites de la puissance visible
du combattant [...]'377.

1571 Emile Zola, I’ Argent, ap. cit., p. 480.

1372 Victor Hugo, William Shakespeare (1864), dans Critigue, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985,
p. 280, cité par Philippe Dufour, e Roman est un songe, op. cit., p. 141.

157 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 78. Alors quil n’a pas quarante ans, il tourne « déja a
Pobésité », Emile Zola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 107.

157 Emile Zola, Son Excellence Eugéne Rougon, op. cit., p. 354 et p. 426.

1375 Ce a quoi Clorinde rétorque : « Oh'! si Pon avait bien faim ! dit-elle trés sérieusement, apreés avoir paru
consulter son appétit. » [bid., p. 426.

1376 Arnold Van Gennep, Le Folklore frangais, t. 1, op. cit., p. 809-810.

1377 Daniel Fabre, « L’ours, la vierge et le taureau », Ethnologie francaise, t. 23, n° 1, « Textures mythiques », janvier-
mars 1993, p. 11.
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Rougon, lui aussi béte rouge (son patronyme l'indique ”"), est celui qui se reproduit — ironie pour un

chaste sans enfant —, le puissant qui crée. Il n’est pas de ceux que 'on mange. C’est lui qui donne des

1379

« coups de poing a assommer les beeufs ™" », ou les beeufs seraient les concurrents moins forts et moins

virils que lui, le fier combattant. Derriére apparente tranquillité civilisée (la castration étant « le langage

méme de la socialisation des hommes'"*

») se cache I'indomptable force et 'ambition sauvage, une
virilité a état brut. Toutefois, Rougon est lui aussi un faux gros. Mais, a la différence de son pere Pierre,
il est peu prompt a jouir des plaisirs matériels et charnels : il n’est pas vraiment dans son corps. Ses
appétits sont supérieurs, plus cérébraux et abstraits — domaines virils, nous 'avons dit. Le corps n’est
qu’une enveloppe, une apparence dont il joxe en exagérant sa grosseur, gonflant le dos, balancant ses

épaules ou s’enfongant dans son col. Le (bas) corporel n’est chez lui qu’un moyen, pas une fin (ni une

faim).

2.2.1.3 Le corps comptable

La force, remarque Jacques Noiray dans son étude de I'ceuvre zolienne, n’est pas qu’une
« démonstration physique », mais doit aussi s’accompagner de la manifestation concréte « des qualités
qui constituent le fond du caractére de ’homme fort : la patience, la persévérance, le gott du travail et
de leffort, toutes qualités qui ne sont que les avatars d’une vertu cardinale dans I'univers moral du
romancier : la volonté™' ». Or, cette derniére est une des principales vertus de la virilité, et pas
seulement chez Zola. Michel Delon nous rappelle quau XIX" siccle, la volonté se définit comme une
tension « contre quelqu’un ou quelque chose® » ; elle n’est pas passivité, mais résistance active. En
effet, Pierre Larousse précise dans son Dictionnaire que la volonté est une « énergie, [une| fermeté de

I'ame qui veut'?*?

». La volonté est ainsi généralement accolée, voire donnée comme équivalent de
Iénergie. Des le XVIII® siccle, le philosophe (le savant, 'homme d’esprit) fait peu a peu siennes les

vertus de volonté et d’énergie, traditionnellement réservées a ’homme de guerre (I’homme d’action) ™.

1378 Gabrielle Melison-Hirchwald, « Les couleurs du pouvoir politique sous le ciel parisien », Romantisme,
vol. 157, n° 3, « Les couleurs du XIXc¢ siecle », 2012, p. 75-88.

1379 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 477.
1380 Daniel Fabre, « L’ours, la vierge et le taureau », gp. ¢it., p. 15-16.
1381 Jacques Noiray, « Zola romancier de la force », dans Le Simple et lIntense, op. cit., p. 333.

1382 Michel Delon, L.’Idée d’énergie an tournant des Lumiéres (1770-1820), Paris, PUF, coll. « Littératures modernes »,
1988, p. 401.

1383 Pierre Larousse, entrée « volonté », Grand Dictionnaire universel dn XIXe siécle, t. 15, op. cit.

1384 Michel Delon, L’Idée d’énergie an tonrnant des Lumieres, op. cit., p. 403.
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Ce déplacement s’observe plus que jamais au XIX" siecle ou Louis Lambert rédige un Traité de la volonté,

tandis que Raphaél de Valentin réfléchit lui-méme a une « Théorie de la volonté ».

L’ambitieux doit faire preuve de volonté s’il veut réussir. Cependant, cette vertu ne se dresse
pas toujours contre un élément externe, mais parfois contre une résistance interne a 'individu. En
effet, le corps se rebelle occasionnellement, ne travaillant pas toujours dans le sens des intéréts de

I’ambitieux, comme s’il avait sa volonté propre. Se joue alors un combat contre soi.

2.2.1.3.1 Des hommes pendules

Comme la critique I’a déja bien souvent souligné, la notion d’énergie est centrale dans le systéme

balzacien. Elle « représente la force méme de la vie, le pouvoir de la création ; mais elle posséde aussi

1385 1386

le pouvoir de détruire, de désorganiser et de défaire ™ ». Chez Balzac, « vivre c’est agir ™" », observe

Madeleine Ambriere. Cependant, Iénergie n’est pas éternelle (’homme est mortel), elle se
« consume" » dans la vie, ses passions et ses travaux. Tout l’art (et surtout la force) réside dés lors
dans la capacité a « mett[re] au service de [sa] force vitale une volonté tres grande » a « concentrer [ses]
forces, les rassembler en vue d’une action précise, au lieu de laisser 'usure de la vie les émietter, les

1388

disperser ™ ». Dans un souci d’efficacité, I'énergie devra par conséquent se dépenser plutot de maniere

concentrée, puis profiter d’un temps de repos pour se régénérer'>®

. Rastignac sait ainsi dépenser
intelligemment son énergie : « sl se présente une affaire sérieuse, une combinaison a suivre, il ne
s’éparpille pas [...], Rastignac se concentre, se ramasse, étudie le point ou il faut charger, et il charge a

1390y Cette

fond de train [...] ; quand la charge a fait son trou, il rentre dans sa vie molle et insouciante
vision de I’énergie, elle-méme tributaire de 'imaginaire médical que nous avons déja rappelé, a irrigué
la littérature réaliste du XIX® siecle, influengant les figures d’ambitieux. Le bon ambitieux, celui qui
peut prétendre au statut d’homme supérieur, sait maitriser son capital énergétique. Balzac, souligne

Madeleine Ambriére, n’hésite d’ailleurs pas a user de la métaphore de I'argent pour parler de

1385 Arlette Michel, « La poétique balzacienne de I’énergie », Romantisme, n° 46, « L’énergie », 1984, p. 49.
1386 Madeleine Ambriére, « Balzac et énergie », Romantisme, n° 46, « L’énergie », 1984, p. 46.

1387 Idesm.

1388 I des.

1389 Jhid., p. 47-48.

1390 Honoré de Balzac, Ia Maison Nucingen dans La Comiédie humaine, t. X1, Patis, Editions Rencontre et Cercle du
Bibliophile, 1965, p. 340.
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énergie’™'. Mais ’économie du corps ambitieux masculin est plus ambigué quelle n’y parait au

premier abord.

L’ambitieux a succes démontre une grande volonté en parvenant a garder son corps et ses

pulsions sous controle. Walter, mis mal a I'aise par le comportement de sa femme envers son nouveau

1392

gendre, cache sa géne « car il sait se gouverner, celui-la "~ ». Bel-Ami, pour sa part, se répéte comme un

mantra sa nouvelle posture pour garantir ses succes : « Toutes les femmes sont des filles, il faut s’en

servir et ne leur rien donner de soi. [...] Le monde est aux forts. Il faut étre fort. Il faut étre au-dessus

1393

de tout ™ ». Cette ritournelle lui permettra par la suite de ne pas consommer la relation avec Suzanne,

1394

méme s’il est « prét a succomber » : « il savait étre fort ™ ». Mouret est lui-méme admiré pour « sa grace

1395

a se vaincre ~” ». Quant a Rougon, une fois n’est pas coutume, il est séduit par Clorinde et s’emporte

1396 1, g’exclame-t-il

dans un élan de désir qui le pousserait a céder au mariage : « Non, je ne veux pas
dans une ultime résistance qui portera ses fruits. La volonté se place du coté de la raison, tandis que le
L. . NPT . . SN .
corps et ses désirs se positionnent du coté de I'instinct animal — la scéne de écurie ou Rougon poursuit
furieusement Clorinde lillustre bien. Le lexique utilisé dans les exemples tirés des romans (se
gouverner, se vaincre, étre au-dessus de, vouloir) s’inscrit dans un champ lexical belliqueux de la
domination. Se répete dans ces scenes de résistance et de démonstration de volonté, un combat entre
la dyade traditionnellement opposée nature/culture. L’homme rejoue en petit, au niveau individuel, le

combat de I'espéce enti¢re sur la nature. ’homme vraiment fort est celui dont la volonté parvient a

dompter le corps récalcitrant. Il voit au-dela de la jouissance immédiate.

1391 Madeleine Ambriére, « Balzac et 'énergie », Romantisme, « L’énergie », n° 46, 1984, p. 46-48.

1392 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 430, nous soulignons. La situation, connue du lecteur, altere les
mérites de Walter : sa femme, tenue au secret, fait finalement tout de méme preuve d’un grand controle de soi.

1995 [bid., p. 283.
199 Tbid., p. 421.

1395 [a formulation est intéressante puisqu’elle juxtapose des termes relevant d’une vertu considérée comme
féminine — la grace — et une virile — la capacité a (se) vaincre : les deux ne forment pas un oxymore, en tout cas,
pas chez Mouret. Emile Zola, Au Bonbenr des dames, op. cit., p. 378.

1396 Exmile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 197, nous soulignons.
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Cependant, certains hommes poussent la vertu si loin qu’ils deviennent, a 'image de Bourdoncle,

1397

des « homme[s] sans passion ™ » ou, comme Portalis (journaliste et patron de presse du XIX* siecle

139, définition méme

transposé en personnage absent dans Les Déracinés), des « homme([s] sans plaisir
de I'ambitieux sans scrupules pour le narrateur barrésien. De méme, 'ambitieux Henri Mauperin
affiche la « froideur de la jeunesse, ce grand signe de la seconde moitié du XIX* siecle, marquait toute
sa personne : il paraissait sérieux et on le sentait glacé. [...] Il avait été de cette génération d’enfants
que rien n’étonne, que rien n’amuse, qui vont sans fievre au spectacle ou on les mene et en reviennent

1399

sans éblouissement " ». Henri est de ceux que les Goncourt catégorisent dans ce qu’ils appellent la

%5, une jeunesse qui calcule ses coups pour faire fortune, gardant la froideur

« Jeunesse comptable
rationnelle des chiffres. A lexception de épisode d’intense désir pour Clorinde, Rougon « vlit] de rien,
il ne se conn(ait] pas de vice, ce qui [est] vrai. Ni joueur, ni coureur, ni gourmand. Il rév(e| d’étre le maitre

"y, Btre le maitre chez soi (le corps habité), donc étre le maitre de s0i. La

chez lut, voila tout
survalorisation de I'autosouveraineté et de la force mentale devant ’adversité est au cceur de I’éthos
viril : pour dominer les autres et la nature, il convient dans un premier temps d’étre maitre de soi, de se

dominer**?.

Bien qu’elle ne soit pas partagée par tous, la chasteté peut devenir un mode de vie pour les

ambitieux 2 la volonté de fer, tout particulierement chez Zola'*"”. Déja, dans I.a Conguéte de Plassans,

1397 Bmile Zola, Au Bonbenr des dames, op. cit., p. 396. Marie-Claire Kerbrat précise que le désir et la volonté
s’opposent au sens ou « celui-ci est une passion, tandis que celle-la procede de la raison : il faut “avoir de la
volonté” pour ne pas succomber a ses passions mais les maitriser, conformément a ce que conseille, voire
enjoint une délibération rationnelle ». Marie-Claire Kerbrat, Legon littéraire sur 'béroisme, op. cit., p. 41.

1398 « Cet homme qui sondait tout pour en extraire 'argent n’a jamais joué ni joui ; il n’aimait comme distraction
que la marche, ’équitation, les sports violents. Sa seule féte était d’actionner I'opinion par des arguments et les
hommes par leurs intéréts. C’est "ambitieux, qu’on peut définir : ’homme sans plaisir. » Maurice Barres, Les
Déracinés, op. cit., p. 574.

1399 Edmond et Jules de Goncourt, Renée Mauperin, (BEuvres completes, t. 3, Paris, Honoré Champion, coll. « Textes
de littérature moderne et contemporaine », 2017, p. 114.

1400 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, 20 janvier 1857, cités par Véronique Cnockaert, « Introduction »
dans Edmond et Jules de Goncourt, Renée Manperin, (Euvres complétes, op. cit., p. 31.

1401 Emile Zola, Son Excellence Eugéne Rougon, op. cit., p. 47, nous soulignons.
1402 André Rauch, Le Premier sexe, op. cit., p. 185.

1403 Chantal Bertrand-Jennings a déja mis en évidence le mépris du féminin qui se traduit en culte positif de la
chasteté chez un certain nombre de personnages zoliens. Chantal Bertrand-Jennings, I.’Eros et la femme chez Zola.
De la chute an paradis retrouvé, Paris, Klincksieck, coll. « Femmes en littérature », 1977, p. 80-81.
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1404

Faujas proclamait : «les hommes chastes sont les seuls forts ™" ». Saccard tire une conclusion

1405

semblable, pensant que Gundermann « triomphe parce qu’il est sans désirs "~ » (assertion qui dépasse

le simple désir sexuel d’ailleurs). Méme Mouret, pourtant loin d’étre sage, reste, sous ses airs de

tendresse, « parfaitement froid ' », comme §’il n’engageait pas réellement son corps dans ses

b

aventures. Les corps chastes sont des cotps cérébraux : Bourdoncle est « ’homme chiffre ™ »,

1408 1409

Gundermann ne croit « qu’a la logique ™™ », tandis que Rougon se réjouit de sa « téte [...] si solide ™ ».
L’énergie sexuelle non exploitée est reportée sur le travail. C’est notamment le cas pour Hamelin qui
fait preuve de « facultés de travail rares ; mais [quand] il s’absorbait dans ses études, il ne fallait point
I'en sortir. Jamais il n’avait voulu se marier, n’en éprouvant pas le besoin, adorant sa sceur, ce qui lui
suffisait. Il devait avoir des maitresses d’un jour, qu'on ne connaissait pas. [...] [II] montrait parfois

1410

une telle naiveté, qu’on I'aurait jugé un peu sot " ». Madame Caroline ajoutera : « il n’a de force qu’au

11411

travail ** ». L’énergie et la volonté pour « faire la vie », formule appréciée du Zola des Evangiles, ne

peuvent visiblement pas étre déployées sur deux plans différents (travail et sexualité)'*'?

. Hamelin garde
une innocence qui 'enferme dans une enfance dévirilisante (Ame—en—lin, Ane-lin, onomastique qui
épargne sa sceur moins naive et moins chaste, désignée plutot comme #adame Caroline). La puissance
créatrice ne semble pas pouvoir se diviser : les projets ne sont grands que quand ils sont imaginés par
des chastes. Il s’agit en effet de ne pas disperser Iénergie virile, de la cumuler pour en assurer sa

uissance de frappe'*’. Par conséquent, Hamelin est peut-étre dévalué sur le plan sexuel, mais il est
P q > p s

parfaitement viril dans ses grandes ambitions de défloraison de I’Orient. Chantal Bertrand-Jennings

1404 Emile Zola, La Conguéte de Plassans (1874), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1990, p. 249.
1405 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 481.

1406 Bmile Zola, Au Bonbenr des dames, op. cit., p. 140.

1407 Jhid., p. 96.

1408 Emile Zola, I.’Argent, op. cit., p. 397.

1409 Emile Zola, Son Exccellence Engéne Rougon, op. cit., p. 196.

1410 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 98.

1411 Jhid., p. 100.

1412 T a vision de Zola changera au fil des années (les Quatre Fvangiles en sont aboutissement).

1413 Méme Saccard, grand jouisseur, est assommé de fatigue par le travail de la journée, ses appétits de succes
supplantant « ses autres appétits [...] [qui sont] comme diminués et paralysés. » Emile Zola, L. Argent, op. cit.,
p. 194.
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1414

désigne ces hommes-la comme des « conquérants ** », ayant tous en partage une ambition virile qui se

manifeste par ’extension et la construction, soit une procréation dérivée.

Néanmoins, il y a des limites a ne pas franchir. Certains hommes sortent trop de leurs corps.
Ainsi, Sigismond vit dans des hauteurs de pensée telles qu’il en oublie de s’alimenter et de prendre soin
de son corps. Ses ambitions désintéressées d'un monde nouveau 'ont transformé en corps désincarné,
mi-enfant (il n’a aucune autonomie et dépend enti¢rement de son frére), mi-plante (il a la piece la plus

lumineuse de 'appartement, comme s’il ne s’alimentait que de lumiére, végétant et prenant racine dans

1415 1416

cette chambre ™). Son corps christique (ou «angélique *° ») donne a voir I'exception sociale de
I'intellectuel, sacrifiant son corps a la pensée, selon une conception du travail intellectuel empreinte de
romantisme'*'". En miroir, se dresse un autre intellectuel, dont la proximité avec Zola lui-méme le
désigne comme un modele positif : Paul Jordan. Ce dernier travaille a nourrir son ménage (c’est donc
un étre sexué, avec une place dans la société), acceptant de sales travaux d’écriture pour enfin parvenir
a un jour a publier un bon roman. Jordan éprouve la matérialité de son corps tandis que Sigismond,
lui, est sans ancrage dans la réalité. L’esprit n’est plus seulement au-dessus du corps, mais ors du corps.
Sans son frere, il ne survivrait pas. Quelle force peut alors bien avoir celui qui n’a pas la gouvernance
et Padministration de son propre corps (car, malgré les efforts déployés pour I’évincer, le corps existe
bel et bien) ? L’organisation du logement des deux freres est d’ailleurs signifiante. Le bureau de Busch,
ou se trament les plus vils projets, est ## passage obligé pour atteindre la chambre de Sigismond : il faut
en passer par la, par ces compromissions, pour survivre et permettre les activités intellectuelles
auxquelles le jeune homme se livre dans cette chambre. Quant a la cuisine, elle se trouve de I'autre c6té

du palier, externalisée du reste de 'appartement : les appétits et le bas corporel sont mis a distance'*'*.

1414 Chantal Bertrand-Jennings, I."Eros et la femme chez Zola, op. cit., p. 81-86.

1415 [ a luminosité éclatante de cette piece au cinquiéme étage assimile également Sigismond a un dieu, a un dieu
malade, mais a un dieu qui régne seul sur son monde (de papier). Emile Zola, I.’Argent, op. cit., p. 76.

1416 Francois Kerlouégan, « L’angélisme : “se dégager de son enveloppe” », Ce fatal exces du désir, op. cit., p. 332-
341.

1417 Francois Kerlouégan, « Corps malade, conscience élue », Ce fatal excés du désir, op. cit., p. 251-254.

1418« la piece [de Bush] donnait directement sur 'escalier. 11 fallait la traverser si I'on voulait gagner I’autre,
celle qui avait vue sur la rue [la chambre de Sigismond]. Quant a la cuisine, un #ox sans air, elle se trouvait de
Pautre c6té du palier. » Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 73, nous soulignons.
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Sigismond a délégué a son frére son corps et toutes les bassesses matérielles qui en découlent (Busch

se salit les mains dans ses affaires). Cet abandon du corps est fatal, la fin de Sigismond le montre'*".

Gundermann, lui-méme sorte de dieu dans son monde, possede un corps tout aussi peu incarné
que celui de Sigismond. Nous I'avons dit, le banquier est un homme de peu de mots, il ne mange
presque plus rien, il est peu soucieux des plaisirs matériels, indifférent aux plaisirs charnels (bien

quextrémement fécond ; sa fidélité a son épouse ne tient qu’a son désintérét pour les femmes) ; il est

1422

« impassible'* », « froid'**! », « logique'*** », réglé comme une hotloge (il se léve tous les jours a cing

heures pour travailler), présent physiquement, mais bien souvent absent mentalement (« il avait une

1423

faculté d’isolement spéciale, il s’absorbait, il continuait de penser " »), immobile au milieu de I'agitation

de son bureau. Selon Saccard, Gundermann n’a « plus ni sang ni nerfs [...], ses veines charrient de la

1424

glace ». Sans désirs et sans appétits, il en est «devenu comme abstrait dans sa vieillesse

souffreteuse'*®

». En somme, le corps de Gundermann est comme mort. Son fonctionnement se révele
extrémement mécanique. De méme, I'agonie de Sigismond est dominée par un son particulier et
significatif : « Il parlait tres vite, d’un ton cassé et monotone, avec le tic-tac d’une chaine d’/orloge que
le poids emporte ; et c’était le bruit méme de la mécanigue cérébrale fonctionnant sans arrét, dans le

déroulement de l’agom'em(’

». Leurs actions et leurs corps ont une régularité de pendule, une mécanique
inhumaine. Pensons également a Colomban, le fiancé de la cousine de Denise qui, dans I'attente du
mariage et de ’héritage du magasin, meéne « une vie d’horloge'**’ » depuis des années, sans désirer sa

future épouse. Il mache son repas « avec lenteur!*?®

», dans le glissement long et mou des secondes qui
rythment I’agonie de la boutique et de ses ambitions. Seul le désir sexuel pour Clara le réveillera de

cette 1éthargie dévirilisante. Les employés du Bonbenr subissent eux aussi la régularité mécanique de

1419 Déja, le romantisme faisait en partie ce constat. Voir Francois Kerlouégan, « Le danger de la dissolution et
le retour de la matiere », Ce fatal excés du désir, op. cit., p. 419-428.

1420 Zola, L’ Argent, op. cit., p. 397.

1421 Jhid., p. 481.

1422 Jhid., p. 54.

1423 Jhid., p. 138.

1424 Jhid., p. 480.

1425 Jhid., p. 141.

1426 Jhid., p. 490, nous soulignons.

1427 Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 63.

1428 [ desy.,
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I'horloge, vivant en automates au rythme du temps du magasin. Ils ne reprennent véritablement vie
que dans les temps morts des journées. Saccard adopte lui aussi — temporairement — un rythme de vie
réglé*®. Cependant, ses exces corporels (la nourriture, les escapades nocturnes secrétes) Pempéchent
de tomber dans la mécanique sans passions. A la différence de Gundermann qui calcule, Saccard, lui,
utilise « son flair'*" ». I’homme-animal s’oppose a la machine. Si la mécanique rationnalisée et son
ronronnement régulier favorisent le succes, ils déshumanisent aussi I'individu, processus qui, nous
I'avons dit a la suite de Nicole Loraux, est également une manic¢re d’éloigner de la virilité. Sigismond,
Gundermann ou méme Rougon aspirent a des ambitions supérieures. Cependant, seul le juste milieu
assure le triomphe social ¢# la virilité. Chez Sigismond et Gundermann, ’homme a été annihilé, tandis
que chez Rougon, le taureau est seulement assoupi et peut ressurgir a tout moment, comme c’est le
cas aupres de Clorinde. Rougon use de sa volonté pour se dominer. 1l choisit de distribuer ses forces
efficacement au service de ses ambitions, sans pour autant perdre completement en humanité. Le corps

ne peut donc pas étre totalement une option pour les hommes.

2.2.1.3.2 Prolongements hypertrophiques

Cependant, la mécanisation du corps de 'ambitieux peut prendre une autre forme, dont Mouret
est peut-étre 'exemple le plus abouti. Le Bonheur des dames est une véritable « machine » « fonctionnant
a haute pression » a « la chaleur d’usine dont la maison flambait », laissant entendre « le ronflement continu de
la machine a l'envre, un enfournement de clientes, entassées devant les rayons, étourdies sous les
marchandises, puis jetées a la caisse. Et cela réglé, organisé avec une rigueur mécanique, tout un peuple
de femmes passant dans /a force et la logique des engrenages'®' ». Le magasin fait aussi preuve d’une

1432

« séduction galante'** » qui rappelle sans détour celle de son propriétaire. D’ailleurs, lorsque le pauvre
g q p prop > q p

monsieur Marty jette un ceil a Mouret, il a « le regard craintif d'un homme qui rencontre le mal dont il

1429 « Le matin, des sept heures, avant tous les employés, |...] il était dans son cabinet, a dépouiller le courrier,
a répondre déja aux lettres les plus pressées. [...] A midi, il sortait, allait a la Bourse, voulant y étre un des
premiers, pour voir et causet. [...] Vers trois heures et demie, il était toujours rentré, il s’attelait a la fastidieuse
besogne des signatures, tellement entrainé a cette course mécanigue de la main, qu’il mandait des employés,
donnait des réponses, réglait des affaires, la téte libre et parlant a I’aise, sans discontinuer de signer. Jusqu’a six
heures, il recevait encore des visites, terminait le travail du jour, préparait celui du lendemain. » Emile Zola,
L Argent, op. cit., p. 193, nous soulignons.

1430 Thid., p. 300.
1431 Emile Zola, Au Bonbenr des dames, gp. cit., p. 65, nous soulignons.

1432 Thid., p. 391, nous soulignons.
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mourra'™ ». I’homme et le magasin se superposent, partagent la méme force de séduction, le méme

magnétisme. Kelly Benoudis Basilio observe ainsi un « trajet métonymique menant de Pceuvre a

1434

I’homme ™" ». Des lors, les qualificatifs accolés au Bonbenr parlent aussi de Mouret. Par conséquent, la

1435

monstruosité du magasin (le « monstre " ») est également celle de son directeur : « sa séduction est

mortelle ; elle aussi est tout enticre tendue vers un seul objectif : la mise a mort — symbolique, et

14365, Mouret devient un

symbolisée par celle de Mme Hédouin —, anéantissement de ses victimes
véritable Minotaure dans le labyrinthe des comptoirs ou se perdent ses proies. Il est le maitre des
dentelles : il a les dents sur elles (dent-elles). La machine, c’est Mouret en grand ; par-la, elle le grandit.
Mieux, et nous rejoignons ici encore Kelly Benoudis Basilio, le magasin est « son prolongement
organique : formidable hypertrophie phallique, aboutissement gigantesque de son “unique passion”,

celle de “vaincre la femme”'*’

». Denise, encore innocente, est a la fois effrayée et fascinée par cet
organe tout-puissant (cet organe en plus). Elle le réduira néanmoins a un appendice inutile (forme
d’impuissance) par son refus constant de céder aux avances de son propriétaire : « Avoir bati cette
machine géante, régner sur un pareil monde, et agoniser de douleur, parce qu’une petite fille ne veut
pas de vous ! [...] Certains jours, le dégout le prenait de sa puissance, il ne lui venait que des nausées,

d’un bout a 'autre des galeries1438

». De manicre éloquente, cet organe-extension est a la fois le lieu de
puissance et d’impuissance. Il satisfait le désir des femmes, leur procure plaisir et jouissance
(matérielle), mais sa force émane également de ce désir: d’abord celui des clientes dont dépend la
survie financiére du magasin, puis celui d’une seule femme qui donne sens a I'existence de 'organe en

question.

Mouret n’est cependant pas un cas particulier. En effet, le corps de I'ambitieux a la faculté
remarquable de s’externaliser, de se prolonger hors de soi, de déborder, de s’afficher aux yeux de tous
dans des excroissances a la mesure de ses ambitions. Cette prolongation du corps par les objets releve

d’un processus anthropologique qu’identifie Paola Tabet. En effet, selon elle, avec «I’évolution

1433 [hid., p. 392.

1434 Kelly Benoudis Basilio, Ia Mécanigue et le vivant. La métonymie cheg Zola, Paris, Droz, coll. « Histoire des idées
et critique littéraire », 1993, p. 243.

1435 Bmile Zola, Au Bonbenr des dames, op. cit., p. 102 et p. 460.

1436 Kelly Benoudis Basilio, L.z Mécanigue et le vivant, op. cit., p. 242.
1457 [bid., p. 244.

1438 Exmile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 400.
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technologique, I’étre humain n’est plus défini et limité par les possibilités de son corps : les outils
deviennent son prolongement, élargissent sa capacité a s’approprier la nature et d’agir sur elle ». Or, les
anthropologues remarquent que les femmes sont invariablement « sous-équipées », « limité[es] a [leut]

14395, Les hommes

propre corps, aux opérations a main nue ou aux outils les plus élémentaires
, . : . , . ,
s’assurent le controle des instruments de production, se réservant les outils les plus avancés
technologiquement (dont les armes), réalisant par-la une division sexuelle du travail et garantissant la
domination sur les femmes, mises en dépendance. Les hommes ont ainsi des corps augmentés tandis que
>
les femmes ont des corps outils'**. Les ambitieux se donnent les moyens d’afficher une virilité exacerbée,

d’un corps outrageusement augmenté que seule la puissance économique peut permettre. Etre le

premier des hommes, c’est étre suréquipé, comme peut 'étre Saccard.

Les premiers pas du spéculateur dans la capitale sont « une vraie prise de possession1441 ». La

connotation sexuelle est évidente puisque, « bouleverser Paris, c’est le fertiliser'**

». Ces images,
omniprésentes dans La Curée, conduisent Cyril Barde a analyser 'éventrement de Paris et érection de
batiments comme le « triomphe d’une nouvelle masculinité [celle de la bourgeoisie d’affaires| dont la

puissance s’exerce sur le corps détruit et offert de la ville'**

» (féminine). Le mouvement spéculatif de
destruction et de reconstruction multiplie les extensions de Saccard, les agrége pour constituer un tout
gigantesque qui redessine la ville. S’ajoute a cette expansion, a la fois verticale et horizontale, 'hotel
particulier de Saccard que Cyril Barde qualifie de « batiment-cotps » ou encore d’« hotel-phallus'* »
(pourtant tout en courbes, celles de Renée, mais aussi celles de la décadence morale et politique). Au
début de L’Argent, 'impuissance de Saccard se traduit notamment par la perte de cet hotel. Le
spéculateur doit se contenter d’un tiers de logement, partagé avec les Hamelin et la propriétaire, la

princesse d’Orviedo. La division donne a voir 'amoindrissement du héros. Saccard travaille tout au

long du roman a se prolonger dans différentes mécaniques. La premiere est '(Buvre du Travail dans

1439 Paola Tabet, La Construction sociale de [inégalité des sexes. Des outils et des corps, Paris, 1’Harmattan,
coll. « Bibliotheque du féminisme », 1998, p. 19-20.

1440 Jhid., p. 19-20.
1441 Emile Zola, La Curée, op. cit., p. 82.
1442 Jhid., p. 64.

1443 Cyril Barde, « Le roman de la male-versation. Fiction de la masculinité d’affaires dans La Curée de Zola »,
dans Bernard Banoun, Anne Tomiche et Monica Zapata (dit.), Fictions du masculin dans les littératures occidentales,

op. cit., p. 1.
1444 Thid., p. 41.
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laquelle il s’investit avec z¢le, remplagant physiquement 'absence de la princesse, son instigatrice : « lui
s’était longtemps prodigué, peuplant 'ceuvre, ramassant toutes les miseres du ruisseau pour voir plus
vite fonctionner cette #zachine charitable qui était un peu sa création |[...]. Et il restait le seul et vrai bon
Dieu, pour tous ces misérables'** ». I.’image de la machine et de sa mécanique prend des proportions

vertigineuses avec I’'Universelle, « puissante machine destinée a tout affoler, a tout broyer, et que des

1446

mains violentes chauffaient sans mesure, jusqu’a 'explosion ™ ». Les conseils et les assemblées

générales sont des réunions d’apparat puisqu’il n’y a en fait qu’un seul véritable maitre de la machine :
la banque, c’est Saccard. Se rejoue une nouvelle fois, 'éventrement (le viol) de territoires (I’Orient) par

lorgane tout puissant, I’expansion de soi dans I'autre. Saccard incarne a nouveau son ceuvre dans un

1447

« palais™’ », un « hotel monumental |...], tenant du temple et du café-concert, une facade dont le luxe

1448

étalé arrétait le monde sur le trottoir ™ ». Ici encore, les ceuvres fonctionnant comme des mécaniques

sont des prolongements hypertrophiques de ’homme ; elles sont 'expression gigantesque de sa virilité
conquérante qu’il veut si grande, si supérieure a toutes les autres. Saccard s’aime en Dieu bienfaiteur,
en étre supréme et divin, en idole a la virilité démesurée, surplombant toutes les autres. La métaphore
du labyrinthe est tout aussi pertinente : elle prend a la fois une forme matérielle (’hotel de la banque

1449)

est une caverne d’Ali Baba a 'immensité étourdissante ") et immatérielle (la spéculation selon Saccard

est un labyrinthe d’identités fictionnelles ou les achats viennent d’une multiplicité de préte-noms,
brouillant la carte logique de Gundermann). La baronne Sandorff se fait guider par Saccard dans le

labyrinthe des marchés de la Bourse, monde d’hommes ou elle avance a 'aveugle (elle ne peut méme

1450

pas entrer dans le batiment) ™. Mais le spéculateur joue-t-il ici vraiment le role d’Ariane ? Le « poil de

béteMSl

» qui recouvtre le corps de Saccard tend plutdt a le rapprocher du Minotaure'**, I’image de la
monstruosité donne la mesure de Phypertrophie remarquable, hors du commun, extraordinaire : ces

hommes-la sont hors-norme, plus grands que les plus grands. Ces appendices sont des créations, des

1445 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 219, nous soulignons.
1446 Thid., p. 230.
1447 Thid., p. 267.
1448 Thid., p. 297.
1449 Thid., p. 297.
1450 Thid., p. 338.
1451 Thid., p. 278.

1452 Notons également que Rougon a lui aussi quelque chose du Minotaure, lui qui est régulierement comparé
a un taureau.
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ceuvres de vie (ils leur donnent naissance), d’ou leur association a la virilité. Les hommes donnent
(enfin) naissance a quelqu’un : eux-mémes. 1Ils se reproduisent et se conférent une continuité matérielle,

hors de leurs corps.

Pour Jansoulet, ce prolongement hypertrophique est plus laborieux. Fraichement arrivé a Paris,
le mercanti a succes cherche une machine de 'ordre de 'Universelle ou du Bonbenr des dames. 11 s’évertue
ainsi a financer les ceuvres des autres : celles de Jenkins ('ceuvre de Bethléem) et celle de Paganetti (la
Caisse territoriale et ses exploitations corses). Or, a la différence de Mouret et de Saccard, le Nabab e
erée rien. Ces machines-la ne peuvent étre ses prolongements hypertrophiques personnels puisqu’il en
délegue totalement I’édification, se contentant de payer. Des lors, ces deux projets sont a I'image de
leurs véritables créateurs. L’ceuvre de Bethléem est un « établissement grandiose, [une] villa genre

Louis XIIT en béton aggloméré'> » ou le docteur cherche a prouver, sans succes, les bénéfices de

« Palimentation artificielle'**

» pour les nourrissons. L’entreprise est un prolongement de Jenkins,
souffrant des mémes tares : le béton (et non la pierre qu’appellerait le style architectural) et Iartificialité
mortelle (contre le lait maternel naturel) disent la duplicité du créateur, de celui qui réve de forger un
miracle de modernité, de faire naitre une nouvelle religion messianique de lartificialité. L’établissement
se révele étre un mouroir (Jenkins seme également la mort dans les milieux mondains avec ses petles).
Quant a la Caisse territoriale, elle est comme Paganetti : du vent. Il n’y a absolument rien de matériel
derriere ce nom qui n’est que jeux d’écritures et spéculation. Les tentatives de Jansoulet pour

extérioriser monumentalement sa puissance se résume deés lors a la mort et au vide, ce qui annonce

précocement sa fin.

Racadot, pour sa part, s’efforce de faire de La [raze Républigue son organe (de presse) en plus,
dormant au-dessus de I'imprimerie, ne faisant qu'un avec les bureaux miteux. Le destin du journal
anticipe celui de son propriétaire. Privé de ses rédacteurs, Racadot décide de sacrifier 'intégrité de sa
feuille : « on se passera jusqu’a nouvel ordre d’un journal neuf ; un imprimeur [...] met le titre de La
Vraie République et 1a date du jour en téte d’un texte cliché sur un journal de la veille au soir'* » : « La

1456

Vraie Républigue n’est plus qu’un titre ° », c’est-a-dire une téte séparée de son corps. Le quotidien sort

1453 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 111.
1454 Thid., p. 113.
1455 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 687.

1456 Ihid., p. 687.
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pour la premicre fois ainsi le 15 mai, soit a la mi-mai. En vénerie, ce moment de I'année a donné
naissance a 'expression « mi-mai, mi-téte », faisant référence aux cerfs dont les bois ne sont encore
qu’a moitié faits a cette période. La locution donne un sens plus fort a cette date, véritable signe avant-
coureur : le journal est étété et, bientot, son responsable — lui-méme proie de choix pour ses
compagnons — connaitra un sort identique. Le prolongement de Racadot rate pour les mémes raisons
que rate celui du Nabab : il ne crée rien. Seul, Racadot n’est qu'un en-téte. Il rachéte un titre déja
existant et en confie la rédaction a ses amis, payant tous les frais. Il prend néanmoins a sa charge la
dimension matérielle du journal : il s’intéresse au corps du journal. Il se forme aux techniques de
I'imprimerie, il se salit les mains d’encre, comme il les souillera par la suite de sang (Sturel s’agace
d’ailleurs : « Racadot et son journal sa/issent mes imaginations'*” »). Il y a bel et bien du cops dans son
entreprise, peut-étre méme un peu trop : le journal n’est pas tant un prolongement de Racadot que
Racadot lui-méme (nous avons vu précédemment que le coeur du personnage est un portefeuille,
évoluant au gré de la santé du journal). Toute son existence tient a cet organe qui est finalement plus
un corps entier qu’un simple appendice ou une excroissance. On comprend dés lors mieux son

agacement 2 la vue de ses camarades faisant « les gentilshommes avec [sa] peau'*®

» : son journal esf sa
peau. A la fin du roman, il ne lui restera d’ailleurs que son corps, sa téte s’en détachera sous la lame de
la guillotine. Racadot, comme son journal, est particulierement marqué par la dualité téte/corps, deux
parties qui restent difficilement unies chez lui. A la différence de Mouret et de Saccard, Racadot a

essayé de construire son hypertrophie sur la puissance des autres et non sur la sienne propre. Il a engagé

son corps dans le journal au lieu d’en faire sa prolongation.

Enfin, le prolongement de la virilité des ambitieux n’est pas toujours hypertrophique, comme le
montrent Be/-Awi et ses sceénes de bilboquets. En effet, les journalistes de La 17 frangaise ont un passe-
temps des plus éloquents : le bilboquet. L’humour gaulois de Maupassant est trop connu pour voir ici
un simple détail innocent. Les journalistes s’alighent comiquement « cote a cote, le dos au mur, |[...]
lang[ant] en lair, d'un mouvement pareil et régulier, les boules rouges, jaunes ou noires, suivant la

1459

nature du bois. Et une lutte s’ét[ait] établie ™ » : « adresse au bilboquet conférait vraiment une sorte

1457 1bid., p. 684.
1458 [ desp.

1459 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 88.
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1460

de supériorité dans les bureaux de La e Frangaise 16

». Forestier, « trés adroit a ce jeu'*" », collectionne

1462

«une vingtaine de bilboquets superbes, rangés et numérotés ** » dans une armoire, affirmant qu'« on

1463

n’a jamais trop de bilboquets ™ ». Alors qu’il est en pleine ascension sociale, il parvient a « piqufet] a

tous coups la bille énorme en buis jaune sur la petite pointe de bois'***

», geste viril métaphorisant 'acte
sexuel. La dégradation de sa santé le conduit a céder « son beau bilboquet en bois des lles, le dernier
acheté, qu’il trouvait un peu lourd » a Duroy qui le « manceuvrait d’un bras vigoureux la grosse boule

noire au bout de sa corde'*®

». La force et la virilité des ambitieux prennent ici la forme d’un jeu
équivoque sous la plume de Maupassant. Le bilboquet devient prolongement synecdotique de
I’lhomme, une miniaturisation de ses capacités qui donne, par la parodie en minuscule, une connotation
risible a la compétition a laquelle se livrent tous ces ambitieux et rit, plus largement, du jeu social,
devenu jeu ridicule. Ce n’est qu’a la fin du deuxiéme chapitre de la seconde partie du roman, lorsque
Duroy décide de revoir les priorités et 'amplitude de ses ambitions (« L’égoisme pour 'ambition et la

1466

fortune vaut mieux que ’égoisme pour la femme et pour 'amour ™ ») que les bilboquets disparaissent

du récit. La vision de I’Arc de Triomphe devenue un géant, menagant et mobile, cloture ce chapitre,
annongant un changement de paradigme et, surtout, d’ébelle de grandeur : Bel-Ami ne rit plus, il ne joxe

plus.

Le corps de 'ambitieux affiche des particularités qui le rendent apte au combat social et qui disent

sa force : taille, épaules, bras, mains, reins, dents, estomac, ventre ou encore membres en plus. En

11467

somme, nous avons pu établir une véritable « cartographie symbolique du corps viril ™ », selon

b

I’expression de Nicole Loraux.

1460 Thid., p. 166.
1461 Ihid., p. 84.
1462 e,

1463 Ihid., p. 85.
1464 Ihid., p. 84.
1465 Thid., p. 166.
1466 Thid., p. 284.

1467 Nicole Loraux, Les Expériences de Tirésias. Le féminin et I'bomme grec, op. cit., p. 118.
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La question qui se pose maintenant est de savoir si toutes ces particularités, que nous avons
égrenées et étudiées jusqu’ici, sont propres aux hommes. Est-ce "ambition qui virilise 'individu ou est-

ce la virilité qui donne de 'ambition ? I.’ambition a-t-elle un sexe ?

2.2.2 Les femmes et ’ambition

2.2.2.1 La revanche des exclues du pouvoir

"% On compte ainsi un

Le réve de déclassement n’est assurément pas propre aux hommes
grand nombre de personnages féminins aspirant a s’élever dans la hiérarchie sociale, autant pour des
envies de jouissances matérielles que des appétits de pouvoir. Cependant, les femmes sont bien plus
entravées dans leurs projets que ne le sont les hommes. En effet, leur position sociale est doublement
marquée négativement, a la fois par la classe sociale d’origine e par leur sexe, hiérarchiquement
inférieur dans Pordre symbolique et social. Emma Bovary demeure la grande figure féminine des
ambitions contrariées, celle dont la bouche garde '« immobile contraction qui plisse la figure des

vieilles filles et celle des ambitieux déchus'*”

». Limitée aux moyens a sa disposition en tant que femme
du XIX siecle en pleine campagne normande, Emma n’a d’autres options que celle du mariage qui se
révele finalement peu compatible avec ses ambitions, Chatles n’ayant ni les aspirations ni les capacités
nécessaires a y répondre. Néanmoins, des femmes parviennent a jouer des contraintes sociales qui leur
sont imposées et réussissent malgré tout a peser activement sur leurs destins. A Pexception prés de Barres

chez qui il ne vaut « pas la peine de mentionner les femmes présentes'””

» dans les réunions du pouvoir
(la présence des femmes ne dérangeant pas I'entre-soi masculin puisqu’elles ne comptent pas), on trouve

dans les romans un certain nombre de personnages féminins mettant en action leurs ambitions sociales.

2.2.2.1.1 DL’ambitieuse virile : ’homme derriére la femme ?

Malgré les difficultés, certaines ambitieuses se démarquent par leur propension a s’emparer des
modalités utilisées par les hommes pour s’élever socialement. Pour plusieurs d’entre elles, cela passe
par Pextirpation de leur sexe, principalement chez Zola. Ainsi, madame Aurélie présente des traits
masculinisés par la grande mécanique du Bonbeur des dames. En effet, le magasin épuise tant ses rouages

(ses employés) que, «dans leur fatigue commune, toujours sur pied, la chair morte, les sexes

1468 Blisabeth Badinter, Emilie, Emilie ou Fambition Seminine au XV'1II sigele, Paris, Flammarion, coll. « Le Livre de
Poche », 1983.

1469 Gustave Flaubert, Madame Bovary (1857), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2001, p. 189.

1470 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 630.
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disparaissaient, il ne restait plus face a face que des intéréts contraires, irrités par la fievre du
négoce'” ». Or, nous I'avons dit au tout début, le neutre (quand le sexe disparait donc) revient au

masculin. Le commerce opére une masculinisation semblable chez madame Hédouin, dans Po#-Bouille,

1472

qui, dans le cadre du magasin, neutralise son sexe *'*, notamment par le port d’« une petite cravate

1473 1474

d’homme ™" » : «Je ne suis pas une femme ici, j’ai trop d’affaires...™™ »

bl

assene-t-clle. Le profit
supplante le sexe. Si madame Aurélie obtient un poste pour son mari et son fils au Bonbeur, elle travaille
en premier lieu pour elle, pour sa propre carriere professionnelle, sans intermédiaire. Elle refuse des lors

d’étre « appelée de son nom de Lhomme qui la vexait'*"”

» (elle n’est pas vraiment /homme), affirmant
son autonomie et son individualité par son prénom, Aurélie (ou I'or sonne). Elle s’évince également de
lorigine sociale incarnée par le pater familias, choisissant de « renier la loge de son pere, dont elle parlait

14765, Les liens 'unissant aux hommes sont desserrés, tant et si bien

comme d’un tailleur en boutique
que le personnage a la place de se zonvoir — vers le haut de la hiérarchie du magasin — sans entraves,

presque comme un homme.

A Pinstar des hommes, les femmes ont le corps de leurs ambitions, c’est-a-dire un corps qui dit
leurs capacités et, plus rarement, leurs appétits. Ainsi, madame Aurélie est « tres forte, sanglée dans sa
robe de soie noire, dont le corsage, tendu sur la rondeur massive des épaules et de la gorge, luisait
comme une armure. Elle avait, sous des bandeaux sombres, de grands yeux immobiles, la bouche
sévere, les joues larges et un peu tombantes ; et, dans sa majesté de premicre, son visage prenait

Penflure d’un masque empaté de César'”’

». La souveraineté est une masculinisation : elle n’est pas
impératrice, mais empereur. Cependant, comme chez les hommes, le gonflement signale le travers,
d’autant qu’il ne s’agit ici que d’un masque, un masque épais qui coule légerement : la royauté de madame

Aurélie est ainsi dés le départ marqué d’un bémol. « Tout plfie] devant madame Aurélie » sans pour

T Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 168.

1472 Chantal Bertrand-Jennings 'analyse comme une maniére « de nier ’Autre et de la valoriser uniquement en
tant que reflet du Moi». Chantal Bertrand-Jennings, [.'Fros et la fomme chez Zola, op. cit., p.116. Cette
interprétation est également partagée par Jean Borie, analysant le traitement des femmes dans le roman
naturaliste. Jean Borie, Le Tyran timide. Le naturalisme de la femme an XIX¢ siécle, Paris, Klincksieck, 1973, p. 28.

1473 Emile Zola, Pot-Bouille, op. cit., p. 46.

1474 1bid., p. 255.

1475 Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 105.
1476 Ides.

1477 Idem.
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1478

autant « qu'un pli de son masque d’empereur daignat s’attendrir "™ ». La raideur du masque, par son

manque d’humanité, souligne la sévérité, mais aussi lartificialité. Elle s‘oppose aux courbures
manifestes du corps de femme du personnage. En effet, dans ce portrait, les épaules sont bel et bien

présentes comme pour les hommes (« des épaules a porter la fortune'*” »), mais elles prennent une

rondeur féminine. Clorinde, quant 2 elle, laisse trainer un corset « craqué a la taille'*™ », signe d’un

1481

élargissement de ampleur de la jeune femme, débordant du cadre social de son sexe ™', comme les

ambitieux dépassent les limites de leurs classes sociales. Cet élargissement a d’ailleurs quelque chose

de génant pour Rougon qui lui « aurait préféré une taille p/us mince, des hanches moins larges, une poitrine

1482

placée moins bas'™ ». Clorinde outrepasse effectivement ses frontiéres en prenant une place trop

1485 Un certain nombre de femmes fortes et

importante aux yeux de son rival, a la fois séduit et inquiet
bien souvent ambitieuses sont dotées de poitrines imposantes chez Zola : Clorinde, madame Aurélie,
mais aussi madame Josserand, dans Poz-Bouille, qui terrasse son mari d’une « gorge géante, dont il [croit]

4545 ; Lisa, dont les chairs opulentes perdent Marjolin ; Pauline, a la

sentir ’écroulement sur sa nuque
poitrine généreuse, érasante de générosité envers Lazare et les siens, etc. On le voit dans ces exemples,
la force féminine qu’expriment les seins est loin d’étre pleinement positive pour les hommes qui les

entourent.

L’influence croissante de Clorinde 'améne a prendre une forme de plus en plus masculine : «la
grande fille devenue femme, le buste élargi, les reins solides, accomplissant posément les actes les plus

149 La poittine se transforme

extraordinaires, ayant réalisé son réve longtemps caressé d’étre une force
en buste tandis que les hanches se font reins. Se lit ici une version féminine de la cartographie

symbolique du corps de 'ambition (taille plutot qu’épaules, hanches plutét que reins, poitrine plutot

1478 Jhid., p. 100.
1479 Jhid., p. 105.
1480 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 204.

1481 J] serait moins juste de dire que Clorinde cherche a déborder des limites de sa classe sociale puisqu’elle est
tout de méme fille de comte (méme si une rumeur veut qu’elle soit une enfant illégitime) et de comtesse.

1482 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 112, nous soulignons.

1483 « Un instant, il eut Iintuition trés nette de la puissance de ces épanles nues, capables d’ébranler un monde.
Clorinde, dans ses regards brouillés, sé/argissait toujours, lui bouchait toute la baie, de sa #zille de statue géante.
Mais il battit des paupicres, il la retrouva, bien moins grosse gue lu, sur la table. » 1bid., p. 115, nous soulignons.

1484 Emile Zola, Pot-Bouille, op. cit., p. 56.
1485 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 458.

244



que bras). A 'image de Rougon, Clorinde use de son corps non pas comme une fin, mais comme un

moyen de parvenir, ne se montrant charnelle que par nécessité. Faute d’avoir les poings de Rougon,

1486

elle affirme sa puissance dans « autre chose ™ », référence probable a son sexe dont elle exploite le

pouvoir d’attraction. La féminité peut en effet ¢tre autant un levier (Clorinde, Nana, etc.) qu’une limite

pour les ambitions des femmes. Mais Clorinde est aussi peu dans son corps que Rougon, ce qui lui

1487

donne des airs de mécanique, de « machine |[...] compliquée™ » a « I’élasticité puissante d’un ressort

1488

d’acier'®® ». A la différence des hommes, elle n’a pas de machine dans laquelle s’externaliser : elle eszla

1489

machine, tout du moins vue a travers le prisme du narrateur masculin'™’, empreint d’un imaginaire fin-

de-siecle!”. Son extension a elle se situe plut6t dans son mari.

Madeleine Forestier et Clorinde sont toutes deux fortement empreintes de littératie. Madeleine
prend la fonction de main armée d’une plume pour ses maris-journalistes. Elle dicte a Duroy son premier
article tout en manipulant la fumée de sa cigarette d’'une main experte : « elle dictait, en soufflant des
filets de fumée qui [...] s’évaporaient en laissant par places, dans lair, des /ignes grises, une sorte de brume
transparente, une buée pareille a des fils d’araignée. Parfois, d'un coup de sa main ouverte, elle ¢ffagart
ces traces légeres et plus persistantes ; parfois aussi elle les compait d'un mouvement tranchant de
Iindex'*"! ». Cette écriture de fumée, trompeuse comme celle de Madeleine qui n’écrit que derriére la
signature d’'un homme, dit également le calcul, si ce n’est le pigge (Uaraignée et sa toile). Quant a
Clorinde, sa correspondance se montre particuli¢rement abondante, gérée « comme dans les

1492

administrations!*? » et « chez les hommes d’affaires'**’ ». La jeune femme croule sous les papiers qu’elle

1486 Clorinde parle de cet « autre chose » quon les femmes apreés le laius de Rougon sur la force de ses poings,
mettant ces deux parties en paralléle, voire en correspondance. [bid., p. 131.

1457 Tbid., p. 106.
1488 Tbid., p. 191.

1489 Sur P'influence du narrateur-homme sur la vision des personnages féminins, voir le travail de Fleur Bastin-
Hélary, Zola on le roman viril, Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2017.

149 Mireille Dottin-Orsini observe que, dans les romans de la fin du XIXc¢ siecle, le rire n’est pas le seul a induire
une « mécanique plaquée sur le vivant ». « Un va-et-vient s’instaure entre la femme et le robot : tantét le robot
est préféré a la femme, et la remplace, tantot la femme devient automate, et par 1a méme bumaine. »
Mireille Dottin-Orsini, Cetze femme qu'ils disent fatale, Paris, Bernard Grasset, 1993, p. 98.

1491 Guy de Maupassant, Be~Awmi, op. cit., p. 79, nous soulignons.
1492 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 201.
1493 Jhid., p. 204.
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rédige, qu’on lui envoie ou lui fait passer secrétement'**. Elle les range dans « une serviette de maroquin

rouge, un portefeuille monumental a serrure d’acier, digne d’un ministre, dans lequel elle promenait un

1495

monde de dossiers " » ; elle était « toujours chargée de ce sac de cuir informe que des liasses de papier

crevaient, elle ressemblait a quelque avocat véreux courant les justices de paix pour gagner cent

sous'*”® ». Son incorporation de la littératie est littérale lorsqu’elle suce « un de ses doigts sur lequel elle

1497

venait de faire une tache d’encre’™" ». Ces femmes de papier et d’encre accedent a une puissance d’agir

effective par Iécriture. Mais cette écriture reste suspecte (I'araignée, 'avocat véreux), toujours un peu

1498

trop charnelle (écrite en peignoir pour Madeleine, dans son cabinet de toilette’™ et sa chambre pour

Clorinde) car féminine. Clorinde partage par ailleurs la capacité des ambitieux a faire parler— notamment

Rougon — tout en se gardant bien de révéler quoi que ce soit d’elle ou de ses réelles ambitions'*” : c’est

1500

une femme qui demeure « izpénétrable, au milieu de son expansion bavarde ™ ». Clorinde réinvestit en

effet des clichés féminins (bavardage, séduction), pour les renverser et arriver au méme résultat que les
vertus attribuées au masculin (contention, domination de soi et des autres). De méme, Madeleine est

une véritable femme-sphinx : sa « figure Zrréguliere et séduisante » « semble avoir une signification, dont

chaque mouvement parait dire ou cacher quelque chose'™"

». Le mystere féminin, grand cliché
1502
b

masculin ™, se mue en outil utile de 'ascension sociale. Les femmes gagnent a se montrer parfois,

comme les hommes, ipénétrables.

1494 « Tous les réfugiés vénitiens, les Brambilla, les Staderino, les Viscardi, la voyaient en secret, lui passaient
des bouts de papier couverts de notes. » Ibid., p. 238.

1495 Tder.
1496 Jdes.
1497 Thid., p. 199.

1498 Voir le travail d’Emilie Bauduin sur le lien entre politique et cabinet de toilette chez Zola. Emilie Bauduin,
Entre les savons et les pommades. Représentations et symboliques du cabinet de toilette dans Les Rougon-Macquart (1877-
1893) d’Ewmile Zola, mémoire de maitrise, sous la direction de Véronique Cnockaert, Université du Québec a
Montréal, 2020.

1499  Et il s’injuriait. A vingt ans, il n’aurait pas été plus béte. Elle venait de le confesser comme un enfant, lui
qui depuis deux mois cherchait a la faire patler, sans tirer d’elle autre chose que de beaux rires. Elle n’avait eu
qu’a lui refuser un instant ses poignets ; il s’était oublié jusqu’a tout dire, pour qu’elle les lui rendit. » Emile Zola,
Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 123.

1500 Thid., p. 124, nous soulignons.
1501 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 53, nous soulignons.

1502 Voir entre autres : Naomi Schor, « Le sourire du sphinx : Zola et ’énigme de la féminité », Romantisme,
n° 13-14, « Mythes et représentations de la femme », 1976, p. 184 ; Fleur Bastin-Hélary, « Méduses et Sphinx »,
Zola et le roman viril, op. cit., p. 31-42.
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Si Pambition des femmes peut prendre des voies semblables a celles des hommes, nous voyons
bien que 'ambition est systématiquement féminisée. Or, cette féminisation devient bien souvent un
signe négatif qui se révele étre une minoration qui rend les ambitieuses plus petites qu’elles ne pouvaient
le paraitre au premier abord. Ainsi, la baronne Hemerlingue qui semble pourtant, a premicre vue,
capable de prétendre a un pouvoir au moins égal a celui des hommes, se trouve finalement diminuée
par le récit. Le baron avoue a Jansoulet que « ce n’est pas [lui] qui [est] fort », mais sa femme qui

« connait la banque mieux que [lui], et Patis et les affaires. C’est elle qui méne tout a la maison™” ».

1504 1505
»

Ambitieuse active, « d’'une volonté, d’un entétement extraordinaires " », « elle s’est fait épouser

par Hemerlingue pour sortir de son sérail et de sa condition d’esclave. Elle est décrite par le narrateur

comme 'une des rares femmes habitées par la « puissance absolue du malt>%

». Pourtant, malgré les
prétendues prouesses bancaires, le brassage a grande échelle d’argent et les plans d’ascension sociale
vertigineux, la baronne n’est jamais mise en scéne de maniére a faire la preuve de ses capacités. Ainsi,
son entrée longuement différée dégoit et la tension accumulée par I'attente se dégonfle rapidement.
Lorsque la jeune femme apparait enfin dans la narration, il n’est question que d’apparence physique
(comment elle s’est occidentalisée pour devenir le « joujou de ces nobles dames'”” ») et de vengeance
mesquine contre les Jansoulet. Alors que Saccard se mesure au puissant Gundermann, la baronne n’a
pour rivale que la ridicule et idiote mademoiselle Afchin (infantilisée par éternelle « mademoiselle » et
tournée en dérision par un nom encombré de consonnes fricatives), la femme du Nabab, ce dernier
n’étant finalement qu'un dommage collatéral. La médiocrité de I'adversaire rabaisse considérablement

11 508

la baronne. La puissance sociale du personnage se résume a « une haine de sérai » devenue guerre

de salon, une échelle d’action qui la cantonne elle aussi a ’espace domestique, véritable prison féminine.

Un méme processus de minoration par la féminisation opéere chez madame Caroline dont les larges
ambitions n’ont pas pour but de s’enrichir ou de se grandir, comme c’est le cas pour Saccard, mais de

civiliser et de faire progresser ’humanité. Caroline n’est pas ambitieuse pour elle-méme, mais pour les

1503 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 287.
1504 Thid., p. 294.

1505 Jhid., p. 05.

1506 Thid., p. 296.

1507 §i le narrateur précise qu’il ne s’agit que d’une apparente docilité, c’est néanmoins cette partie-la de la
baronne qui prend le dessus sur ses prétendus talents financiers. Le texte I’associe aux affaires dans les paroles
que tient le baron, mais plus volontiers aux chiffons lorsqu’elle apparait physiquement. 1b:d., p. 293.

1508 Tbid., p. 295.
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autres (comme la princesse d’Orviedo dont les projets pharaoniques ne sont que charité). Dans
L.’ Argent, les femmes donnent tandis que les hommes prennent. L’ambition est féminisée : les vertus
viriles dont fait preuve Caroline (vaillance, courage, raison, etc.) sont enticrement tournées vers le soin
d’autrui et Poubli de soi. Si les vertus considérées comme féminines ne sont pas intrinséquement
négatives, bien au contraire, elles sont cependant invariablement regardées comme inférieures quand
elles sont comparées aux vertus masculines. Alors que le projet de Caroline est 77 fine plus noble et plus
grand que les (véritables) ambitions de Saccard, elle reste petite face a un Saccard démesuré. Les
ambitions de Caroline n’agissent pas : Saccard et Hamelin font tout. Elle se voit limitée a I'intendance
des maisons, a étre la maitresse de Saccard, a s’occuper de son fils Victor et a gérer la ruine. Les
ambitions de Caroline se révelent finalement aussi stériles que son corps : ce n’est plus la femme qui

fait la vie, mais les hommes""’.

De méme, pour Clorinde, le sérieux tout viril de ses affaires est systématiquement amoindri par la
féminisation : la serviette contenant ses plans a échelle européenne est réduite a « un manchon™"" » sur
ses genoux, soit un simple accessoire ; son bureau, brassant tout autant d’affaires importantes, est
marqué par la présence d’objets de toilette féminine (corset, savon, etc.), sous-entendant a la fois la
frivolité de ses affaires et I'intrigue un peu trop galante. Le narrateur limite sa force a son « corps
supetbe ol était peut-étre 'unique secret de sa royauté”'! ». Comme la baronne Hemetlingue, ses
manigances de haut vol demeurent dans 'ombre tandis que reste, sur le devant de la scene, son but
ultime — humilier Rougon pour avoir refusé de ’épouser et lui démontrer sa supériorité de femme —
qui releve de la petite intrigue d’alcéve. Finalement, ainsi que le remarque trés justement
Henri Mitterand, Clorinde n’est pas une rivale bien inquiétante pour Rougon : « Certes, a la fin, c’est
“une intelligence féminine qui bat une intelligence masculine”. Mais il n’y a pas eu de véritable

1512

combat ». Sa victoire est d’ailleurs tres paradoxale puisqu’elle la conduit, elle pourtant si

indépendante, a étre mise en laisse par Pempereur : battre un homme implique de se soumettre a un

1509 C’est également le constat de Chantal Bertrand-Jennings : « Dans cette mythologie typiquement masculine
il est remarquable de constater I'inversion de la nature : ’homme s’y est approprié le principe de vie pour
Paccaparer. » Chantal Bertrand-Jenning, note 4, « Le conquérant zolien : de larriviste au héros mythique »,
Romantisme, ne 23, « Aspect d’une modernité », 1979, p. 52.

1510 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 238.
1511 [hid., p. 458.

1512 Henri Mitterand, Le Regard et le signe. Poétique du roman réaliste et naturaliste, Paris, Presses universitaires de
France, coll. « Ecritures », 1987, p. 198.
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1513

autre. La jeune femme est présentée par Rougon comme son éleve, son «enfant >~ », sa « fille

b

perverse ' » qui imite le maitre/le pére, littéralement dans la scéne ou Clorinde pose pour une

peinture1 315

s elle n’est qu’un modéle réduit du grand homme, une enfant qui restera une éternelle seconde
derriere les hommes (le deuxieme sexe), une copie de 'original'*. Chaque démonstration de sa

puissance est ainsi minimisée dans le récit : ses paroles sont morcelées, laissant « tomber des bouts de

1517 1518

phrase sans lien entre eux ' », elle finit « par se perdre elle-méme " » dans ses papiers, etc. Cette

fragmentation dit le manque et le #o# (de son sexe). Clorinde n’est pas aussi dangereuse qu’elle en a

1519

Pair. Elle est « une Diane a mettre sur une boite de pastilles " », une déesse en tout petit.

La critique littéraire, sous le prisme des études du genre, ayant déja bien traité les personnages
féminins, nous nous sommes finalement peu attardée sur les femmes afin d’éviter d’égrener trop
longuement des analyses connues. Ce tour d’horizon rapide nous a néanmoins permis de reconnaitre
chez les ambitieuses des traits que nous avons pu identifier chez les hommes. La virilisation de certaines
de ces femmes souligne la force et ’émancipation exceptionnelles, ce qui peut tendre a valoriser
parfois — pas toujours — ces ambitieuses. Cependant, ce processus dit aussi a quel point les valeurs
auxquelles fait appel 'ambition, tout du moins lorsqu’elle se situe dans la démesure, sont fortement
attachées aux hommes. Ainsi, la dimension positive de ces femmes tient a la virilité, a leur ressemblance

(mesurée) aux hommes en tant que reflet (mais simple reflet)””. La féminisation n’a pas pour but de

1513 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rongon, op. cit., p. 201.
1514 I dem.

1515 Clorinde propose une imitation de Rougon pendant la scéne de peinture : « Elle se gonfla, se rengorgea, en
soufflant, en lancant les poings en avant, avec une mimique si drole, si vraie dans la charge, que tout le monde
se pama. » [bid., p. 114.

1516 Bram Dijkstra a bien montré 'opposition entre ’homme znventeur et la femme imitatrice, notamment dans
les domaines artistiques (peinture, musique, poésie). On reconnait ici encore le geste d’appropriation de la
técondité en hiérarchisant, au profit des hommes, la production et la reproduction, la création et la procréation.
Bram Dijkstra, Les Idoles de la perversité. Figures de la fenme fatale dans la culture fin de siécle, Paris, Seuil, 1992, p. 187-
206.

1517 Emile Zola, Son Exccellence Engéne Rougon, op. cit., p. 460.
1518 Thid., p. 461.
1519 Thid., p. 135.

1520 Pour Chantal Bertrand-Jennings, trois voies sont empruntées par Zola dans son traitement des personnages
féminins : « nier ’Autre », « ne la valoriser qu’en tant que reflet du Moi» ou « entreprendre la pacification
systématique de la gent féminine, soit par une insertion exemplaire dans la société patriarcale, soit par un
accaparement qui rend mien ». Chantal Bertrand-Jennings, L’Eros et la Sfermmee chez Zola, op. cit., p. 117. Voir une
interprétation du cas de Mathilde de La Mole dans Mathilde Rigal, La Subversion du genre dans les romans et les
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ramener les valeurs portées par 'ambition dans le giron des femmes, mais bien de les minorer, de les
marquer d’un signe oins, le féminin restant un pole négatif dans I'imaginaire des romans. Alors que
les ambitieux travaillent « seulement » a dépasser leur position sociale, les femmes ne peuvent penser
leurs ambitions sans leur sexe. Elles soutiennent deux charges négatives qui ne peuvent étre séparées
I'une de l'autre. Méme si elles parviennent parfois a jouer des limites que leur impose la société ou a
retourner temporairement a leur avantage le stigmate (mais les armes du faible sont bien souvent de

1521

faibles armes >), le sexe n’est pas une variable ajustable et se révele étre un véritable cadre contraignant

des ambitions et des actions des femmes.

2.2.2.1.2 Le marchepied idéal : la femme derriére ’homme

Un des moyens les plus efficaces pour gravir I’édifice social réside dans I'institution du mariage,
pour les femmes bien évidemment, mais également pour les hommes. En effet, comme le souligne

cyniquement Joseph Droz dans son Essai sur l'art d’étre heurenx, le « mariage est en général un moyen

1522

d’accroitre son crédit, sa fortune et d’assurer ses succes dans le monde ™ ». La dot, mais aussi le capital

social et symbolique de la jeune femme, reléve de I'appat a ambitieux. « L’ambition commande

1523

I'amour », résume Philippe Dufour, 'ambitieux « aime a usure >~ », faisant fructifier ses intéréts sur

l'argent de son épouse. C’est une legon classique depuis le roman balzacien que Forestier ne manque

pas de rappeler 2 Duroy : « C’est encore par elles [les femmes] qu’on arrive le plus vite***

» et sans trop
d’effort. Mouret ne peut que souscrire a cet adage, devant lui-méme ses débuts de patron dans le
commerce a son mariage avec madame Hédouin, premiére marche de I’édifice social. Denise voit, avec
une clairvoyance qui s’ignore, la femme derriére ’homme, caractéristique fondamentale de Mouret :
« derriére sa jolie téte, a la barbe soignée, aux yeux couleur de vieil or, elle [Denise] voyait la femme

1525

mortte, cette madame Hédouin >* ». Derriére Mouret, les femmes. Tout son commerce est bati sur leur

exploitation : sans elles, il ne serait rien. Elles soutiennent son édifice en faisant le trait d’union entre

nonvelles de Stendbal, mémoire de master, sous la direction de Fabienne Bercegol, Université Toulouse Jean Jaures,
2017.

1521 Formule empruntée a Lucien Bianco, portant a lorigine sur les résistances paysannes en Chine.
Lucien Bianco, « Résistance paysanne », Actuel Marx, n° 22, 1997.

1522 Joseph Droz, Essai sur l'art d’étre beurenx, Paris, Jules Renouard et cie, 1833 [1800], p. 189, cité par
Théodore Zeldin, Histoire des passions frangaises, t. 1, op. cit., p. 337.

1523 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 57.
1524 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 48.

1525 Emile Zola, Au Bonbeur des dames, op. cit., p. 109, nous soulignons.
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1926 Mouret s’insinue en amant

lui et les véritables propriétaires (légaux) des portefeuilles, les hommes
dans I'intimité économique des ménages : amour et argent vont de pair dans les comptes de 'ambitieux.
Dans ce cas de figure, les femmes derricre les hommes s’inscrivent comme des #oyens servant les

ambitions.

Les femmes entrent dans les plans des ambitieux également en tant qu’objezs de convoitise, voire
en tant que prewves de la réussite. Jansoulet, malgré son ascension sociale fulgurante, met un point
d’honneur a épouser mademoiselle Afchin, pourtant devenue inférieure d’un point de vue économique.
Outre un certain capital symbolique, elle représente une revanche pour le parvenu. Elle est un trophée
qui dit le succes social : on ne peut plus la lui refuser. De méme, Saccard s'gffre madame de Jeumont,
femme du monde réputée pour avoir été achetée par Pempereur a cent mille francs pour une nuit. Le
prix de cette prostitution de luxe n’a pour fin que la démonstration et I’étalage de la puissance
financiére, égale a celle de ’homme le plus puissant politiquement, véritable publicité visant a rassurer
les actionnaires. Comme l'observe Cyril Barde, dans Ia Curée, les femmes « deviennent de nouveaux

supports, de nouveaux enjeux de spéculation'”’

» ou la relation érotique est « versée dans I’économie
de la finance ». Madame de Jeumont (Jeu-mont, ou encore Je-monte, jeu de mots équivoques signifiant
ala fois ’ascension sociale et, dans le vocabulaire argotique, I’acte sexuel **") atteste la position nouvelle.
Le corps de la femme sert ici deux hommes : Saccard affichant son luxe et le mari-proxénéte se payant
du luxe. Quant a2 Rougon, le mariage dont il pensait ne pas avoir besoin (« A mon 4ge, on n’a plus

besoin de femme!®?’

» : ni sexuellement ni socialement puisqu’il est déja arrivé au sommet du pouvoir)

finit par trouver son utilité comme « une preuve matérielle de sa probité. Cela achevait de le tirer de
Z : A 1530 b4 : Z

son passé suspect, de le classer parmi les honnétes gens ™ ». L’épouse permet la mise en ménage

bourgeoise, la création d’un foyer (son prétendu domaine). Les femmes, réifiées, servent de biens de

1526 « Chaque nouveau bout de dentelle était pour lui [M. Marty] un désastre [...] ; et, comme Mouret affirmait
justement que les nouveaux magasins augmentaient le bien-étre des ménages de la bourgeoisie moyenne, il lui
langa un terrible regard, I’éclair de haine d’un timide qui n’ose étrangler les gens.» On voit bien ici que la
véritable victime du commerce de Mouret est bien le mari, celui qui gagne I'argent. Ibid., p. 138.

1527 Cyril Barde, « Le roman de la male-versation. Fiction de la masculinité d’affaires dans La Curée de Zola », gp.
cit., p. 40.

1528 Alfred Delvau, entrée « Monter une femme », Dictionnaire érotique moderne, op. cit., p. 265.
1529 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 182.
1530 Jhid., p. 211.
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position ™' : leur possession — terme désignant aussi 'acte sexuel — donne l'occasion d’afficher sa
situation sociale, de la montrer aux autres. Les rapports amoureux et sexuels, remarque Cyril Barde,
deviennent « des signes — et seulement des signes — de la valeur, de la puissance, des signes que I'on

peut manipuler, contrefaire'”

». Or, la manipulation et la contrefagon, quand elles se voient, dévaluent
ces signes. La valeur virile de I’acte tend a décroitre quand il est acheté, ce que souligne la distance prise

par les narrateurs, peu dupes des choix de leurs personnages.

Certaines femmes peuvent également jouer le role d’Ariane, offrant son fil a Thésée pour ne pas
se perdre dans le labyrinthe social. Ainsi, Madeleine Forestier conseille Duroy sur comment agir dans
le monde, comme le faisait déja la Vicomtesse de Beauséant avec Rastighac. Nombre d’hommes ne
seraient rien sans ce type de femmes pour les guider. Madeleine, d’une grande intelligence, travaille
dans P'ombre de ses conjoints (Forestier, Duroy, puis un certain Jean le Dol). Bien qu’elle y consente
(mais a-t-elle véritablement le choix ?), son travail ne reste jamais véritablement sien puisque
constamment soumis a I'appropriation masculine”. Elle ne travaille pas pour elle — comme peut le
faire madame Aurélie — mais pour les autres. Son activité est reléguée au bureau de son appartement

ol «tout ce qui Ientourait faisait partie d’elle'>*

». Son prolongement a elle, contrairement aux

ambitieux, se cantonne a une chambre a soi, dans 'espace privé. Madeleine garde parfaitement les

apparences dévolues a son sexe. Mais bien que Duroy soit le héros de Be/-Ami, c’est pourtant Madeleine
. 1 A . , s .

qui se révele étre au cceur du roman. La seconde partie du roman ne s’ouvre en effet qu’a partir du

moment ou une promesse de mariage avec Madeleine est formulée. C’est elle qui est le pivot décisif

dans le parcours de Duroy. Les aventures sociales du jeune homme tournent d’ailleurs autour d’un lieu

significatif, I'église de la Madeleine. Celle-ci jalonne le roman : Bel-Ami marche vers la Madeleine des le

1531 Un bien de position, ou bien positionnel, est un bien qui atteste du statut social. Le luxe s’inscrit dans ce
cadre de différenciation sociale par la possession matérielle d’un bien rare (que ce soit par son prix ou par la
rareté effective de son matériau). Gilles Grolleau, Tarik Lakhal et Naoufel Mzoughi, « Consommer plus ou
consommer plus que les autres ? Une analyse empirique des biens de position », Revue économique, vol. 59, ne 4,
2008, p. 701-717.

1532 Cyril Barde, « Le roman de la male-versation. Fiction de la masculinité d’affaires dans La Curée de Zola », gp.
cit., p. 40.

1533 « — M’apportez-vous zon article ? [...] Duroy tira de sa poche les feuilles de papier pliées en quatre : —
Voici, monsieur. [...] Mais Forestier s’empressa de répondre : — Ce n’est pas la peine, monsieur Walter : j’ai
fait la chronique avec lui pour lui apprendre le métier. Elle est trés bonne.» On voit bien ici la triple
appropriation de I'article de Madeleine : par Bel-Ami, par Forestier et par Walter. Guy de Maupassant, Be/-Awi,
op. cit., p. 86, nous soulignons.

153 Jbid,, p. 81.
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premier chapitre ; ses retrouvailles avec Forestier le conduisent se mettre a nouveau « en marche vers

1536

la Madeleine' » ; il marche avec Saint-Potin une fois encore vers la Madeleine'*® ; Mme Walter est

97+ enfin, son matiage avec Suzanne se fait 2 la Madeleine'”. Tout

dame patronnesse a la Madeleine
mene a (la) Madeleine. L’église reste cependant, comme le personnage, en toile de fond, un décor du

roman masculin.

Madeleine est une femme supérieure a ses époux — Duroy est peut-étre une exception —, tout
comme le sont Clorinde (face a Delestang), madame Aurélie (face a Lhomme) ou méme Félicité (face
a Pierre Rougon ; avec quelques nuances néanmoins, celui-ci ayant tout de méme des cartes a jouer).
Mais ces femmes ne sont pas nécessairement toutes mal mariées. Au contraire, pour certaines, le
mariage avec un homme médiocre peut étre un choix judicieux qui leur permet d’agir concrétement
dans le monde a travers leur conjoint, telle Clorinde qui utilise, sans rencontrer de résistance, sa

marionnette de mari . Norbert de Varenne émet I'hypothése que Madeleine «aimfe] les

1540

débutants " », alors qu’il est tout aussi probable que seuls les débutants, d’autant plus s’ils sont

>
médiocres, la laissent écrire pour eux. Nous avons dit que les ambitieuses ne pouvaient pas séparer la
double charge négative qu’elles portent. Or, Clorinde et Madeleine parviennent a se dégager de leur
sexe en extériorisant leurs manceuvres dans leurs maris. Finalement, ce n’est pas seulement Delestang
qui est délesté, mais aussi Clorinde. En agissant a travers son conjoint, elle peut se défaire de la charge
négative que constitue son sexe. Ces femmes se dédoublent de maniere a pouvoir avancer sans le
stigmate de leur sexe. Elles sont, d’une certaine maniére, a la fois femme et homme grace a leurs époux
(dont on peut en dire autant ; la différence tient a ce que ces hommes sont généralement dévalorisés

dans le processus). Reste que les femmes supérieures travaillent dans 'ombre afin d’obtenir des

médailles et des postes pour leurs maris peu dégourdis. Philippe Dufour voit dans cette configuration

1535 Ibid., p. 33.
1536 Ibid., p. 99.
1557 [bid., p. 289.
1538 [bid., p. 427.

1539 « Elle le possédait maintenant tout entier et usait de lui a sa guise, sans qu’il se permit un murmure. Son
tempérament le prédisposait a ce servage. 1l se trouvait trop bien du secret abandon de sa volonté, pour jamais
tenter une révolte. [...] Il lui suffisait de garder devant le monde son attitude d’homme souriant et supérieur. »
Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, ap. cit., p. 462.

1540 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 429.
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récurrente « un principe d’ironie : la supériorité ceuvre au triomphe de la médiocrité™®* ». Clorinde a

pleinement conscience de cette ironie et en fait un objet de vengeance et de jouissance dont le but

affiché est d’amoindrir Rougon :

Mon Dieu! son mari n’était pas un homme supérieur ; elle avouait, elle en
plaisantait méme ; et elle voulait dire que le premier venu avait suffi, qu’elle aurait
fait un ministre de I'huissier Merle, si le caprice lui en était poussé. Oui, huissier
Merle, un passant imbécile, n’importe qui : Rougon aurait eu un digne successeur.
Cela prouvait la toute-puissance de la femme!542,

Ce plaisir — parvenir a faire arriver n’importe quel homme médiocre —, le narrateur balzacien 'explique
b

par le défi que la femme supérieure se donne a elle-méme, a I'instar de madame Camusot : « Le pouvoir

ne se prouve sa force a lui-méme que par le singulier abus de couronner quelque absurdité des palmes

du succes™*

». Ce gott pour garantir les succes d’un incompétent revient a marquer, une fois encore,
négativement ces femmes : leur supériorité se démontre dans la médiocrité, comme une annulation ou

une invalidation finale.

2.2.2.2 La sexualisation de ambition

Faire une place aux femmes amene également a interroger le rapport entre les sexes et, plus
précisément, a introduire la sexualité et le role qu’elle tient dans le parcours des ambitieux. Si des
hommes chastes comme Rougon sont parvenus aux plus hauts postes sans 'aide des femmes, d’autres

leur doivent au contraire presque tout.

2.2.2.2.1 Les hommes de tous les désirs : corps désirable, corps désiré

Le désir est marqué du signe du manque, du vide. C’est une aspiration que connaissent bien les
arrivistes, proches en cela, nous I'avons dit, du parasite. Certains, tels Octave Mouret et
Georges Duroy, vont dés lors devenir les plus grands exploiteurs de désirs des romans, utilisant les
femmes en véritable marchepied social. Les deux hommes sont des professionnels du désir féminin.

[’activité marchande de Mouret s’avére fortement empreinte de sensualité et de séduction™*, des

1541 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 120.
1542 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 525.

1543 Honoré de Balzac, Splendenrs et miséres des courtisanes, La Comédie humaine, t. 4, Paris, Gallimard, coll. « La
Pléiade », 1977, p. 881, cité par Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 121.

1544 Au prisme de la psychanalyse, Véronique Cnockaert analyse I'importance du désir dans .Au Bonhenr des dames
comme le révélateur d’'une « dimension profondément pulsionnelle que les acheteuses entretiennent avec la
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1545

aptitudes particulicrement développées chez le jeune homme (Mouret « était la séduction ™" » méme).

Il est le maitre de tous les désirs, les siens et ceux des autres, a la fois objet (il sait « les allumer** ») et

1547

sujet de ces désirs (il « gottait une jouissance personnelle a satisfaire les passions ™" »). Duroy, pour sa

part, n’a que son corps comme objet de passions et dont le succeés se mesure au nombre de « femmes

[qui] avaient levé la téte vers lui™* » en le voyant. La force motrice de son ascension réside dans la

« force de séduction [...], [une] force vague et irrésistible que subissaient toutes les femmes"™" ».

Mouret et Duroy ont ainsi tous deux la particularité de susciter 'unanimité du désir féminin, d’étre

1550

« irrésistible[s] > ». Be/~-Ami compte quatre occurrences du mot zrrésistible associées a Duroy ; le magasin

du Bonbeur des dames — donc Mouret — en dénombre autant. Comme il est difficile de résister aux poings
de Rougon ou au verbiage de Saccard, la séduction de ces ambitieux ne rencontre pas de résistance : il

s’agit ici d’une autre forme de la volonté et de la force.

Ce succes, Mouret et Duroy le doivent notamment a leur capacité a brouiller les frontieres entre

les sexes, s’appropriant des caractéristiques féminines. Ainsi, Bel-Ami, en fin connaisseur du costume

1551

des dames, se voit doté par le narrateur de « doigts légers de femme de chambre™" ». De méme, la

1552

petite Laurine, qui «ne se laisse d’ordinaire embrasser que par les femmes ™ », accepte les

démonstrations du jeune homme. Chez Mouret, le sous-entendu prend la forme d’une affirmation :

mode et par ricochet le grand magasin » : le magasin entretiendrait une « nouvelle religion auto-érotique qui
entretient la passion narcissique » des femmes. Véronique Cnockaert, Au Bonheur des dames o Emile Zola, Patis,
Gallimard, coll. « Foliotheque », 2007, p. 61. Pour Thomas Laqueur, il existe un lien entre désir sexuel et essor
de la marchandisation (et nouveaux comportements de consommation). Voir Thomas Laqueur, « Sexual desire
and the market economy during the Industrial Revolution », dans Domna Stanton (éd.), Histories of Sexnality,
Michigan University Press, 1992, p.185-215, cité par Alain Corbin, «La rencontre des corps», dans
Alain Corbin (dit.), Histoire du corps, t. 2, De la Révolution a la Grande Guerre, Paris, Seuil, coll. « Points », 2005,
p. 151-152.

1545 Bmile Zola, Au Bonbenr des dames, op. cit., p. 444.
1546 [hid., p. 91.

1547 hid., p. 97.

1548 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 31.

1549 i, p. 239.

1550 [bid., p. 65.

1551 i, p. 327.

1552 [bid., p. 5.
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199 5, mais une femme qui « pén[étre] et poss[ede]*** ». Leur force vient de leur capacité

«I1 était femme
a devenir Autre : ils traversent la frontiére entre les sexes et parviennent a revenir de ce détour par
laltérité. Le corps de 'ambitieux n’est pas pour autant véritablement androgyne comme pouvait I'étre

le corps romantique'>

ou le corps malade réaliste. En effet, leur féminité ne remet nullement en
question leur virilité, bien au contraire. Les ambitieux arborent un corps qui touche, par instant, a
I'achévement et a la finalité dont le réalisme réve (en tant que genre littéraire), soit un corps zotal. Ces

hommes semblent ainsi tirer leur toute-puissance de cette omniscience.

La féminisation des deux héros se lit également dans le parallele récurrent fait avec la prostitution
(essentiellement féminine). Mouret est accusé par ses concurrents de racoler sur la place publique avec
ses vitrines (« je rougirais d’employer de tels moyens'>* »), tandis que le narrateur souligne la proximité
de Duroy avec les courtisanes : « Il sentait peut-étre vaguement qu’il y avait quelque chose de commun
entre eux, un lien de nature, qu’ils étaient de méme race, de méme ame, et que son succes aurait des

procédés audacieux de méme ordre'>’

». Comme les prostituées, Duroy et Mouret — plus dans Po#-
Bouille que dans Au Bonbenr des dames — ne possédent que leur corps (« capacité sans capital ™ ») et
lutilisent 2 leurs fins. Bel-Ami devient méme le courtisan de la courtisane, le trophée exhibé et payé
(ne pas travailler implique pour Rachel de perdre de I'argent, donc d’une certaine manicre, de payer pour
Duroy). Mais, cette prostitution se révele ambigué chez Mouret. Il est en effet 'amant de toutes les
femmes par les dentelles (ce que sous-entendent les cachotteries de madame Marty envers son mari'™*),

156

se vendant 2 toutes ; mais il jouit aussi d’« un vrai harem"' », régnant « au milieu de son peuple de

1553 Emile Zola, Au Bonbeur des dames, op. cit., p. 139.

1554 Iderm.

1555 Francois Kerlouégan, Ce fatal excés du désir, op. cit., p. 374.
1556 Exmile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 75.

1557 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 184.

1558 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 80.

1559 « Elle murmura avec un désintéressement de courtisane qui se paie un caprice : [...] Moi, je voudrais aller a
I’Opéra, comme ¢a, avec toi, pour te montrer. » Guy de Maupassant, Be/~Awz, op. cit., p. 104.

1560 « C’est mon mari, balbutia madame Marty pleine de trouble. [...] Vivement, elle avait refermé le sac, et elle
le fit disparaitre sous un fauteuil, d'un mouvement instinctif [...], en disant que les hommes ne comprenaient
jamais et qu’ils n’avaient pas besoin de savoir. » Les dentelles sont cachées comme un amant, a la limite de la
scéne de vaudeville (« Ciel ! mon mari ! »). Emile Zola, An Bonheur des dames, op. cit., p. 116.

1561 Ibid., p. 173.
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coquettes"*

». Seul cog parmi les coquettes — fantasme de male unique, donc nécessairement supérieur
puisque sans concurrence —, Mouret pousse jusqu’a les faire payer pour le plaisir qu’il tire d’elles : elles
sont son harem, pas le contraire. Cependant, le personnage de Jantrou laisse entrevoir les limites de ce
pouvoir : ’'homme, jadis « beau garcon », « aujourd’hui, tout a fait chauve, se désol[e] ainsi qu’une fille

1563

dont les rides menacent le gagne-pain">® ». Etre chauve, c’est étre déconronné™**. La jeunesse du corps

semble étre un corollaire de 'omnipotence sur le désir des femmes.

2.2.2.2.2 Homosocialité : Pamour, une affaire ’hommes

Les relations amoureuses sont loin d’étre exclusivement duelles dans les romans, surtout
lorsqu’un ambitieux est impliqué. En effet, nous recensons un certain nombre de triangles amoureux
ou deux hommes — le mari et 'amant — se partagent les affections d’une seule et méme femme. La
relation amoureuse, généralement adultére, permet a 'ambitieux d’atteindre plus efficacement la
véritable personne dont il cherche a obtenir les faveurs : le mari. Arriver par les femmes revient bien
souvent a arriver par leurs époux. En passant par Henriette, Mouret parvient ainsi a faire la

connaissance du baron Hartmann (le protecteur et ancien amant, équivalent du mari légitime), directeur

1565

soN

du Crédit Immobilier. Mouret manceuvre « de maniére a tenir par elle le baron ™ », s’étant « décidé a
mettre au plus tot un lien entre le baron et lui, le lien aimable d’une femme, si étroit entre les hommes
de nature galante. Sans doute, il aurait pu voir le financier dans son cabinet, pour causer a Iaise de la
grosse affaire qu’il voulait lui proposer. Mais il se sentait plus fort chez Henriette, il savait combien la

1566, Ta séduction d’Henriette entre dans

possession commune d’une maitresse rapproche et attendrit
un plan plus large, visant ’Thomme derriere la femme qui n’est, une fois encore, que seconde. Pour mieux
convaincre son potentiel partenaire en affaires, Mouret met en scéne son irrésistibilité. Le vocabulaire
amoureux déborde alors dans le cadre des affaires : « Le baron, a demi conguis, hésitait pourtant a

s'engager de la sorte. Un doute restait au fond du charme qui opérait peu a peu sur ui™" » ; « Il cédait enfin

1562 Ibid., p. 319.
1563 Emile Zola, I’Agent, op. cit., p. 61.

1564 Jérome-Nicolas Séchard, le pere de David Séchard dans I/usions perdues, posséde lui aussi une « téte chauve
et découronnée ». Honoré de Balzac, [/usions perdues, op. cit., p. 64.

1565 Exmile Zola, Au Bonbeur des dames, op. cit., p. 113.
1566 Jbid., p. 126.

1567 Ihid., p. 132, nous soulignons.
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1568 5, La séduction des femmes

a la séduction, la foi lui était venue, en le voyant au milieu de ces dames
par Mouret a pour but ultime la séduction des hommes. De méme, Duroy cherche a entrer dans les
faveurs des maris en encourageant les affections des épouses. En passant par la porte féminine, 'amant
ambitieux peut mettre un pied dans le ménage, en ami de la famille. La tendance s’inverse parfois, le
mari obtenant des avantages grace a ’'amant, tel Duroy recevant une croix d’honneur par I'intermédiaire
de Mathieu-Laroche, 'amant de sa femme ; ou encore Duroy enrichissant monsieur de Marelle, 'époux

de Clotilde, en I'informant du bon coup de Bourse qui se prépare. Une véritable chaine de solidarité

masculine se déploie ici.

Amant et mari s’entendent des lors a merveille. Monsieur de Marelle, dont Duroy a « fait [la]

1569 11570

conquéte », le « trouve charmant ™ ». Faire « la cour au mari " » amene finalement Bel-Ami a tant
Papprécier qu’il en oublie sa maitresse : « comme il aimait lui-méme les choses de la terre, ils
s’'intéressaient parfois tellement tous deux a leur causerie qu’ils oubliaient tout a fait leur femme
sommeillant sur le canapé”” »"°". T.a femme n’est que le trait d’'union entre eux deux. Le systéme
d’entraide masculin opére sous couvert de I'adultére hétérosexuel. L’amant de la femme devient d’une
certaine maniere 'amant platonique du mari. I’homosocialité fait se croiser les mains des hommes sur
les tailles des femmes : « M. d’Escorailles avait cru un moment rencontrer la main du député [La
Rougquette], derriére la taille de madame Bouchard"” » ; « Maxime et [Saccard] partageaient les mémes
épaules ; leurs mains se rencontraient autour des mémes tailles™™* ». La séduction des femmes joue un
role de sociabilité entre les hommes. Opére ici un mécanisme analogue a ce que I'anthropologue
Mélanie Gourarier déctit comme « séduire les femmes pour s’apprécier entre hommes™” » @ «les

relations entre hommes [sont] a ce point prédominantes qu’elles en viennent a supplanter le rapport

aux femmes dans un contexte ou la relation hétérosexuelle semble étre pourtant le propos ainsi que

1568 Thid., p. 140, nous soulignons.

1569 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 210.
1570 Jbid., p. 212.

157U Iden.

1572 Méme la fille ne fait plus la différence entre son pére et 'amant : « Laurine aussi s’endormait, tantot sur les
genoux de son pere, tantot sur les genoux de Bel-Ami. » [bid., p. 213.

157 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 481.
1574 Emile Zola, La Curée, op. cit., p. 157.

1575 Mélanie Gourarier, Alpha Male. Séduire les femmes pour s'apprécier entre hommes, op. cit.
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objectif premier ». Or, 'amitié virile, nous dit Anne Vincent-Buffault, « se défie de la tendresse et

de 'exces d’intimité, passé 'age de ’'adolescence », et se définit progressivement « dans un idéal d’action

1577

et de convivialité gaillarde™"" » qui ne s’atténue que lors de « moments de relachement codifiés dans la

1578 1579

sociabilité du boire " ». Dans 'amitié virile, « le passage a ’acte sexuel est mis entre parenthéses ™" ».

Seulement, remarque Anne Vincent-Buffault :

Par une singuliére ironie, a la suite de la construction d’une science du sexe au
XIXe siecle, nous avons été amenés a considérer que 'amitié était une forme dérivée
ou sublimée de lattrait sexuel, mélée de narcissisme. Cette conception incite a
rabattre sur le plan des pulsions et de leur refoulement ce qui fait partie d’'une
érotique, d’une mise en jeu des affects et contacts dans Pamitié. |...] Certes, nous
avons des raisons de penser que le sexuel entrelarde le non-sexuel, mais nous
inscrivons du trouble et de 'ambiguité la ou il n’en existait gueére, ces émois n’étant
pas percus comme des dangers!580,

Les triangles amoureux ou mari et amant partagent une femme et une amitié virile ne sont donc pas

nécessairement, bien que nous ayons pu nous-mémes Iécrire a I'occasion™

, I'expression d’une
homosexualité qui ne dit pas son nom. La conception médicale du XIX® siecle a introduit dans
I'imaginaire social I'idée d’une perversion sexuelle dans I'amitié-passion entre hommes, «en

. L. . 1580 .
amalgamant pratiques et paroles sexuelles, désir et gestes, passion intense et homosexualité ™ ». Des
lors, les marques d’affection en amitié deviennent suspectes, surtout entre hommes. Mais en se

déchargeant de la dimension sexuelle sur la femme, les hommes peuvent enfin se concentrer sur le plus

important de cette relation triangulaire : Paffection qu’ils se portent, leur relation d’entraide, leurs

1576 Tbid., p. 72.

1577 Anne Vincent-Buffault, L’ Exercice de lamitié. Pour une bistoire des pratiques amicales anx XV1Ie et XIX¢ siécles,
Paris, Seuil, coll. « La couleur de la vie », 1995, p. 246.

1578 Jhid., p. 246. Voir également Véronique Nahoum-Grappe, Une anthropologie de [ivresse, Paris, Quai Voltaire,
1991.

1579 Anne Vincent-Buffault, L’ Exercice de ['amitié, op. cit., p. 191.
1580 Jhid., p. 191-192.

1581 Marion Caudebec, « Relations entre hommes et homoérotisme », Trouble dans le genre masculin, mémoire de
master, 2015, p. 281-344. Marion Caudebec, « Mceurs sexuelles dans I'ceuvre de Zola. Trouble dans le genre »,
dans Philippe Dufour, Bernard Gendrel et Guy Larroux (dir.), Le Roman de meurs. Un genre roturier a ['dge
démocratigue, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2019, p. 189-199.

1582 Voir notamment le Dr Laupts (Saint-Paul) pour ce qui est de sa vision suspicieuse des amitiés adolescentes
entre garcons : « L’amitié dans ces conditions pourra faire place a 'amour |[...] : certains, inconscients de la
nature du sentiment qui les anime, parent du nom de camaraderie, d’amitié vive, de tendresse, [...] il en est enfin
qui atteignent la faute » Docteur Laupts (pseudonyme de Saint-Paul), Tares et poisons. Perversion et perversité sexunelles,
Paris, Georges Carré, 18906, p. 16. Anne Vincent-Buffault, I.’"Exercice de ['amitié, op. cit., p. 153.
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ambitions, l'affirmation de la différence sexuelle, la cohésion masculine qu’impliquent la complicité et

Pentre-soi, finalement peu dérangé par la présence féminine .

Les triangles autorisent une
délocalisation de la dimension sexuelle, permettant par la aux hommes d’échapper a la suspicion
qu’instille alors la médecine envers les amitiés masculines. En définitive, le cceur véritable des triangles

amoureux dans lesquels s’impliquent les ambitieux est donc bel et bien les hommes.

2.2.2.2.3 Rivalités et virilité

Cependant, la bonne entente entre hommes dans les triangles amoureux n’est pas un invariant. La
conquéte de la femme d’un autre sous-tend également des enjeux de virilité qui placent en face a face
deux rivaux. Cet antagonisme ne remet nullement en cause la centralité de la relation entre hommes
dans les triangles, bien au contraire : leur virilité est au cceur de la problématique que pose le triangle.
La scene de la confrontation masculine face a la tromperie reléve de I'ensauvagement, les hommes
retombant a ce qui serait leurs instincts primaires de males, tels Saccard et Delcambre : « Nez a nez,
les crocs dehors, ils aboyaient. Oublieux d’eux-mémes, dans cette débacle de leur éducation, dans ce

flot de vase immonde du rut qu’ils se disputaient, le magistrat et le financier en vinrent a une querelle

1584

de charretiers ivres ™ ». Les deux hommes sont animalisés par une virilité exacerbée, poussée a son

1585

paroxysme dans la lutte pour la « femelle > ». Delcambre (ici encore, 'onomastique ne dégoit pas :

Delcambre, d’elle-cambre) est un véritable « bouc humain, tout le priape caché lui sortait de la

1586

peau™® », tandis que Saccard montre une peau « envahie avec ’Age d’un poil de béte"™’

». La sexualité
contrariée fait remonter la virilité la plus primaire de ’homme. Bel-Ami et Laroche-Mathieu laissent

seulement entrevoir une telle animalisation («Ils étaient face a face, les dents prés des dents,

1588

exaspérés * »), se reprenant sous les avertissements du commissaire, véritable rappe/ a /'ordre social par

1583 En effet, la présence féminine ne remet pas nécessairement en question I'entre-soi masculin. Ainsi, pour
prendre un exemple qui nous est contemporain, les hotesses d’accueil dans les salons de l'automobile
n’empéchent pas d’en faire des lieux éminemment masculins et virils. On pourrait probablement dire la méme
chose des maisons closes au XIXe¢ siecle. Mélanie Gourarier explique ce phénomene ainsi : « Plutot que de se
juxtaposer a la pratique des hommes ou de s’aligner sur elle, la collaboration des femmes en est dissociée. De
sorte qu’au lieu de constituer une menace au maintien de ’homosociabilité, la présence des femmes permet de
lassurer. » Mélanie Gourarier, Apha Male, op. cit., p. 87.

158 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 280.

1585 I demn.

1586 Thid., p. 279.

1587 Thid., p. 278.

1588 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 402.
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cet agent de la loi : « Messieurs, vous vous oubliez, vous manquez de dignité" | ». La sexualité révele
la dimension sauvage de 'homme, le ramene a ’état de nature. Il est dés lors plus wdle (comme 'animal)
que ziri/ (comme ’homme), 'ensauvagement lui faisant perdre le controle de soi, la dimension civilisée

qui Iéleve.

Le triangle amoureux joue un role dans la construction de la virilité. En effet, René Girard a bien
démontré qu’en littérature, les choix amoureux du héros se font souvent en fonction du rival (le
médiateur, dit Girard)"*”. Désirer la femme que le rival désire permet de s’identifier a celui que on
veut consciemment ou non émuler ou concurrencer. Déja, au début du si¢cle, 'amour de Julien Sorel
pour Mathilde est motivé par la vanité et 'ambition du jeune homme, « sentiment triangulaire qui se
nourrit de haine pour les gens en place. C’est aux maris, aux péres et aux fiancés, c’est-a-dire aux rivaux,

.\ ) ) . , e
que vont les dernicres pensées de cet amant lorsqu’il pose son pied sur les échelles ; ce n’est jamais a

la femme qui P'attend sur le balcon®”!

». Prendre la place du rival admiré et envié, devenir lui, absorber
sa virilité en s’appropriant sa vie sexuelle —via la femme désirée — reléve d’un véritable travail de
coucou. Bel-Ami en est un bel exemple. Alors qu’il veille le cadavre de Forestier aupres de Madeleine,
Duroy a une parole particulierement équivoque : « Quand il se réveilla, il vit que Mre Forestier
sommeillait également, et ayant pris une posture plus commode, il ferma de nouveau les yeux en

»1592 ., T.a situation donne une

grommelant : “Sacristi | on est mieux dans ses draps, tout de méme.
ambiguité au possessif : dans les draps de qui serait-il mieux ? Les siens ou ceux de Madeleine (et donc
de Forestier, dont le corps n’est pas encore froid) ? La suite du récit ajoute a 'ambivalence puisque
Duroy va véritablement se glisser dans les draps de Forestier en « conserv[ant] Pappartement qu’elle
[Madeleine| habitait avec son premier mari, et [...] [en] hérit[ant] aussi des fonctions et du traitement

de Forestier a la V7 Francaise”

». Bel-Ami prend la suite du défunt, il fait un raccord sans
discontinuité, du moins dans un premier temps : « D’ici a trois ou quatre ans, vous pouvez fort bien

gagner de trente 2 quarante mille francs par an. C’est ce qu'aurait eu Charles, s’il avait vécu™”* ». En

1589 I demn.

1590 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset & Fasquelle, coll. « Hachette Littératures »,
2009.

1591 Thid., p. 34-35.

1592 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 235, nous soulignons.
1593 Thid., p. 252.

1594 Thid., p. 253.
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effet, le mimétisme est le mode de fonctionnement de Bel-Ami'*”, imitation qu’encourage Madeleine

par une répétition de « fais-en autant'”

». Les collegues de Duroy ne s’y trompent pas, raillant
larrangement en Pappelant du nom de son prédécesseur. Ici, le remplacement n’est pas complet
puisque la relation a trois se perpétue malgré le déces d’un des partis. Le mort fait retour, persistant a
se mettre entre les deux jeunes mariés, non pas physiquement (comme dans Thérése Raguin), mais en
occupant toutes les pensées et les conversations. La primauté de Forestier en tant qu’époux lui donne
une soudaine supériorité dans la mort: Duroy «elt voulu que son linge de chambre [celui de
Madeleine], son linge de nuit, son linge d’amour ne fat plus le méme qu’avec lautre. Il lui semblait que

1597

I’étoffe moelleuse et tiede devait avoir gardé quelque chose du contact de Forestier > ». Duroy se sent

menacé par la nouvelle virilité du défunt, de celui qui sera toujours / premier mari>”. 1l tente de conjurer

1599

cette supériorité virile par le rire (« ce cocu de Forestier™ », « qu’il devait étre godiche au lit, cet

animal'® ! »), « comme §’il elit voulu combattre, dans le cceur de sa femme, linfluence d’un rival

1601 11602

redouté ™" ». Il ne s’agit pas ici de la « rancune du premier mari " », Iégende populaire ou le défunt se
venge sur sa veuve et son nouvel époux, mais de la rancune du second mari. Ce n’est qu’en s’extrayant
du chemin tout tracé par le premier mari — et surtout par sa femme —, en visant p/us haut, que Duroy
parvient a gagner en supériorité et en virilité, ce dont témoigne son écriture, nous 'avons dit. Il ne se

contente plus de se superposer a I'identique, mais de dépasser le prédécesseur (d’autant plus que celui-

1595 Claudine Giacchitti patle pour sa part de «désir mimétique », véritable « force motrice du récit ».
Claudine Giacchitti, Maupassant. Espaces du roman, Geneve, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire »,
1993, p. 95.

159 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 330 et p. 372.
1597 Thid., p. 257.

159 Sophie Ménard remarque une telle initiation sexuelle dans la mort chez Camille Raquin, impuissant de son
vivant, viril dans la mort : « Camille, devenu un incube, ne cesse de se coucher dans le lit des mariés et d’agresser
sa veuve. Entre la vie et ]la mort s’est accomplie une initiation : il revient de son passage dans eaz-deld sous la
forme d’un initié ; le revenant a acquis un savoir sexuel. [...] Laurent est impuissant devant la dominance du
revenant qui reprend ses droits et ses devoirs conjugaux : Thérése croit d’ailleurs étre enceinte de Camille »
Sophie Ménard, « “Jusqu’a ce que le mort nous sépare”. Ethnocritique du revenant dans Thérese Raquin »,
Poétique, n° 172, 2012, p. 450.

1599 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 304.
1600 Thid., p. 279.
1601 Thid., p. 278.

1602 Anatole Le Braz, « La Rancune du premier mari», La Légende de la mort en Basse-Bretagne, Paris, Honoré
Champion, 1893, p. 368-372, repéré par Sophie Ménard, « “Jusqu’a ce que le mort nous sépare”. Ethnocritique
du revenant dans Thérese Raguin », op. cit.
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1% Tinitiateur au journalisme et aux milieux grands bourgeois). Il peut dés

ci était également le mentor
lors sortir de la rivalité avec Forestier et accomplir ce que le fantome du défunt ne peut faire lui-méme :
« Il n’en voulait plus au mort ; il le vengeait' ™ ». Ancien et nouvel époux s’unissent ainsi fraternellement
contre la veuve adultere. Duroy supplante celui dont il a pris la place, le modele auquel il aspirait. 11 va
plus loin que celui qui a été définitivement arrété par la mort. Le triangle amoureux a par conséquent
contribué a sa formation en tant qu’homme et a son ascension sociale, par un déniaisement général

que lui a apporté la rivalité avec un autre homme (comme peut aussi le faire le duel, le déniaisement

passant par la confrontation avec la mort).

2.2.2.2.4 Erotisation politique

Cependant, bien avant la mort de Forestier, Duroy souhaite déja séduire sa femme :

Forestier, malade, affaibli, toussant toujours, lui faisait, au journal, une existence
pénible, semblait se creuser esprit pour lui trouver des corvées ennuyeuses. Un jour
méme [...] il grogna : — Cristi, tu es plus béte que je n’aurais cru.

Lautre faillit le gifler, mais il se contint et s’en alla en murmurant: « Toi, je te
rattraperai. » Une pensée rapide lui traversa Pesprit, et il ajouta : « Je vas [si] te faire
cocu, mon vieux. » Et il s’en alla en se frottant les mains, réjoui par ce projet!¢03,

11 s’agit pour Duroy de se venger du supérieur hiérarchique en renversant la domination (sociale) dans
un autre domaine (le sexuel). Lutte des classes et adultere sont ici mis sur le méme plan. La virilité fait
contrepoids au statut social, équation qui érotise le politigue. Le processus se retrouve dans les désirs
d’ascension sociale des plus humbles qui s’expriment par la prétention aux femmes socialement plus
élevées. Ainsi, Duroy réve « d’amours distinguées », enviant a Forestier son épouse (« Avait-il de la

chance, celui-la ' 1»): la qualité des femmes donne la mesure de Pimportance sociale " .

1603 Forestier était tout du moins supposé étre le mentor de Duroy, sauf qu’il a délégué sa fonction a Madeleine
et a Saint-Potin. Il y a de toute évidence eu un raté dans la passation et la formation par Forestier, sans doute
pour le mieux, compte tenu de la médiocrité du personnage.

1604 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 305.
1605 Thid., p. 154.
1606 Thid., p. 73.

1607 Duroy les imagine « pareille[s] a ces guirlandes de figurantes qui se déroulent dans le ciel des apothéoses,
une procession de femmes élégantes, riches, puissantes, qui passaient en souriant pour disparaitre I'une apres
lautre au fond du nuage doré de ses réves ». Guy de Maupassant, Be~Awmi, op. cit., p. 123. Cette image rappelle
le tableau Les Oréades de William Bouguereau, véritable voie lactée de femmes nues, pur fantasme masculin qui
dépersonnifie les femmes puisqu’elles n’existent qu’en agglomérat, ou plus précisément ici, en flux.
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Michel Guérin identifie chez Stendhal la méme « charge érotique contenue dans la lutte des classes'®® ».

Il parle dés lors d’'une « éropolitique » au sens ou «la politique est érotisée par des suggestions

1609

émotives *" ». La «haine de male retoqué» est en effet « surdéterminé|e] par des connotations

1610

sociopolitiques * » : jouissance sexuelle et jouissance de domination se recoupent.

L’érotisation politique se matérialise notamment dans les draps du lit de la baronne Sandorff ou

les classes sociales se succedent : le juge Delcambre est talonné par Saccard qui « pren[d] la place toute

1611

chaude™®"" », lui-méme suivi par Chatles, le cocher, et Clarisse, la bonne, qui occupent « le grand lit des

1612

maitres, encore ravagé par la débauche de la journée ®'* ». Clarisse et Chatles prennent leur revanche

sur leurs maitres pour les maltraitances sociales subies (renvois et « crasses'®"

») en révélant a
Delcambre I'existence du second amant pris par la baronne. La lutte des classes se joue ainsi entre les
draps du lit ou chacun, selon une chaine d’importance, aspire a conquérir la place de son supérieur ou
a s’en venger. Si Saccard s’offre les services de madame de Jeumont, c’est aussi et surtout par « envie

de mordre 4 ce morceau d’empereur'®* », I

amant précédent. Cette rivalité est partagée par Rougon
qui, voyant Clorinde afficher sa liaison avec 'empereur, est « mordu par la jalousie inavouée, cette
bralure d’envie orgueillense, qu’il avait éprouvée parfois en face de 'empereur tout-puissant. I/ aurait préféré
Clorinde au bras de ce cocher, dont on parlait a voix basse. Cela irritait ses anciens désirs, de la savoir bors
de sa main, tout en hant, esclave d'un homme qui d’un mot conrbait les tétes'*" ». 1 exaspération de Rougon ne
cache pas Penjeu social : c’est la rivalité hiérarchique avec I'empereur —dont il convoite, sans se
I'avouer, la place — qui se joue dans le désir sexuel. Cette confusion entre la hiérarchie sociale et le
sexuel se manifeste également chez Mouchefrin qui en est réduit 2 demander la charité (pour un bout
de bougie) a sa voisine prostituée, alors que « ses amis eussent usé de celle-ci et 'auraient payée », « lui

était son obligé'®'® » : il se trouve plus bas que la plus basse des femmes. Désirer la femme socialement

1608 Michel Guérin, La Grande dispute, op. cit., p. 235-230.
1609 Thid., p. 235.

1610 Thid., p. 235-2306.

1611 Emile Zola, I.’Argent, ap. cit., p. 274

1612 Thid., p. 275.

1613 Jdes.

1614 Thid., p. 330.

1615 Emile Zola, Son Exccellence Engéne Rougon, op. cit., p. 528.

1616 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 587.
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inaccessible, pour Mouchefrin, c’est se confronter a une dévirilisation autant qu’a une humiliation
sociale : « Vous voyez bien que vous étes encore trop petit pour tenir les femmes autrement que par le
jupon'® », lui asséne Astiné, femme issue d’une famille de notables orientaux. La superposition des
désirs social et sexuel se donne a voir dans ce camouflet qui attaque a la fois la taille sociale et la taille

effective du corps du personnage, conduisant a une infantilisation particulicrement dévirilisante.

Désir sexuel et désir d’ascension sociale ne cessent de se recouvrir et d’étre mis en échec pour
Mouchefrin et Racadot. Le meurtre d’Astiné est 'apogée de cette confusion. La jeune femme devient

ainsi une véritable proie :

Un oiseau, un lophophore, vert et bleu, de ses ailes repliées, la coiffait. Sur une robe
de dentelle noire, ouverte en carré et dont les manches venaient au coude, elle avait
une jaquette de velours a cotes, de nuance tourterelle. La jupe de dessous a volants
était relevée de loin en loin par des nceuds jaunes, tandis que des nceuds jaunes
encore ramenaient sur la hanche gauche la jupe de dessus. La ceinture était jaune, et
les longs gants de Suéde, selon la grande mode de 1885, de couleur bois clair et
parfumés au bois de Liban!618,

Tout dans la tenue vestimentaire d’Astiné la désighe comme un gibier de chasse. La jeune femme n’est
dailleurs pas n’importe quelle proie : elle est un oisean. En effet, plusieurs éléments rendent Astiné
particuliécrement aérienne : 'oiseau qui la coiffe, la couleur tourterelle, les ondulations de la dentelle,
des cotes et des volants, mais aussi les gants couleur bois dégageant une odeur de cedre. Elle est a la
fois une proie sociale, selon le darwinisme social, ¢ une proie amoureuse, en référence a la voie des

1 Cependant, le rite de la voie des oiseaux est ici

oiseaux que nous avons définie en premicre partie
dévoyé et perverti : la femme, initialement supposée recevoir le langage amoureux appris par oiseleur,
devient littéralement la proie chassée. Racadot et Mouchefrin arrivent #9p fard pour la chasse a I'oiseau,
a la fois compte tenu de leur age (ils sont déja des hommes), mais également parce que 'oiseau dont
Astiné est coiffée est déga mort. Bertrand Hell nous apprend que la chasse est, plus généralement,

1620

intimement liée a la pulsion sexuelle **. L’association de la femme et du gibier s’inscrit dans

1617 Ihid., p. 704, nous soulignons.
1618 Jbid., p. 703.
1619 Daniel Fabre, « La voie des oiseaux », gp. cit.

1620 Bertrand Hell reléve notamment que le « calendrier des traques aux gros gibiers (chevreuil, cerf, chamois et
sanglier) suit exactement la succession de leurs ruts [...] : les chasseurs cherchent a capter une part du flux
sauvage qui anime la béte livrée a la fureur sexuelle ». Bertrand Hell, « Chasse et sexualité », Sang noir. Chasse, forét
et mythe de lhomme sanvage en Enrope, Paris, L’ceil d’or, coll. « essais & entretiens », 2012, p. 292.
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1621

I'imaginaire, mais aussi « en filigrane dans les pratiques sociales™* ». Bertrand Hell donne notamment

en exemple le droit de cuissage du seigneur-chasseur, cas qui fait une nouvelle fois coincider sexualité
(viol et violence sexuelle, pour étre plus exacte) et lutte des classes. Pourtant, Racadot et Mouchefrin
ne bénéficient pas de la virilité prouvée a la chasse. Au contraire, la peur qui les envahit, suite a la traque
et a la mise a mort d’Astiné, les dévirilise (c’est finalement eux qui deviennent des bétes traquées). La

chasse est ici un acte dévoyé qui tombe a la sauvagerie pure et simple, renforcée par le déplacement

1622

vers les marges de la ville civilisée (« ils tournent le dos a Paris ** », remarque madame Alison en les

voyant). La décapitation comporte elle-méme une charge érotique, tout particulicrement a la fin du

siecle ou elle est, selon Antonio Dominguez Leiva, une des expressions de la guerre des sexes (Salomé

1623

et Jean le Baptiste'*”, Judith et Holopherne)'**". e narrateur barrésien dévoile la superposition des

différents désirs qui déclenchent le meurtre, explicitant la charge érotique portée par le politique : « Elle

3<J625

est tuée par deux panvres, qui sont aussi des mles orgueillen ». Le trophée —la téte de la proie —,

1626

pourtant éminemment virilisant dans le cadre de la chasse °, est abandonné au profit des « turquoises

1627

“immortelles”, qu’elle [Astiné] tenait des princes persans *“’ » — soit d’hommes puissants et riches —,

1628

celles qui agacent tant Racadot *®. Astiné se place des lors entre la Gorgone Méduse, au regard

pétrifiant pour ’homme pauvre (qui, a la différence de Persée, abandonne derricre lui la téte décapitée :

Racadot et Moucheftrin sont des héros dévoyés, si ce n’est ratés) et '« éternelle Hélene'*”

», tigure
mythique dans laquelle s’entrecroisent sexualité et politique. On identifie donc bien dans cet épisode
la contradiction a laquelle se heurtent les hommes socialement dominés qui se veulent malgré tout

virils et comment les femmes deviennent les dommages collatéraux de cette contradiction.

162 Thid., p. 288.
1622 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 702.
1623 Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale, op. cit., p. 133-159.

1624 Antonio Dominguez Leiva, « La circulation érotique des tétes coupées », Décapitations. Du culte des crines an
cinéma gore, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Littératures européennes », 2004, p. 70-73.

1625 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 705, nous soulignons.

1626 [ e trophée, nous dit Bertrand Hell, notamment lorsqu’il s’agit de défenses de sanglier ou de bois de cerf,
représente « le substitut non périssable du sexe de I’animal sauvage ». Bertrand Hell, Sang noir, op. cit., p. 295.

1627 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 700.
1628 « Elle a ces turquoises, ces petles qui m’agacent, toujours a son col, a ses mains ! » Ibzd., p. 692.

1629 Ihid., p. 706.

266



Pour Philippe Hamon, le sexe se mue, chez Zola comme chez d’autres auteurs, en « métaphore
du pouvoir d’une classe, classe sexuelle ou (et) classe économique, la métaphore d’une force qui tend
a instaurer non pas des différences individualisées entre des personnages, mais des équilibres généraux

entre des classes de personnages'®”’

». Dans les romans, la guerre sociale se joue donc bien souvent
derri¢re la guerre des sexes : Racadot et Mouchefrin se vengent de Sturel et des princes persans sur
Astiné, leur maitresse ; Clarisse et Charles se vengent des humiliations de la servitude en dénoncant la
nouvelle infidélité de la baronne Sandorff ; Nana venge sa classe en contaminant les hautes spheres de
la société et en humiliant Muffat, un de ses grands représentants ; la résistance de Denise venge toutes
les femmes exploitées par Mouret ; Bel-Ami se venge des manigances financieres faites en catimini par

Walter en malmenant son épouse, etc. Le sexe se charge ainsi d’enjeux de classes, la guerre des sexes

se faisant dés lors la métaphore d’une guerre sociale beaucoup plus large.
p gu p g

L’idée d’une cartographie du corps a commencé a donner une orientation graphigue a notre étude,
notamment en identifiant un axe horizontal et un axe vertical de 'expansion du corps de 'ambitieux.
Nous proposons maintenant de prolonger la réflexion en cherchant a distinguer les contours d’un
imaginaire graphique que partagent ’'ambition et la virilité.

1630 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, op. cit., p. 201.
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CHAPITRE 3
UNE REPRESENTATION DYNAMIQUE DE L’HOMME
AMBITIEUX : LIGNES, AXES ET FRONTIERES

Dans L ’Education sentimentale, Frédéric, le héros aux potentialités manquées, explique son échec

par une réplique bien connue : « Cest peut-ctre le défaut de Zgne droite » ; ce a quoi Deslauriers répond,

« Moi, au contraire, j’ai péché par excés de rectitude [...]. ]’avais trop de logique, et toi de sentiment'®" ».

Cet échange met au jour une des métaphores qui, nous en formulons I’hypothese, structure le systeme
conceptuel de lambition et de la virilité : Uimaginaire de Ja ligne. Plus généralement, observe
I'anthropologue Tim Ingold, le monde entier est constitué de lignes : elles « sont omniprésentes, autant
que l'utilisation de la voix, des mains et des pieds — a travers respectivement, la parole, les gestes et le

déplacement — mais tous ces aspects de l'activité quotidienne de ’homme sont englobés dans la

1632

fabrication de lignes ». La perspective d’Ingold se fonde sur l'analogie. Ainsi, la /gne, mot

polysémique, est prise dans son sens littéral ez métaphorique ce qui autorise le dialogue entre différentes

1633 ,

manieres de « faire des lignes » *”: « des traces additives (écrire a encre sur du papier), des traces

soustractives (graver son nom au couteau dans un tronc d’arbre), des traces laissées par un passage

continu (sur un chemin), par un pliage unique (sur du papier) ou récurrent (les lignes de la main)'®* »,

1635

mais aussi des fils dans « un espace a trois dimensions > », etc.

Art de la représentation et de la création d’images'®*

, 1a littérature n’est pas exempte de lignes,
bien au contraire : elle en trace une multitude afin de figurer des lieux, des personnages, des ambiances,
des déplacements, des gestes, des idées abstraites, etc. A partir  du travail d’Ingold,
Véronique Cnockaert remarque ainsi que le texte littéraire est « toujours tributaire d’un imaginaire

graphique puissant a I'intérieur duquel la ligne, le mot et I'idée s’assemblent, s’unissent, se rejoignent,

1631 Gustave Flaubert, I.’Education sentimentale (1869), Paris, Le Livre de Poche, coll. « Les Classiques de Poche »,
2002, p. 624, nous soulignons.

1632 Tim Ingold, Une bréve histoire des lignes (2007), trad. de I’anglais, Paris, Zones sensibles, 2021 [2011], p. 7.

1635 Béatrice Fraenkel, «Retour a la ligne», La Vie  des  idées, 15juin 2012, en
ligne <https://laviedesidees.fr/Retour-a-la-ligne.html>, consulté le 3 mai 2022.

1634 Yves Citton et Saskia Walentowitz, « Pour une écologie des lignes et des tissages », Revue des Livres, no 4,
2012, p. 29.

1635 Tim Ingold, Une bréve bistoire des lignes, op. cit., p. 60.

1636 Philippe Dufour, La Littérature des images, Geneve, La Baconniére, coll. « Nouvelle collection Langages »,
2016.
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au point parfois de devenir indiscernables les uns des autres. [...] [La ligne] crée au sein des ceuvres

1637

des cadrages esthétiques, imaginaires et symboliques précis' ™’ ». L’ambition et la virilité constituent

des lors un cadrage bien particulier dont nous proposons d’étudier les lignes.

3.1 Les grandes lignes de la virilité et de Pambition

Parmi toutes les lignes identifiables dans les romans de Pambition, une se détache tout
particulicrement, tant elle jalonne les trajectoires des personnages et quadrille les textes : la ligne drvite.
Etudiant Porganisation de P’espace urbain, Le Corbusier illustre une vision largement partagée de la
ligne droite comme véritable structure anthropologique de I'esprit humain. Selon I'urbaniste, la ligne
droite est « la manifestation claire de la force et du vouloir'*® » de ’homme. Pour lui, I« espace organisé
selon des droites sera réglé, ordonné, normal. Le tracé régulateur apporte cette mathématique sensible

donnant la perception bienfaisante de 'ordre'*”

». La ligne droite incarnerait donc la culture et la raison.
Dans le cadre de 'aménagement de I'espace au XIX‘siecle, la ligne droite symbolise déja «la
modernité, la vitesse et, surtout, la domestication de la nature : les grands boulevards haussmanniens
quadrillent les villes, les rails du train désenclavent les campagnes francaises, les lignes du télégraphe
strient le pays, etc. La ligne droite permet d’aller plus vite, droit au but ; elle est le progres, celle qui

1640

dirige le regard droit devant, vers Pavenir **" ». Les romans jouent des lignes, quand ce ne sont pas les

ambitieux eux-mémes qui s’en jouent.

3.1.1 L’axe du male ou la verticalité des ambitieux

George Lakoff et Mark Johnson remarquent que notre « systeme conceptuel ordinaire, qui
nous sert a penser et a agir, est de nature fondamentalement métaphorique ». Ainsi, selon eux, «la

métaphore est partout présente dans la vie de tous les jours, non seulement dans le langage, mais dans

1641

la pensée et 'action " ». Le langage « fournit d’importants témoignages sur la facon dont [notre

1637 Véronique Cnockaert, « Imaginaire de la ligne. Quand elle joue sur plusieurs tableaux. Présentation du
dossiet », Captures, no 2, vol. 2, 2017, en ligne : revuecaptures.org/node/1004

1638 I e Cotbusiet, Urbanisme (1925), Patis, Editions Vincent, Fréal & cie, coll. « L’esprit nouveau », 1960, p. 35.

1639 e Corbusier, (Euvres completes, cité par Marion Segaud, Anthropologie de l'espace. Habiter, fonder, distribuer,
transformer, Paris, Armand Colin, coll. « U Sociologie », 2010 [2007], p. 113.

1640 Marion Caudebec, « L’imprévoyance de loralité et les sottises de la lettre. Le Roman du Chaperon
Rouge &’ Alphonse Daudet », op. cit.

1641 George Lakoff et Mark Johnson, Les Métaphores dans la vie gquotidienne (1980), trad. de I'anglais, Paris, Les
éditions de Minuit, coll. « Propositions », 2008 [1985], p. 13.
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systéme conceptuel] fonctionne'**

» puisque ses métaphores ne sont possibles que parce que notre
systeme conceptuel est lui-méme constitué de métaphores. Lakoff et Johnson identifient des
« métaphores d’orientation », ayant des assises physiques, qui donnent « aux concepts une orientation

spatiale ' » : « haut-bas, dedans-dehors, devant-derriere, dessus-dessous, profond-peu profond,

central-périphérique '

». Bernard Lahire, dans son étude sociologique des réves, étudie une des
métaphores d’orientation au fondement du concept de domination. Selon lui, 'imagination humaine

« peut figurer la domination par des dispositions spatiales et des mouvements du corps » :

étre en haut ou étre en bas, regarder ez haut ou regarde de haut, monter, s’élever,
faire une ascension ou chuter, tomber en bas, avoir I’ascendant sur, étre au-dessus
ou en dessous de, avoir le dessus ou avoir le dessous, étre sous la responsabilité de
ou la direction de... Il y a aussi les sommets, les hauts lieux et les trous, les bas-fonds
et les caves!o45,

La métaphore de la domination sociale s’enracine dés lors dans 'expérience de la domination physique
(étre grand, étre petit). Une dimension politique recouvre les oppositions entre dessus et dessous, entre
supérieur et inférieur, entre haut et bas. La hiérarchie sociale se pense communément comme un axe
vertical, représenté dans I'imaginaire (et le vocabulaire) par I’échelle sociale sur laquelle nous montons
et descendons. Ainsi, les ambitieux impriment sur cet imaginaire un mouvement dynamique puisqu’ils
sont les héros de Iascension sociale, ceux qui viennent du bas de ’échelle et montent verticalement vers
les hautes spheres de la société. Des lors, pour tous ceux qui visent les hauteurs et comptent bien y

rester, le bas constitue le lieu repoussoir par excellence.

3.1.1.1 DL’imaginaire des bas-fonds

Les romans matérialisent topographiquement Popposition entre le bas et le haut. En effet, les

lieux s’organisent selon un axe vertical, allant du bas vers le haut. Claudine Giacchetti observe que les

espaces de BelAmi s’agencent en sept paliers de diverses hauteurs et profondeurs'** :

1642 ez,
1643 Jhid., p. 24.
1644 Jhid., p. 24.

1645 Bernard Lahire, L Interprétation sociologique des réves, Paris, La Découverte, coll. « Laboratoire des sciences
sociales », 2018, p. 130.

1646 Claudine Giacchetti, Maupassant. Espaces du roman, op. cit., p. 92.
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pibe célesse 1. eglise

sommet/sacré/diurne
niveaux 2. salon Walter
intermiédiaires haut 3. salon Fotestier
4. salon Marelle
mitoyen 5. journal
bas 6. tue de Constantinople
7.

cave de Rival

pile souterrain

profondeur/ profane/nocturne

Nous retrouvons une structuration semblable dans d’autres romans de 'ambition. Ainsi, dans I Argent,
le pole céleste est occupé par Sigismond dont la chambre illuminée domine la Bourse. Les niveaux
intermédiaires sont ceux de la Bourse, des bureaux de Gundermann et des nouveaux batiments de
I'Universelle (haut) ; puis vient ’hotel de la princesse d’Orviedo ou vivent Saccard et les Hamelin
(mitoyen) ; ’hotel de la comtesse de Beauvilliers, dernier vestige de la fortune de la famille, devenu un
véritable puits dominé par la fenétre de madame Caroline (bas). Enfin, le pole souterrain est composé
de la maison de Kolb, le banquier fondant de 'or sous la Bourse et de la prison dans laquelle tombe
Saccard. De méme, 'espace des Déracinés peut se découper selon un axe vertical identique : au pole

1647

céleste dominent la tombe de Napoléon et le Panthéon, « cette haute terre ™' » ou est porté

Victor Hugo ; au niveau intermédiaire, le salon du baron de Reinach (haut), la pension de Sturel
(intermédiaire), le journal (bas) ; puis, au pole souterrain, se trouve le « nid sinistre bati a ras de terre'**® »
ou terminent Mouchefrin, la Léontine et Fanfournot, mais aussi la prison du Palais de Justice dans
laquelle tombe (littéralement) Racadot. L’espace du roman Aw Bonhenr des dames connait une partition

analogue ot le grand magasin lumineux, nouvelle « cathédrale du commerce moderne'*”

», domine au
pole céleste ; les niveaux intermédiaires sont occupés par le salon d’Henriette et le bureau de Mouret
(haut), les bureaux du magasin et la cantine ou tous se retrouvent (intermédiaire), les appartements des
vendeuses (bas) ; enfin, le pole souterrain est celui de 'ancien commerce, étouffant dans son trou

humide. En somme, la pattition de 'espace romanesque selon un axe vertical dit la dialectique haut/bas

1647 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 557.
1648 Jbid., p. 733.
1649 Exmile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 297.
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qui ordonne le parcours de 'ambitieux s’employant a grimper le plus haut possible et a s’éloigner du

pole souterrain.

3.1.1.1.1 Les hommes d’en bas

Si les ambitieux viennent bien du bas de I’échelle sociale, force est de constater qu’ils ne
s’extirpent pas non plus de I'indigence la plus totale ou des profondeurs de la hiérarchie. Tous leurs
peres sont des travailleurs : Duroy est fils de cabaretier ; Saccard, Rougon et Mouret sont fils de
commercants ; Jansoulet, d’'un revendeur de ferraille ; Racadot, de paysans; Mouchefrin, dun
photographe ; Renaudin, d’'un contréleur des contributions financieres ; Suret-Lefort, d’'un agent

d’affaires ; Bouteiller, d’un ouvrier. Pourtant, méme au plus haut de leur gloire, tous craignent la culbute

1650

dans le caniveau, « dans I’angoisse inavouée de la chute " », avangant — littéralement pour Saccard —

1651

sur «un tapis, qui des marches du vestibule se déroulait sur le trottoir, jusqu’au ruissean ™" ». Les

ambitieux redoutent d’étre précipités dans le trou social. Pire, il y a un risque de tomber plus bas encore.

Or, toucher le fond de la société, c’est se situer a Pextrémité, dans /es bas-fonds.

Le terme de bas-fonds s’inscrit dans un premier temps dans le registre de la topographie et du

1652 16

paysage, maritime au XVII® siecle'*, puis terrestre au XVIII® siecle'. Pour Dominique Kalifa, le sens

1654

social des bas-fonds émerge au XIX" siccle : c’est une « classe d’hommes vils et méprisables ** », écrit

1655

Emile Littré en 1863, une « classe d’hommes dégradés par le vice et la misére!*® », ajoute par la suite

Pierre Larousse. Pour autant, malgré le glissement de sens, «la dimension spatiale n’est jamais

oubliée » :

Les bas-fonds correspondent toujours a des lieux — ce sont des bouges, des cours
des Miracles, des asiles de nuit, des bagnes —, tous marqués par une propension
naturelle a s’enfoncer, dans un mouvement toujours descendant. Des « dessous »,
des « envers », des « bas quartiers » qui plongent dans les profondeurs de ce que
Balzac appelait la «caverne sociale ». Mais, conformément aux conceptions
environnementalistes qui dominent longtemps la pensée médicale, les lieux

1650 Emile Zola, I’Argent, op. cit., p. 375.
1651 Thid., p. 375, nous soulignons.

1652 Le bas-fond est un fond ou il y a peu d’eau, « qui est dangereux, ou il est aisé d’échouer », pour le Dictionnaire
de Furetiere. Cité par Dominique Kalifa, Les Bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, op. cit., p. 10.

1653 [es bas-fonds « sont “des terrains bas & enfoncés”, note le Dictionnaire de I’Académie francaise en 1798, des
zones déprimées, moins élevées, souvent envahies par les eaux, donc marécageuses et malsaines ». Idezs.

1654 Emile Littré, entrée « Bas-fonds », Dictionnaire de la langue frangaise.

1655 Pierre Larousse, cité sans référence par Dominique Kalifa, Les Bas-fonds, op. cit., p. 10.
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sarticulent toujours aux caracteres, les topographies sont toujours aussi
« morales »1656,

Les dimensions spatiale et morale s’entrelacent, associant le bas et I'obscurité qui en découlent avec

1657

I'immoralité. Les bas-fonds, eux-mémes hiérarchisés se composent des franges les plus

b

marginalisées de la société : les pauvres, les criminels ou les prostituées. Méme si nos ambitieux ne
s’extirpent pas des bas-fonds, ils restent aux yeux de I’élite des hommes venus d’en bas, donc chargés
négativement. Les voir s’élever inquicte, car ils pourraient garder en eux la bassesse de leur condition
d’origine. On 'observe bien dans le roman de Barres ou se lit, une fois encore, la correspondance entre
le physique et le moral a laquelle nous pouvons également ajouter une correspondance avec /&

social (physiologie sociale). Mouchefrin est ainsi marqué physiquement par I'infériorité : « ce gnome de

1659 1660

Mouchefrin'®® » « bas sur pattes'®” ». Racadot a pour sa part un « regard en dessous'*” ». Tous deux,

avec la Léontine et Fanfournot, sont constamment animalisés par les comparaisons et les métaphores :

166

« En vain, ils se tortillerent comme deux vers coupés'*' » ; « Le grand Racadot était debout, la poitrine

rentrée, la téte en avant, le menton plus avancé que la téte, pareil 2 un chien qui aboierait sans bruit'** »,
etc. Mouchefrin et Racadot sont des rampants pour le narrateur. Méme debout, Racadot reste un chien
a quatre pattes. Les personnages rasent le sol et termineront plus bas que terre (dans la fosse commune

1663

pour Racadot, dans un cloaque pour Mouchefrin). Aux yeux de Bouteiller, ils sont « du néant™® », le

vide, le trou : en somme, rien.

En général, le corps des perdants du jeu social ploie physiquement sous le poids de la victoire

des plus forts. Le Nabab, devant le duc de Mora, donne ainsi une pliure significative a son corps :

1656 Dominique Kalifa, Les Bas-fonds, op. cit., p. 10-11.

1657 On pense notamment a la différence faite entre « d’un c6té les “vrais” pauvres, victimes de la vie ; de 'autre
les faux, tous ceux que la paresse et le vice ont conduits a la misére ». [bzd., p. 52. Voir également, dans un autre
registre, la thése de Lauren Bentolila-Fanon qui étudie comment Balzac construit une hiérarchie dans le groupe
criminel, véritable organisation pyramidale se situant entre la société secrete et le modele familial (Balzac
projetant par-la le familier sur étranger et P'altérité). Lauren Bentolila-Fanon, « Le royaume des gueux : contre-
société et ordre », Balzac et les visages du mal : corps et corporations du crime, these de doctorat, sous la direction de
Fabienne Bercegol et Andrea Del Lungo, Université Toulouse Jean Jaures, 2018, p. 416-438.

1658 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 522.
1659 Jhid., p. 567.
1660 Thid., p. 622.
1661 Thid., p. 694.
1662 Jhid., p. 698.
1663 Jhid., p. 561.
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1664

« I’Excellence s’inclina, le parvenu s’humilia plus bas que terre *™ ». Jansoulet donne également a voir

un «large dos vouté comme §’il s’était pour jamais arrondi dans les salamalecs de la courtisanerie

1666

19 5. De méme, devant Denise patvenue au sommet, « on s’inclinait trés bas, jusqu’a terre'*® ».

otientale
Le mouvement descendant s’imprime sur les corps et dans les gestes des hommes d’en bas, comme
marque de soumission et d’infériorité : on simule la chute en signe de reconnaissance de la supériorité

de Pautre.

Les corps de Rougon, Saccard, Mouret ou encore Duroy ne gardent pas le pli de I'infériorité
(contrairement a ceux de Jansoulet, Racadot et Mouchefrin) : ils ne sont pas frappés par le sceau du
bas, ils ne plient pas d’avance'®’. Cependant, ils conservent malgré tout en eux quelque chose venu du
fond de la société. En effet, les ambitieux les plus adroits tirent leurs forces de leurs origines. Du bas,
ils créent le haut. Ainsi, c’est dans I'étouffement, le trou et la nuit que Rougon s’épanouit le mieux et

peut batir sa puissance :

Cette soirée d’hiver était tres douce, avec un ciel nuageux et bas, qui semblait peser
sur la ville, dans un silence #oir. [...] Etil se rappela alors de cette apres-midi de juin,
Paprés-midi claire et triomphante du baptéme, les cloches sonnant dans le soleil
chaud, les quais emplis d’un écrasement de foule, toute cette gloire de 'empire a son
apogée, sous laquelle il s’était senti un instant érusé, au point de jalouser 'empereur.
A cette heure, c’était sa revanche, un ciel sans lune, la ville terrifiée et muette, les
quais vides, traversés d’un frisson qui effarait les becs de gaz, avec quelque chose de
louche embusqué au fond de la nuit. Lui, respirant a longs soupirs, aimait ce Paris coupe-
gorge, dans [ombre effrayante duquel il ramassait la toute-puissance!668.

1669

La bassesse morale des bas-fonds est mise a profit. Saccard devient lui-méme « corsaire " », retombant

17 ». Mouret joue du bas corporel (désirs, séduction, sexualité),

bien souvent « au gouffre du brigandage
a la limite de la prostitution, pour faire fortune. Enfin, Bel-Ami, avant de pratiquer le vol d’héritage et

de dot, serait prét a couper des gorges pour un verre de biere, en petit prédateur des bas-fonds et des

1664 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 60.
1665 Jdes.
1666 Exmile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 420.

1667 Bien que Saccard soit rabaissé et infantilisé par le grand Daigremont (« Mon petit Saccard si vous étiez gentil,
vous iriez chez lui tout de suite.»), son corps n’imprime pas pour autant cette infériorité, au contraire.
Emile Zola, L.’ Argent, op. cit., p. 155.

1668 Exmile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 337, nous soulignons.
1669 Emile Zola, L’Argent, op. cit., p. 95, p. 182, p. 419 et p. 424.
1670 Jhid., p. 95.
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basses-cours (« §’1l avait pu en tenir un au coin d’une rue, dans Lombre bien noire, 1l lui aurait tordu le

cou, ma foi, sans scrupule, comme il faisait aux volailles des paysans, aux jours de grandes

manceuvres' " »). L’ascension des hommes d’en bas reste donc suspecte : n’emploient-ils pas les

mauvais coups des criminels venus des bas-fonds ? Que rapportent-ils des profondeurs ? Quelle

moralité chez ’homme subalterne ?

Quand les corps ne plient pas volontairement, ils y sont forcés par les rivaux. Ainsi, les hommes
se montent métaphoriquement les uns sur les autres pour s’élever, rabaissant leurs pairs : « Aujourd’hui,

elles [les vendeuses du rayon des nouveautés| n’ont plus que 'idée de monter sur le dos des voisins et

1672 1673

de tout manger ... » ; Rougon réve de « mettre son pied sur la nuque de la foule ®” » pour la faire

1674

s’incliner devant lui ; quant a « Du Poizat, entété, voulant monter sur le dos de son pere ™ », il « rév]e]

1675

depuis longtemps de Pécraser°” ». Une dynamique de écrasement se fait jour, donnant une sensation

d’étouffement. Rougon, « en face de la bande gorgée, se trouvait plus petit qu'autrefois, les sentait

1676

énormes a leur tour, écrasé sous eux °'° ». La fortune du Nabab devient elle aussi un poids difficile a

supporter ; elle 'enfonce et asphyxie : « lutter contre la richesse, défendre son bonheur, son honneur,

son repos, mal abrités derriere des piles d’écus qui vous croulent dessus et vous écrasent c’est quelque chose

1677

de plus hideux, de plus écceurant encore. [...] cette horrible fortune que je hais et qui 7 érouffe o»

Les lieux eux-mémes suscitent la claustrophobie. La salle des commis de la Bourse est « basse, coupée

de gros piliers, pareille 2 une classe mal tenue, avec des rangées de pupitres au milieu d’une bousculade

1678

d’écoliers en récréation " ». Ici, les lighes sont descendantes : le plafond écrase et les piliers intensifient

Iétouffement, leur largeur occupant toute la place ; les lignes sont celles de la rangée infantilisante

1679

(celles des écoliers). La boutique des Baudu a, quant a elle, un « plafond bas™®” » ; elle est « écrasée de

1671 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 34, nous soulignons.
1672 Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. T4.

1673 Exmile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 342.

1674 Jbid., p. 501.

1675 Jbid., p. 386.

1676 Jbid., p. 530.

1677 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 330, nous soulignons.
1678 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 396.

1679 Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 58.
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1680

plafond, surmontée d’un entresol tres bas ™ ». Face a I'élargissement du Bonbeur, le Vieil Elbenf

« diminu[e] » plus encore, «les vitrines plus noites, plus écrasées sous l'entresol bas'®' ». Baudu

entérine cet écrasement physique et commercial par cette exclamation : « Et je m’incline, mon Dieu !

je m’incline'*™... ». L.a maison de Boutras est « une masure prise entre le Bonbeur des Dames et un grand
hoétel Louis XTIV, poussée on ne savait comment dans cette fente étroite, au fond de laquelle ses deux

1683

étages bas s’écrasaient " ». Les travaux du Bowhenr conduisent a creuser des galeries sous la vieille

boutique : « N’était-ce pas assez de I’étrangler de tous les cotés, a gauche, a droite, derriere'*™ ? »
s’indigne Bourras qui sent sous ses pieds I’étalement du magasin qui lui tient lieu d’enfer. La soumission

s’obtient dans cet écrasement et cet étouffement généralisés.

3.1.11.2 La peur du trou ultime

Selon Gaston Bachelard, l1a « peur de tomber est une peur primitive » « qui constitue ’élément

1685

dynamique de la peur de 'obscurité » : le « noir et la chute, la chute dans le noir'®” ». En effet, I’étre

humain est un étre de chutes : la chute premiére de la naissance, la chute de 'enfant apprenant a
marcher, la chute du vieillard ne pouvant plus tenir debout, la chute ultime du cercueil au fond du trou.
C’est cette derniere expérience que met en scene le tableau Un enterrement a Ornans de Gustave Courbet.

Philippe Dufour commente la partie inférieure de ce tableau :

Le trou (on n’ose plus dire la tombe) est coupé par le bord de la toile |...]. Pour le
regarder en effet, je me situe dans le prolongement idéal du trou, qui m’engloutit,
moi le spectateur. La vue est légérement en contre-plongée. Ou si je ne suis pas
dedans, je suis au moins au bord. La toile est habitée par une pulsion de mort, elle
me fait descendre au tombeau. [...] Le tableau dit la scene ultime |...]. II concrétise
I'impensable de ma mort. Il me constitue en dépouille, dépouille en sursis, en transit.
La mort saisit le vif... Le regard des contemporains resta médusé face a cette
expérience esthétique bouleversante!68¢,

Ce tableau fait vivre 'angoisse du trou, la peur de 'horizontalité éternelle et de 'immobilité de la mort.

La scene de Courbet se répete pour Baudu, enterrant sa fille Genevieve. 1l regarde «le trou [de sa

1680 Jhid., p. 55.

1681 Jhid., p. 271.

1682 Jhid., p. 273.

1683 Jhid., p. 69.

1684 Jbid., p. 289.

1685 Gaston Bachelard, L.2Air et les songes. Essai sur limagination du mouvement, Paris, José Corti, 1943, p. 107.

1686 Philippe Dufour, Le Réalisme, Paris, PUF, coll. « Premier cycle », 1998, p. 95.

276



tombe] d’un air béant'**" », alors que lui-méme est au bord du gouffre de la banqueroute : « Cette petite,

1688

C’estle quartier qu’on enterre ™ », dit Bourras ; avec elle, Mouret « jet|te] a la fosse commune le cadavre

1689

de I'antique négoce ™ ». Apres 'écrasement, /enterrement.

Le #rou et ses synonymes — gouffre, abime, fossé, puits, fondriéres, etc. — quadrillent les romans de

Iascension sociale. Trou est celui qui comprend le plus d’occurrences : dix-huit pour I.’Argent'*”, dix-

1691 16

, seize pour Awu Bonheur des dames 1693

sept pour Son Excellence Engene Rougon ”2, douze pour Bel-Ami'”,

h1694

sept pour Le Nabab'*™* et, étonnamment, aucune pour Les Déracinés qui privilégie plutdt fossé/ fosse (six

occurrences) ou encore abime (quatre). Le trou appelle irrémédiablement la chute. Celle-ci préoccupe

tous les ambitieux, de fagon plus ou moins explicite. La métaphore de la chute traverse régulierement

1695

les paroles des ambitieux. Rougon dit ainsi qu’il « [se] sentait] tomber ™ » et qu’il préfere donc

1696

«tomber de toute sa hauteur, en homme fort °° ». Au cimeticre, le Nabab demande grice a

Hemerlingue de ne pas le faire chuter plus profond encore, de ne pas enterrer : « Je suis a terre, j’y

1697

suis, la... Les épaules ont touché... Maintenant, sois généreux, épargne ton vieux copain ' ». Quant

a Saccard, ses succes et ses échecs dépendent et s’actualisent dans les cours de la Bourse, en hausse ou

en baisse, risquant toujours « une culbute en plein gouffre'*”

». Duroy découvre la menace du trou en
écoutant les sombres paroles de Norbert de Varenne : « lorsqu’on arrive en haut, on apercoit tout d’un

coup la descente, et la fin qui est la mort. Ca va lentement quand on monte, mais ¢a va vite quand on

1687 Emile Zola, Au Bonbenr des dames, gp. cit., p. 440, nous soulignons.
1688 Jdes.
1689 Thid., p. 442.

1690 T " Argent compte également neuf occurrences du mot gouffre, cinq de fossé/ fosse, deux de puits, trois de fondrieres
et deux d’abime.

1691 Son Eceellence Engéne Rongon compte bien moins d’occutrences pour les mots d’abime (une), fossé/ fosse (une) et

puits (deux).

1692_4y Bonheur des dames compte aussi trois occutrences pour le mot gouffre, deux pour fosse/ fossé et six pout puits.
Ces mots sont généralement associés au vieux commerce.

1693 Be/-Ami ne comprend qu’une occutrence du mot abime et deux de fosse/ fossé.

1694 T ¢ Nabab compte également six occurrences du mot gouffre, six d’abime, cinq de fossé/ fosse, trois de fondricres.
1695 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 367.

1696 Ihid, p. 504,

1697 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 286.

169 Emile Zola, I’Argent, op. cit., p. 374.
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descend'® ». Bel-Ami entrevoit alors la mort dans le trou : « Il lui semblait qu’on venait de lui montrer

1700

quelque trou plein d’ossements, un trou inévitable ou il lui faudrait tomber un jour ™ ». Pourtant, bien

avant cette prise de conscience, Duroy était déja menacé par la chute dans sa petite chambre du

cinquiéme étage qui donnait sur le chemin de fer, « comme sur un abime profond », «le fond du trou

1701

sombre ™ ». Il entretient également un rapport curieux avec les siéges : « Duroy s’assit sur un canapé

[...] dont les ressorts fatigués, s’enfongant sous lui, lui donneérent la sensation de tomber dans un

1702

trou " » ; « I s’assit sur un fauteuil [...] [qu’]il sentit plier sous lui le velours élastique et doux du sicge,

quand il se sentit enfoncé'™” » ; « voulant s’asseoir, il se laissa tomber, 'ayant cru [le si¢ge] beaucoup

1704

plus haut ™ ». Plus Duroy accumule de Pexpérience et gravit les échelons de la société, plus ces scenes
d’instabilité dans I’assise, dans /z place a occuper, s’espacent pour finalement complétement disparaitre.
A mesure qu’il monte socialement, le trou, ou du moins la sensation du trou, s’éloigne. A Tinverse,
pour Jansoulet, le trou se rapproche. I’ Assemblée nationale, supposée étre une marche supplémentaire

7 , .
1705y, T.a révocation du

de son ascension, est au contraire comparée a une « espece de gouffre ouvert
mandat de député et la ruine financiére constituent une lourde chute pour le Nabab qui s’écrase, « a
bout de forces [...] contre 'épaule maternelle, [...] et la, laissant ruisseler des larmes bralantes, tout
son grand corps secoué par les sanglots, il retrouvait le cri de son enfance, sa plainte patoise de quand

531706

il était tout petit : “Mama... Mama... » Avant de mourir quelques semaines plus tard, Jansoulet

retombe en enfance, sa chute se présentant comme une véritable régression dans le temps.

La chute est donc une déchéance pour ’homme, une négation de sa toute-puissance et une

représentation de son impuissance. Rappelons que la premicre chute de I'histoire de '’humanité est

1707

celle d’Adam et Eve, tombés du jardin d’Eden. De cette chute nait la douleur du travail ™ : travail du

sol, mais aussi travail de 'enfantement. De méme, Pandore, autre premiére femme de ’humanité, ouvre

1699 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 177.
1700 Jbid., p. 181.

1701 Jhid., p. 68.

1702 Jhid., p. 115.

1703 Jhid., p. 53.

1704 Jbid., p. 159.

1705 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 321.
1706 Jbid., p. 335.

1707 Monter dans la hiérarchie sociale permet justement de ne plus travailler : on peut vivre de ses rentes.
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la boite (ou la jarre) qui contenait tous les maux et les miséres qui s’abattent alors sur le monde : la
chute est ici morale. Les récits fondateurs font de la chute une punition et I’associent aux femmes. Or,
nous avons eu l'occasion de le dire, le trou est aussi celui du sexe féminin. Pour le philosophe
Gilbert Durand, la féminisation de la chute est un processus d’euphémisation qui traverse les récits

1708

que se racontent les sociétés’ ™ : « figurer un mal, représenter un danger, symboliser une angoisse, c’est

déja, par la maitrise du cogito, les dominer |[...]. L’imagination attire le temps sur le terrain ou elle
pourra le vaincre en toute facilité'” ». Dés lors, un renversement antithétique se produit : aux femmes,
celles qui font la vie, est associée la mort. Ce processus d’inversion permettrait ainsi d’affaiblir I'idée
effrayante de la mort en 'amenant sur le terrain de la représentation ou ’homme peut s’imaginer avoir
un pouvoir de maitrise (d’autant qu’il s’est assuré de sa domination sur les femmes). La figure de la
femme fatale incarne le lien traditionnellement fait entre eros et thanatos, a la fois « trou qui engloutit »

de la mort et « gouffre de vie, [...] béance du désir'™"’

», pour reprendre les mots de Philippe Dufour
décrivant I.'Origine du monde de Courbet. 1l est d’ailleurs courant d’appeler 'orgasme sexuel /a petite
mort'""'. L.a Méchain, dans un autre registre, fait elle aussi figure de grande faucheuse avec son « vaste
sac de cuir » ou « fatalement, allaient tomber 12 les titres déclassés, les actions des sociétés mises en
faillite [...] pas une compagnie, pas une grande maison de crédit ne se fondait, sans qu’elle appartt,
avec son sac, sans qu’elle flairat I'air, attendant les cadavres, méme aux heures prospéres des émissions

, . :
M2y TLa fatalité de la mort s’incarne dans

triomphantes ; car elle savait bien que la déroute était fatale
le sac sans fond, mi-vagin mi-tombe, de la Méchain. En réduisant la mort a une personne et a un simple
sac, le texte tente une opération de dédramatisation. La mort de ’'Universelle n’est d’ailleurs pas la mort
de Saccard. C’est la mort en petit qui est donnée 2 voir, « la chute en miniature'”” » qui n’empéche

nullement une renaissance, d’autant que les valeurs déclassées connaissent malgré tout une seconde

1708 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de imaginaire, Paris, Dunod, 2016 [1969], p. 105.
1709 Jbid., p. 115.
1710 Philippe Dufour, Le Réalisme, op. cit., p. 96.

1711 Les hommes s’exposeraient, dans la sexualité, au danger de mourir de plaisir. C’est un véritable poncif de la
littérature médicale qui se plait a recenser les cas de morts subites « sur le sein d’une jeune épouse et d’une
amante adorée ». J. M. Francois Berthier, Considérations physiologiques et médicales sur le plaisir, these, Paris, 1821,
p. 406, cité par Alain Corbin, L"Harmonie des plaisirs, op. cit., p. 91.

1712 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 57.

173 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de imaginaire, op. cit., p. 110.
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vie, bien que ce soit au plus bas. Seules les chutes de Racadot et du Nabab conduisent effectivement a

la mort.

Afin d’éviter le trou, les ambitieux cherchent dés lors a s’élever car, nous dit Gaston Bachelard,

1714

« qui ne monte pas tombe " ». Or, I'inverse de la chute est bel et bien I’élévation, véritable lutte contre

la pesanteur.

3.1.1.2 I’homme qui se dresse : poussées, montées et avancées

Pour ne pas tomber dans 'abime, les ambitieux doivent dés lors s’en ézarter. Le bovarysme est
a ce titre le réve de I'écart. Jules de Gaultier propose ainsi une représentation géométrique du bovarysme
des ambitieux. Dans le but de calculer 'angle qu’il baptise « indice bovaryque », Gaultier place, dans
un graphique, le temps en axe des abscisses et le succes en ordonnées (une ligne verticale donc),

graphique dans lequel vont s’opposer deux autres lignes :

On peut se représenter ici deux lignes, prenant naissance en un méme poznt idéal, la
personne humaine : 'une figurant tout ce qu’il y a dans un étre de réel et de virtuel
a la fois, tout ce qui est en lui tendance héréditaire, disposition naturelle, don, tout
ce qui fixe nativement la direction d’une énergie, l'autre figurant 'image que [...] le
méme étre se forme de lui-méme, de ce qu’il doit devenir, de ce qu’il veut devenir.
[..]. Les deux lignes dont on vient de fixer la salenr psychologique se détachent alors
du méme point, divergeant plus ou moins, [...] engendrant de la sorte un angle plus
ou moins obtus |...]. Cet angle est 'indice bovaryque. Il mesure I’écart qui existe en
chaque individu entre imaginaire et le réel, entre ce qu’il est et ce qu’il croit étre!715,

Les ambitieux calculent réguliérement cet angle en mettant en rapport leurs situations sociales actuelles
avec leurs ambitions révées. Duroy apprécie ainsi son succes en rapprochant deux éléments
antithétiques dans une méme phrase : « Il devenait wn des maitres de la terre, lui, 1ui [sic], le fils des deux
panvres paysans de Canteleu'"® ». La juxtaposition permet de prendre la mesure de Pécart entre le destin
social (fils de paysan) et le statut gagné (maitre de la terre). Le méme procédé est employé dans les
réveries de Saccard : « Un instant, il resta frémissant, au bord du trottoir. [...] Et lui, au bord du ruissean
[(au sens figuré comme au sens propre)], assourdi par les voix lointaines, coudoyé par la bousculade

des gens pressés, il révait une fois de plus la royanté de I'or'™" ». La ligne figurant le réel est située tout en

1714 Gaston Bachelard, L>Air et les songes, op. cit., p. 19.
1715 Jules de Gaultier, Le Bovarysme, op. cit., p. 11, nous soulignons.
1716 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 433, nous soulignons.

1717 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 55, nous soulignons.
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bas, au niveau du caniveau, tandis que 'ambition démesurée est en haut, dans les réveries de Iesprit.
Saccard est écartelé dans P’écart : il fait le pont entre les deux lignes, il va les relier en se faisant plus
grand qu’il n’est. L’ambitieux donne ainsi I'impression d’une « continuité [entre] la réalité et le
désir'™™® », son désir pouvant potentiellement devenir réalité. De méme, chez Barrés, incroyable écart
est mis au jour par la corrélation, dans la méme phrase, de deux lignes ne se recoupant pas (du moins,
pas chez Barrés) : « Pargent de la pauvre mére Racadot va servir a controler I'Etat, la civilisation. .. C'est le
petit-fils des serfs de Custines qui montre cette audace'”"” ». I’écart mis en évidence par 'organisation de
la phrase ditla distance sociale et 'effort démesuré a produire. Cependant, le narrateur barrésien préfere

1720, Ta distance est cette fois

I'image du « fossé qu'un pauvre est a peu preés impuissant a franchir
présentée horizontalement. Bien qu’il dise toujours en creux le gouffre, I'axe horizontal apparait plus
prosaique (le fossé) que l'axe vertical (la ligne du réve). Mais que ce soit horizontalement ou
verticalement, pour parvenir a la lighe ambitionnée, les héros doivent dessiner une nouvelle ligne qui

est celle d’un saut social, d’un bond phénoménal qui les é/ve.

3.1.1.2.1 Des envolées : la force au pied ou P’aile au talon

Pour les ambitieux venus du bas de I'échelle sociale, le réve d’élévation vers les hautes spheres
entretient un fort zzaginaire ascensionnel qui déploie des images métaphoriques et un réseau sémantique
verticalisant. La forme premiere de I'ascension est le simple sentiment de rehaussement, comme celui
quéprouve Bel-Ami : « II lui semblait qu’une force le poussait, le sonlevait ™' ». Puis, I’élévation devient
le réve d’'un saut que Duroy visualise lors de son mariage avec Suzanne, grace a des ambitions
géographiquement a/zgnées : « Bt il lui sembla qu’il allait faire un bond du portique de la Madeleine au

1722

portique du Palais-Bourbon " ». Mouvement vers I’avant et vers le haut, le bond matérialise le progres

brusque et rapide propre a Bel-Ami. Rougon sent bien également qu’il lui faut « faire quelque sant

1723

formidable '~ ». Le projet romanesque des Rowugon-Macquart releve d’ailleurs explicitement de «la

1718 Michel Guérin « Une ambition abjecte », gp. ¢it., p. 20.

1719 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 644, nous soulignons.
1720 Thid., p. 509.

1721 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 433, nous soulignons.
1722 [hid., p. 435, nous soulignons.

1725 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 321, nous soulignons.
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1724

poussée générale », du «large soulevement = ». Quant a Jansoulet, il parvient a symboliquement

« rebond([ir] du fond de sa chute'”™ ».

Le saut s’annonce encore dans I’élan. Les jeunes Lorrains viennent ainsi « demander de I’élan'"** »

a la figure de Napoléon et s’exaltent aupres du plus grand ambitieux du pays pour se « donner du

1727

ressort 61728

». Suret-Lefort est d’ailleurs qualifié d’« élancé '™ » : tout son corps porte en lui élan de
I'ambition. Mais 'apogée du ressort, dans Les Déracinés, est mis en scéne a la fin du roman alors que
Bouteiller et Suret-Lefort se /ancent tous les deux en politique dans un lieu loin d’étre anodin : la salle
du gymnase municipal de Nancy. La célébration de I’élection de Bouteiller en tant que député se fait
«sous les trapezes, a coté de la perche lisse et par-dessus les tremplins, des bras fendus [qui] désignaient le
député'” ». Dans ce décor, tout annonce la dynamique verticale, le sport social, effort du saut et celui
de la grande enjambée. Le lieu devient des lors particulierement signifiant pour les ambitieux, faisant
de la fin du roman une véritable ouverture pour les gymnastes de ’'ambition que sont Bouteiller et
Suret-Lefort. On le voit, la ligne verticale de I’ascension sociale est intrinsequement dynamique, comme
le remarquait déja Gabriel Séailles au XIX“ siecle : « la ligne horizontale éveille I'idée du repos, la ligne

1730

verticale I'idée de I'action’ ™ ». Le mouvement vertical associé a Bouteiller et a Suret-Lefort s’oppose

ainsi a 'immobilité d’un Racadot décapité, de celui qui ne peut plus tenir debout et dort éternellement,

a 'horizontale, dans son trou (le gisant'™").

Selon Gaston Bachelard, si 'on considére que «la plus grande des responsabilités humaines
— physiques et morales — est la responsabilité de notre verticalité, [alors on peut comprendre] combien
le réve qui nous redresse, qui dynamise notre droiture, qui tend l'arc de notre corps des talons a la

nuque, qui nous débarrasse de notre poids, qui nous donne notre premicre, notre seule expérience

1724 Emile Zola, « Préface », La Fortune des Rougon, op. cit., p. 27.

1725 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 377.

1726 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 608.

1727 1bid., p. 616, nous soulignons.

1728 Jhid., p. 571.

1729 1bid., p. 750, nous soulignons.

1730 Gabriel Séailles, Essai sur le génie dans I’Art, Paris, Alcan, 1897, p. 240.

1731 Elias Canetti, « Sur les positions de ’homme : ce qu’elles comportent de puissance », Masse et puissance, op. cit.,
p. 411-419.
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aérienne, combien un tel réve doit étre salutaire, réconfortant, merveilleux, émouvant'™* ». Par
conséquent, la forme ultime de I'ascension serait Pexpérience de Penvol, révé ou métaphorique. Les
ambitieux sont particuliérement sujets a ces envolées dépassant le simple saut. Octave Mouret prend
ainsi son envol a travers les « quarante mille ballons rouges qui avaient pris leur vol dans I'air chaud

des magasins, toute une nuée de ballons rouges qui flottaient a cette heure d’un bout a I'autre de Paris,

1733

portant au ciel le nom du Bonbheur des Dames ™ » (n’oublions pas que Mouret est le Bonbenr des Dames).

Le jeune homme se démultiplie pour saturer le ciel parisien. Le réve d’ascension prend ici des
proportions inégalées, tout comme son projet commercial. Chez les jeunes déracinés, I’ascension est
tout aussi métaphorique : « portés par la fievre » napoléonienne, ils se sont « élevés dun baut vol », mais
sont néanmoins distancés par 'empereur «a chaque coup d’aie'”™ ». De méme, dans Le Nabab, la

chambre des députés est connue pour étre le lieu « ou tant d’ambitions avaient senti grandir leurs

1735

ailes™ », processus auquel le baron Hemerlingue n’est lui-méme pas étranger, son association avec

Jansoulet se terminant lorsqu’il « a voulu partir de ses propres asles'™ ». Laile, selon Bachelard, est « la

rationalisation antiqune » du vol onirique qui a « formé Vimage d’lcare'™ ».

La figure mythique d’Icare traverse I'imaginaire social de 'ambition, tant et si bien que, comme

1738

I'a remarqué Philippe Dufour' ™, Pierre Larousse 'a intégrée a sa définition encyclopédique du

déclassement :

Partout de nombreux Icares, s’adaptant aux épaules des ailes factices, tentent de
s’échapper du labyrinthe obscur ou leur naissance, leur pauvreté et mille autres
obstacles les retiennent captifs. Certes beaucoup parmi eux, dédaignant les
remontrances de Dédale et voulant s’élever trop haut, sont précipités dans la mer
Egée ; mais pour tomber du ciel, il faut y étre monté, et cela vaut mieux que de rester
accroupli, les genoux au menton, sous la votte basse d’une condition inférieure!73,

1732 Gaston Bachelard, L.’Air et les songes, op. cit., p. 45.
1733 Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 331.

1734 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 614, nous soulignons. Rappelons qu’un des symboles de ’Empire
est aigle.

1735 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 274, nous soulignons.

1736 Thid., p. 65, nous soulignons.

1737 Gaston Bachelard, L.>Air et les songes, op. cit., p. 36.

1738 Philippe Dufour, « Complainte des Icares », Poétigue, n° 183, 2018, p. 3-22.

1739 Entrée « Déclassé », Grand Dictionnaire universel du XIX siécle, t. 6, op. cit., p. 243.
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1740

Si certains choisissent de voir en Icare le courage et le gout de 'idéal, d’autres ™ n’en retiennent que

son statut de fils désobéissant au destin tragique. Saccard réactualise explicitement le mythe d’Icare' ™!

en franchissant toutes les limites et les interdictions : « La Bourse va prendre feu, nous dépassons le cours

1742

de deux mille, et nous wontons, et nous montons, et nous ne nous arrétons plus' ™= » (jusqu’au ciel ?) ; « Je

veux le cours de trois mille francs. D’un geste, il Pindiquait dans le vide, il le voyait onter comme un astre,

1743

incendier ’horizon de la Bourse, ce cours triomphal de trois mille francs' ™ ». Le champ lexical du feu,

référence au mythe d’Icare, annonce bien évidemment la chute de Saccard apres avoir touché les cieux

1744

d’un peu trop pres. Le motif appelle également un autre « mythe du feu ™ », celui de Prométhée volant

le feu au ciel pour 'amener sur terre, lui aussi puni pour son audace. Prométhée, Icare et méme Phaéton

sont coupables de désobéissance a I'autorité (paternelle, sociale) en voulant toucher de trop pres la

divinité (feu, ciel, soleil)' ™.

Les images de I’élan, du ressort, du saut ou encore du bond ameénent, par association, celle du pied.

En effet, remarque Bachelard, c’est « au pied que résident pour ’homme révant les forces volantes'™* ».

Le pied est le membre privilégié de I’élan, de la poussée, un membre concentrant donc la force de

individu. Associé a Penvol, le pied devient le talon ailé"™’

qui rappelle celui d’Hermes, dieu des
voyageurs et des voleurs auquel nous avons déja eu 'occasion d’associer les ambitieux. Ces derniers

sont effectivement les grandes figures de tous les vo/s : la polysémie suggere une proximité, une fois

1740 Théodore Zeldin note que, parmi ceux qui s’inquiétaient des dangers de rendre des « carriéres accessibles au
talent » et parlent de déclassement, on ne compte pas seulement des conservateurs, mais également des
républicains. Théodore Zeldin, Histoire des passions frangaises, t. 2, op. cit., p. 335-330.

1741 Un paralléle pourrait aussi étre fait avec le mythe de Phaéton. Chez Ovide, Phaéton est fils du soleil, mais
voit sa filiation mise en doute par un camarade. Phébus, son pere, confirme leur lien de sang en acceptant de
faire une faveur a son fils. Phaéton réclame alors de conduire le char de son pére toute une journée. Perdant le
contrble du char, Phaéton bralant tout sur son passage. Zeus intervient et foudroie Phaéton. Ovide, Livre II,

Les Métamorphoses, op. cit., p. 65-74.
1742 Emile Zola, I’Argent, op. cit., p. 314, nous soulignons.
1743 Ibid., p. 316, nous soulignons.

1744 Blise Radix, L ’Homme-Prométhée vainquenr an XIX¢ siecle, Paris, ’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2000,
p. 43.

1745 Incarnant le progres (le feu de la civilisation), Prométhée est un mythe structurant pour les sociétés
occidentales, comme P'explique Gilbert Durand, « Pérennité, dérivations et usure du mythe », Problémes du mrythe
et de son interprétation, Paris, Les Belles Lettres, 1978.

1746 Gaston Bachelard, L.>Air et les songes, op. cit., p. 40.

1747 Figalement « Paile au talon » ou encore « le talon dynamisé » pour Bachelard. Ibid., p. 39. On pense aussi aux
bottes de sept lieux qui offriront au Petit Poucet une ascension sociale phénoménale.
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encore, entre ambitions (vols oniriques et métaphoriques) et malversations (vols financiers, vols de

postes, etc.). Le pied a un role essentiel dans la posture verticale humaine puisqu’il est, par définition,

«I’élément principal de la station debout et de la marche'™®

». Bien qu’il soit possible de sauter a pieds
joints, il est courant de n’utiliser qu’un seul pied pour sauter (un pied au sol, un pied en I’air, soit une
image dynamique qui dépeint parfaitement ’'ambitieux). Les représentations picturales de ’Antiquité
et du folklore européen donnaient déja une forte importance symbolique a l'unicité du pied :
représentations d’hommes en coupes latérales (moitiés d’hommes campés sur un seul pied) ou
d’hommes dont un pied est déchaussé (pensons a 'oracle qui prédit a Pélias qu’il serait détroné par un
homme qui ne porterait qu’une sandale, homme qui se révélera étre Jason). Les hypothéses different
selon les anthropologues pour expliquer la répétition de ce motif a travers le monde.
Waldemar Deonna présume que la représentation latérale d’un pied unique exprimerait «la
concentration extréme du pouvoir, la totalité' ™ », interprétation qui fait sens pour 'ambitieux : le pied
d’appel dit la force de 'ambition préte a sauter plus haut. Frangoise Héritier propose une autre analyse
de cette unilatéralité qui montrerait plutot, selon elle, ’homme sexué dans « un ensemble plus vaste ou
partie d’un tout conceptuel, ancré [...] dans la part la plus profondément physique de ’homme-Hozo :
la différence des sexes'™ »''. Le pied unique serait alors le membre de la différenciation sexuelle.
Quoi qu’il en soit, le pied symbolise @ minima la force. Saccard réve ainsi d’affirmer sa puissance et sa

1752

domination en remettant « le talon sur [les] gens qui lui tournaient le dos " », tandis que Mouret

1753

mesure sa faiblesse face a Denise « dont il sen|[t] sur sa gorge le talon victorieux ™ ». Quant a Rougon,

il « trait[e] dédaigneusement les morsures qui lui entamaient 2 peine les talons'™*

». On le voit, le pied
n’est pas le talon d’Achille des ambitieux, mais le lieu méme de leur force. Méme la puissance

intellectuelle s’exprime par la, comme le montre ’'Hyppolite Taine de Barres dont on apergoit la « forte

1748 Entrée « pied », Trésor de la langue frangaise informatise.

1749 Waldemar Deonna, « “Monokrépides”. Celui qui n’a qu’une sandale », Revue de [bistoire des religions, ne 89,
1935, p. 50-72, cité par Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 1, La pensée de la différence, op. cit., p. 170.

1750 Francoise Héritier, Masculin/ Féminin, t. 1, La pensée de la différence, op. cit., p. 189.

1751 On pense bien entendu, et Francoise Héritier le rappelle elle-méme, au mythe grec de Iorigine bisexuée des
étres humains.

1752 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 54.
1753 Exmile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 496.
1754 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 504.
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cheville » et le « mollet assez développé'”™ ». Chez Bartes, le pied de Taine est une vigoureuse racine,
un porte-greffe solide annongant ’homme bien ancré dans sa terre et qui ne craint donc pas la lecture

d’idées venues de I’étranger : le pied est suffisamment fort pour résister aux attaques.

L’ambitieux, en tant qu’homme des sociétés démocratiques, est aussi un homme guz va d pied. Ainsi,
le Nabab préfere « un retour a pied » depuis ’Assemblée nationale : « ce plébéien robuste, a qui les

convenances imposaient de monter en voiture et de mettre des gants [...] s’en passait le plus souvent

1756 21757

possible’ *° ». Suret-Lefort a une « saisissante allure » de « marcheur fatigué " ». Duroy « ba][t] le pavé

1758

de son talon », « avang[ant] brutalement dans la rue pleine de monde ™~ ». Quant a Saccard, il aime

1759

« battre le pavé, [...] ayant un tel besoin de marcher " », et prend plaisir a « sentir sous ses talons ce

1760

pavé de Paris, qu’il reconquérait "™ ». Ce gout pour la marche fait dire a Christophe Reffait que la figure

1761y, Reffait attire ainsi notre attention sur

piétonne de Saccard est « la silhouette de ’Thomme nouveau
le troisieme chapitre ou Saccard est privé de sa voiture («le cheval n’était pas bien, a la suite d’'un
refroidissement'’® ») et se voit donc soumis aux aléas des giboulées. Or, avoir le pied humide est
signifiant dans ce roman. En effet, les « Pieds humides » sont les joueurs de moindre envergure qui
achetent et vendent en miniature a « la petite bourse des valeurs déclassées » ; ils « cotent en plein vent,

dans la boue des jours pluvieux, les titres des compagnies mortes'’®

». Le pied humide dit la position
sociale : étre en hauteur, sur I’échelle sociale comme sur un cheval, protege de la boue littérale ou
métaphorique. Le pied embourbé, alourdi d’eau et de boue, a moins de chance de s’envoler : la gravité
est plus importante. La scéne est d’autant plus signifiante explique Christophe Reffait que, dans le
cadre du roman de la Bourse, « la chevauchée du héros est 'un des moments saillants de la rhétorique

anti-boursiere » : « la belle allure équestre [est traditionnellement] un manifeste moral, et le contraste

s’accuse avec le “pied humide” qu’est d’abord Saccard, conquérant piéton chez qui disparait tout

1755 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 598.

1756 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 240.

1757 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 600.

1758 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 32.

1759 Emile Zola, I Argent, ap. cit., p. 258.

1760 Thid., p. 156.

1761 Christophe Reffait, I.a Bourse dans le roman du second XIXe siecle, op. cit., p. 454.
1762 Emile Zola, I.’Argent, op. cit., p. 216.

1763 Ibid., p. 56.
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1764

chevaleresque aristocratique’ ™" ». Cette scéne peut également ¢tre mise en regard avec celle de la

mésaventure de la comtesse de Beauvilliers et de sa fille qui, suite a une maladie de leur cheval, restent

« pendant deux semaines [...] clouées chez elles, entétées a ne pas étre vues a pied'’® ». Le cavalier

1766

aristocratique (ou en voiture hippomobile) stagne il n’avance pas tandis que le piéton démocratique
q g > q q

traverse Paris de part en part. Les anciennes élites (féminisées) ne marchent plus contrairement a un

1767

Saccard ou a un Bel-Ami (virils) qui « marchfent] bien ™" ». Ils veulent Paris sous leurs talons

littéralement et métaphoriquement. André Maranne, dans Ie Nabab, refuse de suivre la voie de Jenkins,

son beau-pére, qui promet pourtant de lui « mettre le pied dans un étrier doré!’*® ». Il lui préfere la

7%y, selon Jenkins. Une

photographie, « un métier ridicule, le refuge et le prétexte de tous les déclassés
dimension morale s’ajoute ici : le pied du roturier plutot que la voiture de laristocratie de la médecine
bourgeoise (et meurtriere). André sera finalement récompensé par le succes, alors que Jenkins
s’effondrera. Pensons également a Robineau qui, voulant concurrencer Mouret en relangant le vieux
commerce, finit écrasé par un omnibus (comme le vieux Bertin dans For# comme la mord). 11 1aissera, sous
les roues de la modernité, ses jambes, illustrant par 12 son immobilité fatale'””. Il en est de méme pour

1771

le reste du petit commerce traditionnel qui « ne tient plus debout [...], les jambes cassées '™ ». Les

1772

Bédoré s’appuient d’ailleurs significativement « sur une canne '~ » pour marcher.

[’ambitieux s’inscrit dés lors dans le chronotope'”” de la rue qui, nous dit Philippe Dufour,

« contient I'image d’une époque ». « Dans la rue se croisent des gens socialement différents : la rue

1764 Christophe Reffait, I.a Bourse dans le roman du second XIXe siecle, op. cit., p. 454-455.
1765 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 294.

1766 I ’ouverture de La Curée est a ce titre intéressante. Les voitures des élites stagnent dans un embouteillage, ce
qui donne l'occasion a Renée et Maxime de jauger leurs occupants (activité dont la superficialité est soulignée
par Pabsence d’avancée : la grande bourgeoisie est bloquée dans ses futilités et ses apparats. Emile Zola, [.a
Curée, op. cit., p. 39-41.

1767 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 51.
1768 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 21.
1769 I dem.

1770 Emile Zola, An Bonbenr des dames, op. cit., p. 445. Notons que Baudu fait de 'immobilisme sa devise : « Ecoute
¢a, ma fille : je suis comme cette carafe, je ne bouge pas ». La carafe n’est pas tres loin de la cruche, semble dire
le texte... Ibid., p. 273.

177 [bid., p. 438.
1772 [bid., p. 451.
1773 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel 120 », 2006.
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donne a voir le melting pot démocratique. La rue est le chronotope de la modernité démocratique. |...]

Dans la rue [...], les cloisons sociales s’abolissent'”™* »'". En somme, 'ambitieux est ’homme du

présent qui marche, ’homme démocratique par excellence, celui de la mobilité. Notre cartographie
symbolique du corps de 'ambitieux viril s’enrichit donc d’un nouvel élément : le pied — voire plus

précisément le talon —, un pied toujours en mouvement, avangant ou montant selon une ligne droite.

3.1.1.2.2  Des corps érectiles ou le complexe d’Atlas

Le processus d’ascension implique des lois de la pesanteur auxquelles, nous dit Bachelard, « 'étre
se soumet [...] ou [...] résiste'””® ». L’envol est la résistance ultime 2 la gravité, gravité qui, pour les
ambitieux, peut symboliquement représenter la fatalité de la reproduction sociale. Faute d’ascension,
I’homme résiste par le redressement. LLes moments de fermeté et de fierté du Nabab sont ainsi marqués

par le redressement, par la volonté de se faire plus droit, donc plus haut : « Jansoulet débrida sa colére,

21777

se redressa de toute sa hautenr : ““Allons, dit-il, je le veux... ». Le bey voit « un représentant de la nation

[le Nabab] se dress[er] devant lui, [...] ce buste avait le prestige d’une statue dominant une place'””® ».

Le parall¢le avec la statue (de grand homme) fait gagner de la hauteur au buste (colosse sans pieds ni
pieds d’argile). Mais le personnage le plus sujet a la dynamique du redressement est, sans surprise,
Saccard. Les occurrences du champ lexical de la poussée (dresser, redresser, soulever, grandir, etc.)

sont nombreuses quand il s’agit du financier : « Saccard ne riait plus, se redressait sur ses petites jambes,

1177

s’enflammait d’une ardeur lyrique, avec des gestes qui jetaient ses paroles aux quatre coins du cie

« 11 gesticulait, il était debout, se grandissant sur ses petites jambes ; et, en vérité, il devenait grand, le

1780

geste dans les étoiles™ ™ » ; « Il était réellement grandi, soulevé d’un tel triomphe, que toute sa petite

1781 -:1782

personne se gonflait, s’allongeait, devenait énorme ™ », etc. Méme sa voix est « aigu ». Tout monte

1774 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 218.
1775 Philippe Dufour, « La rue : chronotope de la modernité », e Roman est un songe, op. cit., p. 96-104.

1776 Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté. Essai sur imagination de la matiére (1948), Paris, José Corti,
coll. « Les Massicotés », 2004, p. 333.

1777 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 301, nous soulignons.
1778 Tbid., p. 200.

1779 Emile Zola, I’Argent, op. cit., p. 164

1780 Thid., p. 314.

1781 Tbid., p. 394.

1782 Thid., p. 54, p. 116, p. 419 et p. 484.
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chez Saccard, tout fend vers le haut : son corps (nous 'avons d’ailleurs précédemment comparé a la
lettre 7), sa voix, ses réveries ambitieuses, sa fievre, ou encore ses actions en Bourse. Dans son étude
de la caricature dessinée, le critique d’art Mecislas Golberg remarque que les lignes du dessin se
déforment pour ajouter du sens au portrait : « Cest étonnant d’exactitude et de transposition, c’est de
la déformation a notre usage, de la déformation faite d’une compréhension réelle de la valeur des lignes
par rapport a la stabilité organique |...]. La ligne devient comme fonctionnelle de la psychologie ; elle
taille des caractéres'”™® ». La littérature déploie, comme les arts picturaux, une « psychologie de la
ligne'™ » et donne a voir des images qui dépassent les possibilités réelles du corps. Les lignes
retranscrivent des impressions, des sentiments, elles se déforment pour signifier plus, pour dire plus du
personnage et de ses actions. On comprend mieux des lors pourquoi les ambitieux tirent tous, a un
moment ou a un autre, vers le haut, vers le but a atteindre : leurs corps s'a/ignent sur leurs ambitions. Ils

se font plus grands qu’ils ne le sont vraiment.

La résistance a la gravité résulte de la volonté humaine pour maintenir la position verticale. Les

1785

muscles se tendent pour la lutte : Saccard se « raidi[t] pour mourir debout ™ » ; Suret-Lefort est « tout

raide de volonté'™® » ; méme madame Caroline se « raidi[t] de toute sa volonté'™® », elle se « redress|e],

[...] le buste droit [...] si ficrement redressée, avec [...] son visage de bonté virile'™

». Bien que la
posture verticale soit partagée par tous les étres humains, le redressement s’inscrit pourtant dans 'ordre
symbolique de la virilité : il est I'image méme de la volonté. Le mouvement érectile est évidemment
intimement associé a la virilité dans 'imaginaire (contre 'amollissement et I'affaissement féminin).

Elévation et érection se confondent' ™

. Ainsi, tout le corps de Pambitieux dit sa virilité. Contrairement
a son sexe, ’homme se dresse par la seule force de son vouloir. Le redressement a une importance
majeure dans I'image que ’humanité se donne d’elle-méme puisqu’il est considéré comme un des
grands marqueurs de la différence entre ’homme et 'animal (et entre ’adulte et 'enfant). Le processus

de redressement est associé a la culture d’autant qu’il a permis, remarque Gilbert Durand, « la libération

1783 Mecislas Golberg, Ia Morale des lignes (1908), Paris, Allia, 2017, p. 48.
1784 Thid., p. 51.

1785 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 417.

1786 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 517.

1787 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 271.

1788 Jhid., p. 284.

1789 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de imaginaire, op. cit., p. 134.
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1790

posturale de la main humaine ™ », main dont nous avons souligné le réle primordial chez les ambitieux.

Bachelard observe une « sublimation générale toute physique, [de laquelle découle une] sublimation

1791

idéologique ™" ». En effet, les images du redressement et de la hauteur se révelent intrinsequement

positives puisqu’intimement liées a des notions valorisées (culture, volonté, lutte, résistance, etc.), donc

placées du coté du masculin.

La lutte pour la verticalité a pour héros le titan Atlas, « écrasé éternellement par le fardeau

1792 21793

terrestre’ " ». Ici encore, un glissement opére, cette fois depuis la verticalité vers la « vertébralité ™ ».

Ainsi, nous explique Bachelard « on dit en anatomie moderne : la premiere vertcbre s’appelle Atlas
parce qu’elle porte la téte. On oublie maintenant d’indiquer la raison astrologique qui faisait remarquer

que la téte est “le ciel du petit monde”. [...] La vertebre Atlas focalise la résistance d’un étre qui se

1794

révolte contre le sort' ™" » (comme les ambitieux donc). Cette vertebre permet des redressements

modestes, mais hautement symboliques. Nombreux sont les ambitieux qui « [levent] la téte sans

1795

détourner non plus [leurs] yeux fixes », en ligne droite, pour afficher une « allure fiere ™ » ; ils peuvent

%0y par sursaut de fierté ou «levler] les yeux'”” » par défi. L’effort de

également « [(re)]lever la téte
redressement est plus impressionnant chez Jean Valjean qui se releve malgré adversité et les fardeaux.
Devenu monsieur Madeleine, Valjean redresse ainsi la charrette qui s’était renversée sur le pere
Fauchelevent'™. Sa force physique hors du commun lui doit, au bagne, le surnom de « Jean-le-ctic »,
sobriquet populaire de ce véritable Atlas humain. « L’homme souterrain », comme le catégorise

11799

Pierre Macherey, « prend sur lui toute la charge du malheur social ™ ». Les ambitieux soulévent eux

179 Jbid., p. 115.

1791 Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, op. cit., p. 333.

1792 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de limaginaire, op. cit., p. 102.
1793 Jbid., p. 136.

1794 Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, op. cit., p. 339.

1795 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 431.

179 « Depuis douze ans qu’ils étaient mariés, Jansoulet osait pour la premiere fois lever la téte en face de sa
femme. » Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 301.

1797 « [Saccard] levait les yeux, guettait, avec la furieuse pensée qu’il faisait le siége du monument ». Emile Zola,
L Argent, op. cit., p. 56.

1798 Victor Hugo, « Le Pére Fauchelevent », Les Misérables, op. cit., p. 206-209.

1799 Pierre Macherey, « Autour de Victor Hugo : figures de 'homme d’en bas », A guoi pense la littérature ?, Paris,
PUF, coll. « Pratiques théoriques », 1990, p. 82.

290



aussi des fardeaux, bien que leurs intentions soient moins nobles que celles du héros hugolien. Saccard
porte I'Universelle et la fortune des autres sur ses épaules. A la Bourse, il fait corps avec un pilier du
batiment, tel Atlas, pilier du monde. L’effondrement de sa banque le fera finalement flancher :
« Saccard dont 'orgueil était de n’avoir jamais senti trembler ses jambes, de ne s’étre jamais assis sur le
banc, qui était 13, contre le pilier, Saccard eut une défaillance et dut s’y laisser tomber un instant'®" ».
Le Bonhenr des dames, extension de Mouret, est un « colosse » a la « face de parvenu », « dont les épaules

1801

menacent de faire craquer les nuages ™ ». Le magasin est également un Atlas touchant le ciel dans un

mouvement vertical de poussée extraordinaire : il ne cesse de grandir, repoussant toutes les limites,

jusqu’a celles du ciel'™”

. Quant a Rougon, il porte sur son dos sa bande et ses intéréts. Lorsqu’il est
évincé du pouvoir, il s’allége du poids qu’il soulevait jusqu’ici : « Jamais il [Rougon]| ne s’était senti plus
léger que depuis le matin ; et il imprimait a ses fortes épaules un haussement formidable, comme s’il avait

jeté bas un fczm/eaum’3

». Pourtant, les ambitions de Rougon sont motivées par I'idée d’étre un Atlas
puisque « son réve était de devenir tres grand, trés puissant, afin de satisfaire ceux qui 'entouraient, au-
dela du naturel et du possible'®* ». I’effort surhumain de soulever tout un monde donne la mesure de
la puissance de ’'homme. Comme le dit bien Bachelard, pour « un véritable alpiniste, le sac est un plaisir

positif*®® ». Le défi du poids a soulever témoigne de la virilité de ’homme, qu’il soit ambitieux, alpiniste

ou méme culturiste.

La fortune est également un /es? positif qui augmente la confiance de 'ambitieux. En effet, celle-
ci semble appesantir positivement en imprimant une verticalité supplémentaire au corps. Paganetti, apres
avoir détroussé Jansoulet pour son projet fantome en Corse, « s’éloigne avec I'aplomb d'un homme
équilibré de quatre cent mille francs, tandis que Monpavon, portant plus hant encore que d’habitude, le

1806

suit dans ses pas ™ ». Il en est de méme pour le Nabab qui affiche une « démarche ca/e par le poids

1800 Emile Zola, I’Argent, ap. cit., p. 419.
1801 Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 460.

1802 Les commergants ont d’ailleurs 'impression effective que le « colossal bazar leur bouchait le ciel », tant le
batiment est imposant. [bzd., p. 296.

1803 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 76, nous soulignons.
1804 Jbid., p. 317.
1805 Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, op. cit., p. 345.

1806 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 36, nous soulignons.
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1807

des écus™ ». Au grand dam de Duroy, Laroche-Mathieu gagne lui aussi en aplomb, dans tous les sens

du terme, grace a Pargent empoché dans le délit d’initié : « Mais Du Roy le sentait, cet or, dans la parole

plus hautaine de 'avocat parvenu, dans son geste plus insolent, dans ses affirmations plus hardies, dans

1808

sa confiance en lui compléte. Laroche régnait, maintenant, dans la maison Du Roy ™" ». Mais la fortune

est plus qu’un simple lest. Plus sa taille est imposante, plus elle prend la forme d’un 7as (« Oui, oui, tout

1809

sur mon bureau. Je veux voir le tas ™" », dit ainsi Mouret) sur lequel peut grimper 'ambitieux et dominer

1810

de haut, ces fameuses « hauteurs ou l'on trouve la considération et Pargent ™" ». Le tas se fait bien

souvent montagne — qui nous raméne a I'alpinisme des ambitions — sur laquelle le parvenu s’assoit au

« sommet"™" ». C’est de ce point de vue qu’il regarde alors le monde, selon un angle bien particulier.

3.1.1.2.3 Contemplation monarchique et gullivérisation

Les ambitieux cherchent les positions surplombantes. Pour observer I'activité de son magasin,
Mouret revient ainsi toujours « a son poste favori, en haut de 'escalier de 'entresol™'? ». Il « se plant[e],

seul et debout, au bord de la rampe du hall. De la, il domin[e] le magasin, ayant autour de lui les rayons

1813

de I'entresol, plongeant sur les rayons du rez-de-chaussée ™ ». Cette position dominante force la téte

et le regard d’autrui a se lever, a contempler d’en bas la grandeur effective de 'ambitieux. Les femmes

1814

ont la « téte levée ™" » vers Mouret, « le visage rapproché et tendu, comme dans un élancement de tout

1815 1816

leur étre vers le tentateur " ». Henriette « [léve] les yeux » pour voir « en haut de escalier Mouret ™ ° »,

1807 Ibid., p. 63, nous soulignons.

1808 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 370, nous soulignons.
1809 Emile Zola, Au Bonbeur des danses, op. cit., p. 333.

1810 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 108.

1811 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 360. Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 375. « Le sommet est
plus ou moins haut, plus ou moins rugueux et difficile 2 monter » : Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 215.
« Du reste, Denise était maintenant au sommet » : Emile Zola, A Bonbeur des dames, op. cit., p. 419. « La vie est
une cote. Tant qu’on monte, on regarde le sommet, et on se sent heureux » : Guy de Maupassant, Be/~Ami, op.
cit., p. 177.

1812 Bmile Zola, Au Bonbenr des dames, op. cit., p. 175.
1813 hid., p. 150.
1814 [hid,, p. 134.
1815 [hid., p. 135.
1816 i, p. 165.
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1817 11818

tout comme Denise qui « [leve] la téte™ " » ou garde « le regard franchement levé sur Iui ®® » (geste de

fierté, mais aussi d’effort pour celle qui regarde d’en bas). Le magasin fait tout autant « lev[et] la téte'*"” »

aux petits commergants. Le mouvement érectile du corps de Saccard améne également Jantrou a

1820

«levler] les yeux, pour [I'ladmirer ** ». La contre-plongée grandit I'individu ainsi cadré, la photographie

et le cinéma le savent bien. Les positions s’inversent lorsque Rougon descend significativement

I’escalier de Clorinde : « Quand il fut en bas, il leva la téte, et ils se sourirent [...], elle révait déja de

1821

Iécraser par quelque triomphe d’apothéose™ ». Le changement de niveau annonce la supériorité

prochaine de la jeune femme, 'écrasement a venir. Les détails que sont les échanges de regards ou les
yeux qui se levent vers plus grand que soi disent la domination et la grandeur sociale de celui ou celle

qui se situe plus haut. Tout se trouve alors aux pieds de 'ambitieux, c’est-a-dire au plus bas. Mouret se

1822

tient debout « au-dessus des millions écroulés a ses pieds™= », comme il tient les femmes «a ses

1823 1824 1825

pieds ™ ». Saccard jouit d’un « Paris a plat ventre ** », « si humble a ses pieds “~ ». Le Nabab, tentant

d’étre a la hauteur de sa nouvelle position de député, se montre froid « pour le troupeau famélique qui

frétillait bassement sur ses talons'®

». Enfin, Rougon jouit d’un agrandissement de sa personne par
'« éloge extraordinaire » dont sa bande le flatte : « Il n’y a personne de sa taille a cette heure. [...] — Une
intelligence hors ligne ! » (il dépasse toutes les lignes). Rougon « gonfl[e] ses grosses épaules » sous la

flatterie, enfle de « vanité » « plus il les sen[t] plats'® ».

Le rehaussement de I'ambitieux fait appel a I'image de la royauté et a tout son lexique de la

supériorité. Bel-Ami se hausse ainsi sur le « haut perron de [I'|église [de la Madeleine] qui domine la

1817 Jbid., p. 368.

1818 Jhid., p. 414.

1819 Jbid., p. 296.

1820 Emile Zola, I.’Argent, ap. cit., p. 356.

1821 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 205.
1822 Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 367.

1823 Jhid., p. 498.

1824 Emile Zola, I’ Argent, op. cit., p. 305.

1825 Jhid., p. 328.

1826 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 213.

1827 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 329, nous soulignons.
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1828 1829

rue Royale™™ », lui donnant 'impression d’étre « un roi qu’un peuple venait acclamer ™ ». Saccard

décore son cabinet de travail dans un style Louis XIV ou il recoit « le défilé d’une cour venant comme

au lever d’un roi'* ». Le vocabulaire de 'empire est préféré a celui de la monarchie pour le duc de

1831

Mora, « incarnation la plus brillante de 'Empire », «la fleche dorée et fine ™" » de I’édifice impérial. 11

porte d’ailleurs le prénom éloquent d’Auguste, nom impérial venu du latin : augustus, majestueux ou

1832

vénérable'™, et angere signifiant augmenter, croitre'®”. Si la position en hauteur de ces hommes fait

lever les yeux des plus petits, elle conduit aussi ceux d’en haut a baisser les yeux pour regarder en bas.

Or, la différence de niveau change I’échelle de grandeur puisque, vu d’en haut, tout semble petit.

1834

Depuis le haut de la hiérarchie, il est possible d’observer « /a petitesse des hommes > ». Bachelard nomme

cette perspective particuliere la « contemplation monarchigue », « loi de 'imagination de la hauteur, formée

1835

dans la contemplation sur les hauteurs *” ». Ainsi, le narrateur d’A» Bonbenr des dames offre une vision

panoramique de la ville écrasée par le magasin et ses batiments « vus a vol d’oiseau » :

Au-dela, Paris s’étendait, mais un Paris rapetissé, mangé par le monstre : les maisons,
dune bumilité de chaumiéres dans le voisinage, s’éparpillaient ensuite en une posussiere
de cheminées indistinctes ; les monuments semblaient fondre, a gauche deus traits pour
Notre-Dame, a droite un accent circonflexce pour les Invalides, au fond le Panthéon,
honteux et perdu, moins gros gu’une lentille. 1.’horizon tombait en poudre, n’était plus gu’un
cadre dédaigné, jusqu’aux hauteurs de Chatillon, jusqu’a la vaste campagne, dont les
lointains ngyés indignaient !'esclavage's30.

Cette description, faite en surplomb par un narrateur omniscient, donne a voir la petitesse de tout
I'environnement du magasin. Les plus grands monuments religieux et politiques deviennent des signes
diacritiques (accent circonflexe), des signes graphiques réduits a leur plus simple expression (deux

traits) ou encore des nuages de points (poussiere, lentille, poudre). Le regard monarchique réduit au

1828 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 427, nous soulignons.

1829 Jhid., p. 434.

1830 Emile Zola, I Argent, ap. cit., p. 304.

1831 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 267.

1832 Entrée « Augustus », Félix Gaffiot, e Grand Gaffiot. Dictionnaire latin-frangais, op. cit., p. 193.
1833 Entrée « Augeo », Félix Gaftfiot, Le Grand Gaffiot. Dictionnaire latin-francais, op. cit., p. 192.
1834 Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, op. cit., p. 359.

1835 I des.

1836 Exmile Zola, Au Bonbeur des danses, op. cit., p. 460, nous soulignons.
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minimum graphique : la ligne et le point'”’. Le manque de précision, I'indistinction des particularités

(fondre, perdu, noyés), dit la domination (esclavage) face a '« immensité exagérée'®® » du magasin.

1839

Saccard, personnage « regardeur-voyeur > » au service de la description, offre une vision de la

Bourse qui lui est propre. 1l 1a regarde depuis le cinquiéme étage de 'immeuble des Busch :

Jamais, en effet, il ne I'avait vue sous un si singulier aspect, a vol d’oiseau, avec les
quatre vastes pentes de zinc de sa toiture, extraordinairement développées, hérissées
d'une forét de tuyanx. Les pointes des paratonnerres se dressaient, pareilles a des lances
gigantesques menagant le ciel. Et le monument lui-méme n’était plus quun cube de pierre,
strié régulierement par les colonnes, un cube d’un gris sale, nu et laid, planté d’un drapean
en loques. Mais, surtout, les warches et le péristyleI’étonnaient, piquetés de fourmis noires,
toute une fourmiliére en révolution, s’agitant, se donnant un mouvement énorme,
qu’on ne s’expliquait plus, de si haut, et quon prenait en pitié.

— Comme ¢a rapetisse | reprit-il. On dirait qu’on va tous les prendre dans la main,
d’une poignée!84.

Le regard monarchique n’écrase pas le batiment qui garde son mouvement érectile avec ses lignes
droites ascendantes (toiture, tuyaux, paratonnerres, colonnes, escalier, drapeau). Seuls les boursiers
sont miniaturisés par la contemplation monarchique de Saccard : ils ne sont plus que des insectes que

le financier va pouvoir saisit d’un coup de main. Cette description annonce la domination prochaine du

personnage, virilisé par le lieu de sa gloire a venir.

Méme dans la mort, le duc de Mora conserve sa position dominante sur le Tout-Paris, domination
dorénavant spatiale : « la sépulture des Mora, en haut d’un terre-plein découvert d’ou I'on voyait, au-
dessus d’un millier de toits serrés, Montmartre, les Buttes-Chaumont moutonner dans le lointain en

hautes vagues'*"!

». La ville n’est plus qu’un océan de toits indistincts, les lieux emblématiques surélevés
ne sont plus que des vagues sous le regard surplombant de Mora : tout restera éternellement petit pour

le mort. Duroy a lui-méme forgé cette vision surplombante dans 'humble cabaret de ses parents, situé

1837 Rappelons, a la suite d’Olivier Lumbroso, que Zola est « un grand romancier de I'espace », construisant
«espace grapho-verbal » dés les brouillons des romans. Olivier Lumbroso, Zola. La Plume et le compas. La
construction de Lespace dans T.es Rougon-Macquart d’Ewmile Zola, Patis, Honoré Champion, coll. « Romantisme et
modernités », 2004, p. 13 et p. 302.

1838 Exmile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 460.

1839 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, op. cit., p. 69.
1840 Emile Zola, I Argent, gp. cit., p. 79, nous soulignons.
1841 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 291.
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en « au haut de la grande cote d’ou 'on domine Rouen et la large vallée de 1a Seine'®*

». Cette position
géographiquement dominante semble avoir fagonné un ceil fait pour regarder d’en haut. Par le regard,
les ambitieux parviennent a rendre petit ce qui les entoure de maniére a se faire grand selon un

processus de « gullivérisation'*’

». Ainsi, lors de son mariage, Bel-Ami « apercut la foule amassée, une
foule noire, bruissante, venue la pour lui Georges Du Roy. [...] Il descendit avec lenteur les marches
du haut perron entre deux haies de spectateurs. Mais il ne les voyait point » : « Il ne voyait personne.
Il ne pensait qu'a lui'**** ». Aveuglé par sa propre personne et par la distance sociale et spatiale, Duroy
ne voit qu’un amas anonyme, un grouillement venu d’en bas des escaliers et dont il se distingue : exister

en grand, c’est sortir de 'anonymat et de I'indistinction des petits.

Cependant, les ambitieux sont ceux qui, par essence, dévient de la route toute tracée, ceux qui
empruntent les chemins de traverse. Des lors, les différentes lignes qui dessinent leurs corps, leurs
parcours ou encore leur environnement varient ; elles se brisent et se courbent au gré des événements.
Si les ambitieux visent la ligne droite ascendante, tout ne va pas pour autant complétement droit chez

Cux.

3.1.2 L’ambitieux isolé et morcelé
3.1.2.1 Les lignées brisées

La fin de ’Ancien Régime a marqué le passage « d’une société dominée par le modele de la
propriété fonciere, ou la famille constitue la cellule économique de base et ou la reproduction (des
individus, des modes de vie, du rang dans la société, etc.) est essentielle, a une société de production
ou I'innovation, la mobilité, Pesprit d’entreprise et d’initiative vont dominer'** », résume André Rauch.

1846

Par leurs parcours individuels, les parvenus s’opposent dés lors « aux familles établies™ » : la société

des peres se transforme en société de pairs. Pour Lynn Hunt, la famille est « le matériau le plus évident

1842 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 167. On trouve une répétition de cette description géographique,
soulignant par-la son importance : « au sommet de la cote, au-dessus de la grande vallée de Rouen » Ibzd., p. 433.

1843 Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, op. cit., p. 360.
1844 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 435.
1845 André Rauch, Le Premier sexe, op. cit., p. 8.

1846 [ desp.,
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et le plus immédiat sur lequel fonder une réflexion politique » puisqu’elle serait « une construction
imaginaire de relations de pouvoirs » : « St la parenté est le fondement de la plupart des relations

sociales organisées, sinon de toutes, elle est alors également une catégorie essentielle pour la

1847

compréhension du pouvoir politique ™"’ ». La maisonnée s’articule, selon Claudie Bernard, sur « deux

axes, qui font passer les accouplements et les engendrements humains de Pordre du naturel a celui du

1848 1849 1’
>

culturel : ’'axe horizontal de I'alliance et 'axe vertical de la filiation™™"" ». Or, depuis Balzac ambitieux
romanesque est présenté comme un individualiste avide de pouvoir (social, économique, politique) et
désorganisateur des structures sociales. Ses prétentions 'ameénent a désagréger la catégorie de la famille

en malmenant, d’une maniére ou d’une autre, la Zgnée familiale.

3.1.2.1.1 Se faire un nom

1850 1851

Les ambitieux révent tous de « deven[ir] quelqu’un™" » ou « d’étre quelqu’un ™" ». Exister, c’est
étre nommé. Or, les ambitieux aspirent avant tout a la renommée, d’étre celui dont le nom est connu de
tous. Mouret est ainsi précédé par son nom. Il est celui qui n’a plus besoin d’étre nommé pour étre

1852

reconnu : « C’était Mouret. Personne n’avait dit son nom, mais il se désignait lui-méme ™" ». Son nom

lui-méme est devancé par un pronom personnel : « Vous savez qu’z/ a écrit a mon propriétaire pour

acheter la maison, dit Bourras'®

». Cette premicre référence a Mouret entretient une aura et un mystere
a celui quon n’a plus besoin de nommer explicitement pour savoir qu’il s’agit de lui, tant son nom
occupe déja tous les esprits. Taire son nom confere un pouvoir supplémentaire a celui dont on ne doit
pas prononcer le nom : I'appeler, c’est le convoquer. Plus commun, le prénom sert pour I'intimité,

tandis que le nom de famille affiche une singularité plus grande : a quelques exceptions pres, un nom

marque mieux les esprits qu’un prénom. Le personnage, en public, se désigne donc de préférence par

1847 Lynn Hunt, Le Roman familial de la Révolution frangaise, trad. de I'anglais, Paris, Albin Michel, coll. « Histoire »,
1995 [1992], p. 216-217.

1848 Claudie Bernard, Le Jeu des familles dans le roman du XIX¢ siécle, Saint-Etienne, Publications de I'Université de
Saint-Etienne, 2013, p. 13.

1849 « En coupant la téte a Louis X VI, la Révolution a coupé la téte a tous les peres de famille. Il n’y a plus de
famille aujourd’hui, il n’y a plus que des individus ». Honoré de Balzac, Mémoires de deux: jennes mariées (1841), La
Comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 19706, p. 242.

1850 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 53.

1851 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 30 et p. 60.
1852 Bmile Zola, Au Bonbenr des dames, op. cit., p. 109.
1853 Thid., p. 69.
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son nom de famille (Mouret, mais aussi Rougon, Saccard, Jansoulet, Duroy, etc.), véritable pratique
courante d’époque qui perdure au moins jusqu’au deuxi¢me tiers du XX siecle. Il n’y a que dans les
moments d’intimité (avec Vallagnosc ou avec madame Desforges) ou de faiblesse (en pensant a

madame Hédouin ou face 2 Denise) que Mouret redevient, pour le natrateur, Octave'®*.

Si Mouret est celui qu’on ne nomme plus, Jansoulet est, pour sa part, le #al nommé. Son surnom,
le Nabab, fait référence a I'Inde alors que le personnage arrive de Tunis : « Bah ! les Parisiens n’y
regardent pas de si prées... Pour eux, tout riche étranger est un nabab, n’importe d’ou il vienne !...
Celui-ci du reste a bien le physique de I'emploi, un teint cuivré, des yeux de braise ardente'™ ».
L’impropriété du surnom est totale lorsque le récit finit par révéler que Jansoulet est en réalité un
Francais. Le surnom I'enferme néanmoins dans 'identité de I’étranger, ce que le nom civil ne dément

pas puisquil est un « nom plébéien » aux « syllabes magiques'®*

», éminemment étranger a la haute
société parisienne. Le nom de famille laisse en effet entendre les grands clichés accolés au peuple.
Jansoulet : gens, saouls, laids. Par ailleurs, le Nabab se révele étre le cadet de sa famille. Or, nous dit le
narrateur, « dans les familles méridionales a demi arabes, [...] I'ainé prend toujours le nom familial et

le dernier venu, celui de Cadet'®’

». Dans sa famille (déja un peu étrangere puisque du sud), Bernard
est donc nommé « Cadet » et se plie au droit d’alnesse voulant que seul le premier né soit envoyé a
Paris. Cependant, c’est finalement lui qui fera ce que son ainé fut incapable de faire. Il prend par
conséquent le nom de Jansoulet, renversant 'ordre du temps de la famille. La désorganisation des roles
conduit ainsi a une confusion — malveillante — des deux fréres: «La calomnie a confondu
volontairement deux noms. Je m’appelle Bernard Jansoulet. L’autre s’appelait Jansoulet Louis'®*® ».
I’ainé, nommé pour la premicre fois, porte un prénom de roi (alors qu’il est devenu débile) : a celui a
qui revient la royauté de I'ainesse se substitue le dernier-né. Jansoulet est donc I'éternel mal nommé.

La désorganisation sociale (la ligne du destin social) et familiale (la lignée) que suscite son parcours

ascensionnel se traduit dans la confusion de tous les noms.

1854 « Justement, ce jour-la, Octave semblait perdre de son bel équilibre ; lui qui, d’habitude, soufflait la fievre a
ses clientes, avec la grace tranquille d’un opérateur, il était comme pris dans la crise de passion dont peu a peu
les magasins bralaient. » Ibid., p. 319, nous soulignons.

1855 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 9.
1856 Jhid., p. 50.

1857 Jbid., p. 157.

1858 Jbid., p. 331.
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Selon les sociologues Michel Pingon et Monique Pingon-Charlot, un des grands privileges de
la noblesse est le pouvoir qu’elle a sur le temps. Elle parvient en effet a assurer son éternité par la
transmission de son patrimoine et de son nom a ses enfants (quand celui-ci n’est pas également donné
a une avenue ou associé a des écrits). Elle fonde ainsi des dynasties qui traversent les époques : le nom
est « celui d’une lignée, qui inscrit ceux qui le portent dans un passé et un avenir communs qu’ils vivront

par procuration'®”’

». Les deux sociologues observent aujourd’hui ce méme processus de pérennisation
de la lignée dans la grande bourgeoisie. Mais pour 'ambitieux du XIX°® siecle, la question de l'origine
reste problématique. Venu d’en bas, le jeune homme doit créer une nouvelle ligne de vie, différente de

1860y en reniant

la ligne familiale. Plusieurs personnages mettent des lors en scene une « crise de 'origine
le nom du pere. Lucien préfere ainsi le nom noble de sa mere, de Rubempré, a celui de Chardon.
Henri Mauperin vole — légalement —le nom d’un autre pour I'aider dans ses ambitions. Il est finalement
tué par le noble en question pour avoir tenté de s’approprier le pouvoir du temps et la charge
symbolique que sous-tend ce nom (de Villacourt) qui a traversé les siccles. Renée l'avait pourtant
prévenu : « ¢a porte malheur de quitter le nom de son pére... C’est notre sang, ce nom-la, Henri'*"' ».
Plutét que de construire sur I’existant, nous dit Véronique Cnockaert, « Henri fait cavalier seul, [il] se

dissocie radicalement de sa famille et symboliquement la désagrege'*”

». Le nom de Mauperin s’éteint
avec lui, mettant un terme définitif a la lignée : Henri est un point final. Aristide Rougon prend quant
a lui un risque moins important en créant un nouveau nom. Comme Jansoulet, le nom de la famille
Rougon devient la propriété unique du frere ainé, Eugene (méme Pascal ne I'adopte pas). Pour se

forger une nouvelle identité, Saccard s’inspire alors du nom de sa premicre épouse, Angele Sicardot,

c’est-a-dire du nom d’un autre homme, d’un autre pére'™”. En laltérant, Aristide s’auto-engendre : il y

1859 Michel Pingon et Monique Pincon-Chatlot, Sociologie de la bourgeoisie, op. cit., p. 52.

1860 Cyril Barde, « Le roman de la male-versation. Fiction de la masculinité d’affaires dans Lz Curée de Zola », gp.
cit., p. 49.

1861 Edmond et Jules de Goncourt, Renée Mauperin, (BEuvres completes, t. 3, Paris, Honoré Champion, coll. « Textes
de littérature moderne et contemporaine », 2017, p. 176.

1862 Véronique Cnockaert, « Introduction », dans Edmond et Jules de Goncourt, Renée Mauperin, Envres completes,
t. 3, op. cit., p. 42.

1863 On pourrait aussi y voir une féminisation, le mari prenant le nom de la femme. Mais les femmes ont-elles
vraiment un nom 2 elles sachant que seuls les hommes peuvent le transmettre ? Les femmes sont au contraire
généralement vouées a changer de nom pour prendre celui d’un autre homme (du pére au mari) : elles semblent
donc n’en étre jamais les véritables propriétaires.
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a donc deux péres 2 ce nom. L’hybridité et lillégitimité du patronyme « batard'™* » marquent les

186>, comme le disaient

hommes qui ne peuvent se contenter de n’avoir que « ’'argent au lieu du nom
les Goncourt. Ils cherchent littéralement a se fazre un nom. 1’ ambition les conduit a désavouer I’héritage
paternel, 2 marquer une rupture dans leur lignée. Si Henri Mauperin tente de s’approprier un temps
long (celui de la noblesse), Saccard, lui, assume son identité d’homme nouveau, fait de toutes picces. 11
affirme son unicité dans une Bourse ou la perte de I'identité est de regle, ou tous deviennent « une

masse compacte de chevelures, pas méme de visages, un grouillement sombre'**

». Pire, « les employés
perdent leur nom, n’ont plus que le nom de l'agent qu’ils représentent. Flory, lui aussi, s’appelait
Mazaud ™ ». Les commis des agents de change, petits ambitieux, changent de pére le temps de
Pouverture de la Bourse. La lignée est en pointillé, se déroulant par intermittence, se rompant et se
recousant selon les heures d’ouverture des marchés. Mazaud et les autres agents de change, eux, se

retrouvent peres d’une multitude d’hommes qu’ils payent : la filiation de sang devient un contrat de

travail.

Le nom joue également un role important dans Be/~4»i comme le souligne I'insistance du texte

sur les signatures: « Mais signez donc! Alors, il se mit a rire, et écrivit au bas de la page:

95186

“Geotges Duroy”* ». L affirmation du nom, soit de 'identité de I'individu, traverse le roman. Duroy

est obsédé par I'idée de lire son nom dans le journal, de le voir écrit sur une carte de visite, accolé a sa
nouvelle fonction, d’exister sur le papier, de le crier a la cantonade dans la rue, etc. Pourtant, I'intégrité
de ce nom est constamment malmenée. Ainsi, Madeleine, cherchant un peu de prestige nobiliaire,

procede au découpage et au bricolage du patronyme :

Elle haussa les épaules : — Mais pas du tout, pas du tout. Tout le monde le fait et
personne n’en rit. Séparez votre nom en deux : « Du Roy. » Ca va treés bien. [...]
Votre pays c’est Canteleu ? [...] Non. Je n’en aime pas la terminaison. Voyons, est-
ce que nous ne pourrions pas modifier un peu ce mot... Canteleu ?

Elle avait pris une plume sur la table et elle griffonnait des noms en étudiant leur
physionomie. Soudain elle s’écria : — Tenez, tenez, voicl.

1864 Cyril Barde, « Le roman de la male-versation. Fiction de la masculinité d’affaires dans La Curée de Zola », gp.
cit., p. 48.

1865 Edmond et Jules de Goncourt, 3-21 septembre 1857, Journal, t. 1, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins »,
1989, p. 2906, cités par Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 131.

1866 Emile Zola, I’Argent, ap. cit., p. 393.
1867 Thid., p. 385.
1868 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 80.
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Et elle lui tendit un papier ou il lut : « Madame Duroy de Cantel. »18%

La graphie du nom a une physiononsie, un corps. Si Madeleine est sans enfant, elle fait pourtant preuve
d’une grande fertilité scripturaire : elle donne naissance a Du Roy de Cantel par ’écriture. Le nom du
pere est scindé, le pays de naissance est tronqué : avec 'aval du jeune homme, elle brise la lignée
familiale, efface les origines. Le nom s’étoffe d’un passé factice, construit de toutes picces : « nous
pourrons encore modifier un peu cela en disant aux amis que vous aviez renoncé a votre du par

- 187
modestie'®"”

». Le du est un dii pour le roy d’un lieu inexistant, monarque d’un royaume inventé par une
femme apres avoir chatré de son ex/ exx;, soit de sa dimension collective et reproductive, et ce, dans le
but de valoriser I'individu seul et stérile. Le nouveau nom dit I'unicité de Duroy puisqu’il en est le seul
male porteur. Rien n’annonce la transmission de ce nom : malgré le mariage, Madeleine ne connait
visiblement pas de grossesse ; il n’y a pas non plus de batard imprévu avec madame de Marelle ; quant
a Suzanne, aucun indice ne permet de prédire des enfants, le roman ouvrant seulement vers des projets
politiques et non familiaux. I’absence de continuité dit la difficulté de I'identité a se fixer chez Duroy,
elle n’a rien de durable. En effet, tout au long du roman, le jeune homme jongle entre plusieurs noms :
il est Georges, Bel-Ami ou encore « mon petit Géo'®”" » pour madame de Marelle ; dans la bouche de
madame Walter, il devient « Mon rat», « Mon chien », « Mon chat », « Mon bijou », « Mon oiseau
bleu », « Mon trésor », « mon petit », « mon bébé'*’* » ; enfin, il signe « D. de Cantel ses chroniques,
Duroy ses échos, et du Roy les articles politiques'™” ». I.’identité se diffracte et se dilue tant les femmes
ne cessent de renommer Duroy. Ce dernier s’inscrit par conséquent dans un régime matrilinéaire, peut-
étre plus encore que de Rubempré. La femme remplace (mal) le pére en donnant le nom, mais un nom
ne s’inscrivant dans aucune histoire authentique, sans ancrage géographique réel, tenant seul dans le

vide. Il dit paradoxalement le creux et la vacuité de I'identité, ainsi que son caractére éminemment

éphémere.

1869 [bid., p. 243.
1870 Tbid., p. 244.
1871 Tbid., p. 132.
1872 [hid, p. 335.
1873 Tbid., p. 248.
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3.1.2.1.2 Ni pere...

La dégradation du nom de famille signale I'affaiblissement de celui qui le transmet, le pere. En
effet, la paternité est constamment mise a mal dans les romans de 'ambition. Avant ou apres le héros,
la question de la lignée est problématique. Ainsi, Saccard, comme le remarque Cyril Barde, « ne parvient
jamais 2 assumer une quelconque paternité'®™* » : enfant de Renée, produit d’un viol et que Saccard
devait reconnaitre, meurt 7z stero ; Clotilde est rapidement envoyée chez son oncle ; Maxime est un
camarade de parties de plaisir et un rival ; enfin, Victor disparait sans jamais avoir rencontré son pere.
Rougon reste sans enfant, tout comme Clorinde et de Marsy. Jansoulet, ayant lui aussi perdu son peére,
laisse deux orphelins qui sont en définitive des inconnus pour le Nabab (« Mes enfants ? C’est comme

b 1875

si je n’en avals pas. Je ne les vois jamais, a peine s’ils me reconnaitraient dans la rue ®” »). Duroy ne

semble pas avoir de projets de lignée familiale : il épouse une enfant, une poupée, plutdt que d’en faire.

Forestier, Madeleine, Paul de Géry, mais aussi Bouteiller et Saint-Phlin sont des orphelins. Renaudin

1876

n’a plus de pere. Celui de Sturel, passionné de chasse, est mort de rhumatismes ™" attrapés lors d’affuts

nocturnes (mauvais chasseur, mauvais male : le pére Sturel meurt dans son lit et pas sur le terrain, arme

a la main). En somme, le pére se perd.

Méme quand il n’est pas mort, le pere est défaillant tel Lhomme dont le ménage serait la victime

1877

du grand magasin, accusé de « détruire la famille™"" ». Mais a l'instar de Josserand, dans Poz-Bouille,

Lhomme est avant tout une paternité molle, ce que son corps révele : « Déja tout blane, alonrdi par sa

vie sédentaire, il avait une figure molle, effacée, comme usée'™® ». Chez Zola, les péres écrasés par les méres

s’affaissent et sont comme délavés de leurs couleurs'®” : la virilité les ayant désertés, la vie les quitte
tout bonnement. Le pere démocratique, celui qui aime ses enfants (comme le Pere Goriot), est un
faible sans pouvoir. Chez Daudet, note Pierre Dufief, les peres répondant au modele patriarcal (pere

souverain) sont eux aussi généralement défaillants. Ils sont bien souvent au bord de la faillite,

1874 Cyril Barde, « Le roman de la male-versation. Fiction de la masculinité d’affaires dans La Curée de Zola », gp.
cit., p. 48.

1875 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 189.

1876 Scénario rare, mais possible si on en croit le docteur Louis Cabon de Mesormel, Des causes de mort dans le
rhumatisme articulaire aigu, Paris, A. Parent, 1879.

1877 Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 73.
1878 Ibid., p. 96, nous soulignons.

1879 Marion Caudebec, « Les paternités “molles” », Trouble dans le genre masculin chez Emile Zola, op. cit., p. 185-191.
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incapables de subvenir aux besoins de la famille, coupables d’étre de trop grands réveurs qui « n’ont
pas accédé au principe de réalité ; prisonniers de leurs réves, ils apparaissent immatures, infantiles,
incapables de gérer une famille et d’aider leurs enfants 2 devenir a leur tour des hommes'™ ». T.a
carence des peres daudétiens se lit dans leurs noms, dévalués par les terminaisons féminisées : Joyeuse,
Eysette, Eudeline ou encore Delobelle. La virilité ne se gagne pas avec les cris et les coups chez Daudet.
Défaillants, morts ou simplement absents, les peres «apparaissent comme des forces de

1881

dissolution'™ » de la famille ("enfant se donnant la responsabilité de rétablir 'ordre familial'®**). Mais

le pére démocratique, celui qui « se fond dans le groupe uni'*® », n’est pas pour autant érigé en modéle

chez Daudet : 1a réduction de Iautorité paternelle reste un point de questionnement chez I'écrivain,

tiraillé entre deux modeéles de paternité'™*.

Dans Pierre et Jean, la figure paternelle est ébranlée non par I'absence (le #ox laissé a la mere),
mais par le #79p : il n’y a pas un, mais deux peres dans ce récit'*®. Le mort, venu de Pextérieur, s’introduit
et prend tellement de place dans la famille Roland qu’il en évince le fils 1égitime. La barque familiale,
remarque Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, dit I'infléchissement de la figure paternelle en combinant,

1886

dans son nom, «I'indice du masculin et du féminin"™° » : le pere tangue sur /a Perle. La paternité sort

dégradée du roman, mettant en scene le défaut de transmission et la crise de I'origine des hommes.

Finalement, ’'ambitieux se retrouve seul. Il lie des contrats (de mariage, de partenariats en

affaires), mais ne partage plus son sang : il réécrit littéralement son histoire a I’encre, laissant de coté

1887

les liens de sang. En dehors de ces contrats, il est sans attache, « suspendu dans le vide ™" » tel

1880 Pierre-Jean Dufief, « Le statut problématique des peres dans 'ceuvre de Daudet », Le Petit Chose, n° 103,
2014, p. 120.

1881 Jhid., p. 121.

1882 Tel Jansoulet (ainé défaillant, pere mort), Paul de Géry (remplace son pére mort), Adeline Joyeuse (remplace
sa mére défaillante, incontrélée par le pere ; dorénavant morte) ou André Maranne (redonne une famille a sa
mere veuve). Roger Ripoll, « Les familles dans e Nabab : unité ou désintégration », Le Petit Chose, n° 103, 2014,
p. 10-11. Jean Le Guennec, La Grande Affaire du Petit Chose. Figures de la perversion dans I'envre d’Alphonse Daudet,
Paris, I’ Harmattan, 2000, p. 101.

1883 Pierre-Jean Dufief, « Le statut problématique des peres dans Pceuvre de Daudet », op. iz, p. 123.

1884 Jhid., p. 123-124.

1885 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, « Commentaires », dans Guy de Maupassant, Peerre et Jean, op. cit., p. 196.
1886 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, « Préface », dans Guy de Maupassant, Pierre e Jean, op. cit., p. 11.

1887 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 503.
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Bouteiller : sans pére et sans enfant, soit sans origine et sans continuité, détaché de sa lignée. Norbert
de Varenne prévient Duroy : « Moi, je suis un étre perdu. Je n’ai ni pere, ni mere, ni frére, ni sceur, ni

femme, ni enfants, ni Dieu'**®

». La famille donne lorientation, donne le sens de la vie, en ligne
descendante ou montante, selon que 'arbre généalogique se déploie par les branches ou par les racines.
Le cri de détresse lancé par le pocte dit le caractere mortifére de la solitude : le temps passe vite et, sans

famille, il n’y a pas de suite. Apres soi, le point final.

3.1.2.1.3 ... ni maitre

Certains hommes tentent d’enrayer le défaut de transmission en s’employant a se substituer aux
peres absents ou défaillants. Les maitres initient et guident les ambitieux dans le labyrinthe social
parisien, tel Vautrin avec Rastignac ou de Rubempré. Mais ces professeurs de la vie en société se

révelent finalement tout autant décevants. On compte ainsi un certain nombre de mauvais maitres :

Adrien Sixte'®, Paul Bouteiller (qui apparait a ses éléves comme « un frére ainé et tout-puissant'®” »,

syntagme qui souligne bien la filiation artificielle et 'égalité suspecte pour le narrateur réactionnaire),
Portalis pour Renaudin, puis lui-méme aupres de Racadot, mais aussi le Nabab. Ce dernier imite Mora

et se pique d’étre a son tour un initiateur pour Paul de Géry : « je me charge de faire votre éducation a

ce point de vue-1a. Dans quelques semaines vous aurez, ’en réponds, le pied aussi patisien que moi'®”" ».

Si Bouteiller, Portalis et de Mora font encore bonne figure (malgré une morale discutable), force est de
constater que, 1a encore, la chalne de transmission se dégrade. Renaudin est un maitre qui détrousse
son éleve, tandis que Jansoulet est un maitre veillé par celui qu’il prétend instruire. En effet, 'ordre de

la transmission s’inverse dans Le Nabab puisque c’est en définitive « au protégé de veiller sans en avoir

1892

Pair sur le protecteur, de devenir le Télémaque clairvoyant de ce Mentor aveugle ™~ » : celui qui sait

1893

n’est finalement pas celui attendu™ . Rougon est lui-méme renversé par son éleve, Clorinde, qui

1894

« retourn[e] aujourd’hui contre lui les lecons épelées a son coté, en disciple docile™ ». De méme, dans

1888 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 180, nous soulignons.

1889 Paul Bourget, Le Disciple (1889), Paris, Librairie Arthéme Fayard, 1946.
1890 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 496.

1891 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 39.

1892 Jhid., p. 60.

1893 Si ’'absence de mentor aupres de Jansoulet contribue a son échec (il n’est pas initié), elle semble au contraire
contribuer a 'image de seff-made men de Saccard, Rougon et Mouret a qui on ne connait pas de véritable maitre.

1894 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 527.
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Leurs figures, Suret-Lefort parvient a manger Bouteiller. Madeleine apprend a Duroy les ficelles du
métier pour étre en définitive trahie lorsqu’elle finit par encombrer le jeune homme. Aucun lien de
transmission, ni celui du sang ni celui professoral, ne parvient a conserver 'ordre du temps : c’est le
coup d’état permanent avec les ambitieux (de Géry, n’étant pas véritablement un ambitieux, est une
exception). Le déclassé est intrinsequement désobéissant, tels Prométhée et Icare. II reproduit sans
cesse le geste d’émancipation, s’autonomisant tot ou tard de toutes figures d’autorité : le pere, le maitre,

Pordre social.

L’absence de péres et de mentors dignes de ce nom conduit certains jeunes hommes a se
tourner vers d’autres figures tutélaires afin de s’inscrire dans leur lignée. Les livres jouent alors un role

de transmission pour certains d’entre eux. Mais les lectures sans encadrement se révelent dévastatrices

1895

pour les garcons. La lecture sans guide (masculin) donne a voir une « crise de Pexpérience ™" » ou le

jeune homme, en ne confrontant pas son corps au réel, ne parvient pas a devenir viril : ainsi en est-il

1896 1897

de Louis Lambert, de ’Octave de Musset'®”, de Silvere™ ou encore de Serge Mouret'™®. Le corpus

fait obstacle au corps. Dans Les Déracinés, les personnages sont désignés comme les « fils des livres'®” »

g . A , . ., ’ . .
1900, Te texte est lui-méme saturé d’intertextualités assumées : citations en

et des «étres livresques
exergue de chaque chapitre, références a plusieurs romans et personnages par le narrateur et les héros
(Eugene de Rastignac, Julien Sorel, Robert Greslou notamment), mais aussi a des idées et a leurs
auteurs (Kant, Jules Michelet, mais aussi Hyppolite Taine en chair et en os dans le roman), intégration
de pages d’histoire (Napoléon), etc. Si pour Jean Borie ces références disent « la tradition dans laquelle

1901

ce roman doit s’inscrire " », il nous semble que ces intertextualités contribuent surtout a mettre en

évidence I'emprise de la littératie sur les personnages et Pappréhension livresque, voire romanesque

1895 Jordan Diaz-Brosseau, « Les lecteurs orphelins : paternité, littérature et virilité dans La Confession d'un enfant
du siecle et Lonis Lambert », communication au colloque « Une virile imposture : construction du jeune homme
dans la littérature », Université du Québec a Montréal, Montréal, 2018.

1896 [ desp.

1897 Véronique Cnockaert, « Silvére ou le corps déserté » dans Emilie Piton-Foucault et Henri Mitterand (dir.),
Lectures de Zola. 1.a Fortune des Rongon, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Didact. Francais » 2015,
p. 105-116.

1898 Nicolas Gagné, « Corps et corpus chez le mauvais lecteur : La Fortune des Rougon, La Faute de I'abbé Mouret et
Le Réve d’Emile Zola », op. cit.

1899 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 537.
1900 Thid., p. 584.

1901 Jean Bortie, « Préface », dans Maurice Barres, Les Déracinés, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, p. 23.
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(pour Sturel surtout), qu’ils ont du monde. Les lieux sont eux-mémes imprégnés de littératie. « Tissée
de textes, la ville écrit, impose des tracés cryptés qu’il faut déchiffrer pour en venir 2 bout'” »,
remarque Marie-Claire Ropars-Wuilleumier. Paris méle ainsi le spatial et le scriptural : Sturel vit rue
Sainte-Beuve ; 'hotel d’Astiné ouvre a la fois sur la rue Chateaubriand et la rue Balzac ; Roemerspacher
loge face a I'ancien hotel ou vécurent Rousseau, Balzac, George Sand et Jules Valles ; Bouteiller réside
rue Claude Bernard ; les Lorrains se retrouvent au Café Voltaire, etc. La ville et 'espace en général sont
quadrillés par les grands noms littéraires, scientifiques et philosophiques. Les personnages semblent
ainsi enfermés dans le régime littératien, les lignes des textes se superposant aux lignes des rues de la
ville. On comprend mieux des lors leur inadaptation a la réalité une fois qu’ils y sont confrontés :

incapables d’écrire des articles adaptés au modéele économique du journal, incapables de saisir

I'invraisemblance de leurs ambitions, etc. Les livres seuls se révelent de piétres maitres.

3.1.2.1.4 Le pére souverain et la mére patrie

Ayant perdu la ligne des racines familiales, les jeunes hommes tentent des lors de s’inscrire

artificiellement dans une lignée plus prestigieuse, celle du plus grand des ambitieux, le « grand

parvenu'”” » : Napoléon. Déja, Julien Sorel marchait dans les pas de ce pére symbolique impérial (et

. Le modele

renie son pere naturel, le violent charpentier dont il remet en question la paternité
napoléonien ne s’épuise pas plus a la fin du siecle. Le Nabab voit ainsi dans sa statue, tronant en plein
Paris, le signe qui « autorise toutes les ambitions, rend toutes les chimeéres vraisemblables™” ». La

chambre d’enfant de Duroy est décorée de « deux images coloriées représentant Paul et Virginie sous

1906

un palmier bleu et Napoléon I« sur un cheval jaune ™ ». La premiere image dit la crise de Porigine (les

1907

peres sont absents du roman de Bernadin de Saint-Pierre™"), tandis que la seconde représente le pere

1902 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Ecrire Lespace, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes,
coll. « Esthétiques hors cadre », 2002, p. 130.

1903 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 66.

1904 « Serait-il bien possible, se disait-il, que je fusse le fils naturel de quelque grand seigneur exilé dans nos
montagnes par le terrible Napoléon ? A chaque instant cette idée lui semblait moins improbable... Ma haine
pour mon peére serait une preuve... Je ne serais plus un monstre ! » Stendhal, Le Rouge et /e Noir (1830), Paris,
Gallimard, coll. « Folio classique », 2000, p. 586-587.

1905 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 66.
1906 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 262.

1907 Paul et Virginie sont élevés comme frére et sceur. En décrivant ainsi ’éducation des deux protagonistes, le
roman colore les sentiments amoureux et la promesse de mariage d’inceste. Sans le pere, organisation familiale
semble donc ici aussi bouleversée.
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spirituel, le maitre du coup d’Etat et du renversement de 'ordre social. A I'instar de son modele, Duroy
développe ainsi « une véritable idée de conquérant qui veut prendre Paris, une idée a la Bonaparte™” ».
De méme, Saccard réve de s’inscrire dans le sillage de 'empereur en reconstruisant '« immense

empire », en allant méme plus loin, en «réalisant le réve d’Alexandre, plus grand que César et

1909 1910

Charlemagne ™ », « ce que Napoléon n’avait pu accomplir™ " ». Saccard s’identifie jusqu’au bout a

I’empereur, méme dans sa prison devenue « I'lle d’Elbe'*!! ». Saccard est le Napoléon de la finance, a
b b

I'image de Nucingen. Quant aux jeunes Lorrains, ils concluent intentionnellement leur pacte le 5 mai,

jour de la mort de Napoléon, sur le tombeau de 'Empereur.

Qu’ils vivent sous le Second Empire ou sous la République, les ambitieux ont donc pour idéal
le modele premier (et pas sa copie qui vient toujours aprés : Second Empire, Napoléon II]). Napoléon
incarne un idéal de virilité entremélée d’ambitions. Il est un homme de la méritocratie, parti d’en bas
et montant les échelons jusqu’au sommet de la société. 1l est en outre un homme de conquétes qui a
repoussé — métaphoriquement et littéralement — toutes les frontieres. ’empereur redresse la figure du
pere (symboliquement, mais aussi par le Code civil), totem du pouvoir d’Ancien Régime : il n’est pas
un pere démocratique, mais souverain. Cette opposition se lit également dans Pierre ef Jean ou, ainsi que

1912
>

le remarque Chantal Massol, se font face le « pére démocratique » (Roland) et le « pére souverain™ ~ »

(Maréchal). Le nom de ce dernier est d’ailleurs explicitement associé a la dignité militaire venue de

I’Ancien Régime et reprise par 'Empire'’"

: le patriarche-monarque-empereur affirme sa virilité et sa
toute-puissance, il impose sa loi méme dans la mort. A bien y réfléchir, la filiation légendaire

napoléonienne a elle-méme un caractere éminemment mortifere puisqu’il s’agit de marcher dans les

1908 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 368.

1909 Relevons que I’étymologie de Caroline raméne a Charlemagne (Carolin, carolingien). Elle est un lien vers
Pempire.

1910 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 120.
1911 Jhid., p. 484.

1912 Chantal Massol, « A 'Ouest d’Eden. Rivalité fraternelle et mythe cainique dans Pierre ef Jean de Maupassant »,
dans Claudie Bernard, Chantal Massol et Jean-Marie Roulin (dir.), Adelphigues. Sanrs et fréres dans la littérature
frangaise du XIX¢ siécle, Paris, Kimé, coll. « Détours littéraires », 2010, p. 347.

1913 Le lien entre le pére et 'empereur se trouve également dans Les Misérables puisque, comme le remarque
Michel Guérin, Marius prend le nom et le titre de baron donné au péere par Napoléon : « Non seulement, pour
Marius, le nom paternel s’inscrit dans ces “strophes héroiques”, mais il s’associe au nom de Napoléon : “Il y
voyait par intervalles le nom de son pere, toujours le nom de PEmpereur.” [...] Le pére réel tient une place dans
une histoire destinale ot le pére symbolique est toujours et partout. » Michel Guérin, La Grande dispute. Essai sur
Lambition, op. cit., p. 75.
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pas d’un mort, de se tourner vers un passé idéalisé que 'on tente en vain de réactualiser et d’incarner
(comme la virilité). Cette paternité-la a par conséquent elle aussi quelque chose de 'ordre de I'absence,

du désincarné (le spectre), soit du vide funeste. Jennifer Yee identifie, chez Zola tout particulicrement,

1914

une « poétique du vide " " » associée aux empereurs et, donc, a 'Empire : absence de Napoléon I*

1915

(dés)incarné dans une redingote « vide de corps~ » ; Napoléon III absent et représenté par Rougon,

1916

son ministre a la rhétorique vide (« le vide du ministre tient lieu du vide du maitre ™ ») ; descriptions

1917

lointaines de "Empereur au corps qui s’affaisse et se délave (de méme chez Daudet ") ; découpes en

1918
>

ombres chinoises de la silhouette de 'Empereur ™", etc. La mise en scene de 'absence se répete,

creusant le vide laissé par le pere symbolique.

Pour combler 'absence du pere tout-puissant et pallier le défaut de transmission, les milieux
réactionnaires de droite tentent de substituer au patriarche la patrie et la terre mere. En effet, en pleine
révolution industrielle, nous explique Pierre Barral, la terre se mue, dans I'imaginaire social, en

« conservatoire des équilibres d’antan, de préservation d’'un mode de vie régulé, de maintien de 'ordre

1919

familial et moral™ " ». Ainsi, pour des hommes comme Maurice Barres, Charles Maurras ou encore

Paul Bourget, la terre porte une continuité historique, un héritage : il s’agit d’une lignée ferritoriale, faite

de lignes des fronticres. Investie de valeurs morales, la terre devient une « construction fine et achevée

1920

de I'imaginaire politique "™ ». La notion de patrie, intimement associée au sol, est expression la plus

exaltée de ce « sentiment d’appartenance a un fonds partagé de souvenirs, d’idées et d’intéréts qui

définissent I'identité collective ». Cet « héritage de culture, de sentiments et de croyances » serait

1921

«enracin[é] pour tous dans la terre qui porte les ancétres = ». Barrés manifeste son sentiment

1914 Jennifer Yee, « L’'Empereur désincarné, ou comment Zola démonte la théorie du “Grand Homme” », gp.
cit., p. 199.

1915 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 161.

1916 Jennifer Yee, « L’Empereur désincarné, ou comment Zola démonte la théorie du “Grand Homme” », gp.
¢it., p. 197.

1917 I« homme [Napoléon I1I] se tenait a la rampe plus lent et fatigué, le collet de son pardessus clair remontant
sur un dos un peu vouté », Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 272.

1918 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 279.

1919 Pierre Barral, « La terre », dans Jean-Francois Sirinelli (dir.), Histoire des droites, t. 3, Sensibilités, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 2006 [1992], p. 49.

1920 Tdes.

1921 Pierre Barral, « La patrie », dans Jean-Francois Sirinelli (dir.), Histoire des droites, t. 3, Sensibilités, op. cit., p. 101.
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d’appartenance a une « communauté de lignage '

» (la petite patrie qu’est la Lorraine et, plus
largement, la France) : « Je ne puis vivre que selon mes morts. Eux et ma terre me commandent une
certaine activité [...]. L’individu me semble lié a toutes ses ascendances mortes'”> ». ’homme a une
lignée d’origine et des racines dans sa terre de naissance. Barrés, avec d’autres réactionnaires, développe
une « conception déterministe, voire fixiste, de la patrie, il y a un continuum de la terre » ; celle-ci
déterminerait « jusquaux qualités les plus singuliéres de I'individu » : « Qui n’a pas cette terre a ses

. . . ’ Q
souliers, mais une autre, sera toujours étranger' ' ».

Les Déracinés cherche a mettre en scene cette vision de la filiation. Le cosmopolitisme enseigné
par Bouteiller aux jeunes lorrains, véritable lignée brisée, condamnent les protagonistes (du moins les
plus pauvres) a rater leur ascension. Seuls Saint-Phlin et Reemerspacher parviennent a rester a/zgnés avec
leurs racines lorraines et, donc, a leur « vraie » identité. Cet alignement et le respect du principe de
cohérence et de continuité sont récompensés par un dénouement narratif heureux. Les traditionalistes
défendent « 'amour du sol, mais aussi celui des morts qui y dorment, des peres qui 'ont construit et

1926

fondé"* ». En effet, derriére la patrie se lit le pater, soit le pére (patria, le pays du pere'”™). Si la patrie

prend la forme féminine de la mére patrie (qui, par glissement, peut étre représentée par la Marianne

républicaine, parfois allaitante dans certaines iconographies), la patrie est avant tout I’affaire du pere,

1927

de celui qui la commande ™" (les femmes n’étant pas per¢ues comme une menace politique, il n’y a

aucun danger 2 en faire des allégoties du pouvoir masculin'”*®

). La terre supplée au pere, absent ou
défaillant : la patrie, c’est le pere. Pour les traditionalistes, le pied de 'ambitieux doit rester au sol pour
s'imprégner de cette terre et pour s’inscrire dans cette lignée de morts : il ne doit donc plus bouger.

Pour Saint-Phlin, 'orphelin aux origines nobles, la patrie lorraine et la patrie frangaise lui donnent pere

1922 Jhid., p. 109.
1925 Maurice Barres, Scénes et doctrines du nationalisme, I.'"(Envre, t. 4, Paris, Plon, 1902, p. 26-33.
1924 Pierre Barral, « La patrie », dans Jean-Francois Sirinelli (dir.), Histoire des droites, t. 3, Sensibilités, op. cit., p. 113.

1925 Charles Maurras, La Contre-révolution spontanée, Lyon, Lardanchet, 1943, p. 68, cité par Pierre Barral, « La
patrie », dans Jean-Francois Sirinelli (dir.), Histoire des droites, t. 3, Sensibilités, op. cit., p. 112.

1926 Selon le Grand Gaffiot, 'étymologie de patria sous-entend patrius et terra. Patrius signifie « qui concerne le
pere ». Entrées « Patria » et « Patrius », Félix Gaffiot, Le Grand Gaffiot. Dictionnaire latin-francais, op. cit., p. 1140-
1141.

1927 Frangois Bégaudeau fait lui aussi ce rapprochement dans un essai (au style et a 'approche trés littéraires) qui
tente de comprendre les rouages du mouvement identitaire contemporain. Francois Bégaudeau, No#re Joie, Paris,
Pauvert, 2021, p. 82-83.

1928 Maurice Agulhon, Marianne au combat. 1. "imagerie et la symbolique républicaine de 1789 a 1880, op. cit., p. 7.
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et mere, véritable ode a la différence (et a la complémentarité) des sexes, défendue par les

réactionnaires.

3.1.2.1.5 Les fratricides fondateurs

Méme apres la chute de ’Ancien régime, le paralléle avec la structure familiale reste opérant.
Apres avoir destitué le pere-monarque, les fils ont constitué une société de freres (sans les sceurs), fondée
sur les valeurs fondamentales d’égalité et de fraternité. Pour les penseurs réactionnaires, le désir
d’égalité aurait un effet pervers puisqu’il engendrerait plus de compétition, donc plus d’inégalités

1929

quune société assumant et défendant 'existence d’un ordre hiérarchique "=. L’envie, considérée

comme étant le moteur de la « passion de I’égalité"”" », devient alors un des principaux rouages narratifs
des romans et prend la forme de la rivalité fraternelle™'. Les romans ne manquent effectivement pas
de freres en compétition. Des fréres de sang d’abord, comme c’est le cas chez Zola. En effet, 'ensemble
du cycle des Rougon-Macquart est obsédé par la question des liens fraternels. Corinne Saminadayar-
Perrin remarque ainsi que, dans La Fortune des Rougon, Pierre Rougon et Antoine Macquart cherchent
mutuellement a s’évincer, a prendre la place de lautre, comme en témoigne bien la sceéne de
l'occupation de la mairie de Plassans (le grand lieu des places : Plagant, Place en). Antoine est délogé
du fauteuil du maire par Pierre qui « s’assit a son tour » en prenant « la pose que Macquart avait un

1932

instant auparavant - ». Il va jusqu’a recycler la proclamation aux habitants rédigée par son frere. Le

miroir brisé par Pierre, d'un coup de fusil perdu, met symboliquement en scene la volonté de « se

1933 1934

débarrasser du frére encombrant ™ », de ce reflet qui dit le sewblable™ . Se joue ici une version
modernisée du mythe de Cain et Abel. Celui-ci fait du fratricide le premier crime de I’histoire de
Ihumanité (La Fortune des Rougon officie d’ailleurs en tant que récit fondateur du cycle familial). Cain

incarne 'envie fraternelle dont est aussi accusée la nouvelle société e fréres instaurée par la Révolution.

1929 Florent Guénard, La Passion de ['égalité, op. cit., p. 90-91.

1930 Florent Guénard, La Passion de ['égalité, op. cit.

1931 Fabrice Wilhelm, L’Envie. Une passion démocratique au XIX¢ siécle, op. cit., p. 22.
1932 Emile Zola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 334.

1933 Corinne Saminadayar-Perrin, « Les Rougon-Macquart: La fraternité de Cain», dans Claudie Bernard,
Chantal Massol et Jean-Marie Roulin (dir.), Adeiphigues. Saurs et fréres dans la littérature francaise dn XIX¢ siécle, op.
¢it., p. 360.

1934 [ ’allégorie du miroir est particuliérement riche. Emilie Piton-Foucault voit également dans la glace brisée la
trace « de combat sans combat ». Les preuves de la virilité de combat relévent de la mascarade, la glace brisée
étant « un parfait faux témoin ». Emilie Piton-Foucault, Zola ou la fenétre condamnée. 1.a crise de la représentation dans
Les Rougon-Macquart, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 231.
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L’onomastique de Cain, étudiée par Véronique Léonard-Roques, multiplie les thématiques qu’il porte :

son nom (Qayn) a une étymologie proche du verbe hébraique acquérir (qanah) et s’apparente a la racine

1935

gna qui signifie « étre jaloux » °. Michel Leiris releve également une sonorité qui éveille 'imaginaire :

«dans Cain, le tréma qui marque i correspond a une sorte de rictus, retroussis de babines découvrant

1936

deux canines pointues qui saillent sur les autres dents ° ». Le rictus carnassier dans le nom de Cain

prend tout son sens chez les ambitieux dont nous avons dit la voracité. Le fratricide, marqué du sceau

de envie, se retrouve aussi chez Esaii et Jacob'”" ou encore chez Joseph et ses freres'”®. Dans la lignée

de ces mythes fondateurs, Lz Fortune des Rougon est obsédé par I'idée de tuer le double, le jumeau, ’égal
} > g > ] > g

(« Toujours cet homme'* | »). Mais elle traverse aussi, releve Corinne Saminadayar-Perrin, ’ensemble

1940

de la série romanesque ", « comme si le geste initial de Pierre Rougon ne cessait d’essaimer et de se

1941

répéter tout au long du cycle™ ». En effet, la rivalité fraternelle (ou sororale) se reproduit : Eugéne et

Saccard, Florent et Quenu, Georges et Philippe Huron, Lise et Francoise, Berthe et Saturnin, ou encore

madame Correur et Martineau. Quand les freres rivaux ne partagent pas de sang, le texte se charge de

1942

créer le lien fraternel et de similitude : Duroy et Forestier'”*, Jansoulet et Hemerlingue'**’, Racadot et

ses amis'™*,

1935 Véronique Léonard-Roques, Caii, fignre de la modernité (Conrad, Unamuno, Hesse, Steinbeck, Butor, Tournier), Paris,
Honoré Champion, 2003, p. 25.

1936 Michel Leiris, Ia Régle du jen. 1. Biffures, Paris, Gallimard, 1968 [1948], p. 54-55, cité par Véronique Léonard-
Roques, Cain, fignre de la modernité, op. cit., p. 25.

1937 Gn 25 et Gn 26.
1938 Gn 37.
1939 Fmile Zola, La Fortune des Rougon, op. cit., p. 335.

1940 Ce que, releve Fabrice Wilhelm, met en évidence le titre du cycle romanesque qui associe les deux noms de
famille des freres ennemis. Fabrice Wilhelm, L’ Envie. Une passion démocratique an XIXe siécle, op. cit., p. 22.

1941 Corinne Saminadayar-Perrin, « Les Rougon-Macgnart : La fraternité de Cain », op. cit., p. 366.

1942 Bel-Ami devient le sosie de Forestier a sa mort, au point qu’ils sont (volontairement) confondus par leurs
collegues.

1943 « Jai fait ta fortune avec la mienne au temps ou nous partagions en fréres », dit Jansoulet en s’adressant a
Hemerlingue, « la ration partagée fraternellement [...], les réves, les projets, les sous mis en commun, et quand
la fortune commenca a leur sourire, [...] on a vécu comme deux jumeaux pendus a une maigre et forte nourrice,
la misére, partagé son lait aigti et ses rudes caresses ! » Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 381 et p. 286.

1944 « IIs se reconnaissent comme des freres. Ils se serrent les mains. » Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 614.
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La relation fraternelle est marquée par la dualité. Pour Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, le

double dit la division et la « multiplication inquiétante du méme'"*

». La problématique du double se
matérialise plus clairement encore dans le duel. Le rival, celui avec qui jaccepte de me battre, est mon
égal : il est comme moi. Pour certains commentateurs, le duel « égalise sans pitié les rangs et les

1946

fortunes ° » puisque « nos meeurs égalitaires n’admettent plus de distinction de naissance [...]. Le duel

sest généralisé ™ »"**. Ta Troisicme République entretient cette image du duel (pourtant déja
largement considéré comme archaique) en faisant de ce rite une « mise en scéne des fondements de
I'idéologie républicaine — liberté individuelle et égalité —, le duel répond au projet républicain visant a

forger un citoyen libre

». Le duel se structure en miroir, opposant face a face deux freres
démocratiques rivaux. Duroy cherche ainsi a se faire une place dans le monde journalistique en faisant
face, dans un duel sans courage, a un autre ambitieux, a un de ses sezblables. Le duel organise le rituel du

fratricide.

Le fratricide releve en effet du rite fondateur. Il accompagne bien souvent les gestes de création
des ambitieux, rejouant en petit le mythe de la fondation de Rome (Romulus tuant Rémus pour avoir
commis le sacrilege de sauter par-dessus les lignes de la future cité) ou encore le mythe de Cain fondant
lui aussi une ville, celle d’Hénoch, aprés le meurtre de son frére'”™. TLa fortune de la famille Rougon se
fait ainsi dans le sang des siens (abandon de Silvere, tentative de se débarrasser de Macquart et
renversement des fréres républicains). Les fondations du Bowheur des dames baignent aussi dans le sang

1951

de madame Hédouin ™" (la partenaire en affaires, celle qui affiche des signes masculins qui ne la

1945 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, « Préface », dans Guy de Maupassant, Pierre et Jean, op. cit., p. 7.

1946 Auguste Signol, Apologie du duel on Quelgues mots sur le nouvean projet de loz, Paris, Chaumerot, 1829, cité par
Jean-Noél Jeanneney, Le Duel, Une passion francaise (1789-1914), Patis, Seuil, 2004, p. 143. Relevons que le nom
de Signol est repris (Signoles) par Maupassant pour le héros de sa nouvelle sur le duel, « Un lache ».

1947 Alfred D’Alembert, Physiologie dn duel, Paris, Charpentier, 1853, p. 43, cité par Uri Eisenzweig, Le Duel
introuvable, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 2017, p. 121.

1948 Notons tout de méme que le peuple ne se bat pas en duel : 'égalité s’arréte aux portes des classes populaires.
Jean-Noél Jeanneney, Le Duel, op. cit., p. 143.

1949 Francois Guillet, « Le duel et la défense de ’honneur viril », dans Histoire de la virilité, t. 2, op. cit., p. 90.

1950 La contradiction avec le nomadisme de Cain, errant aprés le chatiment divin, vient probablement de la fusion
de deux récits différents selon Véronique Léonard-Roques, Cain, figure de la modernité, op. cit., p. 29.

1951 1l y a de son sang sous les pierres de la maison ». « Caroline avait laissé ses os dans les fondations ».
Emile Zola, Au Bonhenr des dames, op. cit., p. 71.
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1952

dévalorisent pas pour autant °), origine réactualisée plus tard par la découverte « d’ossements

19935 dans la terre devant servir a batir les nouvelles ailes du magasin. Rougon assutre quant 2

humains
lui sa souveraineté en expulsant Saccard, non seulement de la famille en obligeant a se défaire de son
nom, mais en prenant également « ’énergique parti d’en finir, avec ce membre gangrené de sa famille,
qui, depuis des années, le génait, dans d’éternelles terreurs d’accidents malpropres, et qu’il préférait

1954

enfin trancher violemment " ». Saccard accuse son frére de le «jeter en pature » « dans I'espérance

5. De méme, Hemetlingue, pour

qu’on le laissera un peu tranquille, pendant qu’on [le] dévorera
préserver la sérénité de son foyer (qui lui garantit aussi le succes de son entreprise), abandonne par
deux fois le Nabab a son sort. L’ainé Jansoulet contribue, pour sa part et bien involontairement, a la
chute de son cadet : le double n’ayant pas été évincé, son existence est confondue avec celle de son

frere. Le geste fratricide manque visiblement aux fondations de 'empire de Jansoulet, ce qui semble

étre sa principale fragilité. Il est, au bout du compte, achevé par deux freres.

En somme, la fraternité et Iégalité, deux wvaleurs fondatrices de la société francaise
postrévolutionnaire sont constamment mises a mal dans les romans de 'ambition. La multiplication
des doubles dit aussi la division angoissante. Les textes donnent a voir un monde social divisé, travaillé
par la lutte des classes, une véritable guerre intestine, soit une famille-société de faux fréres. Pourtant,

> : 4 PN A ., . . 5
C’est aussi dans la lutte des classes que réussit a naitre la fraternité, ainsi que lillustrent les luttes
ouvrieres (Germinal, romans socialistes) ou encore la Commune de Paris rapportée dans L Tusurgé de
Vallés. Cest donc finalement en groupe, autour d’un intérét commun, que la fraternité parvient a
réellement exister. [’ambitieux, individu isolé travaillant a son seul succes, ne connait au contraire que

peu, voire pas, de solidarité entre semblables.

1952 « Elle [madame Hédouin]| était debout, un porte-plume derriere loreille, donnant des ordres a deux garcons
de magasin [...] ; et elle lui apparut si grande, si admirablement belle avec son visage régulier et ses bandeaux
unis, si gravement souriante dans sa robe noire, sur laquelle tranchaient un col plat et une petite cravate
d’homme, qu’Octave, peu timide de sa nature pourtant, balbutia. » Emile Zola, Pot-Bouille, op. cit., p. 406.

1953 Exmile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 280.
1954 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 426.
1955 Jbid., p. 356.
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3.1.2.2 Courbes et sinuosités de ’ambition

A la ligne droite s’oppose la courbe. Les théories de Le Corbusier illustrent ici encore cette
partition de 'imaginaire métaphorique des lignes :
La rue courbe est le chemin des dnes, 1a rue droite le chemin des homimes. La rue courbe
est 'effet du bon plaisir, de la nonchalance, du relichement, de la décontraction, de l'animalite.
La droite est une réaction, une action, un agissement, 'etfet dane domination sur soi. Elle
est saine et noble. [...] Un peuple, une société, une ville nonchalants, qui se relachent

et se décontractent, sont vite dissipés, vaincus, absorbés par un peuple, une société
qui agissent et se dominent!95°.

La différence des lignes devient différence sexuelle. La ligne droite serait intrinsequement virile, a
I'inverse de la ligne courbe féminine. La ligne droite releverait de la culture, de la raison, de ordre et
de la virilité, tandis que la ligne courbe serait celle de la nature, des sentiments, du désordre et de la
féminité. S’il vise bien la ligne droite ascendante, 'ambitieux ne fait pas pour autant 'économie de la

courbe, fort de sa capacité a traverser les frontiéres et a explorer Ialtérité.

3.1.2.2.1 L’ambitieux ondoyant ou ’art du renversement

Nous avons souligné 'importance des apparences chez la bourgeoisie, comme chez les ambitieux.
L’architecture des lieux qu’ils occupent ou souhaitent occuper se fait des lors I’écho de ce jeu des
apparences. Les immeubles bourgeois affichent des lignes droites rigides : « Les rues de ces riches
quartiers, larges et droites comme des avenues, [...] entre les hotizons droits et durs de la pierre'”’ ». Mais
cette rectitude des batiments n’est qu’une fagade de la droiture morale bourgeoise (Po#-Bouille montrait
ainsi Penvers du décor de I’édifice bourgeois). Chez 'ambitieux, les apparences sont tout aussi, si ce n’est
plus, malléables et adaptables aux circonstances. Il est sans surprise un grand acteur. Mouret affiche

1958

« une bonne grace apparente » et utilise « une voix d’acteur [...] quand il parl[e] aux femmes™* ». Duroy

répete devant un miroir « comme font les acteurs pour apprendre leurs roles. 11 se sourit, se tendit la
main, fit des gestes, exprima des sentiments : ’étonnement, le plaisir, 'approbation ; et il chercha les

1959

degrés du sourire et les intentions de I'ceil pour se montrer galant aupres des dames™ ». Félicia, elle,

critique la «mascarade mondaine » généralisée, et plus particulicrement le «masque» et le

1956 e Corbusier, Urbanisme, op. cit., p. 10-11, nous soulignons.
1957 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 340.

1958 Exmile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit., p. 133.

1959 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 51.
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« déguisement" » de Jenkins. Ce dernier est accusé de duplicité : le docteur Jenkins est un véritable

docteur Jekyll (il est d’ailleurs partiellement démasqué par son setrviteur, un double digne de Hyde'"").

Les romans, traversés par les champs lexicaux du jeu et de la mascarade, deviennent un véritable #héaitre
de lambition. 1.’ ambitieux joue plusieurs roles : il est double, voire multiple (comme Laroche-Mathieu
dont on dit qu’il est « un de ces hommes politiques a plusieurs faces'’* »). L’identité se tord et se plie

— se courbe — selon les circonstances et les intetlocuteurs.

La multiplicité des miroirs rencontrés donne a voir la diffraction de Tidentité. Cest
particuliecrement identifiable chez Duroy dont le parcours est jalonné de miroirs. La premicre invitation
chez les Forestier est 'occasion pour lui de se regarder dans « une haute glace en pied"” », et ce, a

chaque palier (trois au total). La répétition multiplie les reflets. Pour Claudine Giacchetti, le miroir

1964

« fragmente I’espace dans sa donnée immédiate et plane ™ », soit selon une perspective horizontale.

La fracture qu’est le reflet empéche la reconnaissance de soi : « en s’apercevant brusquement dans la

1965

glace, il ne s’était pas méme reconnu ; il s’était pris pour un autre, pour un homme du monde ™™ » ; « il

apercut son visage reflété dans le verre poli, il se reconnut a peine, et il lui sembla qu’il ne s’était jamais

é1967

vu'”». L’incapacité a se reconnaitre dit « la rupture d’identité"”” ». Chez Saccard, le miroir renvoie

plutot une image figée dans le temps : « Dans une large glace, en face, il venait d’apercevoir son image ;

1968

et elle Pavait surpris. L’age ne mordait pas sur sa petite personne  » ; « Saccard, instinctivement, se

1960 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 367.

1961 [ a soirée entre serviteurs donne 'occasion a Passajon, personnage du roman choral, de faire I'observation
suivante : « J’ai remarqué d’ailleurs ce soir-1a que ces ressemblances sont fréquentes chez les valets de chambre
qui, vivant en commun avec leurs maitres, dont ils sont toujours un peu éblouis, finissent par prendre de leur
genre et de leurs facons. [...] Quelqu’un, par exemple, qui ne ressemble pas a son maitre, c’est Joé, le cocher du
docteur Jenkins. [...] comment le docteur si affable, si parfait de tout point, peut-il garder a son service cette
brute gonflée de porter et de gin qui reste silencieuse pendant des heures, puis, au premier coup de boisson dans
la téte, se met a hurler, a vouloir boxer tout le monde ». Ce passage compte parmi les multiples indices (trés
explicites) ventilés dans le roman sur la vraie nature de Jenkins. Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 144.

1962 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 274.

1963 Jhid., p. 51.

1964 Claudine Giacchetti, Maupassant. Espaces du roman, op. cit., p. 90.
1965 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 51.

1966 Jhid., p. 201.

1967 Claudine Giacchetti, Maupassant. Espaces du roman, op. cit., p. 90.

1968 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 406.
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rapprocha de la glace, releva ses cheveux, ou pas un fil blanc n’apparaissait encore” ». A la différence
de Bel-Ami, la surprise de Saccard provient plutot de la persistance de la reconnaissance de soi : malgré

. . , . . . 97
les aventures, I'image reste inchangée. Outre ses exercices de « sourires de courtisan'””

», Jansoulet
utilise le miroir pour mieux jouir de son moment de gloire : il « en croyait a peine la glace de Venise ou
se reflétaient sa figure resplendissante et le crane auguste, séparé d’une large raie [celle de Mora]"”" ».
Le reflet permet de se voir en action, d’étre exzérienr a soi. Quant au magasin du Bonbeur des dames, grand
palais des apparences, il est rempli de glaces, avec ou sans tain, jouant ainsi sur la transparence
contrariée ou non : le regard traverse la vitre quand il s’agit d’attirer la cliente a l'intérieur ; puis son
regard est enfermé dans la boucle sans fin des reflets d’elle-méme que lui renvoient les miroirs. La femme
se perd dans le labyrinthe des glaces, piégée par son reflet, tournant en rond dans 'immensité des
rayons. Le miroir, nous dit Claudine Giacchetti, « projette de fausses perspectives : loin de refléter la
sincérité et la vérité, il en signale le détournement”™ ». Le reflet est un détour, une courbe qui retourne
I'image, la renverse horizontalement. Duroy devient, dans la glace, un homme du monde bien avant
d’en étre un ; Saccard renverse 'ordre du temps (son fils Maxime vieillit plus que lui) ; Jansoulet
renverse ordre social en fréquentant un des plus hauts représentants de 'Empire (il renverse aussi la
perspective : il passe du point de vue interne a un point de vue externe pour se regarder) ; Mouret
renverse ordre économique du commerce et retourne contre les femmes leur séduction. Quant a
Rougon, méme sans miroir, il parvient a présenter plusieurs images de lui-méme selon les

1973

circonstances, s’appliquant « a défendre aujourd’hui ce qu’il condamnait hier " ». Il est, comme tous

1974

les ambitieux, le professionnel du « faire peau neuve ™" » et du refournement de veste. En somme,

I’ambitieux est 'inversion méme, il peut tres bien étre le contraire de ce qu’il parait.

L’ambitieux, venu d’en bas, n’est a priori pas 'actant le plus fort du jeu social. Pourtant, grace a
ses ruses et a sa polymorphie, il parvient a prendre le dessus. Il est doté de ce que Marcel Détienne et

Jean-Pierre Vernant appellent la 7zé#s. Celle-ci est « ruses de guerre, tromperies, feintes, débrouillardises

1969 Thid., p. 171.

1970 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 257.

7 Thid., p. 61.

1972 Claudine Giacchetti, Maupassant. Espaces du roman, op. cit., p. 90, nous soulignons.
197 Emile Zola, I’Argent, op. cit., p. 301.

1974 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 43.

316



1975

en tous genres -~ ». Dés lors, la metis « s’oriente du coté de la ruse déloyale, du mensonge perfide, de

1976

la traitrise, armes méprisées des femmes et des laches™ ™ ». Le rusé Sabatani (ou on lit le Satan banni et

1977

le Sabbat des sorcieres) est bien loin de la droite et morale « ligne de conduite™" », lui qui endosse le

role de préte-nom dans les affaires de Saccard et qui change d’identité aprés chaque coup financier. 11

1978

tend ainsi significativement une main « souple, [...] fondante, presque féminine” "™ » et affiche une

1979 1980

« souplesse de couleuvre ™" » (référence, entre autres symboliques ", a la mue du serpent). Cependant,
la metis peut également étre sujet d’admiration pour sa capacité a triompher de plus fort que soi,
déjouant par la la fatalité de Iissue. L’homme a la meétis « est sans cesse prét a bondir [...] [il] a su
patiemment attendre que se produise 'occasion escomptée'™ » (’homme du moment et du coup

donc) ; il est « capable de prévoir, par-dela le présent immédiat, une tranche plus ou moins épaisse du

1982 1983

futur ™ » (’homme d’avenir) ; il se donne « toujours pour autre " » que ce qu’il est. La metis est
« multiple (pantoie), bigarrée (poikile), ondoyante (aiole) », car elle « a pour champ d’application le monde
du mouvant, du multiple, de 'ambigu [...]. Pour dominer une situation changeante et contrastée, elle
doit se faire plus souple, plus ondoyante, plus polymorphe que I’écoulement du temps : il lui faut sens
cesse s’adapter a la succession des événements, se plier a I'imprévu des circonstances pour mieux

réaliser le projet qu’elle a congu'™ ».

La métaphore de la courbe accompagne ainsi les ambitieux. Kahn, avec I'aide de Rougon,

détonrne les voies de la nouvelle ligne de train pour les faire passer pres de son usine. Ses opposants

1975 Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de lintelligence. La metis des Grees, Paris, Champs,
coll. « Essais », 2011 [1974], p. 17.

1976 Jhid., p. 19.

1977 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 222.
1978 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 51.

1979 Jhid., p. 167 et p. 391.

1980 Rappelons que Sabatani est le héros d’une rumeur polissonne. Son sexe est au cceur de toutes les
préoccupations, réputé pour étre « énorme », un vrai « phénomene ». Le serpent redouble donc aussi I'image du
sexe masculin. Sabatani, entre le priape et I'incube, est également celui dont le portefeuille d’actions de
I'Universelle est boursoufflé, tant Saccard en souscrit a son nom. 1l y a en définitive de I'excés chez Sabatani,
son sexe en témoigne. 1bid., p. 338.

1981 Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de ['intelligence, op. cit., p. 22.
1982 Jhid., p. 32.
1983 Jdes.

1984 [bid., p. 27-28.
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« cherche|nt] a éviter le coude |...] pour venir passer a Bressuire. La Jgne filerait droit par Parthenay et par

1985

Thouars ™ ». Le projet de Kahn est tout aussi tordu que sa morale. En effet, 'immoralité est courbe,

comme l'illlustre bien Victor Saccard qui porte ses vices sur son visage : « Je me méfie d’eux, quand ils

bl986

n’ont pas la figure d’aplomb™™ », annonce une sceur en le voyant. La metis de 'ambitieux dessine donc

des arabesques :

souplesse et polymorphie, duplicité et équivoque, inversion et retournement,
impliquent certaines valeurs attribuées au courbe, au souple, au tortuenx, a l'obligue et a
Pambigu, par opposition au droit, au direct, au rigide et a Punivoque. Ces valeurs
culminent dans 'image du cervl, lien parfait parce que tout entier retourné et refermeé sur
Ini-méme, 0 ayant ni début ni fin, ni avant ni arriére, et que sa rotation rend a la fois mobile
et immobile, se mouvant en méme temps dans un sens et dans Pautre!9%7.

Le cercle marque effectivement 'imaginaire graphique de 'ambition. Nous avons commencé a le voir
avec les boucles itératives, ou encore avec la faim sans fin et 'autodévoration. Ajoutons a cela les

techniques de chasse (sociale) des ambitieux dont font partie le piege (qui « dissimule sa réalité

1989

meurtriere sous des apparences rassurantes' > ») et le filet, c’est-a-dire le « réseau sans issue"”” » qui

encercle' la proie. Ainsi, dans un premier temps, la campagne de communication de Saccard avance

subtilement a pas de loup, encerclant lentement son lectorat, « une fagon lente de s’emparer du public

1991

et de I’étrangler, correctement — » (soit, enfourerle cou de ses mains). De méme, son « réseau de lignes

ferrées, jeté d’un bout a l'autre sur ’Asie Mineure, comme un filet, [...] prenant d’un coup ce vieux

1992

monde, ainsi qu’une proie nouvelle ™ ». Madame Walter, subjuguée par Duroy malgré sa volte-face la

1993

concernant, continue de se sentir « prise comme une béte dans un filet ™ ». Le magasin du Bonheur des

1985 Emile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 75, nous soulignons.

1986 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 217, nous soulignons.

1987 Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de ['intelligence, op. cit., p. 55, nous soulignons.
1988 Jhid., p. 32.

1989 Jhid., p. 51.

1990 « Attraper au filet, on le sait, peut se dire en grec “encercler”, enkuklein. » ldem.

1991 Emile Zola, I’Argent, ap. cit., p. 234.

1992 Jhid., p. 116.

1995 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 317.
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dames est tout entier organisé comme un piege se refermant sur les femmes'”*. Le lien — celui du filet

et du piege — est instrument privilégié de 'ambitieux.

En faisant de la metis son arme de prédilection, 'ambitieux s’inscrit dans la lignée des héros a
la virilité plus ambigué, tel Ulysse, ’Thomme aux mille tours, avec qui il partage aussi un talent pour le
verbe qui ezzbobine et roule I'interlocuteur. Le docteur Descuret partage cet imaginaire ou 'ambition « ne
s’avance qu’en rampant, que par défours » puisque « les grandes places sont comme les lieux escarpés,

%% 5. Quand il ne s’envole pas en ligne droite, I"ambitieux

ou il ne parvient que des aigles et des reptiles
serpente (rappelons que le serpent a pour habitude de se /Jover). Mais toujours, il monte, arrondissant
parfois les contours d’une virilité trop raide pour réussir. Passer par les ruses associées au féminin
donne une supériorité a ceux qui partent initialement perdants du jeu social. En somme, conclut

Philippe Dufour, « I’élévation sociale est au prix de I"abaissement moral™”® ».

3.1.2.2.2 La bande et les structures parasitaires : du moi au nous

Nous avons vu que le déclassement brise les liens familiaux. Sans point d’attache, lambitieux
ne peut pas pour autant rester complétement seul : « Mais comment veux-tu que je m’en tire ? » se

désespere Bel-Ami au début du roman. «Je suis seul, je ne connais personne, je ne peux me

1997

recommander a personne. Ce n’est pas la bonne volonté qui me manque, mais les moyens' " ». Dans

le théatre de ambition, il est nécessaire d’avoir des relais, des adjuvants. Pour réussir, il faut savoir
S'entonrer des bonnes personnes, recréer une famille de choix et non de sang. En somme, il s’agit de ne

plus étre un point unique, mais de s’arrondir pour « retrouv|er] tot ou tard son point de départ [(soi-

1998

méme)]. Commencement et fin se rejoignent ° » pour former un cercle. L’ambitieux tisse de nouveaux

liens en s’alliant a #ne bande™” .

1994 « ]a femme qu’ils prenaient au continuel piege de leurs occasions », Emile Zola, Au Bonbeur des damses, op. cit.,
p. 131.

1995 Dr Jean-Baptiste Félix Descuret, La Médecine des passions, op. cit., p. 575.
199 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 59.
1997 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 37.

1998 Wassily Kandinsky, Poznt-ligne-plan. Pour une grammaire des formes, trad. du russe, Patis, Denoél/Gonthier,
coll. « Bibliotheque Médiations », 1970, p. 90.

1999 Le terme bande a notamment pour origine le mot francique binda, signifiant fen.
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La bande de 'ambition ne reléve pas de la solidarité de classe, mais plutot de la structure

parasitaire. Ainsi fonctionne « la bande a Walter » qui « gagn[e] de I'argent avec lui et par lui*” ». De

2001

méme, le « syndicat d’amis, de banquiers, d’industriels™ » réuni par Saccard profite largement des

manigances financicres du spéculateur qui travaille a les enrichir avec lui (« Oh ! je ne veux pas travailler
que pour moi. Vous en étes, nos collégues de I'Universelle en sont aussi*”” »). En parasite, 'ambitieux
monte grace a la bande, puis, lorsqu’il prospere, entretient a son tour la bande de parasites. Mais
pourquoi continuer a servir la bande une fois la réussite enfin obtenue ? Myriam Roman remarque que
si le « parasitisme s’abrite [...] au sein du pouvoir, en retour le pouvoir s’appuie sur le parasite. Le
maitre qui a des parasites souscrit implicitement avec eux un contrat de prestige. Pour nourrir des
parasites, il faut étre riche ; leur imposer toutes sortes d’humiliations est un bon moyen de vérifier en

2003

actes, son importance sociale™"” ». La bande dit la puissance (significativement, le terme bande est aussi

2()()4) .

le verbe de I’érection dans le registre argotique, déja au XIX“ siecle Rougon pousse la logique

jusqu’au bout avec sa bande :

Le ministre, ce n’était pas seulement lui, mais eux fous, qui étaient comme des
dépendances de sa personne. Dans la victoire, un travail sourd se faisait, /s Jens se
resserraient, il se prenait a les aimer d’une amitié jalouse, mettant sa force a ne pas
étre seul, se sentant la poitrine élargie par leurs ambitions. I oubliait ses mépris
secrets, en arrivait a les trouver tres intelligents, tres forts, a son image. 11 voulait
surtout gu’on le respectit en enx, il les défendait avec emportement, comme il aurait
défendu les dix doigts de ses mains. Leurs querelles étaient /es siennes?005.

Rougon incorpore la bande : ses membres se confondent en un tout collectif (les dix doigts de la main,
main du pouvoir rappelons-le) qui devient #n membre du corps du grand homme. Faute de fils, il tend
des fils : les liens de la bande remplacent les liens familiaux. I’ambitieux choisit de s’entourer de
parasites qui lui sont inférieurs, faisant de la bande une structure inégalitaire, puisque verticale. La
bande est socialement bigarrée, a 'image de 'ambitieux qui navigue entre les classes. Ainsi, le duc de
Mora s’entoure d’un « groupe assez restreint, singuliecrement bien choisi pour mettre a nu le superficiel

et le vide de cette existence de grand personnage réduite a 'intimité d’un directeur de théatre trois fois

2000 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 164.

2001 Emile Zola, L’Argent, op. cit., p. 145.

2002 Jhid., p. 256.

2003 Myriam Roman, « Sociétés de parasites », gp. ¢it., p. 168.

2004 Alfred Delvau, entrée « Bander », Dictionnaire érotigue moderne, op. cit., p. 406.

2005 Bmile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 343, nous soulignons.
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failli, d’'un marchand de tableaux enrichi par l'usure, d’un gentilhomme taré et de quelques viveurs et

boulevardiers sans renom?>"

». De méme, Duroy constitue une bande — qui n’apparait qu’au moment
de son mariage avec Suzanne — tout aussi socialement mouvante que lui: « ce fut une procession
bizarre des alliés ou amis de Du Roy qu’il avait présentés dans sa nouvelle famille, gens connus dans
I’entremonde parisien qui sont tout de suite les intimes, et, a 'occasion, les cousins éloignés des riches
parvenus, gentilshommes déclassés, ruinés, tachés, mariés parfois, ce qui est pis®” ». L’ambitieux
s’entoure de ses semblables — sa nouvelle famille — a la fois parasites et adjuvants. En effet, la bande
agit dans certains cas de maniére autonome, prenant le relais quand celui qui est a sa téte flanche. Le
parasite, voulant survivre, travaille si nécessaire au succes du parasité. Rougon, alors qu’il a abandonné
toute ambition (ou fait mine de), est ramené au pouvoir par sa bande. Afin de profiter de ses parasites,
I’ambitieux doit donc se montrer suffisamment habile pour ne pas se laisser entiecrement dévorer.
Jansoulet échoue de ce point de vue la : « Mon horrible luxe a fait le vide des affections autour de moi,
les a remplacées par des intéréts effrontés... Je n’ai pour m’aimer que ma mere, qui est loin et vous,

qui me venez de ma mere*™”

». Paul de Géry, a qui le Nabab s’adresse ici, est le frére de substitution (il
est envoyé par la mere de Jansoulet), celui qui demeure fideéle méme dans la chute. Le reste de
I'entourage du Nabab ne constitue pas une bande, seulement un amas de parasites désunit qui n’a
aucun intérét a prolonger la survie d’un étranger voué a ne pas rester a Paris. Jansoulet se révele meilleur
parasite (ses activités a Tunis restent dans 'ombre, mais quelques indices laissent deviner son probable

2()()‘))

comportement de colon, grand parasite a échelle mondiale™") que parasité.

Parfois, la bande débande, synonyme d’impuissance pour 'ambitieux. Laché par son groupe au

profit de Clorinde, Rougon chute lourdement :

Mais les liens étaient rompus, jamais il ne parvint a les avoir tous 1a, a ses cotés ; s’il
renonait d'un bout, quelque facherie, a 'autre bout, cassait % fi/; et il restait quand
meéme incomplet, avec des amis, avec des membres en moins. Enfin, tous s’éloignérent. Ce

2006 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 280.
2007 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 431.
2008 Alphonse Daudet, ¢ Nabab, op. cit., p. 189.

2009 « Ma fortune est a moi, bien a moi... Je I’ai gagnée dans mes trafics de commissionnaire. J’avais la faveur
d’Ahmed ; lui-méme m’a fourni 'occasion de m’enrichir... Que jaie serré la vis quelquefois un peu fort, bien
possible. Mais il ne faut pas juger la chose avec des yeux d’Européen... La-bas, c’est connu et regu, ces gains
énormes que font les Levantins ; c’est la rangon des sauvages que nous initions au bien-étre occidental. .. » Ibid.,

p. 188.
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fut 'agonie de son pouvoir. Lui, si fort, était /i a ces imbéciles par le long travail de
leur fortune commune. Ils emportaient chacun un peu de lui, en se retirant2010,

Le pouvoir des liens se retourne contre 'homme fort qui se voit amputé, diminué, castré de ses
membres supplémentaires qui renforgaient sa position. Il en est de méme pour Saccard, abandonné
par sa bande de financiers qui, comme Daigremont, sait « sortir des maisons aux premiers craquements

2011

des planchers™" ». La débandade des solidarités accélére la chute de I'Universelle.

3.1.2.2.3 La fin des serments

2012, celle

La bande est I’hériticre de I'une « des figures essentielles de la volonté révolutionnaire
du serment. Celui-ci, explique Michel Delon, « représente ’élan moral qui se fait acte, la volonté qui
s’affirme comme durée, comme défi au temps, I'individu qui dépasse ses limites en adhérant a un ordre
supérieur » : «les volontés individuelles se mélent en faisceau, fusionnent, deviennent “volonté
générale”" ». Déja dans I’ Antiquité, observe Matie-Claire Kerbrat, le héros fait reposer son honneur

W04y Au fondement du code

sur la « fidélité a ses freres d’armes », sur la « solidarité entre pairs
d’honneur masculin, la parole donnée (la parole d’honneur) est sacrée. Un héros, un homme
respectable, se doit « par fidélité a lui-méme » d’étre « fidéle a sa parole®" ». Ainsi, au XIX siecle, a
coté de la loi 1égale se trouve encore, remarque Jean Borie, « une morale clandestine, archaique, un
code d’honneur dont les obligations cardinales sont le respect de la parole donnée, la fidélité a 'amitié,
le dévouement 2 la personne aimée™' ». I’association en bande engage dés lors ses membres 2 un
soutien mutuel. Or, dans Les Déracinés, Racadot est le seul a continuer de répondre a ce code d’honneur.
Il tente de créer une bande avec ses amis mieux lotis, espérant profiter plus tard de la solidarité
2017

quimplique I’alliance : « Nous serons vos marchepieds, messieurs : plus tard, ne nous oubliez pas™ ' »,

annonce-t-il a ses amis comme clause a leur serment (d’autant plus sacré qu’il se fait sur le tombeau de

2010 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, ap. cit., p. 503, nous soulignons.
2011 Emile Zola, I Argent, p. cit., p. 382.
2012 Michel Delon, L’Idée d'énergie an tonrnant des Lumieres (1770-1820), op. cit., p. 418.

2013 Jhid., p. 419. Le serment est notamment mis en scéne dans les tableaux de David : Le Serment des Horace et Le
Serment du Jeu de paume.

2014 Marie-Claire Kerbrat, Legon littéraire sur héroisme, Paris, PUF, coll. « Major », 2000, p. 56.
2015 Jbid., p. 57.
2016 Jean Borie, « Préface », dans Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 52-53.

2017 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 633.
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Napoléon, idole vénérée des ambitieux). Le serment est mis en scene : « Ils se reconnaissent comme
des freres. Ils se serrent les mains. Des interjections brilantes s’échappent de leurs lévres. Soumis au
jeu de forces si puissantes, échauffés par 'admiration et par la solidarité*'® ». Mais malgré la solennité
du pacte, aucune des parties prenantes, hormis Racadot et Moucheftrin, ne le respecte. Chacun poursuit
ses projets individuels, ne visant jamais le succes de ce qui les lie : le journal. Alors que Sturel, grand
lecteur de Rousseau, auteur « qui fait aimer et donne le sens de la fraternité*”” », semble tout désigné
pour se porter garant du serment et de ses valeurs, il est celui dont la parole est en définitive la plus
pauvre. Il ne se contente pas d’abandonner Racadot, il lui nuit en enterrant son financement. C’est
finalement Racadot qui « des le principe, s’est conduit en étre social, qui a le sens du groupe. [...] il a
tenu pour utile tout ce qui fortifiait la collectivité*™ ». Le jeune homme ne pensait pas si bien dire en
se proposant comme marchepied. Ses amis montent allégrement sur son dos pour mieux réussir :
Racadot (Raque-a-dos) a vraiment « bon dos » ; il est celui qui « raque » (« payer, débourser™" » en
argot). Alors qu’il songeait a manipuler ses pairs par l'intermédiaire du code d’honneur traditionnel

masculin, il est pris en défaut : il devient un parasite parasité, ses amis profitant de I’association pour

aiguiser leurs armes.

Le prénom de Racadot, Honoré, semble bien ironique pour un personnage a priori peu
honorable. 11 le rapproche cependant d’Honoré de Balzac dont I’'Hiszozre des Treize et son célebre pacte
de solidarité ont inspiré bon nombre de romanciers, Barrés ne faisant pas exception™””. Néanmoins,
selon Barres, « Balzac a vieilli*® » et donc, avec lui, le serment (« ce pacte vieilli*** », dit Suret-Lefort,
ambitieux de son temps). Racadot est une fois encore a contretemps, en retard, s’inscrivant dans une

tradition en pleine rupture. Daudet se réfere lui aussi a Balzac alors qu’il met en scene Hemerlingue et

2018 Jbid., p. 614.
2019 Tbid., p. 502.
2020 Jbid., p. 689.
2021 Entrée « raquet », T7ésor de la langue frangaise informatisé

2022 Marie-Odile Germain, « Un déraciné a la pension Vauquer (Note sur quelques réminiscences balzaciennes
dans un roman de Barres », Littérature, n° 1, p. 73-83.

2023 Maurice Barres, « Balzac a vieilli », Le Journal, 16 février 1894.

2024 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 537.
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2025

Jansoulet, en haut du cimetiére du Pere-Lachaise (clin d’ceil évident a Rastignac™*), cherchant a

renouer leur ancienne solidarité :

Si tu veux que nous soyons camarades comme autrefois, que ces poignées de main
que nous avons échangées ne soient pas perdues, il faut obtenir de ma femme qu’elle
se réconcilie avec vous... Sans cela rien de fait... [...] Cari/ n’y a pas d’amitié qui tienne.
Ce qui est encore meilleur que tout, c’est d’avoir la paix chez so0i2026, |...]

Et pendant que les deux silhouettes |...] disparaissaient [...] le buste expressif et
colossal, au large front sous les cheveux longs et relevés, a la levre puissante et
ironique, de Balzac qui les regardait20?7. ..

L’ironie que le narrateur lit sur la levre de Balzac annonce la réalité cruelle qui attend Jansoulet. La

solidarité entre hommes s’est délitée, mise en picce par une femme.

La désagrégation de la parole entre hommes ne signifie pas pour autant le triomphe absolu de

2028

I'individualisme, comme le croit Racadot (« il maudit 'individualisme™ »). En effet, si Sturel et ses

comperes n’ont finalement que faire du serment échangé, ils conservent une solidarité plus forte : « Un
potier, énonce sans trembler Sturel, un verrier perdent dans la cuisson un tant pour cent de leurs picces,
et le pourcentage s’éleve quand il s’agit de réussir de tres belles pieces. Dans I'essai de notre petite

bande pour se hausser, il était certain qu’il y aurait du déchet. Racadot, Mouchefrin, sont notre rangon,

2029

le prix de notre perfectionnement™ ». En somme, les plus privilégiés restent un « nous », leur

apprentissage se faisant au détriment des pauvres : « notre malheur servira a quelque chose pour ces

2030

messieurs” " », s’exclame la Léontine, identifiant elle aussi les deux groupes sociaux en opposition

(« nous » les pauvres, « eux » les messieurs). « M. Sturel 7 est pas solidaire des gens dont il est moins I’'ami

2031

que le bienfaiteur », affirme Thérese Alison, sans la moindre critique négative. Sturel peut

b

2025 [ 2épisode balzacien sur les hauteurs du Pére-Lachaise est bien connu. Alors qu’il vient d’enterrer avec le
pére Goriot ses vertueux scrupules, Rastignac lance un cri de défi a Paris : « A nous deux maintenant ! ». Cette
sceéne emblématique de 'ambition a tout particulierement frappé I'imaginaire collectif. Denis Pernot en retrouve
des réécritures jusqu’a la fin du siecle, bien que ces derniéres en détournent le sens premier pour en faire la
critique (une de ces réécritures se trouve également dans Les Déracinés). Denis Pernot, Ie Roman de socialisation,
op. cit., p. 101-102.

2026 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 288, nous soulignons.
2027 Tbid., p. 292.

2028 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 684.

2029 Thid., p. 744.

2030 Thid., p. 732.

2031 Jhd., p. 700, nous soulignons.
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effectivement parfaitement étre solidaire quand il le veut, mais pas avec ceux qui lui sont socialement
inférieurs. Il est leur « bienfaiteur », il leur fait donc la charité, pratique traditionnelle des nantis®**.
Comme nous I'avons dit en premicre partie, toutes les masculinités ne se valent pas, donc tous les
serments contractés entre elles non plus. La solidarité de classe prime ici sur celle du serment masculin.

L’appartenance a une classe sociale transcende visiblement 'appartenance a une classe de sexe.

Le serment républicain masculin, au sein d’une prétendue société de freres, est ainsi constamment
mis 2 mal dans les romans. La parole donnée a une valeur trés limitée — si ce n’est nulle — tant les vestes
se retournent rapidement avec les ambitieux. Vingard, voulant vendre son commerce en difficulté a

Robineau, donne « sa parole d’honneur, avec la facilité d'un homme que les serments ne génaient

pas™ ». Les associations formalisées par écrits ne sont pas plus respectées que les serments oraux :

« Nous sommes tous solidaires, affirme Daigremont alors qu’il vient de vendre, vous savez que vous

pouvez compter sur moi. Ses paupicres avaient battu, il venait d’avoir un regard oblique, tandis qu’il

2034

répondait des autres administrateurs [...] comme de lui-méme™" ». Jenkins consacre la déliquescence

du serment en reprenant ses codes pour mentir au Nabab : « le bras tendu, comme dans le Serment de

952035

David : “J’en prends 'engagement sacré. » La droiture du bras du docteur est a 'opposé de I'esprit

tortueux qui inspire ce geste. Le procureur général Delcambre, humilié par Saccard, prend la méme

2036 55 de 1a baronne

posture solennelle que Jenkins, mais préte serment « au seuil du cabinet de toilette
Sandorff. Le serment, ridiculisé par le lieu et le motif, sera pourtant le seul tenu dans L.’Argent : contre

I’homme de paroles, ’homme de parole (mais amoindri par les vices). La vertu virile du sens de ’honneur

2032 « La philanthropie également était un élément important qui renforgait — nous I'avons vu dans le cas du
bureau de charité — les liens de dépendance entre patrons et ouvriers, riches et pauvres. Elle maintenait ainsi
doublement I'ordre social car elle palliait les pires effets de I'inégalité en soutenant les pauvres que les bourgeois
du faubourg avaient en permanence sous les yeux. En méme temps, les associations philanthropiques liaient ces
bourgeois a leurs semblables dans d’autres quartiers de la ville et les mettait en contact avec les nobles qui en
étaient les patrons [...]. Mais c’était aussi un élément identitaire, une preuve de la supériorité morale qui justifiait
a leurs yeux leur réussite. » David Garrioch, « La bourgeoisie parisienne au début du XIXce siécle : le cas du
taubourg Saint-Marcel », Revue d’histoire du XIXe siécle, n° 34, 2007, 39-53.

2035 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 67.
2034 Bmile Zola, I Argent, op. cit., p. 357.
2035 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 124.

2036 « Sous I'insulte, Delcambre s’arréta un instant, au seuil du cabinet de toilette. Il avait de nouveau sa haute
taille maigre, sa face bléme, coupée de plis rigides. Il étendit le bras, il fit un serment. » Emile Zola, L. Argent, op.
¢it., p. 281.
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se dégrade dans 'ambition : la bande de bandits, soumise aux aléas des intéréts individuels, supplée au

serment sacré et a la fraternité républicaine.

3.1.2.3 La fragmentation
3.1.2.3.1 Laliasse contre le livre

En coupant tous les liens traditionnels, lignées et serments, 'ambitieux place I'argent au-dessus

du sang et de tout engagement pérenne™”’

. La critique est courante dans les romans du XIX“ siecle.
Ainsi, dans Pierre et Jean, Pierre — le fils ainé 1égitime, celui dont le nom appelle la fondation (la pierre
de Iédifice) — est supplanté par Jean — le fils cadet illégitime dont le prénom résonne avec l'argent
hérité : argent contre la pierre’. Les ambitieux évoluent dans un monde traversé par la thématique
de la désunion. C’est d’autant plus évident chez Barres ouI'arbre en est la métaphore la plus manifeste :

2099 des feuilles

les jeunes déracinés ne sont plus que des « feuilles détachées du grand chéne lorrain
volantes™"’. En tenant compte de la polysémie du mot (feuille de I’arbre, mais aussi feuille de papier),
nous remarquons que cette thématique se déploie bien souvent en toile de fond des textes. Les petits
papiers isolés sont partout. I.’Argent en est le roman le plus emblématique : la Bourse est remplie de
fiches colorées lancées dans la corbeille ; le sac de la Méchain déborde de papiers ; la paperasse dépasse

la Princesse d’Orviedo™!

; 1a papeterie de madame Conin (infidéle, donc agente de désunion du foyer,
malgré sa discrétion) fournit tout le quartier ; les dessins et les plans des Hamelin sont a 'origine de
I'Universelle ; la liasse de billets domine tout, etc. Méme Sigismond, qui réve de supprimer I'argent (et
ses billets), multiplie les papiers pour son livre qui ne verra jamais le jour : tout reste a 'état de feuilles

volantes, jamais reliées dans un méme et unique livre.

Au moins depuis Lucien de Rubempré, le journal — cette fewi/le médiatique — a des affinités

certaines avec les ambitieux et joue un role de facilitateur de I'ascension sociale. « Le journal est

2037 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 145.
2038 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, « Commentaires », dans Guy de Maupassant, Pierre ef Jean, op. cit., p. 205.
2039 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 583.

2040 Au contraire, la famille Joyeuse montre son unité par son resserrement, par ses liens entremélés : elle a « I'air
d’un nid tout en haut d’un grand arbre », un isolement valant protection. Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit.,
p. 80. Voir Roger Ripoll, « Les familles dans e Nabab : unité ou désintégration », gp. ¢it., p. 15.

2041 Bmile Zola, L Argent, op. cit., p. 91.
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20425, soit un outil de communication a la temporalité elle aussi

médiatique, périodique, collecti »,
éphémere, qui relie dans un ensemble polyphonique (une bande) des productions écrites individuelles
courtes, respectant une ligne éditoriale commune. Si les journaux de Be~Awmi et de L’Argent servent

bien leurs propriétaires et leurs auteurs™*

, il n’en est pas tout a fait de méme dans Les Déracinés. En
effet, La VV'raie Républigue ne parvient pas a répondre au pacte d’union : la ligne éditoriale n’a aucune
cohérence, elle reste fragmentée, chacun suivant sa vole et ses intéréts, sans viser le but commun
(réussir collectivement). L’émiettement de la ligne éditoriale méne a davantage de déperditions de petits
papiers, ceux des billets de banque de Racadot. Quant au Nabab, il amenuise sa fortune en détachant
des chéques de son « cahier a souches dont les feuilles se détachent, s’envolent toutes seules™** ». La
polysémie nous renvoie une fois encore a la métaphore de I’arbre : la souche se référe aussi aux origines
de I'individu. Les ambitieux n’ont en effet pas de souche familiale, mais une souche financiére. Celle-
ci n’a cependant pas d’ancrage solide, pas d’enracinement profond, ce qui dit sa fragilité : les feuilles
de son jeune arbre volent aux quatre vents. Remarquons également que Sturel déchire a plusieurs
reprises des pages de son roman. C’est un acte fondateur pour ce jeune homme qui va reproduire ce
geste de désunion avec Racadot et le journal. Alors que Sturel est le rédacteur en chef (mais ne met
jamals sa téte, son chef, en jeu, contrairement a Racadot), il ne respecte pas la ligne éditoriale, il refuse
toutes les petites manigances pour sauver entreprise et donne le coup de grace au journal en annulant
la demande de financement au gouvernement : « J’en ai assez de Racadot ; compons court et quittons-

2045

1e™ », s’exclame-t-il. Un combat se joue visiblement entre la liasse (moderne, comme le journal) et le

livre cousu (traditionnel), entre I'individuel et le collectif. Ainsi, la Méchain achéte du papier « a /a

ZZ.PV 046

», accolant dans la méme phrase deux régimes qui semblent se concurrencer. Quant a Busch, il
brale les papiers de Sigismond a sa mort : le livre cousu n’adviendra jamais, il n’y aura pas de grand
ensemble fraternel ni de monde sans classe et sans argent dont révait le jeune marxiste. De méme,

remarque Cyril Barde, les spéculateurs ne sont pas des hommes de grandes ceuvres, mais des hommes

2042 Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant (dit.), La Civilisation du jonrnal,
op. ait., p. 17.

2043 Relevons que madame Caroline se sert des journaux (et non des livres) comme allume-feu pour se réchauffer.
Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 295. Nicolas White voit dans ce geste, trés commun au demeurant, 'aura conféré
au livre dont la péremption est moindre comparée a celle du journal dont on se débarrasse a grande vitesse.
Nicolas White, « Le papier maché dans I.’Argent : fiction, journalisme et paperasse », p. cit., p. 163.

2044 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 34, nous soulignons.
2045 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 684, nous soulignons.

2046 Bmile Zola, L Argent, op. cit., p. 487, nous soulignons.
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de papiers éclatés, d’une « multitude d’écrits de circonstance, sans postérité®™’ ». La temporalité limitée

que nous avons précédemment liée a Pambition est ici redoublée par ces petits papiers. La mobilité
sociale de 'ambitieux se métaphorise en feuille volante, se détachant de l’arbre et du grand livre de la
société. Hors-sol puisque sans racines, les feuilles sont vouées a un envol éphémere, tel celui d’Icare.

L’ambitieux est non relié.

3.1.2.3.2 Illusions républicaines perdues

Dans ILes Déracinés, la fragmentation mine la narration elle-méme. La ligne du récit est
constamment tranchée, hachée, coupée par les lettres, les réflexions des personnages, les commentaires
du narrateur, des bouts d’articles journalistiques publiés auparavant par Barres, par de longs
paragraphes biographiques, etc. S’inscrivant en partie dans le genre du roman psychologique, Les
Déracinés sacrifie I'intrigue (pourtant supposée servir de formation aux héros) qui, finalement, ne
commence véritablement qu’au douzieme chapitre. Il ne lui reste alors plus que huit chapitres pour se
développer et mourir avec Racadot. Les deux volets suivants — L. Appe/ au soldat et Leurs fignres — ont
plus a voir avec la chronique journalistique que le roman. Pour lutter contre la fragmentation, les héros
des Déracinés cherchent 'unité aupres de figures tutélaires du passé : Napoléon, Balzac ou encore Hugo.
Mais effort est voué a I’échec. Napoléon croyait en une France européenne, vaste et unie. Cependant,
en 1885, la France est encore et toujours la grande amputée : ’Alsace et un morceau de la Lorraine lui
manquent a 'Est. Par ailleurs, en mettant a mort Racadot, 'un des rares héros véritablement
romanesques du roman (avec Astiné)*, le narrateur barrésien égratigne indirectement son homonyme
célebre, Honoré de Balzac. Barrés met ainsi en porte-a-faux le projet méme du célebre écrivain : « Ce
qu’il a commencé par I’épée, je 'acheverai par la plume », peut-on lire sur la statue de 'empereur
Napoléon qui trone, selon la légende, dans le cabinet de travail de Balzac. A la lecture des Déracinés, la

conquéte par les lettres semble lourdement compromise. Quant a Hugo, il est celui qui croit a

2047 Cyril Barde, « Le roman de la male-versation. Fiction de la masculinité d’affaires dans Ia Curée de Zola », gp.
cit., p. 47-48.

2048 Béatrice Laville note que le seul personnel véritablement romanesque des Déracinés (Astiné, Mouchefrin,
Racadot) sont marqués par le discrédit du narrateur. Selon elle, le «romanesque, parce qu’il est
fondamentalement tributaire de la rencontre avec I'autre, (et autre exotique alimente davantage des aventures
éventuelles) et non pas repli sur soi, est, de fait, discrédité dans son essence méme, dans des fictions ou prime
la conservation d’une unité et le maintien de la tradition héritée du passé. » Les Déracinés, en tant que « fiction
autoritaire », évacue Astiné, Racadot et, dans une moindre mesure, Mouchefrin a la fin du roman. Mais
Pexpulsion de ces personnages rend de fait plus difficile I'inscription de L Appel au soldat et de Leurs fignres, les
deux tomes suivants, dans le genre du roman. Béatrice Laville, Une poétigue des fictions autoritaires. Les voies de Zola,
Barreés Bourget, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2020, p. 205.
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I’éducation, a la République et qui se bat contre la peine de mort. Or, toutes ces valeurs sont mises a
mal dans le roman : I’école est un échec, la République est injuste et est dirigée par les intéréts financiers
(on le voit notamment dans I._Appel an soldat et Leurs figures) et Racadot est exécuté peu de jours apres
I'enterrement de Hugo, tel un pied de nez fait aux idéaux défendus par Iécrivain tout juste inhumé.
L’année de la mort de Racadot, 1885, est significativement celle de la chute de Jules Ferry, I'une des
principales figures de I’école républicaine. Racadot, grande victime de l'institution scolaire selon le
narrateur, est décapité 'année méme de la disgrace de I'ancien ministre de I'Instruction publique. Le
roman met au jour un probléme de transmission qu’il juge propre a la République : I’école ne donnerait
pas les outils nécessaires pour survivre en société, elle déracinerait et ferait perdre le sens des réalités
(notamment sur sa place dans la société). Hugo devient une véritable icone paienne, « un ferment de

mysticisme, de démagogie et d’imposture®"’

», soit une figure vide qui n’est pas (plus) soutenue par la
réalité. Le roman s’emploie donc a démontrer que rien ne marche droit, que tout s’effrite et se
fragmente. La croyance dans le régime républicain et dans ses valeurs (notamment Pégalité et la
fraternité) n’aurait plus lieu d’étre puisque sa cosmologie serait nécrosée : c’est la fin des illusions
républicaines. Le journal I [raie Républigue (il y en a donc une fausse ?) leverait ainsi le voile sur un
mensonge. Derricre le pacte balzacien initié par Sturel, le projet du journal montre la désunion
compléte du groupe des ses prémices. Derriere le vernis égalitaire de ’école républicaine, nous pouvons
maintenant voir les différences de classe indépassables. Derriére la ligne morale affichée, une amoralité
et une injustice soutenues par les institutions apparaissent. L’expérience particuliére du journal prétend
a un caractere universel : elle dit quelque chose de la société enticre. La I7aie Républigne met au jour le
vrai visage du régime républicain, non pas par ce qui est dit et écrit (les articles et leurs rédacteurs étant
dépolitisés), mais par ce qui est fait. L’union de la société frangaise se fonde sur un passé enterré qui
résiste finalement difficilement a la fragmentation : Napoléon est mort, Victor Hugo est mort, Balzac

est mort.

En somme, en tirant le fil de la métaphore de la ligne et de ses orientations, nous remarquons

que I'ambition et la virilité déploient un systeme métaphorique cohérent. Mais la grande force de

2049 Jean Borie, « Préface », dans Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 35.

329



I’ambitieux viril tient surtout a sa capacité a aller plus loin que ces lignes, a les dépasser et a les

outrepasser.

3.2 Franchir les lignes, transcender les frontié¢res

Les ambitieux occupent 'espace, s’étendent, outrepassent les limites de leurs corps, montent
jusqu’aux cieux, franchissent les frontieres de leur classe sociale, coupent leurs racines, bouleversent
les lignes du temps, tordent les lignes de conduite, dépassent les bornes, etc. En somme, ce sont des
passeurs de frontieres qui ne s’attardent pas sur les seuils, mais entrent dans toutes les maisons, dans
tous les cercles, dans toutes les classes sociales, traversent, reviennent, repassent et recommencent. Ils
ne s’arrétent jamais et surtout pas devant une ligne qui constituerait une limite a leurs ambitions et a

leur volonté.

3.2.1 Mobilité et immobilité de ’ambition virile
3.2.1.1 Images typiques de la mobilité sociale

Pour le peintre Wassily Kandinsky, la ligne est «la trace du point en mouvement, donc son

produit. Elle est née du mouvement — et cela par 'anéantissement de I'immobilisme supréme du

2050

point™”" ». De méme, pour réussir, 'ambitieux ne peut pas rester un point isolé et fixe : tracer des lignes

est dans sa nature d’homme mobile. Il traverse les frontiéres sociales et vise des horizons meilleurs.
Les divers sauts et envolées précédemment recensés mettent en évidence I'existence d’un imaginaire
métaphorique de la mobilité fortement lié aux ambitieux, révélant la dimension spatiale et géographigne
rattachée a 'ambition. Les mots désignant "ambitieux, par leur étymologie, témoignent de sa mobilité

2051

intrinseque (par-venu, arriviste =, mais aussi ambitieuxx qui en latin — ambio — signifie «aller a

Pentour®®?

»). BEn effet, la métaphore de la mobilité irrigue le concept d’ambition, donnant lieu a un
certain nombre d’images et de formules typiques. Les lieux de transition et de passage sont deés lors au

ceeur du réseau métaphorique de 'ambition : le chemin, Iescalier ou encore les portes.

2050 Wassily Kandinsky, Point-ligne-plan. Pour une grammaire des formes, op. cit., p. 65.

2051 J] y a donc une ligne d’arrivée (impliquant un déplacement, mais aussi une course). Jules Renard, dans son
Journal, répondra d’ailleurs a la question « Qu’est-ce qu’un arriviste ? » par : « Un futur arvé » Jules Renard,
12 octobre 1900, Journal (1925-1927), Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1965, p. 601.

2052 Entrée « Ambio », Félix Gaffiot, Le Grand Gaffiot. Dictionnaire latin-frangais, op. cit., p. 112.
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3.2.1.1.1 Faire son chemin : le topos de la route

Vita via, 1a vie est un chemin. La figure de style est courante et s’épanouit d’autant plus avec le
piéton démocratique ambitieux qui veut arriver vite. Celui-ci emprunte pour cela des chemins de

traverse, sans faire de détours (il n’en a pas le temps). Le topos de la route jalonne ainsi son avancée

2053 2054

sociale : «je suis en route, en bonne route™”’ », affirme Bel-Ami, «j’irai loin®"" » ; le Nabab avance

2055

« sur [la] route de la gloire [...] en enfant, sans souci d’étre dévoré au bout™” » (tel le Petit Chaperon

rouge®™) ; le narrateur barrésien présente chacun des sept jeunes Lotrains comme « un vaisseau avec

son éperon qui se fait sa route. Tout était préordonné de fagon que le journalisme devait étre leur voie

2057

tracée. C’est pour eux la ligne de moindre résistance™" » ; Octave est défié par le vieux Bourras qui

2058

«lui barre la route™® » en refusant de vendre son commerce. Duroy ouvre le roman en errant dans

Paris a pied pour faire passer le temps jusqu’au repas suivant. Il ferme cependant le récit en haut du
grand escalier de la Madeleine, prét a bondir sur la prochaine scene de ses succes, tels le petit Poucet

et ses bottes de sept lieues. La remarque de monsieur de Marelle est dés lors assez juste : « vous avez

2059

marché vite™™ ». Le chemin d’un état social a un autre se transpose de fait dans le rapport a la route,

comme c’était déja le cas dans plusieurs récits folkloriques et initiatiques : le petit Poucet (passant des

petits pas marqués par des bouts de pain aux bottes de sept lieues) ou encore le Petit Chaperon rouge

2060

(e choix entre le chemin d’aiguilles ou d’épingles™, préférer le droit chemin aux chemins de

206

traverse’”®', la morale finale « De ta vie tu ne t’écarteras plus de ta route pour coutir le bois, quand ta

2053 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 233.
2054 Tbid., p. 404.
2055 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 111.

2056 Marion Caudebec, « L'imprévoyance de loralité et les sottises de la lettre. Le Roman du Chaperon rouge
d’Alphonse Daudet », gp. ci.

2057 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 623.
2058 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 349.
2059 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 185.

2060 Yyonne Verdier, « Le Petit Chaperon Rouge dans la tradition orale », Coutume et destin. Thomas Hardy et autres
essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des Sciences humaines », 1995.

2061 [ ’ambitieux serait a ce titre un Chaperon rouge imprudent. Le Dr. Descuret dit ainsi que 'ambition « s’allie
rarement a la prudence : elle marche ordinairement, ou plutot elle court en avant, sans regarder derriere elle ».
Dr Jean-Baptiste Félix Descuret, La Médecine des passions, op. cit., p. 575.
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2092 ). Le chemin matérialise ainsi I'initiation, le parcours de vie. La métaphore

mere te I'aura défendu
de la route est d’ailleurs couramment employée dans des formules pour parler de la vie (« faire son
petit bonhomme de chemin », «arriver a un carrefour de sa vie», « trouver sa voie », « faire du

chemin », « avancer dans la vie », etc.).

Vincent Gélinas-Lemaire remarque que plusieurs genres romanesques font du motif de la route

2064

I« ossature [du] récit™ » : les « romans de mceurs et de voyages, les romans de chevalerie, les romans

picaresques [...]. Quelque pays qu’elle traverse, la route se plie a ses obstacles pour mener le héros

20655, Cest

d’un point vers I'autre, le soumettant, pendant I’aventure, au hasard de toutes les rencontres
également I’analyse qu’en fait Henri Mitterand : « la route ne se cong¢oit que comme lieu de I'itinéraire,
avec ses péripéties et ses rencontres, son programme préconstruit de parcours, d’obstacles, d’épreuves,

de victoires ou d’échecs sur le temps et sur la distance™’*

». Cependant, dans les romans de ’'ambition,
la différence tient a ce que la route n’a pas véritablement d’existence concrete, mais releve plutot de
I'image symbolique et de la métaphore, a la fois spatiale et temporelle. Malgré tout, le chronotope de
la route sert de colonne vertébrale au récit. Le parcours d’apprentissage du jeune homme ambitieux

s’inscrit dans la continuité du roman d’aventures, mais des aventures modernes ou le chemin concret

devient une image qui reste tout aussi structurante pour le personnage.

3.2.1.1.2 L’escalier social

L’¢élévation sociale appelle sans surprise les technologies de la montée : marchepied, échelle,

2067y A la différence de la route qui est

escalier et méme ascenseur (pour Mouret, homme d’avenir
essentiellement affaire de mots et d’images, ces dispositifs se matérialisent concrétement. Les

domestiques du Nabab atfirment, employant cette fois une métaphore, qu’une « société sans hiérarchie,

2062 Jacob et Wilhelm Grimm, «Rothkaeppchon» (1819), dans Annie Collognat et Marie-
Charlotte Delmas (dir.), Les Contes de Perranlt dans tous leurs états, Paris, Omnibus, 2007, p. 289.

2063 Marion Caudebec, « L’imprévoyance de loralité et les sottises de la lettre. Le Roman du Chaperon
Rouge &’ Alphonse Daudet », op. cit.

2064 Vincent Gélinas-Lemaire, Le Récit architecte. Cing aspects de l'espace, Paris, Classiques Garnier, coll. « Théorie de
la littérature », 2019, p. 24.

2065 Jdes.
2066 Henri Mitterand, Zo/a. L histoire et la fiction, Paris, PUF, coll. « Ectivains », 1990, p. 188.
2067 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 298.
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206

c’est une maison sans escalier”® ». Or, les escaliers sont nombreux dans I.e Nabab. Ils prennent tout

d’abord la forme, plus modeste, de I'estrade. Mora, au plus haut de sa gloire, est ainsi constamment

206

surélevé lorsqu’il doit s’allonger (position hotizontale) : son lit est « élevé de quelques marches™" »,

; .
20705, Monter les escaliers,

méme lorsqu’il devient lit de mort, « toujours I'estrade méme apres la mort
c’est monter en scene, comme le montre bien la montée des invités de Jenkins dans son salon : «la
vaste antichambre dont on avait enlevé les portes laissait voir 'escalier de I'hotel [...] ou se
développaient les longues traines dont le poids soyeux semblait rejeter en arriere le buste décolleté des
femmes dans ce joli mouvement ascensionnel qui les faisait apparaitre, peu a peu, jusqu’au complet

207, Etre au

épanouissement de leur gloire. Les couples arrivés en haut paraissaient entrer en scéne
plus haut implique une lumiére et une attention supplémentaires : on peut étre vu de tous. Jansoulet
connait lui aussi ’estrade, celle de ’Assemblée, dont la descente est corollaire 2 la chute sociale : « ces
existences d’estradiers ont parfois des passes bien cruelles. Gravement, lourdement, sous les regards
de toute ’Assemblée, il lui fallut redescendre ces gradins qu’il avait escaladés au prix de tant de peines

2 ». Le concret et le métaphorique

et d’argent, mais au bas desquels le précipitait une fatalité inexorable
se rencontrent dans cette scene. On le voit, 'escalier et ses équivalents mettent en évidence le conflit

entre le haut et le bas qui tiraille les ambitieux.

Moins prestigieuse que I'escalier, ’échelle peut pourtant étre tout aussi éloquente. Orphelin issu
de la classe ouvriere, le jeune Bouteiller était apprenti magon de jour et étudiait la nuit pour obtenir
une bourse. Son role sur les chantiers consistait 2 « monte[t] “I’oiseau” a échelle®” ». En maconnerie,
Ioiseau est une caisse ouverte permettant de transporter le mortier sur le dos*"™. 1l s’agit donc d’une
activité qui contraint le corps a plier sous le poids, a courber le cou. Cette poussée rappelle ici encore
Atlas. Toutefois, Bouteiller préfére se pencher sur des livres, c’est-a-dire adopter une posture propre a
la pratique de la lecture et de I’écriture scolaire. C’est sa détermination a maitriser la lettre et ses outils

qui lui ont permis de s’élever, non pas sur I’échelle du magon, mais sur I’échelle sociale. La littératie

2068 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 145.
2069 Ibid., p. 8.

2070 Ibid., p. 274.

2071 1bid., p. 52.

2072 Ibid., p. 332.

2073 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 634.

2074 Entrée « oiseau », Trésor de la langne francaise informatisé.
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joue pour lui le réle promis par I’école républicaine : elle I'extirpe de sa classe, lui permet finalement

de se redresser physiquement (ne plus courber I’échine) et de s’élever socialement™”.

Dans Bel-Amt, les nombreux escaliers montés par Duroy disent les conditions sociales. Citons
une fois encore les escaliers de 'immeuble des Forestier dont les trois paliers sont ornés de grands
miroirs, signes de luxe. La comparaison avec les escaliers de son propre appartement est déplaisante
pour Bel-Ami : «il éprouva en montant Pescalier, dont il éclairait avec des allumettes-bougies les
marches sales ou trainaient des bouts de papiers, des bouts de cigarettes, des épluchures de cuisine,
une écceurante sensation de dégoit et une hate de sortir de 12*”° ». Le journal se situe dans un entre-

: - 2077
deux avec son « escalier luxueux et sale que toute la rue voyait™

». Cet escalier-1a dit le caractere public
de Pentreprise (a la vue de tous), ’échelon supérieur (le luxe), mais aussi les compromissions et les
malversations (la saleté). Quant a I’escalier du nouvel hotel particulier des Walter, il affiche un luxe
extravagant qui exhibe le succes monumental, 'ascension fulgurante : « [a] droite et a gauche partaient
les deux bras d’un escalier monumental, qui se rejoignaient au premier étage. La rampe était une
merveille de fer forgé, dont la vieille dorure éteinte faisait courir une lueur discréte le long des marches

de marbre rouge™”®

». Notons qu’apres une mésaventure dans les escaliers de 'immeuble de Duroy (un
enfant pauvre bousculé dans la montée précipitée vers ses plaisirs : petite mise en scéne du jeu social ?),
Clotilde de Marelle choisit un logement au rez-de-chaussée pour accueillir leurs ébats : « on peut entrer

2079

et sortir par la fenétre sans que le concierge vous voie™" », se réjouit Clotilde. Outre la dimension

b
pratique, cette position dit aussi quelque chose de la relation avec madame de Marelle : elle ne fait pas
monter (c’est plutot Bel-Ami qui apporte au ménage de Marelle, en les prévenant du coup boursier)
puisqu’on passe par la fenétre. Clotilde est un détour, un plaisir sans véritable gain pour Duroy, une

affection (peut-étre la seule) a laquelle il revient toujours, méme quand il est au plus haut, sur le perron

2075 Notons que l'origine sociale destinait Bouteiller a devenir magon, soit un batisseur. 11 était plus précisément
responsable de I'agent liant, le mortier. En se plongeant a corps perdu dans le monde de la littératie pour
enseigner, son role fut finalement d’étre, aux yeux du narrateur barrésien, un démolisseur et un briseur de liens
« naturels ». Le professeur déménage rue Denfert-Rochereau, nom du célebre officier qui défendit la ville de
Belfort contre les Prusses en 1870. Or, Bouteiller est accusé par le narrateur d’introduire dans ses classes les
doctrines d’'un étranger, Emmanuel Kant. Loin d’étre un autre « Lion de Belfort» (surnom de Denfert-
Rochereau), Bouteiller s’emploie plutot a utiliser la littératie pour désunir et détruire les meeurs frangaises, selon
la logique barrésienne.

2076 Guy de Maupassant, Be/~-Awi, op. cit., p. 67.
2077 Jhid., p. 39.

2078 Jhid., p. 372.

2079 Jhid., p. 131.
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de la Madeleine : I'image de Clotilde dans cette chambre ferme le roman. Si Duroy améne bien madame
Walter dans ce garni afin de bénéficier d’une entrée dans son cercle, il semble qu’il s’agit ici plus d’une
décision pratique que symbolique. Mais notons tout de méme que les relations faisant avancer le plus
efficacement Duroy dans la société sont surtout celles qui n’aboutissent pas dans cette chambre au rez-

de-chaussée : ni Madeleine ni Suzanne ne passent par la, mais par I'escalier de la mairie ou de I’église.

Nous avons vu que Mouret privilégie les positions surplombantes, de préférence en haut du grand
escalier. Mais ce dernier, bien que central, n’est pas unique puisque I'ensemble du magasin en est
traversé : « des escaliers de fer s’élevaient du rez-de-chaussée, des ponts de fer étaient jetés d’un bout
a l'autre, aux deux étages ». Il s’agit probablement des éléments architecturaux, avec la porte principale,
les plus importants et les plus structurants du magasin. Le métal qui les compose dit leur modernité et
donc, par extension, la modernité du déclassement. Mouret passe ses journées a monter et a descendre
dans le batiment, tout comme les vendeurs et les clientes: c’est « une montée continue et
bourdonnante, tout un peuple en l’air [...] au-dessus de cette confusion, tout en haut, le rayon de la
literie, comme suspendu, mettait des petits lits de fer garnis de leurs matelas, drapés de leurs rideaux
blancs, un dortoir de pensionnaires qui dormait dans le piétinement de la clientéle, plus rare a mesure

%0, Plus on monte dans le Bonbeur, plus on est dans le réve : la

que les rayons s’élevaient davantage
literie se fait aérienne, elle devient nuage. I’escalier se mue en véritable échelle de Jacob, une potrte vers
5 g > p

le ciel et Dieu®®!. Tout le monde ne parvient pas jusqu’en haut (plus on monte, plus la clientele se fait
rare) : Pescalier opere visiblement un tri selon les intéréts et les forces (capacité physique a monter).
Une fois au sommet (mouvement de verticalité), I’horizontalité prend le dessus : on peut s’allonger
> p p g >

dormir, se reposer enfin d’étre monté si haut en triomphant de la ruée des appétits d’en bas. En somme
5 p pp >

le magasin devient une véritable mise en abime du jeu socia 2082,

Vaincu au début de . Argent, Saccard n’ose plus « rentrer a la Bourse ; [...] la certitude d’y étre

2083

accueilli, en vaincu, 'empéchait de monter les marches™ ». Pourtant, malgré la chute, il bénéficie

2080 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 314.
2081 Gn 28.12.

2082 Nous renvoyons au travail de Caroline Francoite qui s’est intéressée au motif de Pescalier dans plusieurs
romans des Rougon-Macguart. Elle observe elle aussi la dimension sociologique que matérialise I'escalier,
notamment la hiérarchisation sociale. Caroline Francoite, L’Escalier dans 1.a Curée, L’Assommoir, Nana, Pot-
Bouille e Au Bonheur des dames. Motsf architectural, signe sociologique et métaphore épistémologiqgune, mémoire de master,
sous la direction de Fabienne Bercegol, Université Toulouse Jean Jaures, 2021.

2083 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 55.
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2084

«seul [de] la jouissance du grand escalier™™" » de I’hétel qu’il partage. La princesse d’Orviedo,

2085 5, soit le

b

propriétaire des lieux, et les Hamelin se partagent de fait « 'ancien escalier de service
modeste escalier des serviteurs : la noble et le travailleur (ingénieur) sont relégués dans 'escalier
auparavant réservé a la domesticité, tandis que le spéculateur occupe Iescalier principal, témoin de la
richesse de I’hotel. Autre escalier hautement symbolique, celui de la rue de la Harpe ou la pauvre

2086
> »

Rosalie Chavaille fut violée par Saccard « un soir, sur les marches de I'escalier : « renversée d’une

2087

main trop prompte contre 'angle d’une marche, [elle] avait eu I’épaule démise™" ». Victor, I'enfant né

de ce viol, garde «le nez tordu a droite, la téte comme écrasée sur la marche ou sa meére, violentée,

Iavait congu™™

». Il y a, dans cet acte, quelque chose de 'ordre de la violence fondatrice, du sacrifice
de la jeune vierge (on le suppose) issue des classes laborieuses sur les marches de Pescalier social.
L’adolescente y laisse son épaule et, donc, sa capacité de travail : Saccard anéantit le travail (Chavaille,
soit le #ravail avec un chuintement, un défaut de prononciation, un mot défectueux). Cet événement
marque un commencement pour le spéculateur. Il laisse derriere lui des billets de reconnaissance de
dette et un fils. Les billets sont signés du nom de Sicardot, premiere étape vers le changement d’identité.
Quant a Victor, il représente le pire : il est un étre des bas-fonds, un criminel-né au sens de Lombroso.
Son existence permet d’exorciser la peur que suscite 'ambitieux venu d’en bas en l'incarnant, mais

aussi en 'expulsant de soi, en 'abandonnant derriere soi, au bas des marches de I'escalier social. L’acte

de violence reléve du rite fondateur et conduit 2 la naissance de ’homme nouveau, celui de La Curée et

de L Argent.

3.2.1.1.3 S’ouvrir toutes les portes

Pour 'ambitieux, le but est de voir les portes des hautes sphéres s’ouvrir devant lui. I’image n’est
pas seulement métaphorique puisque c’est bien souvent la porte des maisons et des salons qu’il faut
pouvoir pousser pour se montrer et faire les bonnes rencontres. Il est humiliant de « sentir fermées les

2089

portes du monde, de n’avoir pas de relations a traiter en égal™® ». Entrer dans le monde, c’est asseoir

sa position sociale : je suis la, donc je suis comme vous, du moins c’est ce que je veux vous fais croire

2084 Jbid., p. 88.

2085 Id€777

2086 Jbid., p. T2.

2087 Id€777

2088 Jbid., p. 207.

2089 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 108.
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par ma simple présence. Dés lors, 'ambitieux devient expert pour « dévisser les serrures », tel Portalis

dans Les Déracinés, et ce, jusqu’a ce qu’on lui « remett|[e] une clef sous main » pour I'inciter a « respect|et]

2090

les serrures™ ». Pour réussir, il faut forcer une entrée bien gardée tant les élites se méfient des

parvenus. Se retrouver nez a la porte dit ’échec social. En fin de parcours et loin des beaux quartiers,

0
2091 », 1)

Racadot et ses derniers soutiens trouvent ainsi « porte close imprimerie leur étant maintenant

fermée faute de journal a imprimer. La derniere « petite porte » qui s’ouvre pour Racadot et « se
referm[e] sur lui®” », la porte ultime donc, est celle des gedles du Palais de justice. Au contraire,
Rougon, en politique comme en amour, n’aime pas « s’attarder aux bagatelles de la porte » et « aurait

crevé une cloison d’un coup d’épaule, pour entrer dans une alcove™”

» ou ailleurs. Cette propension a
forcerles entrées se manifeste également « en Orient, [ou] Uappui du ministre [Rougon] [a] singulicrement
aidé lingénieur Hamelin, en lui ouvrant toutes les portes, en exercant une pression sur certains
personnages™”* » : la forte épaule de Rougon, tel un bélier menant ’assaut, ouvre la voie. La baronne
Hemerlingue opte quant a elle pour un passage plus subtil et retors : « une conversion solennelle [au
catholicisme] [...] lui ouvrirait les portes de cette partie du monde parisien dont 'accés semble étre

devenu de plus en plus difficile, 2 mesure que la société s’est démocratisée tout autour””’

». Se jouent
ici deux approches ou le genre se lit en filigrane : ouvrir les portes par la force physique masculine ou
par la prétendue duplicité féminine. Jenkins, marqué négativement, utilise lui aussi la tromperie pour
faire s’ouvrir les portes du monde, mais de manicre plus discutable encore : il entre partout, sans
attendre, grice 2 ses petles d’arsenic, droguant les hautes sphéres pour mieux les intégrer”™”. Bel-Ami
use également de séduction pour s’ouvrir toutes les portes : celles des Forestier, du journal, des Walter,
des de Marelles, etc. Ce n’est que lorsque les ambitions de Duroy changent d’échelle qu’il emploie pour
la premiere fois la force physique afin d’ouvrir une porte récalcitrante. Sans déléguer la tiche au

2097

commissaire de police et aux agents présents” , Duroy enfonce la porte qui le sépare de Madeleine et

2090 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 575.

2091 Thid., p. 695.

2092 Jhid., p. 722.

209 Bmile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 183.

2094 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 243, nous soulignons.

2095 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 295.

209 Jenkins empoisonne tout le monde, ce qui le rapproche de Nana, la Mouche d’or.

2097 Cette confusion des réles entre la « victime » et ’agent de I'ordre explique sans doute 'amusante scéne du
commissariat ou les convenances pour franchir la porte sont oubliées par Duroy : « 1l [le commissaire] s’effaca
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de Laroche-Mathieu se livrant a des ébats adultérins : « il donna tout a coup une secousse si violente et
si vigourense que la vieille serrure de cette maison meublée céda. Les vis arrachées sortirent du bois™” ».
Duroy affiche sa virilité par cette entrée en force, lui qui jusqu’ici utilisait la chance et la séduction pour
ouvrir les portes. Cette poussée virile marque la rupture avec Madeleine : Duroy s’émancipe du régime

féminin et pénetre dans une nouvelle ere, celle de 'autonomie virile et de I’age ’homme.

Face aux ambitieux, aucune porte ne résiste : ils s’insinuent partout. Chez Rougon, un dréle de
jeu de portes ouvertes et de portes fermées avec la bande est mis en scene. La bande ne connait et
n’accepte pas de portes closes quand il s’agit de son ministre : « A ce moment, la porte s’ouvrit toute
grande. Une voix disait en riant : — Bien, bien, je vous excuserai, Metle... Je suis de la maison. Si vous
m’empéchiez d’entrer par ici, je ferais le tour par la salle des séances, parbleu®” | » Méme lorsque la
porte du bureau de Rougon est fermée, la picce ne peut rester étanche : « dans un angle du cabinet,

2100

une petite porte s’ouvrit™ " ». La bande s’infiltre de tous les cotés, envahissant 'espace. De méme,

Saccard se fait ouvrir la porte condamnée qui le sépare de I'appartement des Hamelin : « Saccard venait

d’avoir Iidée de faire enlever les vis qui condamnaient la porte de communication entre les deux

2101

appartements” " ». Mouret est tout aussi envahissant, s’infiltrant sous la forme de poussicre que produit

son grand chantier pour 'agrandissement du Bonbeur des dames : « Les Baudu désespérés regardaient
cette poussicre implacable pénétrer partout, traverser les boiseries les mieux closes, salir les étoffes de la

boutique, se glisser jusque dans lenr /it ; et 'idée qu’ils la respirazent quand méme, qu’ils finiraient par en

2102

mourir, leur empoisonnait Iexistence "~ ». Méme quand les portes sont closes, Mouret et son

commerce parviennent a s’infiltrer partout. Les ambitieux n’ont que faire des cloisons et des frontieres :

ils cherchent a les traverser. D’ailleurs, note Claudine Giachetti, Duroy, comme les autres ambitieux,

2103

ne s’arréte jamais de bouger : « les espaces sont des passages, non des domiciles™ ™ ». Rien n’est fixe

pour laisser passer Du Roy. Mais le journaliste, dont esprit était préoccupé, refusait de sortir le premier, et
répétait : “Apreés vous... apres vous.” Le magistrat prononga : — Passez donc, monsieur, je suis chez moi.
L’autre, aussitot, franchit la porte en saluant. » Guy de Maupassant, Be~-Awi, op. cit., p. 396.

2098 Ibid., p. 397, nous soulignons.

209 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, op. cit., p. 84.

2100 Thid., p. 97.

2101 Emile Zola, I.Argent, op. cit., p. 105.

2102 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 280, nous soulignons.

2103 Claudine Giacchetti, Maupassant. Espaces du roman, op. cit., p. 88.
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avec eux: ils aspirent aux hautes spheres bourgeoises, mais répugnent visiblement de sZustaller

durablement. Ce sont des étres de passage, dans tous les sens du terme.

Cependant, la meilleure technique pour faire s’ouvrir les portes du monde consiste pour les
ambitieux a ouvrir les leurs. Ainsi, Walter, coupable d’étre juif aux yeux de la bonne société, parvient

a passer outre ce handicap en attirant la haute société dans sa maison :

Sa maison serait ouverfe. Y viendrait qui voudrait. Il suffirait de montrer a la porte la
lettre de convocation. [...] Et le pere Walter savait bien qu’ils reviendraient, plus tard,
comme ils étaient allés chez ses fréres israélites devenus riches comme lui. 11 fallait
d’abord qu’ils entrassent dans sa maison, tous les pannés titrés qu’on cite dans les
teuilles ; et ils y entrerazent pour voir la figure d’'un homme qui a gagné cinquante
millions en six semaines ; ils y enfreraient aussi pour voir et compter ceux qui
viendraient 1a ; ils y entreraient encore parce qu’il avait eu le bon gott et 'adresse de
les appeler a admirer un tableau chrétien chez lui, fils d’Israél2104,

Entrer chez Walter, c’est mettre le pied dans un piége : passer son seuil une fois, c’est le légitimer et

rendre sa porte désirable. L’homme d’affaires n’est pas le seul ambitieux a avoir compris le mécanisme.

2105

Mouret a pour adage «la vie [...] attire la vie”™” » et cherche a créer I’écrasement dans son magasin

pour susciter Uenvie d’y entrer : « il en avait découvert le moyen, il aurait fait passer la rue au travers

2106

de sa maison™"" ». Le Nabab s’emploie également a faire entrer le plus de monde possible chez lui : « 11

y a un va-et-vient continuel a travers ces beaux salons blanc et or, un bruit de portes, un courant |[...]
attiré des quatre coins de Paris et de la banlieue par cette gigantesque fortune et cette incroyable
facilité*'"”” ». L’erreur de Jansoulet tient néanmoins a mal choisir ses invités, ce que remarquent Jenkins
et Monpavon (« vraie ménagerie, cette maison-la », « la société était un peu mélée », « Sait pas et veut

1% ). Méme procédé chez Clorinde qui, faute de pouvoir entrer elle-méme a I’Assemblée

pas apprendre

en tant qu’élue, cherche a faire de sa maison un lieu central de la politique, la plaque tournante des

2109

informations. De fait, la « porte de 'hotel Balbi était toujours grande ouverte™ " ». De méme, chez

Saccard comme chez Gundermann, c’est « un défilé incessant, un véritable galop, par les portes

2104 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 369, nous soulignons.
2105 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 299.

2106 Thid., p. 300.

2107 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 37.

2108 Jhid., p. 12.

2109 Bmile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 107.
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battantes. [...] La rue traversait toute la piece, n’allait qu’a lui*''’ ». C’est cet envahissement qui inquiéte
Rougon, alors en pleine chute politique, cherchant sans succes a fermer sa porte : « La porte était restée
ouverte [...] Fermez donc la porte, Merle ! A quoi pensez-vous | Tout Paris va entrer®'!" ». Chez les
ambitieux, la fronti¢re entre privé et public est plus que poreuse : elle est quasiment inexistante. C’est

évident chez Saccard qui « donn[e] son salon [pour qu’il] devien|ne] la salle du conseil, sa salle a manger

2112

et six autres pieces dont on ferait des bureaux encore™  ». Saccard fait entrer la banque chez lui, toutes

les portes s’ouvrent et la ligne entre espace privé et espace public s’efface. Son intérieur devient le lieu

du pouvoir.

En somme, tout et tous convergent vers Walter, Mouret, Saccard, Gundermann, Jansoulet,
Clorinde, Rougon, etc. ’image qui se dessine est celle d’un centre d’ou rayonnent, de part et d’autre,
une multitude de lignes en mouvement, un flux de va-et-vient constants, véritable réseau en étoile sur

lequel les ambitieux s’appuient pour monter plus haut. Saccard craint d’ailleurs de « changer la veine,

2113

s’il fermait sa porte”™ ” » : s’ouvrir, c’est multiplier les opportunités. La porte du Bowheur est en outre

2114

significativement « haute et profonde comme un porche d’église™ * », puis remplacée par une autre

2115

« d’une hauteur d’arc de triomphe™ ” ». Mouret travaille a la séduction de 'ouverture et suscite une

véritable « tentation de la porte*'®

» (une porte-vagin ?). La monumentalité de la porte d’entrée et la
sacralité du seuil soulignent le caractere hautement symbolique du passage. Mouret est, comme les
autres ambitieux, ’homme de la grande porte, le Janus de la porte ouverte, dieu a deux visages, dieu
du passage et des voyageurs, gardien des portes”'’. Mauvais gardien en 'occurrence puisqu’il crée, a

son avantage, un véritable courant d’air dans lequel il s’engouffre.

2110 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 137.

211 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, op. cit., p. 85.
212 Bmile Zola, I Argent, op. cit., p. 160.

213 Tbid., p. 190.

2114 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 296.

2115 Tbid., p. 459.

2116 Jbid., p. 51.

2117 Janus est également a lorigine, étymologiquement parlant, du mois de janvier, le mois qui ouvre et ferme
lannée. Relevons a ce titre que le premier diner auquel Duroy est invité chez les Walter a lieu le 20 janvier,
également mois de sa premiere promotion au journal. I’annonce de la Légion d’honneur remise a Duroy est
faite le 1¢r janvier. Autant d’événements marquant /entrée de Duroy dans de nouvelles sphéres sociales.
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3.2.1.2 Géographie du mile

Les romans de 'ambition sont essentiellement des romans parisiens : tous les chemins et toutes
les ambitions ménent a Paris. En effet, pour les jeunes hommes, il « n’y a qu’une ville, qu’un pays au

monde, c’est Paris®'"® ». Selon Marie-Astrid Chatlier, « [d]ans le roman du réel, on part de la province

2119

parce que Paris est une promesse et 'on y revient parce que Paris a dégu™ "~ ». Le réve est de revenir,

2120

temporairement, triomphant dans le lieu d’origine : « épatfer]™ " » le pére resté au pays, pour Bel-Ami ;

loger richement la mere Jansoulet dans le chateau légendaire de la région ; se « vengler] des dédains de

2121

sa petite ville”“" » pour Rougon en prétant assistance au marquis et a la marquise, notables de Plassans.

§’il est synonyme d’échec, le retour au pays peut constituer un repoussoir, comme pour Jansoulet qui
refuse de rentrer dans le Sud apres sa défaite”* ; ou encore Racadot pour qui I’échec du journal est
«un pas sur la route de Custines, et retourner la-bas, apres I'héritage de sa mere détruit, serait

2123

intolérable”~ ». Revenir au point de départ sans qu'un changement de situation sociale ait eu lieu releve

de P’échec. Seuls les ambitieux de moindre envergure révent de revenir durablement au pays pour y

2124

triomphert, tels Du Poizat”** et madame Cotreur™®. Pour les autres, Paris est 2 la fois le moyen et la

fin de la réussite sociale.

3.2.1.2.1 Le grand océan social

Nous avons déja mis en évidence la liquidité de I’argent qui fuite et s’évapore. Mais I'imaginaire de
I'eau déborde ce champ thématique pour saturer en définitive 'ensemble des romans de 'ambition,
son champ lexical se ventilant dans tous les textes. Paris se métamorphose en océan social dans lequel

tous les ruisseaux de province se jettent. Le paysage parisien se fait dés lors marin :

2118 Alphonse Daudet, ¢ Nabab, op. cit., p. 66.

2119 Marie-Astrid Charlier, e Roman et les Jours, op. cit., p. 262.
2120 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 167.

2121 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, ap. cit., p. 331.
2122 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 377.

2123 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 687.

2124 « Depuis qu’il [Du Poizat] est dans sa préfecture, il se régale a se venger de son enfance. Et les bourgeois
qui Pont connu pauvre diable autrefois, n’ont pas envie aujourd’hui de sourire, quand il passe, je vous en
réponds | » Emile Zola, Son Excellence Eugéne Rougon, op. cit., p. 385.

2125 « Une de ses idées fixes était de retourner la-bas, comme Du Poizat, pour s’y montrer en femme cossue et
respectée. » Ibid., p. 99.
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[ls étaient] en haut d’un terre-plein découvert d’ou 'on voyait, Montmartre, les
Buttes-Chaumont moutonner dans le lointain en hautes vagues. Avec la colline du
Peére-Lachaise cela figurait bien ces trois ondulations se suivant a égale distance, dont
se compose chaque élan de la mer a Theure du flux. Dans les plis de ces abines, des
lumiéres clignotaient déja, comme des falots de bargue, a travers les buées violettes qui
montaient ; des cheminées s’élancaient ainsi que des wzits ou des tuyaux de steamers
soufflant leur fumée ; et roulant tout cela dans son mouvement ondulé, ’'océan
parisien, en trois bonds chaque fois diminués, semblait apporter au noir r7vage?'2°.

2127

Le vocabulaire s’adapte en conséquence : les ambitieux « tremplent] ensemble™~" » dans les affaires

2129

1#%* » dans le grand bain parisien, « piqu[ent] une téte dans les affaires™” »,

douteuses, « barbot[ent

2130

plongeant dans le « bain du succeés™ ™ ». La modernité prend elle-méme la forme d’un courant, tout

comme le succes : ils emportent tout sur leur passage. Devant le grand magasin, les dames sont « saisies
par le courant » : « Comme les fleuves tirent a eux les eaux errantes d’une vallée, il semblait que le flot

des clientes, coulant a plein vestibule, buvait les passants de la rue, aspirait la population des quatre

2131

coins de Paris™” ». De méme, autour de la Bourse, « les deux artéres engorgées [...] charrient la foule.

Des quatre carrefours, ouverts aux quatre angles de la place, des flots ininterrompus de voitures

coulaient, sillonnant le pavé, au milieu des remous d’une cohue de piétons. [...] ce bruit de marée de

2132

’agio, victorieux du grondement de la ville””* ». Le mouvement mene a Mouret ou a la Bourse (ou

tronera bientot Saccard), gouffres placés de fait au centre de Paris, telle Charybde aspirant tous les

navires.

Une dimension inquiétante est inhérente a ’eau. Saccard fait ainsi planer la menace de la noyade

2133

au-dessus de la baronne en pensant: « ¢a m’amusera que tu boives un coup™ ™ » (boire la tasse).

2134

Mouchefrin fait, significativement, « un faux pas du trottoir au milieu du ruisseau” ™ », annongant la

chute prochaine, le pied mouillé du perdant tombé au caniveau. Rougon dit avoir, non pas des

2126 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 291, nous soulignons.
2127 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, ap. cit., p. 69.

2128 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 224.

2129 Bmile Zola, Au Bonbeur des dames, op. cit., p. 119.

2130 Thid., p. 1606.

2131 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 304.

2132 Bmile Zola, L Argent, op. cit., p. 55.

2133 Thid., p. 260.

2134 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 586.
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2135

impatiences, mais « des inquiétudes dans les jambes » car « les jours de pluie I'agitaient™ ™ », liant I'eau et

la nervosité ensemble. L’eau réduit également la visibilité. La pluie provoque ainsi temporairement la

cécité. Le Nabab regarde, a travers les « vitres ruisselantes [...] la nuit aussi obscure, aussi fermée que

2136

son propre destin® ™ »: le rideau de pluie, couplé a la nuit, fait barrage au regard et écrase les

erspectives (spatiales et d’avenit). Méme angoisse chez Saccard qui, ébranlé par les projets de
persp p g qui, p proj
Sigismond de supprimer I’argent, vérifie « d’'un regard que la Bourse était toujours la » : « Elle y était

toujours, mais tres vague au fond de la nuit tombante, comme fondue sous le Zncenl de pluie, un pale

2137

fantome de Bourse pres de s’évanouir en une fumée grise™” ». La pluie se transforme en brume qui

2138

« empli[t] le fond des rues™ ». Seul Sigismond, en hauteur, est épargné par cette confusion, chargée

d’eau en suspension, qui régne dans le Paris marchand et financier.

L’eau devient plus inquiétante encore sous la forme géante de 'océan. Les entreprises deviennent

2139 12140 y

ainsi des navires, bien souvent guettés par le « naufrage » et «lengloutissement fina ).

2141

L’Universelle « croul[e] a pic » (croule/coule) dans « un océan d’argent”™*' ». Le journal de Racadot est

une « barque » que ses amis « repouss[ent] du pied [...] [pour] sauter dans un bon bateau » : « Mais

2142

moli, je coule lentement™ *"... », se lamente le jeune homme. La dernicre porte, celle du palais de Justice,

se referme effectivement sur Racadot « comme Ieau sur un noyé** ». De méme, Jansoulet se compare,
lui et sa fortune, 2 « un gros bateau [remuant] de la vase lorsque sa quille touche le fond®™* ». 1l
embauche de Géry en lui assurant que la « mature est solide » et qu’il a « du charbon plein [ses]

soutes?™ ». C’est finalement un autre bateau qui va le conduire au naufrage. Le Nabab est cloué au

pilori parisien, par 'entremise d’un article dans lequel 'anecdote infamante se cache derriere une fable

2135 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, ap. cit., p. 349, nous soulignons.
2136 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 174.

2157 Emile Zola, I Argent, gp. cit., p. 364, nous soulignons.
2138 JThid., p. 360.

2139 Thid., p. 440.

2140 Thid., p. 382.

2141 Thid., p. 289.

2142 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 689.

2143 Thid., p. 722.

2144 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 329.

2145 Jhid., p. 60.
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édulcorée : « Une histoire assez embrouillée avec des noms chinois, ou il était question d’un mandarin

tres riche, nouvellement passé de premicre classe, et qui avait tenu dans les temps un “bateau de fleurs”

2146

amarré tout au bout de la ville prés d’une barriére fréquentée par les guerriers™ ™ ». Le bateau décrié

n’est autre qu’un ancien bastringue, tenu en vérité par I'ainé Jansoulet, qui cachait une maison de passe
(Ies flenrs ne partageant que la premicere lettre des mots bien moins policés qui sont sous-entendus : filles
ou peut-étre méme foutre). Cette histoire vient concurrencer le récit des origines fait par le Nabab au
début du roman, récit ou il embarque au hasard dans un bateau pour Tunis pour en revenir richissime.
Le chemin du Nabab se présente donc comme une voie navigable. Le Bonheur des dames prend pour sa
part la forme moderne d™un steamer: « La machine ronflait toujours, encore en activité, lachant sa
vapeur dans un dernier grondement, [...] prenait 'apparence d’une chambre de chauffe géante, ou 'on
voyait passer les ombres noires des chauffeurs®* ». Dans 'océan sombre qu’est « la grande ville, noire

et muette sous la pluie », le magasin se transforme paradoxalement en un point stable, ancré sur la terre

2148

ferme, « flamb[ant] comme un phare”™ ». Le magasin se montre ainsi a la fois mouvant (le progres en

marche) et stable (solidité de entreprise).

Dés lors, la noyade est un risque de tous les instants®'*. Parmi les naufragés, Robineau, petit robinet

ou leau se donne a lire, affiche « une figure d’homme qui se noie*™ », comme tous les petits

2151

commergants qui « sombr[ent]|, roulés, emportés, dans le flot des désastres™ " ». Norbert de Varenne

prévient Duroy de la fatalité de la noyade dans la vie pour ’homme isolé : « Vous vous débattrez,

éperdu, noyé, dans les incertitudes. Vous crierez “a 'aide” de tous les cotés, et personne ne vous

2152

répondra™ ». Bel-Ami abandonne Laroche-Mathieu par ces mots : « C’est un homme a la mer. On ne

2153

peut pas le repécher ». Racadot et Mouchefrin se plaisent pour leur part dans les brasseries

2146 Thid., p. 223.
2147 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 78.
2148 Tdem.

2149 | es différentes formes verbales de « noyer » et le nom « noyé » traversent les romans, tout particuliecrement
chez Zola : onze occurrences dans L Argent, dix-neuf dans Son Excellence Engene Rougon, vingt-quatre dans Ax
Bonbenr des dames, contre six occurrences dans Les Déracinés, Bel-Ami et Le Nabab (chacun). Mais C’est sans
compter la profusion du champ lexical de 'eau et du naufrage.

2150 Bmile Zola, Au Bonbeur des dames, op. cit., p. 438.
2151 [hid, p. 451.

2152 Guy de Maupassant, Be/~-Awmz, op. cit., p. 180.
2153 Thidl., p. 404.
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malfamées, affinité interprétée par le narrateur comme « l'instinct des noyés qui, sur I'océan social,

2154

s’accrochent les uns aux autres pour essayer de se sauver~ " ». Mouchefrin termine métaphoriquement

a « demi-noyé dans I'eau », en « étre submergé®™ ». Quant au Nabab, juste avant de mourir, « il saisit

convulsivement » les « deux mains tendues » de de Géry, « comme un noyé*>* » :

et cela dans le plus sinistre endroit du monde, le chaos éclairé d’une lanterne sourde
ou gisent péle-méle sous la poussiere tous les rebuts des pieces jouées, meubles
dorés, tentures a crépines brillantes, carrosses, coffres-forts, tables a jeu, escaliers et
rampes démontés, parmi des cordages, des poulies, un fouillis d’accessoires de
théatre hors d’usage, cassés, démolis, avariés. Bernard Jansoulet étendu au milieu de
ces épaves, son linge fendu sur la poitrine, a la fois sanglant et bléme, était bien un
nanfragé de la vie, meurtri et rejeté a la ¢dte avec les débris lamentables de son luxe
artificiel dispersé et broyé par le zourbillon parisien?157,

Avec cette scene finale, Daudet fait une véritable peinture de 'échec de 'ambition. Cordages, poulies
et escaliers se transposent aisément d’un décor de théatre a un décor de navire. La noyade reprend en

définitive le motif de la chute en faisant craindre le trou sous la forme, cette fois, d’un abysse.

3.2.1.2.2 Les maitres de ’eau

Cependant, les ambitieux sont moins de simples nageurs que de véritables pirates. Le journal de

2158

Walter « navigu[e] sur les fonds de I’Etat et sur les bas-fonds de la politique®'® », 4 en croire Norbert

2159

de Varenne. Les ambitieux « péchlent]™ ™ » des places, des millions, des faveurs « dans les eaux troubles

2160 2161

de la Bourse™™ » ou « dans les eaux fangeuses de la politique™® » : la péche dit aussi le péché, a quelques

accents pres, soit 'action transgressive. Saccard est explicitement associé a la piraterie, étant qualifié a

2162 2163

plusieurs reprises de « corsaire™"* » ou de « forban du pavé de Paris™™ ». Quant a Jenkins, il justifie sa

malhonnéteté par les contraintes des « duretés de la vie » : « Quand on a le vent contre et qu’on veut

2154 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 567.

2155 Thid., p. 733.

2156 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 381.

2157 Thid., p. 382, nous soulignons.

2158 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 164.

2159 Emile Zola, I.Argent, op. cit., p. 317 ; Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, op. cit., p. 68.
2160 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 320.

2161 Thid., p. 317.

2162 Jhid., p. 95, p. 182, p. 352, p. 419 et p. 424.

2163 Thid., p. 222
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avancet, on louvoie. J’ai louvoyé*'* ». Venu a l'origine du vocabulaire de la marine (« Naviguer tant6t

a droite, tantot a gauche de la route a suivre pour gagner un point qu’un vent contraire ne permet pas

2165

d’atteindre directement™ ™ »), le verbe /louvoyer dit, encore une fois, les détours, les courbes, les voies

sinueuses empruntées par Pambition.

Mais la piraterie dit aussi Pexpertise de 'espace maritime. En effet, les ambitieux qui réussissent
font preuve d’une véritable maitrise de I’eau. Rougon, au plus haut de son pouvoir, étale sa puissance

par une image supetlative pour décrire sa soif (d’eau, mais aussi de pouvoir) : « J’avalerais la Seine, ce

2166

matin®" ». Quant a Mouret, il démontre dans son magasin une habileté incroyable avec I'eau :

Cétait, au fond du hall, autour d’une des colonnettes de fonte qui soutenaient le
vitrage, comme un ruissellement d’étoffe, une nappe bouillonnée tombant de haut et
s’élargissant jusqu’au parquet. Des satins clairs et des soles tendres jaillissaient
d’abord : les satins 2 la reine, les satins renaissance, aux tons nactés d'eau de source ;
les soies légeres aux transparences de cristal, vert N7/, ciel indien, rose de mai, bleu
Danunbe. |...] Et, en bas, ainsi que dans une zasgue, dormaient les étoffes lourdes, les
armures faconnées, les damas, les brocarts, les soies perlées et lamées, au milieu d’un
lit profond de velours, [...] creusant avec leurs taches mouvantes un Jac immobile ou
semblaient danser des refless de ciel et de paysage. Des femmes, pales de désirs, se
penchaient comme pour se voir [...], avec la peur sourde d’étre prises dans le
débordement d’un pareil luxe et avec I'irrésistible envie de s’y jeter et de s’y perdre2!167,

Cette longue description illustre la faculté de Mouret a canaliser ’eau, a la controler pour mieux la faire
déborder. La maitrise d’un élément naturel telle que eau reléve du geste prométhéen, démonstration
de la supériorité de 'homme capable de dominer la nature et ses éléments ('eau plutot que le feu ici).
Mouret exerce sa force de navigateur et maitre des eaux sur le petit commerce en engloutissant les
batiments, pas seulement en les achetant, mais aussi en les inondant de publicité : « les roues de fiacres
les [les volets du 1zei/ Elbenf] éclaboussaient, des affiches les noyaient, les collaient ensemble, flot
montant de la publicité”'*® ». Quand le Bonbeur n’est pas poussiére, il se fait donc eau. Nous avons déja

dit P'importance de la maitrise de ses fluides pour un homme (larmes, liquide séminal, sang). La virilité

aspire visiblement au pouvoir de contréler tous les écoulements, débordements et autres sorties de lit.

2164 Alphonse Daudet, ¢ Nabab, op. cit., p. 368.

2165 Entrée « louvoyer », Trésor de la langue frangaise informatiseé.

2166 Bmile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 340.

2167 Emile Zola, Au Bonhenr des dames, op. cit., p. 160, nous soulignons.

2168 Ihid, p. 460.
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L’homme qui domine les eaux extérieures donne a penser qu’il domine tous les flux, ceux de son corps

comptis.

L’habileté de Duroy a naviguer sur océan social parisien est mise en lumicre par la peinture
achetée par Walter, Jésus marchant sur les flots. En effet, tous s’accordent a dire que Bel-Ami ressemble

au Jésus représenté dans le tableau. L’ceuvre met en scene le miracle :

Le cadre coupait le milieu de la barque ou se trouvaient les apotres a peine éclairés

par les rayons obliques d’une lanterne, dont 'un d’eux, assis sur le bordage, projetait

toute la lumiere sur Jésus qui s’en venait.

Le Christ avancait le pied sur une vague qu’on voyait se creuser, soumise, aplanie
g é y 3 3 b

caressante sous le pas divin qui la foulait. Tout était sombre autour de ’'Homme-

Dieu. Seules les étoiles brillaient au ciel2!69.

La simple barque, celle des ambitions communes, est sectionnée par la frontiére du cadre, symbolisant
par-la ses limites. Le Christ, dont ’humanité divine est mise en scéne, montre a tous sa maitrise du
monde en accomplissant, avec ses pieds, l]a domination sur la nature. Il domestique un de ces « espaces

sauvages extrémes>!""

», geste civilisateur que ’homme ne cesse de reproduire. Maitre des eaux, ce
double de Bel-Ami donne a voir une image de I'ascension sociale, résistant a la plus élémentaire et
irréductible des forces naturelles, la gravité. Duroy continue de dominer les flots a la fin du roman ou
la foule venue célébrer son mariage se liquéfie a ses pieds : « Et vague comme le bruit d'une mer
lointaine, le grouillement du peuple amassé devant I’église entrait par la porte avec le soleil®” » ; « La

foule coulait devant lui comme un fleuve*” ». Le jeune homme ne fait plus partie du flux, il est au-

dessus. La musique jouée lors de la cérémonie prend des accents de tempéte en mer :

Tantot elles [les orgues] jetaient des clameurs prolongées, énormes, enflées comme
des vagues, si sonores et si puissantes, qu’il semblait qu’elles dussent soulever et faire
sauter le toit pour se répandre dans le ciel bleu. [...] Puis tout a coup elles se
calmaient ; et des notes fines, alertes, couraient dans I’air, effleuraient ’oreille comme
des souffles légers; c’étaient de petits chants gracieux, menus, sautillants, qui
voletaient ainsi que des oiseaux ; et soudain, cette coquette musique s’élargissait de

2169 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 370.

2170 Simon Lanot, « Ecole buissonniére et ensauvagement de la raison graphique », Cabiers de littérature orale, 88, a
paraitre, p. 87-104.

2171 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 430.
2172 Jbid., p. 435.
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nouveau, redevenant effrayante de force et d’ampleur, comme si un grain de sable
se métamorphosait en un monde?!73,

En mettant en parallele ciel et océan, cette description souligne bien le lien qui existe entre les deux.
En effet, dans Teau se refléte le ciel. La maitrise de 'eau est des lors une autre maniére pour les
ambitieux de maitriser 'envol, de naviguer dans la voute céleste. Plutot que le mariage, les orgues

célebrent 'ambition et son parcours ascensionnel, la force et la puissance déployée.

3.2.1.2.3 Paris et ses boues

Les provinciaux montent a Paris, «la grande ville ou la province déverse toutes ses

2174

ambitions™ " ». La capitale centralise toutes les ambitions, telle la Seine avec ses affluents. En pratique,

nous dit Sébastien Roldan, « un tel trajet fluvial implique bien entendu I'usage du réseau de canaux

2175

reliant les bassins fluviaux de la Seine” ™ ». Modernité oblige, Bel-Ami rejoint en train la capitale en

2176

longeant la Seine” ™. Les Lorrains évitent le systeme de canaux en passant eux aussi par le train. En

tous les cas, remarque Sébastien Roldan, il s’agit d’une « remontée du courant qui défie la gravité etles
pentes, c’est-a-dire le cours naturel des choses™”” ». L’ambitieux va 4 contre-conrant et se déverse dans
locéan qu’est Paris. Frédéric Moreau nage lui aussi a contre-courant, mais dans le mauvais sens pour
un ambitieux. Il ouvre ainsi le premier chapitre de I.’Education sentimentale 3 bord du navire faisant la

navette entre Paris et Montereau, significativement nommé /z 1 zlle-de-Montereau (ou ’'on entend Moreau

[N

montant a la ville). Or, Frédéric retourne en province, des 'ouverture du roman. L’incipit annonce déja

le mauvais départ et I’échec des ambitions par ce voyage fluvial*' .

La Seine participe de '« imaginaire de ces grands concentrateurs et canalisateurs de flots que

2179

sont les fleuves™ "~ ». Déja dans L’Education sentimentale, observe Pierre-Jean Dutfief, la « Seine n’évoque

2173 Jbid., p. 434.
2174 Alphonse Daudet, Numa Roumestan, op. cit., p. 279-280.

2175 Sébastien Roldan, « Noyer Paris dans la Seine chez Alphonse Daudet (1868-1883) », L¢ Petit chose, no 100,
2017, p. 67.

2176 I intérét du texte pour la Seine dit bien 'importance du fleuve : « Le train longeait la Seine ; et les jeunes
gens se mirent a regarder dans le fleuve, déroulé comme un large ruban de métal poli a c6té de la voie, des reflets
rouges, des taches tombées du ciel que le soleil en s’en allant avait frotté de pourpre et de feu.»
Guy de Maupassant, Be~Awi, op. cit., p. 255.

2177 Sébastien Roldan, « Noyer Paris dans la Seine chez Alphonse Daudet (1868-1883) », gp. cit., p. 68.
2178 Gustave Flaubert, I.’Education sentimentale, op. cit., p. 41.

2179 Ibid., p. 65.
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pas la nature ; c’est un fleuve urbain canalisé et pollué¢** ». Elle est ainsi décrite, dans Son Excellence

2181

Eugene Ronon, comme étant « couleur d’encre, moirée d’écailles d’or vivantes™® », ou encore « huileuse,

2182

d’un vert sale » et « coul[ant] lourdement™ ™" ». Le brouillard parisien semble sortir du fleuve : « le 1éger

2183 2184

brouillard qui montait de la Seine™ » ; elle émet des « souffles™™ ». De méme chez Daudet, le roman

2185

s’ouvre sur un brouillard « froid, mais blanc comme de la vapeur de neige™ ™ » qui se dissipe rapidement

dans les quartiers populaires en activité, mais envahit les beaux quartiers parisiens endormis : la brume
matinale écourte la vision et contraint les déplacements ; elle dit aussi I'inactivité des aisés, la mobilité
réduite de ceux qui sont en haut. Paris connait des « pluies continues qui semblent faites pour lui seul,

étre montées en nuages de son fleuve, de ses fumées, de son haleine de monstre, et redescendues en

2186

ruissellement de ses toits, de ses gouttieres des innombrables fenétres de ses mansardes™™ ». Comme

le souligne Sébastien Roldan, « [tjout semble se passer comme si le fleuve a Paris méme générait, par

2187

simple et naturelle évaporation de ses molécules d’eau, une continuelle vapeur™"’ ». Finalement, le ciel

2188

parisien « n’est pas fait d’air, mais d’eau” " », les nombreuses pluies s’abattant sur la ville redoublant

cette impression de liquidité du ciel. Ici encore, la frontiere entre eau et ciel est ténue comme pour

l'océan ou la ligne de 'horizon se montre parfois floue entre les deux. A noter que la Seine est aussi le

2189

lieu des suicides, notamment ceux des femmes*® , faisant du fleuve un véritable « tombeau

d’Ophélie*™ ». Ses berges sont également témoins du meurtre d’Astiné, son sang souillant I’eau de la

2191

Seine : « Racadot et Moucheftin ont lavé leurs mains avec du sable, dans la Seine””" ». Charriant la

2180 Pierre-Jean Duftief, Paris dans le roman du XIX¢ siécle, Paris, Hatier, 1994, p. 39.

2181 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, ap. cit., p. 333.

2182 Jhid., p. 530.

2183 Thid., p. 178.

2184 Thid., p. 317.

2185 Alphonse Daudet, ¢ Nabab, op. cit., p. 5.

2186 Thid., p. 276.

2187 Sébastien Roldan, « Noyer Paris dans la Seine chez Alphonse Daudet (1868-1883) », gp. cit., p. 78.
2188 Jhid., p. 81.

2189 Denise, sans travail, se trouve dans « une de ces débacles sombres qui jettent les filles au ruisseau ou a la
Seine » : dans I'eau quoi qu’il arrive. Emile Zola, A Bonbeur des dames, op. cit., p. 247.

2190 Silvia Baroni, « Au seuil de ’enfer : 1a Seine dans La Comsédie humaine », Arborescences, ne 8, 2018, 27-30.

2191 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 706.
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mort, le fleuve parisien se transforme en Styx dans une ville infernale, image déja présente chez

Balzac*'*?.

La Seine, avec ses allures souterraines et septiques, fait de Paris un égout gigantesque. Tous les

2193

milieux sont concernés : les basses classes (Racadot « flotte dans la vase® " » de la misére), la presse

(Sturel a « senti sous son pied mollir la rive du vaste cloaque de la presse™™

»), la haute société, le
monde de la finance (avec la chute de 'Universelle, tout est englouti « avec fracas au fond du cloaque,
que rien ne comblait™” »), etc. I’humidité ambiante fait tout moisir et pourrir : le vieux commerce

autour du Bonheur des dames™*°

, mais aussi les Parisiens et leurs mceurs, selon une correspondance entre
I’espace et la moralité. Racadot et Mouchefrin, en pleine chute sociale, « s’enfonc[ent] dans les rues
étroites, obscures, tortueuses du Marais. Le vent ne cédait que pour laisser tomber des ondées, et quand
la lumiere des becs de gaz avait cessé de vaciller lugubrement, elle produisait une impression plus
désolante encore en se reflétant par teintes blafardes dans les flaques et les ruisseaux d’eau noiratre®™” ».
Le quartier du Marais garde P’aspect marécageux qui précédait son urbanisation. Egout, cloaque ou
encore fossé : Paris récupere les excédents d’eau, le trop-plein et les eaux usées (donc sales). Pour le
narrateur daudétien, les ambitions de province qui se déversent a la capitale sont en fait « son trop-
plein bouillonnant et malpropre ». Apres avoir ouvert écluse, la province « accuse ensuite [Paris] de

2198

perversité et d’infection™" ». Ce serait alors la multiplicité des ambitions malpropres qui souille Paris

et son fleuve.

Mais le trou sombre et humide parisien se révele avant tout boxenx. En effet, les scenes ou Paris

se retrouve sous les eaux se terminent bien souvent dans la boue. La pluie, contrairement aux attentes,

2192 Silvia Baroni, « Au seuil de Penfer : 1a Seine dans La Comiédie humaine », op. cit., p. 17-32.
2193 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 693.

2194 Jhid., p. 674.

2195 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 452.

219 « quelques instants avaient suffi, la chaussée était trouée de flaques, les ruisseaux roulaient des eaux sales,
une boue épaisse, piétinée, poissait les trottoirs [...] il semblait que le ruissellement des parapluies coulat
jusqu’aux comptoirs, que le pavé avec sa boue et ses flaques entrat, achevat de moisir 'antique rez-de-chaussée,
blanc de salpétre. C’était toute une vision de 'ancien Paris mouillé, dont elle grelottait » Emile Zola, An Bonbenr
des dames, op. cit., p. T7.

2197 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 695.

2198 Alphonse Daudet, Numa Roumestan, op. cit., p. 279-280.
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ne purifie pas la terre de ses mausx, tel le Déluge biblique. I.’eau salit la ville : dans le « Paris boueux™” »,

2200 2201 2202

le « Parie fangeux™" », le ciel est « couleur de boue™" » ; la « boue humaine™™ » se déplace dans la

« boue de Paris*”

». Dans I Argent, « une petite pluie glaciale noyait la ville, changée par le dégel en un
cloaque de boue, jaune et liquide. La Bourse [...] se trouva changée en une immense flaque d’eau
bourbeuse. La crasse noire des murs suintait, il ne tombait du toit vitré qu'un jour bas et roussatre,

* 5. De méme dans e Nabab ot la ville est sous la « pluie depuis le matin,

d’une désespérée mélancolie
un ciel gris et bas a toucher avec les parapluies, un temps mou qui poisse, le gachis, la boue, rien que
de la boue, en flaques lourdes, |[...] a croire que Paris entier va s’enfoncer et disparaitre sous cette
tristesse du sol fangeux ou tout se fond et se confond*” ». I.’orage qui fait attendre Rougon, 2 la fin

2206

du roman, transforme les Champs—Elysées en « un lac de boue, une boue jaune, fluide™™ ». Apres le

déluge, le landau du prince impérial apparait (les écuyers sont significativement « couverts d’une couche

2207

de boue liquide™" ») et arrache une exclamation a un cantonnier (grand professionnel des routes
donc) : « Tiens ! ce crapaud®™” ! » Double acception ici encore : la reléeve impériale est de la race des
amphibiens. Pour réussir, monter au plus haut du pouvoir, mieux vaut étre adapté a I'eau et au

marécage ; il faut pouvoir avancer dans la boue.

L’image du Paris boueux est, on le voit, particulié¢rement prégnante chez Zola et Daudet : trente
et une occurrences des termes boue et bouenx dans L’Argent ; onze dans Awu Bonbeur des dames ; quinze
dans Le Nabab (et cinq des mots fange et fangenx) ; seulement cinq pour Les Déracinés et Son Excellence
Eugene Rougon. Mais le plus surprenant est I’absence totale de boue dans Bel-Ami. 11 ne pleut d’ailleurs
jamais dans ce roman (alors que Paris est soumis aux influences d’un climat océanique) : le ciel sans

nuages de Be/-Ami intrigue, tout comme ce parcours ascensionnel sans véritable encombre. I’humidité

219 Emile Zola, I Argent, gp. cit., p. 360

2200 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 695,

2201 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 440.

2202 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 470.

2205 Bmile Zola, Son Excellence Engene Rougon, op. cit., p. 78.
2204 Emile Zola, I.Argent, op. cit., p. 409.

2205 Alphonse Daudet, ¢ Nabab, op. cit., p. 190.

2206 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, ap. cit., p. 540.
2207 Jhid., p. 540.

2208 Jhid., p. 541.
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inquiétante n’apparait qu’a un seul endroit: la cave de Rival de laquelle remonte une « odeur de

souterrain [...], une senteur d’humidité chauffée, de murs moisis essuyés pour la circonstance™"” ».

Dans ce trou humide et « triste comme [...] un tombeau », le temps passe lentement comme « au fond

2210

des prisons™" ». La cave est un caveau ou une cage : elle signifie 'immobilité totale. Dans cette cave,

Bel-Ami s’entraine a tirer au pistolet avant son duel (et risque donc 'immobilité dernicre) et I’élite
parisienne va s’y enterrer, le temps d’un aprés-midi, pour se divertir. En haut, rien n’entrave le
mouvement ; en bas, 'humidité accompagne 'immobilité. Il en est de méme avec la boue : elle emzbonrbe
le pied, ralentit, voire paralyse. « Cétaient encore Jantrou, #gyé dans I'alcool, la Sandorff noyée dans la

boue, Massias retombé a sa misérable condition de chien rabatteur, c/oxé pour la vie a la Bourse par la

2211

dette ; et c’était Flory voleur, en prison, expiant ses faiblesses d’homme tendre™ ». Le naufrage de

I'Universelle noie dans la boue, les dettes et condamne a la prison. Quand on tombe au fond du trou

d’eau, on ne peut que difficilement en bouger : le fossé se fait fosse.

3.2.1.2.4 Paris, impasse des ambitions ?

Le cadre brumeux, pluvieux et boueux donne donc a Paris un caractére immobile : on avance

péniblement, la vision est réduite et le pied s’embourbe. Les pluies écrasent la ville. Le ciel, chargé

2212

d’eau, frole le sol : « un ciel nuageux et bas, qui semblait peser sur la ville™* » ; « il ne fombait du toit vitré

2214

qu’un jour bas et roussatre®™" » ; « un ciel gtis et bas A toucher avec les parapluies™'* ». Le sentiment de

claustrophobie s’accentue avec la concentration des ambitieux dans la capitale. Renaudin souligne ainsi

2215

Iengorgement de Paris par les ambitions: « C’est trés plein = ». Barres défend en effet une

2216

décentralisation™® qui « rendrait de la vitalité a la nation qui se desseche et s’atrophie, si la force

2209 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 295.

2210 Ibid., p. 196.

211 Emile Zola, I Argent, p. cit., p. 452, nous soulignons.

2212 Bmile Zola, Son Excellence Engene Rougon, ap. cit., p. 337, nous soulignons.
2215 Bmile Zola, I Argent, gp. cit., p. 409, nous soulignons.

2214 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 190, nous soulignons.

2215 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 536.

2216 Pour Barres, « [l]Ja centralisation administrative, culturelle, sociologique appauvrit les provinces et rend
vulnérable tout le pays, le peuple francais n’a quune seule téte, facile a tourner, facile a découper. » Pierre Citti,
« Paris dans Les Déracinés », dans Fondation Singer-Polignac, Ecrire Paris, Paris, Editions Seesam, 1990, p. 122.
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toujours s’accumule dans Paris engorgé”!” ». Or, tous les ambitieux ne voient gue Paris. Saccard refuse

de quitter la ville pour tenter sa chance dans les colonies (il s’exilera tout de méme, contraint et forcé,
en Hollande ; mais ce ne sera que pour mieux revenir a Paris a la chute de 'Empire), la ou Hamelin et
madame Caroline renoncent plus facilement a la capitale pour partir a I’étranger (Rome, a la fin de
L.’ Argent). Malgré les projets fabuleux et I’horizon grandiose dessinés par Saccard, jamais il ne quitte
Paris pour admirer sur place ses réalisations en Orient : « nous allons étre les maitres de Paris, les rois
du marché”'® », s’enflamme-t-il au retour d’Hamelin. On le voit, les conquétes d’Orient n’ont qu’une
finalité : Paris. Il en est de méme pour Jansoulet qui, en dépit de ses succes de lautre coté de la
Méditerranée, n’a qu’un seul projet : « Je n’ai plus rien a faire en Tunisie, et je m’en retirerai le plus tot

2219

possible... Il n’y a qu’une ville, qu'un pays au monde, c’est Paris™" ». Chez Barres, les provinciaux

n’ont qu'un cri a la bouche : « “A Paris I” Paris |... Le rendez-vous des hommes, le rond-point de

2221

’humanité**’ | » Les ambitieux sont convaincus de ne pouvoir réussir que « dans la Ville**' », mere de

toutes les villes, qui vide la province de ses forces™*. A la différence de Daudet ot Paris est un

déversoir du trop-plein, la ville asseche ses affluents chez Barres.

Finalement, il semble que Paris soit un horizon indépassable pour les ambitieux. Rougon observe

2223 2224

ainsi «le spectacle de la grande ville, barrant ’horizon™> » ; Félicia regarde I« horizon fangeux™ »

parisien ; la ville donne a voir des « horizons droits et durs de la pierre™*

» des immeubles. Paris prend
des allures de cul-de-sac. La capitale promet la mobilité, mais I’espace parisien semble dire au contraire
I'immobilité. Les ambitions, qu’elles réussissent ou non, échouent a Paris. Arrivé au fond de 'impasse
parisienne, I’ainé Jansoulet ne peut que faire demi-tour pour retourner en province : « Paris — apres

avoir, pendant dix ans, battu, tordu, pressuré dans sa grande cuve ce brillant chiffon méridional, 'avoir

2217 Maurice Barres, Scénes et doctrines du nationalisme, dans 1."(Euvre de Maurice Barres, t. 5, Paris, Club de ’honnéte
homme, 1967, p. 437, cité par Vital Rambaud, Note 33, dans Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 1349.

2218 Emile Zola, I Argent, op. cit., p. 312.

2219 Alphonse Daudet, ¢ Nabab, op. cit., p. 66.
2220 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 513.
2221 Jhid., p. 524.

2222 « Comme elle [la Lorraine] sera vidée par leur départ [...] apres que ces enfants qu’elle avait réussis s’en vont
fortifier, comme tous, toujours, 'heureux Paris | » Ibid., p. 523.

2223 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, ap. cit., p. 455, nous soulignons.
2224 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 192.
2225 Jbid., p. 340.
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bralé dans tous ses vitriols, roulé dans toutes ses fanges — finit par renvoyer a cet état de loque et
d’épave, abruti, paralys¢*** ». Les eaux et les boues de Paris ont ainsi raison de la mobilité des ambitieux.
Ils montent peut-étre a la verticale, mais ne bougent plus a ’horizontale, la capitale devenant leur seul

horizon. Il y a donc quelque chose de 'ordre du surplace dans Paris.

L’impasse parisienne est plus évidente encore pour Jansoulet ou pour le Paris de Barres. En effet,
la mort est au bout des romans. Le Nabab se cloture ainsi sur la mort du duc de Mora, le suicide de

Monpavon et I'attaque d’apoplexie de Jansoulet. L’ainé et le pere Jansoulet pourraient presque s’ajouter

2227

a cette liste des victimes de la ville : le premier meurt a lui-méme en revenant « abruti®" » de la capitale

(il laisse sa téte a Paris) ; le second meurt de chagrin des malheurs de son fils. De méme, remarque

Pierre Citti, la mott traverse Les Déracinés :

Le jour ou [...] débarque Sturel [a Paris], Gambetta vient de mourir [...]. Le centre
du livre est occupé par la Nekuia au tombeau de ’'Empereur, et le roman s’acheéve
avec les « fétes funéraires » de Victor Hugo, ou revient, trois ou quatre fois répété,
le mot cadavre. Funérailles grandioses ou commémorations, ce Paris est habité par
d’immenses cadavres. C’est une féte de la mort, et qui a ses sacrifices, ses boucs
émissaires, Astiné I'initiatrice venue des régions orientales, origines de I’histoire ou
vit encore le souvenir de I’Fden, Racadot la béte a odeur forte prise dans la
ratiere2228,

Paris montre donc parfois un visage de mort. Quand Pambitieux échoue, il ne revient pas
nécessairement au point de départ, mais s’arréte définitivement a Paris. Il y laisse sa raison ou sa vie.
Comme le signifie parfaitement la traduction anglaise du mot #zzpasse, la capitale se révele alors étre un

véritable dead-end.

3.2.1.3 La morale horizontale de Dédale

Qu’attendez-vous ? De 'amour ? Encore quelques baisers, et vous serez impuissant.
Et puis, aprés ? De largent ? Pour quoi faire ? Pour payer des femmes? Joli
bonheur ! Pour manger beaucoup, devenir obése et crier des nuits entieres sous les
morsures de la goutte ?

Et puis encore ? De la gloire ? A quoi cela sert-il quand on ne peut plus la cueillir
sous forme d’amour ?

Et puis, apres ? Toujours la mort pour finir??29,

2226 Ibid., p. 157, nous soulignons.
2227 Ibid., p. 157.
2228 Pierre Citti, « Paris dans Les Déracinés », op. cit., p. 126.

2229 Guy de Maupassant, Be/~-Awmz, op. cit., p. 178.
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Le long monologue désespéré de Norbert de Varenne a Duroy met en relief la vacuité des ambitions

qui, toujours, finissent par la maladie et la mort (du désir, du corps). Comme de Varenne,

Philippe Dufour s’interroge : « Arriver a quoi ? Parvenir pour quoi ? Réussir en quoi ? L’arriviste est
& q

’homme d’un trajet sans finalité. Il est le bourgeois errant™ ». I’ambitieux ne s’arréte jamais (sauf a

Paris), courant sans cesse comme une souris dans sa roue, sans but, pour le plaisir de la course, mais

en vain. En effet, remarque Marie-Claire Bancquart, a coté de la structure linéaire du parcours de Bel-

Ami se dessine «une structure répétitive [qui] implique qu’en réalité il n’y a pas avance, mais

piétinement™' » : chutes répétées de Duroy dans les siéges, figures du double (Duroy et Forestier,

Duroy et son adversaire au duel, Duroy et le Christ), répétition des reflets dans les glaces, a « la chambre

garnie du début répond I’hotel Walter de la fin, acheté tout “garni” », etc. Notons par ailleurs la

multiplicité du chiffre deux dés 'ouverture du roman :
p

On était au 26 juin, et il lui restait juste en poche trois francs quarante pour finir le
mois. Cela représentait dexsx diners sans déjeuners, ou dezx déjeuners sans diners, au
choix. Il réfléchit que les repas du matin étant de vingt-deux [22] sous, au lieu de trente
que coutaient ceux du soir, il lui resterait, en se contentant des déjeuners, un franc
vingt [20] centimes de boni, ce qui représentait encore deux collations au pain et au
saucisson, plus deux bocks sur le boulevard?233

2234 2235

Duroy passe également « dexx années dans le désert™" » africain et dit avoir échoué « deux fois“ » au

baccalauréat. L’ensemble du roman est traversé par ce chiffre, jusqu’a la fin ou Duroy descend de

22305, Tout est double dans Be/-Awi, tout se

I’escalier de la Madeleine, « entre deux haies de spectateurs
répete : on recommence des cycles et on tourne ez rond. De méme, a la fin de I.’Argent, Saccard retombe
au caniveau, comme au début du roman, comme 2a ses commencements dans [.a Curée. Quant a
Rougon, il reprend sa place a I’Assemblée, ainsi qu’au début du récit (pour finalement rechuter avec

I'Empire et espérer reprendre pied avec 'aide de Saccard, comme nous apprend Le Doctenr Pascal).

2230 Philippe Dufour, note 191, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 82.

2231 Marie-Claire Bancquart, « Be/ Ami de Maupassant. Un imaginaire de la conquéte, une conquéte imaginaire a
travers les quartiers de Paris », gp. ¢it., p. 92.

222 [hid, p. 91-92.

2253 Guy de Maupassant, Be~Ami, op. cit., p. 31, nous soulignons. Notons également, dans cette citation, la
présence du chiffre trois (trois francs, trente). Le triangle est en effet propre a Bel-Ami : le mari, la femme et
P’amant.

2234 Ibid., p. 34, nous soulignons.
2235 Jhid., p. 38.
2236 Jhid., p. 435.
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Mouret ne cesse de recommencer le geste d’agrandissement, bouclant sans fin**". Seuls les parcours

de Racadot et Jansoulet cassent la boucle, mais cela ne les mene que plus rapidement a la mort. En

2238

somme, « [o]n arrive, mais a rier—" » : le vide de la répétition sans fin ou le néant de la mort. A quot

bon monter dans ce cas-la ?

3.2.1.3.1 Chacun sa place : « Il faut bien qu’il y ait un dernier »

La vacuité d’arriver est plus problématique encore chez les petites ambitions, dépassées par
leurs appétits. Jantrou s’épuise ainsi dans sa nouvelle aisance : « C’était fini, ces trois années de

prospérité I'avaient dévasté, dans un monstrueux abus de tout ce qui s’achéte, pareil a ces meurt-de-

2239

faim qui crevent d’indigestion, le jour ou ils s’attablent ». Le pauvre, tels Jantrou ou

Antoine Macquart, n’a pas de mesure dans ’'abondance : est-ce alors vraiment lui rendre service que
de lui donner les moyens de ses vices ? s’interroge le réactionnaire, partisan de I'immuabilité de la
hiérarchie sociale. Sédille, riche de son long travail d’honnéte commergant, peche finalement lui aussi
de trop de gourmandise (financicre). Il est incapable de résister a appat du gain sans effort : « Non,
non ! ne me tentez pas. Je ferais mieux de 7z 'enfermer avec mes picces de soie et de #e plus bonger de mon
comptoir”* ». I’immobilité et la cloture de 'espace préserveraient le petit bourgeois rationnel et ses

menus gains de la tentation et du risque. Le capitaine Chave se contente quant a lui de mener a la

2241

Bourse «un jeu de gagne-petit, un gain presque assuré de quinze a vingt francs™" ». Tocqueville

craignait bien plus les petites ambitions que les audacieuses. En effet, écrivait-il, la société n’aurait que

2242

peu a gagner de «la médiocrité des désirs™ » du petit ambitieux qui se satisfait « des plaisirs

2243 2244

vulgaires™" » et n’ose « aborder les hautes entreprises™" ». Jantrou, Sédille et Chave font effectivement

2257 A la fin de Pot-Bouille, Octave a déja « une singuliére sensation de recommencement » : « aujourd’hui répétait
hier, il n’y avait ni arrét ni dénouement ». Le texte multiplie les adverbes, adjectifs et verbes de la répétition
(« encore », « méme », « de nouveau », recommencet, etc.) pour donner a voir la boucle temporelle. Mouret
n’applique finalement que la répétition apprise dans la bourgeoisie. Emile Zola, Poz-Bouille, gp. cit., p. 532.

2238 Marie-Claire Bancquart, « Be/ Ami de Maupassant. Un imaginaire de la conquéte, une conquéte imaginaire a
travers les quartiers de Paris », gp. ¢it., p. 92.

2239 Emile Zola, I Argent, p. cit., p. 440.

2240 Ibid., p. 152, nous soulignons.

241 Jbid., p. 59.

2242 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amiérigue, t. 2, op. cit., p. 304.
24 Ibid., p. 305.

2244 Ibid., p. 305.
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bien pale figure face a la démesure et aux exces du grand Saccard, faisant ceuvre de vie. Néanmoins, si
Chave n’apporte son énergie a aucun grand projet, sa prudence lui offre une stabilité de vie et lui

épargne le naufrage général causé par la fievre de I'Universelle.

Un tel équilibre est vanté par les auteurs réactionnaires tels que Bourget et Barres. Ainsi, le
narrateur barrésien s’exalte devant le grand-pere de Reemerspacher : « Voila un homme. J’aime sa figure
honnéte de vieux jardinier ! Il a gagné sa vie et fait sa fortune dans 'agriculture et aussi en exploitant

2245y, Te narrateur célébre la

les marais salants [...] [d]ans ce canton, a Iécart de la vie moderne
simplicité de celui qui ne bouge pas et se cloture a la fois socialement et géographiquement. Les jeunes
Lorrains, eux, s’entétent a tenter leur chance a Paris, visant plus haut et plus large que le renom local
et la fortune modeste. Ce sont les plus pauvres, Racadot et Mouchefrin notamment, qui payent

2246

vraiment les conséquences de ce choix. Ils « s’obstinent a étre des étudiants™" » a Paris plutot que de

rester en Lorraine pour trouver un métier : «ils n’ont pas le bon sens de renoncer aux réves de
domination que suggére a ses meilleurs éléves I'Université”" ». Contrairement aux jeunes Lotrains, le
vieux Reemerspacher a su rester @ sa place et en a été récompensé par une fortune a sa mesure (sans
indigestion). Racadot, Mouchefrin et méme Renaudin n’ont pas conscience de leur position dans la
hiérarchie sociale. Si Sturel et Reemerspacher peuvent tenter de réussir a Paris grace a I'argent de leur
famille, eux n’en ont pas les ressources financiéres®**. Le narrateur insiste lourdement sur le manque
de réalisme des personnages : ils n’ont pas les moyens de leurs ambitions. Plutét que de consentir a
lordre social en se contentant de poursuivre modestement I'ascension paternelle dans leur lieu de
naissance, les Lorrains révent de s’extirper violemment de leur condition sociale. « Accepter, voila ce
que n’enseigne pas 'Université. On y raille Ia bonne et humaine philosophie qu’entrevit Saint-Phlin au

22499, Etre bon dernier,

lycée, un jour que, classé a la queue, il disait : “Il faut bien qu’il y ait un dernier.
telle est la recommandation du narrateur réactionnaire. Le probleme n’est pas tant les inégalités que

ceux qui ne les acceptent pas et se condamnent dés lors au déclassement vers le bas. Que « les pauvres

2245 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 514.
2246 Ibid., p. 562.
2247 1bid., p. 569

2248 « Mais un garcon sans le sou n’est pas dans la vie comme dans un beau cirque, a tournoyer et a faire jeu de
son activité. 1l doit 'employer a se nourrir. » Ibid., p. 569.

249 Ihid,, p. 568.
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2250

alent le sentiment de leur impuissance, voila une condition premiere de la paix sociale®" ». Restreindre

les réves icariens chez les plus pauvres encouragerait la reproduction sociale et garantirait donc la
stabilité de la société. En effet, selon la logique réactionnaire, explique Florent Guénard, « la hiérarchie
est un principe de structuration et d’explication » ou l'organisation sociale est per¢ue comme
rationnelle, ou tous les organes du cotps social « sont considéré[s] comme complémentaires™" ». En
somme, il faut conserver le statu guo, que rien ne bouge, que tout stagne pour que la machine
fonctionne. Il y aurait méme du bon a étre en bas (« Pourquoi Racadot, Mouchefrin n’ont-ils pas senti
qu’eux aussi profiteraient a se conformer aux réglements de la collectivité” ? »). « Ils ne sont pas une

2253

démocratie qui monte, mais une aristocratie dégradée ™’ ». Le « bon pauvre », avec sa simplicité

pittoresque, se voit élevé moralement au statut de noble, mais un noble dans sa classe inférieure : il est

grand dans sa petitesse. Le roman de Barres s’applique ainsi a développer une véritable « pédagogie de

2254

la soumission » et de «la résignation au sort™" ». Cest un appel a 'immobilisme, a Popposé de

I’'ambition vagabonde et sans fronticre.

3.2.1.3.2 Le juste milieu ou la médiocratie

Néanmoins, les défenseurs de la hiérarchie et de ordre social ne condamnent pas radicalement
la mobilité. Celle-ci doit cependant se faire selon des criteres bien précis : « seule serait tolérable une
mobilité modérée o chacun reste fidéle a ses origines, a ses racines, a ses valeurs ancestrales™ ». On

retrouve ici les éléments structurants de la théorie de I'étape, développée par Bourget. La mobilité

2256

réduite™" est la theése explicite de Barres : en adaptant ses ambitions a la réalité de sa condition sociale,

2257

Racadot aurait réussi a Custines ; il aurait eu « des vignes » et « serait tranquille™" » ; ou il aurait pu

2258

reprendre I’étude du « notaire de Pont-a-Mousson™" », aprés quelques années de travail en tant que

2250 Jbid., p. 590.

2251 Florent Guénard, La Passion de I'égalité, op. cit., p. 90.

2252 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 737.

2253 Jbid., p. 569.

2254 Michel Bozon, « Apprivoiser le hasard. La conscription au XIXe¢ siecle », gp. cit., p. 301.
2255 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 94.

225 Nous n’employons pas légerement cette locution. La « mobilité réduite » désigne aujourd’hui les divers
handicaps moteurs. Or, I'idéologie hiérarchique cache cette volonté, celle d’handicaper la classe ouvriere dans
ses réves de mobilité.

2257 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 642.

258 [hid,, p. 643.
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clerc. Son ascension sociale se serait faite en pente douce, selon la théorie de I’étape. Hamelin prone
lui aussi la modération face aux débordements de Saccard : « Seulement, il y avait la une question de

mesure. S'1l était nécessaire et méme sage de maintenir le cours de 2 000 francs, il devenait zusensé et

complétement criminel de le pousser, de vouloir Pimposer a 3 000 et davantage®*”

». Quant a la mere
de Jansoulet, elle reste inchangée face a la fortune, continuant sa vie de paysanne : « la belle vieille aux
traits réguliers et séveres [...] tenait droit sur sa chaise son buste plat serré dans un petit chale vert,
n’ayant de sa vie appuyé son dos a un dossier de siége, ne s’étant jamais assise dans un fauteuil”**’ » ;
«ce vieux cceur maternel qu’il [Jansoulet] entendait battre a coups réguliers comme le balancier de

2261 Face a la dérégulation de ses fils et aux

I’horloge centenaire adossée a un coin de la chambre
hauteurs cotoyées par le Nabab, la mére reste ancrée solidement dans le sol, droite, ne chutant pas
dans les sicges. Elle incarne la régularité et I’équilibre. Elle oppose le passé (fantasmé comme stable
par I'idéologie réactionnaire) et le temps qui passe (’horloge centenaire, 'immuabilité du mode de vie)

au temps précipité et éphémere du Nabab. Elle est la juste mesure.

La juste mesure est celle de I’équilibre et de la stabilité, s’inscrivant entre les extrémes. Denise est

22625, Flle n’est ni belle ni laide, elle

ainsi dotée d’« une de ces figures moutonnieres dont on ne dit rien
se situe dans la moyenne (elle est toutes les femmes) : elle est au milien, contrairement a Mouret qui se
place tout en haut, a des hauteurs extrémes. Plus explicitement encore, Delestang illustre la stabilité du
.q. . . . . . ’ ’ . . XN 32263
milieu, lui qui est « assis avec dignité sur son séant, le corps 77 trop en avant ni trop en arriere=> ». De
méme, Laroche-Mathieu est présenté comme un politique « gardant un éguilibre de finaud entre tous

2265

#2645 ¢ il pratique la politique du juste milieu a la Louis-Philippe, le roi bourgeois®®.

les partis extrémes

En somme, ces hommes (et femmes) se révelent zédiocres. Philippe Dufour remarque que la médiocrité

2259 Emile Zola, I Argent, gp. cit., p. 421, nous soulignons.

2260 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 161, nous soulignons.

2261 Jhad., p. 162, nous soulignons.

2262 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 399.

2263 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, ap. cit., p. 425, nous soulignons.
2264 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 274, nous soulignons.

2265 ] ouis-Philippe disait vouloir se « tenir dans un juste milieu également éloigné des exces du pouvoir populaire
et des abus du pouvoir royal ». Francis Haskell, « L’Art et le langage politique », Le Débat, no 44, mars-mai, 1987,
p. 111, cité dans Edouart Papet (dit.), Daumier. Les célébrités du juste milien. 1832-1835, Paris, Musée d’Orsay, 2005,
p. 15.
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2266

était « [p]olysémique en frangcais classique (aussi bien synonyme de moyen™, de pondéré méme, que

2267

d’insuffisant), [mais elle] ne va conserver que son sens péjoratif a 'issue du XIX® siecle™" » : « petitesse,

226

mesquinerie, platitude sont ses synonymes™* ». Ainsi, Laroche-Mathieu, médiocre du juste milieu, est

décrit comme « sans conviction, sans grands moyens, sans audace et sans connaissances sérieuses |...]. 11

, . . , ye . , . fy
était assez soigné, assez correct, assez familier, asseg aimable pour réussit™®

». Il est sans et assez a la fois :
ni trop haut (conviction, moyens, audace, connaissances) ni trop bas (soigné, correct, familier,
aimable) ; ni plus ni moins. Eloignés des extrémités, ces petits ambitieux sont des #eédes : ni trop chauds

(Saccard-Icare), ni trop froids (Gundermann, le mort-vivant).

En politique, les personnages du juste milieu ont une filiation évidente avec la gironette, tigure
versatile qui, tel Rougon, retourne sa veste au gré des changements de gouvernement. Ces pirouettes
sont d’autant plus aisées que la girouette prétend se situer ax centre des courants politiques, a mi-chemin
des opinions : elle bascule dés lors d’'un coté ou de I'autre avec aisance, selon les moments politiques.
L’étude de la politique frangaise depuis la Révolution permet a lhistorien Pierre Serna d’associer la
girouette a une idéologie bien particuli¢re, difficile a cerner parce que mouvante, qu’il nomme Uexzréme
centre. L’extréme centre, c’est le juste milieu par excellence. En effet, tous les régimes depuis 1789
«n’ont eu de cesse que de rappeler leur ambition de piloter la barque de I’Etat entre les deux écueils

2270

de l'ultra et de la contre-révolution™"" ». Tous ont ainsi saisi I'utilité « de construire ou d’utiliser les

formes de stigmatisation de la droite et de la gauche, afin de caler le timon du pouvoir exécutif en un

2271

centre, synonyme de modération™"" ». Pourtant, derriére son apparence de juste mesure, la politique

de Pextréme centre «s’avére non moins radicale que les forces centrifuges qu’elle dénonce®” »,
notamment par sa volonté d’abolir 'axe gauche-droite (pour reprendre la terminologie de la partition

politique actuelle) et de présenter son discours comme étant le seul imaginable (« zhere is no alternative »,

2260 En effet, médiocrité vient dulatin classique mediocritas, signifiant « état moyen, moyenne, juste milieu» et
de medium, « milieu, centre ». Entrée « Mediocritas », Félix Gaftfiot, Le Grand Gafiot. Dictionnaire latin-frangais, op.
¢it., p. 969.

2267 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 106.
2268 Jbid., p. 108.
2269 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 274, nous soulignons.

2270 Pierre Serna, La République des gironettes. 1789-1815 et an-dela, une anomalie politique : la France de extréme centre,
Paris, Champ Vallon, coll. « La Chose publique », 2005, p. 22-23.

271 [hid, p. 23.

2272 Idem.
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2273

« ni de gauche, ni de droite™” », le « en méme temps », « c’est une politique pragmatique », etc.)*’*. Le

lien entre (prétendue) « modération et pratique du pouvoir exécutif””” » s’est donc inscrit durablement

dans la culture du systeme politique frangais.

Certains personnages littéraires aspirant au pouvoir entretiennent ce positionnement : le centre, la
modération, le juste-milieu, le moyen et, bien sur, la médiocrité dans tous les sens du terme. Ainsi, les

hommes politiques du type de Laroche-Mathieu sont, selon Norbert de Varenne, « médiocres, parce

2276

qu’ils ont Uesprit entre deux murs, — Pargent et la politique™™ ». Si la médiocrité est bel et bien au milieu,

le poéte présente cet équilibre comme un bornage et une limite. Il regrette au contraire les larges
ambitions extrémes et idéalistes : « Ah | c’est qu’il est difficile de trouver un homme qui ait de /espace
dans la pensée, qui vous donne la sensation de ces grandes haleines du large qu’on respire sur les cites de la
mer. ’en ai connu quelques-uns, ils sont zorts™*” ». ’espace aérien (hauteurs de la pensée), la mer, la
mort : il y a la une nouvelle référence au mythe d’Icare. C’est une fois encore Philippe Dufour qui nous

éclaire sur ce point et que nous nous permettons de citer longuement :

En fait, entre les lignes, le mythe libéral laisse entrevoir le fond de sa pensée. Son
véritable Héros s’appelle Dédale. C’est lui le sage qui nous révele qu’il faut savoir ne
pas monter trop haut. L’homme est libéré, mais dans les limites du raisonnable. Le
mouvement est exalté ¢/ régulé. A chacun sa place. Dans les Métamorphoses d’Ovide,
Dédale le dit a son fils : ne va ni trop haut ni trop bas : « Je te conseille, Icare, de filer
au milieu??’8. » Voici que relu au prisme de Larousse, Dédale apparait comme
I’homme du juste milien | Cest le c6té louis-philippard de Dédale. .. Sous la monarchie
de Juillet, alors que la bourgeoisie arrivée au pouvoir aspire désormais a la stabilité,
on entendit beaucoup de ces Dédales. « Soyons médiocres », conseillait ainsi a ses
étudiants en Sorbonne Saint-Marc Girardin [...] : « Messieurs, si vous voulez étre
heureux en ce monde, et je dirai mieux, si nous désirons étre honnétes, soyons
bravement... quoi donc ?... des hommes de génie, des réformateurs, des novateurs,

2273 Posture adoptée par le général de Gaulle (« La France, c’est tout a la fois. C’est tous les Francais. Ce n’est
pas la gauche, la France. Ce n’est pas la droite, la France. », décembre 1965), puis, plus récemment par
Emmanuel Macron.

2274 Pierre Serna a récemment publié un livre exposant toute l'actualité de l'extréme centre, aujourd’hui
pleinement incarné par le président de la République, Emmanuel Macron. Pierre Serna, I.’Extréme centre ou le
poison frangais. 1789-2019, Paris, Champ Vallon, coll. « Etats d’architecture », 2019. Les travaux de Pierre Serna
ont inspiré des réflexions du méme ordre au philosophe Alain Deneault dans Politiques de l'extréme centre,
Montréal, Lux, coll. « Lettres libres », 2016.

2275 Pierre Serna, La République des gironettes, op. cit., p. 542.
2276 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 274, nous soulignons.
2277 Idem, nous soulignons.

2278 ] a traduction de Joseph Chamonard des Métamorphoses opte pour les formules similaires suivantes : « te tenir
a mi-distance », « vole entre les deux ». Ovide, Livre VIIL, Les Métamorphoses, op. cit., p. 209.
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des  prophétes, des phénomeénes?.. Non, messieurs... SOYONS
MEDIOCRES !l » Applaudissements nourris?27°,

Dédale est Pantithese d’Icare : il est le raisonnable face a I'idéaliste, celui qui poursuit sa route monotone
face a celui qui s’expose aux péripéties de la chute, celui qui « équilibr(e] lui-méme son corps dans lair »

2280

contre celui qui « mont[e] plus haut™" ». Par leurs aspirations aux ascensions sociales extrémes, nos

ambitieux n’ont donc rien de Dédale, mais tout d’Icare : ils filent a la verticale et non a ’horizontale.

La jeunesse daudétienne semble avoir au contraire bien entendu la recommandation de Girardin
en ne prenant pas la releve de 'ambition. Les deux capacités que sont Paul De Géry et André Maranne
se distinguent ainsi en choisissant de se retirer tout bonnement du monde de 'ambition « pour assumer

2281

les bonheurs d’une existence médiocre™ » en se mariant aux filles Joyeuse. Les deux jeunes hommes

s’extirpent du « cercle restreint mais si brillant™*

» des beaux quartiers pour le faubourg des Ternes :
terne comme la famille moyenne aux yeux d’un romancier en mal d’intrigue. La narration, méme en
régime réaliste, porte d’ailleurs un intérét plus grand pour les extrémes, comparés au juste milieu
raisonnable et vertueux. Alors que la piece de théatre de Maranne est enfin jouée, e Nabab se clot sur
une autre scene de théatre, celle de la mort de Jansoulet sur qui tombe le rideau final (dans un décor
de théatre). Maranne, pourtant a son plus haut, est éclipsé par le Nabab, a son plus bas. De méme en
est-il des opérations quotidiennes en Bourse du capitaine Chave, « faites a coup sur, d’'une modestie

telle, qu’elles échappaient aux catastrophes ***’

». Ces gestes quotidiens restent sans histoire, se
soustrayant au schéma actantiel par 'absence de véritable élément perturbateur. Clest d’ailleurs
I’histoire de Saccard que relate L.’Argent et non celle de Chave, celle de Jansoulet qui est au cceur du
Nabab et non celle de Maranne. C’est la chute d’Icare qui fait le sel du roman, les Dédale se contentant

d’exister en arriere-plan. Il y a, malgré tout, bien plus de potentiel dramatique et romanesque dans les

capacités que dans les médiocrités.

L’appel a la médiocrité entre en contradiction avec I'idéal viril qui recherche la supériorité et non

la simple moyenne. La virilité exige le récit héroique de ses exploits, tandis que la médiocrité constitue

2279 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 75-76.
2280 Ovide, Livre VIII, Les Métamorphoses, op. cit., p. 209.

2281 André Not, « La famille Joyeuse, refuge des valeurs authentiques dans Le Nabab », Le Petit Chose, n° 96, 2007,
p. 30.

2282 Alphonse Daudet, ¢ Nabab, op. cit., p. 19.
2283 Emile Zola, I Argent, p. cit., p. 248.

362



un repoussoir, un état sans histoire. Pourtant, remarque Philippe Dufour, le médiocre, cette fois plutot
dans son sens péjoratif, parvient bien souvent a avoir « raison de ’lhomme supérieur™* » : « Allez, ce
ne sont pas les hommes vraiment forts qui vont le plus loin®* ! » s’exclame Clorinde, dénigrant
subtilement a la fois son mari et Rougon. Le grand homme assiste d’ailleurs, impuissant, au spectacle
de '« apothéose de la médiocrité”*™ » de sa bande et du Second Empite. Le siécle du triomphe de la
virilité semble donc se présenter plutét comme celui de sa mise en échec: réussir socialement
n’implique plus vraiment la supériorité des vertus viriles utiles pour se distinguer du commun (volonté,
combativité, courage, force, honneur, etc.). Les romans montrent au contraire que ce ne sont pas
toujours les plus forts qui tirent leur épingle du jeu. Ni trop ni trop peu semble suffire pour réussir.

2287

Les médiocres sont au pouvoir, signant 'avenement de la « médiocratie™™" », soit le « gouvernement

exercé par la classe moyenne™® », selon Pierre Larousse, devenue le « stade moyen hissé au rang

b

d’autorité [...] [de] norme impérieuse qu’il s’agit d’incarner** »

, selon la définition que donne
aujourd’hui  Alain Deneault. Tous s’aveérent finalement interchangeables, car personne n’a
véritablement de mérite ou de capacité particuliére pour étre a sa place®”". Les décorations, supposées
récompenser les exploits supérieurs, se révelent ainsi creuses. Jenkins regoit la Légion d’honneur, a la
place du Nabab, pour la meurtricre (Euvre de Bethléem et Bel-Ami pour ses complaisances
journalistiques envers Laroche-Mathieu (et pour son cocuage). La distinction de la croix d’officier est
retirée a Jusselin, un familier de Marsy, au profit de Béjuin, un membre de la bande de Rougon :

« Béjuin, Jusselin, ¢a rime, fit remarquer le colonel. Cette observation parut une plaisanterie tres

2284 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 122.
2285 Bmile Zola, Son Excellence Engene Rougon, op. cit., p. 374
2286 Jbid., p. 532.

2287 Honoré de Balzac, « De la médiocratie », Les Paysans, repéré par Philippe Dufour, Le Réalisme pense la
démocratie, op. cit., p. 117.

2288 Pierre Larousse, entrée « Médiocratie », Le Grand Larousse universel du XIX¢ siecle, cité par Philippe Dufour, Le
Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 118.

2289 Alain Deneault, La Médiocratie, Montréal, Lux, 2016 [2013], p. 36.

2290 I ’exemple le plus édifiant de cette interchangeabilité se trouve au bas de I’échelle sociale, dans le modele du
fordisme qui a imposé des procédures et une standardisation qui ont transformé les métiers en fonction.
L’ouvrier n’est plus qu’un rouage interchangeable de la machine : sa fonction s’apprend en deux minutes, 1a ot
un métier demande des années d’apprentissage d’un savoir-faire. C’était déja la critique de Ianglais
William Morris, revendiquant au contraire le retour de I’artisan complet et non plus fragmenté. William Mortis,
L Art et Artisanat, trad. de Panglais, Paris, Rivage poche, coll. « Petite Bibliothéque », 2011.
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ﬁnell‘)l

». En effet, cela rime car c’est du pareil au méme : transparait ici la critique de la méritocratie et
fait du mérite des élites une grande blague. Le paradoxe réaliste, analyse Philippe Dufour, « est de
montrer qu’au sein de la société démocratique le mieux armé dans le combat pour la vie cC’est le

2292

médiocre™ " », soit la médiocrité élevée au rang de systeme.

Parmi tant de médiocrité ambiante, il semble finalement étre assez aisé de se montrer supérieut.
A bien y réfléchir, Bel-Ami ne fait rien permettant de le qualifier d’homme exceptionnellement
supérieur, lui qui doit beaucoup, si ce n’est tout, aux femmes. Dans le cas de Rougon, c’est son inaction
qui le raméne au pouvoir et non ses talents : le qualificatif de grand homme en devient presque ironique
tant Rougon ne fait rien, dans le cadre de la narration, qui semble justifier un tel titre. Jansoulet se laisse
quant a lui berner et dépouiller en quelques mois seulement a Paris, mettant en doute sa carrure d’adroit
homme d’affaires (ses succes restent d’ailleurs dans le hors-champ du récit). Racadot échoue en misant
tout son héritage dans un projet risqué avec les mauvaises personnes. Les hautes entreprises estimées
par Tocqueville se trouvent donc reléguées bien loin. Seuls Mouret et, dans une moindre mesure,
Saccard nous paraissent se distinguer par la supériorité de leurs capacités et la grandeur de leurs actions
qui en font de véritables hommes d’exception, des batisseurs et des conquérants dont les forces ne
semblent jamais s’amenuiser, se remettant toujours a 'ouvrage. Mais si Saccard se frotte a un adversaire
de taille, rares sont les ambitieux confrontés a une rude compétition : Mouret est confronté aux
résistances du vieux Bourras, a celles de 'imprudent Robineau et perd face ala chétive Denise ; Rougon
s’oppose au frivole de Marsy, au médiocre Delestang et a la finalement peu inquiétante Clorinde, nous
l'avons dit ; Duroy joue contre le médiocre Laroche-Mathieu ; Jansoulet s’oppose a I'impuissant
Hemerlingue et, derriere lui, a la baronne qui, elle, se bat contre la ridicule mademoiselle Afchin. En
somme, si nos ambitieux ne sont pas d’authentiques médiocres, ils en présentent néanmoins quelques
traits. Leur supériorité montre ainsi parfois de légers signes de médiocrité, écornant par la méme
occasion leur virilité. En effet, la virilité ne peut étre ni moyenne ni médiocre. Selon la logique de I'idéal,
il ne peut y avoir qu’une virilité supérieure, dominante et toute-puissante. Mais au royaume des

aveugles, les borgnes sont rois.

2291 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, ap. cit., p. 349.
2292 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 122.
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3.2.2 Lavirilité de Pambition : la toute-puissance sans limites
3.2.2.1 Fantasme de totalité

On connait les ambitions totalisantes de Zola et du naturalisme, le fameux « tout voit, tout

2293 2294

savoir, tout dire™” », devenu vingt ans plus tard « tout savoir, tout pouvoir, tout conquérir=" ». Force

est de constater que cette fascination pour le geste totalisant se répercute également chez les
personnages ambitieux. En effet, derriére les aspirations au succes et a Pargent semble se cacher une
ambition plus grande encore, celle d’une toute-puissance qui s’exprime par un désir de totalité dont les

indices sont disséminés dans les textes.

3.2.2.1.1 Etre partout, étre tout

Le réve de totalité se manifeste par un mouvement englobant généralisé et un fonctionnement
quasi totalitaire des entreprises. Ainsi, Mouret révolutionne le marché en « vend[ant] de 7ou*” » et en

ne laissant rien sans surveillance : « ce diable d’homme savait zoxf, s’occupait de 7o, méme aux tables

2296 2297

des restaurants de nuit et dans les alcoves de ses maitresses™" » ; « il dirigeait aussi la cuisine™" » ;

« Tont devait lui passer sous les yeux, absolument tout’>® ». Sigismond reconnait un besoin semblable

d’unité totalisante dans les appétits de Saccard : le spéculateur entretient un réve « d’absorber 7us les

2299

capitaux du monde, d’étre /unigue banque, entrepot général de la fortune publique™” ». Premicre

marche vers cette ambition, «I'idée géante de racheter zoufes ces actions, pour tenir les vendeurs a

découvert, pieds et poings liés, 2 sa merci”” ». Le nom de la banque de Saccard est d’ailleurs loin d’étre

anodin : « la Banque Universelle, c’est simple, c’est grand, ¢a englobe tout, ca couvre le monde™" ».

2293 «[....] tout voir, tout savoir, tout dire. Je voudrais coucher ’humanité sur une page blanche, tous les étres,
toutes les choses ; une ceuvre qui serait 'arche immense. » Emile Zola, Préface, Nouveanx contes a Ninon, dans
Eupres compleétes, t. 6, Paris, Nouveau Monde éditions, 2003, p. 237-238.

2294 Emile Zola, « A la jeunesse » (1896), discours dans (Euwres complétes, t. 12, Paris, Cercle du Livre Précieux,
1966-1969, p. 678-680.

2295 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 72, nous soulignons.
2296 Ibid., p. 93, nous soulignons.

2297 Jhid., p. 355.

2298 Fimile Zola, Au Bonbenr des dames, op. cit., p. 240, nous soulignons.
2299 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 362, nous soulignons.

2300 Ibid., p. 400, nous soulignons.

2301 Thid., p. 125.
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L’universel écrase le particulier dans un ensemble unique et cohérent, dirigé par 'ambitieux. De méme,

2302

Rougon est encouragé par sa bande a étre fouz : « 11 faut bien que vous soyez tout™" » ; « Quand vous

2303

voudrez, vous serez tout™ "~ ». Etre tout c’est donc aussi étre ’Autre : Mouret et Bel-Ami possedent

ainsi, nous I'avons dit, un corps total qui réunit positivement le masculin ¢# le féminin. Leur puissance
joue de cette unicité, de ce dépassement (temporaire) de la différence des sexes. Pour Ivan Jablonka, il

s’agit 1a d’une forme supérieure de virilité, une « masculinité d’ambiguité [...] capable d’intégrer le

2304 2305

féminin™" ». Alors que la « femme est rivée a son sexe, [...] le vrai male peut tout se permettre™" »,
sans restriction et sans limites. Si la figure du castrat « zncarne véritablement I“existence mutilée » de

2306

I'impuissant™" », celle de 'ambitieux viril vise au contraire I'existence zofale (dans I’addition et pas dans

la soustraction : masculine e féminine) et toute-puissante.

Le fantasme de totalité passe aussi par le mouvement de déploiement, d’occupation de ’espace,
de colonisation du monde entier. Saccard se répand jusqu’en Orient, tout comme Jansoulet et Bel-Ami
en Afrique du Nord. Le Bonbenr traverse quant a lui 'espace par la correspondance des femmes qui

écrivent « des lettres sur du papier au chiffre de la maison, dont elles biffaient 'en-téte d’un trait de

2307

plume™" » : elles ont beau barrer le nom du magasin, celui-ci se déplace aux quatre coins de Paris et

de la France via les plis postaux et entre dans toutes les maisons. Il en est de méme avec la publicité

qui occupe toute la capitale : a cheval ou par des milliers de ballons, « prom[éne] a travers la ville ce

nom détesté du Bonheur des Dames™” », sur «les murailles, les journaux, jusqu’aux rideaux des

2309

théatres=" », ou encore en passant par les « deux cent mille catalogues, dont cinquante mille a

2310

Iétranger, traduits dans toutes les langues™" ». De la méme fagon, Saccard lance ses journaux faisant

2311

la promotion de I'Universelle « aux quatre coins de la France et du monde™" ». La conquéte du monde

2302 Fmile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 100.

2303 [bid., p. 314.

2304 Ivan Jablonka, Des hommes justes, op. cit., p. 87.

2305 Thid., p. 88.

2306 Francois Kerlouégan, Ce fatal exces du désir. Poétique du corps romantique, op. cit., p. 273.
2307 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. ¢it., p. 310.

2308 [bid., p. 142.

2309 Ibid., p. 298.

2310 Ider.

2311 Emile Zola, I.Argent, op. cit., p. 301.
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est en marche™". Les ambitieux ont I'art de sZmposer a tous, de gré ou de force. 1l s’agit non seulement
d’étre partout, d’occuper tout ’espace, mais aussi de prendre possession de tous les esprits : Walter
« for[ce] Paris entier a parler de lui*" », tout comme Mouret avec sa publicité omniprésente ou encore
Saccard qui réve de « devenir unique et populaire, occuper de lui le monde®'* ». I.’ambitieux rompt
toutes les fronti¢res entre lui et 'autre : il veut exister dans 'autre. L’étranger et l'altérité s’effacent dans
le geste d’absorption de 'ambitieux qui semble chercher la centralisation en un point unique : lui-
méme. Il y a un sentiment d’incomplétude tant que la conquéte n’est pas totale. C’est notamment ce
que ressent Mouret face a la résistance du vieux Bourras, résistance a laquelle est liée celle de Denise
qui a travaillé chez lui (soit ’homme arrivé au crépuscule de sa vie et la femme) : « cela suffisait a gater
son triompbhe, il était torturé par le besoin de compléter sa conquéte, [...] son ceuvre demeurait infirme,
manquait de logique®" ». I.’ambitieux viril reproduit sans fin le geste d’appropriation. Si ses ambitieux

projets ne connaissent ni limite ni fin, c’est bien parce qu’il aspire a une totalité cohérente : celle de

tout avoir et d’étre tout.

En somme, il y a quelque chose de l'ordre du divin dans le désir d’unité, de totalité et
d’omniscience de 'ambitieux. Ce désir de divinité transparait dans les textes. Jansoulet est pergu par sa

meére comme « un étre tout-puissant, extraordinaire, [...] un Olympien entouré d’éclairs et de foudres,

2317

#2195 ; il est, pour le narrateur, le Messie de la « Féte-Dieu gigantesque™'” »

possédant la toute-puissance

organisée pour le bey ; ses échecs successifs font de lui un « dieu atteint déja deux fois, [qui] commence

2318 2319

a se sentir vulnérable a perdre son assurance™ " ». Rougon joue quant a lui « son role de Dieu™" », role

2320

que sa bande aime le voir endosser (il est « notre bon Dieu a tous™ »). Saccard s’aime également en

« Dieu adoré de la multitude des pauvres » tandis que Bel-Ami prend lui aussi, comme nous I'avons

2312 Pensons également aux ambitions natalistes du dernier Zola. Dans Fécondité, 1a trés féconde famille Froment
part conquérir le continent africain, se félicitant de répandre partout dans le monde son sang et ses valeurs.

213 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 368.
2314 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 93.

2315 Bmile Zola, Au Bonhenr des dames, op. cit., p. 379.
2316 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 162.

217 ] ’événement rappelle I’épisode des Rois Mages et de « l'arrivée de Gaspard le Maure apportant au fils du
charpentier la myrrhe et la couronne en tiare. » [bid., p. 166.

2318 Jhid., p. 175.
2319 Bmile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 342.
2320 Thid., p. 314.
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mentionné plus haut, des traits divins par sa ressemblance avec le Jésus du tableau de Walter, adoré
par madame Walter. Qu’il soit objet de peur (Mouret, Rougon) ou d’adoration (Saccard**', Duroy,
Jansoulet, Mouret et Rougon), 'ambitieux, cotoyant les hauteurs, tend a se confondre avec une entité
divine dont la puissance économique et sociale fait plier les autres a sa volonté, en dieu tout-puissant

et sans limites.

3.2.21.2 L’Un et ’Autre

On reconnait bien, dans le geste totalisant, la volonté universalisante du masculin, celle de
représenter "humanité entiere, hommes et femmes incluses. Mais face a 'unité totalisante recherchée
par 'Un, I’Autre fait parfois de la résistance. En effet, la volonté de ’homme bute tot ou tard sur celle
de la femme, et ce, tout particuliecrement chez Zola. Saccard, Rougon et Mouret sont ainsi tous trois
confrontés aux limites de leur toute-puissance face a certaines femmes. C’est d’abord la petite madame
Conin qui, en dépit de ses infidélités récurrentes (Conin contient « con »), refuse catégoriquement
d’avoir une relation sexuelle avec Saccard. Malgré les enchéres auxquelles se livre le spéculateur pour
obtenir ce qu’il désire, la réponse reste la méme : « Pas dix, pas cinquante, pas cent mille | Vous pourriez
2322 ' »

monter longtemps comme ¢a, ce serait non, toujours non |[...] Non, non ! pas pour un million

Cette résistance est inattendue pour Saccard :

Comment ! 'argent ne donnait donc pas tout ? Voila une femme que d’autres avaient
pour rien, et qu’il ne pouvait avoir, lui, en y mettant un prix fou ! Elle disait non,
c’était sa volonté. Il en souffrait cruellement, dans son triomphe, comme d’un doute
a sa puissance, d’une désillusion secrete sur la force de or, qu’il avait crue jusque-la
absolue et souveraine?323,

Méme sceéne de désillusion pour Rougon, confronté au refus de Clorinde :

— Fcoutez, tout ce que vous voudrez, murmura-t-il. Je ferai tout, je donnerai tout.
Mais elle disait encore non, le punissant dans sa chair de ses anciens dédains, goutant
la une premiére vengeance. Elle 'avait souhaité tout-puissant pour le refuser et faire
ainsi un affront a sa force d’homme2324,

2321 « Pengouement tournait a la fo/ aveugle » : 'Universelle devient presque un culte (celui de I'argent facile), la
foule aveuglée se laisse diriger par un Saccard clairvoyant. Emile Zola, I.’Argent, op. cit., p. 302, nous soulignons.

2322 Jbid., p. 332.
2323 Idem.

2324 Bmile Zola, Son Excellence Engene Rougon, op. cit., p. 372.
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Enfin, Mouret est soumis a une offense semblable a laquelle s’ajoute un dégout de la puissance réduite

a 'impuissance par le refus de Denise :

Aussi pourquoi se refusait-elle avec une pareille obstination ? Vingt fois, il I'avait
suppliée, augmentant ses offres, offrant de 'argent, beaucoup d’argent. Puis, il s’était
dit qu’elle devait étre ambitieuse, il lui avait promis de la nommer premiere, des
qu’un rayon serait vacant. Bt elle refusait, elle refusait encore | Cétait pour lui une
stupeur, une lutte ot son désir s’enrageait [...], il demeurait tremblant, bouleversé
de son impuissance?3%. [...]

[A] mesure que sa puissance se déroulait, que les rouages des services et 'armée de
son personnel défilaient devant lui, il sentait plus profondément l'injure de son
impuissance. [...] Il revenait a la caisse centrale, s’irritait a la vue des coffres-forts,
marchait au milieu de ces millions, dont I'inutilité le rendait fou. Elle disait non,
toujours non?320,

Le pouvoir sexuel se superpose ici encore au pouvoir social. Tout semble annulé par la seule existence
d’une simple résistance, par une volonté qui ne plie pas. Celle considérée comme plus faible (la femme)
triomphe du dominant, allant a ’encontre de la loi du plus fort. La femme échappe décidément toujours
a ’homme : elle différe en corps, elle est multiple (/s femmes se distinguent bien souvent de I'image
de /a femme, donc plus difficilement saisissables que ne lest le stéréotype synthétisant et réducteur),
elle évolue (ses revendications changent avec le temps, elle demande de nouveaux droits) et elle se
montre parfois méme réfractaire a la volonté impérieuse de ’homme. La femme résiste ainsi
fréquemment a ’homme et a ses tentatives de la saisir (conceptuellement ou, comme dans les exemples

cités, sexuellement).

La volonté, vertu intimement liée a la virilité nous I’avons dit, est poussée a son extréme chez
I’ambitieux qui parvient a acquérir les moyens de faire céder toutes les frontieres. Le viol est une forme
paroxystique de la volonté souveraine : Rougon tente, infructueusement, de violer Clorinde dans les
écuries ; Saccard viole Rosalie Chavaille (et s’est marié avec Renée dont la volonté avait déja été
soumise par un autre violeur) ; Victor viole Alice de Beauvilliers. Le viol ne reléve pas du désir sexuel,
mais d’un besoin de pouvoir et de domination. Il s’agit en effet de faire plier celle qui résiste et de la
faire sienne, dans un geste d’appropriation (le vocabulaire et les expressions idiomatiques autour de la
sexualité disent la propriété, le pouvoir et la domination — valeurs viriles, mais aussi bourgeoises —,

notamment prendre ou posséder une femme). 1l y a donc un trés fort enjeu de pouvoir dans le besoin de

2325 Bmile Zola, Au Bonhenr des dames, op. cit., p. 399.
2326 Thid., p. 403.
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faire céder I’Autre : sa volonté ne peut pas étre plus forte que celle de 'ambitieux qui pousse tous les

curseurs au plus haut.

Paradoxalement, confrontés a une limite imposée par la volonté de ’Autre, les hommes sont loin
d’utiliser toujours la force. Ils s’avilissent parfois pour tacher d’obtenir I'inaccessible, ils sabaissent.
Saccard prolonge lui-méme l'offense du rejet de madame Conin par ses tentatives de négociation ; il
projette de se ruiner pour avoir ce que d’autres ont gratuitement, accentuant d’autant plus ’humiliation
du refus. Il en est de méme pour Mouret dont les efforts pour acheter Denise sont invariablement mis
en échec. La tentative de viol est une animalisation peu honorable pour Rougon, béte dans les écuries,
outragée par les coups de cravache de Clorinde. Pour tenter de la convaincre plutét que de la forcer,
« honteusement, Rougon se traina a ses pieds. Il avait pris ses jupes entre ses bras, il baisait ses genoux
a travers la soie®’ ». Mais c’est finalement un mot de Mouret qui, mis face 4 son impuissance, donne
l'autre sens du désir de toute-puissance : « Oui, c’est imbécile, je souffre comme un enfant | Des larmes
mouillérent ses yeux™* ». C’est en effet un réve d’enfant de controler le monde entier, de faire plier
toutes les volontés a la sienne : grandir implique de comprendre que laltérité n’est pas soi. Quand elle

est mise en échec, la toute-puissance montre donc moins sa nature divine qu’infantile.

3.2.2.2 Les créateurs et maftres de la fiction

Nous avons souligné le caractere théatral des romans de I'ambition, soumis au régime des
apparences et au jeu d’acteur. Maitre du Verbe, 'ambitieux excelle dans lillusionnisme et I’affabulation.
L’enjolivement, Pexagération et le mensonge font partie de ses outils de prédilection. Or, ces
arrangements avec la vérité ont partie liée avec la fiction. Le champ de la politique est invariablement
présenté comme celui du théatre et des fables. Ainsi, Rougon réussit a faire peau neuve en « ayant
démenti en une heure toute sa vie politique, prét a satisfaire, sous la fiction du parlementarisme, son
furicux appétit d’autorité”* ». De méme, la capacité a faire récit est primordiale pour Suret-Lefort qui
parvient a «compos|er une| tragi-comédie avec un tel art quon put pressentir le grand

2330

parlementaire™" ». L’avocat recommande vivement a Mouchefrin : « Tiens-toi a ton réit! Tu me

2327 Bmile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 372.
2328 Eimile Zola, Au Bonhenr des dames, op. cit., p. 365, nous soulignons.
2329 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, ap. cit., p. 566, nous soulignons.

2330 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. T42.
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comprends ! Sous aucun prétexte, n’en sors*”! ! ». Les milieux de la finance et du commerce recourent

eux aussi aux histoires a raconter pour appater les acheteurs et les investisseurs. C’est notamment ce

2332

que donnent a voir les «réclames énormes et mensongeres » de DI'Universelle, dans un

2333

« surchauffement mensonger de toute la machine, au milieu des souscriptions fictives™ ». Saccard

«avait toujours été ’homme d’imagination, voyant trop grand, transformant en poemes ses trafics

2334

louches d’aventurier~"" ». Mais force est de constater que « [tjoujours le mensonge, la fiction avait

2335

habité ses caisses™ ». Les ambitions démesurées de Mouret font quant a elles s’exclamer le baron

2336

Hartmann : « Quelle imagination™ | » Il semble en effet que I'imagination soit au cceur du pouvoir

§
2375 Mouret et Saccard sont

des ambitieux qui se révelent étre des réveurs « un peu romanesques]
d’ailleurs tous deux décrits comme des poctes, 'un de la finance, 'autre du commerce : ce sont des
idéalistes, mais aussi, d’une certaine maniére, des auteurs d’un art des sensations, des émotions et des

images.

3.2.2.2.1 Le pouvoir de la fiction

L’ambitieux est avant tout un conzenr. Il s’agit en effet de convaincre les autres des projets sortis

de son imagination, comme le formule bien Mouret : « Tu as une idée, tu te bats pour elle, tu 'enfonces

2338

a coups de marteau dans la téte des gens, tu la vois grandir et triompher™™ ». Pour cela, 'ambitieux

développe T’art du récit. Jantrou, au service de Saccard, écrit ainsi « une brochure, une vingtaine de
pages sur les grandes entreprises que lancait 'Universelle, mais en leur donnant U'intérét d™un pe#it roman,

2339

dramatisé en un style familier™™ », soit un véritable roman de la finance. De méme, Saccard joue avec

I'intrigue, ajoutant au projet de 'Universelle « une pointe de fantaisie et de mystere ('argument du

2331 Ibid., p. 739, nous soulignons.

2332 Bimile Zola, L' Argent, op. cit., p. 283.

2333 Jhid., p. 314.

2334 Jhid., p. 398.

2335 Jhid., p. 40.

2336 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 127.

2337 hid., p. 72.

2338 Bimile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 121.

2339 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 235, nous soulignons.
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2340

retour de la papauté a Jérusalem) qui rend son affaire d’autant plus intéressante™"" ». Madeleine est elle-

méme une reine de la fiction, s’emparant de I'expérience de Duroy en Afrique pour en tirer un récit
dans lequel elle « imaginfe] [...] les péripéties de la route, portraiturfe] des compagnons de voyage

inventés par elle, et ébauch|e] une aventure d’amour avec la femme d’un capitaine d’infanterie qui allait

-2341 2342

rejoindre son mari~" ». Duroy, formé a bonne école, fait « un récit dramatique™* » de son duel pour

mieux valoriser son courage viril face a la femme aimée (véritable réécriture du réel quand on connait

les faits et les sentiments qui ont alors traversé le jeune homme).

Les ambitieux font montre d’une forte capacité a créer des images, a les faire oira leur auditoire.
Rougon, lors de son discours final, utilise un réseau sémantique, un ton et une gestuelle qui accentuent

le propos, dans une mise en scene si compléete qu’elle impose avec succes des images dans tous les

2343

esprits de son public : il dessine I'avenir radieux des chemins de fer du député Kahn™" et fait sonner

le tocsin du communisme sur le banc des députés émus™*. Ce talent de monstration par la parole est

également partagé par Mouret qui, « avec sa verve provengale, en phrases chaudes qui évoquaient les

2345

images, [...] montr[e] le nouveau commerce a 'ccuvre™" ». De méme, la voix de Saccard esquisse les

contours de son projet en Orient : « Sous les éclats de sa voix aigué, tout s’animait, s’exagérait™* ».

« Et, devant I'évocation de cette voix percante, madame Caroline voyait réellement se lever la

2347

civilisation prédite. Ces épures seéches, ces tracés linéaires s’animaient, se peuplaient™"" ». Tout Paris

2348

s’extasie devant le « conte merveilleux des Mille et une Nuits™" » que Saccard parvient a propager.

2340 Chantal Pierre-Gnassounou, Zola. Les Fortunes de la fiction, Paris, Nathan, coll. « Le Texte a I'ceuvre », 1999,
p. 37.

241 Guy de Maupassant, BelAmi, op. cit., p. 79-80. Novice, Duroy n’a pas les mémes habiletés d’écriture : « 11
continua aventure commencée par Mme Forestier, accumulant des détails de roman-feuilleton, des péripéties
surprenantes et des descriptions ampoulées, avec une maladresse de style de collégien et des formules de sous-
officier. En une heure, il eut terminé une chronique qui ressemblait 2 un chaos de folies, et il la porta, avec
assurance, a la Ve Francaise. » 1bid., p. 101.

2342 Jhid., p. 209.

2343 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 406-407.
234 Jhid., p. 563.

2345 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 130.

2346 Emile Zola, L Argent, op. cit., p. 116.

2347 Thid., p. 119.

2348 hid., p. 303.

372



En somme, les ambitieux utilisent le pouvoir de la fiction, réécrivant le réel selon leurs volontés et
leurs réves. Le simple fait d’imaginer la ville dans les Landes de Rougon inquicte la bande et la pousse
a agir pour le ramener au pouvoir : le réve du grand homme n’a pas de consistance autre que papiet,
mais influe néanmoins sur le réel. Saccard, grace au récit tricoté autour de I'Universelle, vit « sur un
pied de deux ou trois cent mille francs par an » alors qu’il n’a « pas cinq cents francs solides dans sa

. Q
CalSS€234)

». Il crée espoir (notamment dans son journal I.’Espérance) pour susciter les investissements.
Les affabulations du spéculateur sont motrices, elles modifient le réel et ¢7éent de nouvelles situations.
L’Universelle se fonde sur des souscriptions fictives, sur un récit de succes et sur les promesses d’un
avenir lucratif. Malgré ces fondations imaginaires, Saccard accomplit le miracle de renverser le monde
—un monde a envers — par la seule force du récit : « Il n’y avait plus ni vérité, ni logique, I'idée de la
valeur était pervertie, au point de perdre tout sens réel. Le bruit courait que Gundermann,
contrairement a ses habitudes de prudence, se trouvait engagé dans d’effroyables risques [...]. Toutes

2350

les cervelles étaient a Penvers, on s’attendait a des prodiges™ ». En effet, rien n’est « jamais certain,

dans ce monde de mensonge et de ruse ! Les choses les plus sures, les plus annoncées a I'avance,

devenaient, au moindre souffle, des sujets de doute pleins d’angoisse*!

». La vérité et le mensonge, le
réel et la fiction se confondent sous Iinfluence de 'ambitieux, fort du pouvoir de narration. Pour
Jacques Noiray, Saccard est un « metteur en scéne de ses propres fictions |...] [qui] possede le pouvoir
de transfigurer le réel, de chercher, du moins, a le transfigurer, par 'imagination et par le langage.
Paradoxalement, ce corsaire de la spéculation moderne réalise (un peu) le vieil idéal perdu des
romantiques : il crée un monde ou I'action, pour un instant, semble redevenue la sceur du réve™> ».
Jansoulet aussi tutoie le réve et la fiction, lui dont la vie semble « 'accomplissement d’un conte des
Mille et une Nuits, que tous ses souhaits se réalisaient, méme les plus disproportionnés, que ses chimeres

les plus folles venaient s’allonger devant lui** ». Il loge sa mére dans « un palais de fées ; et C’est bien

une vraie féerie dans ces pays brilés de mistral que cette oasis de verdure et de belle eau jaillissante®* ».

Ce chateau se situe significativement a Saint-Romans. Influencer le monde par le pouvoir de

2349 Ihid,, p. 88.
2350 Ibid,, p. 375.
2351 Ibid,, p. 378.

2352 Jacques Noiray, « Saccard, personnage reparaissant », Le Simple et Ilntense. Vingt études sur Emile Zola, op. cit.,
p. 101.

2353 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 155.
2354 [bid., p. 155.
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I'imagination et de la fiction, voila une des grandes forces de 'ambitieux-auteur a succes, de celui qui

réécrit sa destinée sociale. Il est ’homme prométhéen qui « se [bat] contre les faits™> ».

3.2.2.2.2 La fiction contre le réel

Les chiteaux en Espagne (ou a Saint-Romans) des ambitieux, comme le remarque Emilie
Piton-Foucault, parviennent parfois a avoir plus de consistance que les projets des vrais batisseurs™>.
Les succes de Saccard sont plus concrets que ceux de Hamelin. En effet, la narration ne suit jamais
physiquement l'ingénieur dans ses négociations et ses constructions en Orient, ce qui contribue a
rendre immatériels et irréels les ouvrages effectifs. L’ingénierie n’aboutit finalement que rarement dans
le réel. Les projets de Rougon pour construire une ville dans les Landes vont rester lettre morte. Si des
plans et des discussions avec des ingénieurs ont bien eu lieu, rien ne sera pourtant construit. La cité
nouvelle demeurera a I’état de projet sur le papier. De méme en est-il de la ligne de chemin de fer a
Niort : elle n’existera que dans le discours grandiloquent de Rougon. On pourrait en dire autant du
livte qu’il projette d’écrire : il rassemble tous les documents nécessaires, mais n’accouche jamais
véritablement de son ceuvre. Pareillement, les ambitions humanistes et communistes de Sigismond
n’auront aucune application concréte. Toutes les potentielles constructions dans le réel reste a ’état de
paroles ou d’écriture, soit a I’état de fiction. Quand les projets aboutissent concretement dans le réel,
ils sont souvent éphémeres ou relégués dans le hors-champ de la narration, comme le sont les
réalisations de Jansoulet (Tunis), de Saccard (Orient, Hollande) et de Rougon (les Landes). Mouret
démontre ici une certaine supériorité par sa capacité a réaliser concréetement et durablement le monde

2357

qu’il imagine™”" : il est un véritable batisseur la ou d’autres s’arrétent a la fiction.

C’est donc un monde du faux et du dématérialisé **® que donnent a voir les romans
b

conformément au milieu dans lequel évolue et prospére I'ambitieux. Il est un grand fabulateur.

Cependant, la fable n’est pas qu’une allégation mensongere, mais aussi « un récit qui dit le vrai : depuis

2355 Bmile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 389.

2356 Emilie Piton-Foucault, « Des chateaux en Espagne... 1’échec des batisseurs d’avenir dans I'ceuvre
d’Emile Zola », Actes du VII¢ Congres de la SERD, « Le XIXe¢ siecle au futur. Penser, représenter, réver avenir
au XIXe siecle », 2018, en ligne : https://serd.hypotheses.org/1883, consulté le 3 aout 2022.

2357 C’est aussi le constat de Chantal Pierre-Gnassounou qui note que généralement « les expérimentations
montées par les apprentis romanciers de Zola finissent plutot mal » (les travaux paysagers de Lazare, la gréve
d’Etienne, la révolution de Florent, etc.). Chantal Pierre-Gnassounou, Zola. Les Fortunes de la fiction, op. cit., p. 39.

2358 Emilie Piton-Foucault, « Des chateaux en Espagne... L’échec des batisseurs d’avenir dans I'ceuvre
d’Emile Zola », gp. cit.
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Esope, elle met en scene, certes, des animaux qui parlent [...] [mais] pour proposer une manicre de

#y. Les fables des ambitieux semblent

morale, c’est-a-dire un enseignement a valeur universelle
effectivement dire des choses de la société et de la virilité, nous avons eu plusieurs fois 'occasion de
le démontrer au cours de cette étude. Johann Chapoutot identifie également dans ’étymologie de la
fable un « signe vers ce qui est fait, construit, produit, dirait-on aujourd’hui, par action de ’homme.

360y, I ambitieux

Le verbe romain facere a eu beaucoup d’enfants : de la fiction a Vartefact et, donc, a la fabl
fait par les fables : Saccard souléve un monde sur des histoires dignes des Mille et une nuits ; Rougon est
a nouveau porté au pouvoir par la mise en branle de sa bande, effrayée par ses projets dans les Landes ;
Mouret réinvente le commerce ; Duroy se réinvente lui-méme. C’est donc aussi une mise en abyme du
pouvoir romanesque qui est donné a voir, pouvoir capable de susciter les espérances et de mouvoir les
énergies par la simple force des images qu’il dessine et des récits qu’il tisse. Fort de son pouvoir de
donner vie a ses réves, 'ambitieux se présente comme un double de I’écrivain. Cette proximité entre
lauteur et ses personnages est d’autant plus évidente pour Saccard et Rougon qui, comme le releve
Chantal Pierre-Gnassounou, amassent, a I'image de Zola, des documents avant de se lancer dans leurs
projets ("Universelle, la ville dans les Landes, le livre a écrire). « Le document devient visible, il est
méme surexposé”® ». Il créve les portefeuilles, s’affiche sur les murs, recouvre les meubles, etc. A
partir de 1a, la fiction peut commencer. I’ambitieux, double du romancier, jouit des lors des galons de

la virilité du (pro)créateur, faisant de lui, une fois encore, le dieu d’'un monde modelé selon sa volonté,

soumis a sa toute-puissance créatrice.

3.2.2.3 La fin de la fin ou ’éternel redressement

Terminons par la fin. Si les débuts de romans se révélent particulierement signifiants®*, leurs

fins et leurs dénouements le sont tout autant. Comment finissent les ambitieux ? Jansoulet et Racadot

2359 Johann Chapoutot, Le Grand Récit, op. cit., p. 328.
2360 Thid., p. 328-329.
2361 Chantal Pierre-Gnassounou, Zo/a. Les Fortunes de la fiction, op. cit., p. 30.

2362 [ a critique s’est d’ailleurs beaucoup intéressée aux débuts de romans. Citons notamment, parmi bien
d’autres, les travaux suivants: Andrea Del Lungo, L’Incpit romanesque, trad. de litalien, Paris, Seuil,
coll. « Poétique », 2003. Amos Oz, L’Histoire commence, Paris, Calmann-Lévy, 2002. Bernhild Boie et
Daniel Ferrer (dir.), Genéses du roman contemporain : incipit et entrée en écriture, Paris, Centre nation de la recherche
scientifique, 1993. Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrerent. La scene de premicre vue dans le roman, Paris,
José Corti, 1984.
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disposent d’'une cloture narrative définitive (la mort). La question se pose néanmoins pour leurs

homologues.

3.2.2.3.1 Cycles, sinusoides et pulsion de vie

Nous avons déja souligné la temporalité cyclique de Saccard. Prolongeons en mettant cette fois
en évidence la faculté qu’a le personnage de constamment se relever de ses échecs : « il se rappelait le
jour ou [...] il jetait sur la Bourse des regards affamés, pris de la fievre de tout recommencer pour tout

reconquérir, dans une rage de revanche. Aussi, cette heure quil redevenait le maitre, quelle fringale de

236 2364

jouissances>” !» ; «je veille les nuits entieres, pour tout reconstruire™* ». On retrouve un méme

mouvement de retour chez Rougon (« Je suis par tetre, laissez-moi le temps de me relever’”® ») et chez

Clorinde (« il se produisait parfois des trous brusques dans leur luxe ; alors, elles disparaissaient tout

2366

d’un coup, pour reparaitre bientot avec une splendeur nouvelle®® »). Evitant de peu la faillite compléte,

le Nabab voit lui aussi «la possibilité de se relever, de recommencer 1a vie. Et voila notre Méridional

rebondissant du fond de sa chute, [...] superbe, ressuscité, ayant a peu pres surmonté le terrible

2367

affaissement des derniers jours™’ ». Le baron Hartmann approuve pour sa part les prises de risque de

236

Mouret, trouvant qu’il « n’est pas désagréable de se ruiner, quand on est homme 2 rebatir sa fortune™* ».

Cet échantillon des verbes d’action en lien avec les ambitieux met en évidence le caractere répétitif de

leurs actions. Ils sont les hommes du «re» et du «encore ®” »: hommes du retour, du

recommencement, du redressement, de la reconquéte, de la revanche, etc. Le mouvement d’élévation

se répete, méme apreés une chute, dans un mouvement sinusoidal. En effet, observe également
2370

Philippe Dufour, «la déchéance n’est qu'un point de passage et non un point d’arrét™" » pour

I'idéologie libérale. Les carricres des ambitieux fonctionnent par conséquent en cycles, comme I'illustre

2363 Emile Zola, L’ Argent, op. cit., p. 328, nous soulignons.

2364 Ibid., p. 483, nous soulignons.

2365 Emile Zola, Son Excellence Engéne Rougon, op. cit., p. 76, nous soulignons.
2366 Ibid., p. 106, nous soulignons.

2367 Alphonse Daudet, Le Nabab, op. cit., p. 377, nous soulignons.

2368 Emile Zola, Au Bonbeur des dames, op. cit., p. 382, nous soulignons.

2369 « Une idée du Mouret encore | » [bid., p. 74. L’adverbe est particulicrement présent également dans Be/~-Am:
ou la répétition, nous 'avons dit, est omniprésente, en toile de fond.

2370 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 72.
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bien Rougon : « Un nouvel acte de sa vie politique était donc fin>" » ; « Rougon, par son discouts,
venait de commencer la prodigieuse fortune qui devait le porter si haut™”* ». I’ambitieux joue et rejoue
un véritable cycle naturel de vie et de mort, soumis a une sorte de saisonnalité attendue et acceptée.
I.’Argent, roman du retour, commence d’ailleurs significativement par « une claire journée des premiers
jours de mai®” », tandis que le début de la chute se fera au solstice d’hiver, complétant ainsi le cycle
saisonnier. Ces parcours d’ascensions et de chutes forment des lignes en dents de scie, tel le massif de
I'Estérel, « longue suite de montagnes bleuatres [qui] dessinait sur un ciel éclatant une ligne bizarre et
charmante de sommets tantot arrondis, tantot crochus, tantot pointus, et qui finissait par un grand

mont en pyramide plongeant son pied dans la pleine mer™™

». Ce paysage, qui sert de toile de fond a
la mort de Forestier (moment de chute finale, les pieds dans ’eau) et a la nouvelle ascension de Bel-Ami
(prét a se marier avec la veuve), donne a voir les grandes lignes structurantes des parcours des
ambitieux. Certains d’entre eux font méme parfois retour en dehors du roman qui leur est consacté,
devenant de véritables personnages reparaissants : Rougon revient dans plusieurs romans du cycle (La
Fortune des Rougon, Ia Curée, Son Excellence Eugene Rougon), tout comme Saccard (Ia Fortune des Rougon,
La Curée, 1.’ Argent) ou Mouret (La Conguéte de Plassans, Pot-Bowille, 1."(Envre, Aun Bonbenr des dames) ;
Duroy pourrait peut-étre méme prétendre a ce titre, si 'on suit Trevor A. Le V. Harris pour qui Bertin,
dans Fort comme la mort, est «un Bel-Ami [...] sur le chemin du retour», un « Duroy dans la

2375

descente™" ». Umberto Eco avait noté, dans le « mythe de Superman », un lien ténu entre 'immortalité

2376

du personnage et les modalités de sa reparition™". En effet, la supériorité du héros vient aussi de « son

952377

retour sériel, qui le met “hors du temps ». Le cycle touche donc, symboliquement, a une forme

d’immortalité pour I'ambitieux.

Par ailleurs, a la fin des ceuvres (qu’elles soient roman unique ou cycle), les ambitieux se

trouvent rarement limités par le point final (a 'exception de Jansoulet et Racadot dont la mort est une

2571 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, ap. cit., p. 529, nous soulignons.
2372 Ibid., p. 564, nous soulignons.

2373 Emile Zola, L Argent, op. cit., p.

2374 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 216.

2375 Trevor A. Le V. Harris, Maupassant et Fort comme la mott : /e roman contrefait, Paris Librairie A. — G. Nizet,
1991, p. 53.

2376 Umberto Eco, « Le mythe de Superman », De Superman an surbomme, Paris, Grasset, 1993, p. 131-170.

2377 Thomas Conrad, Poétigue des cycles romanesques de Balzac a V'olodine, Paris, Classiques Garnier, coll. « Théorie
de la littérature », 2016, p. 78.
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cloture définitive). La fin semble au contraire marquée par «un mouvement indéfini de

renouvellement®’®

», ainsi que le remarque Jacques Noiray. Saccard termine I Azgent avec un nouveau
projet en Hollande et clot le cycle des Rougon-Macguart par une nouvelle ascension en tant que
républicain. Rougon finit Son Excellence Eugene Rougon en faisant peau neuve et conclut le cycle en
disgrace, mais toujours présent sur les bancs de ’Assemblée, malgré la chute de ’Empire, et pouvant
méme prétendre a une remontée sous la protection de Saccard. Dans Le Docteur Pascal, Mouret dément

2379 . N Pintére 73
— en suscitant a nouveau l'interet narrati

son happy end — synonyme de fin du potentiel romanesque
par une phrase qui a tout de 'euphémisme : « bien qu’il recommengit 3 se déranger un peu” ». Enfin,

Duroy clo6t le roman sur la promesse d’un début de carriere politique, déja en ligne de mire.

Il y a donc, chez les ambitieux, une pulsion de vie (ascension) et un refus de la mort (chute
définitive) particulierement forts. En témoigne aussi ’'Universelle, extension de Saccard, « qui s’entét|e]
a ne pas mourir ! Elle était bien capable de se re/ever, de finir de nouveau en hausse, le 31 du mois™®' ».
Cette analyse donne du sens a la nouvelle adresse de Saccard : « Rue Saint-Lazare, maintenant, n’est-

ce pas ? — Oui, rue Saint-Lazare. Le matin™*

». Sous I’égide du personnage biblique revenu d’entre
les morts, Saccard se releve ; il ne regoit d’ailleurs que le matin, moment du lever du soleil et du réveil,
du redressement apres Iautre petite mort qu’est le sommeil. On se rappelle également qu’Hemerlingue
jouit de cette méme affiliation, d’autant que son prénom, Lazare, est révélé au cimetiere du Pére-
Lachaise. Notons par ailleurs que certaines étapes charnieres pour Bel-Ami sont elles aussi placées sous
le signe de la résurrection étant donné sa filiation métaphorique avec le Christ, comme nous I'avons

souligné. Duroy part ainsi chercher La ze frangaise a la gare Saint-Lazare pour y lire son premier article

publi¢®®, tandis que son mariage avec Madeleine est immédiatement suivi par la montée dans le train

2378 Jacques Noiray, « Saccard, personnage reparaissant », Le Simple et I'lntense. Vingt études sur Emile Zola, op. cit.,
p. 110.

2379 « Et ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants », phrase de cloture bien connue des contes pour
enfants. L’agrégation du personnage a la société (par la structure familiale) signe la fin du récit, son
aboutissement : il n’y a plus rien a raconter.

2380 Bmile Zola, Le Doctenr Pascal, op. cit., p. 176, nous soulignons.
2381 Emile Zola, I Argent, gp. cit., p. 403, nous soulignons.

2382 Jhid., p. 02.

2383 Guy de Maupassant, Be/~Awi, op. cit., p. 90.
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pris, 12 encore, 2 la gare Saint-Lazare*. La mobilité moderne s’associe ici au redressement d’entre les

morts (sociaux).

Fabienne Bercegol remarque que les clotures narratives des personnages, dans le romantisme
du début du siecle, relevent d’un double régime soumis au genre. Selon elle, les destinées des femmes
se terminent en sourdine, elles « s’absentent de Iespace fictionnel sans faire de bruit®® ». Les
personnages féminins tombent fréquemment dans oubli, se retirant dans un couvent, se rendant
invisibles sous le voile. Leurs fins sont bien souvent closes et résolues. Les hommes, au contraire,
bénéficient de fins qui ménagent des incertitudes grace, en particulier, au privilege masculin du secret,
qui garantit Popacité et I'irrésolu : la cloture n’en est donc pas toujours une puisqu’il y a fréquemment
un reste de sens a découvrir, un inachévement qui laisse imaginer la possibilité d’un prolongement par-
dela le roman. Méme lorsqu’il y a aboutissement, les héros jouissent d’une cloture plus valorisante que
celle des femmes, orchestrée de manicre a souligner le réle de premier rang de ces hommes, marquant

2386 Seule

les mémoires des générations futures (par des morts et des suicides dramatisés notamment)
Astiné (mais elle n’est pas une ambitieuse) rejoint ses consceurs du début du siecle : décapitée, elle
semble condamnée a 'anonymat et, par conséquent, a oubli ; méme une fois identifiée, elle disparai
peu a peu complétement du récit, effacée derriere la locution « le crime de Billancourt™” ». Mais pour
d’autres femmes, force est de constater que cette partition sexuée des clotures s’étiole a la fin du siecle,
du moins quand il s’agit des ambitieuses. Le cas de Madeleine est le plus éloquent. En effet, la jeune
femme, qui parait dans un premier temps s’effacer de la narration, voit son destin s’ouvrir a la fin du
roman : « Elle vit tres retirée, m’a-t-on dit, dans le quartier Montmartre. Mais... il y a un mais... je lis
depuis quelque temps dans la Plume des articles politiques qui ressemblent terriblement a ceux de

Forestier et de Du Roy*®*®

». Madeleine ne se retire pas comme Armance et madame de Malivert dans
un couvent, mais sur une butte : elle prend une position dominante. Sa fin n’est pas une cloture, elle ne
s’est pas enterrée dans un couvent, elle ne fombe pas dans 'oubli. Elle est au contraire en bonne position

(en hauteur) pour recommencer, avec un débutant (un nouveau début), promesse d’une ascension

2384 [hid., p. 249.

2385 Fabienne Bercegol, « En finir avec 'impuissance dans plusieurs romans du XIXe siecle », communication,
colloque « Ecritre I'impuissance au XIXe siecle », 23 avril 2021, en ligne :
<https:/ /www.youtube.com/watch?v=mHA5y06TyGl&t=1s>

2386 Fabienne Bercegol, « En finir avec 'impuissance dans plusieurs romans du XIXe siccle », gp. cit.
2387 Maurice Barrés, Les Déracinés, op. cit., p. 710, p. 719, p. 738, p. 741, p. 745 et p. 746.
2388 Guy de Maupassant, Be~Awmz, op. cit., p. 428.

379



prochaine. A la fin ouverte de Duroy répond celle de Madeleine : I'ouverture permet au lecteur
d’imaginer une nouvelle rencontre entre les deux protagonistes, a la maniére de Rougon et Clorinde,

tous deux encore de la partie.

En somme, les ambitieux n’en ont jamais terminé, ils ne connaissent pas de terme, laissant

2389

généralement un « reste a raconter ou a interpréter=" ». Ils s’affranchissent du dénouement et de la

cloture narrative. Leur potentiel romanesque étant inépuisable, leur histoire semble « vraiment

2390

interminable™™ », sans fin. Ils bénéficient d’une « une fin ouvrante », soit d’une « fin qui ne ferme
b b

pas™”! », pour reprendre la formule de Guy Latroux. Zola s’était donné comme régle d’écriture de
« poser d’abord un cas humain [...] ; puis mener les personnages au dénouement par la logique de leur

étre particulier™”

». La logique particulicre des ambitieux serait donc celle du mouvement perpétuel,
de I'instabilité, de la nouveauté et d’un élan de vie sans fin. Duroy, Saccard, Rougon et Mouret jouissent
de cette cloture qui n’en est pas une, tandis que Jansoulet et Racadot terminent par un point final, celui
de la mort (si le déces de Jansoulet constitue le véritable point final du roman, celui de Racadot
n’empéche nullement la narration de se poursuivre sur un chapitre avec Suret-Lefort et Bouteiller, les
vrais grands ambitieux). Les premiers offrent comme derni¢re impression de lecture un énieme geste
de puissance virile par une fin montante et érectile. Les seconds touchent au contraire le fond, ils sont
a terre (et bientot sous terre), dans un mouvement final d’amollissement et de descente qui signent leur
impuissance. Nous relevons par ailleurs que, a I'exception des romans de 'ambition se terminant mal
pour les personnages (e Nabab et Les Déracinés), le mot de la fin revient a chaque fois aux femmes.
Clotinde complimente Rougon (« Vous étes tout de méme d’une jolie force, vous™” ! »). Les réflexions
vitalistes de Caroline cloturent I.’Argent. Si les dernieres paroles d’Awu bonbenr des dames sont celles de
Mouret, rapportées au discours indirect libre, le mot véritablement final, « toute-puissante », qualifie
Denise et consacre sa victoire (mais aussi, a bien y réfléchir, celle de Mouret qui parvient, comme
toujours, a obtenir ce qu’il désire). Enfin, Be/-Awmi se clot non pas sur 'image du triomphe de Duroy,

mais sur une réminiscence de madame de Marelle, « rajustant en face de la glace les petits cheveux

2389 Fabienne Bercegol, « En finir avec 'impuissance dans plusieurs romans du XIXe siecle », gp. ¢it.
2390 Jacques Noiray, « Saccard, personnage reparaissant », gp. cit., p. 110.

291 Guy Larroux, Le Mot de la fin. La cloture romanesque en question, Paris, Nathan, coll. « Le texte a Pceuvre », 1995,
p. 127.

2392 Emile Zola, Les Rougon-Macguart, t. 5, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1967, p. 1742, cité
par Guy Larroux, Le Mot de la fin, op. cit., p. 6.

2395 Bmile Zola, Son Excellence Eungéne Rougon, op. cit., p. 560.
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frisés de ses tempes, toujours défaits au sortir du lit*”*

». Ces fins, placées sous le sceau féminin, nous
semblent accentuer la dimension vitaliste des romans de 'ambition. Ce sont celles qui font la vie qui
donnent la touche finale (pas vraiment finale) au récit des ambitieux, adoubant leurs parcours (par
I’'admiration, la légitimation des actions, ’'amour, la promesse de sexualité). C’est par ’Autre que la
puissance et la vitalité viriles se confirment. En associant les femmes a la cloture qui n’en est pas une,

les romans profitent de la symbolique de la fécondité féminine et disent ainsi /Jz reproduction (des

hommes du « re »).

La difficulté a conclure lhistoire de 'ambitieux triomphant parait également avoir un lien avec
la nature du systeme économique qui a permis I’épanouissement de ces hommes. Le capitalisme, selon
Franco Moretti, repose essentiellement sur la conception d’un capital qui croit sans fin (« Mais vous

n’espérez peut-ctre pas monter toujours ainsi ? — Pourquoi pas ? dit Mouret naivement. Il n’y a aucune

2395 2396

raison pour que ¢a s’arréte™ . »), ne pouvant jamais s’arréter™ . La ruine et la crise font d’ailleurs partie

du processus normal du capitalisme, comme Pattestent aujourd’hui les économistes hétérodoxes™”’.
Les ambitieux vivent donc au diapason du systeme économique qui les a engendrés, accumulant sans
limites, rejouant les crises pour mieux croitre. Ils en ont adopté le mode de fonctionnement, abolissant

une fois encore les frontieres entre eux et le monde (économique).

3.2.2.3.2 L’éternelle jeunesse ou ’impossible agrégation

La lutte contre la chute et la mort est un véritable élan de vie dont témoigne madame Caroline,

ayant elle-méme un parcours sinusoidal :

[J]e voudrai vivre encore, vivre toujours |[...] Autour de moi, tout a beau péricliter,
s’effondrer, je suis quand méme, des le lendemain, gaie et confiante sur les ruines. ..
J’ai pensé souvent que mon cas est, en petit, celui de ’humanité, qui vit, certes, dans
une misére affreuse, mais que ragaillardit la jeunesse de chaque génération. A la suite
de chacune des crises qui m’abattent, c’est comme une jeunesse nouvelle, un

2394 Guy de Maupassant, Be/~Awmz, op. cit., p. 430.
2395 Bmile Zola, Au Bonhenr des dames, op. cit., p. 380.

2396 Franco Moretti, Le Roman de formation (1986), trad. de litalien, Paris, CNRS Editions, coll. « Culture &
Société », 2019, p. 49.

2397 Voir entre autres, Gérard Duménil et Dominique Lévy, « Le capitalisme est-il en crise ? », Les Possibles, no 30,
«Le travail en temps de crises», 2021, en ligne, <https://france.attac.org/nos-publications/les-
possibles/numero-30-hiver-2021/dossiet-le-travail-en-temps-de-ctises/atticle/le-capitalisme-est-il-en-crise-
8157>. Denys Durand, « Un tournant dans la crise systémique du capitalisme », La Pensée, vol. 395, ne 3, 2018,
p- 7-19. André Orléan, «La crise, moteur du capitalisme », Le Monde, 29 mars 2010. Joshua Isaac, «Le
capitalisme, de crise en crise », I.2Atlas. Un monde a !'envers, Le Monde Diplomatigne, 2009, p. 12-13.
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printemps dont les promesses de seve me réchauffent et me relevent le cceur. [...]
Et I’age n’a pas de prise sur moi, j’ai la naiveté de vieillir sans m’en apercevoir?3s. ..

Comme Caroline, les ambitieux arborent une vitalité qui semble les protéger de 'avancée des années.
Mais le peu de prise du temps est plus marqué encore chez les ambitieux que chez la jeune femme déja
stérile et a la chevelure précocement blanche. Leurs corps, nous I'avons briévement dit, restent sans
marques. Si Eugéne a bien une « grosse chevelure grisonnante », il affiche surtout des joues « ou ses

2399

quarante-six ans ne mettaient pas une ride™" » : il « ne vieillissait pas », en dépit de I’éclaircissement de

ses cheveux gtis « vers les tempes™"”

» qui donne tout de méme a voir le petit découronnement subi
au cours du roman. Son beau-frére, Pambitieux Beulin-d’Orchere, jouit pour sa part d’une « forét de
cheveux crépus, ou pas un fil blanc ne se montre, malgté ses cinquante ans™*"' ». ’éternelle jeunesse
est plus évidente encore chez Saccard : « L’age ne mordait pas sur sa petite personne, ses cinquante
ans n’en paraissaient guere que trente-huit, il gardait une maigreur, une vivacité de jeune homme.
Méme, avec les années, son visage [...] s’était comme arrangé, avait pris le charme de cette jeunesse

24025, Saccard survit a toutes

persistante, si souple, si active, les cheveux touffus encore, sans un fil blanc
ses femmes (Angele et Renée), mais aussi a son fils Maxime et a son petit-fils Charles, bouleversant
lordre des générations. De méme, la baronne Hemerlingue n’a « pas d’age, ignor[ant| elle-méme la

date de sa naissance ne se souven[ant] pas d’avoir été enfant**” ».

Bel-Ami n’affiche pas encore les marques du temps, contrairement a Forestier et ses « quelques

cheveux blancs sur les tempes, bien qu’il n’ett pas plus de vingt-sept ans™"*

». Duroy jouit méme d’un
petit pouvoir de rajeunissement qui, bien qu’il n’ait pas d’effet visible sur son corps, influe
suffisamment pour mettre en évidence la vitalit¢é du personnage. Ainsi, Duroy remonte le temps,
s’'infantilisant pour avancer socialement. I s’installe plus confortablement dans le foyer de Marelle en

séduisant la petite Laurine par un jeu de chat perché. Pareillement, lors de son voyage de noces, Bel-

Ami fait Penfant pour se rapprocher de Madeleine en la faisant rire :

2398 Emile Zola, I Argent, p. cit., p. 115.

2399 Emile Zola, Son Excellence Engene Rougon, op. cit., p. 48.
2400 Thid., p. 555.

2401 Thid., p. 170.

2402 Bmile Zola, L Argent, op. cit., p. 406.

2403 Alphonse Daudet, e Nabab, op. cit., p. 290.

2404 Guy de Maupassant, Be~Awmi, op. cit., p. 36
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— Que vous avez une expérience qui doit dissiper mon ignorance, et une pratique
du mariage qui doit dégourdir mon innocence de célibataire, voila, na! [...] Cest
comme ¢a. Je ne connais pas les femmes, moi, —na, — et vous connaissez les
hommes, vous, puisque vous étes veuve,—na, — c’est vous qui allez faire mon
éducation... ce soir — na, — et vous pouvez méme commencer tout de suite, si vous
voulez, — na.

Elle s’écria, tres égayée :

— Oh ! par exemple, si vous comptez sur moi pour ¢a !...

1l prononga, avec une voix de collégien qui bredouille sa lecon : — Mais oui, — na, —
j’y compte. Je compte méme que vous me donnerez une instruction solide... [...] Je
ne sais rien, moi, — na240s,

Ce jeu de retour en enfance dit aussi le besoin de Duroy de regagner le giron féminin pour s’éduquer
a son nouveau milieu social. Le jeu permet également de dédramatiser la situation : ce n’est pas
I’homme viril que Madeleine doit initier, mais la part restée au stade de I'enfance (le célibataire, le fils
de cabaretier). C’est donc une régression choisie et sectorisée. Au contraire, Duroy ne peut supporter
Iinfantilisation imposée par madame Walter : « Elle lui répétait sans cesse : — Comme je t'aime, mon
petit | M’aimes-tu autant, dis, mon bébé ? Il ne pouvait plus 'entendre prononcer “mon petit” ni “mon

252406

bébé” sans avoir envie de appeler “ma vieille ». 1l fait donc rajeunir sa maitresse, passant de

madame Walter 2 mademoiselle Walter, passant du statut d’initié (ce qu’il n’est déja plus avec madame

Walter) a celui d’initiateur ("homme initié et viril déflorant la jeune vierge, une vraie cette fois™”).

Face a la vieillesse démoralisée de Norbert de Varenne, Duroy active ainsi un processus de
rajeunissement pour mieux s’élever et repousser la chute. Le vieillissement du corps est en effet un tres
mauvais signe pour 'ambitieux comme que le démontre Jansoulet, en proie a des inquiétudes qui
laissent leurs marques : « En dix jours le Nabab avait vieilli de vingt ans. Ces violentes natures
méridionales si elles sont riches en élans, en jets de flammes irrésistibles, s’affaissent aussi plus
complétement que les autres™” ». I.’accélération du vieillissement annonce la chute irrémédiable et la

mort prochaine du Nabab : il ne se relévera pas. Le destin de Renaudin ne semble pas non plus tres

2005 [hid., p. 254.
2006 Ihid,, p. 335.

2407 En effet, madame Walter, bien que plus agée, se présente comme une initiée dans la relation adultere avec
Duroy : « Je vous jure... je vous jure... que je n’ai jamais eu d’amant. — Comme une jeune fille aurait dit : — Je
vous jure que je suis vierge. » Son prénom, Virginie, redouble d’ailleurs cette image. Cependant, comme Bel-
Ami le dit lui-méme, il n’y a pas eu initiation de sa part : « On dirait vraiment que je t’ai prise a douze ans et que
tu étals ignorante comme un ange. Non, ma chere, rétablissons les faits, il n’y a pas eu détournement de mineure.
Tu tes donnée a moi, en plein age de raison. » 1bid., p. 327 et p. 340.

2408 Alphonse Daudet, ¢ Nabab, op. cit., p. 370.
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2409

encourageant, le jeune homme étant déja soumis aux « marques précoces de ’age™" » (il n’a pas trente

ans), signalant la déchéance (pour le moment morale).

Pour Jacques Noiray, il y a « quelque chose de faustien dans ce don d’éternelle jeunesse, d’autant
plus qu’il s’accompagne toujours d’un refus d’admettre la défaite, d’un “indomptable espoir” qui est la

marque de lorgueil satanique. L’énergie dont il fait preuve n’est pas seulement celle du banal

2410

spéculateur, c’est celle du Satan romantique, grand et beau dans sa révolte™ " ». Cependant, la jeunesse

prolongée des ambitieux nous semble porter une signifiance supplémentaire. Dans le cadre du roman
de formation, Franco Moretti observe que « ce n’est que lorsque la jeunesse se convertit en “maturité”

qu’elle trouve son terme » :

Pour que lintrigue s’acheve, il est donc nécessaire qu’une « fusion » s’opére entre le
personnage principal et son nouveau monde. Cest une nouvelle variante, trés
similaire au mariage, du champ métaphorique de la «cléture » : Pacceptation
heureuse d’une attache, la circularité close d’une vie cohérente et sensée, la stabilité
des liens sociaux comme fondement de la signification de I'ccuvre24!1.

Or, dans une société capitaliste, intrinséquement dynamique, tendue vers la croissance infinie, ou les
formes sociales ne sont plus closes, la « stabilisation définitive de I'individu et de son rapport au monde,

la maturité comme ultime tableau du récit n’est donc [pas] pleinement possible**'* ». I’homme est ainsi

constamment contraint de faire la preuve de sa « capacité vitale, et cela fout an long de sa vie*" », tel le

Surmale de Jarry a la virilité sans affaissement, au mouvement perpétuel*'*. Ta prolongation de la

jeunesse aurait par conséquent a voir encore une fois avec le modéle économique et social moderne :

En effet, la maturité se concilie mal avec la modernité, et réciproquement.
L’Occident moderne a inventé la jeunesse, il s’y est contemplé, il en a fait 'embleme
de sa valeur, et n’a plus été capable pour cette raison d’envisager la maturité. [...]
Plus le « roman » de la vie promettait d’étre fascinant, plus il était difficile de le
déclarer achevé, d’y apposer le mot fin avec une conviction intime et inébranlable?415,

2409 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 743.

2410 Jacques Noiray, « Saccard, personnage reparaissant », p. cit., p. 108-109.
2411 Franco Moretti, Le Roman de formation, op. cit., p. 49-50.

2412 Jhid., p. 50.

2413 Agnes Heller, Sociologia della vita quotidiana, Roma, Editori riuniti, 1975, p. 24, citée par Franco Moretti, Le
Roman de formation, op. cit., p. 50.

2414 Alfred Jarry, Le Surmale (1902), Paris-Geneve, Fleuron-Slatkine, 1995.

2415 Franco Moretti, Le Roman de formation, op. cit., p. 51.
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L’ambitieux n’a donc jamais de situation réellement stable. Transfuge de classe, il ne parvient jamais
véritablement a s’agréger a la nouvelle communauté. Malgré les succes, 'ambitieux reste dans I'entre-
deux, entre deux classes, en éternel parvenu. Au de-1a de la classe sociale, c’est 'impossible agrégation

a la communauté large que constitue la nation que le narrateur barrésien reproche a la jeunesse

2416

ambitieuse. Par sa faute, la France serait « dissociée et décérébrée™® », émiettée, déliée, désorganisée,

2417

faite de « poussiere d’individus™ ' » (ou de feuilles volantes, nous I’avons vu). Les jeunes gens, a 'image

2418 2419

des héros des Déracinés (a I'exception pres de Saint-Phlin™"* et Reemerspacher™”), « ne sont mis en

2420

mouvement que par leur ressort individuel et ne travaillent que pour eux-mémes~= ». La vitalité et la

virilité de la communauté dans laquelle la jeunesse ne s’agrége plus, montrent des signes de faiblesse

comme le prouverait la baisse de « la puissance de reproduction™*

» du pays. En s’individualisant, en
.- e . . . y g .
s’isolant, les virilités éparses ne contribueraient plus a la force commune ; elles ne s’additionneraient

plus, mais se soustrairaient, créant un manque, un vide.

La jeunesse prolongée dit ainsi 'impossible agrégation, la maturité remise en question. Mais
elle est aussi un inachévement constitutif, un aboutissement impossible. La jeunesse qui perdure et se
renouvelle est un printemps (a priori) sans fin. I’ambitieux est une fois encore a I'image du capitalisme :
il est régi par le régime de la nouveauté, nécessité pour croitre indéfiniment. En somme, 'ambitieux

du XIX siecle est, par excellence, /honme nouvean.

2416 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 616.
247 Ibid., p. 618.

2418 A noter que le nom complet du jeune homme est Henri Gallant de Saint-Phlin. Prénom de roi, nom de
noble (bien que le narrateur minimise la particule en lui donnant l'allure de la simplicité, dans le juste ordre des
choses : « Selon un usage assez fréquent et que I'opinion lentement ratifie, le grand-pere d’Henri, M. Gallant,
d’une bonne famille de propriétaires et allié par son mariage aux meilleures maisons du Barrois, a pris le nom
de la terre. »). Son nom linscrit deés lors dans une communauté de la terre, mais aussi de la noblesse. Jean-
Michel Wittman note lui aussi que Gallant de Saint-Phlin « représente plus qu’un individu. Comme son nom
I'indique, il est le fruit d’'un domaine patrimonial. C’est donc logiquement qu’il s’oppose a Bouteiller, ce fils d’'un
ouvrier de Lille, déraciné a Nancy » Ibud., p. 518. Jean-Michel Wittmann, Barrés romancier. Une nosographie de la
décadence, op. cit., p. 144.

2419 De méme que pour Saint-Phlin, Maurice Reemerspacher porte non seulement le prénom de l'auteur, mais
aussi un nom de famille aux consonances typiquement lorraines. L’identité du personnage est marquée
positivement notamment par cet ancrage a la communauté.

2420 Maurice Barres, Les Déracinés, op. cit., p. 618.

2021 [hid., p. 619.
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CONCLUSION

Homme de lettres, homme de papiers, homme de chiffres, homme de paroles, homme d’avenir,
homme du moment, homme des coups, homme pressé, homme cyclique, etc. I’ambitieux donne a
voir de multiples facettes qui révelent son adaptabilité intrinseque. Dans sa course effrénée a
I’ascension sociale, il reconfigure I'idéal viril, ajustant ses valeurs fondamentales aux outils du pouvoir
de son époque (littératie, oralité, flux financiers, idéologie du progres, présentéisme, vitesse, etc.). La
force, la volonté, la ténacité, le courage, la combativité, le contréle de soi, ou encore la démonstration
d’énergie sont autant de qualités et de vertus viriles qu’il déploie, déplagant dans des luttes modernes
des valeurs nobles qui grandissent ses ambitions pourtant rarement honorables. Loin d’étre enfermé
dans une tradition ou un passé nostalgique, 'ambitieux est un étre de la rupture, trés bien ancré dans
son époque tournée vers I'avenir, s’emparant des instruments modernes du pouvoir avec une aisance

réelle ou, tout du moins, apparente (quand il les maitrise mal, il tend a échouer).

L’ambitieux donne également a voir une virilité du corps, corps dont il ne peut faire ’économie
au risque de sortir du champ de ’humanité, et donc de la virilité. Nous avons pu établir une véritable
cartographie symbolique du corps viril de 'ambitieux. La forme et le mouvement de ce corps, autant
en hauteur (taille, saut) qu’en largeur (épaules, bras, ventre), symbolisent a la fois la force et
I'importance sociale que ’homme a ou cherche a prendre. Les assises de ce corps (reins, estomac)
exhibent la force passive qui supporte la force active (main, bras, épaules, pieds, dents). Dans le combat
social, "'ambitieux est @ priori taillé pour se montrer le plus fort, jouant des coudes face a la concurrence.
Ce corps viril de 'ambition déborde de ses limites, prend plus d’ampleur encore. L’ambitieux arbore
un corps augmenté, se prolongeant dans des entreprises qui deviennent un nouveau memzbre en plus, lui
conférant puissance et supériorité dans la société. Ces extensions sont commodément des outils de
production (qui, significativement, ne produisent finalement pas grand-chose, relevant plus du service
que de I'industrie), propriétés qui lui assurent une domination économique et sociale sur ceux qui n’ont
que leur corps (tandis que I'ambitieux est plus que son simple corps). En s’externalisant et en
s’hypertrophiant, les ambitieux donnent a voir leur supériorité hors-norme. Ils sont de ceux qui

dépassent constamment, ceux qui sortent du lot et du commun, dans un mouvement érectile équivoque.

L’ambitieux est ’homme des exces contre la juste mesure. En effet, étre raisonnable impliquerait
de suivre la morale de Dédale. Or, celle-ci condamne a la moyenne et a la médiocrité. Si Pambitieux

n’est lui-méme pas completement épargné par la médiocrité ambiante, il sait se montrer supérieur par
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son polymorphisme, son pouvoir de la fiction, par la puissance de sa parole, par ses ambitions
démesurées, par la force de ses envolées, par sa maitrise des flux, par sa force de pénétration (dans les
espaces, dans les classes, dans les autres) ou encore par I’énergie maitrisée de son corps (lui-méme taillé
pour les hautes ascensions). Vue sous cet angle, la virilité de 'ambitieux est enti¢re. Elle est cependant
aussi éminemment ambigué, au sens ou elle cotoie parfois de tres pres le féminin. C’est probablement
d’ailleurs la que réside sa principale force. En effet, 'ambitieux emploie non seulement les moyens des
hommes virils, mais également ceux associés aux femmes (ruse, metis, détours, séduction, superstition).
11 sait se faire temme. Parvenant temporairement a dépasser la différence des sexes, il explore laltérité
et revient de cette traversée sans en garder le stigmate dévirilisant de la féminité, bien au contraire.
L’ambitieux viril tire une grande partie de son pouvoir dans sa capacité a mener une existence Zozale,
passant outre la limite la plus fondamentale entre lui et les autres, entre Thomme et la femme. Il s’agit
la, une fois encore, d’un geste capital pour 'ambition, celui de I’abolition des frontieres. Ce geste est
au cceur de sa mobilité sociale et géographique, mettant au jour le mouvement primordial de passage
entre différents milieux et états sociaux. Mais il y a également dans le débordement et le dépassement
des limites (les siennes, celles des autres ou des classes sociales) une volonté d’occuper de soi I’espace
et les autres pour en tirer bénéfice. Cette forme de colonisation, proche du parasitisme, témoigne aussi
d’un réve totalisant, pleinement partagé par la virilité (possession des femmes et de leur fécondité).
L’homme ambitieux (le grand, et non le petit ambitieux) fantasme l'unité, étre vraiment I’'Un, le premier
des hommes qui plus est, dominant son monde grace a la puissance économique, politique, sociale et
symbolique. Pointe dans ce désir d’unité totalisante, doublé de pouvoir et de domination, une ambition
de divinité. I’ambitieux, aspirant a toucher les cieux, cherche d’une certaine maniére a absorber Dieu

lui-méme.

L’ambition et la virilité partagent visiblement un imaginaire graphique de la ligne droite
ascendante qui affecte le systeme symbolique des ceuvres. L’ambitieux trace des lignes érectiles qui
mettent en évidence ses ambitions d’ascension et de domination, ainsi que sa vitalité. Sa capacité a se
saisir des moyens attribués au féminin lui permet aussi de tracer des courbes, autant de lignes retorses
qui lui donnent la possibilité de renverser la destinée sociale. I’ambitieux s’éleve en ligne droite contre
la ligne du juste milieu, cotoie les cieux tel Icare. Mais I'image mythique annonce également le pendant
de I’élévation : la chute. En effet, 'imaginaire de la puissance, incarnée par la droite érectile, est hanté
par celui de 'impuissance que représente la ligne descendante. Cette derniére charrie avec elle 'angoisse

de la chute dans le trou : trou de la tombe (la mort), trou du sexe féminin (la petite mort). L’ambitieux
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bat des ailes pour s’éviter 'immobilité derni¢re, antithese de la virilité (synonyme de vitalité et de
procréation). L’élan perpétuel de vitalité de 'ambitieux apparait des lors comme un déni de mort, un
mouvement érectile et viril contre la chute, 'amollissement et la ruine, soit I'impuissance funeste. Le
theme du vide revient régulicrement dans les romans de 'ambition, laissant planer a la fois la peur de
la chute, mais aussi la critique de la vacuité de 'ambition elle-méme. Parfois, 'ambitieux semble en
effet tourner a vide dans son interminable coutrse vers le succés. De méme, la virilité, dans son éternelle
quéte de puissance, finit invariablement par retomber a 'impuissance. C’est cette fatalité que donne a
voir la fin du Surmdle de Jarry. Le héros a la virilité flamboyante (et inhumaine tellement elle se montre
mécanique) s’écrase a toute vitesse sur la grille du portail, figurant a la fois la c/dture finale du roman et
les barreaux de la prison qu’est la virilité parfaite, surpuissante. Une question, quelque peu nihiliste,

reste finalement en suspens : a quoi bon ?

L’ambitieux met en exergue la tension entre individuel et collectif qui traverse la société post-
révolutionnaire. Il est un solitaire, en témoigne sa propension a se défaire de tous liens pérennes : sans
pere, sans fils, sans frere, sans maitre (sauf peut-étre le légendaire Napoléon auquel il s’identifie et tente
d’émuler), sans alliance ou pacte durables, sans ancrage local, etc. Il privilégie les liens d’encre aux liens
de sang, les contrats ayant 'avantage de pouvoir étre résiliés. Si certains liens traditionnels de la virilité
tiennent encore (la solidarité masculine, notamment entre mari et amant), d’autres sont abandonnés
ou dévoyés (le pacte), parfois préférés a la solidarité de classe. Sans passé et sans continuité, 'ambitieux
s’affirme comme un individu isolé. Malgré le coup d’état permanent qui marque sa trajectoire,
P’ambitieux n’est pas un révolutionnaire. Lorsqu’il réussit, il contrevient a la loi de la reproduction
sociale, mais ne la contredit pas pour autant™*. Si, parfois, il lui arrive bel et bien de changer la donne
et de bousculer le jeu, loin de lui 'idée de complétement le renverser. En effet, ce qu’il remet en
question, ce n’est pas 'ordre social ou les inégalités, mais seulement sa place a lui dans ce systéme™>.
L’ambitieux n’est pas un partisan de la société des égaux, bien au contraire : il ne veut pas étre égal,

424

mais supérienr aux autres hommes. C’est un « vainguenr solitaire™" », un individualiste. Bien qu’il puisse

2425

parfois ceuvrer en groupe, il s’agit toujours d’une « solidarité fermée™ » a son service, qui plus est

2422 Pour reprendre la formule de Chantal Jacquet, Les Transclasses ou la non-reproduction, op. cit., p. 8.
2423 Jean d’Ormesson, « Arrivisme, Snobisme, Dandysme », gp. ¢it,, p. 448.
2424 Tdew.

2425 Jdem.
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2426

éphémeére. La non-reproduction (contraire de la reproduction sociale =) permet seulement

«l'invention d’une existence nouvelle au sein d’un ordre établi sans qu’un bouleversement social ou

2427

une révolution se soient produits™" ». De fait, 'ambitieux (a succes) reste une exception qui ne change

28 Pire, il les conforte. En effet, il est un Zoken de la société capitaliste

pas les regles du jeu
méritocratique, une prise de guerre. Aujourd’hui encore, son parcours a succes est souvent brandi en
exemple de mobilité sociale afin de « masquer 'immobilisme et |[...] servir de caution » a 'ordre établi.
Mascotte de la société libérale et capitaliste, 'ambitieux, véritable transfuge de classe, sert « d’alib][i]

pour récuser les revendications collectives et juguler le sentiment d’injustice®*”’

». Il est bien la preuve
que « quand on veut, on peut ». En ce sens, derriére la modernité et la mobilité de 'ambitieux se lit
I'idéologie conservatrice de I'inamovibilité de Pordre établi : il est 'arbre qui cache la forét. Le se/f-made

man est « exception®”

», celui qui vient (littéralement) de réen, celui qui s’auto-engendre. En somme,
il se présente comme supérieur a Adam ; il est ’égal de Dieu, apparaissant ex nzbilo (et, pourtant,
combien de femmes impliquées dans son ascension!). Ce caractére rare et remarquable conforte
I’ambitieux dans son statut d’homme supérieur, a la volonté incomparable. Sa trajectoire le virilise parce
qu’elle est hors du commun, elle le place au-dessus de tous. L’intervention de la chance ou de détours peu
scrupuleux n’entache finalement que modérément la virilité du héros moralement ambigu, ne remettant
nullement en cause ses vertus (volonté, force, courage, ténacité, etc.). Malgré les bémols et les nuances
disséminés dans les romans, 'ambitieux n’est pas un personnage véritablement négatif. Auteur et
lecteur peuvent s’associer a ses succes, voire s’identifier a lui. Cette relative indulgence envers le
personnage peut partiellement s’expliquer par le puissant potentiel romanesque de 'ambitieux (et sa
complexité), par sa proximité en tant que créateur avec l'auteur, mais aussi par la vitalité et la virilité
qu’il déploie (autant de vertus qui parlent a I’écrivain soucieux lui-méme de déployer une écriture virile,
nous l'avons dit). La derni¢re image que laisse 'ambitieux sans scrupules est celle d'un homme a la

virilité ascendante (érectile) et a la vitalité immortelle.

2426 Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La Reproduction. Fléments pour une théorie du systeme d’enseignement,
Paris, Editions de Minuit, coll. « e Sens commun », 1970.

2427 Chantal Jacquet, Les Transclasses ou la non-reproduction, op. cit., p. 7.
2428 Michel Guérin, La Grande dispute, op. cit., p. 34.
2429 Chantal Jacquet, Les Transclasses ou la non-reproduction, op. cit., p. 10.

2430 Philippe Dufour, Le Réalisme pense la démocratie, op. cit., p. 109.
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La virilité nous a-t-elle donné le systéme capitaliste ? Pour la penseuse féministe allemande
Roswitha Scholz, le capitalisme et le patriarcat seraient co-originels et devraient donc étre pensés

ensemble, sans hiérarchie : le patriarcat moderne est le capitalisme, et vice-versa®'

. Compte tenu de
notre champ d’études, la littérature, il nous est difficile de confirmer ou d’infirmer cette hypothese.
Cependant, il ressort des romans que les deux systemes, capitaliste et viriliste, sont effectivement loin
d’étre incompatibles et répondent a 'occasion a une logique semblable (geste totalisant, accumulation,
etc.). Ils se nourrissent parfois méme I'un P'autre, le capitalisme offrant des supports d’expression a la
virilité, tandis que les vertus viriles s’actualisent au service du capitalisme. L’ambitieux zn#ériorise le
systeme économique au point de lui ressembler dans ses fluctuations et ses temporalités : il est flexible,
il rebondit toujours (ténacité, courage, force), ses appétits de jouissance sont sans limites (en bon
consommateur), tout comme son énergie et sa jeunesse. En adaptant les valeurs et les vertus de leur
idéal viril, les hommes, a tous les niveaux hiérarchiques, servent le systtme de production et
d’accumulation de richesses. Selon Scholz, I'intériorisation du capitalisme par ’homme le conduit a
externaliser dés lors tout ce qui va a 'encontre de la logique capitaliste (les sentiments, I'irrationalité, la
faiblesse, la paresse, le foyer familial, etc.). Le rebut est alors associé au féminin, aux prétendues

improductives243 2

. Nous I'avons vu avec les personnages d’ambitieuses, les valeurs de 'ambition sont
intimement associées a la virilité, méme quand elles se manifestent chez les femmes. Concluons donc

- . , , .. . .
prudemment que si "ambitieux n’est pas ’homme viril moderne par excellence, il est, en tout cas, celui

du systeme libéral et capitaliste.

Le début du XX si¢cle est marqué par la confirmation des craintes masculines autour de
I'impuissance. La Grande Guerre, observe Johann Chapoutot, révéle « la faiblesse de la chair face a
Pacier™ » : elle a brisé les cotps, broyé les psychés, a renvoyé chez eux les combattants virils a ’état
de loques. Le fascisme répond a ce traumatisme en tentant de conjurer 'impuissance et les images de

mort par « la célébration vitaliste du corps masculin®** ». L’homme nouveau du fascisme d’aprés-guerre

2031 Roswitha Scholz, Le Sexe du capitalisme. “Masculinité” et “féminité” comme piliers du patriarcat productenr de
marchandises (1992-2010), trad. de I'allemand, Albi, Crise & Critique, 2019.

2432 Roswitha Scholz, « La valeur, c’est le male », Le Sexe du capitalisme, op. cit., p. 15-70.
2433 Johann Chapoutot, « Virilité fasciste », dans Histoire de la virilité, t. 3, op. cit., p. 287.
2434 Thid., p. 287.
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2435 2436

se rend « semblable a [la] machine elle-méme™” » ; il est une véritable « pierre virile™™ » apres le
massacre de chair. La virilité fasciste rejette violemment le féminin (en soi, mais aussi allogene,
notamment dans la figure du juif). L’homme viril fasciste est stable, « fiable : il ne change pas de camp
ou d’avis, il ne varie ni ne trahit» : « ’homme est le pole de la rétention contre ’écoulement, de la
constance contre la pusillanimité, de la substance contre la désintégration®*” ». I’ambitieux du
XIX* siecle se montre finalement bien plus souple que ’homme fasciste du XX° si¢cle. 11 est en effet
plus ouvert sur ’Autre, sur ce qui lui est étranger tout simplement parce qu’il es# lui-méme I'étranger
(de classe) par excellence, I’étranger de l'intérieur (partageant par-la des similitudes avec la figure du
juif). Sa force tient a sa porosité et a sa plasticité. Le corps fasciste se ferme alors que celui de 'ambitieux
s’ouvre pour mieux atteindre la virilité (par la puissance économique et sociale). L’ambitieux abolit
toutes les frontieres, il se fait tout pour étre tout (donc au sommet de la hiérarchie). Contre la dureté de
Pordre social, contre la rigidité du destin, 'ambitieux oppose une souplesse résistante, une fluidité
vivace. Il additionne (temporairement) virilité et féminité dans une totalité qui lui offre une supériorité
dans le jeu social, la ou ’homme fasciste congoit sa supériorité dans la soustraction, dans 'amputation
de la part d’humanité qu’il associe au féminin. Malgré ses ambitions totalisantes, 'ambitieux n’est pas

(encore) arrivé 2 une logique totalitaire**.

Au terme de ce travail, nous ne pouvons qu’en constater toute I'actualité. Apres le phénomene
#Metoo, la virilité est dorénavant au cceur des débats ; en témoigne la profusion éditoriale récente dont
nous avons fait état en introduction, qu’elle soit universitaire, journalistique ou littéraire. Les
polémiques autour de I'accession des femmes aux postes de pouvoir (avec notamment I'instauration
de politiques de parité) et a une égalité des salaires pour un méme poste (pouvoir économique et
reconnaissance symbolique) illustrent la difficulté a dissocier le pouvoir de la classe des hommes. De
méme, les cas de non-reproduction, malgré leur rareté, tiennent aujourd’hui une place non négligeable

dans I'espace médiatique et éditorial. Plusieurs grandes écoles ont ouvert des programmes d’« égalité

2435 Iderm.
2436 Jbid., p. 289.
2457 Tbid., p. 279.

2438 Pour Jean Vioulac, il y aurait une continuité entre le processus totalisant du systéme capitaliste et celui du
totalitarisme : « [l]a totalisation constitue la logique méme de la modernité occidentale, et c’est pourquoi les
régimes totalitaires en sont les phénomenes privilégiés, qui en manifestent le plus clairement et le plus
distinctement les traits constitutifs. » « Le capitalisme est la logique économique du processus de totalisation
dont la démocratisation est Ieffet social ; les totalitarismes politiques ne sont que I'expression derniere de ce
processus. » Jean Vioulac, La Logique totalitaire, op. cit., p. 227 et p. 343.
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des chances » (selon la formule consacrée) pour diversifier les origines sociales de leurs étudiants™”’.

On ne compte plus le nombre de vidéos YouTube ou les transfuges de classe témoignent de leurs
parcours ascensionnels. Plusieurs grands chefs d’entreprise diffusent eux aussi des récits de leurs
origines de maniere a se forger une image méritante et virile de se/fmade men partis de rien, ne devant
leurs succés économiques qu’a leurs efforts et talents personnels***’. Radios et chaines de télévision ont
également proposé, ces derniéres années, plusieurs reportages traitant des transfuges de classe***!. La
littérature des transclasses a elle-méme connu un petit essor éditorial depuis L Place I’ Annie Ernaux.
Les récits autofictionnels de Didier Eribon et d’Edouard Louis mettent d’ailleurs bien en évidence le
lien entre mobilité sociale et virilité. L’ascension de ces deux hommes tient visiblement en grande partie
a un « accident biographique » commun : « il se pourrait bien que, en ce qui me concerne, le ressort de

£ 2442

ce “miracle” ait ¢t¢ ’homosexualité “** », analyse Didier Eribon. L’orientation sexuelle des deux

>
garcons constitue une dévirilisation dans leur milieu d’origine. Leur différence les conduit a opter pour
une stratégie de survie : la fuite. I’ambition est en fin de compte moins un moteur chez eux que le

sentiment d’étre un étranger dans leur propre milieu social (comme Pétait déja Julien Sorel en son

2439 Pour une critique de la politique de I'égalité des chances, voir le travail du sociologue Frangois Dubet, Les
Places et les chances. Repenser la justice sociale, Paris, Seuil, coll. « La République des idées », 2010.

2440 Parmi ces auto-proclamés seff-made men, prétendument partis de rien, on compte Jeff Bezos, grand patron
d’Amazon qui a pu démarrer son entreprise grace a la généreuse contribution de ses parents (a hauteur de
245 573 dollars, un coup de pouce qui n’est pas a la portée de toutes les bourses donc). De méme, Bill Gates
doit le succes de Microsoft aux connexions sociales de sa mere, présidente de United Way, qui a convaincu IBM
d’engager Pentreprise de son fils pour produire un systeme d’exploitation. Mark Zuckerberg a eu le privilege
d’intégrer la Phillips Exeter Academy (aux frais d’inscription prohibitifs pour les classes populaires), université
qui lui a donné Popportunité de se faire remarquer (par un logiciel sexiste de hiérarchisation des étudiantes selon
des criteres de beauté). Si dans ces exemples, il y a bien mobilité sociale, celle-ci ne se fait pas non plus a partir
de rien. Capitaux sociaux, économiques, symboliques et culturels entrent pleinement en jeu dans ces parcours
ascensionnels.

2441 Adele Van Reeth, « Les transclasses ou la non reproduction », Les Chemins de la philosophie, émission de radio,
France Culture, 23 mai 2014 ; « Quand les transclasses sortent du bois », I.SD, /a série documentaire, émission de
radio, France Culture, 21 septembre 2017 ; « Les transclasses, retour sur un phénomene de société », La Grande
Table, émission de radio, France Culture, 5 octobre 2021 ; « Dis-moi ce que font tes parents, je te dirai qui tu
es », 28 minutes, émission télévisuelle, Arte, 6 octobre 2021 ; « Qu’est-ce que le transfuge de classe ? », Grand bien
vous fasse , émission de radio, France Inter, 4 novembre 2021 ; « Transfuge de classe: a lorigine était...
Annie Ernaux », [.a Grande Table, émission de radio, France Culture, 22 novembre 2021 ; « Peut-on vraiment
quitter sa classe sociale ? Les idées larges avec Chantal Jaquet », émission télévisuelle, Arte, 11 février 2022 ;
« Tony : itinéraire d’un transclasse », Les Piieds sur terre, émission de radio, France Culture, 2 mai 2022, etc.

2442 Didier Eribon, Refonr a Reims, Patis, Champs, coll. « Essais », 2010 [2009], p. 203.
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temps, trop féminin et lettré pour étre accepté par les siens™*

). En passant dans la bourgeoisie
intellectuelle universitaire, les deux hommes adoptent finalement un autre idéal viril (ordre de la raison,
paternités spirituelles, joutes intellectuelles, puissance de la pensée, domination du champ, etc.),
intégrant plus aisément ce qui apparait ailleurs comme de la féminité. Le lien entre virilité et mobilité
sociale continue manifestement de poindre dans les textes littéraires, transformant vraisemblablement

I'imaginaire qui se tisse dans ce dialogue. Il semble donc que ce travail, bien qu’arrivé a son terme,

pourrait se poursuivre, a 'image des ambitieux, aprées son point final.

2443 « Rien n’était plus antipathique au vieux Sorel ; il elt peut-étre pardonné a Julien sa taille mince, peu propre
aux travaux de force, et si différente de celle de ses ainés ; mais cette manie de lecture lui était odieuse, il ne
savait pas lire lJui-méme. [...] Objet des mépris de tous a la maison, il haissait ses fréres et son pere ; dans les
jeux du dimanche, sur la place publique, il était toujours battu. [...] Méprisé de tout le monde, comme un étre
faible, Julien avait adoré ce vieux chirurgien-major ». Stendhal, Ie¢ Rouge et le Noir, op. cit., p. 62-64.
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