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 RÉSUMÉ 

Cette thèse explore la production textuelle des femmes diffusée dans la presse 
anarchiste française entre 1885 et 1905. À partir d’une perspective de genre, nous 
examinons les écrits féminins qui ont circulé dans les journaux de propagande et dans 
les revues littéraires d’orientation libertaire. Notre démonstration est divisée en trois 
grandes parties, comportant chacune deux chapitres, qui suivent un ordre 
chronologique.  
 
Dans la première partie, nous retraçons l’entrée progressive des femmes dans les 
journaux de propagande à la fin de la décennie 1880. Le premier chapitre raconte 
l’émergence du mouvement anarchiste en insistant sur les activités militantes qui ont 
été organisées par les femmes. Le deuxième chapitre porte sur les débuts de l’activité 
journalistique des femmes dans les journaux de propagande. Louise Michel collabore 
activement à ces journaux dans lesquels elle publie des feuilletons romanesques, des 
poèmes, des contes et des nouvelles. Plusieurs femmes empruntent également la voie 
épistolaire pour se construire une image publique en tant que militantes. La deuxième 
partie de la thèse s’intéresse aux écrits de femmes qui ont, dans leur majorité, été 
publiés entre 1892 et 1896. Le troisième chapitre porte sur les pratiques d’écriture 
empruntées par les femmes pour mettre en forme un imaginaire de l’action qui rappelle 
les discours anarchistes sur la violence. Les femmes emploient différentes stratégies 
d’écriture pour s’approprier un sujet duquel elles devraient être écartées, du point de 
vue des clichés de genre. Dans le quatrième chapitre, nous abordons les témoignages 
intimes dans lesquels elles évoquent leurs expériences singulières de l’anarchisme. La 
troisième partie de la thèse porte sur le début du XXe siècle, moment lors duquel les 
femmes font entendre leur voix en tant qu’intellectuelles. Dans le cinquième chapitre, 
nous nous penchons sur les genres de la critique et de l’histoire littéraire, tels qu’ils 
sont pratiqués par les femmes dans différentes publications. Le dernier chapitre 
examine les interventions journalistiques des femmes dans les enquêtes sociales, qui 
constituent un microcosme des pratiques et des discours anarchistes. Il se clôt sur une 
étude de la polémique autour du féminisme, survenue dans Le Libertaire en 1904. 
 
Mots clés : Littérature française du XIXe siècle, histoire culturelle de la presse, 
anarchisme(s), pratiques d’écriture des femmes, analyse du discours.  
 



 INTRODUCTION 

 

 

OÙ SONT LES FEMMES DANS L’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE 

L’ANARCHISME ? 

 

 

 

 

 En juillet 1899, Alice Canova fait paraître dans le périodique anarchiste 

L’Homme libre un article dans lequel elle insiste sur l’importance de l’écriture pour 

propager les idées révolutionnaires. Intitulé « Les bons semeurs », cet article distingue 

les écrivains en quête de reconnaissance sociale de ceux qui se servent de l’écriture 

pour « soulever les foules contre la double autorité de la force brutale et de la 

persuasion 1  ». Quelques mois plus tard, elle revient à nouveau sur cette idée en 

désignant l’écriture comme un outil susceptible de « renverser une société mauvaise en 

conduisant les foules opprimées sur le chemin de leurs droits2. » En cette fin du XIXe 

siècle, Alice Canova n’est pas la seule femme à accorder un pouvoir révolutionnaire – 

voire messianique – à l’écriture. Louise Michel promettait déjà, en 1886, une 

collaboration active à La Révolution cosmopolite afin que « le choc des idées ardentes 

déchaîn[ent] sur le vieux monde le cyclone qui lavera la terre3 ! » Plus tard, Sophie 

Zaïkowska prendra également la plume dans La Vie anarchiste pour interroger le rôle 

politique de l’écrivain. Dans l’article « Pourquoi je suis anarchiste », elle juge les 

écrivains qui savent « si bien nous charmer par leurs plumes4 » pour mieux entretenir 

                                                           
1 Alice Canova, « Les bons semeurs », L'Homme libre, numéro 3, 8-15 juil. 1899. 
2 Alice Canova, « L’œuvre nécessaire », L’Homme libre, numéro 10, 15-30 nov. 1899. 
3 Louise Michel, « Au journal La Révolution cosmopolite », La Révolution cosmopolite, numéro 1, 4 
sept. 1886. 
4 S. Zaïkowska, « Pourquoi je suis anarchiste », La Vie anarchiste, numéro 8, 20 juil. 1913. 
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les « préjugés dans l’imagination populaire5 ». À l’instar des hommes anarchistes de 

leur temps, les femmes réfléchissent au pouvoir de l’écriture et adoptent des pratiques 

d’écriture par lesquelles elles tentent de donner forme à leur propre idéal de propagande. 

Ces quelques exemples, tirés de la presse anarchiste, témoignent de l’importance que 

les femmes accordent à l’écriture dans le cadre du processus révolutionnaire.  

 

 Lorsque l’on parcourt les histoires littéraires de l’anarchisme, les femmes 

semblent toutefois avoir été absentes de cette mouvance politique et culturelle. Dans 

son Histoire de la littérature libertaire en France, qui constitue une référence 

incontournable sur la littérature anarchiste publiée en volume, Thierry Maricourt 

s’intéresse surtout aux personnalités et aux pratiques masculines. Dans la section 

consacrée aux portraits d’auteurs, seules deux femmes figurent parmi la vingtaine 

d’hommes évoqués, soit Séverine et Louise Michel. La notice qui porte sur Louise 

Michel met en lumière son militantisme plutôt que sa production littéraire, à laquelle il 

accorde par ailleurs une faible valeur. L’historien considère que Louise Michel « est 

apparemment plus à l’aise lorsqu’elle ne s’essaie pas à la fiction6 », allant même 

jusqu’à avancer que l’œuvre littéraire de l’anarchiste est plutôt décevante7 ». Il estime 

néanmoins que la vie de la militante « s’inscrit avec force dans l’histoire des luttes 

ouvrières de la fin du XIXe siècle8. » Cette thèse est née d’une volonté d’aller mesurer 

l’apport réel des femmes à la vie littéraire anarchiste du XIXe siècle. L’hypothèse qui 

sous-tend notre recherche est que les femmes ont contribué à l’évolution des discours 

et des pratiques d’écriture anarchistes en empruntant d’autres voies que celle de la 

publication en volume. Ainsi, nous entendons rendre visible la production textuelle des 

femmes qui ont, à un moment de leur trajectoire, croisé la presse anarchiste.  

 

                                                           
5 Idem. 
6 Thierry Maricourt, Histoire de la littérature libertaire en France, Paris, Albin Michel, 2012 [1990], p. 
189.  
7 Ibid., p. 190.  
8 Idem.  
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 La production de textes signés par des femmes dans la presse anarchiste se situe 

au croisement des pratiques militantes et des pratiques lettrées. Deux facteurs 

expliquent la présence significative des femmes au sein de la presse anarchiste. Au 

XIXe siècle, nous savons que la presse moderne participe à l’essor de la publication 

féminine. L’avènement de la presse périodique, tant en France qu’en Angleterre9, 

encourage l’entrée des femmes sur la scène culturelle et, plus particulièrement, dans le 

monde des lettres. Elle instaure en effet de nouvelles modalités d’écriture – brièveté, 

périodicité, salaire à la livraison – qui accélèrent leur intégration à une industrie 

culturelle en plein développement. La presse favorise l’investissement des femmes 

dans la vie littéraire par le biais d’une activité journalistique grâce à laquelle elles 

convertissent les compétences qu’elles ont acquises dans le privé, notamment à travers 

l’apprentissage des modèles d’écriture transmis par l’institution scolaire10 . À une 

époque où le métier de journaliste n’est pas encore professionnalisé, la presse ouvre 

aux femmes de nouveaux horizons puisqu’elles n’ont pas besoin d’une formation 

intellectuelle préalable pour venir y exercer leur plume. La presse représente en ce sens 

une porte d’entrée pour les femmes qui souhaitent mener des trajectoires littéraires 

intéressantes et intégrer les réseaux culturels de leur époque. 

 

 De plus, la presse joue un rôle de premier plan pour l’ensemble du mouvement 

anarchiste. Si l’écriture constitue un outil indispensable pour l’élaboration et la 

transmission de la pensée anarchiste, c’est la presse qui se présente comme le principal 

vecteur de la propagande par l’écrit11. La presse anarchiste permet au mouvement de 

s’inscrire dans l’actualité politique en instaurant un rythme régulier d’écriture et de 

                                                           
9 Voir F. Elizabeth Gray (dir.), Women in Journalism at the Fin de Siècle. Making a Name for Herself, 
Basingtoke, Palgrave MacMillan, 2012.  
10 José-Luis Diaz, « Avatars journalistiques de l’éloquence privée », dans Dominique Kalifa, Philippe 
Régnier, Marie-Ève Thérenty, Alain Vaillant (dir.), La Civilisation du journal. Histoire culturelle et 
littéraire de la presse française au XIXe siècle, Paris, Nouveau Monde éditions, coll. « Opus magnum », 
2011, pp. 691-715. 
11 Jean Maitron et Alain Droguet, « La presse anarchiste française de ses origines à nos jours », Le 
Mouvement social, numéro 83, avr.-juin 1973, p. 9. 
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lecture. Au-delà des nouvelles visant à informer les lecteurs sur les activités organisées 

par les groupes militants, les périodiques donnent naissance à une véritable littérature 

qui traduit les préoccupations du mouvement. Caroline Granier démontre en effet 

comment le développement de la littérature anarchiste est indissociable de la presse, 

qui opère des rapprochements inédits entre écrivains et militants 12 . À travers la 

diffusion d’un ensemble de textes hétérogène, qui regroupe autant des articles 

journalistiques et que des écrits littéraires, les périodiques anarchistes apparaissent 

comme des lieux de réflexion et d’échange qui mettent en place une communauté 

d’auteurs et de lecteurs. De plus, ils partagent un intérêt commun pour les débats 

littéraires en créant des espaces critiques, notamment des chroniques littéraires, qui 

viennent accorder un sens aux pratiques et aux discours libertaires. Que ce soit du point 

de la création ou de la critique, ces périodiques négocient constamment leur rapport à 

l’institution littéraire en participant au remodelage des formes et des conceptions du 

littéraire13. À l’instar des hommes, les femmes investissent donc la presse pour mettre 

en forme un imaginaire où s’entremêlent littérature et politique. 

 État des travaux 

 Avant de revenir sur les différentes étapes et les principaux objectifs de notre 

recherche, il importe d’abord de présenter une synthèse des travaux qui ont été menés 

jusqu’à présent sur la littérature anarchiste et sur les femmes engagées au sein du 

mouvement. Ce panorama vise à replacer cette thèse dans le contexte des études 

actuelles dans lesquelles s’inscrivent les deux grands axes de notre recherche : la 

littérature anarchiste et l’histoire des femmes.  

                                                           
12 Caroline Granier, Les Briseurs de formules. Les écrivains anarchistes en France à la fin du XIXe siècle, 
Cœuvres-et-Valsery, Ressouvenances, 2008, p. 441. Cet ouvrage est une version remaniée de sa thèse, 
soutenue à l’Université Paris 8 Vincennes – Saint-Denis en 2003.    
13  Il s’agit du socle sur lequel repose l’analyse déployée par Vittorio Frigerio dans son essai La 
Littérature de l’anarchisme : anarchistes de lettres et lettrés face à l’anarchisme.  
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 Études littéraires sur l’anarchisme 

 Depuis une quarantaine d’années, de nombreuses études se sont penchées sur 

la place de l’anarchisme dans la vie culturelle française à la fin du XIXe siècle. Nous 

retenons ici celles qui portent plus précisément sur les rapports entre littérature et 

anarchisme. La plupart d’entre elles focalisent sur la production fictionnelle des 

écrivains, anarchistes ou sympathisants, publiée au cours de la décennie 1890. Elles 

s’intéressent le plus souvent aux relations complexes qui se sont tissées entre les 

milieux de l’avant-garde littéraire et les cercles anarchistes. Après la parution de 

l’ouvrage fondateur de Thierry Maricourt publié en 199014, un regain d’intérêt pour 

l’anarchisme se manifeste au sein des études littéraires. En 1998, Alain Pessin et Patrice 

Terrone codirigent l’ouvrage Littérature et anarchie, rassemblant une trentaine de 

textes qui portent sur l’œuvre de différents écrivains et militants anarchistes. Cet 

ouvrage présente un large éventail des formes littéraires plurielles par lesquelles les 

anarchistes ont exprimé leurs idéaux de révolte. Aucune femme ne figure cependant 

parmi les auteurs étudiés. Un an plus tard, la Revue d’Histoire littéraire de la France 

fait paraître un dossier intitulé « Anarchisme et création littéraire ». Encore une fois, la 

production littéraire des femmes est passée sous silence au profit d’études consacrées 

à des écrivains dont les liens avec l’anarchisme sont parfois ténus – Anatole France et 

Stéphane Mallarmé par exemple. La revue québécoise Études littéraires fait quant à 

elle paraître, en 2010, un numéro sur l’anarchisme dirigé par Sébastien Veg. Les 

contributions portent non seulement sur des auteurs français, mais également sur des 

écrivains issus de différentes traditions littéraires notamment chinoise, hongroise et 

russe. Dans ce panorama, les femmes n’y trouvent toujours pas leur place. Nous 

                                                           
14 Notons que cet ouvrage est publié un an après la parution de l’étude Anarchism and Cultural Politics 
in Fin de Siècle France, signée par Richard Sonn. L’historien démontre comment l’anarchisme joue un 
rôle important dans la société française, au point de constituer une sous-culture cohérente qui englobe 
les milieux populaires et lettrés.  
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pouvons en ce sens penser que les études littéraires sur l’anarchisme tendent à 

« reproduire les espaces physiques du mouvement15 » en marginalisant les femmes. 

 

 La plupart de ces études ont en commun de privilégier les œuvres publiées en 

volume ou les écrivains qui ont collaboré aux revues littéraires de l’avant-garde. Or la 

production textuelle des femmes semble avoir circulé par des espaces de diffusion 

moins consacrés que les maisons d’édition et les revues littéraires prestigieuses. Des 

études plus récentes sur les rapports entre littérature et anarchisme viennent d’ailleurs 

corroborer cette idée. Dans sa thèse « Nous sommes des briseurs de formules » : les 

écrivains anarchistes en France à la fin du dix-neuvième siècle », Caroline Granier 

retrace la production fictionnelle des écrivains anarchistes publiée à la fin du XIXe 

siècle. Non seulement elle s’intéresse aux œuvres parues en volume, mais elle se 

penche également sur les textes de fiction ayant circulé dans la presse anarchiste. En 

revalorisant les écrits diffusés dans les journaux de propagande et dans les revues 

littéraires, elle parvient du même coup à exhumer des textes signés par quelques 

femmes dont elle brosse le portrait. En plus de Louise Michel, d’autres femmes 

apparaissent désormais dans les réseaux littéraires et politiques de l’anarchisme : la 

romancière André Léo, la chansonnière Louise Quitrime, la journaliste Séverine et la 

dramaturge Véra Starkoff. Pour la première fois, des textes de femmes sont étudiés de 

manière sérieuse en montrant en quoi ils sont porteurs d’une sensibilité anarchiste. La 

collaboration journalistique de plusieurs femmes est d’ailleurs évoquée, venant ainsi 

confirmer notre intérêt de retourner à la presse anarchiste pour y retrouver des écrits 

féminins. Plus récemment, Vittorio Frigerio a fait paraître un essai intitulé Nouvelles 

anarchistes : la création littéraire dans la presse militante (1890-1946), dans lequel il 

étudie le genre de la nouvelle littéraire tel qu’il a été pratiqué par les anarchistes dans 

la presse militante. Il accorde de la visibilité à deux femmes, soit Fanny Clar et une 

                                                           
15 Judy Greenway, « The Gender Politics of Anarchist History: Re/Membering Women, Re/Minding 
Men », PSA, Édimbourg, avr. 2010. Récupéré de : http://www.judygreenway.org.uk/wp/the-gender-
politics-of-anarchist-history-remembering-women-reminding-men/. (traduction libre) 
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certaine Lucie de la rue Monge, sur la cinquantaine de nouvellistes dont les écrits sont 

reproduits. Aussi faible soit-il, ce nombre prouve néanmoins que des femmes ont 

investi l’univers de la fiction pour donner corps à leurs idées anarchistes.  

 Histoire des femmes et historiographie littéraire féministe 

 En parallèle des études littéraires sur l’anarchisme, les recherches en histoire 

des femmes nous ont permis de redécouvrir certaines femmes qui ont été liées, de près 

ou de loin, au mouvement anarchiste. Nous pensons notamment aux biographies de 

Louise Michel, signées par Édith Thomas et Xavière Gauthier16. Il s’agit aussi de celles 

d’André Léo qui portent à la fois sur sa trajectoire et sur son œuvre17. Nous connaissons 

désormais les sensibilités libertaires d’Alexandra David-Néel et de Nelly Roussel grâce 

à des historiennes qui se sont penchées plus largement sur leur vie et sur leurs activités 

intellectuelles18. Le Dictionnaire biographique du mouvement libertaire francophone, 

fruit d’une collaboration active entre différents historiens, comporte un dictionnaire 

entièrement consacré aux femmes19. Diffusé en ligne, ce dictionnaire répertorie une 

quantité massive de notices biographiques qui portent autant sur des femmes connues 

que sur des militantes oubliées du mouvement ouvrier. Parmi ces femmes, nous 

retrouvons plusieurs militantes, oratrices, femmes de lettres et journalistes, qui ont été 

engagées dans le mouvement anarchiste. Plusieurs études nous permettent également 

de replacer collectivement les femmes dans les groupes anarchistes de leur époque, 

                                                           
16 Édith Thomas, Louise Michel ou la Velléda de l’anarchie, Paris, Gallimard, coll. « Leurs figures », 
1971 ; Xavière Gauthier, La Vierge rouge. Biographie de Louise Michel, Paris, Éditions de Paris, 1998.  
17  Alain Dalotel, André Léo (1824-1900), la Junon de la Commune, Chauvigny, Association des 
publications chauvinoises, 2004 ; Frédéric Chauvaud, François Dubasque, Pierre Rossignol et Louis 
Vibrac (dir.), Les Vies d’André Léo, romancière, féministe, communarde, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, coll. « Archives du féminisme », 2015 ; Françoise Tarrade, André Léo. Une femme entre 
deux luttes, socialisme et féminisme, Villers Cotterêts, Ressouvenances, 2020.  
18 Sur Alexandra David-Néel, voir Joëlle Désiré-Marchand, Alexandra David-Néel, passeur pour notre 
temps, Paris, Le Passeur, 2016. Sur Nelly Roussel, voir Elinor Accampo, Blessed Motherhood. Bitter 
Fruit. Nelly Roussel and the Politics of Female Pain in Third Republic France, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 2006. 
19 Ce dictionnaire est disponible à l’adresse suivante : https://maitron.fr/spip.php?mot18.   
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notamment celle d’Anne Cova sur les néomalthusiennes20 et celle d’Anne Steiner sur 

les militantes liées à l’anarchisme individualiste 21 . Toutes ces études s’avèrent 

indispensables pour comprendre les trajectoires sociales et politiques des femmes. Mais 

il faut toutefois se tourner vers l’historiographie littéraire féministe pour en apprendre 

davantage sur leur activité littéraire. 

 

 De nombreuses rééditions critiques des œuvres littéraires de Louise Michel ont 

vu le jour aux Presses universitaires de Lyon qui consacrent une collection complète à 

l’auteure. Claude Rétat a également fait paraître des éditions critiques de plusieurs 

romans écrits par l’anarchiste 22 . Grâce aux projets menés par les membres de 

l’Association André Léo, nous pouvons maintenant lire plusieurs romans de l’écrivaine, 

dont Aline-Ali et Le Père Brafort. Des études ont également examiné la pratique de 

certains genres littéraires chez les femmes de lettres associées au mouvement 

anarchiste. Les pièces de théâtre de Louise Michel, Nelly Roussel et Véra Starkoff, ont 

été étudiées par Cecilia Beach à partir d’une perspective de genre23. Certaines de leurs 

pièces ont également été rééditées grâce à un travail de recherche colossal effectué par 

Jonny Ebstein, Philippe Ivernel, Monique Surel-Tupin et Sylvie Thomas sur le théâtre 

anarchiste24. Ces recherches ont permis de réhabiliter et de relire les œuvres littéraires 

de femmes ayant misé sur l’écriture pour interroger les enjeux politiques de leur temps. 

Une part importante des écrits féminins qui s’inscrivent dans une mouvance libertaire 

reste toutefois encore à redécouvrir, puisqu’elle sommeille dans la presse anarchiste.  

                                                           
20  Anne Cova, Féminismes et néo-malthusianismes sous la IIIe République : « La liberté de la 
maternité », Paris, L’Harmattan, 2011.  
21 Voir notamment Anne Steiner, « Les militantes anarchistes individualistes : des femmes libres à la 
Belle Époque », Amnis. Revue d’étude des sociétés et des cultures contemporaines Europe-Amérique, 
numéro 8, 2008. Récupéré de : https://journals.openedition.org/amnis/1057.   
22 Ces ouvrages sont référencés dans la bibliographie.  
23  Cecilia Beach, Staging Politics and Gender: French Women's Drama, 1880-1923, New York, 
Palgrave Macmillan, 2005.   
24  Jonny Ebstein, Philippe Ivernel, Monique Surel-Tupin, et Sylvie Thomas (dir.), Au temps de 
l’anarchie, un théâtre de combat (1880-1914), 3 tomes, Paris, Séguier Archimbaud, 2001.  
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 Méthodologie 

 Les écrits féminins étudiés dans le cadre de cette thèse sont le fruit d’un long 

processus de recherche, basé sur le dépouillement d’une masse importante de 

publications anarchistes. Quelques remarques préliminaires s’imposent avant de 

présenter les principales étapes de la recherche. Il importe d’abord de préciser que ce 

sont les publications anarchistes qui nous intéressent et non les femmes anarchistes au 

sens strict. Nous souhaitons retrouver les femmes qui ont, à un moment de leur 

trajectoire, collaboré à ces publications plutôt que de focaliser sur celles qui auraient 

eu des positions anarchistes confirmées. Non seulement les convictions politiques de 

chacune des femmes restent difficiles à cartographier, mais plusieurs d’entre elles ont 

été liées aux réseaux politiques et littéraires de l’anarchisme sans afficher ouvertement 

des allégeances partisanes. Par ailleurs, nous nous intéressons moins aux femmes de 

lettres d’origine française qu’à celles dont les textes sont diffusés par le biais d’organes 

de presse d’expression francophone, situés en territoire français. Dans le souci de 

respecter la philosophie antinationaliste de l’anarchisme, traduisant une visée 

internationaliste très forte dans la seconde moitié du XIXe siècle, nous entendons mettre 

au jour l’apport des femmes à une tradition littéraire française de l’anarchisme qui 

s’étend pourtant au-delà des frontières nationales de la France. 

 

 Les publications que nous avons répertoriées constituent des espaces de 

sociabilité qui ont mis en forme, de manière plus ou moins explicite, un discours 

antiautoritaire constituant la marque distinctive de l’anarchisme25. Qu’elles s’inscrivent 

dans un courant anarcho-communiste, syndicaliste ou individualiste, les publications 

qui ont retenu notre attention sont celles qui énoncent une critique antiautoritaire de la 

société bourgeoise capitaliste. La plupart du temps, nous préférons le substantif 

anarchiste à celui de libertaire, puisque le premier permet d’insister sur la critique à la 

                                                           
25 Irène Pereira, Anarchistes, Montreuil, La ville brûle, coll. « engagé-es », 2009, pp. 8-11.  
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fois négative et positive de l’anarchisme, soit le refus de l’autorité et l’exigence 

inconditionnelle de liberté. Il présente également une portée plus générique que le 

second qui, s’il apparaît sous la plume de Joseph Déjacque dès 185726, ne semble se 

généraliser qu’à la fin du XIXe siècle chez les anarchistes individualistes27. À quelques 

reprises, nous les employons toutefois comme des synonymes pour désigner les luttes 

et les discours qui dénoncent les systèmes de domination au nom d’un idéal de liberté 

individuelle ou collective.  

 

 En ce qui concerne plus particulièrement la presse anarchiste, nous avons retenu 

autant des journaux de propagande que des revues littéraires d’orientation libertaire. 

Dans le sillage de Vittorio Frigerio, nous estimons qu’une étude de la presse anarchiste 

ne peut exclure les revues littéraires qui ont participé à l’essor d’une mouvance 

culturelle anarchiste. L’historien prend lui-même appui sur les observations de René 

Bianco, grand spécialiste de la presse anarchiste francophone, pour affirmer que les 

revues littéraires anarchistes de la fin du siècle « œuvrent parallèlement à une galaxie 

de journaux dont le but principal est la propagande et l’éducation28. » Une étude de la 

presse anarchiste ne peut faire l’économie des journaux de propagande et des revues 

littéraires qui, malgré leur mission sociale différente, contribuent à inscrire 

l’anarchisme dans la vie politique, littéraire et culturelle de son temps. Parmi les 

publications anarchistes qui ont été dépouillées figurent des journaux de propagande 

qui ont accordé une place à la littérature dans leurs pages, tant sous la forme de textes 

de création que de critiques littéraires. Sont également considérées les revues littéraires 

de la fin du siècle qui ont exprimé des sympathies libertaires à travers un discours sur 

la société, l’art et la littérature.  

                                                           
26 Joseph Déjacque, De l’Être-humain mâle et femelle. Lettre à P.-J. Proudhon, Nouvelle-Orléans, 
Lamarre, 1857.  
27 Il s’agit d’une interrogation terminologique lancée par plusieurs chercheurs, qui mériterait toutefois 
d’être investiguée davantage. Voir notamment l’introduction du numéro « Vallès et les anarchistes », du 
quarante-sixième numéro de la revue Autour de Vallès, dirigé par Sarah Al-Matary. 
28 Vittorio Frigerio, « La vérité par la fiction : anarchisme et narration populaire », Belphégor, vol. 9, 
numéro 10, fév. 2010. Récupéré de : https://dalspace.library.dal.ca/handle/10222/28725.  
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 Bornes chronologiques 

 Sur le plan de la périodisation, nous avons procédé à un découpage temporel 

qui englobe une période de vingt ans s’étendant de 1885 à 1905. Ces dates représentent 

deux moments forts de l’évolution de la presse anarchiste. L’année 1885 marque 

l’arrivée du Révolté en France, bientôt rebaptisé sous le titre La Révolte. Au moment 

où il déménage en France, le journal, fondé à Genève en 1879, a déjà une réputation 

bien installée au sein des milieux militants français. Ce journal devient une vitrine de 

première importance pour l’anarchisme, donnant le coup d’envoi à une presse dont le 

nombre de titres publiés par année atteint un premier sommet29. La capitale parisienne 

constitue dès lors la plaque tournante de l’anarchisme français30. Si plusieurs journaux 

anarchistes sont fondés à Lyon entre 1882 et 1884, soit un an après la création d’un 

courant anarchiste autonome, il s’agit en fait du même journal qui est relancé sous des 

titres différents pour contourner la répression policière. Pour cette raison, nous avons 

décidé de commencer notre recherche à partir de 1885, année qui représente un moment 

d’affirmation sans précédent pour la presse anarchiste.  

 

 En retenant une date qui concerne l’ensemble du mouvement anarchiste plutôt 

que la production textuelle des femmes, nous pouvons par ailleurs retracer avec 

précision les débuts d’une activité littéraire et journalistique féminine dans la presse 

anarchiste. Nous constatons ainsi que les femmes apparaissent dans une période plus 

creuse de la presse anarchiste, soit à la fin de la décennie 1880. Notre étude se termine 

en 1905, année qui représente le début d’une nouvelle ère pour la presse anarchiste. À 

cette date, de nouvelles tendances émergent au sein du mouvement. Des groupes 

néomalthusiens et anarchistes individualistes occupent désormais le devant de la scène, 

fondant leurs propres organes de presse pour véhiculer de nouvelles idées politiques. 

                                                           
29 Voir le tableau synoptique créé par René Bianco, qui répertorie l’ensemble des périodiques anarchistes 
publiés entre 1868 et 1963 : https://bianco.ficedl.info/_URL_SITE_SPIP/?page=groupe&groupe=11.  
30 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, tome 1, Paris, Gallimard, 
coll. « Tel », 1992 [1975], p. 141.  
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En dépouillant notamment le journal l’anarchie 31 , fondé par Anna Mahé et son 

compagnon Albert Libertad en 1905, nous avons remarqué une certaine évolution dans 

les discours libertaires qui portent désormais sur des thématiques comme l’amour libre, 

la maternité consciente et l’éducation. Selon Jean Maitron, le début du XXe siècle 

marque un changement au sein du mouvement anarchiste qui accueille désormais des 

tendances dispersées32. Ce phénomène apparaît à travers l’émergence de nouveaux 

périodiques qui servent de vitrines pour des mouvances militantes récemment formées. 

L’année 1905 semble constituer le seuil de cette transformation, apparaissant en ce sens 

comme un indicateur adéquat pour clore notre étude sur la presse anarchiste.  

 Corpus de recherche 

 À partir de la thèse de René Bianco, intitulée Répertoire des périodiques 

anarchistes de langue française : un siècle de presse anarchiste d’expression française, 

nous avons d’abord dressé une liste comportant environ soixante-dix journaux de 

propagande et revues littéraires d’orientation libertaire qui ont été diffusés entre 1885 

et 1905. Les recherches de René Bianco constituent une véritable mine d’or pour 

quiconque s’intéresse à la presse anarchiste, l’historien ayant constitué les notices 

bibliographiques de près de deux mille journaux anarchistes. Une équipe de militants 

ont mis en ligne sa thèse, tout en produisant deux mille notices supplémentaires33. Ces 

notices recensent les noms des principaux collaborateurs des périodiques anarchistes, 

laissant toutefois dans l’ombre la majorité des femmes dont la production a été moins 

significative que celle des hommes. En parallèle, nous avons également consulté les 

travaux de Vittorio Frigerio et de Caroline Granier sur la presse anarchiste pour repérer 

                                                           
31 Nous respectons ici la graphie originale du titre, écrit sans majuscule. Cette graphie est exigée par 
Anna Mahé, institutrice et typographe qui fait la promotion d’un système d’orthographe simplifiée. Voir 
Guillaume Davranche, Dominique Petit, Anne Steiner et Michel Chevance, « Notice Mahé, Anna, Rose, 
Marie », Dictionnaire des anarchistes, mise en ligne le 25 mar. 2014 et modifiée le 26 déc. 2019. 
Récupéré de : https://maitron.fr/spip.php?article154632.  
32 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit., p. 303.  
33 Le catalogue des notices est disponible à l’adresse suivante : https://bianco.ficedl.info/.   
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les revues littéraires d’orientation libertaire. Plusieurs publications sont disponibles en 

ligne sur Gallica, le site numérique de la Bibliothèque nationale de France, ou sur des 

pages créées par des groupes de militants34. La plupart des journaux sont accessibles 

dans différentes bibliothèques spécialisées d’Europe : la Bibliothèque nationale de 

France, les deux Centre international de recherches sur l’anarchisme situés à Lausanne 

et à Marseille, ainsi que l’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam. Les 

collections des journaux anarchistes sont souvent dispersées et incomplètes, 

phénomène qui complexifie le travail de recherche lorsque l’on souhaite dépouiller des 

périodiques dans leur intégralité. Parmi l’ensemble des périodiques qui ont été 

dépouillés, vingt-cinq contenaient des écrits féminins et pouvaient donc être considérés 

comme des organes de presse mixtes (voir Annexe A).  

 

 Au total, près de six cents textes de femmes ont été retrouvés dans les 

périodiques consultés. Dans cette thèse, nous avons choisi de présenter à la fois ceux 

qui sont les plus représentatifs – constituant en quelque sorte la norme – et ceux qui 

sont les plus exceptionnels au regard des pratiques et des discours adoptés par les 

femmes. Les principales publications dans lesquelles ces dernières signent des écrits 

sont La Révolte, La Plume, L’Endehors, Le Libertaire, L’Humanité nouvelle et La 

Revue blanche (voir Annexe B). Ces écrits sont signés tantôt par des auteures connues, 

tantôt par des militantes qui ne sont pas passées à la postérité. Le Dictionnaire des 

anarchistes, ouvrage collaboratif disponible en ligne, nous a permis de confirmer 

l’identité de plusieurs collaboratrices de la presse anarchiste. Plusieurs auteures restent 

toutefois inconnues, notamment parce qu’elles recourent à des pseudonymes pour 

dissimuler leur identité. L’utilisation du pseudonyme est courante chez les anarchistes 

qui empruntent différentes signatures littéraires pour éviter d’éventuelles poursuites 

judiciaires. Chez les femmes, les pseudonymes jouent par ailleurs sur une sorte de 

familiarité qui tend à accorder de la légitimité à leur intervention journalistique. Nous 

                                                           
34 Voir notamment le site https://www.archivesautonomies.org/. 
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avons ainsi retrouvé une quinzaine de pseudonymes qui se présentent sous la forme de 

prénoms féminins. En l’absence d’informations biographiques éclairantes, nous les 

avons traités comme des signatures féminines. Qu’elles soient le fait d’hommes ou de 

femmes, elles restent au final des indicateurs pertinents pour étudier les postures 

adoptées dans la presse anarchiste à partir d’une perspective de genre. Nous avons par 

ailleurs retenu les textes de femmes signés sous des pseudonymes masculins que nous 

étions en mesure d’identifier. Les écrits de femmes que nous avons exhumés ont été 

consignés dans un tableau Excel, avant d’être intégrés à une base de données créée à 

partir du logiciel Access. Ce logiciel s’est avéré indispensable pour établir un rapport 

dynamique entre les textes en effectuant des requêtes ciblées. Cette thèse prend appui 

sur cette base de données grâce à laquelle nous avons pu établir un dialogue entre les 

écrits de femmes à partir des catégories d’analyse suivantes : organe de parution, titres, 

genres littéraires, thématiques principales et années de publication.  

 Cadre théorique 

 L’approche théorique adoptée dans la thèse repose sur deux courants majeurs 

qui s’inscrivent dans les études littéraires et les recherches féministes actuelles. Il s’agit, 

d’une part, de l’histoire littéraire de la presse qui permet d’appréhender les périodiques 

dans une « perspective de poétique historique35 ». L’étude de la presse anarchiste, telle 

que nous l’envisageons, prend appui sur cette conception littéraire de la presse en tant 

qu’univers textuel qui contribue à façonner les représentations politiques, littéraires et 

culturelles. De par sa triple dimension « médiatique, périodique, collecti[ve]36 », la 

presse se présente comme un espace de choix pour étudier les diverses pratiques 

d’écriture empruntées par les femmes. Nous convoquons également l’analyse du 

                                                           
35 Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La Civilisation du 
journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle, op. cit., p. 19. 
36 Ibid., p. 17.  
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discours, telle qu’elle est pratiquée par Marc Angenot et Ruth Amossy. Dans la 

perspective de Marc Angenot, nous abordons l’ensemble des textes publiés par les 

femmes dans la presse anarchiste comme partie prenante du discours social. Le 

discours social fournit un cadre conceptuel opérant pour interpréter les textes diffusés 

à une même époque qui « organisent le dicible – le narrable et l’opinable37 ». Cette 

vision du discours a orienté l’ensemble de la thèse, qui vise à interroger comment les 

écrits de femmes participent à la « production sociale du sens et [à] la représentation 

du monde38 » à partir d’une perspective anarchiste. De plus, nous nous basons sur les 

travaux de Ruth Amossy pour analyser les stratégies rhétoriques employées par les 

auteures pour faire valoir leur point de vue dans la presse. Dans un deuxième temps, 

nous convoquons la notion de genre pour analyser la production textuelle des femmes. 

Le genre constitue un outil théorique indispensable pour éclairer les postures 

empruntées par les auteures et voir comment elles leur permettent, tantôt de se 

conformer, tantôt de transgresser, les normes féminines de leur époque.  

 Une étude littéraire de la presse anarchiste  

 Depuis la parution des travaux récents sur l’histoire culturelle de la presse, cette 

dernière est devenue un objet d’étude à part entière au sein des études littéraires. 

L’histoire culturelle et littéraire de la presse accorde une attention particulière à des 

auteurs dont les trajectoires ont été liées à la grande sphère médiatique. Une étude 

culturelle du XIXe siècle ne peut faire l’économie d’une analyse de la presse du fait 

que « la littérature a rencontré, sur sa route, le périodique 39 . » Selon Marie-Ève 

Thérenty, la presse constitue  une «  entreprise collective où s'expérimente la création 

                                                           
37 Marc Angenot, 1889. Un État du discours social, Montréal, Éditions Balzac, coll. « L’univers des 
discours », 1989, p. 13.  
38 Ibid., p. 14.  
39 Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La Civilisation du 
journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle, op. cit., p. 16.  
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de sens par la fusion de voix plurielles40 ». Cette définition vaut non seulement pour 

les quotidiens généralistes, mais également pour les périodiques anarchistes. La presse 

anarchiste peut être pensée à partir des quatre concepts identifiés par l’auteure pour 

définir la matrice médiatique de la presse, soit la périodicité, la collectivité, la rubricité 

et l’actualité. Elle se présente en effet comme une entreprise médiatique qui permet aux 

militants de s’inscrire dans la vie politique, culturelle et littéraire de leur temps. Le 

périodique anarchiste constitue une production collective grâce à laquelle les militants 

affichent leurs positions idéologiques et fondent l’unité intellectuelle de leur groupe41. 

Or les militants mettent en valeur une identité politique spécifique à travers différentes 

pratiques d’écriture qui contribuent à faire circuler les discours anarchistes au sein de 

l’espace social. Dans cette perspective, nous adoptons une approche sociopoétique de 

la presse qui prend comme postulat de départ que :  

 

le fait de participer à un réseau, de collaborer à un projet de publication 
collective, d’écrire régulièrement « avec » ou « à côté » d’un certain 
nombre d’écrivains et intellectuels, est susceptible d’infléchir l’écriture 
dans une direction commune, de favoriser la dissémination de  topoï, de 
personnages, d’arguments ou de postures, de mener à l’invention de 
modalités génériques inédites42.  

 

Une telle approche sociopoétique nous invite à étudier plus particulièrement les 

pratiques d’écriture des femmes en nous intéressant à la manière dont elles participent 

à la construction d’un discours libertaire commun et à la mise en place de postures 

littéraires spécifiques. L’intérêt d’une sociopoétique vise à rendre compte des 

                                                           
40 Marie-Ève Thérenty, La Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe siècle, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 2007, p. 61.  
41  Sur ce sujet, voir Andrée Fortin, « Les intellectuels à travers leurs revues », Recherches 
sociographiques, vol. 31, numéro 2, 1990, pp. 169-200. 
42  Michel Lacroix, « Sociopoétique des revues et l’invention collective des "petits genres" : lieu 
commun, ironie et saugrenu au Nigog, au Quartanier et à La Nouvelle Revue française », Mémoires du 
livre, vol. 4, numéro 1, automne 2012. Récupéré de : https://www.erudit.org/fr/revues/memoires/2012-
v4-n1-memoires0385/1013328ar/.  
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dimensions sociologiques et discursives, individuelles et collectives, qui marquent 

l’activité journalistique des femmes dans la presse anarchiste.  

 

 L’analyse du discours est quant à elle convoquée pour étudier les stratégies 

discursives auxquelles recourent les femmes pour faire entendre leur voix dans une 

presse qui est alors largement dominée par les hommes. Nous nous basons sur les 

travaux menés par Ruth Amossy qui s’intéresse à la dimension rhétorique des textes 

littéraires. Une des notions les plus opérantes est celle de l’éthos que nous convoquons 

de manière parfois implicite, parfois explicite, pour éclairer les images d’auteures qui 

apparaissent dans les écrits féminins. Le texte littéraire, ainsi que l’envisage Ruth 

Amossy, met en scène un « éthos discursif (qui se construit dans le discours)43 », étant 

« par définition un éthos rhétorique (qui vise à avoir un impact sur l’autre) 44. » Tout 

texte littéraire renvoie une image particulière de l’énonciateur qui peut être reconstituée 

à travers les stratégies rhétoriques, notamment le ton, qui sont mobilisées pour 

communiquer un message. Selon Dominique Maingueneau, ces stratégies rhétoriques 

prêtent à l’énonciateur un statut social et le positionnent dans un « champ conflictuel 

de valeurs (politique, esthétique, religieux, philosophique) 45 ». L’éthos permet donc au 

lecteur de situer l’énonciateur dans un contexte social donné. La notion d’éthos 

intervient non seulement pour reconstituer les figures individuelles d’auteurs, mais 

également pour les mettre en rapport avec un imaginaire social qui est sous-tendu par 

des stéréotypes sociaux, littéraires et culturels. L’intérêt consiste dès lors à examiner 

comment un auteur se construit une image grâce à laquelle il négocie son rapport à 

certaines normes sociales. Ruth Amossy explique que l’éthos d’un énonciateur repose 

sur des lieux communs propres à une société donnée. Il entre ainsi en confrontation 

                                                           
43 Ruth Amossy, La Présentation de soi, Paris, Presses universitaires de France, coll. « L’interrogation 
philosophique », 2010, p. 42.  
44 Idem.  
45  Dominique Maingueneau, « Le recours à l’ethos dans l’analyse du discours littéraire », 
Fabula/Colloques [En ligne], Posture d'auteurs : du Moyen Âge à la modernité. Récupéré de :  
http://www.fabula.org/colloques/document2424.php.  
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avec d'autres images qui circulent dans la sphère sociale46. Dans cette perspective, 

l’éthos est une notion pertinente pour étudier les écrits féminins puisqu’elle nous 

permet d’examiner les rapprochements et les écarts qui se manifestent entre les images 

d’auteures qui y sont projetées et les stéréotypes de genre véhiculés à la même époque. 

Les figures d’auteures sont donc intégrées à une analyse de genre plus globale qui 

s’applique à l’ensemble de la production textuelle des femmes.  

 L’approche critique du genre  

 La pertinence de la notion de genre au sein des études littéraires n’est plus à 

démontrer, puisqu’elle permet d’étudier l’histoire d’un point de vue global en 

s’intéressant aux dimensions sociologique et symbolique qui structurent les rapports 

entre hommes et femmes. La notion de genre constitue le meilleur outil théorique pour 

problématiser l’histoire littéraire des femmes en repensant leur place et leur production 

textuelle au sein d’une presse mixte. À la lumière de l’interrogation que pose l’article 

« La place des femmes dans l’histoire littéraire : annexe, ou point de départ d’une 

relecture critique47 ? » signé par Christine Planté, nous estimons qu’une approche de 

genre doit absolument être mobilisée pour proposer une relecture du passé qui évite de 

n’ajouter qu’un chapitre critique à un récit dont la nature androcentrique demeurerait 

inchangée. Il s’agit donc de s’intéresser aux femmes – du fait qu’elles occupent la 

position la plus problématique dans l’histoire littéraire 48  –, tout en adoptant une 

                                                           
46  Ruth Amossy, « L'ethos au carrefour des disciplines : rhétorique, pragmatique, sociologie des 
champs », dans Ruth Amossy (dir.), Images de soi dans le discours. La construction de l'éthos, Lausanne, 
Delachaux et Niestlé, coll. « Sciences des discours », 1999, pp. 134-135.  
47 Christine Planté, « La place des femmes dans l'histoire littéraire : annexe, ou point de départ d'une 
relecture critique ? », Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 103, 2003, p. 655. Récupéré de :  
https://www.cairn.info/revue-d-histoirelitteraire-de-la-france-2003-3-page-655.htm.  
48 Christine Planté et Marie-Ève Thérenty, « "Séparatismes" médiatiques 2 : identités de genre », dans 
Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La Civilisation du 
journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle, op. cit., p. 1443.  
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démarche critique qui vise à réinscrire leurs expériences diverses de la réalité au sein 

d’une « histoire relationnelle entre les sexes49 ».  

 

 L’objectif consiste ainsi à retracer la place des femmes dans la presse anarchiste 

tout en restant sensible aux enjeux de genre qui structurent les espaces de sociabilité au 

sein desquels elles ont évolué. Pour reprendre les mots de Judy Greenway, nous 

estimons que la volonté d’ouvrir une place aux femmes dans l’histoire de l’anarchisme 

ne doit pas se limiter à l’intégration de quelques noms de femmes dans une histoire 

masculine de l’anarchisme50. Elle doit s’accompagner d’une remise en question plus 

globale des paramètres historiographiques pour éviter le double écueil d’une histoire 

idéalisée des femmes, en tant que grandes héroïnes rejetées par une historiographie 

ouvertement sexiste, et d’une histoire mixte dépolitisée où les rapports entre hommes 

et femmes seraient présentés de manière tout à fait harmonieuse. L’application d’une 

perspective de genre à l’histoire littéraire des femmes vise ainsi à reconstituer la place 

problématique que celles-ci ont occupée dans les milieux anarchistes, milieux d’autant 

plus complexes qu’ils sont situés en marge des institutions sociales dominantes mais 

qui, en dépit de leur radicalité incontestable, en reproduisent les hiérarchies de genre51.  

 

 L’univers de la presse, tel qu’il se constitue au XIXe siècle, modifie le rapport 

des hommes et des femmes à l’espace littéraire de même qu’il « joue un rôle 

considérable dans la définition des rôles masculins et féminins52 ». Partant de ce constat, 

il semble indispensable d’étudier les postures littéraires que les femmes adoptent dans 

                                                           
49 Françoise Thébaud, Écrire l’histoire des femmes et du genre, Paris, ENS Éditions, 2007, p. 122.  
50 Judy Greenway, « The Gender Politics of Anarchist History: Re/Membering Women, Re/Minding 
Men », loc. cit., p. 13.   
51 Pour une analyse détaillée et nuancée du sexisme dans les milieux anarchistes français du XIXe siècle, 
consulter la thèse de Sophie Kérignard, Les Femmes, les mal entendues du discours libertaire ? De la 
fin du dix-neuvième siècle à la Grande guerre (2004) ainsi que l’article de Francis Dupuis-Déri, 
«  Hommes anarchistes face au féminisme », paru dans la revue Réfractions en 2010.  
52 Christine Planté et Marie-Ève Thérenty, « "Séparatismes" médiatiques 2 : identités de genre », dans 
Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La Civilisation du 
journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle, op. cit., p. 1443.  
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la presse anarchiste pour négocier leur rapport aux normes de genre de leur époque. 

Dans l’ouvrage Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de Girardin à 

Florence Aubenas, Marie-Ève Thérenty mobilise simultanément les notions de posture 

et d’éthos pour examiner les « effet[s] de représentation 53  » et les « topo[ï] 

historique[s]54 » qui se manifestent dans les écrits de femmes. Ces deux notions, ainsi 

qu’elle le démontre, permettent d’étudier le rapport des femmes à l’écriture 

journalistique en montrant comment elles se rapprochent ou s’écartent des stéréotypes 

féminins. Une analyse de genre est nécessaire pour examiner comment les femmes qui 

écrivent dans la presse anarchiste peuvent tantôt s’inscrire dans une convention du 

féminin, tantôt mettre à mal les clichés de genre. Un même texte peut d’ailleurs jouer 

sur une tension entre conformité et subversion en laissant apparaître des représentations 

à la fois stéréotypées et dissonantes. Cette dynamique complexe se manifeste à travers 

les pratiques d’écriture, les thématiques, les figures et les représentations convoquées 

par les femmes pour intervenir dans l’évolution des discours anarchistes. Quels genres 

littéraires et quelles thématiques mobilisent les femmes pour mettre en forme un 

imaginaire libertaire ? Quelles postures empruntent-elles pour faire valoir leur point de 

vue ? À quelles stratégies discursives recourent-elles pour assurer la meilleure 

réception possible de leur discours ? Enfin, quels éléments émergent d’une analyse 

comparative entre des textes signés par des femmes et certains textes signés par des 

hommes ? Autant de questions auxquelles cette thèse envisage de fournir des réponses. 

 

 Cette thèse entend éclairer la production textuelle des femmes diffusée dans la 

presse anarchiste française entre 1885 et 1905. L’entrée des femmes dans la presse 

anarchiste se fait de manière progressive. C’est pourquoi nous avons opté pour une 

structure relativement traditionnelle, qui nous permet de retracer pas à pas l’itinéraire 

journalistique des femmes. La thèse est divisée en trois parties, comportant chacune 

                                                           
53 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence 
Aubenas, Paris, CNRS éditions, 2019, p. 19.  
54 Idem.  
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deux chapitres, qui représentent des périodes d’activités distinctes marquées par 

l’émergence de nouvelles pratiques d’écriture. Intitulée « L’entrée des femmes dans la 

presse anarchiste », la première partie porte sur le mouvement anarchiste et sur la place 

que les femmes y ont occupée. Alors que le premier chapitre vise à retracer l’histoire 

du mouvement anarchiste depuis la Commune de Paris, le deuxième s’intéresse plus 

particulièrement aux débuts de l’activité journalistique des femmes dans les journaux 

de propagande à la fin de la décennie 1880. La deuxième partie, titrée « Investir 

l’univers des discours anarchistes », regroupe essentiellement des écrits de femmes qui 

ont été publiés entre 1892 et 1896. Dans le troisième chapitre, nous abordons les 

pratiques d’écriture inédites par l’intermédiaire desquelles les femmes ont mis en forme 

un imaginaire de l’action révolutionnaire. Le chapitre suivant examine les témoignages 

de l’intime dans lesquels les femmes racontent leurs expériences singulières de 

l’anarchisme. Une troisième section, intitulée « Des femmes en quête de légitimité 

intellectuelle », nous permet de mettre en lumière les voies empruntées par les femmes 

pour assumer leur statut d’intellectuelles au tournant du XXe siècle. Le cinquième 

chapitre de la thèse aborde le rapport des femmes aux genres, réputés masculins, de la 

critique et de l’histoire littéraire. Notre démonstration se clôt sur un sixième chapitre 

qui étudie les interventions journalistiques des femmes dans le cadre des espaces de 

débats ouverts dans la presse anarchiste. Un tel parcours chronologique vise à rendre 

compte de la manière dont les femmes réussissent à se tailler une place significative 

dans une presse à prédominance masculine. 

 



PREMIÈRE PARTIE 

L’ENTRÉE DES FEMMES DANS LA PRESSE ANARCHISTE 

 



 CHAPITRE I 

 

 

UNE HISTOIRE MIXTE DE L’ANARCHISME 

 

Lire un journal tous les matins est pour les révolutionnaires 
une nécessité aussi grande que manger;  

étant donné qu’aucun des journaux quotidiens  
ne répond aux aspirations des vrais révolutionnaires,  

il est nécessaire que chacun fasse des efforts  
pour l’apparition d’un nouvel organe quotidien. 

 

     La Révolte 

 

 

 

 Pour comprendre la place des femmes dans la presse anarchiste, il faut d’abord 

dresser un portrait du mouvement et de la place singulière qu’elles y ont occupée. Tel 

est le but de ce chapitre, dans lequel nous donnerons à lire une histoire mixte de 

l’anarchisme. Nous retracerons d’abord l’émergence du mouvement anarchiste à partir 

de la Commune de Paris qui constitue l’une des premières expériences collectives de 

nature antiautoritaire. Afin de suivre l’évolution du mouvement, nous aborderons les 

trois formes de propagande valorisées par les militants : l’action, l’oral et l’écriture. 

Ces pratiques prennent forme grâce aux diverses activités organisées par les militants, 

qui donnent vie à un mouvement complexe et protéiforme. Les femmes s’adonnent à 

tous les types de propagande, bien qu’elles soient moins nombreuses que les hommes 

à s’engager dans le mouvement anarchiste. Nous évoquerons donc les moments 

charnières du mouvement en accordant une attention plus particulière au militantisme 
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féminin. Cette étude des diverses praxis révolutionnaires nous conduira vers une 

présentation de la presse anarchiste qui constitue le vecteur principal de la propagande 

par l’écrit. Non seulement elle participe à la transmission des idées libertaires, mais 

elle favorise la structuration des réseaux militants. Les débuts de la presse anarchiste 

sont difficiles en raison de la précarité économique des journaux lyonnais, premiers 

organes de presse du mouvement diffusés entre 1882 et 1884. Cette réalité persiste tout 

au long du XIXe siècle à cause de la répression accrue exercée à l’encontre des 

anarchistes. Les femmes semblent doublement marginalisées dans cette presse qui est 

largement dominée par les hommes, tant sur le plan de la direction que de la 

collaboration. Les premières traces d’une production journalistique féminine au sein 

de la presse anarchiste remontent à ces journaux lyonnais et, plus particulièrement, aux 

écrits signés par le groupe Louise Michel.  

1.1. De la théorie à la pratique 

 Si la pensée anarchiste apparaît bien avant sa théorisation au XIXe siècle, elle 

s’impose dans le paysage politique français au sein de l’Association internationale des 

travailleurs, fondée en 1864. Héritier des luttes populaires qui marquent la première 

moitié du siècle, le mouvement anarchiste prend forme à l’intérieur de la grande 

organisation ouvrière. Rassemblant différentes franges du socialisme révolutionnaire 

ayant pour but commun d’abolir l’État bourgeois et le régime capitaliste au profit d’une 

société sans classes, les anarchistes s’incarnent alors dans les mutuellistes qui font la 

promotion d’un discours antiautoritaire55. Inspirés par les idées libertaires développées 

par Pierre-Joseph Proudhon, premier penseur à définir l’anarchisme comme un état de 

                                                           
55 Constance Bantman, Anarchismes et anarchistes en France et en Grande-Bretagne, 1880-1914 : 
Échanges, représentations, transferts, thèse en langues et littératures anglo-saxonnes soutenue à 
l’Université Paris-XIII, 2007, p. 36.  
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nature hypothétique où règnerait l’« union de l’ordre et de l’anarchie 56  », les 

mutuellistes se distinguent des collectivistes en raison des réserves qu’ils expriment 

vis-à-vis de l’autorité accordée au Conseil général de l’Association internationale des 

travailleurs. Se dessine ainsi une divergence de perspectives quant à la centralisation 

du pouvoir qui entraîne quelques années plus tard une séparation entre les mutuellistes 

et les collectivistes, bientôt désignés sous les vocables d’anarchistes et de communistes. 

Une des premières expérimentations collectives des théories associées au mutuellisme 

proudhonien remonte à la Commune de Paris, qui suit de près la Commune de Lyon en 

1871. Épisode d’une ampleur exceptionnelle en dépit de sa courte durée, la Commune 

de Paris est considérée par les anarchistes comme l’un des « mythes fondateurs57 » de 

leur mouvement. En témoigne la place fondamentale que les journaux de propagande 

accordent à la commémoration de l’événement tout au long du XIXe siècle, la 

Commune de Paris étant considérée comme l’année zéro du militantisme anarchiste58.  

1.1.1. La Commune de Paris  

 Proclamée le 18 mars 1871, la Commune représente une journée de victoire 

pour le peuple parisien, qui conserve les canons que tente de lui retirer l’armée 

française au sortir de la guerre franco-prussienne. Selon les commentateurs de 

l’époque, les femmes sont en grande partie responsables de cette victoire, leur 

résistance ayant forcé les soldats versaillais à battre en retraite59. Le peuple s’oppose 

au désarmement de la capitale dans la foulée de l’armistice qui admet la défaite de la 

                                                           
56 Pierre-Joseph Proudhon, « Qu’est-ce que la propriété ? » dans Œuvres complètes, tome 1, Paris, 
Librairie internationale, 1867, p. 224.  
57 Sophie Kérignard, Les Femmes, les mal entendues du discours libertaire ? De la fin du dix-neuvième 
siècle à la Grande guerre, op. cit., p. 116.  
58 Pour une étude sur la commémoration de la Commune de Paris au sein de la presse anarchiste, voir 
Anne-Marie Bouchard, Figurer la société mourante. Culture esthétique et idéologique de la presse 
anarchiste illustrée en France, 1880-1914, thèse en histoire de l’art et en études cinématographiques 
soutenue à l’Université de Montréal, 2009, pp. 56-93. 
59 Prosper-Olivier Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, Paris, François Maspero, coll. « Petite 
collection Maspero », 1972 [1876], p. 110.  
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France après un dur état de siège par les troupes allemandes. Les ardeurs patriotiques 

du peuple prennent de l’ampleur devant la fuite du gouvernement français à Versailles, 

qui adopte de nouvelles mesures coercitives telles que la suppression du moratoire sur 

le paiement immédiat des loyers. La Commune de Paris instaure un gouvernement 

autonome, composé d’une quatre-vingt-dizaine d’élus engagés dans le mouvement 

ouvrier. Ce nouveau gouvernement est entièrement composé d’hommes, les femmes 

étant d’emblée absentes des espaces de prise de décisions officielles. Ancrée dans un 

modèle socialiste de démocratie radicale, la Commune œuvre au nom de 

l’émancipation sociale des travailleurs. Elle participe à la réorganisation des rapports 

sociaux en procédant à la création de coopératives ouvrières, à la laïcisation de 

l’enseignement et à la reconnaissance légale des unions libres. Les militants sortent la 

politique de son cadre institutionnel en investissant des espaces de sociabilité comme 

les églises, dans lesquelles ils tiennent des réunions populaires organisées par les clubs 

de quartiers. Les femmes fréquentent assidûment les réunions populaires, au point où 

elles forment la majorité constituante des clubs mixtes60. Plusieurs femmes y prennent 

régulièrement la parole, la militante Paule Minck figurant parmi les oratrices les plus 

influentes des clubs de quartier 61 . Les thèmes qu’elles abordent lors de leurs 

conférences sont étroitement liés au patriotisme et à la lutte révolutionnaire, enjeux qui 

les préoccupent tout autant que leurs homologues masculins62. Les revendications en 

faveur de l’égalité politique des sexes sont portées par les militantes les plus instruites, 

les femmes du peuple s’intéressant davantage à des questions qui concernent leur 

quotidien comme l’accès à un travail salarié63. 

 

                                                           
60 Eugene W. Schulkind, « Le rôle des femmes dans la Commune de 1871 », 1848. Revue des révolutions 
contemporaines, tome 42, numéro 185, fév. 1950, p. 21.  
61 Le patronyme de l’auteure s’écrit parfois Mink au lieu de Minck. Nous respectons ici la graphie qui 
est généralement empruntée par l’auteure dans la presse militante.   
62 Marisa Linton et Christine Hivet, « Les femmes et la Commune de Paris de 1871 », Revue Historique, 
tome 298, juil.-sept. 1997, p. 38.  
63 Idem.   
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 Durant la Commune de Paris, les journaux révolutionnaires se multiplient à une 

vitesse fulgurante. Des quotidiens comme Le Cri du peuple, Le Bonnet rouge, Le 

Châtiment et L’Action, viennent donner une voix singulière à l’actualité politique des 

militants64. Peu de femmes collaborent à ces journaux, à l’exception d’André Léo qui 

signe une trentaine de textes dans la presse communarde65. Elle collabore notamment 

à La Commune, au Cri du peuple, à La Révolution sociale et à La Sociale66. André Léo 

fait paraître des articles de fond dans lesquels elle se présente comme une « actrice 

majeure, une observatrice vigilante et une censeure sévère67 » de son époque. Si elle se 

porte à la défense des intérêts révolutionnaires, elle se fait surtout un devoir de 

souligner « la mise à l’écart – ridicule et douloureuse tout à la fois – des femmes68 » de 

la vie publique. La militante n’en est pas à ses premières expériences journalistiques, 

élevant sa voix dans la presse socialiste et démocrate dès la fin des années 1860 pour 

s’opposer au Second Empire69. Elle a également publié en volume une bonne partie de 

sa production romanesque ainsi que des essais qui traduisent ses idées progressistes et 

féministes70. Dans La Sociale, elle « fait figure d’éditorialiste vedette à partir de mi-

avril et jusqu’au 16 mai71 » en publiant une quinzaine d’articles en première page. 

Malgré la production significative qu’elle y développe, elle reste néanmoins « en 

dehors de la rédaction, envoyant ses articles par la poste, s’adressant parfois "aux 

                                                           
64 Pour une liste exhaustive des journaux publiés durant la Commune de Paris, consulter Firmin Maillard, 
Histoire des journaux publiés à Paris pendant le Siège et sous la Commune du 4 septembre 1870 au 28 
mai 1871, Paris, E. Dentu, 1871.   
65 Née Léodile Béra, l’écrivaine forge son pseudonyme à partir du prénom de ses deux jumeaux, André 
et Léo.  
66 Charlotte Cosset et Gilles Malandain, « André Léo journaliste. Engagement et témoignage (1866-
1871) », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, numéro 132, 2016. Récupéré de 
http://journals.openedition.org/chrhc/540.  
67 Nicole Pellegrin, « Féminisme et Révolution française. L’exemple d’une "bourgeoise qui avait fait la 
guerre des prolétaires", André Léo », dans Frédéric Chauvaud, François Dubasque, Pierre Rossignol et 
Louis Vibrac (dir.), Les Vies d’André Léo, romancière, féministe, communarde, op. cit., p. 44.  
68 Idem.  
69  Alice Primi, « André Léo, une voix critique de la démocratie française à la fin du Second 
Empire », Histoire et sociétés. Revue européenne d'histoire sociale, numéro 12, oct. 2004, pp. 104-120. 
70  Pour une bibliographie complète de l’auteure, consulter le site de l’Association André Léo : 
http://www.andreleo.com/bibliographie-de-l-oeuvre-de-andre-leo.  
71 Charlotte Cosset et Gilles Malandain, « André Léo journaliste. Engagement et témoignage (1866-
1871) », loc. cit. 
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rédacteurs", selon la forme épistolaire encore souvent usitée dans la presse de 

l’époque 72 . » André Léo est une des rares communardes à investir le domaine 

journalistique en plus d’être engagée dans les organisations populaires. Étant peu 

préoccupés par la situation des femmes, les communards, exception faite de quelques 

hommes comme Eugène Varlin et Benoit Malon, tendent à écarter les femmes des 

instances traditionnellement associées au politique73. Mais la presse reste également un 

territoire peu exploré par les communardes en raison de leur manque d’éducation, la 

grande majorité d’entre elles étant issues des couches laborieuses de la société74. 

 

  Même si certaines femmes tiennent un « rôle semi-officiel de conseillères dans 

certaines [o]rganisations75 », la plupart d’entre elles interviennent dans les associations 

de manière moins officielle. Fondée par Nathalie Lemel et Élisabeth Dmitrieff, l’Union 

des femmes pour la défense de Paris et les soins aux blessés se présente comme l’une 

des organisations les plus influentes de la Commune qui accueille plusieurs centaines 

de femmes. « [A]dministrée par et pour les femmes de la classe ouvrière76 », cette 

organisation adopte une structure basée sur la désignation d’un comité central qui 

chapeaute des comités d’arrondissement. Elle regroupe plusieurs femmes issues de la 

section féminine de l’Internationale77, majoritairement des « travailleuses manuelles 

qualifiées78 », qui s’organisent sur le mode de la démocratie directe afin de travailler à 

la reconfiguration collective du travail féminin79. Communauté féministe avant la 

lettre, l’Union des femmes mène plusieurs initiatives en faveur de l’égalité entre les 

                                                           
72 Idem.  
73 Marisa Linton et Christine Hivet, « Les femmes et la Commune de Paris de 1871 », loc. cit., p. 35.  
74 Ibid., p. 38.  
75 Ibid., p. 35.  
76 Ibid., p. 36.  
77 Édith Thomas, Les Pétroleuses, Paris, Gallimard, coll. « La Suite des temps », 1963, p. 85.  
78 Marisa Linton et Christine Hivet, « Les femmes et la Commune de Paris de 1871 », loc. cit., p. 36.  
79  Jacques Rougerie, « 1871 : La Commune de Paris » dans Christine Fauré (dir.), Encyclopédie 
politique et historique des femmes, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 423.  
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sexes, telle l’instauration de salaires identiques entre instituteurs et institutrices80. Elle 

encourage également la création de diverses associations comme le Comité des femmes 

de la rue d’Arras qui œuvre à l’organisation du travail féminin en mettant sur pied des 

ateliers de coopération ouvrière81. L’Union entend également offrir un soutien aux 

bataillons communards en venant « en aide au travail des commissions du 

gouvernement [révolutionnaire] pour le service des ambulances, des fourneaux et des 

barricades82. » Les communardes, que les journaux bourgeois qualifient de pétroleuses 

en leur faisant porter la responsabilité des incendies allumés dans la capitale 83 , 

acquièrent une formation politique à même la rue en intervenant sur plusieurs fronts 

d’action. Elles s’engagent notamment comme ambulancières et comme cantinières, 

c’est-à-dire comme combattantes armées dans la défense des barricades. Lors de la 

Semaine sanglante, plus de cent vingt femmes mènent une offensive intensive aux côtés 

des hommes à la barricade de la Place Blanche84. Au total, près de dix mille femmes 

auraient « éparses ou ensemble, combatt[u] pour la liberté85. »  

 

 Si les femmes ont été nombreuses à participer à la Commune, leur apport a été 

minoré à un tel point qu’elles ont été considérées comme de « grandes oubliées de 

l’histoire86 ». L’occultation des femmes relève, d’une part, de l’iconographie genrée 

qui s’est construite, tant dans la presse bourgeoise que communarde, autour de 

                                                           
80 Claudine Rey, « Louise et les autres, le combat des femmes dans la Commune », Les Amis et Amies de 
la Commune de Paris 1871, 24 mar. 2012. Récupéré de : http://www.commune1871.org/?Louise-et-les-
autres-le-combat-des.   
81 Eugene W. Schulkind, « Le rôle des femmes dans la Commune de 1871 », loc. cit., p. 24.  
82 L’Union des femmes pour la défense de Paris et les soins aux blessés, « [Les statuts de l’Union] », La 
Sociale, numéro 21, 20 avr. 1871.  
83 Louise Michel récuse toutefois le fait que les pétroleuses aient véritablement existé. Voir Louise 
Michel, La Commune, nouvelle édition établie et présentée par Éric Fournier et Claude Rétat, Paris, La 
Découverte, coll. « Poche », 2015 [1898], p. 303.  
84 Édith Thomas, Les Pétroleuses, op. cit., p. 178.  
85 Louise Michel, La Commune, op. cit., p. 296.  
86 Claudine Rey, Annie Gayat et Sylvie Pepino (dir.), Petit dictionnaire des femmes de la Commune. Les 
oubliées de l’histoire, Limoges, Le bruit des autres, 2013. 
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l’événement87. D’un côté, les conservateurs discréditent la Commune en la dépeignant 

sous la forme de figures féminines – la pétroleuse notamment – qui transgressent les 

normes associées aux rôles traditionnels de mère et d’épouse. De l’autre, les 

révolutionnaires opèrent une virilisation de leur lutte collective en identifiant la 

radicalité politique à un idéal de masculinité. De part et d’autre, les femmes trouvent 

difficilement leur place dans un combat qui exige qu’elles délaissent, pour un temps du 

moins, la sphère privée au profit de l’arène politique. Mais la marginalisation des 

femmes est également liée à la répression plus globale de la Commune. La Commune 

de Paris prend fin le 28 mai 1871, dans une répression sanglante commandée par l’État 

français. En moins d’une semaine, près de vingt mille communards périssent tandis que 

quarante mille survivants sont contraints à l’emprisonnement, à l’exil ou à la 

déportation88. À l’instar de leurs homologues masculins, les femmes se  retrouvent dans 

l’obligation de modérer temporairement leurs activités militantes. Le spectre de la 

Commune continue néanmoins de hanter la mémoire des survivants. À ce titre, 

l’historienne Kristen Ross avance qu’il existe une « pensée communarde89 » qui se 

prolonge bien au-delà des soixante-douze jours de l’événement.  

 

 Dans la littérature du XIXe siècle90, et plus particulièrement chez les écrivains 

anarchistes91, la Commune occupe une place de choix et fait l’objet de nombreux récits. 

André Léo est la première qui tente de réhabiliter publiquement l’événement dans le 

discours « La Guerre sociale », prononcé en 1871 à Lausanne dans le cadre d’un 

congrès organisé par la Ligue de la paix et de la liberté. En 1874, elle fait paraître La 

                                                           
87  Marie-Pier Tardif, « Les communardes, une communauté invisible ? », Françoise Stéréo, 2016. 
Récupéré de : http://francoisestereo.com/les-communardes-une-communaute-invisible/. 
88 Les chiffres varient selon les sources consultées, mais tournent généralement autour de cette statistique. 
Voir Jacques Rougerie, La Commune de 1871, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-
je ? », 2009 [1988], pp. 118-119.  
89 Kristen Ross, L’Imaginaire de la Commune, Paris, La Fabrique éditions, 2015, p. 7.  
90 Roger Bellet et Philippe Régnier (dir.), Écrire la Commune. Témoignages, récits et romans (1871-
1931), Tusson, Du Lérot éditeur, coll. « Idéographies », 1994.  
91 Caroline Granier, Les Briseurs de formules. Les écrivains anarchistes en France à la fin du XIXe siècle, 
op. cit., pp. 218-268.    
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Commune de Malenpis, conte utopique qui semble porter les traces d’une expérience 

révolutionnaire passée92. André Léo reste active tout au long de la décennie 1870, 

publiant de nombreux articles engagés dans des journaux militants comme Le 

Socialisme progressif et L’Égalité. Elle fait également paraître des historiettes pour 

enfants dans Le Magasin d’éducation et de récréation et des feuilletons romanesques 

dans Le Siècle qui seront par la suite publiés en volume. La production journalistique 

et littéraire d’André Léo témoigne de la persistance d’un discours libertaire, malgré la 

censure qui s’exerce à l’encontre des communards93. André Léo n’est d’ailleurs pas la 

seule femme à entretenir la mémoire de la Commune. Deux autres femmes du peuple, 

Céleste Hardouin et Victorine Brocher, publient des récits autobiographiques dans 

lesquels elles relatent leur expérience de la Commune et de la répression versaillaise94. 

Quelques années avant sa mort, Louise Michel évoque également ses souvenirs de 

l’événement dans un livre intitulé La Commune. Bien qu’elle ait été un terreau fertile 

pour le développement de pratiques de nature antiautoritaire, la lourde répression dont 

la Commune fait l’objet retarde néanmoins la formation d’un mouvement anarchiste 

en France. Ce n’est qu’au lendemain de l’amnistie définitive des communards, en 1880, 

que des militants se déclarent ouvertement anarchistes et qu’ils s’efforcent dès lors de 

donner naissance à un mouvement autonome. 

                                                           
92 Ce récit a été réédité par Caroline Granier dans "Quitter son point de vue". Quelques utopies anarcho-
littéraires d’il y a un siècle, Paris, Éditions du Monde libertaire, coll. « Pages libres », 2007.  
93  Si André Léo ne se définit jamais comme une anarchiste, elle partage néanmoins des affinités 
idéologiques avec les libertaires. À ce sujet, voir Caroline Granier, « André Léo, une auteure engagée. 
Liens et affinités avec les écrivains libertaires de son temps », dans Frédéric Chauvaud, François 
Dubasque, Pierre Rossignol et Louis Vibrac (dir.), Les Vies d’André Léo, romancière, féministe, 
communarde, op. cit., pp. 185-196. 
94 Céleste Hardouin, La Détenue de Versailles en 1871, Paris, édité à compte d'auteur au 7 impasse 
Hélène, 1879 ; Victorine Brocher, Souvenirs d'une morte vivante, Paris, François Maspero, coll. « La 
mémoire du peuple », 1976 [1909].    
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1.1.2. La formation d’un mouvement autonome 

 Fortement ébranlé par la défaite de la Commune, le mouvement ouvrier entre 

dans une phase de tensions internes qui divise la famille socialiste en deux camps, le 

socialisme autoritaire de Karl Marx et le socialisme antiautoritaire de Michel 

Bakounine. Cette scission advient lors de l’exclusion officielle de Michel Bakounine 

et de James Guillaume de l’Association internationale des travailleurs, au terme d’un 

vote unanime tenu au Congrès de La Haye en septembre 1872. Cristallisant les 

positions irréconciliables des deux socialismes quant aux méthodes envisagées pour 

renverser l’État bourgeois, elle signe du même coup « l’acte de naissance de 

l’anarchisme militant95 ». Si ces deux courants aspirent à une société égalitaire, où 

auraient disparu les classes économiques, ils ne s’entendent pas sur les tactiques à 

emprunter pour atteindre leur idéal de collectivité. Les socialistes autoritaires estiment 

que la « constitution du prolétariat en parti politique est indispensable pour assurer le 

triomphe de la révolution sociale et son but suprême : l’abolition des classes96 », le 

prolétariat formant ainsi un état temporaire voué à disparaître une fois la révolution 

achevée. Les socialistes antiautoritaires pensent au contraire que l’émancipation 

sociale est tributaire de la négation absolue de l’autorité et que, par conséquent, « la 

destruction de tout pouvoir politique est le premier devoir du prolétariat 97  ». 

L’indissociabilité entre les moyens utilisés et la fin politique visée fonde la spécificité 

du mouvement anarchiste au regard des autres courants socialistes : l’anarchisme se 

présente comme le mouvement qui cherche à abolir l’autorité en déployant des 

stratégies d’action susceptibles de l’éradiquer.  

 

                                                           
95 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit., p. 43. 
96 Extrait tiré de la neuvième résolution présentée par Karl Marx à la conférence de Londres en septembre 
1871. Voir Jean Préposiet, Histoire de l’anarchisme, Paris, Tallandier, coll. « Approches », 1993, p. 88. 
97 Rubrique anonyme, « Le Congrès de la Haye », Bulletin de la Fédération jurassienne, numéros 17-
18, 15 sept.-1er oct. 1872, p. 13. 
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 Le clivage idéologique qui s’installe entre le socialisme autoritaire et le 

socialisme antiautoritaire se consomme au moment de la création d’une Internationale 

antiautoritaire au Congrès de Saint-Imier, né de l’initiative de la Fédération jurassienne 

en 1872. Le Congrès, réunissant seize délégués issus des sections italiennes, espagnoles, 

jurassiennes et françaises de l’Internationale98, adopte des résolutions qui posent les 

bases théoriques et organisationnelles d’un mouvement anarchiste distinct des autres 

courants socialistes. Aucune femme ne figure parmi les délégués invités à participer au 

congrès. La première résolution votée consiste en la reconnaissance de l’indépendance 

des fédérations, libres et solidaires devant « les pouvoirs autoritaires du Conseil 

général99 » et des conseils nationaux au sens plus large. L’émergence de cette première 

organisation anarchiste, motivée par une critique intégrale de l’autorité au nom des 

principes d’autonomie et de libre association, entraîne la fragilisation de l’Association 

internationale des travailleurs qui se dissout en 1876.  

 

 C’est donc au cœur du Jura suisse qu’émerge un mouvement anarchiste 

« conscient de son existence et de son but 100  ». Or la disparition simultanée de 

l’Internationale antiautoritaire et de la Fédération jurassienne, qui précède de peu le 

retour des communards amnistiés, favorise l’éclosion d’un mouvement anarchiste en 

France. En 1881, les anarchistes français organisent un premier congrès socialiste-

révolutionnaire en marge du Congrès régional du Centre, lors duquel ils énoncent 

clairement leurs stratégies d’action. Ils s’entendent notamment pour reconnaître la 

« nécessité de la propagande par le fait en vue de la suppression du salariat101 ». Le 

centre névralgique de l’anarchisme se fixe d’abord à Lyon, métropole qui renferme 

                                                           
98  Les sources mentionnent généralement quinze délégués, alors que Le Bulletin de la Fédération 
jurassienne en présente seize. Voir Rubrique anonyme, « Les deux Congrès de Saint-Imier », Bulletin 
de la Fédération jurassienne, numéros 17-18, 15 sept.-1er oct. 1872, p. 11.  
99 Idem.  
100 Marcel Massard, Histoire du mouvement anarchiste à Lyon (1880-1894), suivi de Aspects de la vie 
quotidienne des anarchistes à Lyon à la fin du 19e siècle par Laurent Gallet, Lyon, Atelier de création 
libertaire, 2016, p. 27.  
101 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit., p. 112.  
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déjà un vaste bassin de militants102 en raison des luttes ouvrières menées dans la 

première moitié du siècle. Sa proximité géographique avec la Suisse favorise la 

circulation des « journaux et brochures de propagande qu’imprimait la Fédération 

jurassienne103 » au sein des réseaux lyonnais. Mais le mouvement anarchiste prend son 

envol grâce à la création d’une presse anarchiste spécifiquement française, qui naît avec 

le Droit social en février 1882. Jusqu’en 1884, Lyon devient le centre de diffusion 

principal de la presse anarchiste française104, de même qu’il constitue un terreau fertile 

pour la formation de nombreux groupes qui prennent alors de l’expansion.  

 

 Scène d’une forte activité militante, la ville connaît un premier attentat à la 

bombe au café l’Assommoir du théâtre Bellecour, lieu de divertissement culturel situé 

dans les beaux quartiers. L’explosion, qui éclate dans la nuit du 23 octobre 1882, laisse 

un mort et quatre blessés sur son passage 105 . Un second attentat survient dès le 

lendemain au Bureau de recrutement militaire, siégeant tout près du quai Claude 

Bernard – autrefois le quai de la Vitriolerie –, qui n’entraîne cette fois que des dégâts 

matériels. Bien que la culpabilité d’Antoine Cyvoct, auteur présumé des deux 

attentats106, demeure encore incertaine, les accusations portées à son égard témoignent 

bien de la peur grandissante des autorités face à un mouvement en plein rayonnement. 

Le Procès des 66 évoque clairement cette peur dans la mesure où le Tribunal 

correctionnel de Lyon utilise l’affaire comme « prétexte à l’organisation d’un procès 

                                                           
102 Ibid., p. 143.  
103 Marcel Massard, Histoire du mouvement anarchiste à Lyon (1880-1894), op. cit., p. 31.  
104 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit., p. 141.  
105 Constance Bantman, Anarchismes et anarchistes en France et en Grande-Bretagne, 1880-1914 : 
Échanges, représentations, transferts, op. cit., p. 55.  
106 Condamné à la déportation en Nouvelle-Calédonie, Antoine Cyvoct est ensuite gracié pour sa peine 
en raison du manque de preuves entourant sa culpabilité. Le militant affirme d’ailleurs qu’il ne se trouvait 
pas en France le jour de l’attentat. Il fait toutefois l’objet d’une nouvelle accusation qui porte sur l’article 
anonyme « Un bougre », paru dans Le Droit social. On lui reproche d’y avoir appelé de ses vœux 
l’attentat terroriste commis au café l’Assommoir. Cyvoct est toutefois accusé à tort d’incitation au 
meurtre, puisque les preuves démontrent par la suite que le véritable auteur de l’article est en fait l’agent 
provocateur Valadier. Voir Marcel Massard, Histoire du mouvement anarchiste à Lyon (1880-1894), 
op.cit., p. 61.  



 
35

contre tous les anarchistes de la région107 ». En janvier 1883, soixante-six militants 

anarchistes – dont Pierre Kropotkine, Émile Gautier, Toussaint Bordat, Joseph Bernard 

et Antoine Cyvoct, alors réfugié en Suisse – sont accusés en vertu de motifs douteux 

comme leur affiliation à l’Association internationale des travailleurs, pourtant disparue 

depuis plus de cinq ans.  

 

 Si le procès ne traîne à la barre aucune femme, la plupart des inculpés étaient 

en relation avec des militantes activement engagées dans le mouvement. Bon nombre 

d’entre eux étaient mariés ou vivaient en concubinage avec des membres du groupe 

Louise Michel108. Nous reviendrons dans la deuxième partie de ce chapitre sur ce 

groupe féminin, qui fut l’un des plus importants foyers du militantisme lyonnais. 

Hautement sensationnaliste, le Procès des 66 condamne la plupart des prévenus à de 

lourdes amendes et peines d’emprisonnement. Dans La Lutte, Eugénie Viallet, Julie 

Artaud et une certaine « femme Cottaz » signent, en collaboration avec d’autres 

militants, une protestation collective pour dénoncer le traitement réservé à leurs 

« maris, frères ou fils109 ». Selon Constance Bantman, le procès marque « un coup 

d’arrêt pour l’anarchisme régional et national110 » jusqu’à son retour en force dans la 

capitale parisienne en 1885. L’anarchisme français acquiert toutefois une visibilité 

médiatique qui accorde déjà une identité singulière au mouvement. Une identité qui 

repose moins sur une doctrine que sur un ensemble d’idées convergeant vers une même 

sensibilité antiautoritaire.  

                                                           
107 Constance Bantman, Anarchismes et anarchistes en France et en Grande-Bretagne, 1880-1914 : 
Échanges, représentations, transferts, op. cit., p. 55.  
108 Laurent Gallet, Aspects de la vie quotidienne des anarchistes à Lyon à la fin du 19e siècle, op. cit., 
pp. 246-247.  
109 Eugénie Viallet, femme Cottaz, Julie Artaud, Didelin et Diamant, « [Chronique lyonnaise] », La 
Lutte, numéro 11, 10 juin 1883.  
110 Constance Bantman, Anarchismes et anarchistes en France et en Grande-Bretagne, 1880-1914 : 
Échanges, représentations, transferts, op. cit., p. 56.  
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 Au-delà d’une idéologie, l’anarchisme consiste en un « mouvement social qui 

se propose de poursuivre la réalisation de l’idéal anarchiste111 ». Cet idéal repose sur 

l’établissement d’une société dans laquelle toutes formes de domination auraient 

disparu au profit d’une expérience individuelle et collective de la liberté. L’anarchisme 

repose sur un ensemble de tactiques qui recoupent deux formes d’action indissociables : 

« les unes négatives ou démolitives, les autres positives ou reconstructives 112  ». 

Enraciné dans une vision dialectique du monde, qui articule négation de l’autorité et 

affirmation de la liberté, le mouvement anarchiste s’attaque à l’ensemble des systèmes 

de domination, d’oppression et d’exploitation113. La cible première des anarchistes est 

l’État, en tant que structure politique basée sur la centralisation du pouvoir et sur 

l’organisation hiérarchique des rapports sociaux. À l’État vient se substituer le modèle 

associatif de la fédération, défini comme l’union entre des communautés librement 

formées qui conservent leur autonomie respective. Cette critique irréductible de l’État 

constitue le trait distinctif de l’anarchisme au regard des autres courants socialistes de 

son époque114. De celle-ci découle une opposition féroce contre toutes les instances, 

telles la police et l’armée, qui en assurent la domination. D’un point de vue économique, 

les anarchistes aspirent à la suppression du capitalisme au profit de modes 

d’organisation alternatifs comme l’autogestion et la coopération. Ils rejoignent ainsi les 

communistes en formulant de virulentes critiques à l’égard de la propriété individuelle 

et du salariat. D’autres systèmes sont également dans la ligne de mire des anarchistes, 

le nationalisme et la religion par exemple, dont les pratiques et les discours identitaires 

sont vus comme étant à l’antithèse de la liberté de pensée. En l’absence de praxis 

révolutionnaires efficaces, les anarchistes savent toutefois que leurs théories politiques 

possèdent une portée limitée. C’est pourquoi ils ne cessent de réfléchir aux méthodes 

                                                           
111 Sébastien Faure, « Anarchisme », dans Sébastien Faure (dir.), L’Encyclopédie anarchiste, Limoges, 
E. Rivet, [1925-1934]. Une reproduction de l’ouvrage est disponible en ligne à l’adresse suivante : 
http://www.encyclopedie-anarchiste.xyz/spip.php?rubrique31.    
112 Idem.  
113 Thomas Déri et Francis Dupuis-Déri, l'anarchie expliquée à mon père, Montréal, Lux, coll. « Instinct 
de liberté », 2014, pp. 41-42.  
114 Ibid., p. 139.  
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d’action susceptibles de transmettre leur idéal révolutionnaire tout en participant 

concrètement à son avènement.  

1.1.3. Les types de propagande  

 Dès l’éclosion du mouvement, les anarchistes insistent sur la nécessité de mettre 

en œuvre plusieurs formes de propagande afin de donner corps à leur discours politique. 

La propagande est considérée comme un moyen pour éduquer les masses et participer 

à l’avènement de la grande marche révolutionnaire. La propagande ne consiste pas 

seulement en une manière de véhiculer des idéaux, elle offre également une structure 

aux groupes militants. Elle peut en effet être comprise comme l’ensemble des activités 

organisées au sein d’espaces de sociabilité qui dépendent eux-mêmes de réseaux de 

solidarité complexes. En dépit de leurs divergences de vues parfois marquées au sujet 

de certaines tactiques révolutionnaires, notamment l’action directe, les anarchistes 

s’entendent généralement sur le recours à trois praxis différentes dans le cadre de la 

lutte révolutionnaire : les propagandes par le fait, par l’oral et par l’écrit. Bien qu’elles 

ne soient pas l’apanage strict des milieux anarchistes, ces types de propagande 

acquièrent des propriétés spécifiques au sein du mouvement.   

 

 Chez les anarchistes, la notion de propagande par le fait désigne l’ensemble des 

stratégies insurrectionnelles employées dans le but s’attaquer au pouvoir établi. Il s’agit 

autant des différentes tactiques qui relèvent de l’action directe que des manifestations 

ou des grèves. En août 1877, cette propagande fait déjà la première page du Bulletin de 

la Fédération jurassienne, où elle est présentée comme un « moyen de réveiller la 

conscience populaire115  » au nom de l’émancipation sociale des travailleurs. Plus 

qu’une simple tactique politique « qui se borne[rait] à exciter l’émotion 116  », la 

                                                           
115 Article anonyme, « La propagande par le fait », Bulletin de la Fédération jurassienne, numéro 31, 5 
août 1877. 
116 Idem.  
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propagande par le fait est décrite comme une manière d’attirer l’attention des 

travailleurs sur « ce qu’ils ne peuvent pas lire117 » en mettant en acte le socialisme 

révolutionnaire. Elle constitue dès lors une stratégie d’action efficace pour former les 

travailleurs peu éduqués qui représentent la majorité constituante du mouvement 

ouvrier. À la lumière des événements récents survenus à  Bénévent en Italie, l’article 

explique comment un geste insurrectionnel comme celui de brûler les archives 

administratives de la ville s’avère efficace pour familiariser le peuple avec la critique 

anarchiste de la propriété et de l’État118. Au Congrès international de Londres en 1881, 

les anarchistes reconnaissent la propagande par le fait comme une tactique 

indispensable au triomphe du mouvement. Ils officialisent du même coup « le passage 

de la violence contre les institutions à la violence contre les hommes119 » avec « un 

accent accru sur le recours à la dynamite 120 . » Préfigurant la vague d’attentats 

terroristes qui secoue la France entre 1892 et 1894, un article du Droit social paru dans 

la rubrique « L’Action révolutionnaire » cautionne cette nouvelle ligne de conduite 

anarchiste :  

 

Sont révolutionnaires, en un mot, tous ceux qui comprennent que les 
paroles sont de peu de poids et que les actes sont tout; tous ceux qui ont 
assez de la vieille société et la veulent jeter bas, tous ceux enfin qui sentent 
revivre en eux ce souffle de révolte qui réserve à l’ordre « bourgeois » 
d’aujourd’hui le sort de l’ordre « féodal » d’il y a un siècle121.  

 

En opposition aux mots, la propagande par le fait apparaît désormais comme la stratégie 

par excellence pour opérer un renversement de la société bourgeoise.  

 

                                                           
117 Idem.  
118 Idem.  
119 Constance Bantman, Anarchismes et anarchistes en France et en Grande-Bretagne, 1880-1914 : 
Échanges, représentations, transferts, op. cit., p. 43.  
120 Idem.  
121 Article anonyme, « [L’Action révolutionnaire] », Le Droit social, numéro 11, 23 avr. 1882. Il s’agit 
de la reproduction d’un article paru dans le premier numéro du Droit naturel.  
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 Or il convient de préciser que cette forme de propagande englobe autant l’action 

directe, obéissant généralement à la volonté d’un seul ou à celle d’un petit groupe122, 

que les actes insurrectionnels qui découlent d’initiatives à grand déploiement. D’une 

part, la propagande par le fait prend forme à travers des actes de dissidence qui revêtent 

un caractère spontané et désorganisé. La vague des attentats constitue à cet égard le 

meilleur témoignage historique des efforts propagandistes menés par les militants en 

dehors d’une orchestration collective, contredisant ainsi « la vision policière d’un 

complot tentaculaire123 » anarchiste. « [V]éritable épidémie terroriste124 », l'ère des 

attentats débute le 11 mars 1892 avec une explosion dans un immeuble du boulevard 

Saint-Germain, à l’intérieur duquel réside Edmond Benoît, président des assises dans 

le cadre de l’affaire Clichy125. François Claudius Koënigstein, mieux connu sous le 

nom de Ravachol, cherche à venger les militants qui ont été victimes des brutalités 

policières lors d’une manifestation organisée à Clichy le 1er mai 1891. L'attentat, qui 

mobilise autant la presse bourgeoise que militante, envoie son auteur à la guillotine. Le 

9 décembre 1893, Auguste Vaillant, en mémoire de Ravachol, lance une bombe 

fabriquée à base de clous, de zinc et de plomb, à la Chambre des députés du Palais 

Bourbon, qui blesse une cinquantaine de personnes. Malgré une lettre de Sidonie 

Vaillant adressée à la femme du président Carnot, dans laquelle elle implore la grâce 

de son père, l’anarchiste est exécuté quelques mois plus tard. Le dernier des actes les 

plus retentissants qui marquent cette période correspond à l'assassinat du président de 

la Troisième République, Sadi Carnot, perpétré par l’anarchiste italien Sante Geronimo 

Caserio, guillotiné à la suite de son acte le 16 août 1894. En réaction à l’indifférence 

du chef d'État vis-à-vis de la requête de Sidonie Vaillant, l’anarchiste entend faire acte 

                                                           
122 C’est le cas des actions de destruction et de pillage organisées par les ouvriers de Montceau-les-Mines, 
dits la Bande noire, entre 1882 et 1885. Pour une histoire du militantisme chez les groupes de mineurs 
en France, voir Yves Meunier, La Bande noire. Propagande par le fait dans le bassin minier (1878-
1885), Paris, Les Éditions l’Échappée, 2018.  
123 Constance Bantman, « "Anarchistes de la bombe, anarchistes de l'idée": les anarchistes français à 
Londres, 1880-1895 », Le Mouvement social, numéro 246, janv. 2014, p. 47.  
124 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit, p. 212. 
125 L’affaire Clichy désigne les démêlés judiciaires qui ont lieu à la suite d’une manifestation organisée 
à Clichy lors de la journée internationale des travailleurs le 1er mai 1891. 
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de réparation politique en le poignardant publiquement lors d’une visite officielle à 

Lyon le 25 juin 1894.  

 

 Deuxième procès-spectacle de l’anarchisme, le Procès des Trente, tenu devant 

la cour d’assises de la Seine à partir du 6 août 1894, signe la fin de l’ère des attentats. 

Le Procès traîne en justice trente personnalités anarchistes, parmi lesquelles se 

retrouvent autant des militants comme Jean Grave que des intellectuels comme Félix 

Fénéon – bientôt secrétaire de rédaction de La Revue blanche –, accusés de participer 

à des réseaux de malfaiteurs. Prétexte au gouvernement pour justifier de lourdes 

mesures répressives à l’encontre des anarchistes – les lois dites scélérates –, le Procès 

se solde par l’acquittement de la plupart des accusés mais fragilise néanmoins 

temporairement le mouvement126. Ces lois, qui regroupent un ensemble de trois lois 

distinctes soit « la loi du 12 décembre 1893 ayant pour objet de modifier la loi du 29 

juillet 1881 sur la presse; la loi du 18 décembre 1893 sur les associations de malfaiteurs; 

la loi du 28 juillet 1894 ayant pour objet de réprimer les menaces anarchistes127 », 

intensifie la répression jusqu’alors menée contre le mouvement. Les anarchistes 

peuvent désormais se faire poursuivre pour des motifs aussi banals que d’avoir assisté 

à une soirée familiale organisée par des militants, engagé une conversation dans un 

café au sujet de l’assassinat du président Sadi Carnot, ou encore entonné un chant 

révolutionnaire dans une prison le jour de sa remise en liberté128. La chute du nombre 

de numéros publiés par les journaux de propagande en 1894, qui passe de deux cent 

quatre à trente-neuf129, illustre bien le déclin soudain, mais temporaire, de l’anarchisme. 

                                                           
126 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit, p. 254.  
127 Francis de Pressensé (un juriste) et Émile Pouget, Les Lois Scélérates de 1893-1894, Paris, Éditions 
de la Revue blanche, 1899, p. 13.  
128 Ibid., pp. 35 ; 39 ; 52.  
129 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit, p. 140. 



 
41

En revanche, le caractère spectaculaire de l’ère des attentats favorise sa montée en 

popularité dans les cercles littéraires et artistiques de sensibilité libertaire130.  

 

 Si les femmes acquièrent moins de visibilité que les hommes pendant la période 

des attentats, elles contribuent néanmoins au développement du mouvement anarchiste. 

La présence de plusieurs femmes au Procès des anarchistes de Vienne, tenu en Isère au 

mois d’août 1892, témoigne du fait qu’elles participent activement aux rassemblements 

organisés par les militants. Parmi les vingt inculpés du procès, accusés d'excitation au 

meurtre et au pillage lors de la journée des travailleurs du 1er mai 1890 à Vienne, 

figurent Marie-Ambroisine Huguet, Anna et Joséphine Tavernier, Marie-Jeanne Béal, 

Françoise Oriol, Marie-Eugénie Gagelin, Adrienne-Emilie Fustier et Rosalie-Pauline 

Chastan, dite veuve Tavernier. Le traitement des femmes dans la couverture de 

l’anarchisme diffère cependant de celui réservé aux hommes. Dans la brochure Procès 

des anarchistes de Vienne devant la Cour d’assises de l’Isère, signée par un groupe de 

militants viennois, les interrogatoires des hommes sont reconstitués dans leur 

intégralité alors que ceux des femmes sont regroupés en une même section titrée 

« Interrogatoire des femmes ». Les raisons qui motivent l’élagage de leur discours 

transparaît clairement à travers un jugement de valeur émis à leur endroit : « Les 

interrogatoires de Françoise Oriol, de Gagelin, de Fustier, femme Tabard, ne sont, en 

somme, que la répétition des précédents131. » Une telle affirmation, en apparence 

insignifiante, rend compte du peu d’intérêt accordé aux témoignages des femmes. Ce 

phénomène explique sans doute pourquoi certaines femmes choisissent de se regrouper 

entre elles pour investir l’arène politique. L’un des premiers groupes féminins à se 

revendiquer ouvertement d’une appartenance anarchiste est le groupe Louise Michel 

qui signe de nombreux articles dans la série des journaux lyonnais.  

                                                           
130 Cette idée est au fondement de l’ouvrage de David Weir, intitulé Anarchy & Culture : The Aesthetic 
Politics of Modernism, qui va jusqu’à avancer que le succès du modernisme dans le champ littéraire 
découle en grande partie de l’échec de l’anarchisme dans le champ politique.  
131 Les anarchistes viennois, Procès des anarchistes de Vienne devant la Cour d’assises de l’Isère (12 
août 1890), Saint-Étienne, Imprimerie commerciale et administrative Ménard, 1890, p. 21.  
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 Des femmes s’engagent également dans la propagande par le fait d’une manière 

plus individuelle et spontanée. Une certaine Mme Lanneau tient des réunions 

hebdomadaires dans sa résidence de Roubaix, prenant ainsi les traits d’une salonnière 

anarchiste qui stimule les échanges entre militants132. Le dimanche 18 mars 1888, elle 

organise une soirée de chants et une causerie dans un local situé sur la rue Pierre133. Un 

samedi soir du mois de mai, elle convoque une réunion dont l’ordre du jour consiste à 

discuter des raisons d’être de l’anarchisme et à déterminer des stratégies à employer 

dans le cadre d’une manifestation prévue à Armentières134. En juin, elle consacre deux 

rencontres à la question des fonds à recueillir en vue d’appuyer une tournée de 

conférences effectuée par Louise Michel et deux autres compagnons anarchistes135. À 

en croire La Révolte, Mme Lanneau reçoit des anarchistes chez elle toutes les 

semaines136. Comme elle, d’autres femmes ne sont pas passées à la postérité malgré le 

rôle significatif qu’elles ont joué au sein des réseaux militants. Nous pensons 

notamment à Eugénie Collot, tapissière de profession et syndicaliste révolutionnaire, 

qui s’engage au sein du Comité féminin, association impliquée dans l’organisation des 

soupes-conférences de la salle Favier137. En 1898, elle gère la société de conférences 

parisienne l’Idée nouvelle dont les activités viennent d’être relancées à la suite d’une 

pause forcée, due à la répression policière138. Parmi les événements au programme 

figure la série de conférences du lundi 23 mai 1898, où prennent successivement la 

parole Laurent Tailhade, Zo d’Axa, Pierre Quillard et Adolphe Retté, personnalités 

                                                           
132 Il est possible que cette femme ait été la mère ou la compagne de Pierre Lanneau, fondateur du 
premier groupe anarchiste à Roubaix dont la maison était un haut lieu de rencontre pour les militants. 
Contribution anonyme, « Notice Lanneau, Pierre et François », Dictionnaire des anarchistes, version 
mise en ligne le 30 mar. 2010. Récupéré de : http://maitron-en-ligne.univ-
paris1.fr/spip.php?article82097&id_mot=28.  
133 Rubrique anonyme, « [Convocations : Roubaix] », La Révolte, numéro 26, 17-23 mar. 1888.  
134 Rubrique anonyme, « [Convocations : Roubaix] », La Révolte, numéro 34, 19-23 mai 1888.  
135 Rubrique anonyme, « [Convocations : Roubaix] », La Révolte, numéro 36, 9-15 juin 1888.  
136 Or les numéros suivants ne mentionnent plus que son patronyme, laissant ainsi planer un doute quant 
à la personne qui aurait été en charge des réunions subséquentes.  
137 Dominique Petit, « Notice Eugénie, Marie, Collot », Dictionnaire des anarchistes, version mise en 
ligne le 14 mar. 2017 et modifiée le 23 janv. 2019. Récupéré de : http://maitron-en-ligne.univ-
paris1.fr/spip.php?article190474.  
138 Idem.  
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bien connues de la vie culturelle. Cette série de conférences, qui porte sur la 

dénonciation des crimes commis par l’Espagne pendant la guerre d’indépendance 

cubaine, vise à réhabiliter l’histoire en réaction aux informations mensongères 

diffusées dans la presse bourgeoise139. 

 

 En parallèle de la propagande par le fait, les militants misent également sur la 

communication verbale pour éveiller la conscience des masses. Le recours à la parole 

chez les anarchistes intervient à un moment où la communication reste difficile à établir 

entre les militants, notamment dans les régions éloignées des grands centres urbains 

qui sont encore fortement marquées par une « culture de l’oralité140 ». Si la presse 

contribue à briser l’isolement entre les groupes anarchistes141, la parole apparaît comme 

un outil d’éducation populaire qui pallie les faiblesses de l’écriture. Elle rend possible 

un mode d’interaction qui ne nécessite pas une maîtrise approfondie des codes 

langagiers exigés par la lecture, activité encore peu accessible aux classes laborieuses 

de la société. Bien que le progrès de la scolarisation, qui découle en grande partie des 

lois Jules Ferry sur l’école gratuite, laïque et obligatoire, ait fait grimper le taux 

d’alphabétisation des Français de 47 % en 1848 à 90 % en 1890, l’accès à la culture 

lettrée reste un phénomène largement associé aux centres urbains et au sexe 

masculin142. En ce sens, la propagande orale parvient à s’adresser aux militants moins 

éduqués qui ne peuvent se familiariser avec la propagande écrite. À l’image du 

cordonnier illustré en couverture du Père peinard, bon nombre d’anarchistes sont des 

artisans et des ouvriers qui s’adonnent à des métiers manuels comme ceux « de 

cordonnier, de serrurier, de menuisier-ébéniste143 ». C’est le cas de Jean Grave qui 

                                                           
139 Rubrique anonyme, « [Correspondance et communications] », Les Temps nouveaux, numéro 3, 14-
20 mai 1898.  
140 Jean-Claude Yon, Histoire culturelle de la France au XIXe siècle, Paris, Armand Colin, coll. « U », 
2010, p. 68.   
141 Jean Maitron et Alain Droguet, « La presse anarchiste française de ses origines à nos jours », loc. cit., 
p. 14.  
142 Voir Jean-Claude Yon, Histoire culturelle de la France au XIXe siècle, op. cit., p. 98. 
143 Cette enquête prend appui sur les professions exercées par les principaux accusés du Procès des 66, 
soit celles « de forgeron, de sellier, de mécanicien, de tapissier, de tourneur, de typographe, de coiffeur ». 
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exerce le métier de cordonnier avant de devenir directeur de La Révolte et des Temps 

nouveaux.  

 

 Cette pratique révolutionnaire s’exprime à la fois sur le mode d’une 

« propagande informelle et spontanée, qui est souvent le fait d’individus isolés144 » 

ainsi que d’une propagande plus officielle comme les « réunions publiques, qui, pour 

la plupart du temps, sont le fruit de toute une organisation145. » Au premier rang de la 

propagande orale informelle figure la chanson anarchiste, qui « se prêt[e] 

admirablement à la transmission et à la vulgarisation des idées libertaires auprès d'un 

vaste public146 » en raison de sa dimension performative. Tantôt diffusées dans les 

périodiques, tantôt publiées sous forme de recueil, les chansons anarchistes sont un 

incontournable des « innombrables "soirées familiales", fêtes commémoratives ou bals 

que les militants organisent avec une remarquable constance147 ». Bien plus que des 

productions écrites, elles forment un répertoire de chansons politiques qui participent 

à la configuration identitaire du mouvement anarchiste. La nouvelle « Chanson d’un 

miséreux » d’Alice Canova, publiée dans La Misère en 1898, évoque bien comment la 

chanson contribue à solidariser les anarchistes, à un point tel qu’ils en arrivent à oublier 

momentanément leur misère quotidienne :   

 

Pendant que j’écoutai sa voix sonore, je croyais voir les roses reflets de 
l’aurore, et j’oubliai que nous étions encore à cette heure où volent les 
chouettes au-dessus des charmilles, où les papillons noirs nous frôlent de 

                                                           
Voir Alain Pessin, La Rêverie anarchiste, 1848-1914, Paris, Librairie des Méridiens, coll. « Bibliothèque 
de l’imaginaire », 1982, p. 45. 
144 Vivien Bouhey, Les Anarchistes contre la République. Contribution à l'histoire des réseaux sous la 
Troisième République (1880-1914), Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2008, 
p. 245.   
145 Idem.  
146 Gaetano Manfredonia, « La chanson anarchiste dans la France de la Belle Époque. Éduquer pour 
révolter », Revue française d’histoire des idées politiques, numéro 26, 2007, p. 330. 
147 Idem. 



 
45

leurs ailes, pendant que les pieds dans la boue les miséreux grelottent et 
tremblottent (sic) devant les maisons et les palais clos148 !  

 

Non seulement elle crée un sentiment d’appartenance sociale, mais elle agit 

directement sur le rapport que les individus entretiennent vis-à-vis du réel en leur 

permettant de rêver à un monde meilleur. Elle accomplit ici une fonction conative, au 

même titre que les chansons engagées qui exercent une certaine « pression sur le 

récepteur149. » De plus, la dimension musicale des chansons permet de joindre la 

politique au divertissement. Parfois accompagnées de musique, elles renferment une 

teneur festive et rassembleuse qui les distingue des formes poétiques traditionnelles. 

Leur forme accessible et répétitive, basée sur un retour des refrains entre les couplets 

et sur la récurrence de certaines rimes, facilite la mémorisation des textes et 

l’incorporation du discours révolutionnaire. Car les chansons anarchistes servent avant 

tout à transmettre un message et à stimuler la réflexion critique des masses. En dehors 

du sentiment de révolte qu’elles entendent exalter, « il faut également qu’elle[s] 

pousse[nt] les individus à réfléchir150 ».  

 

  Dès la Commune de Paris151, émerge une production chansonnière anarchiste 

qui énonce explicitement ses visées didactiques. Charles Marie Constant, dit le Père 

Lapurge, est l’un des chansonniers militants les plus remarqués de son temps. 

Activement impliqué dans les groupes anarchistes parisiens, le Père Lapurge, qui 

exerce en parallèle les métiers de cordonnier et d’assistant-menuisier, invente bon 

nombre de chansons incendiaires parmi lesquelles « deux des chansons anarchistes les 

                                                           
148 Alice Canova, « Chanson d’un miséreux », La Misère, numéro 6, 3 oct. 1898.   
149 Jacques Julien, « La fonction conative dans la chanson populaire », dans Robert Giroux (dir.), La 
Chanson dans tous ses états, Montréal, Triptyque, 1987, p. 150.  
150 Gaetano Manfredonia, « La chanson anarchiste dans la France de la Belle Époque. Éduquer pour 
révolter », loc. cit., p. 331. 
151 Pour une histoire de la chanson populaire au temps de la Commune : Robert Brécy, La Chanson de 
la Commune. Chansons et poèmes inspirés par la Commune de 1871, Paris, Les Éditions ouvrières, 1991.  
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plus représentatives de son époque152 », soit La Dynamite et Le Père Lapurge. Cette 

dernière, publiée dans La Révolte des affamés en juillet 1886153, lui donne d’ailleurs 

son pseudonyme :  

 

Je suis le vieux père la Purge, 
Pharmacien de l’humanité,  
Contre sa bile je m’insurge  
Avec ma fille Égalité. 
 
(Refrain) 
 
J’ai ce qu’il faut dans ma boutique  
Sans le tonnerre et les éclairs, 
Pour faire sauter toute la clique  
Des affameurs de l’univers.  
 
Allons plus de gérémiades (sic), 
Fils Marat faut la purger,  
Dans son sein groupe des myriades  
De tigres gras de la ronger154. 

 

En plus d’inciter à la violence insurrectionnelle, cette chanson cherche à enseigner au 

peuple les formes d’oppression plus ou moins visibles qui le soumettent à la classe 

bourgeoise.  

 

 Il en va de même pour les chansons révolutionnaires de Louise Quitrime, 

ouvrière giletière engagée au sein du groupe parisien le Réveil de la femme. Tenancière 

d’un cabaret hautement surveillé par la police, qu’elle gère avec son compagnon Louis 

Duprat – ouvrier tailleur et marchand de vin reconnu pour transformer ses milieux de 

                                                           
152 Dominique Petit, « Notice Marie Constant, Charles, Auguste, dit Le Père Lapurge », Dictionnaire 
des anarchistes, version mise en ligne le 15 juin 2017 et modifiée le 12 mar. 2019. Récupéré de : 
http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article193213.  
153 Idem. 
154 Charles Marie Constant, « Le Père Lapurge », La Révolte des affamés, numéro 8, 18 juil. 1886.  
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travail en espaces de lutte anarchiste155 –, elle est également l’auteure des Rondes pour 

récréations enfantines publiées en 1889156. Recueil de chansons destinées aux enfants, 

celles-ci ont toutefois peu à voir avec les comptines traditionnellement enseignées dans 

les écoles. Inspirée de La Carmagnole de 1792 qui célèbre la chute de la monarchie 

française, La Carmagnole des enfants encourage les écoliers à prendre conscience de 

leur situation sociale :  

 

Que demande le tout petit (bis) 
Du bien bon lait et un chaud lit (bis) 
Mais que de malheureux  
Manquent de tout chez eux  
 
Sans pain, ni feu, ni flamme 
Vive le son, vive le son 
Sans pain, ni feu, ni flamme  
Vive le son du canon157. 
 

Dépourvue de toute candeur moralisatrice, cette chanson surprend par sa tonalité 

violente qui porte autant à la réflexion critique qu’à l’éveil d’un sentiment de 

vengeance. À plus forte raison, elle témoigne de la préoccupation constante qu’ont les 

anarchistes – et, plus particulièrement, les femmes – pour le développement des enfants, 

qui n’auraient pas encore été corrompus par les mœurs de la société bourgeoise.  

 

                                                           
155 Rédacteur de l’hebdomadaire anarcho-communiste Terre et liberté (1885-1886), il figure parmi les 
accusés du Procès des Trente en 1894. Guillaume Davranche et Rolf Dupuy, « Notice Duprat, Louis, 
François, Louis, dit Paul ou Pilloux », Dictionnaire des anarchistes, version mise en ligne le 20 mar. 
2014 et modifiée le 23 janv. 2019. Récupéré de : http://maitron-en-ligne.univ-
paris1.fr/spip.php?article155882.  
156 Marianne Enckell, « Notice Pioger, Louise, Henriette, dite Louise Quitrime », Dictionnaire des 
anarchistes, version mise en ligne le 9 mar. 2014 et modifiée le 20 nov. 2018. Récupéré de : 
http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article156126.  
157 Louise Quitrime, « La Carmagnole des enfants », Rondes pour récréations enfantines, Paris, Librairie 
du Père peinard, 1889, pp. 3-5. Citée dans Gaetano Manfredonia, « La chanson anarchiste dans la France 
de la Belle Époque. Éduquer pour révolter », loc. cit., p. 339.  
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 À cette propagande informelle, qui se manifeste dès les premiers soubresauts 

du mouvement anarchiste, s’ajoute une propagande orale qui se manifeste sous une 

forme plus organisée. Ce sont notamment les tournées de conférences effectuées par 

des anarchistes comme Sébastien Faure et Louise Michel qui sillonnent le pays dans le 

but de répandre la « bonne nouvelle libertaire158 ». Publicisées dans Le Libertaire, ces 

conférences visent à faire circuler la pensée anarchiste dans des espaces publics comme 

les soirées familiales, où l’expérience prend généralement le pas sur les connaissances 

intellectuelles159. Ils incarnent alors ce que les anarchistes désignent sous l’appellation 

du trimardeur, « qui s’efforce de faire des prosélytes, tout en accomplissant son tour de 

France 160  ». Cette propagande ambulante, qui se pratique généralement dans les 

campagnes, n’est pas étrangère aux femmes. Il existe en effet quelques trimardeuses 

qui, à l’instar de Louise Michel, effectuent des tournées de conférences dans diverses 

localités. Séraphine Pajaud parcourt le nord de la France tandis que Fanny Imle 

professe ses idées dans les endroits reculés de la Belgique. Certaines militantes ont 

consacré une partie de leur vie aux tournées de conférences, bien qu’elles aient été 

complètement oubliées aujourd’hui. C’est le cas de Marie Murjas, ancienne religieuse 

trappiste convertie à l’anarchisme, qui parcourt diverses régions françaises pour 

communiquer ses idées révolutionnaires161. 

 

   Des conférences sont également organisées en ville, notamment lors des soupes 

populaires et des déjeuners végétariens. Une des initiatives les plus exemplaires est 

certainement celle des Causeries populaires, fondées en 1902 par les anarchistes 

individualistes Albert Libertad et Georges Paraf-Javal. Les Causeries populaires 

                                                           
158 Ibid., p. 337. 
159 Plusieurs de ces conférences ont ensuite été publiées aux Éditions de l’anarchie, fondées en 1905.  
160  Citation tirée d’un journal non-référencé par Félix Dubois dans Le Péril anarchiste, Paris, E. 
Flammarion, 1894, p. 90.  
161 Rubrique anonyme, « [Correspondances et communications : Marie Murjas] », Les Temps nouveaux, 
numéro 14, 3-9 août 1901 ; Jean Maitron et Rolf Dupuy, « Notice Marie Murjas », Dictionnaire des 
anarchistes, mise en ligne le 28 mar. 2014 et modifiée le 27 janv. 2019. Récupéré de : http://maitron-
en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article155309.  
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adoptent une structure d’enseignement semblable à celle des universités populaires 

dans le but de répandre le savoir en dehors des institutions dominantes. Destinées à 

éduquer le prolétariat, elles se présentent toutefois comme : « une version plus 

"libertaire" de ce mouvement : pas de cotisations, pas de statuts, venait qui voulait, 

conférençait qui pouvait, sur les sujets les plus divers : des questions économiques et 

syndicales aux exposés hygiéniques et scientifiques 162 . » Espace d’éducation 

alternative, les Causeries populaires encouragent les débats d’idées autour d’enjeux 

sociaux abordés sous la loupe de l’anarchisme. De nombreuses femmes sont 

impliquées dans les Causeries populaires, notamment Anna Mahé qui fonde par la suite 

le journal l’anarchie avec son compagnon Libertad163. Louise Réville y prononce 

également une conférence sur Nietzsche en 1903, en parallèle des autres discours 

qu’elle donne dans le cadre des causeries organisées par le groupe les Iconoclastes164. 

Henriette Roussel, fleuriste reconnue pour sa ferveur antimilitariste, anime quant à elle 

les Causeries populaires de la rue Muller puis de la rue du Chevalier-de-la-Barre165. Le 

plus souvent, les conférences donnent lieu à des échanges qui permettent aux militants 

d’exprimer publiquement leurs opinions. Ces rencontres, qui sont parfois ouvertes sur 

cotisations seulement, semblent peu fréquentées par les femmes. Une publicité, 

diffusée en 1897 dans Le Libertaire dans le but d’annoncer une conférence de Charles 

Malato et de Sébastien Faure sur « L’absurdité criminelle des religions », précise que 

les « dames » y sont cordialement invitées. Une telle publicité laisse croire que ce sont 

généralement les hommes qui assistent aux rencontres.  

 

                                                           
162  Guillaume Davranche, « Notice Paraf-Javal, Georges, Mathias », Dictionnaire des anarchistes, 
version mise en ligne le 17 mar. 2014 et modifiée le 21 janv. 2019. Récupéré de : http://maitron-en-
ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article154826. 
163 Guillaume Davranche, Dominique Petit, Anne Steiner et Michel Chevance, « Notice Mahé, Anna, 
Rose, Marie », Dictionnaire des anarchistes, loc. cit. 
164 Dominique Petit, « Notice Réville, Louise », Dictionnaire des anarchistes, mise en ligne le 4 avr. 
2018 et modifiée le 17 oct. 2020. Récupéré de : https://maitron.fr/spip.php?article201346.  
165 Guillaume Davranche, « Notice Roussel, Henriette », Dictionnaire des anarchistes, mise en ligne le 
25 mar. 2014. Récupéré de : https://maitron.fr/spip.php?article154518.  
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 La majorité des réunions anarchistes sont toutefois organisées par des groupes 

qui privilégient les échanges libres plutôt que les conférences programmées. Même si 

ces groupes adoptent une certaine structure, ils conservent néanmoins un caractère 

organique en raison de leur : « absence de hiérarchie interne, et le fait que quiconque 

peut y entrer ou le quitter avec une liberté absolue166. » C’est d’ailleurs ce qui les rend 

aussi menaçants aux yeux des autorités policières qui arrivent difficilement à en cerner 

le fonctionnement. Selon des statistiques tirées des archives policières, le mouvement 

anarchiste compte, à la fin du XIXe siècle, plus de cent mille sympathisants, quatre 

mille cinq cents compagnons et mille militants actifs167. Ces militants entrent en réseau 

grâce à l’existence de telles rencontres, qui ont pour but de favoriser les discussions 

politiques et de participer à l’organisation d’actions diverses. Débordant du cadre strict 

de la réunion politique, celles-ci prennent également la forme de cercles d’étude qui 

encouragent la lecture d’écrits révolutionnaires. Il s’agit par exemple du Groupe 

d’études sociales, fondé par Joseph Bernard en mai 1886, où l’on échange sur des 

thématiques qui concernent la science et l’économie. Les cotisations et les dons des 

militants servent à créer un fonds de bibliothèque qui comporte une soixante-dizaine 

d’abonnés168, chiffre non négligeable pour une telle société culturelle. Les cercles 

d’étude misent à la fois sur l’oralité et sur l’écriture, deux formes de propagande chères 

aux militants anarchistes. En creux de l’intérêt qu’ils manifestent envers la lecture, ils 

soulignent l’importance de l’écrit comme support de diffusion des idées 

révolutionnaires.   

 

 Les anarchistes interrogent en effet les manières dont l’écriture contribue, tantôt 

à l’endoctrinement, tantôt à l’émancipation des masses. L’écriture est jugée en fonction 

des objectifs qu’elle dessert; encouragée lorsqu’elle propage un idéal libertaire et 

                                                           
166 Constance Bantman, Anarchismes et anarchistes en France et en Grande-Bretagne, 1880-1914 : 
Échanges, représentations, transferts, op. cit., p. 19.  
167 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit., p. 130.  
168 Laurent Gallet, Aspects de la vie quotidienne des anarchistes à Lyon à la fin du 19e siècle, précédé 
de l’Histoire du mouvement anarchiste à Lyon (1880-1894) par Marcel Massard, op. cit., pp. 175-177.  
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vivement critiquée lorsqu’elle relaye l’idéologie dominante. La majorité des 

anarchistes s’entendent pour reconnaître le rôle essentiel que joue l’écriture dans le 

processus de transformation radicale des mentalités169. Instaurant une communauté de 

pensée inédite, où les anarchistes deviennent tour à tour auteurs et lecteurs, la 

propagande par l’écrit transforme les actes d’écriture et de lecture en armes d’éducation 

populaire. À travers des supports matériels aussi diversifiés que le livre, la brochure, le 

pamphlet, le périodique, l’almanach et les feuilles volantes, toutes les formes 

d’expression écrite sont encouragées pour préparer l’avènement de la révolution 

sociale. Une part importante des écrits signés par les anarchistes circulent grâce à leur 

publication en volume. D’une part, les anarchistes publient leurs écrits par le biais de 

maisons d’édition dont les orientations éditoriales se montrent assez flexibles pour 

ouvrir leur catalogue aux écrivains anarchistes. Il s’agit par exemple de la maison 

Édouard Dentu qui prend en charge la parution de certains essais de Pierre-Joseph 

Proudhon et de romans-feuilletons de Louise Michel. D’autre part, les anarchistes 

développent des circuits de diffusion souterrains, dont les maisons d’édition fondées 

par les journaux de propagande et les revues littéraires (voir Annexe A). La presse 

anarchiste est indissociable d’un système d’autoédition qui assure la circulation des 

écrits révolutionnaires. Ce phénomène d’autoédition est significatif dans le mouvement 

anarchiste, les Publications des Temps nouveaux fournissant un exemple éloquent de 

la quantité d’ouvrages et de brochures que les périodiques anarchistes ont pu publier170.  

 

 Selon une enquête menée par Corinne Chambers, les éditions anarchistes 

s’intéressent très peu aux écrits de femmes et publient majoritairement des livres et des 

brochures signés par des hommes. Elle remarque de surcroît que le passage de la 

                                                           
169 Nous entendons, par transformation radicale des mentalités, une forme d’éducation qui s’attaque à la 
racine des préjugés et non le degré d’extrémisme politique sur lequel elle est fondée.  
170  Selon la fiche descriptive publiée dans la thèse de René Bianco, Répertoire des périodiques 
anarchistes de langue française : un siècle de presse anarchiste d’expression française, les Publications 
des Temps nouveaux auraient publié une soixante-dizaine de brochures anarchistes. Récupéré de : 
https://bianco.ficedl.info/article1741.html.  
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production journalistique des femmes à la publication en maison d’édition s’applique 

principalement aux écrits dans lesquels elles abordent des thématiques réputées 

féminines comme l’amour et la maternité171. De là, nous pouvons constater qu’il existe 

un décalage entre leur invisibilité dans l’édition anarchiste et la place – plus modeste 

que les hommes, mais néanmoins significative – qu’elles ont occupée dans la presse 

anarchiste. Si l’autoédition permet aux militants de façonner les contours d’une 

« bibliothèque idéale172 », basée sur un catalogue de titres qui reflètent les idéaux de 

leur mouvement, force nous est de constater que cette bibliothèque repose sur un 

panthéon d’auteurs masculins. L’autoédition réussit néanmoins à instaurer de 

véritables circuits de diffusion, transformant les bureaux des périodiques en librairies 

populaires assidument fréquentées par les militants. Lieu de passage et d’échanges, les 

bureaux de La Révolte, dans lesquels réside également son directeur Jean Grave, 

témoignent de la mission communautaire qui est assignée à la propagande par l’écrit. 

Siégeant à l’étage d’une « vieille maison un peu basse du vieux Paris173 », située à 

l’entrée de la rue Mouffetard, ces bureaux revêtent les contours d’un « nid d’anarchistes, 

en plein vent et en plein ciel174 », où fleurissent les rêveries politiques des militants. 

Vecteur principal de la propagande par l’écrit, les milieux de presse donnent vie au 

mouvement en accordant une signification commune aux concepts et aux pratiques 

anarchistes175.  

                                                           
171 Corinne Chambers, L’Édition de textes de femmes anarchistes au début du 20e siècle. Pratiques et 
principes, mémoire en documentation, archives, médiathèques et édition, déposé à l’Université de 
Toulouse 2 – Jean Jaurès, 2016, pp. 4-5. 
 172 Vittorio Frigerio, La Littérature de l'anarchisme. Anarchistes de lettres et lettrés face à l'anarchisme, 
Grenoble, Ellug, coll. « Archives critiques », 2014, p. 30. 
173 Extrait de L’Illustration du 2 mars 1889. Cité par Jean Maitron dans Le Mouvement anarchiste en 
France. Des origines à 1914, op. cit., p. 146.   
174 Idem.    
175 Alain Pessin, La Rêverie anarchiste, 1848-1914, op. cit., p. 21.  
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1.2. Le développement d’une presse  

 Né de la fusion entre le journal politique et la revue, le périodique militant 

apparaît avec la création du journal littéraire et socialiste le Globe, fondé par Pierre 

Leroux et Paul-François Dubois en 1824176. Le périodique militant n’est pas l’apanage 

des anarchistes, puisqu’il répond aux visées propagandistes de n’importe quel groupe 

qui cherche à affirmer ses positions idéologiques. Bien qu’il possède une nature plus 

éphémère que le livre, le périodique détient le potentiel de s’inscrire plus directement 

dans l’actualité politique. C’est d’ailleurs ce que reproche Stéphane Mallarmé aux 

écrits journalistiques dans le poème « L’Action177 » paru dans La Revue blanche en 

1895, où ils sont associés à des actes spontanés dépourvus d’effets politiques à long 

terme. Or Mallarmé met à mal l’expression journalistique à cause des propriétés qui la 

rendent justement si efficace aux yeux des anarchistes. Moins cher que le livre, le 

périodique militant permet aux anarchistes de s’adresser plus facilement aux lecteurs 

dont ils cherchent à formater l’expérience immédiate de la réalité. Fixant le prix de 

vente de leurs numéros entre cinq et dix centimes, les journaux cherchent à rendre leurs 

exemplaires accessibles au plus grand nombre en dehors de toutes visées 

commerciales178. Un journal comme La Révolte parvient ainsi à quadrupler son tirage, 

qui grimpe de deux à huit mille exemplaires, en abaissant son prix de vente de dix à 

cinq centimes en 1887179. 

 

                                                           
176 Philippe Régnier, « Le journal militant », dans Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève 
Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse 
française au XIXe siècle, op. cit., pp. 297-298. 
177 Stéphane Mallarmé, « L'Action », », La Revue blanche, tome VIII, Genève, Slatkine reprints, 1968 
[janv.-juin 1895], pp. 97-101.  
178 Si les quotidiens bourgeois assurent également l’augmentation de leur tirage et l’expansion de leur 
lectorat en fixant leur numéro au prix de cinq centimes, les périodiques anarchistes ont la particularité 
de réussir à survivre sans recourir à des réclames publicitaires et sans chercher à tirer profit de leurs 
exemplaires. À propos du prix de vente des quotidiens bourgeois, voir Pierre Albert, Histoire de la presse, 
Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2010, p. 65.  
179 André Nataf, La Vie quotidienne des anarchistes en France (1880-1910), Paris, Hachette, coll. « La 
vie quotidienne », 1986, p. 154.  
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 Si le tirage des journaux anarchistes reste plutôt faible par rapport à celui des 

grands quotidiens bourgeois et des autres périodiques militants180, il ne constitue pas 

pour autant un épiphénomène médiatique. À partir de 1886, les périodiques anarchistes 

publient en moyenne cent à deux cents numéros par année, un nombre qui diminue en 

1894 en raison des lois répressives entourant l’ère des attentats pour atteindre ensuite 

les trois à quatre cents numéros181. Flor O’Squarr avance quant à lui que leur tirage 

hebdomadaire dans la capitale parisienne s’élève à plus de quarante mille exemplaires 

vers le milieu de la décennie 1880182. Un journal comme le Père peinard, dont le réseau 

de distribution s’étend au-delà des frontières de la France183, diffuse près de quinze 

mille exemplaires par semaine184. Il en va de même pour une revue littéraire comme 

La Revue blanche dont le tirage augmente de deux mille cinq cents à dix mille 

exemplaires entre 1891 et 1903 185 . Le foisonnement des publications anarchistes 

s’inscrit dans un mouvement de massification plus large de la presse qui est tributaire 

des mutations affectant le milieu de l’édition à partir des années 1890186.  

 

 De plus, ces indications quantitatives ne tiennent pas compte des exemplaires 

que s’échangent les militants, chaque numéro acheté étant généralement consulté par 

plus d’un lecteur187. Dans le numéro du 22 août 1896, Les Temps nouveaux encouragent 

les lecteurs à prêter leur exemplaire du journal à d’autres militants afin de les initier 

aux idéaux du mouvement :  

                                                           
180 En 1912, des quotidiens bourgeois comme Le Figaro et Le Gaulois tirent entre trente et quarante 
mille exemplaires. La même année, un quotidien socialiste comme L’Humanité étend son tirage à plus 
de soixante-dix mille exemplaires. Voir Christophe Charle, Le Siècle de la presse (1830-1939), Paris, 
Éditions du Seuil, coll. « L’univers historique », 2004, pp. 160-161.  
181 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit., p. 140.  
182 Flor O’Squarr, Les Coulisses de l'anarchie, Montreuil, L'insomniaque, 1990, p. 90.  
183 Le journal compte en effet des abonnés un peu partout en Europe et jusque dans les Amériques.   
184 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit., p. 65.  
185 Olivier Barrot et Pascal Ory, La « Revue blanche ». Histoire, anthologie, portraits, Paris, UGE, coll. 
« 10 / 18 », 1989, p. 14.  
186 Pour une histoire de l’édition au XIXe siècle, consulter Jean-Yves Mollier, L’Argent et les lettres. 
Histoire du capitalisme d’édition (1880-1920), Paris, Fayard, coll. « Grandes études historiques », 1988. 
187 Vittorio Frigerio, La Littérature de l'anarchisme. Anarchistes de lettres et lettrés face à l'anarchisme, 
op. cit., p. 27. 
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Quelques exemplaires distribués adroitement parmi ceux de leurs relations 
capables de comprendre les idées aideraient à propager et l’organe et l’idée. 
Parmi nos lecteurs, il y a bien mille camarades convaincus, et pouvant, 
chacun, faire le sacrifice de quelques sous par semaine à cette propagande : 
cela ferait tout de suite quelques milliers d’exemplaires de vendus, tandis 
qu’en se bornant à acheter l’unique exemplaire personnel, nous restons 
toujours dans notre même cercle188.  

 

Si l’objectif consiste bien à recruter des lecteurs, la rédaction insiste moins sur le besoin 

de trouver des acheteurs que sur l’importance de propager ses idées. Plus que des 

instruments de propagande, les périodiques anarchistes rendent possible la création de 

réseaux de solidarité, organisés selon les principes fondateurs du mouvement. Ils 

permettent aux militants de tisser de véritables liens d’entraide en leur fournissant des 

moyens de résistance concrets pour lutter contre les institutions bourgeoises. Il s’agit 

par exemple des caisses de solidarité, lancées dans le but de centraliser de l’argent au 

profit des militants189. La Révolte tient notamment une rubrique destinée à amasser de 

l’argent pour venir en aide aux familles des détenus politiques. C’est d’ailleurs grâce à 

la création de tels réseaux, alimentés par l’engagement de militants dévoués qui 

tiennent d’une main de fer la direction de leur publication, que plusieurs périodiques 

réussissent à survivre malgré leur situation économique difficile.  

1.2.1. Le rôle de la presse anarchiste 

 La presse constitue le vecteur principal de la propagande par l’écrit. Mais avant 

d’examiner plus en détail son rôle au sein du mouvement anarchiste, il convient d’abord 

de s’intéresser aux conditions matérielles des périodiques. La presse anarchiste émerge 

au début de la décennie 1880 dans un contexte juridique favorable à la liberté 

d’expression. Votée le 29 juillet 1881, la loi française sur la liberté de presse autorise 

                                                           
188 La Rédaction, « Aux camarades », Les Temps nouveaux, numéro 17, 22- 28 août 1896.  
189 Vivien Bouhey, Les Anarchistes contre la République. Contribution à l'histoire des réseaux sous la 
Troisième République (1880-1914), op. cit., pp. 61-63.  
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quiconque à faire circuler des écrits en décrétant que « [l]’imprimerie et la librairie sont 

libres190. » Cette nouvelle législation retire toutes les formes d’autorisation préalable 

qui soumettaient autrefois les organes de presse à la censure étatique191. Elle signe 

également la fin du système de cautionnement et le début de la liberté de colportage, 

d’affichage et de vente sur la voie publique. Favorisant la massification de la culture, 

de concert avec les progrès de l’alphabétisation et de l’industrialisation, la libéralisation 

de la presse ne concourt pas uniquement à la libération des idées. En règlementant 

l’exercice de la presse, le gouvernement républicain de Jules Grévy entend également 

fournir le cadre juridique nécessaire à l’établissement d’une nouvelle formule 

répressive. Le sixième article de la loi stipule que « [t]oute publication de presse doit 

avoir un directeur de publication192 ». En obligeant les publications à désigner un 

représentant légal, le gouvernement s’assure ainsi de détenir une cible dans le cas 

d’éventuelles poursuites judiciaires. Cette stratégie permet à l’État d’exercer un certain 

contrôle sur les publications anarchistes en condamnant leurs gérants à des amendes et 

à des peines d’emprisonnement. Or ces condamnations ne freinent pas la parution des 

journaux, non plus qu’elles dissuadent les militants de vouloir en devenir les gérants. 

Les militants tirent un certain bénéfice des condamnations auxquelles ils font face en 

tant que gérants, dans la mesure où elles leur permettent d’acquérir une réputation de 

battant au sein du mouvement anarchiste193.  

 

 Dès la parution du premier journal anarchiste en France, les milieux de presse 

associés au mouvement sont étroitement surveillés par la police. Le gérant de 

l’hebdomadaire La Révolution sociale, fondé à Saint-Cloud en 1880, est un agent 

                                                           
190  Le texte de cette loi peut être consulté sur le site public de la diffusion du droit 
français : https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=LEGITEXT000006070722&dateTe
xte=vig.  
191 Si la presse française n’est plus soumise à l’autorisation préalable depuis 1868, c’est la loi de 1881 
qui l’étend à l’ensemble des journaux et des périodiques. Voir Claude Bellanger, Jacques Godechot, 
Pierre Guiral et Fernand Terrou, Histoire générale de la presse française. De 1871 à 1940, tome 3, Paris, 
Presses universitaires de France, 1972, p. 11.  
192 Voir la note précédente.  
193 Flor O’Squarr, Les Coulisses de l'anarchie, op. cit., p. 69.  
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provocateur qui reçoit du financement de la part du Préfet de police Louis Andrieux, 

homme politique impliqué dans la répression de la Commune de Lyon. Dans ses 

mémoires, ce dernier explique qu’en donnant une tribune aux anarchistes il pouvait 

« placer un téléphone entre la salle de conspirations et le cabinet du Préfet de police194 ». 

L’influence policière transparaît dans le périodique, notamment à travers le manque de 

discrétion dont il fait preuve en livrant les noms et les adresses des militants. En raison 

des origines policières du journal, Jean Maitron estime que ce sont les journaux 

lyonnais qui représentent véritablement « le premier essai anarchiste en matière de 

journalisme195. » La presse anarchiste naît donc officiellement à Lyon, en 1882, sous 

le titre du Droit social. Les débuts sont difficiles, puisque les amendes grugent les 

ressources financières, déjà minces, du journal. Dans le dernier numéro d’une série de 

vingt-quatre, la rédaction annonce qu’elle doit mettre fin à sa publication à cause de 

poursuites judiciaires répétées : « en présence de la dette considérable que nos procès 

vont nous faire, nous sommes dans la nécessité de cesser notre publication 196 . » 

Jusqu’en 1884, Le Droit social réapparaît sous huit titres différents : L’Étendard 

révolutionnaire, La Lutte, Le Drapeau noir, L’Émeute, Le Défi, L’Hydre anarchiste, 

L’Alarme et Le Droit anarchique. La succession des titres témoigne des risques que les 

journaux courent à faire de la propagande. L’arrivée du Révolté en France, en 1885, 

ouvre toutefois une nouvelle ère pour la presse anarchiste dont le centre de diffusion se 

fixe dans la capitale parisienne197.  

 

 Fondé par François Dumartheray, Georges Herzig et Pierre Kropotkine à 

Genève en 1879, Le Révolté circule déjà en France avant l’installation de ses bureaux 

à Paris. En voie de devenir La Révolte et Les Temps nouveaux, principaux organes 

anarcho-communistes du mouvement, le périodique est d’abord distribué en France 

                                                           
194 Citation tirée d’André Nataf, La Vie quotidienne des anarchistes en France (1880-1910), op. cit., p. 
153. 
195 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit., p. 142.  
196 La Rédaction, « À nos lecteurs », Le Droit social, numéro 24, 23 juil. 1882.  
197 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit., p. 141.  
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grâce aux réseaux de son gérant Jean Grave. Celui qui demeure à la barre des Temps 

nouveaux jusqu’à sa disparition en 1914198 étend le rayon d’influence du journal au-

delà des frontières de la Suisse au moyen des contacts qu’il a accumulés pendant la 

période où il était secrétaire des Groupes d’Études des Ve et IIIe arrondissements à 

Paris199. Or l’expansion du journal ne se fait pas sans heurts, puisque le gouvernement 

français interdit très tôt sa diffusion dans le pays. C’est ainsi que Jean Grave collabore 

avec des camarades pour assurer l’entrée clandestine des numéros en France :   

 

Heureusement, des camarades de Roubaix me proposèrent la combinaison 
suivante : j’adresserais les colis à un village voisin de la frontière; là les 
camarades iraient les chercher et s’arrangeraient pour leur faire passer la 
frontière et les expédier aux adresses que je leur enverrais200.  
 

Si cette stratégie permet au journal d’élargir son lectorat, il n’échappe pas à la 

répression qui s’exerce dans son propre pays. Non seulement les policiers interceptent 

les exemplaires dès leur arrivée en librairie, mais les correspondances adressées à la 

rédaction sont saisies à même le bureau de poste à partir duquel elles auraient dû être 

acheminées201. Elle force dès lors l’administration du journal à quitter Genève et à 

trouver pignon sur rue dans le XIIIe arrondissement à Paris. Le Révolté prend désormais 

le titre de La Révolte. Les bureaux du journal s’installent durablement au 140 de la rue 

Mouffetard, lieu de prédilection pour les commissariats de police qui y organisent 

fréquemment des descentes et des perquisitions. La Révolte survit en grande partie 

grâce aux caisses de solidarité qui constituent un important moyen de résistance vis-à-

vis de la répression. Les appels à souscriptions lancés en première page, auxquels 

succèdent la plupart du temps des remerciements éloquents, témoignent de l’aide 

                                                           
198  Malgré une succession importante des gérants du journal, Jean Grave en demeure le principal 
responsable. 
199 Jean Grave, Le Mouvement libertaire sous la 3e République. Souvenirs d’un révolté, Paris, Les 
Œuvres représentatives, coll. « Hier », 1930, p. 42.   
200 Idem.  
201 Ibid., pp. 44-46.  
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financière que le journal recueille par l’intermédiaire des dons. Malgré les preuves 

d’entraide exprimées par les militants durant les moments les plus forts de la répression, 

les périodiques anarchistes sont toutefois en proie à des difficultés financières qui 

relèvent d’autres phénomènes que les seules poursuites judiciaires, soit le manque de 

fonds et l’absence de rentrées d’argent stables.  

 

 Les difficultés financières frappent les journaux dès leur création en raison du 

manque de fonds des militants. Contrairement à une revue littéraire comme La Revue 

blanche, fondée par les frères Natanson issus d’une riche famille de banquiers, un 

journal comme Le Révolté peine à s’installer à Paris à cause de la situation précaire de 

son gérant. Dans ses mémoires, Jean Grave se confie sur les difficultés qu’il éprouve à 

payer l’un de ses imprimeurs qui refuse de lui remettre les exemplaires du journal avant 

de recevoir une somme de cinquante francs. Après quelques sollicitations vaines auprès 

de camarades infortunés, l’anarchiste explique que c’est grâce à l’intervention de sa 

femme qu’il réussit à se tirer d’embarras : « Elle me donna ses boucles d’oreilles, deux 

bagues et un bracelet, les seuls bijoux qu’elle avait. Je les portai au Mont-de-piété. Je 

pus dégager le tirage et les formes et ne remis plus les pieds chez Rieff202. » La précarité 

économique des journaux s’explique en outre par l’obstination des anarchistes à refuser 

de s’intégrer aux lois du marché tout en maintenant un prix de vente relativement bas. 

En haine du système capitaliste, l’administration des Temps nouveaux entend assurer 

la survie de son organe avec la seule vente de ses numéros :  

 

Par ces temps de tripotages financiers, de réclame sans vergogne, la presse 
est devenue la servante de la banque et du commerce. Il est admis, 
aujourd’hui, qu’un journal ne peut vivre sans bulletin financier et qu’en 
abandonnant sa quatrième page aux petites correspondances amoureuses, 
aux marchands de « curiosités », aux charlatans de la « spécialité ». Sans 
capitaux et sans avance, nous lançons notre journal, ne comptant que sur 

                                                           
202 Ibid., p. 56.  
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l’appui du public intellectuel et la bonne volonté de ceux qui nous 
connaissent203.   
 

L’administration du journal fixe son prix de vente à dix centimes en s’engageant du 

même coup à n’insérer ni bulletin financier ni réclame publicitaire ou annonce 

commerciale204. Un journal comme La Révolte arrive à sortir de son gouffre financier 

grâce à l’aide de camarades comme le peintre impressionniste Camille Pissarro qui, à 

deux reprises plutôt qu’une, rembourse la somme de mille francs que Jean Grave doit 

à son imprimeur205. Les Temps nouveaux et Le Libertaire accumulent des dettes en 

tirant plus d’exemplaires qu’ils n’en vendent, se retrouvant souvent avec une masse 

d’exemplaires invendus qui outrepasse leurs prévisions budgétaires.  

 

 C’est dans cette optique que les comités de rédaction lancent fréquemment des 

appels aux lecteurs, dans lesquels ils expriment la nécessité d’étendre leur cercle 

d’abonnés. Bien que certains périodiques jouissent d’un tirage considérable, leur 

nombre d’abonnés reste relativement faible. Ce phénomène est lié, d’une part, au type 

de lectorat auquel ils s’adressent, les lecteurs de la presse anarchiste étant en grande 

partie issus des classes pauvres de la société. Il relève, d’autre part, de la volonté des 

lecteurs de ne pas afficher publiquement leur soutien à la cause anarchiste en raison de 

la mauvaise réputation qui pèse contre le mouvement. Les lecteurs protègent en effet 

leur identité en achetant les exemplaires au numéro – distribués par les librairies de 

gare, les commerces dépositaires, les marchands de kiosques et les colporteurs –, au 

lieu d’inscrire leur nom sur une liste d’abonnés qui risque tôt ou tard de se retrouver 

dans les mains des commissariats de police206. Les journaux eux-mêmes n’hésitent pas 

                                                           
203 L’Administration, « Au lecteur », Les Temps nouveaux, numéro 1, 4-10 mai 1895.  
204 Il n’en va pas ainsi de tous les journaux anarchistes, certains d’entre eux comme L’Endehors se 
tournant vers les réclames publicitaires afin d’assurer le financement des numéros.  
205 André Nataf, La Vie quotidienne des anarchistes en France (1880-1910), op. cit., p. 160.  
206 Au plus fort de la répression anarchiste en 1894, le Préfet de police tient en sa possession une liste 
qui répertorie les abonnés des principaux journaux anarchistes. Voir Constance Bantman, Anarchismes 
et anarchistes en France et en Grande-Bretagne, 1880-1914 : Échanges, représentations, transferts, op. 
cit., p. 67.  
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à user d’inventivité pour fausser la route aux policiers, « les noms et adresses 

d’imprimeurs qui se trouvent au bas de ces feuilles volantes [étant] presque toujours 

fantaisistes207. »   

  

 Si la presse anarchiste incarne une menace aussi redoutable aux yeux des 

autorités, c’est parce qu’elle se présente comme un laboratoire d’idées qui contribue à 

l’organisation du mouvement. D’une part, les périodiques anarchistes « fonctionne[nt] 

comme une véritable centrale d’informations pour le mouvement 208 . » Ce sont 

notamment les unes, qui offrent un témoignage de première main sur l’actualité 

politique et sur les événements qui rythment la vie du mouvement. Plusieurs rubriques 

servent à dresser une image vivante et incarnée de l’anarchisme en renseignant les 

militants sur la situation du mouvement à l’échelle locale, nationale et internationale. 

La Révolte et Le Libertaire diffusent une rubrique intitulée « Le Mouvement social », 

qui livre de courts comptes rendus des actions révolutionnaires menées en France et à 

l’étranger. Structurée par pays et par ville, une telle rubrique donne non seulement à 

lire les nouvelles globales qui portent sur le militantisme anarchiste, mais également 

une vision amplifiée du mouvement en lui accordant une portée internationaliste. 

Assurer une visibilité médiatique au mouvement permet du même coup aux 

périodiques de s’inscrire en faux contre les représentations qui circulent dans les 

médias bourgeois. En offrant un portrait in vivo de l’anarchisme, ils renversent le point 

de vue dominant sur la base duquel il est dépeint comme un courant dangereux et 

désorganisé.  

 

 Outre leur fonction informative, les périodiques anarchistes remplissent une 

fonction argumentative en mettant en forme un discours qui vise à convaincre les 

lecteurs du bien-fondé des idées révolutionnaires. D’un ton tantôt vindicatif, tantôt 

                                                           
207 Félix Dubois, Le Péril anarchiste, op. cit., p. 62.  
208 Vivien Bouhey, Les Anarchistes contre la République. Contribution à l'histoire des réseaux sous la 
Troisième République (1880-1914), op. cit., p. 60.  
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prophétique, les anarchistes signent de nombreux articles de fond dans lesquels ils 

critiquent la société bourgeoise. Cette représentation s’accompagne en arrière-plan 

d’une vision imminente de la fin du monde, les anarchistes de la fin du siècle se sentant 

au seuil de la grande révolution sociale209. En misant sur un sentiment d’urgence, les 

militants cherchent à favoriser les réactions rapides et à justifier le recours à des moyens 

d’action radicaux. L’écriture constitue dès lors une arme de combat pour ceux qui 

cherchent à convaincre d’autres camarades, plus ou moins initiés, à s’engager à leurs 

côtés dans la lutte révolutionnaire. L’un des exemples les plus frappants, mais sans 

doute aussi des plus clichés, consiste en la publication de rubriques consacrées à la 

fabrication artisanale d’explosifs. Dès son premier numéro, publié le 12 août 1883, Le 

Drapeau noir fait paraître une rubrique intitulée « Produits anti-bourgeois ». Un 

collaborateur anonyme y fournit une recette de poudre explosive de violette en prenant 

soin d’indiquer où les camarades peuvent se procurer les ingrédients nécessaires à sa 

réalisation. Cette « cuisine anarchiste » s’accompagne également des méthodes 

d’utilisation, de transportation et de conservation de la poudre, une fois sa fabrication 

achevée. La Lutte sociale diffuse quant à elle la rubrique « Arsenal scientifique » dont 

la vocation consiste à « répandre la connaissance des propriétés des composés 

explosifs, les progrès de la pyrotechnie et de la balistique, ainsi que les découvertes des 

chimistes travaillant et expérimentant les matières explosives 210 . » Ces exemples 

démontrent que l’intérêt des journaux pour la fabrication artisanale de matières 

explosives n’est pas un phénomène isolé au sein des milieux anarchistes. Plusieurs 

organes de presse de l’époque voient dans l’utilisation des explosifs une méthode pour 

participer concrètement à la destruction de la société bourgeoise211. L’opuscule de 

quarante pages intitulé L’International, distribué en France grâce à l’imprimerie 

                                                           
209 Jean Grave, Le Mouvement libertaire sous la 3e République. Souvenirs d’un révolté, op. cit., pp. 15 ; 
51.  
210 Article anonyme, « [Arsenal scientifique : Du sautage des grosses mines] », La Lutte sociale, numéro 
5, 25 sept. 1886.  
211 Jean Grave, peu enthousiaste vis-à-vis des attentats, consacre lui-même des heures à la manipulation 
de produits chimiques dans le but de fabriquer de la dynamite. Voir Jean Grave, Le Mouvement libertaire 
sous la 3e République. Souvenirs d’un révolté, op. cit., p. 17.  
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internationale anarchiste de Londres, sert d’ouvrage de référence pour un 

révolutionnaire comme Alexandre Marius Jacob qui s’en inspire pour élaborer ses 

techniques terroristes212. Les périodiques anarchistes montrent ainsi aux lecteurs le 

chemin à suivre pour s’impliquer dans l’œuvre de propagande et contribuer à 

l’élargissement du mouvement. La rédaction des Temps nouveaux va même jusqu’à 

inciter les anarchistes à harceler les libraires de gare afin qu’ils deviennent dépositaires 

des exemplaires du journal 213 . Plus qu’un bulletin d’informations ou une tribune 

d’idées, les périodiques anarchistes correspondent à des foyers de mobilisation qui 

entraînent les lecteurs vers l’action militante.  

 

 En « l’absence de fédérations régionales ou nationales214 », les périodiques 

assurent l’organisation du mouvement en mettant en place une structure d’échange 

formelle entre les anarchistes. « Agent[s] de liaison et de coordination215  », ils jouent 

en effet un rôle essentiel dans la mise en réseau des individus et des groupes. D’une 

part, ils encouragent les lecteurs à aller à la rencontre les uns des autres en les 

convoquant à divers événements comme des concerts, des tombolas, des soirées 

familiales, des conférences, des manifestations, des réunions politiques ou encore des 

représentations théâtrales216. Les périodiques prennent la forme d’un agenda politique 

qui fait le pont entre la vie privée des militants et les espaces de sociabilité anarchiste, 

ces derniers étant d’une façon ou d’une autre associés aux milieux de presse217. De la 

même manière, ils permettent aux militants d’entretenir des correspondances publiques 

                                                           
212 Jean-Marc Delpech, Parcours et réseaux d’un anarchiste : Alexandre Marius Jacob (1879-1954), 
thèse en histoire contemporaine soutenue à l’Université de Nancy-II, 2006, p. 56.  
213 L’Administration, « Aux camarades », Les Temps nouveaux, numéro 50, 11-17 avr. 1896.  
214 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit., p. 139.  
215 Idem. 
216 La rubrique « Convocations », publiée dans La Révolte, offre une couverture médiatique régulière de 
ces nombreux événements.  
217 Les Temps nouveaux font état des nombreuses activités organisées par les anarchistes dont celles qui 
naissent de l’initiative du journal. Dans le numéro du 21 octobre 1899, la rédaction annonce en première 
page la tenue d’une réunion, accompagnée d’un concert et d’une tombola, qui vise à récolter de l’argent 
au bénéfice de son œuvre de propagande. Les Temps nouveaux, « Aux camarades », Les Temps 
nouveaux, numéro 26, 21-27 oct. 1899.  
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qui transportent les échanges intimes sur le devant de la scène publique. Ils réservent 

une place de choix aux échanges épistolaires qui se présentent autant sous la forme de 

prières d’insérer que de rubriques réservées à cet effet. Au-delà d’une plateforme 

d’échange axée sur la discussion consensuelle, ils publient des lettres polémiques qui 

participent à l’évolution des idées anarchistes. Les hostilités entre collaborateurs 

atteignent parfois des sommets étonnants, par exemple lorsque Ernest Gegout, gérant 

de L’Attaque, convoque Alexandre Tisserand, rédacteur en chef de la gazette satirique 

La Batte, en duel à l’épée en raison d’une polémique survenue dans la presse218. À la 

fois moteur et miroir du mouvement, les périodiques anarchistes revêtent les contours 

d’une poste interne qui témoignent des relations, tantôt harmonieuses, tantôt 

conflictuelles, qui se tissent entre les militants.  

 

 De plus, les anarchistes donnent forme à une sous-culture journalistique en 

participant à la mise en réseau des différentes publications. Élaborant une 

autoréflexivité vis-à-vis de leur propre forme de propagande, ils proposent des 

rubriques destinées à dresser un état des lieux de leur presse. C’est le cas de la rubrique 

« Dans les revues », publiée dans Les Temps nouveaux, qui vise à attirer l’attention des 

lecteurs sur des écrits diffusés dans des publications avec lesquelles le journal entretient 

des affinités idéologiques. Ce type de rubriques témoigne des solidarités qui lient les 

journaux de propagande et certaines revues littéraires de la fin du siècle. Bon nombre 

de périodiques se soutiennent d’ailleurs mutuellement, que ce soit en partageant les 

appels à souscriptions des uns ou en vendant les exemplaires des autres par 

l’intermédiaire de leurs propres bureaux. Forte des relations qui s’établissent entre les 

différents périodiques, la presse anarchiste rayonne grâce à un réseau journalistique 

basé sur l’entraide plutôt que sur la concurrence. Ce phénomène n’est pas étonnant, 

                                                           
218 Si le duel est une pratique fréquente au XIXe siècle, cet exemple illustre plus particulièrement le rôle 
que joue la presse dans la fabrication des interactions politiques. Article anonyme, « Paris, le 30 juillet 
1888 », L’Attaque, numéro 7, 1er-8 août 1888.  
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compte tenu du fait que plusieurs publications comptent en partie sur l’activité des 

mêmes collaborateurs.  

1.2.2. Le groupe Louise Michel  

 Force nous est toutefois de constater que les femmes occupent une place 

différenciée dans la presse anarchiste, dès la publication des premiers journaux 

lyonnais. Non seulement elles sont absentes des équipes de direction, mais elles s’y 

retrouvent en moins grand nombre que les hommes à titre de collaboratrices. Ce 

décalage persiste d’ailleurs tout au long du XIXe siècle, la production journalistique 

des femmes restant moins importante que celle développée par leurs homologues 

masculins. Mentionnons toutefois le cas exceptionnel de Louise Michel dont la quantité 

d’écrits signés dans la presse anarchiste surpasse – parfois de loin – celle de beaucoup 

d’hommes de son époque. Dans la série des journaux lyonnais, une seule femme signe 

un article journalistique. Il s’agit de Marguerite Leloup qui fait paraître « La femme 

anarchiste » dans le premier numéro du journal La Vengeance anarchiste en mars 1883. 

Ce texte nous permet de comprendre la place différenciée que les femmes occupent 

dans la presse anarchiste et, plus largement, dans le mouvement. D’une part, il nous 

rappelle que l’article journalistique est une forme d’écriture encore peu pratiquée par 

les femmes dans les journaux de propagande. D’autre part, le texte aborde de front la 

question du militantisme féminin en montrant comment les hommes concèdent 

difficilement une place aux femmes dans le mouvement. L’auteure laisse entendre que 

le rôle des femmes reste limité en raison des préjugés de genre qui les écartent du 

politique :  

 

Beaucoup nient notre droit à nous intéresser aux questions sociales, 
affectant de traiter nos prétentions d’utopies et de sottises; sans doute, 
beaucoup parmi nous ne sont pas assez éclairées pour s’intéresser à ces 
questions; l’éducation que la société accorde à la femme lui atrophie 
tellement l’intelligence qu’à moins d’être élevée dans un certain milieu, on 
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(sic) douée d’une grande énergie, elle se complait dans sa condition infime, 
sans essayer de secouer le joug219.  

 

En plus d’être vivement critiquées par leurs homologues masculins, les femmes doivent 

conjuguer avec un faible niveau d’éducation. Mais l’auteure insiste néanmoins pour 

dire qu’elles sont nombreuses à revendiquer leurs droits et à réclamer une place au sein 

des milieux militants. Ce sont ces militantes qui incarnent l’archétype de « la femme 

anarchiste ». La femme anarchiste, selon Marguerite Leloup, est une militante qui 

s’engage aux côtés des hommes dans la lutte révolutionnaire tout en cherchant à 

améliorer sa propre situation sociale.  

 

 Un groupe féminin réussit pourtant à se tailler une place de choix dans le 

mouvement anarchiste et, plus particulièrement, dans la série des journaux lyonnais. Il 

s’agit du groupe Louise Michel, créé à Lyon en 1880, qui rassemble une quarantaine 

de militantes âgées d’une trentaine d’années220. Tel que nous l’avons déjà mentionné, 

bon nombre de ces membres sont les compagnes des accusés du Procès des 66221. Parmi 

les membres les plus éminentes du groupe figurent Fanny Madignier, militante 

condamnée aux travaux forcés à perpétuité pour son implication présumée dans 

l’attentat de Bellecour222, et Adélaïde Mitteaux, dite la veuve Pallet, tenancière de 

restaurant régulièrement perquisitionnée par la police en raison de ses activités 

anarchistes223. Entre 1880 et 1884, le groupe adopte plusieurs noms : le groupe Louise 

Michel, le groupe des Femmes révolutionnaires lyonnaises et le groupe Marie Ferré. 

                                                           
219 Marguerite Leloup, « La femme anarchiste », La Vengeance anarchiste, numéro 1, 6 mar. 1883.  
220 Laurent Gallet, Aspects de la vie quotidienne des anarchistes à Lyon à la fin du 19e siècle, précédé 
de l’Histoire du mouvement anarchiste à Lyon (1880-1894) par Marcel Massard, op. cit., p. 246.  
221 Idem.  
222  Dominique Petit, « Notice Fanny Françoise Marie Monnin, dite Madignier ou Madinier », 
Dictionnaire des anarchistes, mise en ligne le 31 déc. 2018 et modifiée le 8 fév. 2019. Récupéré de : 
http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article210030.  
223 Laurent Gallet et Dominique Petit, « Notice Adélaïde Léonie Mitteaux ou Mitau, épouse Pallet », 
Dictionnaire des anarchistes, mise en ligne le 4 mar. 2014 et modifiée le 19 janv. 2019. Récupéré de : 
http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article156454.  
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Dans Le Droit social, le groupe explique que ce changement découle d’une proposition 

de Louise Michel qui le considère comme une manière de rendre hommage à l’ancienne 

communarde récemment décédée :  

 

En vue de ces faits nous annonçons que sur la proposition de notre amie, la 
citoyenne Louise Michel, nous substituons le nom de Marie Ferré à celui 
de Louise Michel, afin que son souvenir survive dans tous les cœurs, et en 
mémoire de la vaillante citoyenne que nous pleurons et que nous regrettons 
sincèrement, sous le drapeau de la Révolution, nous signons aujourd’hui le 
groupe Marie Ferré224.  
 

Cette annonce, diffusée dans la « Tribune révolutionnaire », prend la forme d’une 

notice nécrologique qui vise à souligner le dévouement de Marie Ferré envers la cause 

révolutionnaire pour qu’elle devienne, « pour toutes les citoyennes, un exemple à 

suivre225 ». Le groupe revient toutefois à son nom d’origine dès 1883, comme en 

témoignent les textes publiés dans Le Drapeau noir et dans L’Émeute. Les raisons qui 

expliquent ce nouveau changement restent nébuleuses, ainsi que l’avance Laurent 

Gallet. L’historien estime néanmoins qu’il pourrait découler d’un « rapport de forces 

changeant au sein du groupe226 ». Ce nouveau rapport de forces s’installe alors que 

Marie Labouret-Finet, militante active jusqu’en 1882, s’éloigne des réunions 

anarchistes lyonnaises et qu’elle laisse la place à Adélaïde Mitteaux qui prend 

désormais en charge l’orientation du groupe227.  

 

  Les bureaux du groupe sont situés au 12 de la rue Fantasque à Lyon, selon un 

texte publié en mars 1882 dans lequel nous apprenons également que des brochures de 

Louise Michel y sont vendues au profit des travailleurs en grève228. Nous savons que 

                                                           
224 Le groupe Marie Ferré, « [Tribune publique], Le Droit social, numéro 6, 19 mar. 1882.  
225 Idem.  
226 Laurent Gallet, Aspects de la vie quotidienne des anarchistes à Lyon à la fin du 19e siècle, précédé 
de l’Histoire du mouvement anarchiste à Lyon (1880-1894) par Marcel Massard, op. cit., p. 245.  
227 Idem.  
228 Le groupe Louise Michel, « [Tribune publique], Le Droit social, numéro 4, 5 mar. 1882.  
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le groupe organise régulièrement des rencontres, notamment le dimanche, en plus de 

fréquenter les réunions anarchistes lyonnaises. Il incite les femmes à venir écouter les 

conférences prononcées par les militants, puisqu’elles sont perçues comme une forme 

d’éducation populaire. Le groupe annonce une série de conférences organisée avec 

Louise Michel, à laquelle il convie les femmes pour qu’elles viennent s’y instruire229. 

En 1882,  il expose clairement son programme dans les pages du Droit social :  

  

Notre programme est et a toujours été : 1) Révolution complète dans l’état 
actuel de la société; 2) Égalité pour tous les travailleurs des deux sexes : 
relèvement moral et matériel de la femme, son affranchissement complet 
dans la société future. Pour cela, nous emploierons tous les moyens en notre 
pouvoir pour arriver au plus vite, avec l’aide des prolétaires, à l’avènement 
de la révolution sociale230.  

 

Cette lettre ouverte, publiée dans la « Tribune publique », revêt les traits d’un manifeste 

politique. Elle montre que le groupe cherche à émanciper les femmes en s’engageant 

au sein d’un mouvement révolutionnaire plus large, destiné à libérer l’ensemble des 

travailleurs. Entre 1882 et 1884, le groupe Louise Michel signe une vingtaine d’écrits 

qui prennent généralement la forme de lettres ouvertes envoyées aux journaux 

lyonnais231. Ces écrits empruntent à la fois aux genres de la lettre et de l’article 

journalistique, l’épistolaire apparaissant comme une manière de prendre publiquement 

position sur des enjeux qui concernent le groupe. Il s’agit, d’une part, d’appels à la 

mobilisation lancés aux femmes afin de les inciter à investir les milieux militants 

lyonnais. D’autre part, les lettres tiennent lieu de protestations collectives pour 

dénoncer les injustices commises envers les anarchistes. Elles présentent du même 

coup les femmes comme des alliées des hommes dans la lutte révolutionnaire.   

 

                                                           
229 Le groupe Marie Ferré, « [Mouvement socialiste], Le Droit social, numéro 20, 25 juin 1882.  
230 Le groupe Louise Michel, « [Tribune publique], Le Droit social, numéro 4, 5 mar. 1882. 
231 Mentionnons toutefois deux articles signés par le groupe : « C’est fâcheux », publié dans le huitième 
numéro du Droit social en 1882, et « Fait divers », paru dans le dix-septième numéro du Drapeau noir.  
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  Dès sa formation, le groupe invite les femmes à se joindre aux hommes dans la 

grande marche révolutionnaire. Dans le deuxième numéro du Droit social, publié le 19 

février 1882, il lance un appel à la mobilisation des citoyennes signé du nom des 

Femmes révolutionnaires lyonnaises :  

 

Devons-nous rester calmes, indifférentes, en face du mouvement social qui 
se produit, et s’accentue de jour en jour davantage ? Non, citoyennes, il y 
aurait lâcheté de notre part, de ne pas unir nos forces à celles de nos 
compagnons de luttes et de souffrances, se dévouant à la cause de tous pour 
le bien-être général, car comme eux ne subissons-nous pas la même 
exploitation, les mêmes injustices, les mêmes iniquités de cette société 
corrompue qui nous gouverne. […] Mais aussi, citoyennes, défions-nous 
de ceux qui prétendent que la femme ne doit pas s’occuper de politique, 
que sa place doit être dans son intérieur de ménage, et non pas dans les 
réunions, à ceux-là, disons-leur que nous connaissons leur tactique, qui est 
de nous éterniser dans le néant, afin de mieux diriger en maîtres et nous 
tenir indéfiniment dans l’esclavage. Jetons bien loin de nous ces vieux et 
absurdes préjugés, qui ont toujours contribué à notre perte et à notre 
infériorité232.  

 

Non seulement le groupe cherche à convaincre les femmes de s’engager dans la lutte 

anarchiste, mais il dénonce les préjugés qui ont pour effet de les écarter de la vie 

publique. Le groupe déplore d’ailleurs ouvertement les formes de discrimination 

auxquelles il doit faire face. Il affirme notamment être « en butte aux critiques et aux 

calomnies les plus infâmes, de la part des personnalités jalouses de la bonne entente et 

de l’union qui, depuis plus de deux années, règnent parmi eux233 ». Il est difficile, à 

partir de cet unique extrait, de savoir qui sont les cibles exactes de cette critique. On 

peut toutefois penser que cette dernière concerne plus spécifiquement les militants qui 

auraient été envieux de la bonne fortune du groupe. Le groupe, qui bénéficie d’une 

                                                           
232 Les Femmes révolutionnaires lyonnaises, « [Tribune publique] », Le Droit social, numéro 2, 19 fév. 
1882.  
233 Le groupe Louise Michel, « [Tribune publique] », Le Droit social, numéro 4, 5 mar. 1882.  
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« longévité inhabituelle234 » et d’une activité exceptionnelle par rapport aux autres 

groupes anarchistes, semble en effet conscient d’avoir un accès différencié aux milieux 

militants en raison des préjugés liés au sexe féminin. Dans cette perspective, il lance 

un « Appel aux citoyennes235 » dans L’Étendard révolutionnaire qui s’adresse très 

précisément aux « mères de famille sincèrement révolutionnaires236 ». Il estime que les 

femmes doivent rompre les chaînes qui les lient à la sphère domestique pour acquérir 

une formation politique grâce aux activités anarchistes.     

 

 Comme nous pouvons le lire dans les journaux, les appels lancés par le groupe 

Louise Michel participent réellement à la mobilisation des militantes. Une lettre, signée 

par les Femmes révolutionnaires caladoises dans la « Tribune publique » du Droit 

social, montre que le groupe réussit à établir des contacts avec des cercles féminins 

situés en dehors de Lyon. Cette lettre a d’abord été envoyée aux Femmes 

révolutionnaires lyonnaises qui demandent ensuite au journal de la diffuser dans ses 

pages. Les femmes caladoises affirment qu’elles sont prêtes à combattre aux côtés du 

groupe Louise Michel : « Au nom de la misère et de la souffrance qui nous torturent, 

nous répondons à votre appel et c’est debout sur la brèche que nous attendons le cri de 

ralliement237 ». Non seulement le groupe lyonnais réussit à éveiller la conscience 

d’autres femmes qui en viennent à s’organiser entre elles, mais il participe également 

à la mise en réseau des groupes féminins. En portant cette lettre à la connaissance des 

lecteurs, le groupe illustre ainsi son rayon d’influence. Il prouve également l’existence 

d’un lectorat féminin qui fréquente les pages des journaux anarchistes. Dans L’Hydre 

anarchiste, le groupe constate « avec plaisir les heureux effets de la propagande 

                                                           
234 Laurent Gallet, Aspects de la vie quotidienne des anarchistes à Lyon à la fin du 19e siècle, précédé 
de l’Histoire du mouvement anarchiste à Lyon (1880-1894) par Marcel Massard, op. cit., p. 251.  
235 Le groupe Louise Michel, « Appel aux citoyennes », L’Étendard révolutionnaire, numéro 10, 1er oct. 
1882. 
236 Idem.  
237 Les Femmes révolutionnaires caladoises, « [Mouvement socialiste] », Le Droit social, numéro 8, 2 
avr. 1882.  
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révolutionnaire, et cela par le nombre progressif des citoyennes qui, chaque jour, 

viennent renforcer nos rangs238. »  

 

 Il va même plus loin en s’estimant capable d’en arriver à faire des bourgeoises 

« de véritables auxiliaires pour la Révolution239. » En effet, il laisse entendre qu’il 

détient le pouvoir de transcender les classes sociales et de mobiliser l’ensemble des 

citoyennes. Le groupe insiste cependant sur les attributs d’intelligence et de virilité que 

doivent développer les femmes pour investir le militantisme, façonnant dès lors un 

imaginaire masculin de l’anarchisme. Ainsi en va-t-il de la description qu’il donne de 

Louise Michel en soulignant « la virilité de son courage240 ». Mais le groupe tente aussi 

de mobiliser les femmes par-delà les frontières géographiques de la France, répondant 

ainsi aux visées internationalistes du mouvement anarchiste. Dans L’Étendard 

révolutionnaire, il fait paraître un appel en faveur de la création d’une ligue 

internationale féminine : « Nous faisons un nouvel appel à toutes les femmes 

révolutionnaires, à quelques pays qu’elles appartiennent, pour former une ligue 

redoutable pour la destruction de tout ce qui nous fait victime ou esclave241. » Si cette 

ligue ne semble jamais avoir vu le jour, elle rend néanmoins compte de la volonté du 

groupe de créer une « Internationale féminine » d’orientation antiautoritaire. Il prend 

d’ailleurs lui-même en exemple ses « sœurs de Russie » et ses « sœurs Irlandaises, 

sacrifiant leur existence, leur vie à la cause des peuples242. » Le groupe tente à la fois 

de s’inscrire dans une filiation féminine et de se présenter comme un modèle à suivre 

pour les militantes en devenir.   

   

                                                           
238 Le groupe Louise Michel, « [Tribune révolutionnaire] », L’Hydre anarchiste, numéro 5, 23 mar. 
1884.   
239 Idem.   
240 Le groupe Louise Michel, « [Tribune révolutionnaire] », Le Drapeau noir, numéro 11, 21 oct. 1883.  
241 Le groupe Marie Ferré, « Appel de la Ligue internationale des femmes », L’Étendard révolutionnaire, 
numéro 4, 29 août 1882.  
242 Les Femmes révolutionnaires lyonnaises, « [Tribune publique : Aux citoyennes] », Le Droit social, 
numéro 2, 19 fév. 1882.  
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  Au-delà des appels adressés aux femmes, le groupe signe également des lettres 

dans lesquelles les membres expriment leurs solidarités envers leurs camarades 

masculins. Ces lettres prennent une forme double, celle de la lettre d’appui et celle de 

la protestation collective. En août 1882, le groupe fait paraître dans L’Étendard 

révolutionnaire une lettre ouverte où il défend Claude Crestin, récemment traîné en 

justice à titre de directeur du journal243. Un peu plus tard, les membres du groupe 

protestent « énergiquement contre l'arrestation du compagnon Lemoine : 

reconnaissantes envers lui de la part de dévouement qu'il a apporté à soulager les 

souffrances et la misère causées par les infâmes condamnations des compagnons du 

procès du 19 janvier 1882244. » Si le groupe Louise Michel se présente comme une 

organisation entièrement composée de femmes, ses membres se présentent toutefois 

comme de grandes alliées des hommes. Dans L’Émeute, elles prennent ouvertement la 

défense de Cyvoct qu’elles considèrent, bien avant Ravachol, comme « le premier 

martyr de l’anarchie245. » Leurs démonstrations de solidarité prennent une tournure 

particulière lorsqu’elles s’adressent directement aux journaux dans leurs lettres. À 

plusieurs reprises, elles félicitent les équipes de rédaction qui reprennent le flambeau 

des autres journaux, disparus en raison des poursuites judiciaires. C’est ainsi qu’elles 

manifestent leur appui vis-à-vis de L’Émeute, en souhaitant au journal « la bienvenue 

et [la] prospérité246. » Non seulement le groupe accorde une importance fondamentale 

à la propagande, et plus particulièrement à l’écriture, mais il montre qu’il est bien 

installé dans la vie militante lyonnaise.  

 

 Les membres protestent également contre les accusations portées contre Louise 

Michel, figure tutélaire de leur groupe. Dans La Lutte, celles-ci s’opposent « au 

                                                           
243 Maurice Moissonnier, « Notice Crestin, Claude, Dominique », Dictionnaires des anarchistes, version 
mise en ligne le 30 mar. 2010. Récupéré de : https://maitron.fr/spip.php?article79498.  
244 Le groupe Louise Michel, « [Tribune révolutionnaire] », Le Défi, numéro 2, 10 fév. 1884.  
245 Le groupe Louise Michel, « [Tribune révolutionnaire] », L’Émeute, numéro 4, 30 déc. 1883.  
246 Le groupe Marie Ferré, « [Mouvement social] », L’Étendard révolutionnaire, numéro 5, 27 août 1882.  
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jugement inique dont elle et ses compagnons ont été victimes247 ». En 1883, Louise 

Michel est incarcérée à la prison de Saint-Lazare avant d’être transférée dans le donjon 

de Clermont, au motif d’avoir incité des militants à piller des boulangeries lors d’une 

manifestation tenue aux Invalides. Le groupe invite les femmes à poursuivre l’œuvre 

de propagande amorcée par Louise Michel. La protestation prend rapidement la forme 

d’un hommage qui vise à souligner son dévouement exemplaire à la cause anarchiste. 

Elle témoigne également du rapport de proximité que le groupe entretient avec son 

modèle, considérée ouvertement comme une « amie248 » qu’il appelle familièrement 

« Louise249 ». L’influence de Louise Michel au sein du mouvement anarchiste semble 

incontestable, cette lettre étant suivie d’une autre protestation en sa faveur signée par 

un groupe de femmes révolutionnaires parisiennes. 

1.3. Conclusion 

 Formé au début de la décennie 1880, le mouvement anarchiste tire son origine 

des discours et des expériences basés sur un idéal antiautoritaire. Le premier laboratoire 

social de l’anarchisme prend forme dans le cadre de la Commune de Paris en 1871. Il 

faut toutefois attendre l’amnistie définitive des communards, en 1880, pour assister à 

la création d’un véritable mouvement autonome. Ce mouvement existe grâce aux 

activités menées par les militants qui valorisent trois formes de propagande à la fois 

distinctes et indissociables. Dès l’émergence du mouvement anarchiste, les femmes 

investissent, à divers degrés, les milieux militants. Elles restent toutefois en marge des 

instances formelles. Durant la Commune, elles sont nombreuses à participer aux 

réunions publiques, à s’engager au sein de diverses associations et à prendre les armes 

pour défendre les intérêts révolutionnaires. Elles sont toutefois absentes du 

                                                           
247 Les Femmes révolutionnaires lyonnaises, « [Tribune révolutionnaire] », La Lutte, numéro 15, 8 juil. 
1883. 
248 Idem. 
249 Idem.  
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gouvernement révolutionnaire, de même qu’elles figurent rarement dans les journaux 

du peuple. Seule André Léo signe une production significative dans la presse 

communarde et ne cesse, au fil de la décennie 1870, de publier des écrits – romans, 

articles, historiettes – qui traduisent ses sympathies libertaires 250 . Peu de femmes 

collaborent à la série des journaux lyonnais, publiée entre 1882 et 1884, qui marque 

l’acte de naissance de la presse anarchiste française. Le groupe Louise Michel constitue 

toutefois une exception à cette règle, publiant une vingtaine de lettres ouvertes qui 

prennent la forme d’appels à la mobilisation et de protestations collectives. Louise 

Michel représente, dès le début des années 1880, un modèle à suivre pour les militantes 

engagées dans le mouvement. Pionnière de la presse anarchiste, elle développe une 

production textuelle abondante et diversifiée dans les journaux de propagande. Elle 

entre en scène au moment où Paris devient le nouveau foyer d’action et de diffusion de 

l’anarchisme en France.   

                                                           
250 Nous avons notamment étudié la critique libertaire de la conjugalité qui apparaît dans le roman 
Marianne d’André Léo. Voir Marie-Pier Tardif, « Du mariage bourgeois à l’émancipation des femmes : 
pour une critique libertaire du patriarcat chez André Léo », Postures, Montréal, 2016. Récupéré de : 
http://revuepostures.com/fr/articles/tardif-24.  



 CHAPITRE II 

 

 

LES DÉBUTS DE L’ACTIVITÉ JOURNALISTIQUE DES FEMMES DANS 

LES JOURNAUX DE PROPAGANDE 

 

C’est la fin d’une époque. Les voix du tocsin vibrent dans 
l’air. Sonne, sonne dans la nuit profonde, tocsin, sonne la fin 
de ce temps de transition, râle l’agonie des iniquités sociales. 

 

     Louise Michel 

 

 

 

 Au cours de la décennie 1880, l’activité journalistique des femmes dans la 

presse anarchiste reste assez modeste. Louise Michel fait toutefois exception à cette 

règle, publiant une production textuelle importante dans les journaux de propagande251. 

Entre 1886 et 1890, elle signe une trentaine d’écrits dans La Révolution cosmopolite, 

L’Idée ouvrière, L’Attaque et La Révolte. Dans ces journaux, elle fait paraître des textes 

qui empruntent à des genres littéraires variés comme la lettre, la poésie, le feuilleton 

romanesque et l’article journalistique. En parallèle, elle publie également plusieurs 

œuvres en volume dont les romans Les Microbes humains, Le Monde nouveau et Le 

                                                           
251 Mentionnons toutefois une certaine Gervaise qui tient la chronique théâtrale dans le journal L’Attaque. 
Cette signature, en apparence féminine, semble plutôt renvoyer à une plume masculine en raison du 
regard distancié qui est posé sur les femmes. Ce pseudonyme aurait pu être emprunté par Léon Gervaise, 
syndicaliste de la CGT et secrétaire de l’Union fédérative des travailleurs, qui entretenait des liens étroits 
avec Ernest Gegout, directeur du journal. L’absence de certitude quant à l’identité de genre de l’auteur 
nous empêche d’associer sa signature à celle d’une femme. Il faudrait, de manière plus générale, étudier 
sérieusement les pseudonymes féminins qui ont été employés dans la presse anarchiste. 
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Claque-dents, parus aux éditions Dentu. Cette période représente un moment fort de la 

trajectoire de Louise Michel qui mène une vie militante active tout en donnant forme à 

une production littéraire à la fois abondante et diversifiée252. La popularité qu’elle a 

acquise dans les milieux anarchistes semble accorder une légitimité préalable à ses 

interventions journalistiques253. Inversement, la presse produit autour de Louise Michel 

un discours et une imagerie qui participent à la construction de sa célébrité politique254. 

D’autres femmes investissent néanmoins les périodiques anarchistes en empruntant la 

voie de l’épistolaire. Elles s’inscrivent en ce sens dans l’héritage du groupe Louise 

Michel qui recourait aux lettres ouvertes pour acquérir de la visibilité dans la vie 

militante lyonnaise.  

 

 Les lettres publiées à la fin de la décennie 1880 témoignent de l’entrée plus 

significative des femmes dans la presse anarchiste. Le genre épistolaire est désormais 

mobilisé par un nombre plus important de militantes qui publient des lettres ouvertes 

afin d’informer les lecteurs des situations particulières qu’elles vivent en lien avec le 

mouvement. Trois groupes féminins lancent également des appels ayant pour objectif 

de rassembler les femmes en dehors de la sphère domestique. Ce deuxième chapitre de 

thèse vise à esquisser un portrait des premiers écrits signés par les femmes dans la 

presse anarchiste. Il s’agit, d’une part, des textes littéraires de Louise Michel, tant 

romanesques que poétiques, qui circulent dans les journaux de propagande. Nous 

souhaitons éclairer la prise de parole singulière de Louise Michel en étudiant les 

différentes modalités d’écriture qu’elle adopte pour transposer sa vision politique du 

                                                           
252 Louise Michel, Trois romans : Les Microbes humains, Le Monde nouveau, Le Claque-dents, textes 
établis, présentés et annotés par Claude Rétat et Stéphane Zékian, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 
coll. « Louise Michel : Œuvres », 2013, p. 9. 
253 Déportée en Nouvelle-Calédonie après la Commune de Paris, Louise Michel revient à Paris en 1880. 
Son retour en France est célébré par des milliers de militants qui l’accueillent à la gare Saint-Lazare. 
Selon un article paru dans La Révolution sociale, la gare est gardée par des centaines de policiers et par 
huit commissaires qui en interdisent l’entrée à la foule. Voir Article anonyme, « Louise Michel », La 
Révolution sociale, numéro 10, 14 nov. 1880. 
254 Sidonie Verhaegen, De la Commune de Paris au Panthéon (1871-2013) : célébrité, postérité et 
mémoires de Louise Michel. Sociologie historique de la circulation d’une figure politique, thèse en 
science politique déposée à l’Université Lille 2 – Droit et Santé, 2016, pp. 52-53.  
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monde dans la littérature. D’autre part, ce sont les lettres signées par des femmes 

propagandistes qui revendiquent leur place dans les réseaux militants. Notre objectif 

consiste à reconstituer les stratégies énonciatives qu’elles mobilisent pour véhiculer un 

discours politique et se construire une image publique en tant que militantes.  

2.1. Louise Michel : une trajectoire singulière 

 Dès son retour dans la capitale parisienne en 1880, année qui consacre 

l’amnistie définitive des communards et signe la fin de sa déportation en Nouvelle-

Calédonie, Louise Michel fait paraître plus de soixante-dix textes – lettres, poèmes, 

articles journalistiques et feuilletons romanesques – dans l’hebdomadaire anarchiste La 

Révolution sociale, diffusé entre 1880 et 1881. Elle y signe une production abondante 

qui ne trouve pas d’équivalent masculin ou féminin. L’essentiel de la production 

journalistique de Louise Michel – si l’on excepte ses textes diffusés dans La Révolution 

sociale255 –  paraît dans les journaux de propagande entre 1886 et 1890. Elle publie de 

nombreux poèmes qui transposent dans la littérature les idées qu’elle défend dans ses 

articles journalistiques. De la même manière, littérature et politique semblent 

inséparables dans ses feuilletons romanesques qui circulent dans La Révolution 

cosmopolite et dans L’Idée ouvrière. Louise Michel signe une production textuelle 

protéiforme, qui présente néanmoins une cohérence sur le plan idéologique. L’écriture 

de Louise Michel repose d’ailleurs sur un important processus de recyclage, plusieurs 

de ses textes faisant l’objet de réécritures qui réactualisent son discours en fonction des 

différents lieux et supports de publication. Cette démarche fait écho à la « méthode de 

collage256 » qu’elle exploite dans ses mémoires et dans ses romans en y remaniant des 

coupures de presse pour déployer son écriture. Dans un cas comme dans l’autre, 

                                                           
255 Comme discuté plus tôt, ce journal ne peut être considéré comme un journal anarchiste au sens strict 
à cause de ses origines policières.  
256 Louise Michel, À travers la mort. Mémoires inédits (1886-1890), édition établie et présentée par 
Claude Rétat, Paris, La Découverte, 2015, p. 24.  
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l’écriture journalistique apparaît comme un matériau mouvant qui reflète sa vision d’un 

monde en constante (r)évolution. 

 

 Chez Louise Michel, l’expression littéraire constitue un mode d’intervention 

spécifique qui se veut complémentaire à l’action politique. Dans une lettre ouverte 

publiée en première page du numéro inaugural de La Révolution cosmopolite, elle 

explique les motivations qui l’incitent à collaborer au journal. L’intérêt de l’écriture 

journalistique réside dans la liberté d’expression sans limites qu’elle offre aux 

militants. Louise Michel accorde une portée révolutionnaire à l’écriture qui la distingue 

de la propagande par le fait : « L’internationale des idées ! celle-là est la plus terrible; 

– on ne peut ni arrêter ni mitrailler l’idée; plus on la remue, plus les vents contraires 

soufflent contre elle, plus elle s’étend et flamboie 257 . » Contrairement à l’action 

militante, l’écriture journalistique résisterait à toutes formes de répression politique. 

Cette courte lettre renferme une dimension métaréflexive qui souligne l’importance de 

la propagande par l’écrit dans le processus devant mener à l’avènement du nouveau 

monde. Comme elle le reformule dans l’article « L’homme libre sur la terre libre », 

l’écriture constitue une arme de combat destinée à préparer le terrain de la 

révolution sociale : « Que cette révolution soit proche ou éloignée, cela dépend de la 

lâcheté des uns, de la tyrannie des autres, de mille circonstances qui peuvent la hâter 

ou l’éloigner. Nous combattons pour elle, voilà tout258. »  

 

 Or Louise Michel déplore à plusieurs reprises le traitement accordé à son 

écriture, allant jusqu’à affirmer dans une lettre datée du 17 novembre 1885 « qu’on 

méprise tout ce [qu’elle] écri[t]259 ». En 1886, elle dénonce la modification du titre de 

                                                           
257 Louise Michel, « Au journal La Révolution cosmopolite », loc. cit. 
258 Louise Michel, « L'homme libre sur la terre libre », La Révolution cosmopolite, numéro 3, 18-25 sept. 
1886.   
259 Dans cette lettre, elle affirme également avoir brûlé le second volume des Mémoires, anticipant le 
peu de retentissement qu’il aurait auprès des éditeurs. Louise Michel, Je vous écris de ma nuit. 
Correspondance générale (1850-1904), établie et présentée par Xavière Gauthier, Paris, Éditions de 
Paris, 1999, p. 467. 
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ses mémoires apporté par l’éditeur F. Roy, qui y ajoute la mention « écrits par elle-

même ». Cette situation, qui semble représentative de l’accueil réservé à ses textes, 

affecte également ses élans de créativité : « on ne me reconnaît pas le droit d’écrire sur 

moi-même, sans être glacée à chaque mot par l’appréhension si cela sera oui ou non 

accepté260. » Claude Rétat et Stéphane Zékian rapportent que la grande presse se 

préoccupe davantage de la biographie de la militante que de sa production littéraire qui 

passe largement inaperçue261. Ce dernier parle même d’une disqualification généralisée 

de la romancière qui découle des jugements portés à l’égard des procédés langagiers 

qu’elle emploie 262 . Les journaux anarchistes ne font pas exception à la règle, la 

présentant comme une héroïne du mouvement plutôt que comme une écrivaine 

militante. D’ailleurs, sa production littéraire est souvent considérée comme un 

prolongement de ses activités militantes. Si l’action et l’écriture représentent 

effectivement les deux facettes d’une même lutte pour Louise Michel, la fiction ne 

constitue pas pour autant une variante dévoyée du politique. La littérature offre un 

cadre bien différent que celui de l’action pour penser l’anarchisme en le projetant sous 

la forme d’un imaginaire dont la portée symbolique dépasse le simple reflet didactique.  

2.1.1. Poétiques de la révolution  

 Dans La Révolution cosmopolite, L’Idée ouvrière et L’Attaque, Louise Michel 

fait paraître des poèmes qui mettent en forme un topos de la révolution. La révolution 

constitue un motif qui repose sur le principe du matérialisme historique. Ce principe 

politique, cher aux anarchistes, prend pour postulat que les changements historiques 

sont déterminés par les rapports sociaux et, plus particulièrement, par la lutte des 

                                                           
260 Ibid., p. 497.   
261 Louise Michel, Trois romans : Les Microbes humains, Le Monde nouveau, Le Claque-dents, op. cit., 
p. 10.  
262 Stéphane Zékian, « Roman, oralité, incorrection. Louise Michel et l’écriture de l’insurrection », dans 
Quentin Deluermoz et Anthony Glinoer (dir.), L’Insurrection entre histoire et littérature (1789-1914), 
Paris, Publications de la Sorbonne, coll. « Histoire de la France aux XIXe et XXe siècles », 2015, pp. 
107-109.  
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classes. La nature et les animaux sont les principaux opérateurs textuels mobilisés par 

Louise Michel pour représenter le processus révolutionnaire. Dans « L’Atlantide », 

poème diffusé en 1886 dans La Révolution cosmopolite, Louise Michel dépeint la 

révolution sociale à travers une série d’images inspirées de la nature. Le poème 

récupère le thème de l’Atlantide ayant traversé la littérature depuis sa première 

évocation dans Les Dialogues de Platon. Île mythique, l’Atlantide représente un monde 

utopique qui aurait disparu après avoir été englouti dans l’océan. L’Atlantide constitue 

une allégorie qui rappelle l’état d’une vie idyllique sur terre. De la même manière, elle 

est associée chez Louise Michel à la résurgence d’un paradis perdu qui se manifeste 

dans un champ lexical de la mer :  

 

La mort qui va soufflant sur les races humaines, 
La nature en travail et l’infini géant, 
Jetant l’homme ou le ver pour engraisser les 
plaines, 
En attendant que l’onde y passe en murmurant.  
Des flancs du Ténériffe agité de tempêtes, 
Au roc de Gibraltar peut-être avec terreur 
On entendra mugir les vagues et les faîtes 
Et le vieux continent émergera vainqueur263 !  

 

Le cycle de reproduction de la vie représente le processus de transition devant mener à 

la réapparition d’une Atlantide disparue. Louise Michel entend « naturaliser le sens de 

l’histoire264 » pour « montrer la nécessité265 » d’un monde nouveau. En convoquant des 

métaphores naturalistes, elle met en lumière l’inévitabilité de la révolution sociale.  

 

 Cette évocation d’un univers autorégulé pour expliquer le mouvement de 

l’histoire apparaît dans plusieurs articles journalistiques de Louise Michel. Dans 

                                                           
263 Louise Michel, « L'Atlantide », La Révolution cosmopolite, numéro 2, 11 sept. 1886. 
264 Louise Michel, Trois romans : Les Microbes humains, Le Monde nouveau, Le Claque-dents, op. cit., 
p. 24.  
265 Idem.  
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« L’homme libre sur la terre libre », elle pense l’émancipation sociale sur la base de 

l’évolution de la science et du progrès : « Si nous croyons à la science, au progrès, nous 

sommes obligés de penser que l’homme est destiné à avoir son complet 

développement 266 . » La libération de l’humanité s’inscrit dans la logique d’une 

évolution perpétuelle des phénomènes naturels et sociaux. Une telle idée revient chez 

plusieurs anarchistes, notamment sous la plume d’Élisée Reclus qui appréhende 

l’évolution comme une série de révolutions permanentes267. Dans cette perspective, 

Louise Michel dépeint la révolution sociale comme un moment de transition, une 

« époque où à la fois râle le vieux monde et vagit le nouveau268. » Le poème emprunte 

d’ailleurs une forme qui met en place cette dialectique entre mondes anciens et temps 

nouveaux. Chacune des huit strophes du poème est structurée en quatrain dont les vers 

riment selon un schéma croisé. Les quatre premières strophes décrivent la redécouverte 

de l’Atlantide par l’homme qui, en descendant au fond de l’océan, retrouve les vestiges 

de cette civilisation ancienne. Les quatre dernières strophes sont quant à elles 

consacrées au processus naturel sous l’impulsion duquel celle-ci reprend 

progressivement forme. La structure fait ainsi écho à la thématique développée dans le 

poème, les strophes créant un effet miroir qui permet de bien distinguer les deux 

moments-clés de la révolution sociale : le premier étant lié à la rencontre de l’homme 

avec la cité idéale disparue, le deuxième étant associé au processus de mutation qui 

participe à l’avènement de la société future.  

 

 Si le thème de l’Atlantide est associé à une légende plutôt qu’à un mythe sous 

la plume de Louise Michel, c’est bien parce que le poème cherche à mettre en lumière 

le caractère inéluctable de la révolution sociale. Le récit légendaire et, plus 

                                                           
266 Louise Michel, « L’homme libre sur la terre libre », loc. cit. 
267  Élisée Reclus, L’Évolution, la révolution et l’idéal anarchique, Paris, P.-V. Stock, coll. 
« Bibliothèque sociologique », 1914 [1902], p. 3.  
268 Louise Michel, « La situation », L’Attaque, numéro 11, 29 août-5 sept. 1888. 
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particulièrement « l’hypothèse d’un continent océanique269  », marque la poésie de 

Louise Michel qui y « voit la perspective d’une nouvelle époque géologique et 

sociale270 ». Pour raconter l’avènement du « futur monde nouveau271 », elle puise dans 

des légendes qui inscrivent l’utopie dans un continuum historique avec des temps 

anciens. La légende permet donc à Louise Michel de brouiller les temporalités 

historiques en évoquant le futur à partir du passé, « la transition de la légende ancienne 

à la légende nouvelle272 » étant une manière d’évoquer le passage naturel du présent à 

une société anarchiste. Le poème « L’Atlantide » convoque un imaginaire des temps 

anciens pour mettre en lumière l’éternel retour de l’histoire. Le continent disparu est 

d’ailleurs comparé à la ville de Pompéi ayant été capable de renaître de ses cendres. 

Tel le Phénix, oiseau légendaire symbolisant l’immortalité, la cité romaine 

représenterait le cycle de mort et de résurrection annonciateur de la révolution sociale. 

L’évocation de l’Égypte ancienne dont les récits auraient permis de conserver la 

mémoire de l’Atlantide nous éclaire sur la manière dont Louise Michel envisage 

l’écriture. 

 

  Comme la « vieille Égypte [qui], seule, a gardé la mémoire de ce monde 

enfoui273 », l’écriture apparaît comme un moyen pour perpétuer les légendes du passé 

afin de démystifier l’actualité. Louise Michel mobilise les légendes pour appréhender 

le présent à la lumière d’un horizon futur. C’est ainsi qu’elle dépeint l’enclenchement 

du processus révolutionnaire dans son poème « Les noces rouges », paru dans L’Idée 

ouvrière en 1887 :  

 

Le tocsin vibre dans l’espace, 
Lentement il sonne le glas. 

                                                           
269 Louise Michel, La Révolution en contant. Histoire, contes et légendes de Louise Michel, textes réunis 
et présentés par Claude Rétat, Éditions Bleu autour, 2019, p. 20.  
270 Ibid., p. 21.  
271 Ibid., p. 47. 
272 Ibid., p. 9. 
273 Louise Michel, « L'Atlantide », loc. cit. 
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C’est la noce rouge qui passe,  
La mort est assise là-bas –  
La mort, de pourpre revêtue, 
Aussi de flammes est la nue,  
Tocsin, tocsin, sonne le glas ! 
 Le glas !  
 
C’est la légende qui se lève 
Soufflant dans les clairons des vents. 
Comme le flot qui bat la grève, 
La foule monte en océans274 !  

 

La légende ici n’est pas qu’un récit susceptible de raconter l’avenir, mais bien une 

incarnation même de l’expérience révolutionnaire. La mise en scène du réel chez 

Louise Michel « s’élabore en légende, pour exprimer l’autre côté, le souterrain, 

l’utopie275. » Au-delà d’une superposition des temporalités, Louise Michel opère un 

brouillage entre le passé et l’avenir qui permet, ainsi que l’avance Caroline Granier à 

propos de ses feuilletons romanesques, « à l’utopie de se trouver en phase avec le 

monde réel276 ». Cet intérêt pour les légendes traverse l’œuvre de Louise Michel277 et 

marque les écrits qu’elle publie dans la presse anarchiste.  

 

 Dans La Révolution sociale, elle s’explique sur le pouvoir qu’elle accorde aux 

récits légendaires. L’incipit qui ouvre la série de légendes en prose, publiée entre mai 

et avril 1881, explicite les intentions de l’auteure : « Comme il faut attendre la 

                                                           
274 Louise Michel, « Les noces rouges », L’Idée ouvrière, numéro 14, 10-17 déc. 1887. 
275 Louise Michel, La Révolution en contant. Histoire, contes et légendes de Louise Michel, op. cit., p. 
8.  
276 Caroline Granier, Les Briseurs de formules. Les écrivains anarchistes en France à la fin du XIXe 
siècle, op. cit., p. 322.      
277  Voir Louise Michel, Contes et légendes, Paris, Kéva et Cie, 1884 ; Louise Michel, Lectures 
encyclopédiques par cycles attractifs, Les mondes au télescope, Les mondes au microscope, Généralités 
du mouvement, – Migrations humaines, Légendes populaires, Nombres et grandeurs ; Rythme, musique, 
dessin et langues, Paris, Librairie d’éducation laïque, 1888 ; Louise Michel, Légendes et chansons de 
gestes canaques (1875), suivi de Légendes et chansons de gestes canaques (1885) et de Civilisation, 
textes établis et présentés par François Bogliolo, avec la contribution de Joël Dauphiné, Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, coll. « Louise Michel : Œuvres », 2006.  



 
84

prochaine bonne occasion pour récidiver l’apologie de faits qualifiés crimes, nous 

allons, par une série de légendes, transporter le lecteur loin des questions interdites en 

France (de par Alexandre III, empereur de toutes les Russies)278. » La légende apparaît 

comme une manière alternative de faire de la propagande anarchiste, puisqu’elle aurait 

le pouvoir d’attirer le lecteur sur les problèmes de la société actuelle tout en feignant 

de s’en écarter. Or elle s’inscrit pourtant dans l’actualité politique en évoquant en creux 

l’assassinat du tsar Alexandre II perpétré un mois plus tôt par des révolutionnaires 

russes. Le maintien de l’empire semble exiger une nouvelle forme d’intervention 

politique qui passe par le récit légendaire.  

 

 L’intérêt de Louise Michel pour les légendes s’inscrit dans « la grande vogue 

folkloriste des années 1880 en France279 ». Or son originalité consiste à puiser dans un 

répertoire d’histoires populaires pour véhiculer un discours politique ancré dans un 

imaginaire antiautoritaire caractéristique de l’anarchisme. Claude Rétat et Stéphane 

Zékian identifient toutefois un paradoxe entre le passé idyllique représenté dans des 

légendes comme « L’Atlantide » et la révolution rêvée par l’auteure. Ils soulignent en 

effet les contradictions entraînées par « l’inscription de l’avènement révolutionnaire 

dans un ordre naturel280 ». Non seulement le recours à des images naturalistes ne serait 

pas l’apanage des écrivains révolutionnaires, mais il présenterait certaines limites dans 

la production fictionnelle de Louise Michel. La naturalisation du processus 

révolutionnaire tendrait à le « soustraire à l’influence humaine281 » et à « rendre inutiles 

les efforts militants de l’avant-garde282. » De notre point de vue, la naturalisation de la 

révolution apparaît plutôt comme une stratégie pour faire accepter le discours 

révolutionnaire aux destinataires. D’ailleurs, Louise Michel n’hésite pas à puiser dans 

                                                           
278 Louise Michel, « Légendes. I : Les francs-juges », La Révolution sociale, numéro 17, 10 avr. 1881. 
279 Louise Michel, La Révolution en contant. Histoire, contes et légendes de Louise Michel, op. cit., p. 
12.  
280 Louise Michel, Trois romans : Les Microbes humains, Le Monde nouveau, Le Claque-dents, op. cit., 
p. 27.  
281 Ibid., p. 28. 
282 Idem.  
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une forme de poésie romantique qui est déjà assez dépassée en France. Nous pouvons 

ainsi penser qu’elle mobilise des formes littéraires très codées pour assurer la meilleure 

réception possible de ses idées anarchistes auprès des lecteurs. Louise Michel puise 

souvent dans des genres populaires, stratégie rhétorique qui semble liée à une volonté 

d’élargir la base des sympathisants auxquels elle s’adresse. Dans le poème 

« Légende », paru le 4 septembre 1886 dans La Révolution cosmopolite, elle met en 

scène la révolution sociale à travers une imagerie de la nature qui récupère le motif du 

continent ressuscité. Cette représentation, qui puise dans les légendes bretonnes, invite 

à penser le processus révolutionnaire sous la forme d’un cycle naturel échappant à 

toutes formes d’intervention humaine. Mais elle peut surtout être interprétée comme 

une manière de rassurer les lecteurs qui seraient inquiétés par la nouveauté 

révolutionnaire. De par ses origines populaires, la légende permet à Louise Michel de 

promouvoir l’anarchisme à travers un récit qui repose sur des référents communs et qui 

manifeste, dès lors, un caractère relativement inoffensif.  

 

 La légende présente également une certaine commodité pour l’auteure qui 

répond du même coup aux « attentes et aux possibles sociolittéraires283 » liés au genre 

féminin. En témoigne l’avant-propos qui ouvre la publication des poèmes « Dans les 

mers polaires » et « Soirs d’été » dans le deuxième numéro de L’Attaque. Ernest 

Gegout, directeur du journal, signe une brève présentation de ces poèmes, qui 

paraissent en primeur avant leur parution en recueil :  

 

Après la lutte pour le salut de la Commune, Louise Michel, la grande 
Révolutionnaire, déposa le fusil et reprit la plume. Elle chanta 
merveilleusement, à ses frères d’exil, avec toute la poésie et la tendresse 
d’un cœur de femme, les multiples impressions de voyage à travers l’Océan 
et les souvenirs des rives lointaines284. 

                                                           
283 Chantal Savoie, Les Femmes de lettres canadiennes-françaises au tournant du XXe siècle, Montréal, 
Éditions Nota Bene, coll. « Essais critiques », 2014, p. 27.  
284 Ernest Gegout, « [Sans-titre] », L’Attaque, numéro 2, 27 juin-4 juil. 1888.  
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Dans cet extrait, la pratique littéraire de Louise Michel semble justifiée à l’aune de sa 

trajectoire politique. Elle apparaît avant tout comme une militante ayant troqué les 

armes pour l’écriture, une écriture qui serait exemplaire de par les traits féminins 

qu’elle incarne. La réception des poèmes passe par une représentation genrée de Louise 

Michel, présentée comme une femme sensible dont les chants poétiques auraient bercé 

ses camarades masculins. Cette image féminine de l’auteure contraste avec celle de la 

militante à qui l’on attribue la plupart du temps des traits de virilité285. Si la poésie de 

Louise Michel répond à une certaine convention du féminin, il serait toutefois erroné 

de réduire les légendes à une simple stratégie rhétorique employée par l’auteure. Elle 

déclare à plusieurs reprises que les contes et les légendes, transmis de manière orale, 

marquent son imaginaire depuis l’enfance en Haute-Marne286.   

 

 En parallèle de ces légendes, qui mettent en forme une poétique de la révolution, 

Louise Michel convoque des allégories animales pour représenter la solidarité 

humaine. Alors que la révolution sociale revêt les traits d’une nature cyclique, la révolte 

des masses s’exprime à travers une imagerie animale. La fable animalière constitue un 

motif qui traverse les poèmes signés par Louise Michel dans les journaux anarchistes. 

En 1888, l’hebdomadaire L’Idée ouvrière publie « Chansons d’oiseaux », poème qui 

se présente comme une fable dans laquelle les corbeaux, personnifiant le peuple 

esclave, unissent leurs efforts pour concourir à l’avènement des temps nouveaux. 

Louise Michel s’insère dans une tradition d’allégories animales à sens politique, 

évoquant notamment les fables de Jean de La Fontaine qui mettent en forme une 

critique de la monarchie287. La portée didactique des allégories attire également de 

                                                           
285 Il s’agit en effet de l’une des caractéristiques récurrentes attribuées à Louise Michel dans une 
vingtaine de notices nécrologiques publiées dans la presse à sa mort, en 1905. Voir Sidonie Verhaegen, 
De la Commune de Paris au Panthéon (1871-2013) : célébrité, postérité et mémoires de Louise Michel. 
Sociologie historique de la circulation d’une figure politique, op. cit., p. 253.  
286 Louise Michel, La Révolution en contant. Histoire, contes et légendes de Louise Michel, op. cit., p. 
10.  
287 Alain Génetiot, « Poétique de l’allégorie dans les Fables de La Fontaine », Revue d'histoire littéraire 
de la France, vol. 112, numéro 2, 2002, pp. 315-334. 
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nombreux écrivains socialistes dont Alphonse Toussenel ayant signé L’Esprit des 

bêtes. Le Monde des oiseaux, ornithologie passionnelle, étude ornithologique qui 

expose en toile de fond l’organisation sociale rêvée par les fouriéristes288. À l’instar 

des légendes, l’allégorie constitue une manière implicite de critiquer la société 

contemporaine et, plus particulièrement, l’oppression des peuples. Dans l’ouvrage 

Anthropologie structurale, Claude Lévi-Strauss associe le corbeau à une figure de 

médiation entre les états de vie et de mort289. De par sa nature charognarde, il représente 

de manière exemplaire la vision d’un monde en décomposition que Louise Michel 

cherche à transmettre aux lecteurs. Le symbole est d’autant plus opérant que le plumage 

du corbeau rappelle la couleur noire du drapeau anarchiste :  

 

Allez corbeaux, prenez sans crainte 
Ces affreux et sacrés lambeaux;  
Contre vous n’ira nulle plainte,  
Vous êtes purs, ô noirs oiseaux !  
Allez vers les peuples-esclaves,  
Allez ! semez le sang des braves,  
Qu’il germe pour les temps nouveaux290 
 

Ici l’image du corbeau diffère de celle qui apparaît dans Le Corbeau et le renard, l’une 

des fables les plus connues de Jean de La Fontaine, dans laquelle celui-ci se fait dérober 

son morceau de fromage par un renard rusé. Le corbeau ne représente plus l’oiseau 

dupé par la vanité humaine, mais il symbolise plutôt les révolutionnaires qui dévorent 

les restes de la société bourgeoise dans le but de fomenter la lutte des classes. Cette 

lutte répond d’ailleurs à l’idéal internationaliste des anarchistes puisqu’elle entend 

rassembler des oiseaux de la « Germanie [jusqu’]à l’Ukraine291 ». L’exploitation de 

l’allégorie animale revient également dans les articles journalistiques de Louise 

                                                           
288 Alphonse Toussenel, L’Esprit des bêtes. Le Monde des oiseaux, ornithologie passionnelle, Paris, E. 
Dentu, 1865 [1853]. 
289 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1962 [1958], pp. 248-249.  
290 Louise Michel, « Chansons d’oiseaux », L’Idée ouvrière, numéro 21, 28 janv.-5 fév. 1888.  
291 Idem.  
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Michel, notamment dans « La trouée » publié dans La Révolution cosmopolite. 

L’auteure compare la solidarité humaine à différentes espèces grégaires comme les 

troupeaux de bisons : « Quand les bisons traversent les grandes prairies ébranlant le sol 

sous leurs pas, ils oublient leurs communes rancunes pour broyer ensemble les bandes 

de loups qui les harcèlent292. » À l’image des bisons, c’est l’instinct de solidarité qui 

guidera les individus vers l’abolition de l’autorité. Le titre « Chansons d’oiseaux » est 

d’ailleurs particulièrement intéressant puisqu’il conforme Louise Michel à la 

représentation genrée que donne Ernest Gegout de sa production poétique. Cet écrit se 

présenterait comme une chanson, genre réputé mineur en comparaison avec la poésie. 

Mais il l’insère également dans une culture anarchiste où la chanson populaire occupe 

une place de choix dans la mesure où elle participe efficacement à l’éducation des 

masses293. 

 

 L’allégorie animale atteint une dimension toute particulière dans le poème 

« L’autre Lucas », paru dans L’Attaque en août 1888, puisqu’elle constitue une clé de 

lecture de l’actualité politique. Publié en première page, le poème s’inspire de la vie 

d’un prêtre breton, Pierre Lucas, ayant tenté d’assassiner Louise Michel à la salle de 

l’Élysée du théâtre de la Gaité, quelques mois plus tôt. Le 22 janvier 1888, Pierre Lucas 

tire deux balles sur Louise Michel au moment où elle prononce une conférence 

anarchiste sur les déboires du système capitaliste. L’une d’entre elles pénètre dans son 

temporal gauche, tandis que l’autre effleure son oreille avant d’atterrir dans la doublure 

de son chapeau. Louise Michel n’exprime aucune rancune envers Pierre Lucas, qu’elle 

considère comme un  « honnête homme ignorant, fanatique, mais cœur sincère et bon, 

devenu un ami294. » Opposée à l’emprisonnement de Pierre Lucas, Louise Michel 

                                                           
292 Louise Michel, « La trouée », La Révolution cosmopolite, numéro 4, 2-9 oct. 1886. 
293 Gaetano Manfredonia, « La chanson anarchiste dans la France de la belle époque. Éduquer pour 
révolter », loc. cit.   
294 Louise Michel, « Pierre Lucas du Havre », Histoire de ma vie. Seconde et troisième parties. Londres 
1904, texte établi et présenté par Xavière Gauthier, Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll. « Louise 
Michel : Œuvres », 2000, p. 100.   
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véhicule un discours médiatique dans lequel elle soutient que son agresseur n’est que 

la victime d’une société bourgeoise qui encourage les antagonismes de classe295. Le 

fanatisme de Pierre Lucas ne devient donc, sous la plume de Louise Michel, que le 

produit d’un système autoritaire qui renvoie à une réalité collective plutôt qu’à la 

manifestation d’un acte isolé.  

 

 C’est ainsi que dans une lettre adressée à L’Idée ouvrière, Louise Michel 

interprète le geste de Pierre Lucas comme une conséquence de l’idéologie bourgeoise :  

 

Comme il y a antagonisme entre la bourgeoisie et le prolétariat, il y a 
antagonisme entre le passé et l’avenir, quand ils se rencontrent sous une 
forme animée. C’est ce qui est arrivé entre moi, parlant de l’Humanité libre 
dans le monde libre, et Pierre Lucas homme du passé, dont ces idées qu’il 
ne comprenait pas, faisaient fermenter le cerveau. Nous n’avons pas le droit 
de punir un incident produit par le choc de deux fanatismes296.  

 

Dans « L’autre Lucas », Louise Michel met en scène un personnage breton et son 

double, appelé l’autre Lucas, qui assistent aux premiers soubresauts de la révolte 

populaire. Tandis que le Breton incarne la persistance d’une idéologie révolue, l’autre 

Lucas représente le peuple qui rêve de s’émanciper de la misère.  Or le Breton et l’autre 

Lucas apparaissent comme des « frères de misère297 », des « enfants du prolétaire298 », 

dont les rivalités idéologiques ne sont que les facettes interdépendantes d’une même 

société autoritaire. Le poème convoque une allégorie animalière où le peuple revêt les 

traits d’une meute de loups solidaires :  

 

                                                           
295 Cet épisode rappelle à plusieurs égards celui de Voltairine de Cleyre qui, en 1902, survit à une 
tentative d’assassinat perpétrée par l’un de ses étudiants. Comme Louise Michel, elle n’éprouve aucun 
ressentiment envers son agresseur, qu’elle considère comme une victime de la société bourgeoise 
capitaliste. Voir Thomas Déri et Francis Dupuis-Déri, l'anarchie expliquée à mon père, op. cit., p. 77. 
296 Louise Michel, « À L’Idée ouvrière », L’Idée ouvrière, numéro 21, 28 janv.-5 fév. 1888. 
297 Louise Michel, « L’autre Lucas », L’Attaque, numéro 7, 1er-8 août 1888. 
298 Idem.  
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Les loups, quand la faim les torture 
Ne se dévorent pas entre eux 
Les gueux, sans abri ni pâture, 
Ne seront pas moins généreux  
Ensemble dans la Grande Guerre 
Tous les révoltés de la terre  
Hélas ! sont assez malheureux299.  

 

À la manière des loups, le Breton et l’autre Lucas s’unissent pour œuvrer au 

renversement de la société bourgeoise. L’image des loups fait écho à celle des bisons 

solidaires, dépeinte dans l’article « La trouée ». Les allégories animales permettent à 

Louise Michel de mettre en œuvre une poétique de la lutte des classes qui vise à 

présenter l’émancipation achevée de l’humanité. Louise Michel attribue dès lors un 

rôle particulier à la poésie qui intervient sur un plan symbolique en participant à la 

transformation des représentations collectives.  

2.1.2. Fictions de la lutte des classes  

 En parallèle de ses écrits poétiques, Louise Michel développe une importante 

production fictionnelle dans la presse anarchiste. Plusieurs feuilletons romanesques et 

nouvelles littéraires passent par la presse avant d’être publiés en maison d’édition. 

C’est le cas de l’histoire Le Gars Yvon, Légende bretonne, qui paraît en feuilleton dans 

La Révolution sociale entre mars et juillet 1881 avant d’être publiée sous forme de 

brochure en 1882. D’une publication à l’autre, le texte subit des élagages et des 

modifications qui participent notamment au resserrement de l’intrigue300. Entre mars 

et juin 1888, elle signe dans L’Idée ouvrière un feuilleton intitulé « Le Monde 

nouveau ». Ce titre s’inscrit dans « la série de romans des années 1886-1890301 » qui 

                                                           
299 Idem. 
300 Louise Michel, La Révolution en contant. Histoire, contes et légendes de Louise Michel, op. cit., p. 
435.  
301 Louise Michel, Trois romans : Les Microbes humains, Le Monde nouveau, Le Claque-dents, op. cit., 
p. 10.  
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permettent à Louise Michel d’établir une « marque littéraire personnelle : expression 

d’un rythme, d’un souffle, d’un patron à la fois narratif et prophétique, d’une prose302. » 

Publié chez Dentu en 1888, Le Monde nouveau constitue le second volume des 

Microbes humains paru deux ans plus tôt. Ces deux romans participent à la construction 

d’une « forme nouvelle et atypique d’utopie romanesque303 » ayant pour particularité 

d’articuler « délire et réalisme304 », « histoire et utopie305 ». Cette déclaration nous 

invite à remettre en question certaines idées reçues au sujet de la production fictionnelle 

de Louise Michel, parfois réduite à sa dimension didactique et à ses visées 

prétendument réalistes. Dans leur réédition des romans de l’anarchiste, Claude Rétat et 

Stéphane Zékian montrent que ceux-ci détiennent une portée politique qui réside dans 

leur capacité à « dénoncer les leurres de la représentation réaliste306 ». Louise Michel 

briserait l’illusion réaliste en empruntant des modèles d’écriture conventionnels avec 

un recul critique affiché.  

 

 C’est ce « dérèglement du jeu représentatif307 » que nous souhaitons mettre en 

lumière dans la nouvelle « Les Rapaces », publiée en feuilleton dans La Révolution 

cosmopolite en 1887. La publication cesse après quatre livraisons, au moment où 

disparaît le journal. L’année suivante, elle paraît en version intégrale dans le recueil 

Les Crimes de l’époque, paru aux éditions N. Blanpain. Notre analyse prend en compte 

la nouvelle inachevée diffusée dans la presse et la version complète publiée en volume. 

Le passage d’un support à l’autre souligne en outre l’importance du rôle que jouent les 

réécritures dans l’œuvre de Louise Michel. La nouvelle s’ouvre sur une intervention de 

l’auteure qui révèle les ambitions du texte :  

                                                           
302 Idem.  
303 Caroline Granier, Les Briseurs de formules. Les écrivains anarchistes en France à la fin du XIXe 
siècle, op. cit., p. 317. 
304 Idem.  
305 Idem. 
306 Louise Michel, Trois romans : Les Microbes humains, Le Monde nouveau, Le Claque-dents, op. cit., 
p. 31.  
307 Idem.  
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Les rapaces sont les bêtes de proie humaines, depuis les financiers de haut 
vol qui tournent sur les années en marche jusqu’aux placiers, qui dévorent 
le misérable sous ses haillons. Ce sont eux que nous allons mettre en scène 
dans ce roman de mœurs contemporaines308.  

  

À première vue, la nouvelle se présente comme un petit roman de mœurs à vocation 

réaliste qui vise à dénoncer les inégalités entre les classes sociales. Deux 

caractéristiques témoignent toutefois du recul critique qu’adopte Louise Michel vis-à-

vis du roman réaliste. D’une part, elle puise dans l’univers métaphorique du conte pour 

formuler une critique de la société bourgeoise. D’autre part, elle fait appel au sarcasme 

et à l’ironie pour mettre en lumière les absurdités du monde contemporain.  

 

 Dans « Les Rapaces », Louise Michel met en scène deux jeunes sœurs, 

prénommées Makaïke et Viktoria, qui quittent leur Bretagne natale pour emménager à 

Paris chez la Marquise de Donadieu. Elles répondent à un appel lancé dans le journal 

catholique Le Lys de Sidon par la Marquise qui offre aux jeunes infortunées ses services 

de protectrice. Étourdies par les salons mondains et gagnées par l’ennui, les sœurs 

décident de rentrer en Bretagne à pied. Croyant qu’elles se sont sauvées pour courir le 

trottoir, la Marquise se présente aux bureaux du Lys de Sidon dans l’espoir de sauver 

son honneur. Le journal décide de publier un article pour condamner publiquement les 

jeunes sœurs, même si la Marquise exprime des réserves face à une telle sortie 

médiatique. Mais le comité de rédaction entend bien préserver la réputation du journal 

ayant été impliqué dans l’affaire.  

 

 Dans La Révolution cosmopolite, la publication de la nouvelle s’arrête juste 

avant que les deux sœurs, arrivées en Bretagne, rencontrent un personnage d’enfant 

nommé Yves Gallo. L’entrée en scène de ce personnage chamboule le reste de l’histoire 

qui revêt tout à coup les traits d’un conte. La suite de la nouvelle, publiée en volume, 

                                                           
308 Louise Michel, « Les Rapaces. I », La Révolution cosmopolite, numéro 2, [s. d.] 1887. 
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nous apprend que le retour des jeunes filles ne s’effectue pas sans heurts. Scandalisés 

par leur histoire, les villageois s’en prennent physiquement à elles un dimanche lors 

duquel elles sont traînées de force à l’église. L’épisode prend la forme d’une scène à la 

fois satirique et fantastique :  

 

Arrivés là, les mères, les pères se jetèrent sur elles, engageant leurs filles à 
lancer des pierres aux maudites ! Les cris, les coups, les vociférations de 
cette meute faisaient tant de vacarme que le recteur sortit de son église et 
se mit à exorciser, jetant au hasard l’eau bénite sur les deux sœurs et sur la 
foule. Un gars à ses côtés tenait un sceau de cuivre, plein de l’eau dans 
laquelle le recteur trempait largement son goupillon, aspergeant 
furieusement. Tout à coup aspergeants et aspergés reculèrent. Les deux 
sœurs, couvertes de poussières et de coups, les vêtements déchirés, 
essayèrent de se relever309.  

  

Ce passage se présente évidemment comme une caricature des exorcisations religieuses. 

L’exagération de cette scène permet de dépasser la description réaliste en faisant entrer 

le lecteur dans le registre du burlesque. Elle marque d’ailleurs le début de la quête 

d’Yves Gallo qui met fin à l’assaut contre les jeunes filles et qui annonce son départ du 

village dans le but de faire entendre la vérité sur cette affaire. L’intervention de l’enfant 

comporte une dimension merveilleuse qui rappelle les récits légendaires : « Ce trait 

digne des légendes devait avoir son effet au pays des légendes. La foule se tut. Quand 

on chercha où était l’enfant, personne ne le vit plus. […] Personne ne fut étonné de ne 

plus le voir. On crut à quelque chose de surnaturel310. » Cette scène représente un 

moment-clé du récit puisqu’elle fait basculer les lecteurs d’un roman de mœurs à un 

conte qui permet à l’auteure de critiquer la société bourgeoise en faisant appel au 

merveilleux.  

 

                                                           
309 Louise Michel, La Révolution en contant. Histoire, contes et légendes de Louise Michel, op. cit., pp. 
77-78. 
310 Ibid., p. 78. 
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  La nouvelle prend la forme d’un conte qui met en scène un personnage d’enfant 

présenté comme le héros d’une quête. Figure récurrente dans les contes traditionnels, 

l’enfant est souvent représenté comme un personnage qui réussit à tromper les pièges 

que lui tendent les adultes. Au XIXe siècle, les anarchistes sont nombreux à s’intéresser 

à l’éducation de l’enfant qui n’aurait pas encore été corrompu par les mœurs de la 

société bourgeoise. La figure d’Yves Gallo repose sur ce double héritage qui accorde 

un pouvoir de lucidité à l’enfant. Le jeune gardeur de vaches est d’ailleurs décrit 

comme un grand lecteur qui dévore des almanachs et des livres de chevalerie. Or il 

entretient un rapport ambivalent vis-à-vis de la lecture, ayant suffisamment d’esprit 

critique pour reconnaître une vérité limitée aux livres : « Yves Gallo ne lisait pas que 

son almanach et comme il savait que l’almanach se trompe en vieillissant, il se doutait 

que les livres, à travers d’autres circonstances, ne sont pas rigoureusement exacts311. » 

C’est ce doute envers la chose écrite qui lui permet de remettre en question « les 

mensonges effrontés du Lys de Sidon312 ». Mais l’auteure montre plus loin comment 

les lectures fournissent à l’enfant le courage nécessaire pour mener sa quête de vérité, 

à un moment où la peur le saisit : « Il n’avait pas lu plus inutilement les vieux contes 

de chevalerie que les almanachs de l’année313. »    

 

 Si la fiction aide l’enfant à accéder au sens caché de la réalité, la nouvelle 

recourt elle-même aux ressorts du fantastique pour jeter un éclairage sur l’actualité. 

Déguisé en fillette couverte de haillons, Yves Gallo pénètre dans la maison de la 

Marquise de Donadieu qui l’accueille avec hospitalité. Le garçon tente de recueillir 

suffisamment d’informations pour prouver que des actes douteux y sont pratiqués 

envers les jeunes filles. De découverte en découverte, il constate que les bourgeois – la 

                                                           
311 Ibid., p. 77.  
312 Idem.  
313 Ibid., p. 79. 
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Marquise de Donadieu et ses convives – sont en réalité des mangeurs d’enfants. 

L’histoire prend la forme d’un conte inspiré des légendes d’ogres314 :  

 

– Il ne faut pas boire, se dit Yves Gallo, il ne faut pas manger non plus de 
cette moitié de poulet rôti. Quant au pain, on n’a pas dû l’empoisonner. Il 
mordit donc, avec son appétit d’enfant affamé, dans le petit blanc qu’il 
dévora tout entier. Cela lui rendit des forces et le gars continua sa 
perquisition. Il se sentait chez l’ogre. – Le Petit Poucet en est bien sorti, se 
disait-il315. 

 

La référence au Petit Poucet met en évidence l’intertextualité du récit. Yves Gallo 

incarne l’enfant qui réussit à tromper les ogres en se travestissant en jeune fille. 

L’imaginaire de la prédation structure l’ensemble du récit, la figure de l’ogre laissant 

place à d’autres métaphores comme celle du chat et de la souris. À la fin de la nouvelle, 

les lecteurs apprennent que la Marquise de Donadieu et ses complices sont impliqués 

dans le trafic sexuel des jeunes filles. Le récit s’inscrit ainsi dans l’actualité politique 

en évoquant le scandale de Londres316, qui éclate en 1885 lors d’une enquête menée 

par William T. Stead dans la Pall Mall Gazette317. À ce titre, Claude Rétat souligne que 

« Louise Michel réinvente le conte au moyen de l’actualité, et, inversement, [l]it 

l’actualité à travers le conte318 ». L’histoire des ogres est celle des proxénètes bourgeois 

qui traitent les filles du peuple comme des marchandises. C’est également le récit d’une 

société qui punit les innocents plutôt que les méchants, Yves Gallo ayant été envoyé 

en maison de correction sans avoir réussi à prouver sa version des faits.  

                                                           
314 La représentation des bourgeois(es) en ogres(ses) apparaît dans plusieurs écrits de Louise Michel, 
notamment dans « L’ogresse » publié dans Le Libertaire le 9 mai 1896.  
315 Louise Michel, La Révolution en contant. Histoire, contes et légendes de Louise Michel, op. cit., p. 
80.  
316 Ce scandale, qui porte sur le trafic de jeunes filles vierges à Londres, est expliqué par Claude Rétat 
dans Louise Michel, La Révolution en contant. Histoire, contes et légendes de Louise Michel, op. cit., p. 
86. 
317 L’enquête a été republiée en 2013, accompagnée d’une étude de Dominique Kalifa. William T. Stead, 
Pucelles à vendre. Londres 1885, Paris, Alma Éditeur, 2013 [1885]. 
318 Louise Michel, La Révolution en contant. Histoire, contes et légendes de Louise Michel, op. cit., p. 
38.  
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 Dans le second volume des Mémoires, Louise Michel associe explicitement la 

société bourgeoise à une légende moderne. Si les ressorts du conte constituent une 

manière de caricaturer le réel, c’est bien parce que la réalité apparaît elle-même comme 

une légende :  

 

Il y a des faits modernes qui, après nous, seront contestés; des faits 
tellement sauvages qu’ils dépassent les mœurs les plus barbares. Ces faits 
nous forment une légende. La légende, n’est-ce pas ce qu’il y a de plus vrai, 
sous sa robe nébuleuse, elle recèle la forme véritable de la vie de chaque 
époque319.  

 

Chez Louise Michel, le caractère invraisemblable de la fiction ne s’apparente pas à une 

invention mais bien à un « fait de l’époque320 » dans la mesure où la réalité « dépasse 

les limites du vraisemblable321 ». Le jeu sur la représentation réaliste permet à Louise 

Michel de poser un regard critique sur la société bourgeoise. La légende constitue une 

manière de représenter fidèlement la réalité, digne d’une fiction littéraire. L’humour 

noir apparaît également comme une stratégie employée par Louise Michel pour 

intercaler des réflexions critiques dans la fiction. La scène la plus ironique est 

certainement celle qui concerne un faux attentat ayant eu lieu aux bureaux du journal 

Le Lys de Sidon. Louise Michel propose une courte digression portant sur l’histoire de 

quatre anarchistes qui se sont présentés au siège du journal armés de quatre œufs teints 

en noirs. L’épisode tourne rapidement au ridicule, les œufs étant confondus avec des 

explosifs :  

 

Les quatre anarchistes furent arrêtés avec des précautions infinies – ils 
tenaient toujours à la main les redoutables œufs – deux brigades les 
conduisirent au poste où ils proposèrent de faire une expérience, ce qui 

                                                           
319 Louise Michel, À travers la mort. Mémoires inédits 1886-1890, op. cit., pp. 214-215.  
320 Caroline Granier, Les Briseurs de formules. Les écrivains anarchistes en France à la fin du XIXe 
siècle, op. cit., p. 320. 
321 Idem.  
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ayant été refusé, on tenta de les désarmer : les œufs se cassèrent dans la 
lutte, répandant une odeur infecte; ils avaient eu soin d’en prendre de 
pourris322. 

 

Louise Michel pousse la satire encore plus loin en mettant en scène des policiers qui 

recourent à l’aide de chimistes pour évaluer la nature des projectiles. « Au bout de trois 

heures de patientes et prudentes études323 », ces derniers confirment qu’il s’agit bien 

d’œufs et non de bombes artisanales. Le motif de l’œuf revient à maintes reprises dans 

l’œuvre de Louise Michel, notamment dans le poème « Légende » qui représente 

l’émergence des temps nouveaux sous la forme d’un œuf éclos324. Claude Rétat en 

relève également la présence dans la pièce La Grève, où il symbolise les bombes 

destinées à assassiner une baronne325 . Dans la nouvelle, les œufs deviennent une 

manière de critiquer les machinations bourgeoises et les injustices commises envers les 

anarchistes qui écopent finalement de six mois de prison. La puanteur des œufs évoque 

également la vision d’une société décadente qui est supportée par la presse 

conservatrice. Louise Michel recourt à l’humour pour montrer que la grande presse 

encourage les psychoses collectives, l’affaire des œufs suscitant la frayeur à « chaque 

fois qu’on parlait d’omelettes devant un des quatre pelés ou devant le tondu qui 

formaient le comité du Lys de Sidon326 ». L’ensemble de la nouvelle peut être lu 

comme une satire de la société bourgeoise. À la fin du récit, le lecteur comprend que 

la Marquise, affolée à l’idée que ses jeunes protégées soient parties courir le trottoir, 

est en fait une proxénète impliquée dans les réseaux de prostitution. Dans « Les 

Rapaces », Louise Michel met en forme l’actualité politique à travers un récit situé à la 

croisée du réalisme et du merveilleux qui témoigne de ses préoccupations anarchistes 

et féministes. 

                                                           
322 Louise Michel, « Les Rapaces. IV », La Révolution cosmopolite, numéro 4, [s. d.] 1887.  
323 Idem.  
324 Louise Michel, « Légende », La Révolution cosmopolite, numéro 1, 4 sept. 1886.  
325 Louise Michel, La Révolution en contant. Histoire, contes et légendes de Louise Michel, op. cit., p. 
74.  
326 Louise Michel, « Les Rapaces. IV », loc. cit. 



 
98

2.1.3. Une féministe parmi les anarchistes ?  

 Bien que Louise Michel n’accepte jamais de se définir comme une féministe327, 

elle s’engage néanmoins à plusieurs reprises dans la défense des intérêts féminins. Elle 

signe de nombreux articles dans le journal féministe L’Union internationale des 

femmes, diffusé de décembre 1888 à mars 1889. Sa signature côtoie celle de Marie 

Huot, femme de lettres aux positions libertaires dont la trajectoire et les textes sont 

abordés dans le chapitre suivant. En France, le terme « féministe » apparaît au XIXe 

siècle sous la plume d’Alexandre Dumas fils qui lui accorde un sens péjoratif. Il est 

ensuite réapproprié de manière positive par Hubertine Auclert en 1882328. Louise 

Michel entretient un rapport problématique au féminisme puisque ses convictions 

antiautoritaires l’incitent à dénoncer « les crimes du suffrage universel 329  », qui 

constitue alors le principal cheval de bataille des féministes de son temps. Or nous 

pouvons néanmoins considérer Louise Michel comme une féministe, dès lors que le 

terme s’applique aux luttes et aux discours menés en faveur de l’amélioration de la 

condition sociale des femmes. Dans la presse anarchiste, Louise Michel privilégie un 

discours qui s’adresse à l’ensemble du peuple dans le but de propager les idées 

anarchistes. En décembre 1888, elle fait toutefois paraître un texte féministe dans le 

journal L’Attaque. Intitulé « La femme dans l’humanité », l’article est accompagné 

d’une note écrite par l’auteure qui le présente comme la reproduction d’un texte paru 

dans le numéro inaugural de L’Union internationale des femmes. Elle se sert également 

de cette tribune pour honorer la mission de cette « vaillante revue330 » à laquelle elle 

adresse son « fraternelle (sic) salut331 ». La reproduction de cet article témoigne, d’une 

part, de l’importance accordée par Louise Michel à la pratique du recyclage. Comme 

                                                           
327 Sidonie Verhaegen, « Louise Michel, féministe : analyse d’une opération de qualification politique 
aux débuts de la IIIe République », Le Temps des médias, numéro 29, 2017, pp. 18-32.  
328 Karen Offen, « Sur l'origine des mots "féminisme" et "féministe"», Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, tome 34, numéro 3, juil.-sept. 1987, pp. 492-496. 
329 Il s’agit du titre d’un article paru dans Le Libertaire le 14 mars 1897.   
330 Louise Michel, « La femme dans l’humanité », L’Attaque, numéro 26, 14-21 déc. 1888. 
331 Idem.  
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mentionné plus tôt, l’auteure inscrit plusieurs de ses textes dans un processus de 

réécriture qui passe autant par la presse que par la publication en volume. D’autre part, 

le passage d’une revue à l’autre rend compte du dialogue que Louise Michel cherche à 

établir entre les deux luttes politiques. Elle participe en effet à la circulation des idées 

anarchistes dans les réseaux féministes tout en s’assurant de réinjecter le discours 

féministe dans les cercles anarchistes.   

 

 Or il est intéressant de constater que l’article de Louise Michel paraît dans 

l’avant-dernière page du journal L’Attaque, alors que ses écrits sont généralement 

publiés en première page. La faible visibilité du texte s’explique-t-elle par le fait qu’il 

s’agit d’une reproduction ou bien par le discours féministe qui y est véhiculé ? Cette 

question, qui demeure sans réponse, mérite néanmoins d’être posée puisqu’elle met en 

lumière la position différenciée que le texte occupe dans les deux publications. Dans 

L’Union internationale des femmes, l’article apparaît dans la deuxième page du 

premier numéro sous un texte signé par la rédaction. En première page est publié un 

« Appel aux femmes », signé par Louise Michel, qui entre en phase avec la ligne 

éditoriale de la revue. Ce texte se présente sous la forme d’un manifeste exhortant les 

femmes à prendre la place qui leur est due – mais qui leur a toujours été injustement 

dérobée – dans la marche de l’histoire. Dans la même perspective, « La femme dans 

l’humanité » aborde la question des femmes en démontrant que ce sont les lois, à la 

fois politiques et religieuses, qui ont conduit à leur exclusion sociale. Refusant de 

reconnaître une supériorité à l’un ou l’autre sexe, Louise Michel estime que les hommes 

et les femmes ont développé des aptitudes différentes auxquelles l’on devrait attribuer 

une valeur équivalente. Pour Louise Michel, le problème réside davantage dans la 

reconnaissance du travail féminin que dans le renversement des rôles féminins et 

masculins. L’enjeu de fond pour Louise Michel ne concerne pas directement la 

relégation des femmes à la sphère du foyer, mais bien la façon dont elles ont été écartées 

de la société par les élites au pouvoir : « Quand les prêtres et les chefs s’aperçurent que 

la femme était une puissance, ils voulurent l’annihiler en la jetant uniquement dans la 
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voie du sacrifice332. » Dans cette perspective, Louise Michel dénonce moins le régime 

patriarcal que les institutions bourgeoises qui maintiennent les femmes dans un état 

perpétuel de domination. Le point de départ de sa contestation repose donc sur une 

critique anarchiste des autorités politiques et religieuses qui ont mené à l’oppression 

spécifique des femmes. Dès lors, la révolution sociale apparaît comme la seule avenue 

possible pour redonner aux femmes leur pleine liberté et leur place dans l’humanité. 

En détruisant le pouvoir, les femmes parviendraient par le fait même à s’affranchir de 

leur propre condition. Que Louise Michel considère le processus révolutionnaire 

comme la voie idéale pour libérer les femmes n’implique pas pour autant qu’elle les 

place dans une position de passivité politique. Elle laisse en effet entendre que les 

compétences singulières qu’elles ont acquises au sein de la sphère privée leur 

permettront de préparer le « nid de l’humanité pour l’éocène nouvelle333. » Dans le 

processus révolutionnaire, les femmes assument la tâche d’éduquer les générations 

futures. L’article se termine d’ailleurs en affirmant que le rôle de la femme consiste à 

devenir une « compagne de lutte au milieu des convulsions terribles de l’agonie du 

vieux monde334. »  

 

 Contrairement à d’autres femmes libertaires qui ont dénoncé avant elle 

l’infériorisation sociale des femmes, telle André Léo dans l’essai La Femme et les 

mœurs, Louise Michel reste généralement silencieuse quant aux logiques patriarcales 

qui traversent le mouvement anarchiste. L’article avance que les femmes doivent 

s’engager dans les rangs révolutionnaires pour mettre en place une société future qui 

conduira du même coup à leur propre libération. Si Louise Michel arrime la lutte des 

femmes au combat anarchiste, il serait néanmoins erroné de minimiser l’importance 

qu’elle accorde à l’émancipation féminine. Dans le texte « La femme à travers les 

âges », situé à la croisée de la fable et de l’article politique, elle reconnaît en effet 
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l’existence de la domination masculine. La femme aurait historiquement été la proie de 

l’homme, en témoigne l’exemple de l’époux indien qui n’aurait pas été « moins 

dominateur que le prêtre335 ». Dans le neuvième chapitre de ses mémoires, elle dénonce 

également sans ambages l’oppression des femmes :  

 

C’est là que nous en sommes ! Les êtres, les races, et dans les races, ces 
deux parties de l’humanité : l’homme et la femme, qui devraient marcher 
la main dans la main et dont l’antagonisme durera tant que la plus forte 
commandera ou croira commander à L’autre réduite aux ruses, à la 
domination occulte qui sont les armes des esclaves. Partout la lutte est 
engagée. Si l’égalité entre les deux sexes était reconnue, ce serait une 
fameuse brèche dans la bêtise humaine336.  

 

Un tel extrait donne à lire les convictions féministes de Louise Michel tout en 

explicitant les motifs qui l’incitent à prioriser la lutte anarchiste. Le principal ennemi 

de l’humanité réside, pour elle, dans les systèmes autoritaires qui légitiment la 

domination des uns sur les autres. En abolissant le pouvoir, les individus pourront 

instaurer un régime de société capable de préserver les libertés de chacun au sein de la 

collectivité. Dans cette perspective, la suppression de l’autorité entraîne 

nécessairement avec elle la fin de la domination masculine. C’est pourquoi Louise 

Michel accorde une priorité stratégique à la lutte anarchiste qui, en œuvrant à la 

libération de l’humanité, participe de concert à l’émancipation féminine. Mais cette 

lutte anarchiste, comme elle l’écrit ailleurs, ne peut passer sous silence la question des 

femmes qui reste, à son avis, « inséparable de la question de l’humanité337. » Cette 

convergence des luttes anarchistes et féministes est remise en question, vers la fin du 

siècle, par de nombreuses femmes qui interrogent clairement leur compatibilité. Il n’en 

demeure pas moins que Louise Michel réclame l’affranchissement des femmes même 

                                                           
335 Louise Michel, « La femme à travers les âges », L’Union internationale des femmes, numéros 3-4, 
fév.-mar. 1899. 
336 Louise Michel, Mémoires, préface de Xavière Gauthier, Bruxelles, Éditions Tribord, 2005 [1886], p. 
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si elle inscrit leur combat au sein d’un processus révolutionnaire plus large. Dans le 

dernier numéro de L’Union internationale des femmes, elle signe l’article « Syndicats 

de femmes » dans lequel elle appuie le syndicalisme féminin en évoquant les 

revendications des blanchisseuses. Cet article montre que Louise Michel valorise des 

méthodes libertaires pour mener à l’émancipation des travailleuses plutôt que de 

chercher à subordonner leur lutte à celle des anarchistes.  

2.2. L’épistolaire, ou la construction d’une image publique 

 Dans la presse anarchiste, le genre épistolaire permet à plusieurs femmes 

d’investir les périodiques à la fin de la décennie 1880. Entre 1886 et 1890, une dizaine 

de lettres féminines sont publiées dans les journaux de propagande. Il s’agit, d’une part, 

des correspondances de Louise Michel qui s’ouvre une tribune dans La Révolution 

cosmopolite, L’Idée ouvrière, La Révolte et Le Père peinard. Mais ce sont également 

des militantes qui font paraître des lettres ouvertes dans le but de porter à la 

connaissance des lecteurs leurs expériences individuelles et collectives de 

l’anarchisme. À l’instar du groupe Louise Michel, certains groupes féminins signent 

des appels ayant pour objectif d’organiser les femmes entre elles sur le terrain politique. 

Dans un cas comme dans l’autre, ces lettres témoignent de la volonté des femmes de 

négocier leur place dans les réseaux anarchistes et de se construire une identité de 

militante. L’épistolaire constitue une pratique journalistique de première importance 

dans les périodiques anarchistes qui tiennent pour la plupart des rubriques de 

correspondances. Aucune publication ne néglige le rôle que peuvent jouer les lettres 

dans la diffusion de l’information liée au mouvement et, plus particulièrement, dans 

l’organisation des activités militantes. Plusieurs militants adressent des lettres à la 

direction des journaux afin d’attirer l’attention des lecteurs sur une réalité qui concerne, 

de près ou de loin, le mouvement anarchiste. D’autres échangent des lettres de facture 

privée qui, grâce au truchement du journal, sortent de la sphère intime pour investir 
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l’espace public 338 . Tantôt polémiques, tantôt amicales, ces correspondances leur 

permettent de lancer des débats intellectuels qui contribuent à l’évolution des idées 

révolutionnaires. Véritable « boîte aux lettres aux compagnons 339  », la presse 

anarchiste donne une voix à des militants qui cherchent à rendre visibles des situations 

personnelles vécues en marge de la grande actualité politique. De plus, elle intervient 

dans la mobilisation de fonds destinés à appuyer les camarades340. Les comités de 

rédaction communiquent en effet avec les lecteurs en publiant en première page de 

courtes lettres, intitulées « Aux camarades » ou « Aux lecteurs », qui visent notamment 

à solliciter leur aide financière en les informant des difficultés pécuniaires du journal. 

De plus, certains journaux prennent en charge les correspondances privées entre 

militants. Les bureaux de La Révolte, par exemple, tiennent lieu de poste alternative où 

les militants viennent récupérer physiquement des lettres qui leur sont adressées341. La 

lettre devient, de cette manière, une pratique par l’entremise de laquelle les militants 

donnent corps à leur mouvement.  

 

 Les anarchistes ne sont pas les seuls à reconnaître l’importance que jouent les 

lettres dans l’organisation de la vie sociale et politique. Dans L’Espace public, Jürgen 

Habermas montre que l’échange épistolaire participe à l’émergence d’une sphère 

publique bourgeoise en Angleterre et en France à la fin du XVIIIe siècle. L’échange 

épistolaire rend possible l’expression publique des opinions privées – notamment par 

le biais de la presse – et concourt, dès lors, à la création d’un espace de discussions en 

marge des instances traditionnelles du pouvoir342. À la fin du XIXe siècle, l’échange 

épistolaire constitue une pratique très répandue dans la presse britannique et française, 

ainsi que dans la population en général. Elle passe en effet d’une activité 

                                                           
338 Félix Dubois, Le Péril anarchiste, op. cit., p. 98. 
339 Vivien Bouhey, Les Anarchistes contre la République. Contribution à l’histoire des réseaux sous la 
Troisième République (1880-1914), op. cit., p. 60.  
340 Ibid., p. 61.  
341 Ibid., p. 64.  
342 Voir Jürgen Habermas, L'Espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive 
de la société bourgeoise, Paris, Payot, 1978 [1962].  
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principalement réservée à la classe bourgeoise à une pratique d’écriture courante, les 

correspondances privées s’étant généralisées à toutes les classes de la société343. La 

popularité de la lettre en fait d’ailleurs l’un des exercices scolaires par excellence pour 

apprendre à maîtriser l’art de la rédaction344. Avant les anarchistes, d’autres militants 

comme les saint-simoniens ont compris le potentiel politique des lettres 345 . Les 

anarchistes exploitent donc dans leur presse une pratique qui, à leur époque, est bien 

installée dans le corps social et dans la sphère militante.  

 

 Il ne faudrait pas pour autant passer sous silence le caractère particulièrement 

audacieux que revêt l’échange épistolaire au sein de la presse anarchiste. Les 

périodiques courent de véritables risques en publiant des lettres qui visent parfois à 

dénoncer directement des personnes privées. Un commentateur de l’époque explique 

même que les lecteurs craignent de s’abonner aux journaux de peur d’être dénoncés 

par leur facteur et de voir leur nom échouer sur les listes des commissariats de police346. 

Ce désir d’anonymat, qui concerne ici la réception des journaux par voie postale, nous 

donne néanmoins la mesure du danger que représente la mise en place d’un courrier 

interne qui entremêle le personnel et le politique. Pour cette raison, plusieurs épistoliers 

dissimulent leur identité derrière des pseudonymes qui conservent généralement des 

marques d’appartenance politique. Nous reviendrons sur la question des pseudonymes, 

qui est d’autant plus complexe chez les femmes du fait qu’elles ont un accès différencié 

à l’activité journalistique. Retenons toutefois pour le moment que le pseudonyme 

présente une commodité particulière pour les anarchistes qui, sans en renouveler 

l’usage, le mobilise pour échapper à la surveillance policière.  

                                                           
343 Jean Hébrard, « La lettre représentée. Les pratiques épistolaires populaires dans les récits de vies 
ouvriers et paysans », dans Roger Chartier (dir.), La Correspondance. Les usages de la lettre au XIXe 
siècle, Paris, Fayard, 1997, p. 280.  
344 Ibid., p. 281.  
345 Sur ce point, voir Philippe Régnier, « Usages saint-simoniens de l’épistolaire », dans Mireille Bossis 
(dir.), La Lettre à la croisée de l’individuel et du social, Paris, Kimé, 1994, pp. 91-97. 
346 Alvan Francis Sanborn, Paris and the Social Revolution. A Study of the Revolutionary Elements in 
the Various Classes of Parisian Society, Boston, Small / Maynard & Company, 1905, pp. 75-76.  
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 Si le genre épistolaire n’est pas l’apanage des libertaires, on aurait aussi tort de 

croire qu’il constitue une pratique féminine au sein de la presse anarchiste. L’ouvrage 

L’Épistolaire, un genre féminin ?, dirigé par Christine Planté, a participé à la 

déconstruction du mythe de l’épistolaire féminin. Contrairement aux idées reçues, un 

faible pourcentage de femmes aurait pratiqué ce genre « originellement masculin347 ». 

Les femmes n’auraient pas non plus privilégié ce genre plus que les autres, dans la 

mesure où elles auraient figuré « en proportion plus élevée parmi les auteurs de genres 

narratifs348. » Le caractère féminin du genre épistolaire découle plutôt de l’ensemble 

des discours critiques qui l’ont associé a posteriori à une pratique féminine. Les lettres 

de femmes seraient, pour plusieurs, le prolongement d’une nature féminine s’exprimant 

en littérature par le biais de la sentimentalité et d’un style primesautier. Au XVIIIe 

siècle, Mme de Sévigné s’illustre dans la correspondance et devient le modèle 

indélogeable du genre. Or la prétendue féminité du genre entraîne sa disqualification, 

l’épistolaire étant considéré comme une pratique pseudo-littéraire dépourvue de valeur 

esthétique. Le genre épistolaire est donc considéré comme une pratique féminine au 

sein d’un système littéraire qui repose sur un dualisme masculin / féminin : « c’est bien 

par rapport à l’ensemble de la littérature que l’épistolaire est dit féminin relativement 

à d’autres genres qui ne le seraient pas ou le seraient moins349. » Mais renier l’existence 

d’une écriture épistolaire qui serait par essence féminine, n’empêche pas que les 

femmes aient historiquement eu recours à ce genre pour obtenir leur droit d’entrée dans 

la littérature. Christine Planté constate en effet que les lettres constituent pour les 

femmes « le seul moyen – en tout cas le moins interdit – d’accéder à des espaces ou des 

activités où elles n’étaient guère admises autrement350 ». Brigitte Diaz abonde dans le 

même sens lorsqu’elle affirme que l’épistolaire apparaît comme « la seule modalité 

                                                           
347 Roger Duchêne, « La lettre : genre masculin et pratique féminine », dans Christine Planté (dir.), 
L’Épistolaire, un genre féminin ?, Paris, Honoré Champion, coll. « Champion-Varia », 1998, p. 29.  
348 Christine Planté, « Introduction », dans Christine Planté (dir.), L’Épistolaire, un genre féminin ?, op. 
cit., p. 15.  
349 Ibid., p. 13.  
350 Ibid., p. 17.  
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d’expression située aux frontières mouvantes de la littérature qui soit concédée sans 

réserve aux femmes351. »  

 

 De là, découle l’intérêt d’étudier les différents usages que les femmes font des 

lettres et les manières dont leur écriture, tantôt reconduisent, tantôt transgressent, les 

normes associées au genre épistolaire352. Dans les journaux anarchistes, les hommes 

écrivent beaucoup plus de lettres que les femmes qui sont, de manière plus générale, 

moins nombreuses à en investir les pages. Or il s’agit de la première forme d’écriture 

par laquelle les femmes entrent dans la presse anarchiste, l’épistolaire leur ouvrant un 

espace de parole qui, bien que marginal au départ – les lettres, généralement très brèves, 

figurent dans les dernières pages des numéros –, gagne en ampleur au cours des années 

suivantes. Aussi relative soit-elle, cette liberté permet aux femmes de faire entendre 

leur voix dans la presse anarchiste. Cela est d’autant plus vrai qu’elles ne présentent 

pas d’ambitions littéraires, les épistolières étant avant tout des militantes qui cherchent 

à s’inscrire dans les réseaux anarchistes.  

2.2.1. Une tribune libre pour Louise Michel   

 Parmi les épistolières de la presse anarchiste, Louise Michel s’avère la plus 

prolifique. Chez Louise Michel, la correspondance occupe une place importante autant 

dans la sphère privée que dans l’espace du journal. Dès son jeune âge, elle entretient 

une correspondance soutenue avec Victor Hugo, à qui elle fait lire sa poésie. Elle rédige 

également de nombreuses lettres pendant ses périodes d’enfermement, notamment à la 

prison de Versailles et durant sa déportation en Nouvelle-Calédonie. Xavière Gauthier 

                                                           
351 Brigitte Diaz, L’Épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans 
quelques parcours d’écrivains au XIXe siècle, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 20.  
352 C’est le pari relevé par deux ouvrages collectifs récents qui proposent une traversée dans l’histoire 
des pratiques épistolaires féminines. Voir Brigitte Diaz et Jürgen Siess (dir.), L’Épistolaire au féminin : 
Correspondances de femmes (XVIIIe-XXe siècle), Caen, Presses universitaires de Caen, 2006 ; 
Emmanuelle Berthiaud (dir.), Paroles de femmes : rôles et images de soi dans les écrits personnels, 
Europe XVIe-XXe siècles, Paris, Éditions le Manuscrit, coll. « Figures du social », 2017.  
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a rassemblé la correspondance de Louise Michel, qui ne regroupe pas moins de mille 

deux cent quatre-vingt-dix lettres écrites entre 1850 et 1904. Fruit d’une recherche 

documentaire colossale, ces correspondances montrent l’attachement que Louise 

Michel voue à l’écriture. L’écriture lui permet non seulement de maintenir des relations 

à distance, mais également de réagir dans l’urgence à l’actualité politique. Les lettres 

qu’elle publie dans La Révolte et Le Père peinard, entre 1899 et 1890, témoignent de 

l’usage politique qu’elle fait de la correspondance. Elles ont en commun de faire 

intervenir sur la scène publique des conflits vécus dans la sphère privée. Le 21 juin 

1890, elle fait paraître dans La Révolte une lettre intitulée « Réponse à de nouvelles 

accusations » afin de répliquer à une attaque portée contre elle dans le journal La 

Bataille. L’article avance que l’anarchiste entretient des liens secrets avec le 

boulangisme, courant politique qui rassemble autant des républicains révisionnistes 

que des monarchistes aspirant au renversement de la Troisième République. Indignée, 

Louise Michel envoie une dépêche à La Révolte dans laquelle elle nie le fait que des 

femmes boulangistes lui auraient été spécialement envoyées. Elle dément également la 

rumeur selon laquelle on lui aurait dicté une lettre au profit du quotidien français 

L’Intransigeant, journal boulangiste fondé par le financier Eugène Mayer.  

 

 Cet article renvoie à la période durant laquelle elle a été incarcérée à la prison 

de Vienne du mois d’avril à juin 1890. À cette époque, Louise Michel est emprisonnée 

pour avoir prononcé une conférence anarchiste lors de la journée des travailleurs à 

Saint-Étienne. Cette fameuse conférence, qui se tient au théâtre de Vienne le 27 avril 

1890, s’inscrit dans le cadre des grands meetings anticapitalistes organisés à l’aube de 

la journée du 1er mai. Vienne devient le théâtre d’émeutes qui se soldent par une 

répression sévère à la suite de laquelle plusieurs anarchistes sont traînés en justice. Par 

solidarité envers les émeutiers, Louise Michel refuse de bénéficier de la liberté 

provisoire qui lui est accordée. Après « quatre jours de délire furieux353  » durant 

                                                           
353 Louise Michel, Je vous écris de ma nuit. Correspondance générale (1850-1904), op. cit., p. 565.  
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lesquels elle vandalise sa cellule de prison, elle fait l’objet d’une ordonnance de non-

lieu à la suite de laquelle elle est transférée à l’hospice de Vienne. Elle est ensuite 

graciée par Ernest Constans, ministre de l’Intérieur, qui souhaite alors contenir de 

futurs débordements354. À maintes reprises, Louise Michel revient sur cet épisode dans 

la presse anarchiste pour s’opposer à cette grâce qu’elle n’a jamais cherché à obtenir. 

En témoigne une lettre ouverte adressée au juge d’instruction de Vienne, publiée dans 

La Révolte en juillet 1890, dans laquelle elle réclame ouvertement sa place parmi les 

inculpés du procès355.  

 

 Non seulement Louise Michel prend la plume pour se défendre contre ses 

prétendues affiliations avec le boulangisme, mais elle tente surtout de redresser son 

image publique. La protestation envoyée à La Révolte en juin 1890 contient une lettre, 

initialement publiée dans le journal L’Égalité, dans laquelle elle assume la pleine 

responsabilité de ses actions : « Je n’ai jamais été irresponsable, mais indignée, furieuse. 

Je n’ai pas mérité l’infamie d’une grâce de Constans. Vive l’Anarchie356 ! » Elle est 

également précédée d’un extrait de l’article publié dans La Bataille qui est présenté par 

la rédaction de La Révolte afin de contextualiser la polémique. La lettre de l’auteure 

est ensuite reproduite dans les pages du journal à l’aide la formule suivante : « [n]otre 

ami indignée nous adressa la protestation qu’on va lire357 ». Remarquons, d’une part, 

l’accord masculin du terme « ami » qui, suivi de l’adjectif féminin, donne l’image 

d’une Louise Michel qui serait mi-homme, mi-femme. Mais insistons surtout sur la 

manière dont les incursions du journal transforment la lettre de Louise Michel en 

espace de prise de position collective. Si Louise Michel s’adresse au journal pour porter 

sa situation à la connaissance du public, le journal lui-même intervient pour entrer en 

                                                           
354 Ernest Constans envoie en effet un télégraphe au préfet de l’Isère dans lequel il accorde à Louise 
Michel sa liberté.  
355  Louise Michel, « [Communications et correspondance : Lettre ouverte à Monsieur le Juge 
d’instruction de Vienne] », La Révolte, numéro 45, 26 juil.-1er août 1890. 
356 Louise Michel, « [Communications et correspondance : Protestation de Louise Michel] », La Révolte, 
numéro 40, 21-27 juin 1890, p. 4.  
357 Idem. 
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dialogue avec les lecteurs. En endossant le discours de l’auteure, le journal vient se 

situer par rapport aux autres organes de presse de son époque. Non seulement la lettre 

témoigne de la manière dont les correspondances établissent un pont entre différents 

périodiques, mais elle permet à La Révolte d’investir les conflits d’idées qui traversent 

le mouvement. L’intervention du journal est d’autant plus efficace qu’elle passe 

presque inaperçue, alors qu’elle constitue le cadre énonciatif même de la lettre.  

 

 La protestation de Louise Michel prend la forme d’un collage fabriqué par le 

journal, en plus de reposer un procédé de mise en abyme. Louise Michel donne à lire 

aux lecteurs une lettre qui en comporte une autre, diffusée quelques jours plus tôt dans 

le journal L’Égalité. Au-delà du propos qui y est véhiculé, c’est la mise en scène de 

cette courte lettre qui mérite d’être portée à notre attention : « Avant-hier en rentrant 

chez moi, courbée comme un chien galeux sous la grâce de Constans, j’ai écrit quatre 

lignes qui ont été publiées dans quelques journaux, notamment L’Égalité358 ». La lettre 

de Louise Michel repose sur une logique de circularité ayant pour effet d’établir un 

pont entre différents journaux anarchistes qui deviennent les vitrines médiatiques d’un 

même mouvement. De plus, le recyclage de cette lettre permet à Louise Michel de 

montrer la cohérence qui unit ses actions et ses idées en mobilisant l’activité 

journalistique comme preuve. C’est bien plus qu’une voix politique que tente de faire 

entendre Louise Michel en convoquant cette seconde lettre. Elle fonde sa protestation 

sur l’autorité du journal, le collage des lettres lui permettant de se défendre contre les 

trahisons idéologiques dont on l’accuse. La mise en abyme devient en ce sens une 

stratégie pour faire valoir son témoignage dans l’espace public, la presse anarchiste 

devenant la garante du discours énoncé. Si Louise Michel dénonce les 

« monstruosités359 » qui circulent à son sujet dans la grande presse, elle les considère 

comme une conséquence entraînée par la grâce lui ayant été accordée par le ministre 

Constans. Cette dernière est présentée comme le premier moment d’une série de 

                                                           
358 Idem. 
359 Idem.  
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persécutions répétées qui auraient trouvé leur écho dans la presse. Dans cette 

perspective, la lettre de Louise Michel devient une façon de mettre en place le procès 

qu’elle n’a jamais eu à Vienne en 1890. Le journal apparaît comme un tribunal 

populaire qui participe à la reconstruction de son image publique. L’intervention 

épistolaire de Louise Michel entre dans la définition que Marc Angenot donne de la 

lettre ouverte, qu’il considère comme une des « variantes du discours pamphlétaire360 ». 

La lettre ouverte se mêle au discours pamphlétaire dès lors qu’elle transforme le public 

réel en destinataire qui remplit un rôle « d’arbitre, de témoin et de juge à la fois361. » 

Dans cette lettre, Louise Michel entremêle le privé et le politique, le geste épistolaire 

et le collage de presse. La critique de la justice qu’elle énonce s’articule dès lors à son 

intervention journalistique puisqu’elle met en scène « [l]’image d’une femme "seule à 

la tribune"362 », qui tente de faire valoir son parcours d’anarchiste. 

 

  En septembre 1890, Louise Michel publie une lettre similaire dans Le Père 

peinard intitulée « Babillarde de Louise Michel ». Louise Michel est l’une des rares 

femmes à collaborer au Père peinard et la seule à y signer un nombre significatif 

d’écrits. En 1899, elle donne au journal deux textes de fiction parus en feuilleton sous 

les titres « Conte de Noël363 » et « Clovis décembre364 ». L’anarchiste prend à nouveau 

la plume pour s’exprimer à propos de ses prétendues affiliations avec les milieux 

boulangistes. Elle cherche à démentir la rumeur selon laquelle elle aurait envoyé une 

lettre à une certaine Mme d’Uzès365  – sans doute l’une des femmes évoquées de 

manière implicite dans l’article de La Bataille. On l’accuse d’avoir promis à la 

duchesse le vote des anarchistes pour soutenir l’élection d’un candidat boulangiste. 

                                                           
360 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982, p. 59.  
361 Idem.  
362 Louise Michel, À travers la mort. Mémoires inédits (1886-1890), op. cit., p. 26. 
363 Louise Michel, « Conte de noël », Le Père peinard, numéros 116-119, 8-29 janv. 1899.  
364 Louise Michel, « Clovis décembre », Le Père peinard, numéros 119-127, 29 janv.-2 avr. 1899. 
365 Il s’agit vraisemblablement de l’une des membres de la famille d’Uzès, riche famille française ayant 
appuyé financièrement le boulangisme en raison de ses intérêts compatibles avec le monarchisme.  



 
111

Comme dans La Révolte, la lettre apparaît comme une tribune pour dénoncer les ouï-

dire et défendre son engagement politique :   

 

La lettre insérée dans Les Coulisses du Boulangisme, à propos de l’élection 
du 22 septembre, et adressée à Mme d’Uzès est un faux. C’était aussi une 
ânerie, que les imbéciles seuls peuvent croire; tout le monde sachant que je 
regarde le suffrage dit universel comme un os pourri que les multitudes 
rongent sous la République parlementaire : le plus hypocrite et le plus 
dégoûtant de tous les gouvernements qui vont s’écrouler ensemble. Les 
multitudes passant sur le monde, comme l’Océan, en laveront les iniquités, 
pour que l’Humanité s’y groupe en pleine liberté, en pleine harmonie, dans 
la Société universelle : l’Anarchie366.  
 

Du même coup, elle fait la promotion des idées révolutionnaires en appelant de ses 

vœux le triomphe social de l’anarchie. La lettre est précédée d’un court texte qui vise 

à contextualiser la polémique. Écrit en argot, ce texte ne peut avoir été écrit par nul 

autre qu’Émile Pouget, fondateur et principal rédacteur du journal reconnu pour « sa 

gouaille faubourienne367 » et sa « langue pittoresque du Moulin de la Galette368 ». 

L’intervention de Pouget opère un dédoublement de l’énonciation, la voix du journal 

se superposant à celle de Louise Michel pour insister sur la place qu’il occupe dans le 

paysage journalistique. L’auteur prend à partie un certain Mermeix369, décrit comme 

« un des plus galbeux croque-morts de la Boulange370 ». Cette opposition lui permet de 

s’inscrire en faux contre « le Fig 371  », quotidien ayant diffusé les révélations du 

boulangiste sur la fameuse lettre attribuée à tort à Louise Michel. La lettre de Louise 

Michel repose sur un imaginaire épistolaire qui articule le privé et le politique. Elle se 

présente en effet sous la forme d’une réhabilitation publique d’une fausse lettre 

envoyée à un particulier.  

                                                           
366 Louise Michel, « Babillarde de Louise Michel », Le Père peinard, numéro 80, 28 sept. 1890.  
367 Cité dans Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit., p. 146. 
368 Idem.  
369 Il s’agit du surnom du journaliste et écrivain français Gabriel Terrail, associé au boulangisme. 
370 Louise Michel, « Babillarde de Louise Michel », loc. cit. 
371 Idem.  



 
112

 Dans sa correspondance privée, Louise Michel déplore à de nombreuses 

reprises la circulation de fausses lettres écrites par des individus malveillants qui tentent 

de se faire passer pour elle. À certains moments, les témoignages de l’anarchiste 

laissent croire à une véritable conspiration destinée à ternir sa réputation. En ce sens, 

la lettre publiée dans Le Père peinard constitue un prolongement des échanges 

épistolaires – tant authentiques qu’apocryphes – qui ont lieu dans la sphère intime. De 

plus, la lettre s’inscrit dans un rapport d’interdiscursivité avec d’autres lettres publiées 

dans la presse militante. Dans L’Égalité et La Révolte372, Louise Michel évoque à 

nouveau cette lettre truquée envoyée à la duchesse d’Uzès. Le topos de la 

correspondance, qui opère un nouage entre le personnel et le public, se manifeste 

également dans ce rapport d’interdiscursivité journalistique. L’usage que fait Louise 

Michel de cette lettre, et de l’échange épistolaire au sens plus général, donne dès lors 

du poids à « une existence où privé et politique ont été constamment mêlés373. »  

 

 En parallèle, Louise Michel signe deux lettres dans La Révolte dans lesquelles 

elle réplique à des critiques dirigées contre ses œuvres littéraires. Publiée le 5 avril 

1890, la première fait état des tensions survenues entre Louise Michel et l’éditeur de 

ses mémoires, F. Roy. Cette lettre reprend en partie une note publiée le 24 mars 1890 

en première page du journal L’Égalité. Louise Michel évoque la menace d’un procès 

qui guette le second volume des Mémoires dont le premier tome est paru en 1886374. 

L’éditeur du premier volume, qui revendique la propriété de l’œuvre, reproche à Louise 

Michel d’accorder le primat à ses démêlés judiciaires au lieu d’esquisser un portrait de 

sa vie privée. L’anarchiste répond à cette attaque en insistant sur l’indissociabilité de 

son vécu personnel et de ses activités militantes. Non seulement elle affirme n’avoir 

                                                           
372 Voir le numéro du 21 septembre 1890 de L’Égalité et celui du 27 décembre 1890 de La Révolte. 
373 Brigitte Diaz, L’Épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans 
quelques parcours d’écrivains au XIXe siècle, op. cit., p. 89. 
374  Ce second volume, publié en feuilleton dans L’Égalité, est en réalité un « troisième "second 
volume" » se substituant aux deux versions précédentes que l’auteure aurait brûlées. Voir Louise Michel, 
À travers la mort. Mémoires inédits 1886-1890, op. cit., p. 15.  
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aucun renseignement personnel à cacher, mais elle soutient que les tribunaux occupent 

une place réellement centrale dans son existence. Louise Michel refuse de subordonner 

ses écrits aux exigences commerciales d’un éditeur qui cherche à infléchir son discours 

autobiographique : 

 

L’éditeur des mémoires s’adressera aux tribunaux, le second volume lui 
paraissant ne devoir contenir que la vie privée de l’auteur et non les 
réunions, les tribunaux, questions qui remplissent son existence. […] Que 
l’éditeur s’adresse aux tribunaux s’il le juge convenable; moi, je m’adresse 
à mes seuls juges la presse et le public. Quand j’aurai effeuillé dans les 
journaux les six cents pages du second volume, il sera libre de les prendre, 
il les a même payées d’avance; mais je ne puis lui donner autre chose, 
n’ayant jamais écrit sur mesure et ne voulant pas commencer375.  

 

Louise Michel emprunte un ton provocant, qui s’exprime notamment à travers le 

recours aux italiques, pour laisser entendre que l’éditeur n’a jamais payé le second 

volume en question.  

 

 Mais elle ridiculise surtout sa vision d’un récit personnel détaché du contexte 

politique dans lequel il s’enracine. Elle s’explique sur ce point dans une lettre où elle 

présente sa vie comme la somme des « réunions et événements auxquels376 » elle fut 

mêlée. Sans doute peut-on lire dans ce « refus du moi377 » une certaine revanche de 

l’auteure vis-à-vis de son éditeur qui, quelques années plus tôt, avait contre son gré 

ajouté la mention « écrits par elle-même » dans le titre des Mémoires. Dans une lettre 

adressée à un ami, elle évoque avec amertume « cette phrase stupide378 » qu’elle 

considère comme une disqualification de son écriture. Quoi qu’il en soit, ce second 

volume ne paraît jamais chez F. Roy même si Louise Michel avait finalement consenti 

                                                           
375 Louise, Michel, « [Communications et correspondance : Sans-titre] », La Révolte, numéro 29, 5-11 
avr. 1890. 
376 Louise Michel, Mémoires, op. cit., p. 560.  
377 Louise Michel, À travers la mort. Mémoires inédits 1886-1890, op. cit., p. 14.  
378 Louise Michel, Mémoires, op. cit., p. 497. 
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à y ajouter quelques pages sur sa vie privée379. Encore une fois, Louise Michel présente 

le journal comme une sorte de tribunal populaire. Si l’anarchiste craint aussi peu les 

tribunaux, c’est parce qu’elle estime que les véritables juges sont la presse et le public. 

L’épistolaire apparait dès lors comme un modèle d’écriture à travers lequel elle peut 

accéder à une véritable forme de justice sociale. 

 

 À la fin de l’année 1890, l’auteure s’explique à nouveau sur sa pratique de la 

littérature dans une lettre envoyée à La Révolte. Elle réagit à une critique diffusée deux 

semaines plus tôt dans le supplément littéraire du journal au sujet de sa pièce de théâtre 

La Grève. Écrite au moment où elle séjourne à Londres, la pièce La Grève est portée à 

la scène au Théâtre de la Villette. Le 20 décembre 1890, la salle accueille environ sept 

cents spectateurs dont deux cent cinquante anarchistes qui, aux entractes, entonnent en 

chœur des chants révolutionnaires 380 . Louise Michel signe un « mélodrame 

historique381 » qui fait le procès de la société bourgeoise capitaliste. Il s’agit d’un drame 

socialiste qui, du fait qu’il encourage la révolte populaire, voit certains passages 

disparaître sous le couperet de la censure. Si le public semble apprécier la pièce, 

Monique Surel-Tupin souligne que sa réception critique est moins consensuelle dans 

l’espace médiatique382. Parmi les journalistes qui expriment des réserves envers la 

pièce figure un collaborateur anonyme du journal La Révolte. Il critique 

essentiellement le caractère invraisemblable du drame qui s’incarnerait à travers les 

traits exagérés des personnages et les effets recherchés par la musique. Le but de la 

littérature, selon ce critique, est « la recherche du vrai383 » qui repose sur la nécessité 

de « ne pas forcer la note, de ne pas chercher à viser l’effet384 ». En réalité, il semble 

                                                           
379 Louise Michel, Histoire de ma vie. Seconde et troisième parties. Londres, 1904, op. cit., p. 124.   
380 Pour des détails concernant la pièce, voir Jonny Ebstein, Philippe Ivernel, Monique Surel-Tupin et 
Sylvie Thomas (dir.), Au temps de l’anarchie, un théâtre de combat (1880-1914), tome 2, Paris, Séguier 
Archimbaud, 2001, pp. 142-143. 
381 Ibid., p. 142.  
382 Ibid., p. 143.  
383 Article anonyme, « Le théâtre », La Révolte, numéro 14, 12-19 déc. 1890.  
384 Idem.  
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surtout agacé par la tradition générique dans laquelle s’inscrit la pièce qui « sen[t] trop 

le mélodrame385 » et « ôt[e] l’illusion du vrai386 ». S’il applaudit néanmoins « de grand 

cœur au souffle de révolte dont est imprégnée387  » la pièce, c’est parce qu’il lui 

reconnaît une certaine dose de virilité caractéristique de la littérature socialiste. On 

retrouve dans cette déclaration un des clichés fréquemment associés à la figure de 

Louise Michel qui se situerait à la croisée du masculin et du féminin. La faiblesse de la 

pièce relèverait du genre mélodramatique auquel elle emprunte, s’opposant à une 

littérature socialiste centrée sur un idéal de vérité.  

 

 Dans sa lettre, Louise Michel revient sur les principaux aspects de son œuvre 

qu’elle estime avoir été mal interprétés, soit l’importance accordée à la musique et les 

visées morales de l’intrigue. D’une part, elle justifie la présence de la musique dans sa 

pièce en inscrivant cette dernière dans la grande tradition des mélodrames dont 

l’intrigue littéraire est rythmée par une trame musicale. D’autre part, elle se défend 

d’avoir bâti son drame sur un discours moralisateur qui enseignerait que la vertu doit 

toujours être récompensée. Louise Michel rappelle qu’elle ne cherche pas à proposer 

une œuvre édifiante, mais à donner au contraire l’image d’une société injuste et 

imparfaite : « À moins que notre ami ne regarde la mort comme une récompense (dans 

ce cas il est dans le vrai), il ne peut pas dire que ceux des personnages qui agissent bien 

sont récompensés puisqu’ils meurent avant le triomphe de leur cause388 ». Ici Louise 

Michel prend ses distances vis-à-vis du mélodrame qui se termine généralement sur 

une fin heureuse en assurant la victoire des bons et le châtiment des méchants.   

 

 Dans cette perspective, nous pouvons nous interroger sur l’usage critique que 

Louise Michel fait du mélodrame. Héritier du drame bourgeois, le mélodrame constitue 

                                                           
385 Idem. 
386 Idem. 
387 Idem.  
388 Louise Michel, « À propos du compte-rendu de "La Grève" », La Révolte, numéro 16, 27 déc.-2 janv. 
1890. 
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un genre à succès au XIXe siècle ayant pour spécificité d’entremêler le pathétique et le 

spectaculaire dans une visée d’édification morale389. C’est d’ailleurs pour ces mêmes 

raisons qu’il a longtemps été malmené par la critique littéraire. N’empêche qu’il se 

présente comme un genre connu qui constitue, aux yeux de plusieurs, l’un des ferments 

de la culture populaire. Si le mélodrame ne peut que déplaire à un critique voyant dans 

le drame socialiste la quintessence de la littérature engagée, il semble mobilisé de 

manière consciente par Louise Michel pour atteindre un vaste public. En puisant dans 

un genre codifié, elle exploite des archétypes et des référents communs qui lui 

permettent de véhiculer de manière encore plus efficace son discours révolutionnaire. 

Chez Louise Michel, le mélodrame cherche à encourager le développement des esprits 

critiques plutôt qu’à émouvoir le public.  

 

 Bien que Louise Michel compte « sur une juste rectification390 » de la part du 

journal, La Révolte reste campée sur ses positions. Au-dessous de la lettre, la rédaction 

fait paraître une réponse qui justifie les motifs ayant été convoqués pour juger son 

drame. À propos de la thématique de la vertu, le journal affirme qu’il s’agit d’un 

malentendu avec l’auteure qui aurait pensé, à tort, que La Grève était directement visée 

par la critique. Selon le journal, cette dernière s’adressait plus largement au genre du 

mélodrame. Du point de vue de la musique, il réitère toutefois que le caractère excessif 

des chants constitue une entrave à l’illusion réaliste. Le principal reproche formulé à 

l’égard du drame de Louise Michel correspond à la manière dont la représentation des 

chants ne colle pas tout à fait à la réalité :  

 

Certes, le compte rendu de La Révolte comparé aux comptes rendus 
dithyrambiques de L’Égalité et de L’Intransigeant, a pu paraître froid, et 
cela semble étrange que ce soit un journal anarchiste qui fasse des réserves 
sur l’œuvre d’une anarchiste, mais nous estimons que nous nous devons à 

                                                           
389 Sur le mélodrame, voir Jean-Marie Thomasseau, Mélodramatiques, Paris, Presses universitaires de 
Vincennes, coll. « Hors collection », 2009.  
390 Louise Michel, « À propos du compte-rendu de "La Grève" », loc. cit. 
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tous la vérité et que la camaraderie n’a rien à voir dans les actes de 
propagande. Nous parlons, agissons et jugerons d’après notre idéal, et en 
littérature anarchiste, notre idéal, est le vrai, le réel391. 

  

Au nom de l’indépendance de la critique littéraire, La Révolte n’hésite pas à remettre 

en cause l’œuvre d’une anarchiste qui ne répondrait pas à un l’idéal d’une littérature 

réaliste. Or la pièce de Louise Michel se situe à la croisée d’un « romantisme 

révolutionnaire et [d’un] réalisme paroxystique392 » qui accorde justement une portée 

politique au mélodrame. La lettre permet ainsi à l’anarchiste de négocier son rapport 

aux interventions médiatiques qui entendent creuser un fossé entre son engagement 

politique et sa production littéraire.  

2.2.2. Les lettres ouvertes  

 À l’instar de Louise Michel, quelques femmes signent des lettres ouvertes de 

facture individuelle dans la presse anarchiste. La production épistolaire des femmes 

reste toutefois beaucoup plus faible que celle des hommes. Dans le cadre de cette 

recherche, il est difficile d’établir avec certitude les raisons qui expliquent le faible 

pourcentage d’épistolières dans les périodiques. Les journaux anarchistes publient-ils 

tout ce qu’ils reçoivent, mais ils reçoivent très peu de lettres de femmes ? Au contraire, 

refusent-ils de porter à publication les lettres que les femmes leur envoient ? Si 

l’épistolaire reste un genre majoritairement pratiqué par les hommes dans la presse 

anarchiste, quelques femmes prennent néanmoins la plume pour y signer des lettres 

ouvertes. À la fin de l’année 1887, L’Idée ouvrière diffuse une lettre signée « Une de 

vos lectrices assidue » dans la rubrique « Communications et correspondances ». Le 18 

janvier 1890, Louise Duval fait paraître une lettre dans La Révolte qui lui sert de tribune 

pour solliciter l’appui financier des militants en vue d’un voyage à l’étranger. Ces 

                                                           
391 Idem. 
392 Philippe Ivernel, « Romantisme révolutionnaire et réalisme paroxystique. Théâtre de Louise Michel », 
Romantisme, numéro 132, 2006, p. 35.  
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lettres semblent avoir été publiées non seulement parce que le point de vue des auteures 

est considéré représentatif de la cause anarchiste, mais également parce qu’il s’insère 

dans une certaine norme féminine. En 1887, une femme envoie de Marseille une lettre 

adressée au « compagnon rédacteur » de L’Idée ouvrière. Cette lettre parle d’une 

société philanthropique au sein de laquelle l’auteure occupe un rôle de préposée auprès 

des enfants en bas âge et des adolescents issus de familles défavorisées. Bien que nous 

n’apprenions rien de précis à propos de la vocation de cette association, nous savons 

cependant qu’elle cherche à former des « hommes robustes, sains d’esprit, et 

libres393. » L’épistolière se présente comme une correspondante qui entend rapporter 

des nouvelles locales. En effet, elle cherche à informer le journal d’une situation vécue 

à l’intérieur de l’association féminine.  

 

 Entremêlant l’information et la dénonciation, la lettre prend pour point de 

départ une proposition énoncée par une des membres de la société qui estime que leur 

engagement mériterait d’être récompensé par le gouvernement. Admettant la portée 

stimulante des récompenses qui seraient basées sur la reconnaissance morale plutôt que 

sur l’argent, l’auteure y entrevoit néanmoins un potentiel de dégénérescence pour leur 

organisation. Elle soutient que l’intervention du gouvernement dans leurs affaires 

privées n’aurait pour effet que de reproduire le même type de corruption ayant cours 

dans la société : « la corruption sociale invétérée se répandand (sic) tellement vite dans 

le cœur des jurys, qu’on verrait bientôt le caffarelisme s’étendre, et gangrener cette 

institutiou (sic), et en souiller le caractère sacré394 . » Remarquons la présence du 

néologisme « caffarelisme » qui rappelle les métaphores entomologiques couramment 

employées au XIXe siècle. Elles apparaissent chez plusieurs anarchistes, notamment 

sous la plume de Paule Minck et de Louise Michel qui, dans le pamphlet Les Mouches 

et les araignées et dans le roman Les Microbes humains, recourent au symbole des 

                                                           
393 Une de vos lectrices assidue, « [Communication et correspondances : Sans titre] », L’Idée ouvrière, 
numéro 16, 24-31 déc. 1887.  
394 Idem. 
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araignées pour représenter l’élite dirigeante. Le « caffarelisme » renvoie à l’image d’un 

gouvernement susceptible de contaminer une œuvre édifiante en encourageant les élans 

de générosité par le biais de récompenses monétaires.  

 

 L’auteure invente un néologisme inspiré d’un terme qui circule dans les milieux 

ouvriers. Le terme « cafard », parfois écrit avec deux « f », est un surnom employé dans 

les ateliers pour désigner les ouvriers bonnetiers 395 . Il possède une signification 

particulière pour les socialistes qui lui prêtent une connotation révolutionnaire, comme 

en témoigne une chanson populaire du militant Étienne Pédron 396 . Ici « le 

caffarelisme » désigne l’attitude d’un gouvernement bourgeois qui nuit d’autant plus 

aux révolutionnaires qu’il feint d’appuyer leur cause. Un peu plus loin, l’auteure définit 

par la négative ce qu’elle considère comme un gouvernement éclairé : 

 

Le meilleur et le plus paternel de tous les gouvernements, sera quand les 
hommes auront compris qu’il est oiseux de confier à ses semblables, la 
besogne que l’on peut facilement faire soi-même, et ce serait vouloir 
conserver tout un passé exécrable de chercher à l’améliorer397. 

 

L’image du cafard permet en ce sens à l’auteure de mettre au jour une critique 

anticapitaliste de l’État en s’opposant aux réformes gouvernementales. Pour elle, la 

seule récompense envisageable repose sur les liens de réciprocité et d’entraide qui se 

développent en marge des rapports marchands traditionnels. C’est d’ailleurs en ce sens 

que cette lettre est digne d’intérêt pour le journal qui y voit l’expression de sa propre 

ligne éditoriale. Si l’épistolière défend avec exemplarité les idéaux révolutionnaires, sa 

lettre trouve sa place dans un journal comme L’Idée ouvrière.  

                                                           
395 Louis Morin, « Surnoms donnés à des ouvriers », Revue des traditions populaires. Recueil mensuel 
de mythologie, littérature orale, ethnographie traditionnelle et art populaire, tome 10, numéro 1, 1895, 
p. 31.  
396 Voir la chanson « Le Caffard » dans le recueil Chansons socialistes d’Étienne Pedron, publié en 1906.  
397 Une de vos lectrices assidue, « [Communication et correspondances : Sans titre] », loc. cit. 
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  Or l’auteure s’inscrit également dans un certain stéréotype féminin susceptible 

d’assurer la bonne réception de sa lettre. Cette dernière met en forme une dialectique 

entre masculin et féminin qui nous informe sur la place qu’occupent les femmes dans 

les rangs révolutionnaires. Alors qu’elle représente le gouvernement – tant réformateur 

qu’éclairé – comme une institution masculine, elle insiste sur la gratuité des tâches liées 

à la dévotion féminine. Elle pense la lutte révolutionnaire en termes de division 

sociosexuée du travail militant, reléguant ainsi les femmes au rôle traditionnel 

d’éducatrice. Les femmes apparaissent comme les mères d’un mouvement au sein 

duquel elles fournissent les soins et l’éducation nécessaires à l’émancipation des 

révoltés. Dès lors, l’auteure valorise l’apport spécifique des femmes à la lutte 

révolutionnaire en transposant les tâches qu’elles effectuent dans la sphère privée en 

un devoir politique. Dans cette perspective, elle convie sa consœur à se joindre à 

l’amélioration de la condition sociale des déshérités au nom d’un sentiment de 

responsabilité individuelle et collective :  

 

Puisque vous êtes imbue de sentiments généreux, citoyenne, venez avec 
ceux qui ont toujours lutté et souffert, du berceau à la tombe, et qui 
revendiquent fièrement leur droit à l’existence; ceux qui n’ont ni vêtement, 
ni pain, ni abri – résultante de notre magnifique société; cause qu’il nous 
faudra détruire pour anéantir les barbares effets qui en découlent 
inévitablement. Venez avec nous, renforcer l’innombrable et grossissante 
légion des Révoltés Internationaux, venez en y joignant votre activité, votre 
intelligence, votre énergie, votre dévouement et votre courage, nous donner 
la main pour hâter le coup de collier qui doit faire disparaître pour toujours 
le vieux monde, sur les ruines duquel devra pousser une humanité nouvelle, 
saine et forte398.  
 

En plus d’expliquer en quoi une aide désintéressée peut contribuer à arracher les 

pauvres de la misère, elle donne une représentation genrée du militantisme basé sur un 

idéal de dévotion féminine.  

                                                           
398 Idem. 
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 Comme le souligne Julie Roy à propos des épistolières canadiennes, « le recours 

à l’épistolarité se révèle idéal pour conserver l'image de la femme vertueuse et effacée, 

vouée essentiellement à la sphère intime399. » La lettre contribue à les inscrire dans la 

sphère publique « par le biais d'une certaine intimité factice et permet donc de garder 

le stéréotype féminin intact, du moins en apparence400. » Or cette part de convention 

n’enlève rien à la dimension transgressive de la lettre puisque l’épistolaire déborde 

largement les enjeux de l’éloquence privée. La lettre positionne l’auteure dans l’espace 

public et, plus particulièrement, dans la vie militante. D’ailleurs, elle établit un parallèle 

entre un ailleurs géographique et les bureaux du journal, sa lettre étant envoyée au 

Havre en provenance de Marseille. En tant que correspondante, l’auteure revendique 

une certaine présence dans l’espace public et s’inscrit du même coup dans l’actualité 

politique. L’usage qu’elle fait de la lettre lui permet non seulement d’influencer 

l’opinion publique, mais également de se construire une image publique. En témoigne 

le pseudonyme employé par l’épistolière qui constitue à la fois un indicateur politique 

et un marqueur de genre féminin. En se présentant comme une lectrice, elle justifie sa 

place au sein du journal et insiste sur son éducation politique.  

 

 Le 18 janvier 1890, Louise Duval publie une lettre dans La Révolte au sujet 

d’un appel à souscription qu’elle vient récemment d’y lancer. Un peu plus tôt, Louise 

Duval avait fait appel au journal pour mobiliser de l’argent destiné à financer un voyage 

personnel. Ce voyage devait servir, ainsi que le laisse entendre la lettre, à « adoucir [l]a 

peine 401  » de son compagnon Duval qui lui envoie d’ailleurs régulièrement des 

messages depuis sa cellule de prison. Or elle annonce qu’elle doit retarder son départ, 

initialement fixé au 15 décembre 1890, en raison du manque de fonds lui permettant 

de couvrir les dépenses minimales engagées par son projet de visite. Dès lors, elle prie 

                                                           
399 Julie Roy, Stratégies épistolaires et écritures féminines. Les Canadiennes à la conquête des lettres, 
thèse en études littéraires soutenue à l’Université du Québec à Montréal, 2002, p. 555.  
400 Idem.  
401 Louise Duval, « [Communications et correspondance : Sans titre] », La Révolte, numéro 18, 18-24 
janv. 1890. 
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le journal de relancer son appel afin de réussir à amasser une somme plus importante. 

La lettre, signée Louise Duval, est accompagnée de l’adresse civique de l’auteure 

domiciliée au 63 de la rue Ramey à Paris. Si la lettre ne fournit aucune indication 

biographique précise à propos de Louise Duval, nous pouvons néanmoins émettre une 

hypothèse quant à son identité véritable. Il pourrait vraisemblablement s’agir de la 

compagne de Clément Duval, anarchiste parisien condamné aux travaux forcés en 1887 

pour un incendie déclenché dans un hôtel de la rue Monceau. Déporté aux Îles-du-Salut, 

Duval reste emprisonné pendant quatorze ans jusqu’à ce qu’il parvienne à s’évader en 

1901 lors de son transfert à Saint-Laurent-du Maroni en Guyane française402. La lettre 

de Louise Duval laisse croire que Clément Duval pourrait être le compagnon qu’elle 

tente d’aller rejoindre puisque sa date de publication coïncide avec l’époque où il est 

emprisonné à l’étranger. De plus, nous savons que celui-ci collaborait au journal Le 

Révolté, ancêtre de La Révolte, et qu’il s’était lui-même adressé à Jean Grave en juillet 

1901 pour lui demander cinq cents francs afin de rester en Guyane anglaise où il s’était 

alors réfugié403. En réponse à la lettre de Louise Duval, La Révolte s’engage à continuer 

à amasser de l’argent en précisant que la somme recueillie sera remise à un certain 

Decker qui déterminera avec elle des modalités de son voyage. Intermédiaire entre la 

requérante et le journal, Decker semble correspondre au tailleur syndicaliste prénommé 

Joseph qui est membre, comme Clément Duval, du groupe anarchiste parisien la 

Panthère des Batignolles404.  

 

 Aussi brève soit-elle, la lettre de Louise Duval rend compte du rôle que jouent 

les femmes au niveau du soutien des anarchistes. En effet, elle témoigne du fait que les 

femmes prennent souvent en charge des tâches invisibles qui sont pourtant 

                                                           
402 Marianne Enckell, « Notice Duval, Clément, Louis », Dictionnaire des anarchistes, version mise en 
ligne le 23 mar. 2014 et modifiée le 19 janv. 2018. Récupéré de : http://maitron-en-ligne.univ-
paris1.fr/spip.php?article153910&id_mot=28.  
403 Idem.   
404 Dominique Petit, « Notice Decker, Joseph, dit Jeune Decker », Dictionnaire des anarchistes, version 
mise en ligne le 22 nov. 2017 et modifiée le 23 janv. 2019. Récupéré de : http://maitron-en-ligne.univ-
paris1.fr/spip.php?article197191&id_mot=28.  
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indispensables à la survie du mouvement et de ses militants. C’est l’un des enjeux 

abordés par l’historien Vivien Bouhey qui souligne à juste titre que les femmes ont été 

« un pivot de la sociabilité anarchiste405 » dans un monde à prédominance masculine406. 

Si la visite de Louise Duval semble avant tout répondre au désir d’apporter du support 

moral à son compagnon, une telle initiative n’en est pas moins fondamentale 

puisqu’elle lui permet de maintenir un contact avec les milieux anarchistes. À l’image 

de la femme de Jean Grave ayant vendu ses bijoux pour financier les premières 

impressions de La Révolte à Paris, Louise Duval s’évertue à trouver de l’argent destiné 

à offrir du secours à son compagnon. Nous pouvons d’ailleurs nous interroger sur 

l’usage que Louise Duval a pu véritablement faire de cet argent, Clément Duval ayant 

tenté de s’évader de prison à une vingtaine de reprises avant de réussir à réaliser ses 

vœux en 1901. Louise Duval aurait-elle été impliquée dans l’un de ses projets 

d’évasion ?  

 

 En plus de nous éclairer sur le rôle central joué par la presse dans la mobilisation 

de fonds destinés à venir en aide aux militants, cette lettre nous invite également à 

réfléchir aux conditions qui en permettent la publication. Tout porte à croire que Louise 

Duval bénéficie de l’appui des réseaux anarchistes puisqu’elle semble liée à l’un des 

membres de la Panthère des Battignoles407. La manière dont le journal entend gérer 

l’argent amassé en dit également long sur la liberté accordée aux femmes dans le 

mouvement. L’argent doit passer par les mains des hommes avant d’aboutir dans celles 

de Louise Duval. À plusieurs égards, la lettre reste toutefois intéressante sur le plan des 

représentations qu’elle donne de la militante. Louise Duval apparaît comme une 

                                                           
405 Vivien Bouhey, Les Anarchistes contre la République. Contribution à l’histoire des réseaux sous la 
Troisième République (1880-1914), op. cit., p. 172.  
406 Nous souhaitons toutefois apporter une nuance au propos de l’historien qui ne souligne que l’apport 
de deux femmes au mouvement, soit Louise Michel et Mariette Soubert. En se servant uniquement des 
archives départementales et policières, il passe sous silence un nombre important de femmes qui ont 
investi le mouvement anarchiste par le biais de la presse.  
407 Nous ne détenons aucune information sur ce groupe, si ce n’est une réunion organisée en 1887 en 
hommage à Clément Duval. Voir Article anonyme, « Au jour le jour. Les anarchistes et la condamnation 
de Clément Duval », Le Temps, numéro 9396, 25 janv. 1887.  
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compagne qui, si elle travaille dans l’ombre du mouvement, vient s’inscrire dans l’un 

des événements ayant eu le plus de retentissement au sein des milieux anarchistes408. 

Elle incarne de manière exemplaire l’une des formes de solidarité encouragée par La 

Révolte qui tente fréquemment de centraliser de l’argent au profit des familles des 

détenus politiques. La lettre témoigne de la sensibilité très forte que manifeste le journal 

à l’égard des victimes de la répression, mais elle contribue également à façonner une 

image de la militante. Elle donne à voir aux lecteurs une femme qui n’hésite pas à 

voyager – en solitaire et à l’étranger – par solidarité envers un anarchiste. En ce sens, 

la lettre établit un pont entre les sphères intime et publique, l’épistolaire permettant à 

la militante de devenir à la fois témoin et actrice de son temps. 

2.2.3. Les appels des groupes féminins 

 Dans les périodiques anarchistes, sont également diffusés des appels lancés par 

des groupes féminins. Ces lettres s’inscrivent dans le sillage des écrits signés par le 

groupe Louise Michel, abordés dans le chapitre précédent, de par leur facture collective 

et leur dimension contestataire. Elles ont pour fonction de porter à la connaissance des 

lectrices des réunions organisées dans le but de leur ouvrir un espace d’éducation 

politique. Dans cette perspective, elles jouent un rôle dans l’organisation des groupes 

de femmes anarchistes puisqu’elles visent à les rassembler en dehors de la sphère 

domestique. Mais elles servent également de vitrine médiatique pour les groupes 

féminins eux-mêmes qui cherchent à se tailler une place dans les milieux militants. Les 

lettres se rapprochent en ce sens du genre du manifeste ayant « pour énonciateur un 

groupe de signataires409 » plutôt que la voix d’un « penseur solitaire410 ». C’est donc à 

l’image d’un groupe féminin que nous convie chacune de ces lettres qui ont été 

diffusées dans La Révolte. Le journal semble manifester une sensibilité particulière vis-

                                                           
408 La condamnation de Clément Duval crée tout un tollé au sein des milieux anarchistes. 
409 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, op. cit., p. 61.  
410 Idem.  
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à-vis des groupes féminins. Ces sympathies peuvent s’expliquer, en partie du moins, 

par la tendance anarcho-communiste du journal qui accorde une importance de choix à 

la mobilisation collective. De 1888 à 1889, La Révolte fait paraître trois lettres écrites 

par des groupes féminins différents – le groupe l’Avenir, le cercle le Réveil de la femme 

et le groupe la Femme libre. Ces groupes invitent les femmes à se réunir sur une base 

plus ou moins régulière afin qu’elles prennent conscience de leur situation sociale et 

qu’elles s’engagent dans la lutte révolutionnaire.  

 

  Le 31 mars 1889, La Révolte publie une première lettre signée par le cercle le 

Réveil de la femme. Récemment constitué, le groupe parisien demande au journal de 

diffuser une lettre grâce à laquelle il espère convaincre les femmes de venir assister aux 

rencontres organisées tous les premiers et troisièmes dimanches du mois. Parmi les 

membres qui adhèrent au groupe figure Louise Quitrime, chansonnière anarchiste 

abordée dans le chapitre précédent. La lettre s’ouvre sur un discours qui vise à aider les 

femmes, et plus particulièrement les ménagères, à prendre conscience de leur condition 

d’opprimées. Décrivant les sentiments de pitié et de terreur éprouvés à la vue des filles 

enfermées dans la prison Saint-Lazare, le groupe avance que toutes les femmes vivent 

pourtant des expériences similaires en raison du travail forcé qu’elles effectuent 

quotidiennement dans la sphère privée :  

 

Pourtant, est-ce que notre existence n’est pas analogue à la leur ? 
Ménagères, ouvrières ou bonnes est-ce que nous ne trainons pas aussi notre 
chaine comme elles, cette chaine forgée de notre ignorance, de notre misère 
ou des caprices de nos maîtres ? Ainsi comme un bœuf à la charrue, nous 
voilà attelées dès l’aurore au travail forcé, quelquefois répugnant, sans 
repos ni trêve; jusqu’au moment où épuisées, harassées, un sommeil de 
plomb nous ferme les paupières pour quelques heures et le lendemain la 
vie recommence triste et ennuyeuse comme la veille411.  

 

                                                           
411 Le cercle le Réveil de la femme, « [Communications et correspondance : Sans titre] », La Révolte, 
numéro 29, 31 mar.-6 avr. 1889. 
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Établissant un continuum entre les différentes formes d’oppression sociale vécues par 

les femmes, le groupe critique la division genrée du travail qui confine les femmes aux 

rôles traditionnels de mère et d’épouse. C’est ainsi qu’il opère un rapprochement entre 

les femmes et les esclaves, forcés de travailler au bénéfice d’un maître qui tire avantage 

de leur exploitation. Cette critique préfigure le discours formulé par les anarcha-

féministes412 du XXe siècle à l’égard du mariage, notamment celui d’Emma Goldman 

qui le considère comme une forme d’exploitation sexuelle et économique des 

femmes413. Contrairement aux autres lettres signées par des groupes féminins dans la 

presse anarchiste, cet appel insiste sur la nécessité de sortir les femmes du foyer en 

proposant une lecture radicale de la domination masculine.  

 

 Mais au-delà des idéaux politiques qu’il défend, l’appel façonne une certaine 

image de la liberté qui repose sur une dialectique entre travail et divertissement. La 

liberté est en effet représentée comme une antithèse du travail puisqu’elle y est décrite 

comme une  manière d’expérimenter « le beau414 » et « le sublime415 ». Or le groupe 

convoque un imaginaire de la liberté qui n’est pas sans rapport avec le genre féminin. 

Les femmes accéderaient à la liberté en s’initiant à la « nature, [aux] sciences, [aux] 

arts, [à] la poésie, [à] l’amour éclairé et libre 416  ». C’est d’ailleurs à ce type 

d’expériences que le groupe souhaite convier les femmes. Le but des réunions consiste 

à mobiliser les femmes dans le but de leur offrir un espace où elles peuvent se reposer 

et se divertir en s’adonnant à des activités à la fois stimulantes et ludiques : 

                                                           
412 Le terme « anarcha-féministe » est revendiqué dans les années 1960 et 1970 par les féministes 
anarchistes américaines. Voir Louise Boivin, « Les anarcha-féministes », Relations, numéro 682, fév. 
2003. Récupéré de : https://cjf.qc.ca/revue-relations/publication/article/les-anarcha-feministes/. Des 
groupes féministes de tendance libertaire existent toutefois bien avant. En témoigne le journal La Voz de 
la Mujer, publié en Argentine entre 1896 et 1897, qui revendique une posture à la fois anarchiste et 
féministe.  
413 Voir par exemple le texte « Mariage & love », publié en 1910 dans un recueil d’Emma Goldman 
intitulé Anarchism and Others Essays. 
414 Le cercle le Réveil de la femme, « [Communications et correspondance : Sans titre] », loc. cit. 
415 Idem. 
416 Idem. 
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Ce que nous voulons ? Pas grand chose (sic) pour le moment; d’abord nous 
habituer à sortir de nos coquilles où nous végétons et nous réunir le premier 
et troisième dimanche de chaque mois, de 1 à 6 h du soir, dans un local 
convenu l’hiver et l’été dans un endroit fixé d’avance à la campagne. Et là, 
pendant que le corps se reposera des fatigues de la semaine, le cerveau et 
le cœur reprendront force et vitalité tant dans les jeux et les danses, que par 
des discussions sérieuses sur nos droits, devoirs, éducation, etc., et, à 
mesure que nous avancerons, notre programme s’élargira suivant nos goûts 
et nos aspirations417.  

 

Une telle déclaration pose le groupe en héritier d’une tradition anarchiste qui mise sur 

une adéquation nécessaire entre les moyens employés et la fin envisagée dans le cadre 

de la lutte révolutionnaire. Elle joue également sur un paradoxe en affirmant vouloir 

sortir les femmes du travail ménager forcé, tout en décrivant leur quotidien comme une 

expérience frôlant l’inertie.  

 

 Cette lettre semble chercher à attirer les femmes dans les réunions non mixtes 

en mobilisant un imaginaire de la liberté qui ne risque pas de les effaroucher. Car le 

groupe anticipe les difficultés qui pourraient dissuader les femmes d’assister aux 

réunions. À la question des enfants, il affirme que c’est justement au nom de l’avenir 

de ces derniers que les mères devraient chercher à développer leur esprit critique. De 

plus, il ajoute que les enfants peuvent gratuitement les accompagner aux rencontres. À 

la question de l’argent, il affirme que les dépenses qu’elles auront à assumer pour 

couvrir leur participation seront presque nulles. Le groupe vient clairement identifier 

ce qui empêche généralement les femmes d’investir la sphère politique et, plus 

spécifiquement, les milieux révolutionnaires. Il s’agit d’une part, de la charge parentale 

qu’elles doivent assumer et, d’autre part, des frais d’entrée qu’elles peinent à débourser 

pour assister aux activités militantes. D’ailleurs, certaines activités sont peu 

                                                           
417 Idem.  
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fréquentées par les femmes comme le laissent entendre des publicités publiées dans Le 

Libertaire418.  

 

 En l’absence de comptes rendus de telles réunions, cette lettre nous éclaire sur 

les logiques de genre qui déterminent l’accès différencié des femmes aux espaces 

anarchistes. C’est en ce sens qu’il faut lire la représentation que le groupe donne de lui-

même en insistant sur son caractère inoffensif : « Voilà, amie, à peu près les pensées 

de plusieurs de vos camarades. Qui nous sommes ? de pauvres femmes et jeunes filles 

au-dessus de tous les préjugés ayant pour tout patrimoine le cœur juste, l’esprit fier et 

libre419. » Dans ce passage, le groupe ne s’adresse plus à plusieurs lectrices, mais bien 

à chacune d’entre elles qu’il présente comme une amie. Le groupe insiste sur les 

rapports amicaux qu’il cherche à tisser et sur la bienveillance de ses membres. Nous 

pourrions dès lors penser que ces stratégies discursives sont employées pour atténuer 

la menace qu’un groupe non mixte est susceptible d’incarner aux yeux d’un 

mouvement majoritairement masculin. Puisque les réunions servent à mettre en place 

un espace à l’intérieur duquel les femmes peuvent échanger à propos de leurs droits et 

de leurs intérêts, le groupe gagne à dissimuler ses intentions politiques derrière un 

discours axé sur le plaisir et l’amitié s’il souhaite faire entendre son appel dans une 

presse anarchiste largement dominée par les hommes.  

  

 Le 21 avril 1889, une certaine Madame Élise signe un « Appel aux amies420 » 

au nom du groupe l’Avenir dans le journal La Révolte. À l’instar du Réveil de la femme, 

Madame Élise convoque le terme « amies » en ouverture de la lettre pour s’adresser à 

un lectorat spécifiquement féminin. Le but de la lettre consiste à interpeller les femmes 

au foyer pour les inciter à se libérer des chaînes qui les oppriment. La lettre fait écho à 

                                                           
418  Le Libertaire fait paraître des publicités qui prennent soin d’indiquer que les conférences 
contradictoires sont ouvertes aux « dames ». Voir notamment le numéro 61, publié en janvier 1897.  
419 Le cercle le Réveil de la femme, « [Communications et correspondance : Sans titre] », loc. cit. 
420 Mme Élise, « [Communications et correspondance : Sans titre] », La Révolte, numéro 32, 21-27 avr. 
1889.  
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un autre « appel aux ménagères421 » ayant récemment été publié dans le journal. On 

peut penser qu’il s’agit d’une référence à la lettre du Réveil de la femme, parue 

quelques semaines plus tôt. Madame Élise revient sur la nécessite de former des 

groupes féminins autonomes, idée clairement évoquée dans l’appel signé par le groupe. 

Les lettres s’inscrivent dès lors dans un rapport d’interdiscursivité qui prouve qu’elles 

trouvent des lectrices dans la presse anarchiste. Cette révélation de Madame Élise 

montre également que les lettres jouent un véritable rôle sur le plan du militantisme 

puisqu’elles ont impact réel sur la mobilisation des femmes. Bien plus que des textes 

de dénonciation, elles remplissent une fonction organisationnelle dont les épistolières 

savent mesurer la portée. Les lettres des groupes féminins constituent à la fois une 

théorie et une pratique. Madame Élise fait valoir un discours très similaire à celui 

véhiculé par le Réveil de la femme. Elle insiste en effet sur le rôle spécifique des 

femmes au sein de la lutte anarchiste :  

 

La femme est bien souvent la conseillère de l’homme, et combien de fois, 
dans son milieu elle peut lui donner de bons conseils et l’aider à propager 
ses idées libertaires et sublimes. Et puis, non content de cela, il n’y a qu’elle 
qui puisse développer ses enfants et leur faire comprendre qu’il ne faut ni 
maîtres ni valets; ni exploiteurs ni exploités422.  
 

Décrite comme la conseillère de l’homme et l’éducatrice des enfants, la femme doit 

mettre à profit ses compétences différenciées pour participer pleinement à l’évolution 

des mentalités.  

 

  Un an plus tard, La Révolte diffuse une lettre signée par le groupe la Femme 

libre dans le premier numéro du mois d’avril. Cette lettre porte sur les rencontres 

hebdomadaires organisées par le groupe qui se tiennent dans la capitale parisienne. Les 

origines du groupe, ainsi que l’identité de ses membres, ne semblent pas avoir été 

                                                           
421 Idem.  
422 Idem. 
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retrouvées jusqu’à présent. Les réunions servent à faire avancer les réflexions au sujet 

de la condition sociale des femmes. La lettre est d’ailleurs rédigée au féminin pluriel, 

stratégie d’écriture qui témoigne de la volonté du groupe de participer à l’éveil d’une 

conscience de genre. S’affichant à travers une voix collective qui traduit les liens de 

solidarité entre ses membres, le groupe fait état de la surveillance étroite à laquelle il 

est régulièrement confronté :  

 

Nous sommes très étonnées de voir que chaque fois que notre groupe se 
réunit, une demi-douzaine de ces sortes d’individus que l’on nomme 
gardiens de la paix ou vulgairement sergots, stationnent devant le local où 
se tiennent nos séances et ont ordre, à ce qu’ils disent, d’y demeurer jusqu’à 
ce que notre réunion soit terminée423. 

 

De leur ouverture jusqu’à leur clôture, les réunions du groupe la Femme libre sont 

attentivement guettées par une escouade de policiers. Nous pouvons, d’une part, lire ce 

passage comme une mise en scène du groupe qui cherche à souligner le caractère 

inquiétant de sa propagande. Une telle représentation lui permettrait de justifier sa place 

au sein d’un mouvement dont l’image médiatique est indissociable des tentatives 

répétées de répression auxquelles il doit faire face. Nous pouvons, d’autre part, 

considérer ce passage comme un témoignage historique qui prouve que les réunions 

organisées par la Femme libre étaient réputées dangereuses. Si c’était bel et bien le cas, 

cette lettre nous permettrait de répondre à l’une des questions posées par Laurent Gallet 

dans Aspects de la vie quotidienne des anarchistes à Lyon au sujet du militantisme 

féminin.  

 

 Contrairement au militantisme masculin, l’historien avance – à juste titre – qu’il 

existe très peu de traces des activités menées par les femmes au sein du mouvement 

anarchiste. Il s’étonne notamment de l’absence de rapports policiers au sujet des 

                                                           
423 La Femme libre, « [Communications et correspondance : Sans titre] », La Révolte, numéro 29, 5-11 
avr. 1890. 
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activités organisées par le groupe Louise Michel qui s’est pourtant distingué des autres 

groupes de son époque – tant masculins que féminins – de par sa longévité 

exceptionnelle et sa propagande vigoureuse. S’interrogeant sur les motifs qui 

pourraient expliquer le désintérêt des autorités vis-à-vis d’un groupe aussi actif, 

Laurent Gallet propose les pistes de réflexion suivantes :  

 

La police de l’époque estimait-elle que la politique était affaire d’hommes ? 
Que des femmes ne représentaient que peu de danger d’agitation ? Mais 
peut-être que, plus prosaïquement, le commissaire spécial ne disposait pas 
d’indicatrice qui aurait pu infiltrer le groupe Louise-Michel424.  

  

Bien qu’il soit impossible de résoudre ces questions en convoquant une seule lettre, 

cette dernière véhicule néanmoins l’image d’un groupe de femmes dissidentes qui 

aurait incarné une menace importante aux yeux des autorités policières. Et c’est 

justement en tant que groupe qui milite en faveur de l’émancipation sociale des femmes 

que la Femme libre est talonnée par les forces policières : « Probablement que le 

gouvernement voit dans l’émancipation de la femme un grand danger pour sa sûreté, 

pour qu’il prenne ainsi des mesures 425 . » Un tel aveu indique que les idées 

révolutionnaires portées par le groupe sont d’autant plus fortes qu’elles s’inscrivent en 

faux contre une image traditionnelle des femmes. La menace incarnée par le groupe est 

donc double puisqu’elle concerne sa posture à la fois anarchiste et féministe.  

 

 La lettre signée par le groupe la Femme libre promeut une représentation des 

femmes qui contraste avec celles véhiculées dans les appels signés par le Réveil de la 

femme et Madame Élise. Le groupe n’essaie pas de s’inscrire dans une norme de genre 

en revalorisant les rôles traditionnels féminins. Au contraire, il valorise une image de 

la militante qui mène des activités susceptibles d’ébranler les fondements de la société. 

                                                           
424 Laurent Gallet, Aspects de la vie quotidienne des anarchistes à Lyon à la fin du XIXe siècle, précédé 
de l’Histoire du mouvement anarchiste à Lyon (1880-1894) par Marcel Massard, op. cit., p. 251.  
425 La Femme libre, « [Communications et correspondance : Sans titre] », loc. cit.   
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D’ailleurs, cette lettre ne correspond pas à un appel puisqu’il s’agit ici d’un groupe de 

femmes déjà constitué qui cherche à s’inscrire dans l’héritage du penseur anarcho-

communiste Pierre Kropotkine :  

 

Mais, loin de nous l’idée de nous en plaindre, nous l’en félicitons au 
contraire; car, comme le dit très bien Kropotkine « la persécution est le 
meilleur moyen de propager une idée » et, puisque le gouvernement nous 
voit assez fortes pour se donner la peine de s’occuper de nous, nous n’avons 
qu’à nous en réjouir et à continuer plus activement notre œuvre de 
propagande émancipatrice et révolutionnaire426. 

 

Non seulement le groupe retourne à son avantage la répression dont il est victime, mais 

il vient également situer le groupe dans un héritage commun de l’anarchisme.  

2.3. Conclusion 

 Entre 1885 et 1891, quelques femmes réussissent à investir les périodiques 

anarchistes. Il s’agit, d’une part, de Louise Michel, qui y développe une activité 

littéraire et journalistique singulière. Celle que plusieurs anarchistes se plaisent à 

appeler la « grande citoyenne » signe une production textuelle abondante qui regroupe 

des articles journalistiques, des écrits poétiques et divers textes de fiction publiés en 

feuilleton. L’originalité de cette production réside dans les procédés stylistiques et les 

thématiques convoqués par Louise Michel pour transposer le politique dans la 

littérature. Contrairement à ce que certains commentateurs ont pu en dire, l’œuvre de 

Louise Michel ne constitue pas qu’un reflet de ses idéaux libertaires. Elle relève en 

effet d’une pratique bien distincte, l’auteure n’hésitant pas à puiser dans des genres 

populaires comme la légende et le conte pour véhiculer des réflexions critiques sur son 

époque. Dans les lettres qu’elle envoie à La Révolte, elle défend en ce sens l’usage 

                                                           
426 Idem.  
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politique qu’elle fait du mélodrame, genre à succès dont elle entend déplacer les codes. 

Louise Michel recourt à plusieurs reprises aux lettres pour réhabiliter son image 

publique, notamment en tant qu’écrivaine vis-à-vis de son éditeur F. Roy. Le journal 

apparait dès lors comme une sorte de tribunal populaire qui transforme le lectorat en 

juge. En parallèle, L’Idée ouvrière publie la lettre ouverte d’une militante qui se 

présente comme une lectrice assidue du journal. La Révolte fait quant à elle paraître 

une lettre de Louise Duval qui cherche à récolter des fonds pour effectuer un voyage à 

l’étranger dans le but de visiter son compagnon emprisonné. Grâce aux lettres, les 

épistolières apparaissent – pour un temps du moins – dans le paysage discursif des 

luttes anarchistes.  

 

 Trois groupes féminins diffusent également des lettres ouvertes dans le journal 

La Révolte. Le Réveil de la Femme et le groupe l’Avenir, représenté par Madame Élise, 

lancent des appels à mobilisation destinés aux mères de famille. Les appels tendent à 

véhiculer une image traditionnelle des rôles de genre pour inciter les femmes à se 

joindre aux réunions et, possiblement, pour atténuer la menace que les groupes 

pourraient incarner. En revanche, le groupe la Femme libre insiste sur la répression 

dont il fait l’objet pour mettre en scène un militantisme féminin qui revêt des traits de 

dangerosité. Cette fois, il ne s’agit pas d’un appel mais bien d’une lettre qui se 

rapproche de la forme d’un article journalistique. Ce n’est qu’à partir de l’année 1892 

que la production textuelle des femmes dans la presse anarchiste s’exprime ailleurs que 

dans les écrits de Louise Michel et dans les lettres ouvertes adressées aux journaux. 

L’essor de cette production coïncide avec la massification de la presse anarchiste – et, 

plus particulièrement, avec la visibilité médiatique qu’acquiert le mouvement dans la 

vie culturelle – qui regroupe désormais autant des journaux de propagande que des 

revues littéraires d’orientation libertaire. 

 



DEUXIÈME PARTIE 

INVESTIR L’UNIVERS DES DISCOURS ANARCHISTES 

 

 



 CHAPITRE III 

 

 

UN IMAGINAIRE DE L’ACTION 

 

Au pressoir rouge de l’Automne 
Bout le flot mauvais des haineux levains ; 

Le tocsin des désastres sonne 
Et ruisselle le sang rouge – comme le vin. 

 

     Marie Krysinska 

 

 

 

 À partir de 1892, la visibilité nouvelle du mouvement anarchiste accélère 

l’intégration des femmes dans sa presse qui atteint alors son premier pic d’activité427. 

À l’heure où s’ouvre l’ère des attentats, période terroriste qui se clôt en 1894 avec le 

Procès des Trente, le nombre de numéros des périodiques publiés annuellement atteint 

un sommet. Cette vague d’attentats permet au mouvement anarchiste d’acquérir de 

l’influence dans l’actualité politique et la vie culturelle française. Mais elle entraîne 

également des répercussions dans la sphère militante, favorisant la floraison de 

journaux révolutionnaires, tels L’Endehors de Zo d’Axa, qui se présentent comme de 

nouveaux foyers de propagande. Elle influence également les avant-gardes littéraires 

et artistiques dont les revues deviennent un lieu d’expression de leurs sympathies 

libertaires. Uri Eisenzweig va même jusqu’à parler d’une réelle fascination développée 

par les écrivains, et plus particulièrement les poètes symbolistes, envers les bombes 

                                                           
427 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit., p. 140.  
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anarchistes428. Ensemble, les revues littéraires et les journaux de propagande mettent 

en place une sous-culture médiatique qui participe à la dissémination de l’anarchisme 

dans la sphère culturelle. Or ce phénomène est intimement lié à l’ère attentats 

anarchistes qui participe à la configuration d’un nouvel « imaginaire de la violence429 ».  

 

 Cet imaginaire de la violence concerne, d’une part, les actes terroristes qui 

visent à accélérer le processus révolutionnaire430. À la fin du siècle, le terrorisme 

devient non seulement un sujet d’actualité dans la presse anarchiste mais il s’impose 

comme un thème central des fictions littéraires, tant chez les écrivains anarchistes que 

non-anarchistes 431 . D’autre part, cet imaginaire englobe les critiques formulées à 

l’encontre du militarisme. À la violence anarchiste, bon nombre d’anarchistes opposent 

la violence institutionnalisée par l’État. C’est donc un imaginaire double de la violence 

qui apparaît le plus souvent dans les journaux de propagande. Or la question de la 

violence ne fait pas consensus dans les milieux de presse anarchiste puisque plusieurs 

militants appuient la propagande par le fait sans pour autant endosser le recours aux 

actes terroristes. Alors que les journaux lyonnais vont jusqu’à publier des recettes 

d’explosifs dans leurs pages, La Révolte présente plutôt une image négative du 

terrorisme considéré comme une « dérive de l’individualisme432 ». Dans l’ensemble, 

peu de femmes se prononcent ouvertement sur le terrorisme dans la presse anarchiste. 

Cette division genrée du discours a pour effet de mettre en place une imagerie 

masculine du terrorisme anarchiste.  

                                                           
428 Uri Eisenzweig, Fictions de l’anarchisme, Paris, Christian Bourgois, 2001. 
429 Vittorio Frigerio, Nouvelles anarchistes. La création littéraire dans la presse militante (1890-1946), 
Grenoble, Ellug, coll. « Archives critiques », 2012, p. 21. 
430 La récurrence de la thématique du terrorisme dans la littérature anarchiste a été abordée par Thierry 
Maricourt qui l’intègre au motif plus large de l’illégalisme. Voir Thierry Maricourt, Histoire de la 
littérature libertaire en France, op. cit., pp. 50-56. 
431 Voir Caroline Granier, « La représentation du terroriste anarchiste dans quelques romans français de 
la fin du XIXe siècle », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, numéros 96-97, 2005. Récupéré 
de : http://journals.openedition.org/chrhc/952. 
432 Guillaume Davranche, « Notice Grave, Jean », Dictionnaire des anarchistes, version mise en ligne 
le 10 mar. 2014 et modifiée le 2 juin 2020. Récupéré de : https://maitron.fr/spip.php?article157369.  
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 Du point de vue des clichés de genre, il n’est pas étonnant qu’un faible 

pourcentage de femmes abordent ce sujet, peu d’entre elles ayant été directement 

impliquées dans les attentats. Certes, les femmes ont déjà pris les armes pour défendre 

la cause révolutionnaire, notamment dans le cadre de la Commune de Paris où elles ont 

été plus de cent vingt femmes à défendre la barricade de la Place Blanche433. Force 

nous est toutefois de constater qu’elles sont demeurées dans l’ombre de la période 

terroriste des années 1892 à 1894. Le cas de Mariette Soubert représente en ce sens un 

cas exceptionnel puisqu’elle a défrayé la manchette pour avoir été complice de 

Ravachol dans les attentats du boulevard Saint-Germain et de la rue Clichy434. On 

raconte qu’elle aurait caché des explosifs sous ses jupes435 , la mise en scène du 

vêtement féminin insistant sur le rapport genré que les femmes entretiennent vis-à-vis 

du terrorisme.  Une telle image nous invite à interroger la manière dont les femmes de 

lettres se réapproprient le thème de la violence dans la presse anarchiste. Entre 1892 et 

1894, elles sont près d’une dizaine de femmes – publicistes, poètes, écrivaines – à faire 

paraître des écrits dans lesquels elles véhiculent un imaginaire de l’action qui est 

marqué, à divers degrés, par le motif de la violence. La violence est intégrée à une série 

de représentations qui posent, au sens plus général, la question de l’action. Car si 

l’action ne repose pas nécessairement sur le recours à la violence, le terrorisme entraîne 

des réflexions plus générales sur les meilleures stratégies d’action à employer pour 

mener au triomphe de l’anarchie. Le terrorisme réactualise en effet les discussions liées 

à la propagande par le fait ayant cours dans les milieux anarchistes depuis les années 

1880436.  

 

                                                           
433 Édith Thomas, Les Pétroleuses, op. cit., p. 178.  
434 En juillet 1892, Mariette Soubert est acquittée par la cour d’assises de Paris mais condamnée à sept 
mois de prison par le tribunal correctionnel de Saint-Étienne. Voir « Notice Soubert, Rosalie, dite 
Mariette », notice anonyme, Dictionnaire des anarchistes, version mise en ligne le 30 mar. 2010 et 
modifiée le 4 avr. 2018. Récupéré de : https://maitron.fr/spip.php?article85704.  
435 Plusieurs articles publiés dans la grande presse avancent cette idée. Voir notamment « Les aveux de 
Ravachol », diffusé en première page du Petit journal le 4 avril 1892.  
436 Sur cette question, voir Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. 
cit., pp. 75-78. 
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 Dans la presse anarchiste, les femmes s’approprient la question de la violence 

en mettant en scène des représentations qui s’inscrivent plus largement dans une 

thématique de l’action. Plusieurs femmes signent des articles de fond dans lesquels 

elles proposent une lecture genrée de la violence. Cette violence est généralement 

pensée sous la forme d’une opposition entre l’action révolutionnaire et les horreurs 

causées par le militarisme. Il s’agit, d’une part, de Louise Michel qui donne à lire, dans 

« Aujourd’hui ou demain », une représentation masculine du terrorisme anarchiste. 

Dans « Lâchetés soldatesques », Marie Malthuriel formule quant à elle une critique 

antimilitariste basée sur la figure de la mère de soldat. Ce sont, d’autre part, Marie Huot 

et « Une anarchiste » qui façonnent des représentations distinctes, mais liées, de la 

maternité révolutionnaire. En parallèle, plusieurs femmes font paraître des textes de 

création qui intègrent, à divers degrés, le motif de la violence. Dans les revues littéraires, 

Marie Krysinska propose de nombreux poèmes qui mettent en forme un topos du 

mouvement qui peut être rapproché du motif de l’action tel qu’il apparaît chez les 

anarchistes. Si Marie Krysinska n’aborde pas directement le thème de la violence, elle 

élabore néanmoins une réflexion sur l’évolution poétique qui rappelle la conception 

que les anarchistes se font des rapports entre évolution et révolution.  

 

 Enfin, quelques femmes signent des textes qui se présentent comme de courtes 

fictions anarchistes437. Ces textes ont en commun de mettre en scène un imaginaire de 

la violence qui expose les contradictions de l’utopie anarchiste. Dans La Plume, 

Séverine fait paraître la nouvelle « L’ouvrier de fabrique » dans laquelle elle esquisse 

le portrait d’un prolétaire incapable de se révolter. Marie Salel signe quant à elle le 

dialogue « La peur ! » dans L’Agitateur, puisant dans le genre comique de la farce pour 

                                                           
437 Cette formule s’inspire du titre de l’ouvrage Fictions de l’anarchisme, signé par Uri Eisenzweig. Cet 
ouvrage étudie la fascination nouvelle exercée par le terrorisme au sein des milieux littéraires de la fin 
du siècle. Il montre comment l’ère des attentats, en tant que phénomène lié à une crise de la 
représentation politique, influence les écrivains qui transposent celle-ci sur le terrain littéraire en 
remettant en cause l’illusion référentielle du langage. Dans le cadre de ce chapitre, le terme « fictions 
anarchistes » est plutôt employé pour désigner de courts textes littéraires qui mettent en fiction un 
imaginaire de l’action caractéristique de la pensée anarchiste.  
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réhabiliter l’image du terrorisme révolutionnaire. Dans L’Endehors, Marie Huot 

propose une parabole intitulée « Dans le rêve » qui se présente comme une lecture 

féministe d’une hypothétique société anarchiste. À partir de ces textes, nous souhaitons 

reconstituer les pratiques d’écriture des femmes dans la presse anarchiste à l’aune des 

représentations qu’elles donnent de la violence et de l’action révolutionnaire. 

3.1. Regards genrés sur la violence 

 Au XIXe siècle, rares sont les femmes qui adoptent une posture de publiciste en 

« parl[ant] explicitement politique dans le journal438. » Il en va de même dans la presse 

anarchiste, où elles sont une minorité de femmes – au moins jusqu’au tournant du 

siècle – à écrire des articles de fond dans lesquels elles se prononcent sur des enjeux 

d’actualité politique. Ce nombre restreint s’explique entre autres par le « faible niveau 

général d’instruction439 » des femmes qui détermine leur accès différencié à la sphère 

publique. En filigrane de leur discours anarchiste, plusieurs femmes publicistes 

donnent ainsi à lire une réflexion sur les rapports sociaux de sexe. En témoigne la 

production journalistique des femmes diffusée dans la presse anarchiste entre 1892 et 

1894. Les collaboratrices des journaux de propagande mettent en forme un imaginaire 

de la violence qui revêt une dimension genrée. Si elles interrogent les rapports entre 

terrorisme anarchiste et violence institutionnelle, c’est en y intégrant la question du 

genre et, plus particulièrement, un dualisme masculin / féminin.  

 

 Dans « Aujourd’hui ou demain », Louise Michel défend le terrorisme 

anarchiste en le personnifiant dans un archétype masculin, soit le militant Ravachol. 

Dans « Lâchetés soldatesques », paru en 1892 dans L’Endehors, Marie Malthuriel 

                                                           
438 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence 
Aubenas, op. cit., p. 75.  
439 Idem.  
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formule quant à elle une critique antiautoritaire du militarisme qui met en avant la 

figure de la mère de soldat. Tandis que Louise Michel fait l’éloge de l’action terroriste 

en convoquant un imaginaire masculin, Marie Malthuriel fonde l’autorité de son 

discours antimilitariste sur l’évocation d’une figure féminine. Une étude comparative 

de ces deux articles montre comment les femmes font intervenir le genre dans la mise 

en œuvre d’un imaginaire de la violence. D’autres femmes proposent des articles dans 

lesquels elles mobilisent le thème de la maternité révolutionnaire. Dans l’article 

« Maternités », publié en 1892 dans L’Endehors, Marie Huot présente la « grève des 

ventres » comme la méthode par excellence pour contrecarrer le patriotisme. En 

revanche, « Une anarchiste » signe dans L’Agitateur un article intitulé « La patrie », 

dans lequel elle assigne aux femmes un rôle d’éducatrice pour lutter contre l’État. 

L’une et l’autre développent des vues opposées sur le militantisme féminin qui restent 

néanmoins ancrées dans un discours sur la dimension politique de la maternité. Toutes 

ces femmes véhiculent un propos sur la violence qui repose sur un imaginaire genré 

leur permettant de légitimer leur prise de parole journalistique.  

3.1.1. Du terrorisme au militarisme 

 Dans le mouvement anarchiste, deux conceptions de la violence sont 

généralement opposées. La première est associée aux méthodes coercitives employées 

par l’État dans le but de protéger les intérêts de la classe dirigeante. Aux yeux des 

anarchistes, la violence la plus redoutable relève de la répression exercée par des 

institutions comme la police et l’armée. La deuxième correspond aux stratégies 

d’action mobilisées par les groupes dominés qui tentent de regagner par la force les 

droits qui leur ont été dérobés. Chez les anarchistes, cette violence est communément 

assimilée à la propagande par le fait, c’est-à-dire à l’ensemble des tactiques politiques 
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utilisées dans le but de rétablir une certaine forme de justice sociale440. Entre 1892 et 

1894, la France assiste à une vague d’attentats pendant laquelle la violence anarchiste 

atteint son apogée et entraîne les militants dans une série d’interrogations au sujet de 

l’action directe. Si l’action directe n’implique pas toujours de la violence, l’ère des 

attentats fait néanmoins de cette dernière un enjeu d’actualité tant à l’extérieur qu’à 

l’intérieur du mouvement anarchiste. Devant la violence étatique, le peuple est-il en 

droit de se révolter en employant des méthodes aussi radicales que celle du terrorisme ? 

La multiplication des explosions engendre des réflexions communes qui reposent sur 

un imaginaire double de la violence. Cet imaginaire se structure autour d’une antithèse 

entre violence institutionnelle et violence révolutionnaire, la deuxième étant 

généralement perçue par les anarchistes comme une réponse légitime face à la 

domination étatique. Dans la presse anarchiste, Louise Michel et Marie Malthuriel 

problématisent cette question de la violence en s’intéressant respectivement au 

terrorisme et au militarisme.  

 

 En première page du journal L’Endehors, Louise Michel fait paraître l’article 

« Aujourd’hui ou demain », dans lequel elle oppose violence étatique et violence 

révolutionnaire. Au lendemain de la mort de Ravachol, militant devenu célèbre en 

raison de ses attentats à la bombe, Louise Michel rend hommage aux révolutionnaires 

qui mettent leur vie en péril au nom du bien commun. Associant les actes 

insurrectionnels à une quête de liberté, elle démontre comment la propagande par le 

fait constitue la meilleure stratégie pour ouvrir une brèche entre l’ancien monde et 

l’humanité nouvelle : « Dans la baie lumineuse qu’échancre la nuit de la mort, n’est-ce 

pas par delà (sic) le libre inconnu, la prise de possession du monde par l’humanité, 

l’aurore nouvelle éclairant des temps nouveaux 441  ». Érigé en héros populaire, 

                                                           
440 Pour une réflexion récente sur la diversité des tactiques révolutionnaires au sein du mouvement 
anarchiste et leur rapport à la violence, voir Peter Gelderloos, Comment la non-violence protège l’État. 
Essai sur l’inefficacité des mouvements sociaux, La Fromentelle, Éditions LIBRE, 2018 [2007]. 
441 L. Michel, « Aujourd'hui ou demain », L'Endehors, numéro 63, 17 juil. 1892. 
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Ravachol apparaît sous la plume de Louise Michel comme un justicier capable de 

conduire le peuple vers sa délivrance. L’expression « prise de possession », qui reprend 

le titre d’une brochure publiée en 1890, renvoie à une méthode de réappropriation 

collective servant à redonner à l’ensemble de la communauté humaine les moyens de 

son émancipation. Or ce n’est que grâce aux anarchistes qui sacrifient leur vie en vue 

du grand soir de la révolution que le peuple peut espérer reprendre ses droits sur le 

monde. Le titre évoque d’ailleurs l’avènement imminent d’une société nouvelle 

engendrée par des actes terroristes qui auraient contribué à instaurer un régime de 

liberté. Louise Michel pousse plus loin cette idée en associant les exécutions des 

anarchistes au début d’une grande fête populaire qui mènerait à la libération collective. 

C’est ainsi qu’elle encourage le peuple à se révolter dans un esprit d’euphorie qui 

évacue toute forme de larmoiement :  

 

Rien ne nous donne davantage l’ardeur de la lutte que le supplice d’un 
homme fier et brave – ce n’est plus l’heure de pleurer les morts, ils doivent 
être vengés – ce sera cette fois la vengeance de tous et de toujours. Voici 
la bataille sans merci où les enfants perdus de la liberté s’offriront dans la 
joie442.  
 

Pour Louise Michel, les efforts conjugués des anarchistes pour venger leurs camarades 

constituent non seulement un important moment de communion, mais également une 

opportunité pour opérer un véritable changement social. La violence insurrectionnelle 

apparaît dès lors comme une méthode nécessaire pour renverser l’ordre bourgeois aux 

fins d’une société juste et égalitaire.  

  

 Or les représentations de la violence configurées dans « Aujourd’hui ou 

demain » reposent sur une imagerie masculine. En effet, Louise Michel fonde sa prise 

de parole en accordant au terrorisme anarchiste des traits masculins. Elle présente 

                                                           
442 Idem.  
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Ravachol comme le premier martyr d’une cause révolutionnaire qui doit trouver des 

héritiers : « Que chacun, comme  Ravachol, agisse suivant sa conscience en regrettant 

les victimes involontaires mais sans se laisser amoindrir par l’hésitation; il est une 

pensée haute : la délivrance du monde443. » L’article repose sur une vision millénariste 

qui transforme Ravachol en une sorte de Messie sacrifié. La scène de la mise à mort 

évoque à certains égards la Passion du Christ : « Les traînées de sang laissées par 

Deibler d’une ville à l’autre indiquent le chemin des bourreaux jusqu’à Montbrison où 

ils abattent le dynamiteur, le révolté, l’anarchiste qui chante au couperet444. » À l’image 

de Jésus, Ravachol apparaît comme le prophète d’une humanité nouvelle. La figure 

d’Anatole Deibler peut d’ailleurs être rapprochée de celle de Ponce Pilate, tous deux 

ayant commandé l’exécution de nombreux dissidents politiques. Contrairement à 

d’autres femmes comme Marie de Saint-Rémy, fondatrice de journaux qui entremêlent 

christianisme et anarchisme 445 , Louise Michel n’endosse jamais des convictions 

religieuses. L’image qu’elle donne de la société future emprunte néanmoins des 

« tonalités millénaristes 446  » qui rappellent le christianisme, convoqué à titre de 

mythologie dans de nombreuses paraboles écrites par les anarchistes. Nous reviendrons 

sur l’usage que les anarchistes, et plus particulièrement Marie Huot, font des paraboles 

à la fin de ce chapitre. Disons simplement que l’article de Louise Michel récupère des 

éléments de la parabole en mettant en scène un révolutionnaire aux traits messianiques. 

L’article déploie tout un champ lexical qui enveloppe Ravachol d’une « aura 

d’éternité447 » caractéristique des discours millénaristes : « Des aubes encore indécises 

couvrant dans les lointains infinis des ères d’harmonie, de science et d’amour qui, 

                                                           
443 Idem. 
444 Idem.  
445  Cartomancienne et guérisseuse, Marie de Saint-Rémy fonde plusieurs journaux dont Le Christ 
anarchiste en 1895, Le Sauveur des malades en 1896 et L’Antéchrist en 1897. Pour des informations 
biographiques supplémentaires, voir Jean Maitron, « Notice Andrieux, Marie, épouse Teissier, dite 
Marie de Saint-Rémy, dite Romanoff », notice révisée par Rolf Dupuy et Françoise Morel Fontanelli, 
Dictionnaires des anarchistes, version mise en ligne le 11 avr. 2014 et complétée le 18 juin 2019. 
Récupéré de  : https://maitron.fr/spip.php?article155532.  
446 Vittorio Frigerio, La Littérature de l’anarchisme. Anarchistes de lettres et lettrés face à l’anarchisme, 
op. cit., p. 255.  
447 Idem.  
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entrevues, valent l’éternité; n’est-ce point assez pour rire aux tourments 448  ? » 

Ravachol apparaît comme l’instigateur d’une nouvelle ère, dans la mesure où sa mort 

est considérée comme étant susceptible d’enclencher un mouvement de révolte 

populaire. La lutte anarchiste est ici pensée sous la forme d’une filiation masculine, 

Ravachol incarnant en quelque sorte le père « fier et brave 449  » des « petits 

Ravachol [qui] n’auront pas beaucoup le temps de grandir avant la délivrance450. » 

Dans cet article, Louise Michel légitime le recours à la violence anarchiste en 

convoquant un imaginaire masculin. Elle se conforme dès lors aux discours de son 

époque qui assignent des traits masculins au terrorisme révolutionnaire et personnifient 

la figure de l’anarchiste dynamiteur dans un « Ravachol-Jésus451 ».  

 

 Dans L’Endehors, Marie Malthuriel fait paraître l’article « Lâchetés 

soldatesques », dans lequel elle fait le procès de l’institution militaire. Cet article est le 

seul texte que nous avons retrouvé de Marie Malthuriel, femme dont la trajectoire est 

par ailleurs tombée dans un oubli généralisé. Le texte s’ouvre sur la mention « À ajouter 

au livre d’or des sous-offs452 » qui associe d’entrée de jeu le propos énoncé à un 

témoignage critique sur le fonctionnement de l’armée. Nous pouvons également y lire 

une référence aux Sous-offs de Lucien Descaves, roman dans lequel l’anarchiste décrit 

son expérience négative du service militaire. Marie Malthuriel adopte la posture d’une 

journaliste dont la mission consiste à révéler au grand jour la face cachée des casernes 

militaires. L’anarchiste met d’abord en lumière la nature aliénante de l’armée en 

décrivant une scène typique, survenue dans la caserne d’une ville frontière, lors de 

laquelle de hauts gradés font la discipline à une trentaine de soldats. L’armée apparaît 

comme un lieu de pouvoir où les dirigeants soumettent les soldats à une dure 

répression : « Trente, ils étaient là, trente de ces ilotes, courbés sous le fer et le fouet, 

                                                           
448 L. Michel, « Aujourd'hui ou demain », loc. cit. 
449 Idem. 
450 Idem. 
451 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit., p. 220.  
452 Marie Malthuriel, « Lâchetés soldatesques », L'Endehors, numéro 83, 27 nov. 1892. 
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frissonnant de peur et de froid, regardant en dessous, et sans oser bouger, les larmes de 

rage qui coulèrent sur les joues écarlates du camarade souffleté453. » Malgré la douleur 

et la colère, les soldats obéissent aux ordres des commandants en raison du régime de 

peur qui sous-tend l’organisation militaire. Marie Malthuriel démontre ainsi que 

l’armée, dont les leçons de principe sont basées sur l’humiliation, constitue un appareil 

de coercition qui vise à endoctriner les soldats. Elle souligne la filiation étroite qui unit 

le militarisme et le patriotisme en définissant l’armée comme l’« arche sainte du 

patriotisme avachi454 ». Au-delà des rapports de domination qui se manifestent dans les 

rangs de l’armée, Marie Malthuriel adopte un point de vue genré pour dénoncer 

l’institution militaire et appeler de ses vœux la révolte populaire.  

 

 Marie Malthuriel véhicule un discours antimilitariste qui prend appui sur la 

figure de la mère de soldat. Cette figure lui permet d’intervenir sur une question qui ne 

concerne pas directement les femmes, considérant que l’armée est une institution 

masculine. Mais celle-ci rend la critique d’autant plus efficace qu’elle déplace les 

paramètres traditionnels du débat en mettant en lumière les conséquences sociales plus 

globales du militarisme. À propos des œuvres de fiction antimilitaristes signées par les 

anarchistes, Thierry Maricourt souligne que les thèmes les plus récurrents sont ceux 

qui portent sur « l’objection de conscience, la désertion, l’insoumission455 » du soldat. 

C’est dans cette perspective qu’un collaborateur de L’Agitateur signe un récit 

autobiographique, situé à la croisée du littéraire et du journalistique, dans lequel il 

dépeint le quotidien des soldats au sein d’une caserne militaire456. Il n’est d’ailleurs pas 

anodin que ce collaborateur emprunte le pseudonyme « Une victime du militarisme », 

qui insiste d’emblée sur les souffrances vécues par les militaires. Or les femmes 

développent d’autres procédés pour critiquer le militarisme puisqu’elles n’ont pas la 

                                                           
453 Idem. 
454 Idem. 
455 Thierry Maricourt, Histoire de la littérature libertaire en France, op. cit., p. 38.  
456 Une victime du militarisme, « Les beautés de la caserne », L’Agitateur, numéro 6, 18 fév. 1893. 
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même expérience que les hommes vis-à-vis de l’armée. En témoigne le texte de Marie 

Malthuriel, qui offre un portrait des soldats en prenant pour point de départ la 

perspective extérieure de la mère. Si elle met en lumière l’humiliation vécue par les 

soldats, elle interroge surtout les rapports que les mères, et la famille au sens plus 

général, entretiennent vis-à-vis de l’armée. L’auteure fait intervenir la figure de la mère 

dans un discours prononcé par un officier qui intimide un soldat : « "… de Dieu ! hurle 

l’adjudant, flanquant d’une paire de gifles ce balourd hors du rang, –  ta mère aurait 

mieux fait de serrer les f.. le jour où elle a c.. un c.. comme toi457 ! " » L’insulte, 

reproduite partiellement, laisse entendre qu’une mère se cache toujours derrière chacun 

des soldats. Elle évoque en effet en creux le rôle des femmes en tant que ressources 

premières pour fournir les rangs de l’armée, en plus d’insister sur la violence que les 

insultes liées à la mère peuvent représenter pour les femmes. Alors que le jeune soldat 

se voit administrer un « formidable coup de pied dans les reins458 » par son supérieur, 

la mère en reçoit également un sur le plan symbolique.  

 

 La suite du texte évoque l’histoire récente d’un ancien soldat du quai d’Orsay 

dont le suicide du haut d’un parapet du Pont-Royal a été étouffé par les médias pour 

sauver la réputation de l’armée. À l’heure où les actes terroristes sont associés à une 

violence gratuite, l’auteure prend la plume pour dénoncer la manière dont l’armée est 

une institution d’autant plus meurtrière qu’elle commet des crimes de manière indirecte 

en poussant les soldats au suicide. L’armée est présentée comme une institution qui 

tente de cacher sa responsabilité vis-à-vis de la détresse psychologique vécue par les 

soldats en s’assurant que leurs suicides demeurent des secrets de famille bien gardés 

ou des anecdotes vouées aux oubliettes des journaux et des casernes. Mais si la famille 

est parfois complice du pouvoir, elle apparaît également comme un foyer dans lequel 

naissent les premières formes de révolte populaire. Selon Marie Malthuriel, les soldats 

                                                           
457 Idem. 
458 Idem. 
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défunts seront vengés par « un vieux, une vieille, un frère, une sœur459 » qui prendront 

les armes pour s’autoriser une certaine forme de justice sociale. Cette représentation de 

la révolte, qui repose sur la figure de la famille, donne à lire en toile de fond une image 

politique de la maternité. Puisque la lutte passe par la sphère domestique, les femmes 

se présentent comme les mères d’un peuple en voie de s’insurger. À l’image de la mère, 

vient s’ajouter la figure féminine de la sorcière dans laquelle nous pouvons lire un 

lointain souvenir de Jules Michelet dans la mesure où elle symbolise la révolte 

populaire :  

 

La grande inspiratrice Vengeance aiguisera leur esprit, assouplira leur dos, 
pour se glisser, ramper, et ravir la manne nécessaire à l’explosion des 
colères… Et la sorcière, invisible et nocturne, renversera sa marmite au 
seuil de vos donjons, ô distributeurs d’infamie, saigneurs de peuples, 
châtreurs d’âmes460. 

 

Ici la figure de la mère a été remplacée par celle de la sorcière, incarnant le peuple qui 

prépare dans l’ombre des sortilèges destinés à éliminer ses bourreaux. La marmite de 

la sorcière ne manque pas de faire écho aux explosifs artisanaux des anarchistes qui 

cherchent à venger leurs compagnons disparus. Dans « Lâchetés soldatesques », Marie 

Malthuriel prône la vengeance dans une société bourgeoise qui repose elle-même sur 

la violence. Or elle légitime son discours en mobilisant des représentations de la 

maternité et de la famille qui, si elles lui permettent de s’insérer dans une certaine 

norme féminine461, font surtout apparaître les femmes comme des instigatrices de la 

lutte anarchiste.  

                                                           
459 Idem. 
460 Idem.  
461 Les représentations politiques de la maternité sont courantes dans la littérature du XIXe siècle. La 
figure de la mère est employée pour symboliser la nation et, plus particulièrement, la République. Voir 
Jean-Marie Roulin, « Mères en révolution. Représentations politiques de la maternité de David à Hugo », 
dans Sylvie Triaire, Christine Planté et Alain Vaillant (dir.), Féminin/Masculin : écritures et 
représentations. Corpus collectif, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, coll. 
« Collection des littératures », 2003.  
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3.1.2. La maternité révolutionnaire 

 Si la figure de la mère est convoquée de manière implicite dans l’article de 

Marie Malthuriel, la maternité constitue un thème central chez Marie Huot et « Une 

anarchiste » pour formuler une critique antiautoritaire du patriotisme. Toutes deux 

signent des articles dans lesquels elles dénoncent le patriotisme en tant qu’idéologie 

menant à la haine et à la guerre entre les peuples. L’intérêt de leur critique réside non 

seulement dans leur contestation radicale du patriotisme, mais également dans la 

perspective féminine – ou féministe – qu’elles mettent en avant. Car si l’armée est 

l’institution par laquelle se matérialise le sentiment patriotique, elle est surtout une 

institution masculine qui dépouille les mères de leurs fils. La place des femmes dans la 

lutte anarchiste est donc appréhendée au prisme du rôle que la maternité peut jouer 

dans le changement social. Les deux publicistes accordent aux femmes des pouvoirs 

maternels distincts qui demeurent toutefois les facettes interdépendantes d’une même 

lutte spécifiquement féminine au sein de l’anarchisme. Tandis que la première associe 

le pouvoir des femmes au refus conscient de la maternité, la seconde accorde une 

agentivité aux mères en raison du rôle traditionnel d’éducatrice qu’elles assument dans 

la société. L’une et l’autre développent une critique genrée du patriotisme qui s’ancre 

dans un principe commun de maternité révolutionnaire.  

 

 Le 20 novembre 1892, L’Endehors publie l’article « Maternités » de Marie 

Huot. Militante néomalthusienne, Marie Huot interroge très tôt la place des femmes au 

sein de la lutte révolutionnaire. Dès 1892, elle prononce une conférence dans laquelle 

elle expose la nécessité de contrôler la reproduction humaine en réclamant « la grève 

des ventres462 ». Publiée en 1905 sous la forme d’une brochure intitulée Le Mal de 

vivre, cette conférence permet à Marie Huot de s’imposer comme une figure de proue 

du néomalthusianisme aux côtés de personnalités renommées comme le pédagogue 

                                                           
462  Christiane Douyère-Demeulenaere, « Notice Huot Marie, née Mathilde, Marie, Constance, 
Ménétrier », Dictionnaire des anarchistes, version mise en ligne le 12 avr. 2014 et modifiée le 4 sept. 
2014. Récupéré de : https://maitron.fr/spip.php?article154168. 
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libertaire Paul Robin et la journaliste féministe Nelly Roussel. Si l’émancipation des 

femmes était jusqu’alors un enjeu considéré moins urgent que celui de la lutte des 

classes, elle devient chez les néomalthusiens la condition première de la régénération 

sociale à travers la promotion de l’éducation des filles et de la maternité consciente463. 

Leurs revendications s’inscrivent dans un contexte de déclin démographique qui 

inquiète l’État, s’efforçant alors de mettre en place une série de mesures visant à 

encourager la hausse de la natalité. Battant en brèche les rôles traditionnels féminins 

associés à la maternité et au mariage, les néomalthusiens encouragent la limitation des 

naissances et les unions libres. Les femmes détiennent en ce sens un pouvoir de 

transformation sociale dans la mesure où elles peuvent rompre le cycle de l’exploitation 

en refusant de fournir des enfants à l’État.  

 

 Collaboratrice active de Génération consciente, journal néomalthusien fondé 

par Eugène Humbert, Marie Huot fait également paraître le recueil de poèmes Le Missel 

de Notre-Dame des Solitudes, préfacé par Rachilde en 1908. Marie Huot présente une 

trajectoire complexe, s’engageant au sein de diverses causes en parallèle du 

néomalthusianisme. Elle lutte notamment en faveur des droits des animaux, assumant 

le poste de Secrétaire générale de la Ligue populaire contre la vivisection. Elle fonde, 

avec son mari Anatole Huot, un journal intitulé L’Encyclopédie contemporaine 

illustrée, qui lui sert de vitrine pour véhiculer les idées développées par la Ligue 

universelle des antivaccinateurs464. Ses positions antispécistes l’amènent à promouvoir 

le végétalisme, frayant la voie à une militante comme Sophie Zaïkowska qui fondera 

le premier foyer végétalien à Paris en 1920465. Ces luttes recoupent ses préoccupations 

                                                           
463  Anne Cova, Féminismes et néo-malthusianismes sous la IIIe République : « La liberté de la 
maternité », op. cit., p. 10.  
464  Christiane Douyère-Demeulenaere, « Notice Huot Marie, née Mathilde, Marie, Constance, 
Ménétrier », Dictionnaire des anarchistes, loc. cit. 
465  Julie Coumau, « Géographie antispéciste du véganisme à Paris : spatialités quotidiennes d’une 
communauté et lieux militants d’un mouvement social », mémoire en géographie déposé à l’Université 
Paris-Sorbonne, 2016, p. 49. 
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néomalthusiennes dans la mesure où elles sont liées à une volonté de mettre fin aux 

souffrances infligées à l’ensemble des êtres vivants, humains et animaux.  

 

 Dans « Maternités », Marie Huot donne à lire une représentation de la maternité 

qui repose sur l’un des principes fondateurs de la propagande néomalthusienne, soit la 

procréation limitée. L’article, précédé d’une courte citation en exergue de Jules Simon 

– « Faire des enfants466 » – s’inscrit en faux contre les penseurs natalistes qui prônent 

la repopulation de la France. D’ailleurs, le texte s’ouvre sur le point de vue 

contradictoire d’une femme récemment décédée à la suite d’un avortement : « Ce 

n’était pas l’avis de la femme de ce sergot morte à la suite d’un avortement qu’on aurait 

pratiqué à coups de sabre tellement l’opérateur y mit de brutalité – ou 

d’inexpériences467. » La scène de l’avortement prend les traits d’une scène de crime où 

le médecin apparaît comme un boucher et la femme comme une proie. Elle donne par 

ailleurs un portrait peu attendrissant du fœtus qui grandit dans le ventre de la femme 

en le dépeignant comme une « sale graine qui lui suçait le sang et lui disputait la 

pâture468. » Le fœtus prend des airs cannibales qui présentent une image impitoyable 

de la grossesse. Marie Huot montre que l’avortement représente une solution pour les 

femmes qui veulent éviter d’aggraver leurs difficultés économiques. Mais elle insiste 

également pour dire qu’il constitue une forme de mutilation vers laquelle les femmes 

se tournent en raison de leur manque d’éducation. L’auteure esquisse le portrait d’une 

femme peu éclairée sur la question de la maternité : « Certes, ce n’était pas une 

intellectuelle […] elle n’avait lu ni Schopenhauer, ni Malthus et ne possédait que la 

logique naïve des primitifs469. » Une telle déclaration laisse entendre que les femmes 

doivent s’éduquer pour être capables d’envisager d’autres choix que l’avortement. Elle 

conseille du même coup des lectures, portant à la connaissance des militants des œuvres 

                                                           
466 Marie Huot, « Maternités », L'Endehors, numéro 80, 20-27 nov. 1892. 
467 Idem. 
468 Idem. 
469 Idem. 
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de philosophes qui font la promotion de la maternité libre. Puisque l’avortement n’est 

pas une option viable pour les femmes, Marie Huot fait dès lors la promotion de la 

limitation des naissances. La limitation des naissances est intrinsèquement liée à la lutte 

anarchiste de par la résistance qu’elle offre vis-à-vis de l’État et, plus particulièrement, 

du patriotisme et du militarisme.  

 

 Dans cette perspective, elle évoque un fait divers raconté dans un journal 

socialiste ayant salué le secours financier accordé à une mère dont les sept enfants ont 

péri à la guerre. La représentation qu’elle donne du journal, en tant qu’organe « aussi 

chauvin que socialiste470 », lui permet de mettre en avant les principes anarchistes qui 

se cachent derrière sa critique du patriotisme. D’un ton ironique, elle montre que ce 

type d’aide financière ne vise qu’à étouffer les dégâts causés par le patriotisme : 

« Mange la vieille ! tu ne mourras pas d’indigestion au prix où est (sic) la viande et la 

chair à canon… À moins que le dégoût et le remords de tes gésines ne te fassent trouver 

nauséeux ce pain eucharistique jusqu’à le cracher à la face du gouvernement471. » 

Encore une fois, Marie Huot recourt à un imaginaire du cannibalisme pour dénoncer le 

fait que les mères continuent d’enfanter des hommes qui servent de chairs à canon pour 

l’État. Le rapprochement qu’elle opère entre la viande mangée par la mère et la chair 

des soldats fait apparaître l’État comme un monstre anthropophage. Non seulement la 

machine étatique est dépeinte comme un cannibale qui s’alimente de soldats pour 

survivre, mais elle fait également de la mère une vache à lait qu’elle nourrit et qu’elle 

exploite. Ici nous pouvons lire une critique féministe croisée du militarisme et du 

spécisme, la domination sur les humains et sur les animaux étant toujours liée à une 

exploitation plus globale des femmes – ou des femelles. La fin de l’article se termine 

ainsi par un paragraphe dans lequel l’auteure en appelle à la grève des ventres pour 

mettre fin à l’asservissement des femmes : « Ah ! quand donc aura-t-elle assez souffert, 

la Niobé douloureuse, pour dessécher dans ses flancs la fécondité funèbre !... (sic) et 

                                                           
470 Idem. 
471 Idem. 
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quand donc fera-t-il grève ce ventre de serve, ce ventre maudit des femelles et des 

mères472 ! »  

 

 Marie Huot mobilise la figure de Niobé, issue de la mythologie grecque, pour 

représenter les femmes qui vantent leur fécondité alors que cette fierté mène au 

massacre de leurs enfants. La figure de Niobé permet à l’auteure d’insister sur les 

risques de la maternité et de montrer comment la limitation des naissances constitue 

une arme pour lutter contre le militarisme. C’est par la maternité consciente que les 

femmes, et la société au sens plus général, mettront fin aux violences causées par l’État. 

Marie Huot accorde un pouvoir révolutionnaire aux femmes jusqu’alors ignoré au sein 

du mouvement anarchiste. En effet, elle entrevoit différemment leur rôle dans le 

combat révolutionnaire en évacuant la traditionnelle division sexuelle du travail qui les 

relègue aux statuts de mère et d’épouse. Elle refuse de « cantonner les femmes dans 

des rôles spécifiques pour qu’elles puissent au mieux servir la Cause anarchiste473 », 

montrant plutôt que ce sont elles qui détiennent le moyen ultime pour résister à la 

mainmise de l’État sur le peuple. À rebours des groupes non mixtes ayant diffusé des 

appels dans lesquels ils valorisaient les rôles traditionnels féminins, Marie Huot voit 

dans la maternité une forme d’exploitation spécifique des femmes qui recoupe le privé 

et le politique. Elle adopte en ce sens une position avant-gardiste dans la presse 

anarchiste, avant d’être suivie par les néomalthusiennes au tournant du XXe siècle.  

 

 Dans L’Agitateur, « Une anarchiste » avance quant à elle que les femmes jouent 

un rôle central dans le processus révolutionnaire en raison de leur vocation maternelle. 

Cette femme fait paraître deux articles de fond dans lesquels elle assigne un rôle 

révolutionnaire aux mères. Le recours au pseudonyme est d’ailleurs particulièrement 

intéressant puisqu’il comporte une double dimension politique et genrée qui met 

                                                           
472 Idem. 
473 Sophie Kérignard, Les Femmes, les mal entendues du discours libertaire ? De la fin du dix-neuvième 
siècle à la Grande guerre, op. cit., p. 24.  
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l’accent sur la participation des femmes au mouvement anarchiste. Le principe de la 

maternité révolutionnaire, au sens où l’entend cette militante, est inséparable d’une 

critique explicite du patriotisme. Le premier article, intitulé « La patrie », part du 

principe que le patriotisme est une idéologie criminelle qui dessert les intérêts de la 

classe dominante :  

 

Mais, que de folies, que de crimes a fait commettre ce mot de patrie. Crimes 
inconscients, de la part des uns; mais crimes réfléchis, préparés mêmes, de 
la part des autres. Crimes qui appauvrissent décidément un pays tout entier; 
mais, crimes, qui enrichissent quelques individus seulement et comme j’ai 
raison alors de dire que de folies, a fait commettre ce mot Patrie474.  

  

Le patriotisme apparaît, sous la plume de cette militante, comme une forme de violence 

institutionnalisée par l’État qui cherche à ériger des barrières imaginaires entre les 

peuples. Elle montre en effet que ce terme a été récupéré par la bourgeoisie dans le but 

de protéger ses privilèges économiques et politiques. Dans la société bourgeoise 

capitaliste, la patrie correspond à « la collectivité des propriétés475 » détenue par une 

élite dirigeante. Il se situe en ce sens à l’antithèse d’un internationalisme anarchiste qui 

encourage l’établissement d’une communauté humaine solidaire s’étendant au-delà des 

frontières nationales. L’article formule par le fait même une critique du militarisme, 

qui apparaît comme une institution servant à défendre le patriotisme et à maintenir les 

rapports de domination entre les nations.  

 

 À l’instar de Marie Malthuriel, l’auteure fonde son discours antimilitariste sur 

la figure de la famille. Ici la famille est convoquée pour donner raison au principe de 

l’internationalisme qui s’oppose à celui de patriotisme : « On aime un père, une mère, 

un frère, une sœur, un ami, parce que ces gens-là ont témoigné une affection. Mais la 

                                                           
474 Une anarchiste, « La patrie », L'Agitateur, numéro 11, 9-14 mai 1892. 
475 Idem. 
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patrie, ce mot vide et creux, mais cela n’a pas l’ombre du bon sens476. » La solidarité 

humaine prend la forme d’une grande famille unie par un sentiment d’amour fraternel. 

Le motif du cannibalisme, qui se retrouve chez Marie Huot, revient également chez 

cette anarchiste. Elle compare en effet la patrie à un ogre qui dévore les enfants pour 

« les conduire à la boucherie477 ». Cette image d’une société anthropophage ne manque 

pas de rappeler les ogres des contes de Louise Michel, dans la mesure où elle souligne 

la manière dont les « meurts-de-faim (sic)478 » servent à nourrir les bourgeois. La 

critique du patriotisme débouche, encore une fois, sur une protestation contre le 

militarisme qui constitue la machine de guerre de l’État. Or le discrédit qu’elle jette sur 

le militarisme prend pour point de départ le rôle que les femmes occupent dans la 

société en tant que mères. Elle montre en effet que le patriotisme touche plus 

particulièrement les mères, dépeintes comme les génitrices qui gonflent les rangs de 

l’armée.  

 

 Alors que Marie Huot revendique la grève des ventres, cette anarchiste insiste 

quant à elle sur le rapport de force que les mères peuvent établir en refusant de 

collaborer avec l’État. C’est ainsi qu’elle présente les mères sous la forme d’une 

métaphore animale :  

 

Mais nous mères de famille à qui l’on dit avoir tant d’amour maternel ne 
ferons nous jamais rien pour que nos fils ne soient plus des assassins ? Nous 
contenterons-nous donc toujours de pleurer lorsque au nom de Patrie l’on 
viendra nous prendre nos enfants pour les conduire à la boucherie. Que l’on 
prenne à la louve son petit louveteau et l’on verra comme elle recevra celui 
qui voudrait le lui ravir479. 

 

                                                           
476 Idem. 
477 Idem. 
478 Idem. 
479 Idem.  
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Les mères apparaissent comme des louves animées par un instinct de protection 

maternelle. Le motif de la louve ne manque pas de rappeler Rachilde480 qui le fait 

intervenir dans plusieurs de ses romans481 . Cette métaphore de la mère en louve 

participe à l’élaboration d’une nouvelle image politique de la maternité. En effet, la 

louve ne représente plus la mater dolorosa qui pleure ses fils défunts, telle qu’elle 

apparaît dans l’iconographie patriotique. Elle symbolise désormais la militante qui, en 

protégeant ses enfants des prédateurs, met fin aux violences systémiques entraînées par 

le patriotisme. Le texte se termine ainsi par un appel aux mères, destiné à leur faire 

prendre conscience de leur pouvoir révolutionnaire : « Et nous qui avons tant de mal 

pendant si longtemps (sic) pour faire grandir les nôtres, nous les laisserions dévorer par 

l’ogre de la patrie. Allons, Mères, nous n’aurions point de cœur si nous continuions 

ainsi482. »  

 

 Si les femmes sont avant tout présentées comme des mères, elles ne sont pas 

pour autant reléguées aux marges du foyer. Au contraire, elles apparaissent comme des 

mères de l’humanité qui peuvent former leurs fils à devenir de futurs anarchistes. C’est 

d’ailleurs l’idée qu’elle défend dans un second article intitulé « L’émancipation de la 

femme », dans lequel elle présente les femmes comme des éducatrices qui peuvent 

transmettre la propagande anarchiste aux futures générations militantes : « Cependant, 

                                                           
480 Les liens entre Rachilde et l’anarchisme mériteraient d’être approfondis. Si elle n’a rien d’une 
révolutionnaire, elle gravite néanmoins autour des milieux littéraires qui sont influencés par le 
mouvement. Elle collabore à plusieurs revues d’orientation libertaire et signe notamment dans La Plume, 
en 1889, une nouvelle engagée intitulée « Paris-Sanguine ». En juillet 1893, elle participe à un 
référendum dans L’Ermitage qui interroge une centaine d’écrivains et d’intellectuels, dont plusieurs 
anarchistes, sur les conditions politiques susceptibles de mener au bien social. En 1908, elle signe la 
préface du recueil Le Missel de Notre-Dame des Solitudes de Marie Huot. Les liens d’amitié entre 
Rachilde et Marie Huot remontent à leur lutte commune contre la vivisection. Sur ce point, voir : Michael 
R. Finn, « Dogs and Females : Vivisection, Feminists and the Novelist Rachilde », French Cultural 
Studies, vol. 23, numéro 3, août 2012, pp. 190-201. 
481 Dans Monsieur Vénus, Rachilde met en scène Raoule, personnage féminin dont les sentiments 
amoureux portent les traces d’un amour maternel. Lorsqu’elle retrouve Jacques blessé à la suite d’une 
altercation physique avec son rival Raittolbe, sa souffrance est comparée au « cri de la louve qui retrouve 
ses petits égorgés ». Voir Rachilde, Monsieur Vénus, Paris, Félix Brossier, 1889, p. 152.  
482 Une anarchiste, « La patrie », loc. cit. 
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si nous voulons arriver plus vite au bout de notre idée, qui mieux que la femme est 

capable de transformer l’humanité, car elle la prend au berceau et ne la quitte que bien 

avancée dans la vie, c’est-à-dire à la tombe483. » Les mères ici ne sont pas confinées 

dans la sphère domestique, mais elles œuvrent plutôt à la transformation concrète des 

mentalités. Or l’auteure déplore le fait que beaucoup de femmes méconnaissent encore 

l’anarchisme en raison de la domination masculine qui s’exerce dans la sphère 

domestique. Elle affirme en effet que les inégalités entre les sexes empêchent encore 

les femmes de se familiariser adéquatement avec la propagande :  

 

Il est encore très peu de femmes aujourd’hui qui comprenent (sic) bien 
l’anarchie : « Ne vous en déplaise, Mesdames, mais c’est ainsi » et à qui la 
faute, au mari, au compagnon que l’on s’est choisi. J’ai remarqué et 
beaucoup comme moi ont du (sic) le remarquer aussi, que presque partout 
l’on fait de la propagande, sauf chez soi484. 
 

Le procès que fait l’auteure fait de la domination masculine vise moins les milieux 

révolutionnaires eux-mêmes que les partenaires masculins avec qui les femmes font 

vie commune. Elle dénonce la manière dont les hommes reconduisent le principe 

d’autorité au sein de la cellule familiale en démontrant que leur conduite nuit non 

seulement à l’émancipation des femmes, mais également à leur propre cause anarchiste.  

 

 Pour l’auteure, les inégalités de genre sont liées à l’éducation différenciée des 

hommes et des femmes qui prédestine les premiers au pouvoir et les secondes à la 

subordination. À cet égard, il est pertinent de mentionner que de multiples erreurs 

grammaticales truffent les deux articles. Or il ne s’agit pas d’une pratique générale de 

la revue que de publier les textes sans en corriger les fautes. S’agit-il d’une stratégie 

employée par l’auteure pour créer un effet de réel autour de son discours sur le manque 

d’éducation des femmes ? Serait-ce, au contraire, une manière pour le journal de miner 

                                                           
483 Idem. 
484 Une anarchiste, « L'émancipation de la femme », L'Agitateur, numéro 12, 15-22 mai 1892. 
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la crédibilité de l’auteure ? En l’absence de réponse définitive, notons toutefois que ce 

phénomène n’est pas isolé en ce qui concerne les écrits féminins. L’Idée ouvrière publie 

également en l’état une lettre signée par « Une de vos de lectrices assidues », ayant été 

abordée dans le chapitre précédent. Or la présence des fautes est d’autant plus 

surprenante sous la plume de cette anarchiste qui ne signe pas des lettres, mais bien des 

articles politiques. Dans « La patrie » et dans « L’émancipation de la femme », la 

maternité apparaît comme un outil indispensable au triomphe de la révolution sociale. 

L’auteure donne ainsi à lire une critique des rapports privés entre hommes et femmes 

qui insiste sur la revalorisation des rôles féminins dans le cadre de la lutte anarchiste. 

Loin de reléguer les femmes à la sphère du foyer, l’auteure montre que les mères 

pourront en sortir grâce à un certain recul du patriarcat. Les femmes possèdent un 

potentiel révolutionnaire bien particulier, celui de devenir les mères de l’humanité 

nouvelle. 

3.2. Marie Krysinska, un symbolisme anarchiste ?   

 En parallèle des articles de fond, les femmes investissent progressivement la 

presse anarchiste en empruntant la voie de la création littéraire. Ces femmes, qui ne se 

désignent pas toutes comme des anarchistes, signent des textes portant les traces d’un 

imaginaire libertaire. Les femmes poètes et écrivains participent en ce sens à la 

dissémination de l’anarchisme dans la sphère culturelle en collaborant aux revues de 

l’avant-garde littéraire et artistique. C’est le cas de Marie Krysinska, « seule poète 

symboliste française connue485 », qui fait paraître une dizaine d’écrits dans La Plume, 

La Revue blanche et L’Ermitage. La part la plus importante de sa production, située 

entre les années 1893 et 1894, est constituée de poèmes en vers libres. Si de nombreuses 

études se sont attachées à décrire les liens qui ont uni les symbolistes et les anarchistes 

                                                           
485 Florence Goulesque, « Impressionnisme poétique chez Marie Krysinska : esthétique de l’ambiguïté 
et démarche féministe », Nineteenth-Century French Studies, vol. 29, numéros 3-4, été 2001, p. 319.  
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à la fin du XIXe siècle en France, aucune d’entre elles ne mentionne toutefois Marie 

Krysinska 486 . Pourtant, elle était connue des milieux littéraires, notamment 

symbolistes, qui ont sympathisé avec la cause anarchiste. Laurent Tailhade fait partie 

de ceux qui refusent de lui reconnaître un statut de poète, le surnom qu’il lui accorde – 

Marpha Bableuska487 – témoignant du discrédit qu’il jette sur ses origines polonaises 

et son appartenance au sexe féminin. Félix Fénéon, secrétaire de rédaction de La Revue 

blanche, figure quant à lui parmi les critiques littéraires qui saluent son talent 

poétique488. Aussi divergentes soient-elles, ces positions rendent compte du fait que 

l’œuvre de Marie Krysinska circule au sein des milieux littéraires d’orientation 

libertaire.  

 

 En outre, plusieurs de ses écrits ont paru dans les périodiques militants. Dans 

L’Humanité nouvelle, elle fait paraître cinq poèmes en vers libres sous la rubrique 

« Rythmes pittoresques489 ». Ce titre renvoie à celui d’un recueil éponyme, publié en 

1890. Il s’agit néanmoins de nouveaux poèmes, la revue insistant d’ailleurs sur le fait 

qu’elle ne publie que de l’inédit. En 1904, La Tribune internationale diffuse une 

partition musicale de Marie Krysinska, qui accompagne les paroles d’une chanson 

écrite par Gabriel Montoya490. Mais l’absence de Marie Krysinska dans les histoires 

littéraires de l’anarchisme est d’autant plus inexplicable que la poète s’est illustrée dans 

                                                           
486  Marie Krysinska ne figure ni dans l’Histoire de la littérature libertaire en France de Thierry 
Maricourt, ni dans l’ouvrage collectif Littérature et anarchie, dirigé par Alain Pessin et Patrice Terrone 
en 1998. Elle brille également par son absence dans le dossier sur l’anarchisme, publié par La Revue 
d’Histoire littéraire de la France en 1999.  
487 Tiré de Christine Planté, « Marie Krysinska : Une femme poète en France à la fin du XIXe siècle », 
dans Adrianna M. Paliyenko, Gretchen Schultz et Seth Whidden (dir.), Marie Krysinska. Innovations 
poétiques et combats littéraires (1857-1908), Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-
Étienne, coll. « Des deux sexes et autres », 2010, p. 29. 
488 Marie Krysinska, « Avant-propos », Joies errantes : Nouveaux rythmes pittoresques, Paris, Alphonse 
Lemerre, 1894, pp. VII-VIII. 
489 Il s’agit de « Chanson de printemps », « Rose du rosier blanc », « Sentier au bois », « Les yeux 
d’amantes » et « Dames d’antan ». Voir Marie Krysinska, « Rythmes pittoresques », L’Humanité 
nouvelle, numéro 36, juin 1900, pp. 648-653.  
490 Marie Krysinska et Gabriel Montoya, « Le vieux modèle », La Tribune internationale, numéro 14, 
[s. d.], 1904, p. 16.  
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le vers libre, pratique d’écriture sur la base de laquelle les symbolistes ont souvent été 

rapprochés des anarchistes. Le vers libre constituerait, pour plusieurs, une sorte 

d’incarnation esthétique de la révolte anarchiste491. À l’image des bombes lancées par 

les anarchistes, le vers libre correspondrait à une arme employée par les poètes afin 

d’ébranler les codes dominants de l’institution littéraire. Or Marie Krysinska est l’une 

des instigatrices du vers libre, Alain Chevrier la considérant en effet comme « un des 

poètes les plus originaux de cette nouvelle forme492. » Elle avance d’ailleurs elle-même 

qu’elle l’aurait inventé avant que Gustave Kahn en réclame la paternité. Nous 

reviendrons plus loin sur cette querelle du vers libre, qui a déjà fait couler beaucoup 

d’encre.   

 

 Comment, dès lors, expliquer l’absence de Marie Krysinska dans les études 

littéraires qui s’intéressent aux rapports entre symbolisme et anarchisme ? Ce 

phénomène relève en grande partie de la perspective de genre qui a été adoptée jusqu’à 

présent pour aborder ceux-ci. L’assimilation entre la violence perpétrée par les 

anarchistes et l’éclatement des codes esthétiques chez les symbolistes repose sur une 

imagerie masculine qui tend à réduire leurs rapports à l’unique question du terrorisme. 

En associant le symbolisme et l’anarchisme sur la base d’un imaginaire ancré dans le 

motif des bombes, les historiens tendent à écarter les écrits de femmes ayant entretenu 

des liens différents vis-à-vis de la pensée anarchiste. Dans les revues littéraires, Marie 

Krysinska signe des poèmes qui reposent sur une poétique du mouvement, évoquant le 

thème de l’action révolutionnaire alors en vogue dans la presse anarchiste. C’est à 

travers le motif du mouvement qu’il nous semble possible d’établir un pont entre son 

œuvre poétique et la philosophie anarchiste, tous deux se fondant sur l’idée que le 

                                                           
491 Selon Vittorio Frigerio, ce rapprochement a donné lieu à un « phénomène de folklorisation » des 
rapports entre littérature et anarchisme qui ont souvent été réduits à la période des attentats. Vittorio 
Frigerio, La Littérature de l’anarchisme. Anarchistes de lettres et lettrés face à l’anarchisme, op. cit., 
pp. 16-17.  
492 Alain Chevrier, « La place de Marie Krysinska dans la naissance du vers libre », dans Adrianna M. 
Paliyenko, Gretchen Schultz et Seth Whidden (dir.), Marie Krysinska. Innovations poétiques et combats 
littéraires (1857-1908), op. cit., p. 93. 



 
160

mouvement – ou le changement – est inhérent à toutes formes d’existence. Marie 

Krysinska met en forme une poétique du mouvement qui fait écho au sens que les 

anarchistes accordent à la révolution. Elle apparaît, d’une part, sur le plan formel à 

travers une libération rythmique engendrée par le vers libre. Elle se manifeste 

également d’un point de vue thématique à travers des représentations de la nature et de 

l’expérience humaine basées sur une logique antiautoritaire qui rappelle, à certains 

égards, la poésie de Louise Michel. Les écrits de Marie Krysinska sont, comme ceux 

de Louise Michel, marqués par l’observation et les sciences de la nature. Dans cette 

perspective, nous étudierons la place qu’occupe le darwinisme chez Marie Krysinska 

en montrant comment sa conception du progrès poétique s’inscrit en faux contre la 

théorie évolutionniste de Charles Darwin. Nous verrons que le rapport dialectique entre 

évolution harmonieuse et révolution spontanée sur lequel elle se base pour penser le 

progrès poétique peut être rapproché de la philosophie anarchiste, qui s'écarte elle-

même du darwinisme social.  

3.2.1. Une poétique du mouvement 

 Femme de lettres d’origine polonaise, Marie Krysinska émigre à Paris, où elle 

effectue des études en musique qu’elle aurait abandonnées assez tôt. Elle ne délaisse 

cependant jamais cette passion, accompagnant au piano de nombreux poètes lors des 

célèbres goguettes du Chat noir. Surnommée la « Calliope du Chat noir493 », Marie 

Krysinska est l’une des rares femmes à investir les réseaux masculins qui animent le 

cabaret montmartrois. Elle est également la seule femme à être membre du cercle des 

Hydropathes494, en plus d’être admise aux « Hirsutes », aux « Jemenfoutistes » et aux 

                                                           
493 Florence Goulesque, « Impressionnisme poétique chez Marie Krysinska : esthétique de l’ambiguïté 
et démarche féministe », loc. cit., p. 320.  
494 Notons toutefois que Sarah Bernhardt aurait porté le titre d’hydropathe, sans véritablement participer 
aux réunions du groupe. Rachilde aurait également été près du groupe dans les débuts de sa formation. 
Voir Marie Krysinska, Rythmes pittoresques, édition critique établie par Seth Whidden, Exeter, 
University of Exeter Press, 2003 [1890], p. 3.  
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« Zutistes ». À l’instar de plusieurs femmes de lettres de son époque, elle tient un salon 

littéraire chez elle au début des années 1880. Poète, compositrice et interprète, Marie 

Krysinska entre dans la vie littéraire par le biais d’espaces culturels associés à la 

bohème parisienne. Dès 1882, elle commence à publier ses poèmes dans des revues 

d’art et de littérature avant de les faire paraître en librairie. Elle signe plusieurs poèmes 

dans La Revue blanche, La Plume et L’Ermitage, revues qui se présentent comme les 

fers de lance de l’avant-garde artistique et littéraire de la fin du siècle. Ces revues ont 

en commun d’avoir été des vitrines culturelles qui ont contribué à la dissémination de 

la pensée anarchiste.  

 

 En parallèle, elle collabore régulièrement à La Fronde, quotidien féministe 

fondé par Marguerite Durand. Selon Gretchen Schultz, les textes qu’elle y publie 

témoignent d’une « politique de gauche qui privilégie la fraternité et l’affiliation plutôt 

qu’un individualisme désintéressé selon le modèle du poète de l’art pour l’art495. » 

Contrairement à ce que certaines études ont pu laisser croire, les écrits journalistiques 

de Marie Krysinska porteraient les traces d’un engagement politique. À l’époque où 

elle signe des poèmes dans les revues littéraires d’orientation libertaire, elle est loin 

d’être inconnue des milieux littéraires et artistiques. Non seulement elle fréquente le 

Chat noir, haut lieu de la bohème parisienne, mais elle a déjà publié une partie de sa 

production poétique en recueil aux éditions Alphonse Lemerre. Or cette visibilité ne 

lui vaut pas pour autant la reconnaissance de ses pairs, Marie Krysinska étant 

doublement marginalisée dans la sphère littéraire en tant que femme et poète 

symboliste. Se réclamant de l’invention du vers libre, elle s’attire « l’hostilité des 

symbolistes, qui lui contestèrent son rôle de précurseur, tout comme celle des 

                                                           
495 Gretchen Schultz, « De la poétique féministe et la liberté sexuelle dans l’œuvre romanesque de Marie 
Krysinska », dans Adrianna M. Paliyenko, Gretchen Schultz et Seth Whidden (dir.), Marie Krysinska. 
Innovations poétiques et combats littéraires (1857-1908), op. cit., p. 183.  
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"classiques", adversaires des réformes prosodiques496. » De part et d’autre, elle est 

considérée comme un imposteur dans le champ littéraire. Ses origines étrangères ne 

jouent pas en sa faveur, « la désign[a]nt en outre comme cible aux défenseurs d’une 

pureté de la langue et du vers français497. » Victime de réactions xénophobes, Marie 

Krysinska manifeste une certaine méfiance à l’égard du patriotisme par laquelle elle 

rejoint la pensée libertaire de la fin du siècle498.  

 

 L’invention du vers libre donne lieu à une véritable polémique au sein des 

milieux symbolistes, Gustave Kahn s’en attribuant la paternité alors que Marie 

Krysinska affirme en être la véritable instigatrice. Le vers libre correspond à un procédé 

esthétique qui s’oppose à l’alexandrin, règle d’or de la prosodie classique. En refusant 

de souscrire à la métrique traditionnelle, les vers-libristes mettent à mal la tradition 

littéraire française. Réclamer une telle invention implique dès lors de prendre acte pour 

une pratique esthétique ayant frayé la voie à toute une modernité poétique. Défendue 

par plusieurs hommes de lettres, dont les anarchistes André Ibels et Félix Fénéon499, 

Marie Krysinska affirme que ses poèmes en vers libres sont antérieurs à ceux de 

Gustave Kahn. Elle déclare en effet avoir envoyé plusieurs poèmes en vers libres à la 

revue La Vogue, dont la publication aurait été refusée par Gustave Kahn au moment où 

il en était le rédacteur en chef500. Non seulement il aurait passé sous silence ses poèmes, 

                                                           
496 Laurence Brogniez, « Marie Krysinska et le vers libre : l’outrage fait aux Muses », dans Christine 
Planté (dir.), Masculin/Féminin dans la poésie et les poétiques du XIXe siècle, Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, coll. « Littérature et idéologies », 2002, p. 6.  
497 Christine Planté, « Marie Krysinska : Une femme poète en France à la fin du XIXe siècle », dans 
Adrianna M. Paliyenko, Gretchen Schultz et Seth Whidden (dir.), Marie Krysinska. Innovations 
poétiques et combats littéraires (1857-1908), op. cit., p. 39. 
498 Selon Florence Goulesque, Marie Krysinska se distingue des écrivains polonais immigrés en France 
qui, à son époque ont « chanté le patriotisme envers la nation menacée ». Si ces écrits poétiques restent 
marqués par un héritage polonais, elle n’évoque jamais explicitement son appartenance à son pays 
d’origine. Voir Florence Goulesque, « Une femme voyageuse dans les flous artistiques symbolistes : 
"Devant le miroir," de Marie Krysinska, trio pour vers, prose et vers libre métissé », Chimères, vol. 25, 
numéro 1, oct. 1998, p. 3.  
499 Laurence Brogniez, « Marie Krysinska et le vers libre : l’outrage fait aux Muses », dans Christine 
Planté (dir.), Masculin/Féminin dans la poésie et les poétiques du XIXe siècle, op. cit., p. 14.  
500 Ibid., p. 11.  



 
163

mais il aurait ensuite profité de son absence aux États-Unis pour s’approprier la 

création du vers libre501. Si plusieurs historiennes reconnaissent aujourd’hui Marie 

Krysinska comme la véritable instigatrice du vers libre502, d’autres vont plus loin en 

expliquant comment Gustave Kahn l’aurait volontairement écartée du champ littéraire 

dans le but de s’imposer comme chef de file du mouvement symboliste503. Dans un 

article publié en première page de La Fronde, Marie Krysinska déplore elle-même le 

fait qu’« une initiative émanant d’une femme [soit] considérée comme ne venant de 

nulle part et tombée de droit dans le domaine public504. » Alain Chevrier revient sur 

cette querelle en montrant qu’il reste toutefois difficile d’affirmer que l’invention du 

vers libre revient entièrement à la poète, cette pratique étant tributaire des multiples 

réécritures de ses poèmes en prose505. Il rappelle d’ailleurs, à juste titre, que l’originalité 

de sa poésie ne se réduit pas à cette querelle de priorité.  

 

 Bien plus intéressantes sont, en effet, les raisons qui incitent la poète à mobiliser 

le vers libre. Dans « L’avant-propos » aux Joies errantes, elle s’explique sur les effets 

poétiques qu’elle recherche : 

 

Nous déclarons en outre n'avoir jamais prétendu révolutionner quoi que ce 
soit, ni remplacer aucun mode prosodique par celui affectionné de nous – 
mais simplement faire de notre mieux et adopter à cette fin la formule qui 
nous convenait. Notre proposition d'art est celle-ci : atteindre au plus de 
Beauté expressive possible, par le moyen lyrique, subordonnant le cadre 
aux exigences imprévues de l'image, et rechercher assidûment la surprise 
de style comme dans la libre prose avec, de plus, le souci d’un rythme 

                                                           
501 Ibid., p. 14.  
502 Hélène Millot, « Marie Krysinska », dans Christine Planté (dir.), Femmes poètes du XIXe siècle : Une 
anthologie, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1989, pp. 153-154.   
503 Laurence Brogniez, « Marie Krysinska et le vers libre : l’outrage fait aux Muses », dans Christine 
Planté (dir.), Masculin/Féminin dans la poésie et les poétiques du XIXe siècle, op. cit., p. 13.  
504 Marie Krysinska, « Conflit de la Rime et de la Raison », La Fronde, numéro 580, 11 juil. 1899.  
505 Sur cette question, voir Alain Chevrier « La place de Marie Krysinska dans la naissance du vers 
libre », dans Adrianna M. Paliyenko, Gretchen Schultz et Seth Whidden (dir.), Marie Krysinska. 
Innovations poétiques et combats littéraires (1857-1908), op. cit., pp. 79-93. 
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particulier qui doit déterminer le caractère poétique déjà établi par le ton 
ou pour mieux dire le diapason élevé du langage506.  
 

Marie Krysinska n’entend pas faire table rase de la tradition littéraire en inventant une 

nouvelle forme esthétique. Elle cherche plutôt à ajouter du naturel et de la spontanéité 

à l’expression poétique en remaniant le vers à la manière de la prose libre. C’est donc 

du rythme qu’elle souhaite insuffler dans le vers pour favoriser l’émergence d’images 

et de sonorités originales. L’importance accordée au rythme témoigne de l’héritage de 

la musique et de la tradition orale dans la trajectoire de la poète507 qui promeut une 

prosodie dégagée des contraintes de la métrique traditionnelle. Cette recherche du 

rythme, dans les écrits de Marie Krysinska, prend la forme d’une poétique du 

mouvement qui s’exprime autant sur le plan de la forme que sur celle du contenu.  

 

 En mars 1893, Marie Krysinska signe les poèmes « Reprise » et « La Chanson 

des Cendres » dans la revue littéraire La Plume. Le premier se présente comme un 

sonnet inversé qui constitue une variante de la forme traditionnelle du sonnet. Au XIXe 

siècle, le sonnet est considéré comme la forme la plus exigeante de la poésie 

française508. Inventé par Auguste Brizeux509, le sonnet inversé est pratiqué par plusieurs 

poètes dont Paul Verlaine qui en signe un intitulé « Résignation » dans son recueil 

Poèmes saturniens. Dans « Le Congrès des poètes », enquête lancée par La Plume en 

1894510, Marie Krysinska élit d’ailleurs Verlaine à titre de poète national. Elle le 

                                                           
506 Marie Krysinska, « Avant-propos », Joies errantes, op. cit., p. VI. Les passages sont soulignés par 
l’auteure.  
507 Voir Marie Krysinska, Rythmes pittoresques, op. cit., p. 19.  
508 Christine Planté, La Petite sœur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Lyon, Presses universitaires 
de Lyon, coll. « Des deux sexes et autres », 2015, [1989], p. 217.  
509 Pascal Durand, « Le sonnet "renversé" chez les poètes de la modernité », dans Bertrand Degott et 
Pierre Garrigues (dir.), Le Sonnet au risque du sonnet, Paris, L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 
2006, p. 173.  
510 Cette enquête accorde la parole à trois femmes seulement sur près de deux cents personnalités 
interrogées. Il s’agit de Tola Dorian, Marie Krysinska et Pauline Savari. En 1896, la revue tient un 
« Deuxième Congrès des poètes » auquel participent Tola Dorian et Rachilde. 
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considère à la fois comme le « dernier des parnassiens511 » et la « vigie, des prosodies 

indépendantes de l’avenir512 ». En pratiquant le sonnet inversé, elle se pose en héritière 

de Verlaine dont le style d’écriture lui apparaît comme un vecteur de l’évolution 

littéraire. Le second, « La Chanson des Cendres », se présente quant à lui comme un 

poème en vers libres qui ne respecte pas un nombre fixe de syllabes. Ces deux poèmes 

paraissent dans La Plume avant d’être publiés en volume dans Les Joies errantes.  

 

 Marie Krysinska recycle les écrits qu’elle publie dans la presse pour les 

réactualiser dans de nouveaux contextes de publication. Cette pratique la rapproche 

d’une auteure comme Louise Michel qui situe la pratique du recyclage au fondement 

de son processus d’écriture. D’un support à l’autre, les poèmes de Marie Krysinska 

restent les mêmes, mais leur disposition matérielle change. Dans La Plume, « Reprise » 

précède « La Chanson des Cendres » alors que leur présentation est inversée dans le 

recueil. Une dédicace à Coquelin Cadet, acteur ayant fait carrière à la Comédie-

Française, figure par ailleurs en tête de ce dernier. Est-ce un choix de la poète ou bien 

celui de la revue que de publier les deux poèmes dans cet ordre ? Si nous ne pouvons 

offrir une réponse définitive à cette question, nous pouvons toutefois interroger les 

effets entraînés par une telle disposition. Cette dernière les fait apparaître sous la forme 

d’une série ayant pour effet de les représenter comme une mise en application du 

programme esthétique de Marie Krysinska. Le premier poème, dans lequel elle inverse 

le sonnet, constitue le premier geste d’une remise en question des codes esthétiques de 

la poésie. Le second incarne quant à lui le passage vers la nouveauté poétique, le vers 

libre se présentant comme une stratégie qui intervient pour pousser plus loin cette 

première étape de déconstruction. Ensemble, ces poèmes mettent en acte les deux 

moments fondateurs de toute (r)évolution poétique, l’un étant associé à la contestation 

des règles établies, l’autre au processus duquel émergent de nouvelles formes 

esthétiques.  

                                                           
511 Marie Krysinska, « [Le Congrès des poètes] », La Plume, numéro 132, 15 oct. 1894, p. 417.  
512 Idem. 
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 Dans le poème « Reprise », Marie Krysinska modifie la structure traditionnelle 

du sonnet en inversant les couples de quatrains et de tercets. Cet exercice, couramment 

appelé « sonnet inversé », est ici présenté comme un « sonnet renversé ». Le choix d’un 

terme plutôt qu’un autre contribue à mettre en lumière le mécanisme de déconstruction 

à l’œuvre dans le poème. Marie Krysinska cherche à bousculer la forme du sonnet non 

seulement en renversant les strophes, mais également en libérant le vers de l’alexandrin. 

L’idée de renversement semble dès lors plus conforme aux intentions de la poète qui 

tente de transformer la forme figée du sonnet en y intégrant du mouvement. Le motif 

du mouvement, qui constitue le modus operandi du poème, s’exprime autant sur le plan 

de la forme que sur celui du contenu. Si l’expression poétique regagne un rythme 

organique, le poème met également en forme des représentations qui évoquent la 

spontanéité et le changement. Mettant en scène deux amoureux qui se tiennent la main 

en silence, le poème donne la voix à un « je » qui associe l’amour à un sentiment dont 

le caractère évanescent le rend d’autant plus puissant :  

 

Je ne veux de toi ni serment ni même 
Que tu me dises si tu m’aimes :  
Ne me demande pas non plus – ce serait mal – 
Où mon cœur tenta d’apaiser son mal !  
 
Goûtons cette minute éperdue, 
Grisés, comme d’un vin vermeil, 
De nos pleurs pareils à la neige fondue 
   Par le Soleil513. 
 

Incompatible avec les démonstrations d’engagement, l’amour est dépeint comme une 

expérience éphémère qui s’apparente au cycle de reproduction de la nature. Dans un 

monde en constante évolution, où la neige fond inévitablement sous les rayons d’un 

soleil ardent, l’amour obéit à la loi universelle de l’impermanence. L’amour apparaît 

                                                           
513 Marie Krysinska, « Reprise », La Plume, numéro 94, 15 mar. 1893, p. 121.  
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comme un sentiment vécu dans l’instant présent qui échappe, en ce sens, à toutes 

logiques de contrôle.  

 

 Cette poétique du mouvement s’exprime également dans « La Chanson des 

Cendres », poème en vers libres composé de quatre strophes. Si chacune des strophes 

suit un schéma de rimes continues, le poème présente une liberté rythmique en raison 

de la longueur inégale des vers. Marie Krysinska dépeint de nouveau le rapport 

amoureux au prisme du mouvement. Elle représente en effet l’amour à travers le 

symbole du feu dont le cycle de transformation fait écho à celui des saisons. Comme 

les flammes d’un foyer, qui se changent en cendres au moment où l’hiver laisse place 

au printemps, l’amour possède une nature impermanente. Que l’amour constitue une 

expérience éphémère n’empêche toutefois pas que celui-ci s’inscrive dans un processus 

cyclique qui en assure l’éternel recommencement :  

 

Où sont les feux de joie roses comme les roses, 
 Confidents de précieuses choses 
Dont les batistes amoureuses se teignaient en rose ?  
 
Tôt éteintes sont les flambées 
 Des espérances envolées,  
Même si l’on atteint ce qu’on a souhaité !  
 
D’une main lente cueillons l’heure,  
 Car le Bonheur 
C’est l’Effort vers le Bonheur514.  
 

Chez Marie Krysinska, le bonheur amoureux est présenté comme un processus à mettre 

en œuvre et non comme une finalité à atteindre. Dans ce poème, nous pouvons lire une 

mémoire lointaine des « Roses de Saâdi », poème de Marceline Desbordes-Valmore 

                                                           
514 Marie Krysinska, « La Chanson des Cendres », numéro 94, La Plume, 15 mar.1893, p. 121.  
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publié dans un recueil posthume intitulé Poésies inédites515. L’image de la rose à 

cueillir s’ancre en effet dans un même motif du carpe diem qui fait apparaître l’amour 

comme une réalité éphémère516.  

 

 Le motif du mouvement traverse l’œuvre poétique de Marie Krysinska. En 1893, 

elle signe dans L’Ermitage un poème intitulé « La Vie », dans lequel elle représente 

l’évolution de l’existence à travers une poétique de l’impermanence basée sur le 

processus naturel de succession des saisons. Aussi éphémères soient-elles, les saisons 

obéissent à un cycle de reproduction infini qui évoque la nature même de la vie :  

 

Puis, par l’Hiver glacés, 
L’Amour et la Haine fraternellement vont dormir –  
  Blêmes trépassés –   
Sous les neiges sans couleur 
  Notre cœur se meurt ; 
Seules (sic) les pâles chrysanthèmes du Souvenir 
Se penchent sur notre cœur qui va dormir…  
 
Mais, la minute brève d’une Vie  
Contient toute la joie – aussi  
Tout le tourment des âges évanouis –  
Et le frisson fugace dont notre âme a frémi  
C’est le Frisson de l’Infini517.  

 

Ces deux strophes, situées à la fin du poème, évoquent la manière dont ce cycle ne 

constitue pas une fin en soi, mais le devenir même de l’existence. La naturalisation du 

temps permet à Marie Krysinska de donner à lire une réflexion plus générale sur 

l’évolution humaine. En volume, le poème est d’ailleurs dédié à Eugène Ledrain, 

archéologue orientaliste lui ayant sans doute inspiré quelques réflexions 

                                                           
515 Marceline Desbordes-Valmore, Poésies inédites, publiées par Gustave Revilliod, Genève, Imprimerie 
Jules Fick, 1860.  
516 Notons toutefois que les poèmes se distinguent sur le plan formel. Celui de Marie Krysinska comporte 
quatre tercets, alors que celui de Marceline Desbordes-Valmore n’en contient que trois.  
517 Marie Krysinska, « La Vie », L’Ermitage, numéro 7, juil. 1893, p. 30.  
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philosophiques. Or la représentation d’une nature autorégulée chez Marie Krysinska 

peut être rapprochée de la manière dont les anarchistes naturalisent la révolution pour 

évoquer l’évolution d’un monde basé sur une logique antiautoritaire.  

3.2.2. L’évolution au miroir de la révolution 

 Au XIXe siècle, la nature est une référence majeure pour toute une partie de la 

pensée anarchiste. Dans une logique antiautoritaire, la nature constitue en effet un 

exemple de choix pour évoquer un monde qui s’autorégule, où chaque élément de 

l’écosystème suit des cycles et des temporalités propres. L’imagerie de la nature ne 

concerne plus le pittoresque ou le romantique, mais représente plutôt le principe 

philosophique du changement. Pour plusieurs anarchistes, le monde repose sur une 

succession de phénomènes qui répondent à une logique universelle du « changement 

incessant, du refus de toute mise en ordre518. » C’est le propos que tient Élisée Reclus 

dans une conférence intitulée Évolution et révolution, dans laquelle il avance que 

l’évolution repose sur un processus de révolution permanente. Chez l’anarchiste 

géographe, les phénomènes naturels et sociaux ne sont que l’expression d’une « grande 

évolution, entraînant toutes choses dans son tourbillon sans fin519. » La révolution 

sociale n’apparaîtrait dès lors que comme le prolongement du processus naturel de 

l’évolution.  

 

 Cette pensée existait déjà chez un penseur comme Michel Bakounine sous la 

plume duquel le mouvement devient un synonyme d’action : 

 

L'Être réel [...] est le devenir [...] : c'est-à-dire le mouvement toujours et 
éternellement résultant de la somme infinie de tous les mouvements partiels 
jusqu'aux infiniment petits, l’ensemble total des actions et des réactions 

                                                           
518 Daniel Colson, Petit lexique de philosophie anarchiste. De Proudhon à Deleuze, Paris Librairie 
générale française, coll. « Livre de proche », 2001, p. 194.  
519 Élisée Reclus, L’Évolution, la révolution et l’idéal anarchique, op. cit., p. 2. 
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mutuelles et des transformations incessantes de toutes les choses qui se 
produisent et qui disparaissent tour à tour [...]520.  
 

Le concept de mouvement incarne en ce sens l’idéal anarchiste du devenir qui recoupe 

le principe marxiste du matérialisme historique. Les rapprochements opérés entre 

mouvement et révolution prennent une signification toute particulière dans le cadre 

d’une conférence prononcée par Reclus, dans la loge maçonnique des Amis 

Philanthropes de Bruxelles en 1894521. Reclus vient jeter un nouvel éclairage sur les 

attentats anarchistes qui viennent de se terminer en France. Il cherche à réhabiliter 

l’image publique de l’anarchisme, désormais associé à des actes de violence gratuite, 

en véhiculant un discours rassurant sur la révolution sociale. À l’heure où les attentats 

ont fait mauvaise presse à l’anarchisme, Reclus montre que la violence constitue le 

moteur de la société en général : « Sans doute le mouvement des transformations 

entraînera des violences et des révolutions, mais déjà le monde ambiant est-il autre 

chose que violence continue et révolution permanente522 ? » Il pousse cette logique 

encore plus loin en avançant que la société autoritaire évolue elle-même selon une 

logique de révolution constante. Vu ainsi, le monde constitue le produit d’une série de 

transformations qui accordent un sens à l’action révolutionnaire.  

 

 C’est à travers cette vision d’un monde rythmé par le changement que la poésie 

de Marie Krysinska rejoint la pensée philosophique des anarchistes. L’évolution est un 

thème central de ses poèmes, où le monde est pensé selon une logique d’harmonie et 

d’autorégulation. Dans « La Vie », elle dépeint l’évolution de la vie à travers le cycle 

des saisons. Or elle recourt à des clichés de l’imagerie révolutionnaire pour décrire la 

transition entre l’été et l’hiver :     

 
                                                           
520 Cité dans Daniel Colson, Petit lexique de philosophie anarchiste de Proudhon à Deleuze, op. cit., p. 
74.  
521 Cette conférence, intitulée L’Anarchie, paraît en plusieurs livraisons dans Les Temps nouveaux avant 
d’être publiée en brochure grâce à ce même journal. 
522 Élisée Reclus, L’Anarchie, Paris, Publications des « Temps nouveaux », 1896, p. 23.  
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Toutes les belles fleurs tentent nos mains avides, 
Nos pas sont attirés vers l’horizon splendide – 
Mais notre pas trébuche aux pierres du chemin 
Et les ronces déchirent nos mains. 
Au pressoir rouge de l’Automne 
Bout le flot mauvais des haineux levains;  
Le tocsin des désastres sonne 
Et ruisselle le sang rouge – comme le vin523. 

 

Le cycle des saisons apparaît comme une manière de représenter le processus 

d’évolution propre à tous les phénomènes naturels ou humains. Nous pouvons inscrire 

ce poème dans un rapport d’interdiscursivité avec l’œuvre poétique de Louise Michel, 

qui naturalise le processus révolutionnaire pour montrer comment l’univers fonctionne 

selon un schéma d’évolution écartant toutes formes de principe autoritaire. Dans le 

poème « Noce rouge », elle présente la révolution sous la forme d’une allégorie de la 

mort ancrée dans les symboles du tocsin et de la moisson :   

 

Le sang fait fleurir la Vengeance,  
Comme l’eau fleurit les gazons;  
Bientôt viendra la délivrance,  
Bientôt les vermeilles moissons !  
Ce sont les noces les plus belles  
Les rouges noces de la Mort !  
Tocsin, tocsin, frappe tes ailes. 
  Qu’on ne s’endorme pas !  
Tocsin, tocsin, sonne le glas !  
   Le glas524 ! 

 

Ici, Louise Michel représente l’évidence du processus révolutionnaire en mettant en 

scène le cycle des saisons. Ces « saisons de l’anarchie525 » montrent comment la 

                                                           
523 Marie Krysinska, « La Vie », loc. cit., p. 29.  
524 Louise Michel, « Les noces rouges », loc. cit. 
525 Formulation empruntée à Claude Rétat et Stéphane Zékian dans la présentation qui ouvre l’édition 
critique des Trois romans : Les Microbes humains, Le Monde nouveau, Le Claque-dents, de Louise 
Michel. Voir p. 24.  
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révolution se situe au cœur de l’évolution qui apparaît sous la forme d’un mouvement 

de transformation incessant. L’ordre du monde est fondé sur une série de mouvements 

perpétuels qui font de la révolution une étape nécessaire de l’évolution.  

 

 Lectrice de Charles Darwin, Marie Krysinska n’est pas étrangère à cette 

question de l’évolution qui se pose généralement avec celle de révolution. La fin du 

XIXe siècle est une époque marquée par le positivisme, pensée philosophique qui place 

l’observation scientifique au premier plan de la réflexion sur le progrès. La théorie de 

l’évolution de Darwin est popularisée en France grâce à la première traduction 

française de L’Origine des espèces. Cette traduction est effectuée en 1862 par 

Clémence Royer, philosophe et scientifique dont nous reparlerons dans le dernier 

chapitre de la thèse. Le naturaliste développe une théorie inédite de l’histoire naturelle 

qui postule que l’évolution est déterminée par une lutte pour l’existence ayant pour 

effet de ne conserver que les attributs les plus avantageux pour la survie des espèces 

vivantes. Ce que Darwin appelle le « sélectionnisme naturel526 » ou « la survivance du 

plus apte527 » constituerait le principe qui permettrait au vivant, et à l’humain plus 

particulièrement, de s’adapter au fil de l’évolution. De par leur vision matérialiste de 

l’histoire, les anarchistes ne peuvent qu’être interpellés par cette théorie qui entend 

définir les grands principes qui régissent l’évolution. La plupart d’entre eux s’opposent 

au darwinisme social, compris comme une manière d’appliquer les thèses 

évolutionnistes de Darwin au fonctionnement de la société528. Le terme a d’ailleurs été 

popularisé par l’anarchiste Émile Gautier qui lui accorde un sens péjoratif dans la 

brochure Le Darwinisme social publiée en 1880. Dans L’Entr’aide, un facteur de 

l’évolution, Pierre Kropotkine montre que ce n’est pas la lutte mais bien l’entraide qui 

constitue le moteur de l’évolution animale et humaine. C’est cette même entraide, selon 

                                                           
526 Charles Darwin, L’Origine des espèces au moyen de la sélection naturelle ou la lutte pour l’existence 
dans la nature, trad. par J.-J. Moulinié, Paris, C. Reinwald, 1873 [1859], p. 85.  
527 Idem.  
528 Daniel Becquemont, Darwin, darwinisme, évolutionnisme, Paris, Éditions Kimé, coll. « Histoire des 
idées », 1992, p. 231.  
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lui, qui participe au progrès social en permettant aux prolétaires, par exemple, d’unir 

leurs forces sous la forme de coopératives ouvrières529.  

  

 La théorie et la pratique poétiques de Marie Krysinska portent les marques 

d’une réflexion sur « le sens darwinien du mot évolution, compris comme un 

"acheminement vers le mieux"530 ». Elle se demande, plus particulièrement, si cette 

vision du progrès « convient à la production de nouvelles formes poétiques et à la 

nature du génie531. » Marie Krysinska élabore une conception de l’évolution poétique 

qui s’écarte de la vision darwinienne de l’évolution. Dans la préface aux Intermèdes : 

Nouveaux rythmes pittoresques intitulée « Introduction sur les évolutions rationnelles », 

elle montre comment l’évolution poétique n’est pas linéaire mais qu’elle résulte plutôt 

des nouvelles formes esthétiques qui émergent de manière spontanée. Pour elle, le 

« vœu de perfectibilité532 » évoqué par Darwin ne peut être appliqué à l’évolution des 

œuvres littéraires :  

 

Mais il serait fort erroné d'appliquer ces lois aux œuvres des artistes, aux 
productions de la Pensée et du Rêve humains, car il est du ressort de l’Art 
seul d’atteindre à l’Absolu, sans transitions. Le propre du génie c'est d'être 
révélateur par sa manifestation soudaine, et c'est avec les exemples qu'il 
laisse sur son passage que sont faites la tradition, la science et la règle533. 
 

                                                           
529 Les rapports de Kropotkine au darwinisme sont toutefois beaucoup complexes qu’ils ne le paraissent. 
Des études récentes ont démontré qu’il s’oppose aux arguments de Darwin tout en reprenant sa grille 
d’analyse anthropologique. Voir à ce sujet Renaud Garcia, La nature de l’entraide : Pierre Kropotkine 
et les fondements biologiques de l’anarchisme, Lyon, ENS Éditions, coll. « La croisée des chemins », 
2015.  
530 Adrianna M. Paliyenko, Gretchen Schultz et Seth Whidden, « Préface », dans Adrianna M. Paliyenko, 
Gretchen Schultz et Seth Whidden (dir.), Marie Krysinska. Innovations poétiques et combats littéraires 
(1857-1908), op. cit., p. 17.  
531 Idem.  
532 Marie Krysinska, « Introduction sur les évolutions rationnelles », Intermèdes : Nouveaux rythmes 
pittoresques, Paris, Librairie Léon Vanier, 1903, p. V. 
533 Idem.  
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L’histoire littéraire ne pourrait être pensée de la même manière que l’histoire naturelle 

en raison du caractère spontané que revêt le génie créateur. Les pratiques esthétiques 

auraient la spécificité d’évoluer à « toutes les fois que surgit une individualité, douée 

de force créatrice534 ». Selon Adrianna M. Paliyenko, Marie Krysinska « s’inscrit dans 

le sillage darwinien, mais à contre-courant de la théorie évolutionniste au sens strict du 

terme535 » puisqu’elle montre comment les œuvres de l’esprit échappent à la « logique 

évolutionnaire d’adaptation dans laquelle opère le sélectionnisme naturel des traits les 

plus utiles à la survie humaine536. » Si le génie créateur est désigné comme celui qui 

participe à la transformation imprévisible des pratiques esthétiques, la plupart des 

œuvres évoluent quant à elles selon les « lois immuables d’Équilibre, d’Harmonie et 

de Logique537. » Ces lois organisent ce que Marie Krysinska désigne comme « les 

évolutions rationnelles538 », c’est-à-dire l’évolution constante des formes poétiques qui 

fondent la tradition littéraire, à laquelle vient s’opposer la spontanéité du génie créateur. 

C’est sur ce point que l’évolution poétique chez Marie Krysinska peut être rapprochée 

de la révolution sociale telle qu’elle est pensée par les anarchistes.  

 

 Bien qu’elle affirme que la vie esthétique se transforme d’une manière tout à 

fait différente que les sociétés humaines, sa théorie de l’évolution poétique évoque la 

philosophie libertaire de l’évolution. L’idée que les œuvres poétiques évoluent de 

manière rationnelle, jusqu’à ce qu’un génie intervienne pour bousculer les pratiques 

admises, ne semble pas incompatible avec la vision que les anarchistes ont de la 

révolution. D’un point de vue anarchiste, l’évolution peut être pensée comme un 

processus d’autorégulation qui repose sur une série de révolutions constantes. Le génie 

                                                           
534 Ibid., p. VI. 
535 Adrianna M. Paliyenko « Marie Krysinska, théoricienne de l’évolution poétique : Le darwinisme, 
l’esthétique et le propre du Génie », dans Adrianna M. Paliyenko, Gretchen Schultz et Seth Whidden 
(dir.), Marie Krysinska. Innovations poétiques et combats littéraires (1857-1908), op. cit., p. 51. 
536 Ibid., p. 57.  
537 Marie Krysinska, « Introduction sur les évolutions rationnelles », Intermèdes : Nouveaux rythmes 
pittoresques, op. cit., p. VII. 
538 Ibid., p. XIII.  
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créateur, tel que le pense Marie Krysinska, évoque les révolutions spontanées qui 

fondent la logique antiautoritaire du monde selon les anarchistes. Cette logique 

antiautoritaire rappelle également le principe des évolutions rationnelles, compris par 

la poète comme la somme des productions de l’esprit régies par des lois universelles 

d’équilibre et d’harmonie. Si la théorie de l’évolution poétique de Marie Krysinska 

rejoint la vision du progrès social promue par les anarchistes, c’est en raison de leur 

relecture analogue des théories de Darwin.  

 

 Marie Krysinska propose une théorie originale de l’évolution poétique qui 

manifeste des points communs avec la manière dont les anarchistes appréhendent le 

changement social. La poète se distingue toutefois des anarchistes puisqu’elle 

privilégie le terme d’évolution à celui de révolution pour penser les transformations qui 

ébranlent la tradition littéraire. Elle concentre également les efforts de changement 

dans la force d’un seul génie créateur, alors que les anarchistes misent généralement 

sur l’action de la collectivité dans le processus de rénovation sociale539. Nous pouvons 

néanmoins établir un parallèle entre cette figure du créateur et celle du terroriste 

anarchiste dont les actions spontanées bouleversent à leur manière le cours de 

l’évolution. Chez Marie Krysinska, la poétique du mouvement prend une forme à la 

fois thématique et formelle. La poète donne à lire des représentations ancrées dans une 

logique du temps et du changement qui entre en adéquation avec la forme rythmée des 

poèmes en vers libres. Mais c’est également toute une théorie de l’évolution poétique 

que Marie Krysinska met en œuvre pour réfléchir à la vie esthétique. Ensemble, ces 

trois dimensions permettent de l’inscrire dans une mouvance à la fois symboliste et 

anarchiste. Même si elle reste en marge des milieux symbolistes et qu’elle ne se 

réclame jamais de l’anarchisme, elle figure de plein droit parmi les poètes dont les 

écrits peuvent être lus à la lumière des rapprochements qu’ils opèrent entre les deux 

courants.  

                                                           
539 Rappelons que le courant individualiste reste marginal au sein du mouvement anarchiste jusqu’à la 
fin du XIXe siècle.  
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3.3. Fictions anarchistes : entre rêve et réalité 

 Au moment où Marie Krysinska collabore aux revues littéraires, quelques 

femmes de lettres signent également de courts textes de fiction dans la presse anarchiste. 

Tributaire de l’industrialisation et de la libéralisation économique, l’avènement de la 

presse périodique instaure de nouvelles modalités d’écriture – brièveté, périodicité, 

salaire à la livraison – qui accélèrent l’entrée des femmes en littérature. La floraison 

des journaux, dont le formatage des rubriques appelle à la brièveté et la concision, 

favorise l’entrée des femmes dans l’univers de la fiction. La presse anarchiste 

n’échappe pas à ce phénomène, les formes littéraires brèves permettant aux femmes de 

mettre en forme leur discours politique. La fiction constitue en effet une stratégie pour 

façonner un imaginaire de l’action ancré dans l’actualité du mouvement anarchiste. En 

1891, Séverine fait paraître dans La Plume « L’ouvrier de fabrique », nouvelle littéraire 

dans laquelle elle jette un regard compatissant sur l’aliénation économique des ouvriers. 

Deux ans plus tard, Marie Salel signe dans L’Agitateur un dialogue comique entre un 

bourgeois et son épouse sur le sujet des attentats anarchistes. Dans L’Endehors, Marie 

Huot publie « Dans le rêve », parabole où elle formule une critique féministe de l’idéal 

anarchiste. D'un point de vue formel, ces textes se présentent comme de courtes fictions 

politiques qui se situent à la croisée de plusieurs genres littéraires. Les femmes misent 

sur la fiction pour véhiculer un discours politique dans lequel elles posent un regard 

nouveau sur les possibles et les limites de la lutte anarchiste. La fiction leur permet en 

effet d’éclairer la part de réalité que les discours révolutionnaires tendent à laisser dans 

l’ombre. Elle devient dès lors une manière d’exposer en quoi l’anarchisme se présente 

parfois lui-même comme une véritable fiction politique.  

3.3.1. Séverine, une écriture du reportage 

 Première femme journaliste à vivre de sa plume, Séverine est aujourd’hui 

reconnue comme l’une des pionnières de la presse française. En 1883, elle signe ses 
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premiers articles sous le pseudonyme de Séverin dans Le Cri du peuple, journal fondé 

par Jules Vallès. Cette collaboration permet à Séverine d’intégrer une « école de 

journalisme avant l’heure540 » et d’acquérir du même coup une formation politique. À 

la mort de l’ancien communard en 1885, elle reprend la direction du journal qu’elle 

quitte ensuite en raison des conflits idéologiques qui l’opposent à Jules Guesde. Le rôle 

que joue Vallès dans la carrière journalistique de Séverine rend compte de l’importance 

des hommes dans l’accès des femmes à l’activité journalistique au XIXe siècle541. À 

plus forte raison, il témoigne de la complicité militante que plusieurs femmes 

entretiennent avec des hommes qui influencent leur éducation politique. Nous pouvons 

penser à la relation intellectuelle qu’entretiennent Louise Michel et Victor Hugo, mais 

aussi à celle d’Alexandra David-Néel et d’Élisée Reclus, géographe grâce auquel 

l’exploratrice s’est initiée très tôt aux idées libertaires. Peu de  temps après sa rencontre 

avec Vallès, Séverine manifeste ses sympathies anarchistes en signant l’article « Aux 

Responsables » dans lequel elle défend Clément Duval 542 , partisan de la reprise 

individuelle ayant été emprisonné pour vol. Elle ne cesse par la suite d’exprimer une 

sensibilité libertaire par laquelle elle gagne le respect de nombreux anarchistes de son 

époque. En témoigne la place significative que La Révolte et Les Temps nouveaux 

accordent à ses écrits dans leurs suppléments littéraires (voir Annexe C543).  

 

                                                           
540 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence 
Aubenas, op. cit., p. 127.  
541 Ibid., p. 28.  
542 Ibid., p. 130.  
543 Les écrits de femmes publiés dans ces suppléments littéraires mériteraient de faire l’objet d’une étude 
approfondie. À chaque semaine, La Révolte et Les Temps nouveaux font paraître des suppléments 
littéraires annexés aux numéros réguliers. Ces suppléments comportent des textes littéraires reproduits 
sans égard aux droits d’auteurs. Il sont autant écrits par des auteurs défunts que vivants qui entretiennent 
des rapports variables avec l’anarchisme. Certains sont des écrivains anarchistes confirmés, alors que 
d’autres sont des écrivains conservateurs dont les textes sont diffusés en raison des réinterprétations 
libertaires qui peuvent en être faites. Les journaux accordent plus de visibilité à la production textuelle 
des femmes dans leurs suppléments littéraires que dans leurs pages. Une étude de ces suppléments nous 
permettrait de comprendre la valeur que les journaux accordent à certaines auteures, du présent ou du 
passé, par rapport à une collaboration féminine plus directe.  
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 Un des aspects remarquables de l’activité journalistique de Séverine est 

certainement l’ampleur de sa production qui s’élève à plus de six mille articles, publiés 

dans une centaine de journaux différents544. Séverine se taille une place de choix dans 

la presse, autant dans des quotidiens à grand tirage tels Le Gaulois et Le Gil Blas, que 

dans des journaux militants comme le quotidien féministe La Fronde ou la revue 

d’idées L’Art social. Inventrice de la pratique du reportage, Séverine base « ses 

innovations sur une revendication de sa spécificité féminine545 ». Elle transgresse en 

effet les interdits féminins en investissant des lieux publics traditionnellement réservés 

aux hommes tout en exposant son identité sexuée à travers l’expression assumée d’une 

sensibilité féminine546. L’un de ses reportages les plus notables est certainement celui 

qu’elle publie en juillet 1890 dans Le Gaulois sous le titre « Au pays noir ». Dans ce 

reportage, elle fait état des dégâts entraînés par une explosion accidentelle – 

communément appelée un coup de grisou – ayant eu lieu dans les mines de Saint-

Étienne. Cette couverture médiatique donne à l’événement une visibilité retentissante, 

la journaliste parvenant à récolter près de quarante-cinq mille francs au bénéfice des 

mineurs en quelques jours seulement547.  

 

 Renommée pour ses écrits journalistiques, Séverine l’est moins pour ses textes 

littéraires en dépit du fait qu’elle ait publié plusieurs nouvelles dans la presse, 

notamment dans des revues littéraires telles La Plume et La Revue blanche. Séverine 

mérite une place parmi les nouvellistes libertaires dont plusieurs ont été redécouverts 

grâce aux recherches de Vittorio Frigerio sur la presse militante548. De plus, elle 

                                                           
544 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence 
Aubenas, op. cit., p. 134.  
545 Ibid., p. 133.  
546 Christine Planté et Marie-Ève Thérenty, « "Séparatismes" médiatiques 2 : identités de genre », dans 
Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La Civilisation du 
journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle, op.cit., p. 1459.  
547 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence 
Aubenas, op. cit., p. 136.  
548 Voir l’ouvrage Nouvelles anarchistes. La création littéraire dans la presse militante (1890-1946) de 
Vittorio Frigerio. Nous regrettons toutefois de ne pouvoir y lire que deux nouvelles écrites par des 
femmes, soit Fanny Clar et une certaine Lucie de la rue Monge.  
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s’inscrit dans une tradition littéraire de la nouvelle féminine ayant débuté dès la 

Renaissance avec Madame de Lafayette, auteure de La Princesse de Clèves. En 1891, 

elle signe une nouvelle intitulée « L’ouvrier de fabrique » sous le pseudonyme de 

Séverin Rémy. Cette nouvelle est publiée dans un numéro exceptionnel de La Plume 

consacré à la littérature socialiste. Aux côtés de Séverine cohabitent les signatures de 

nombreuses personnalités anarchistes dont Louise Michel 549 , Octave Mirbeau et 

Charles Malato. La publication d’un tel numéro, paru un an avant le début de l’ère des 

attentats, montre que les distinctions entre anarchisme et socialisme sont encore floues 

au sein des revues littéraires. L’assimilation des deux courants prouve en effet que l’ère 

des attentats joue un rôle important dans la reconnaissance médiatique de l’anarchisme 

en tant que mouvement distinct et autonome. À plus forte raison, cette nouvelle rend 

compte des stratégies d’écriture singulières que Séverine mobilise pour offrir un 

portrait nuancé de la lutte révolutionnaire. Nous verrons comment elle aborde la 

question complexe de la lutte ouvrière à travers la mise en scène d’un regard 

compatissant qui rappelle sa pratique journalistique du reportage.  

 

 Dans « L’ouvrier de fabrique », Séverine dépeint la journée typique d’un 

ouvrier de son arrivée à l’atelier jusqu’à son retour au logis. Elle s’inscrit dès lors dans 

la vogue des textes libertaires qui cherchent à représenter la culture prolétaire dans la 

littérature. Selon Thierry Maricourt, la « parole ouvrière 550  » des anarchistes se 

distingue de celle développée dans la littérature prolétarienne en ce qu’elle « ne peut 

que prôner, ouvertement ou non, l’abolition du salariat551. » Séverine appartient à cette 

mouvance d’écrivains libertaires qui dénoncent l’exploitation de la classe ouvrière. Or 

                                                           
549 La revue publie « La Révolution vaincue » de Louise Michel, poème ayant été écrit au moment où 
elle était emprisonnée dans la prison de Versailles en 1871. Ce même poème reparaît, un an plus tard, 
dans l’Harmonie, périodique anarchiste fondé à Marseille par Eugène Bure. La circulation de ce poème 
dans la presse anarchiste témoigne non seulement du processus de réécriture auquel s’adonne Louise 
Michel, mais également du phénomène de recyclage qui s’opère entre les différents périodiques. Cette 
pratique du recyclage témoigne d’une volonté commune de réactualiser le discours anarchiste en 
fonction des contextes politiques dans lesquels il s’inscrit et des différents lectorats auxquels il s’adresse.  
550 Thierry Maricourt, Histoire de la littérature libertaire en France, op. cit., p. 25.  
551 Ibid., p. 28.  
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elle se rapproche plus spécifiquement de ceux qui, comme Octave Mirbeau, se méfient 

des formes de propagande qui enseignent aux prolétaires à se révolter tout en 

manifestant une attitude de mépris vis-à-vis de leur classe sociale552. Séverine esquisse 

une critique nuancée de la révolte ouvrière, dénonçant à la fois l’aliénation dont le 

prolétariat est victime tout en mettant en lumière les conditions matérielles qui 

l’empêchent de développer une véritable conscience politique. En ce sens, elle propose 

des représentations littéraires qui  révèlent le regard compatissant qu’elle pose sur la 

classe ouvrière et qu’elle adopte notamment dans sa pratique du reportage. La 

représentation de l’ouvrier chez Séverine obéit au principe de la « caractérisation 

paroxystique553 », un des éléments fondamentaux qui structure la nouvelle littéraire au 

XIXe siècle. La caractérisation paroxystique consiste à attribuer des traits saillants à 

des personnages dans le but de leur conférer une dimension allégorique. Cette stratégie 

se traduit par une qualification exagérée où « chaque état, chaque qualité, chaque 

sentiment est poussé à son paroxysme554. »  

 

 Dans la nouvelle de Séverine, l’ouvrier apparaît comme une abstraction de la 

réalité collective de l’aliénation. Dépourvu d’identité individuelle, il est associé à un 

« homme-outil555 » qui répète les mêmes gestes élémentaires. Le néologisme formé par 

Séverine fait écho au terme de « l’homme-machine556 », inventé par le philosophe 

matérialiste Julien Offray de La Mettrie au XVIIIe siècle. Il est convoqué ici afin de 

lever le voile sur la déshumanisation des ouvriers à l’ère de l’industrialisation 

capitaliste. Il représente en effet les prolétaires qui, dépossédés de leurs moyens de 

production, ne deviennent qu’une force de travail destinée à faire fonctionner des 

machines. L’homme-outil personnifie dès lors cette masse prolétaire constituée de 

                                                           
552 Ibid., p. 30.  
553  Florence Goyet, La Nouvelle, 1870-1925. Description d'un genre à son apogée, Paris, Presses 
universitaires de France, 1993, p. 15. 
554 Ibid., p. 17.  
555 Séverin Rémy, « L’ouvrier de fabrique », La Plume, numéro 49, 1er mai 1891, p. 153.  
556 Julien Offray de La Mettrie, L’Homme-machine, Paris, Fayard, coll. « Mille et Une nuits », 2000 
[1747].  
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« fils de pauvreté, [d’]artisans de la richesse, qui, soir et matin, parcourent le chemin 

de croix du réduit à l’atelier557 ». La référence religieuse vise à dépeindre le travail 

comme un acte de résignation perpétuellement endossé par les travailleurs. Le procédé 

de caractérisation paroxystique, employé par Séverine pour décrire l’exploitation, 

constitue un élément structurant du genre de la nouvelle dont la brièveté exige une 

certaine économie de moyens558. Il s’étend d’ailleurs à l’ensemble de « L’ouvrier de 

fabrique », le récit s’organisant autour d’un schéma antithétique qui oppose 

l’expérience de l’aliénation à un idéal de liberté.   

 

 D’une part, la nouvelle donne à lire une critique de l’exploitation en mettant en 

lumière la manière dont l’ouvrier n’est que l’esclave de ses machines :    

 

Autour de lui, les courroies glissent souples et fortes, les bielles s’abaissent 
en cadence et se relèvent entraînant les rouages qui mordent…; comme un 
monstre aux bras de fer, accroupi, s’étirant d’une intense frénésie, l’acier 
dans tous les coins, luit, siffle, guette et gronde, et rejette des poussières 
qui dansent, aveuglantes et mortelles, en la sombreur (sic) féconde du lieu. 
Cependant impassible, l’homme-outil ouvre, ouvre sans répit; hanté il est 
par la crainte du maître, dont la valetaille aux paroles dures est là qui le 
presse et l’obsède; ses doigts tordus à la longue étreignent l’outil, et 
silencieux, ahanant il reste, courbé plus bas, plus longtemps que le serf de 
jadis poignant l’araire sur son maigre sillon559.  

  

Revêtant les contours d’un monde apocalyptique, la fabrique est présentée comme un 

espace où les machines règnent en maîtres sur l’ouvrier. La machine prend la forme 

d’un monstre tentaculaire dont les mouvements guettent les moindres efforts déployés. 

Les descriptions de l’atmosphère visuelle et sonore créent un effet d’intensité qui 

transforme le récit réaliste en univers dystopique. Dans la nouvelle, l’imaginaire de la 

violence s’incarne à travers cette représentation critique du monde industriel. Si la 

                                                           
557 Séverin Rémy, « L’ouvrier de fabrique », loc. cit., p. 153.  
558 Florence Goyet, La Nouvelle, 1870-1925. Description d'un genre à son apogée, op. cit., p. 8.  
559 Séverin Rémy, « L’ouvrier de fabrique », loc. cit., p. 153.  
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violence s’exprime dans la forme mécanique des machines, elle prend également les 

traits d’une violence symbolique incorporée par la classe prolétaire. Théorisée un siècle 

plus tard par le sociologue Pierre Bourdieu, la violence symbolique désigne l’ensemble 

des hiérarchies qui maintiennent les inégalités sociales grâce à l’incorporation par les 

dominés des normes structurant leurs rapports avec les dominants560. Cette violence 

symbolique apparaît chez Séverine à travers le caractère impassible de l’ouvrier qui 

accomplit son dur labeur dans l’abnégation la plus complète. L’ouvrier de l’ère 

industrielle semble plus exploité que son ancêtre esclave du fait qu’il est en partie 

responsable de son exploitation. La nouvelle laisse en effet entendre que les rapports 

de classe entre maîtres et esclaves se sont transformés pour laisser place à une forme 

d’aliénation où les ouvriers incarnent désormais leurs propres bourreaux.  

 

 Or Séverine représente l’incapacité de l’ouvrier à se révolter comme le produit 

d’une aliénation économique plutôt que comme un désintéressement envers la cause 

politique.  Face à l’urgence de vivre, les ouvriers n’ont d’autres choix que de réprimer 

tout espoir de révolte :  

 

Et la menace et le bruit se confondent aux approches de son crâne où le 
besoin sonne son tocsin; il faut vivre ! Donc, nulle révolte. À peine le geste 
du poing fermé au dos du chef, où l’éclair fuyant de la haine promptement 
éteint sous la paupière cillante561.   

 

Le tocsin, qui constitue un cliché de l’imagerie révolutionnaire, incarne ici l’instinct de 

survie qui pousse l’ouvrier à continuer de travailler malgré l’ampleur de son 

exploitation. Le tocsin, symbole annonciateur de la révolution sociale, apparaît dans la 

nouvelle de Séverine comme une conscience qui s’adresse aux ouvriers pour leur 

rappeler la nécessité de leur travail quotidien. Séverine s’oppose en ce sens à un type 

                                                           
560 Voir Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La Reproduction. Éléments pour une théorie du 
système d'enseignement, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Sens commun », 1970, p. 18. 
561 Séverin Rémy, « L’ouvrier de fabrique », loc. cit., p. 153. 
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de discours qui apparaît dans la littérature anarchiste, où l’ouvrier est taxé de 

« suivisme562 » en raison de son prétendu manque d’initiative politique. Elle s’éloigne 

en effet d’une représentation misérabiliste de l’ouvrier en mettant en forme une 

réflexion sur la lutte ouvrière, marquée par la présence d’un regard empathique qui 

évoque sa pratique du reportage. Si Thierry Maricourt affirme qu’elle fait preuve d’un 

socialisme « sentimental563 », ce sentimentalisme participe d’une stratégie rhétorique 

pour redresser l’image d’une classe ouvrière dépourvue de conscience politique. Car 

l’ouvrier chez Séverine n’est pas complètement aveuglé par sa condition. Il est plutôt 

en proie à un dilemme intérieur entre l’urgence de travailler pour assurer sa survie 

économique et la nécessité de se révolter pour mettre fin à son exploitation. En filigrane 

de la nouvelle, Séverine esquisse un idéal révolutionnaire de liberté. Que l’ouvrier soit 

encore peu enclin à l’action n’empêche pas que des espoirs de révolte puissent un jour 

germer dans son esprit. C’est ainsi que la voix narrative s’adresse à l’homme-outil pour 

l’inciter à reprendre le contrôle sur sa vie : « Chut ! tu es libre de ne pas te vendre et tu 

es libre de crever564. » Cette intrusion de l’instance narrative dans le récit constitue une 

stratégie rhétorique par laquelle Séverine rappelle aux lecteurs que, même dans les 

conditions les plus difficiles, la classe ouvrière possède toujours les armes nécessaires 

pour rompre les chaînes de l’exploitation.  

 

 La nouvelle porte les traces d’un journalisme qui entend dénoncer les conditions 

de travail des ouvriers tout en posant un regard compatissant sur leur situation. La 

représentation qu’elle donne à lire de l’ouvrier s’arrime au discours qu’elle tient dans 

ses articles journalistiques. Bien qu’elle ne prône pas l’illégalisme, elle prend la défense 

de Clément Duval, voué aux gémonies par les rédacteurs du Cri du peuple, en affirmant 

être : « [a]vec les pauvres toujours – malgré leurs erreurs, malgré leurs fautes… malgré 

                                                           
562 Thierry Maricourt, Histoire de la littérature libertaire en France, op. cit., p. 26.  
563 Ibid., p. 234.  
564 Séverin Rémy, « L’ouvrier de fabrique », loc. cit., p. 153. 
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leurs crimes565 ! » Dans son activité journalistique, Séverine se montre solidaire avec 

les militants qui tentent par tous les moyens d’échapper à la misère sociale. Cette 

posture d’empathie se retrouve également dans « L’ouvrier de fabrique », où Séverine 

montre que la subordination des ouvriers relève avant tout de leur aliénation 

économique. Dans cette perspective, elle redonne aux prolétaires leur pleine agentivité 

en déclarant qu’ils peuvent à tout moment rompre le cycle infernal de l’exploitation :   

 

Qui sait, qui dira les résolutions germinantes dans ces cerveaux endoloris 
et farouches, que la désespérance fera éclore ! Non plus ce qu’ils feront à 
l’heure où le droit descendu en leur pensée ténébreuse les mènera, 
solidaires, armés de la rudesse des excessives privations imposées, aux 
conscientes hécatombes566 ?  
 

Sous le couvert de la fiction, Séverine transmet un message axé sur la 

responsabilisation des ouvriers vis-à-vis des moyens qui leur permettront d’accéder à 

la liberté. Or elle développe une critique nuancée de la lutte révolutionnaire en montrant 

comment les ouvriers sont coincés entre un état d’aliénation et un potentiel d’action 

révolutionnaire. Cette structure antithétique, qui organise l’ensemble du récit, est une 

caractéristique typique du genre de la nouvelle tel qu’il a été pratiqué au XIXe siècle. 

Chez Séverine, il rend possible l’expression d’une attitude compatissante à l’égard des 

ouvriers qui crée une passerelle entre la fiction et la pratique d’un « journalisme 

empathique567 ». Cette tension entre posture empathique et discours révolutionnaire 

permet à l’auteure de mettre en lumière l’importance de la révolte collective tout en 

tenant compte des conditions matérielles réelles du prolétariat. En témoigne la fin de 

la nouvelle, qui se clôt sur un ultimatum qui semble s’adresser à l’ensemble de la classe 

                                                           
565 Citée dans Thierry Maricourt, Histoire de la littérature libertaire en France, op. cit., p. 30.  
566 Séverin Rémy, « L’ouvrier de fabrique », loc. cit., p. 153. 
567  Voir Marie-Ève Thérenty, « LA chronique et LE reportage : du "genre" (gender) des genres 
journalistiques », Études littéraires, vol. 40, numéro 3, 2009, pp. 115-125.  
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ouvrière en raison du pronom personnel neutre : « Car, il faut vivre. On ne peut pas 

toujours se vendre, et l’on n’est point libre de crever568. »  

3.3.2. Marie Salel ou le dialogue comique  

 En avril 1892, Marie Salel fait paraître un texte intitulé « La peur ! (simple 

dialogue) » dans l’hebdomadaire anarchiste L’Agitateur. Née Marie Saut en 1859, 

Marie Salel est une habituée des réunions anarchistes organisées à Marseille, où elle se 

fait connaître en tant qu’oratrice569. Mais elle acquiert surtout de la visibilité médiatique 

en raison d’un « prétendu vol de dynamite qui [n’aurait été] qu’une machination 

policière 570 . » Au moment où son texte paraît dans L’Agitateur, son compagnon 

Eugène Salel, avec qui elle vit en union libre, vient tout juste d’être emprisonné à cause 

de cette affaire 571 . L’ère des attentats est également enclenchée, Ravachol ayant 

commis en mars 1892 les deux attentats à la bombe au motif desquels il est exécuté au 

mois de juillet suivant. Le texte de Marie Salel s’inscrit donc au cœur des événements 

et des débats liés au phénomène du terrorisme en France. L’auteure aborde la peur 

collective qui émerge en réaction à la multiplication des attentats en donnant la parole 

à un couple de bourgeois, préoccupés par la montée de l’insurrection anarchiste. Or 

elle puise dans la farce, un genre connu né de la tradition comique au Moyen Âge572, 

pour véhiculer son discours politique. Comédie populaire, la farce repose sur la 

représentation de personnages stéréotypés destinés à être ridiculisés. La structure 

narrative du dialogue et le recours aux didascalies, placées à des endroits stratégiques, 

                                                           
568 Séverin Rémy, « L’ouvrier de fabrique », loc. cit., p. 153. 
569 René Bianco, « Notice Saut, Marie, Marie-Anne Emilie, épouse Bronnet », complétée par Françoise 
Morel Fontanelli, Dictionnaire des anarchistes, version mise en ligne le 26 mar. 2014 et modifiée le 28 
mar. 2020. Récupéré de  : https://maitron.fr/spip.php?article155594&id_mot=.  
570 Idem.  
571  René Bianco et Rolf Dupuy, « Notice Salel, Eugène, Adolphe ou Adrien », Dictionnaire des 
anarchistes, version mise en ligne le 9 avr. 2014. Récupéré de : 
https://maitron.fr/spip.php?article155586&id_mot=73.   
572 Bernard Faivre, Les Farces. Moyen Âge et Renaissance, vol. 1, Paris, Imprimerie nationale, coll. « La 
Salamandre », 1997, p. 9.  
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ajoutent une dimension théâtrale au texte qui évoque l’importance accordée à l’oralité 

dans le militantisme de l’auteure. Marie Salel déconstruit les clichés associés au 

terrorisme en mettant en scène des personnages bourgeois qui deviennent, au fil de leur 

dialogue, de fervents défenseurs de la cause anarchiste.  

 

 À la fin du XIXe siècle, nombreux sont les écrivains non-anarchistes à signer 

des romans dans lesquels ils présentent une image stéréotypée des anarchistes. Ces 

derniers s’incarnent dans des personnages « au caractère instable, au cerveau peu 

structuré, qui voient dans l’acte terroriste une façon de donner un sens à leur vie573. » 

En jouant sur le quiproquo, principal ressort narratif de la farce, Marie Salel propose 

non seulement une satire des bourgeois, mais cherche également à offrir une image 

inversée de l’ordre social. D’autres anarchistes proposeront, plus tard, des nouvelles et 

des pièces de théâtre dans lesquelles ils tentent de redonner un sens politique aux actes 

terroristes574. C’est le cas de Georges Eekhoud qui signe une nouvelle sur le terrorisme 

intitulée « Bernard Vital », dans laquelle il met en scène un militaire devenu 

anarchiste575. En 1904, Octave Mirbeau fait paraître Farces et moralités, recueil de six 

pièces en un acte qui visent à caricaturer la société contemporaine. Si ces pièces de 

théâtre ne portent pas précisément sur le terrorisme, elles s’inscrivent dans le sillage du 

texte de Marie Salel en ce qu’elles jouent sur le comique pour mettre en forme un point 

de vue anarchiste576. Marie Salel se présente comme l’une des premières anarchistes, 

hommes et femmes confondus, à problématiser le thème du terrorisme dans le cadre 

d’une courte fiction théâtrale. Dans « La peur ! », Marie Salel met en scène un 

bourgeois et son épouse qui discutent des attentats récents. Le dialogue s’ouvre sur le 

                                                           
573 Caroline Granier, Les Briseurs de formules. Les écrivains anarchistes en France à la fin du XIXe 
siècle, op.cit., p. 163.  
574 Ibid., pp. 167-175. 
575 Cette nouvelle, publiée en 1895, a été rééditée dans Georges Eekhoud, Une mauvaise rencontre, Les 
Âmes d’Atala, 2003.  
576 Sur les usages de la farce chez Mirbeau, voir Jonny Ebstein, Philippe Ivernel, Monique Surel-Tupin 
et Sylvie Thomas (dir.), Au temps de l’anarchie, un théâtre de combat (1880-1914), tome 1, Paris, 
Séguier Archimbaud, 2001, pp. 24-26. 
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personnage de Mme Prud’homme, terrifiée face à la prolifération des « dynamitards 

(sic)577 ». Elle craint que les actes terroristes, qui ne touchent alors que les magistrats, 

soient ensuite dirigés contre l’ensemble de la classe bourgeoise.  

 

 Dans cette perspective, elle estime que les anarchistes devraient tous être 

envoyés sur-le-champ à la guillotine. Moins réactionnaire que son épouse, M. 

Prud’homme tente de lui expliquer que le terrorisme découle des inégalités systémiques 

créées par la société bourgeoise capitaliste. Il accuse même le gouvernement et les 

magistrats de faire des bourgeois les nouvelles victimes des anarchistes en se faisant 

les chantres de leur classe sociale. Mme Prud’homme entend fuir leur résidence avant 

qu’ils ne deviennent à leur tour la cible du terrorisme. M. Prud’homme accepte de 

réaliser les vœux de son épouse à condition que leur déménagement serve à les éloigner 

des magistrats qu’il tient responsables de cette crise sociale. Ses arguments finissent 

par avoir raison de son épouse qui se retourne contre sa propre classe sociale au nom 

de ceux qu’elle considérait autrefois comme des meurtriers : « Madame (féroce) : 

Qu’ils aillent où ils voudront, ces pelés, ces galeux d’où nous vient tout le mal; après 

tout, qu’ils se fassent construire une maison pour eux seuls, on pourra ainsi les faire 

sauter tous à la fois578. » Devenue anarchiste, Mme Prud’homme se désolidarise de la 

classe bourgeoise en rêvant d’un épisode terroriste qui acquiert une dimension 

spectaculaire.  

  

 Le traitement farcesque du texte apparaît à travers la mise en scène d’un couple 

de bourgeois stéréotypés. Marie Salel s’inspire du personnage de M. Prud’homme, créé 

par le dramaturge Henri Monnier, qui constitue une caricature du bourgeois français. 

Ce personnage apparaît dans la pièce Grandeur et décadence de M. Joseph Prudhomme, 

cosignée par Gustave Vaez. Dans cette comédie en cinq actes, représentée pour la 

première fois au théâtre de l’Odéon en 1852, Joseph Prudhomme incarne l’archétype 

                                                           
577 Marie Salel, « La peur ! (simple dialogue) », L’Agitateur, numéro 9, 24-30 avr. 1892.  
578 Idem.  



 
188

du petit-bourgeois conformiste et présomptueux. Le personnage devient une figure 

emblématique de la littérature qui revient notamment dans « Monsieur Prudhomme », 

poème satirique de Paul Verlaine paru dans les Poèmes saturniens. Nous pouvons 

également y voir un ancêtre d’Ubu roi, personnage de fiction inventé par Alfred Jarry 

à la fin du siècle579. Or le personnage de M. Prudhomme est indissociable de celui de 

Mme Prudhomme qui, dans le couple, apparaît comme la plus aliénée des deux. Chez 

Marie Salel, ces personnages sont pourvus d’attributs autres que ceux de la sottise et 

du conformisme. En effet, elle met en scène un bourgeois lucide qui sympathise avec 

les anarchistes du fait qu’il est capable de reconnaître que la richesse n’est que le 

produit des inégalités sociales : « En somme ce sont ces dynamitards (sic) qui ont 

travaillé pour nous et nous ont procuré tout ce que nous avons580. » Un tel extrait nous 

invite à penser que Marie Salel tente de convaincre les anarchistes de l’importance de 

sensibiliser les bourgeois aux idées révolutionnaires.  

 

 L’ensemble du dialogue repose sur une conception antithétique de la violence, 

portée par les personnages de M. et Mme Prud’homme. Alors que Mme Prud’homme 

associe les attentats anarchistes à une forme de violence gratuite qui découle d’une 

mauvaise gestion policière, son mari estime au contraire que les actes insurrectionnels 

ne sont qu’une conséquence directe de la répression : « C’est tout le contraire, et c’est 

précisément parce que la police est trop bien faite que tous ces événements-là arrivent; 

si ces pauvres diables n’étaient pas aussi malheureux, et si on les traquait moins, ils ne 

se révolteraient pas et nous serions tranquilles581. » Une telle déclaration laisse entendre 

que la police joue paradoxalement un rôle de premier plan dans l’émergence de 

l’activisme révolutionnaire qui ne constitue que la réponse collective à une oppression 

systémique. Pour M. Prudhomme, la violence des attentats anarchistes – aussi 

                                                           
579 Sur la parenté entre les deux personnages, voir Charles Grivel, « Prudhomme anti-Bohème », Cahiers 
Edmond et Jules de Goncourt, numéro 14, 2007, pp. 143-160.  
580 Marie Salel, « La peur ! (simple dialogue) », loc. cit. 
581 Idem. 
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effrayante soit-elle – peut être justifiée à la lumière des hiérarchies de classe. Voués à 

une vie de labeur, de laquelle ils ne tirent aucune sécurité matérielle, les infortunés font 

l’objet de persécutions répétées qui les obligent dès lors à se révolter : « Toujours 

travailler et n’avoir jamais rien; traqués comme des bêtes fauves, n’ayant aucune liberté, 

produisant tout et manquant des choses les plus indispensables; il n’est pas étonnant 

que ces gens-là se révoltent582. »  

 

 Non seulement M. Prudhomme se porte à la défense des actes terroristes, mais 

il réussit à convertir son épouse à la cause anarchiste. Plus qu’une caricature des 

bourgeois, Marie Salel recourt au quiproquo pour mettre en scène des bourgeois 

devenus anarchistes. En ce sens, le genre de la farce est poussé à son paroxysme 

puisqu’il permet à l’auteure de présenter une image inversée de l’ordre social. Elle tente 

de redonner aux actes terroristes leur pleine signification politique, le comique se 

présentant comme une manière de faire valoir un point de vue critique sur l’actualité. 

Mme Prud’homme adopte d’entrée de jeu une attitude hostile envers les anarchistes, la 

femme aisée constituant la figure oppositionnelle par excellence pour faire le procès 

des mœurs bourgeoises. Dépositaire des idées les plus réactionnaires, le personnage de 

Mme Prud’homme entre en tension avec celui de M. Prud’homme qui semble influencé 

par les idéaux républicains de liberté, d’égalité et de fraternité. Il l’appelle d’ailleurs sa 

« bobonne583 », terme péjoratif qui ne manque pas de rappeler le mauvais traitement 

réservé à la figure de l’épouse bourgeoise dans la tradition comique. Mme Prud’homme 

incarne une femme imbue d’elle-même qui ne pense qu’à satisfaire ses besoins 

personnels. En témoigne l’indifférence qu’elle manifeste à l’égard de sa servante ayant 

été blessée par des explosifs : « Madame : Oh ! la bonne, cela m’est bien indifférent, 

cela se remplace et ne coûte rien, mais nos meubles, notre vaisselle brisée, il n’en est 

pas ainsi584. » Aveuglée par sa condition, la femme bourgeoise attribue moins de valeur 

                                                           
582 Idem. 
583 Idem.  
584 Idem. 
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à la vie humaine qu’à ses possessions matérielles. En ce sens, elle se présente comme 

l’interlocuteur le plus difficile – et, par le fait même, le plus important – à convaincre 

du bien-fondé de la lutte révolutionnaire.  

 

 Car c’est dans cette perspective que nous nous proposons de lire le texte de 

Marie Salel. Au-delà d’une caricature des bourgeois, l’auteure cherche à confronter 

deux points de vue antagonistes sur la question des attentats pour mieux exposer, en 

bout de course, la manière dont la critique anarchiste finit par avoir raison de la morale 

bourgeoise. Si les bourgeois en viennent à renier leur propre classe sociale, nous 

pouvons interpréter le texte comme une manière de montrer qu’une prise de conscience 

globale est nécessaire pour opérer un véritable changement de société. La farce se 

présente comme le genre par excellence pour mettre en scène une image déformée de 

la réalité qui s’effectue au profit d’un discours politique. En dépeignant M. 

Prud’homme comme un homme lucide plutôt que comme un bourgeois sot et borné, 

elle expose les limites d’une lutte révolutionnaire qui ne saurait trouver un écho en 

dehors des milieux anarchistes. Il est d’ailleurs intéressant que les didascalies qui 

accompagnent le texte, utilisées pour préciser les émotions des personnages, ne 

viennent jamais caractériser la scénographie du dialogue. Les échanges entre M. 

Prud’homme et Mme Prud’homme acquièrent une dimension intemporelle qui 

transforme le texte en véritable réflexion politique sur la lutte des classes.  

 

 Or l’efficacité de la critique de Marie Salel se réalise dans le personnage de 

Mme Prud’homme qui en vient à adopter une posture révolutionnaire. Plusieurs 

interprétations du personnage de Mme Prud’homme sont possibles. Nous pouvons lire 

dans la représentation du personnage des relents d’une tradition comique, volontiers 

misogyne, qui remonte aux farces du Moyen Âge585. Mais nous pouvons également 

voir comment la récupération de ce personnage permet à Marie Salel d’insister sur 

                                                           
585 Bernard Faivre, Les Farces. Moyen Âge et Renaissance, vol. 1, op. cit., p. 19. 
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l’importance de la politisation des femmes au sein de la lutte révolutionnaire. Si elle 

choisit d’expliciter son point de vue par l’intermédiaire d’un personnage masculin, elle 

montre que la conversion des femmes à la cause anarchiste représente, en définitive, 

l’étape de réalisation ultime de l’idéal anarchiste. Que Mme Prud’homme incarne le 

sujet le plus difficile à rallier à la cause anarchiste n’est pas anodin. Plus qu’une critique 

de la femme bourgeoise, nous pouvons lire dans ce personnage une volonté de l’auteure 

de montrer comment l’achèvement du processus révolutionnaire dépend de la 

politisation des femmes. Cette interrogation est d’ailleurs de plus en plus courante chez 

les femmes qui interrogent la place véritable qui leur est accordée dans le processus 

révolutionnaire. Marie Huot en fait d’ailleurs l’objet d’une fiction intitulée « Dans le 

rêve », dans laquelle elle formule une critique féministe de l’utopie anarchiste. 

3.3.3. Marie Huot : une parabole féministe 

 Quelque temps après l’article « Maternités », Marie Huot signe un deuxième 

écrit dans l’hebdomadaire anarchiste L’Endehors. Dans le numéro inaugural de 1893, 

elle publie un texte de fiction intitulé « Dans le rêve » dans lequel elle imagine une 

société anarchiste au lendemain de la révolution. Ce texte se présente comme une 

nouvelle littéraire qui prend la forme plus spécifique d’une parabole historique. Héritée 

des textes religieux, la parabole correspond à un récit allégorique qui puise dans un 

ensemble de mythes et de symboles communs dans le but de transformer une doctrine 

en vérité partagée. La parabole est fréquemment employée par les anarchistes 

puisqu’elle leur permet de déployer des « intrigues minimes au service d’une morale 

qui doit persuader rapidement à tout prix586. » Si elle pourvoit la fiction d’une charge 

idéologique, elle confère simultanément à la propagande les « atours rassurants et 

connus de la sagesse traditionnelle 587 . » Plusieurs anarchistes comme Han Ryner 

                                                           
586 Vittorio Frigerio, Nouvelles anarchistes. La création littéraire dans la presse militante (1890-1946), 
op.cit., p. 25.  
587 Idem.  
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recourent à la parabole qui se présente comme « un conte à l’intention symbolique et 

pédagogique 588  » destiné à impartir une morale anarchiste. Dans L’Endehors, la 

nouvelle de Marie Huot est d’ailleurs publiée sous un texte d’Étienne Decrept intitulé 

« Paraboles anarchistes ». Or la manière dont elle recourt à la parabole est 

particulièrement originale puisqu’elle lui permet de formuler une critique féministe de 

l’idéal anarchiste.  

 

 L’auteure mobilise des figures tirées des mythologies grecques et romaines 

ainsi que des religions chrétiennes et islamiques afin d’accorder une épaisseur 

historique à son récit. En superposant des fables historiques issues de différentes 

traditions, elle compare des expériences révolutionnaires du passé à l’idéal de société 

auquel rêvent les anarchistes. La nouvelle s’ouvre sur la représentation d’une société 

anarchiste basée sur l’égalité et la solidarité :  

 

Donc, le pain, le pain sacré des plèbes était conquis. Dans la paix 
virgilienne d’un monde révolu, l’humanité repue digérait au soleil. Sur les 
rives où jadis le grand Pan expira, des voix avaient clamé vers les quatre 
horizons : – Caïn, le vieux Caïn est mort ! – Et des mains se joignaient par-
dessus les frontières, et les peuples signaient le pacte fraternel sur les 
anciens drapeaux qui nappaient le banquet589.  
 

Les figures du grand Pan et de Caïn constituent des exemples « pseudo-

historiques590 » qui servent à représenter la mort des principes d’autorité. Alors que le 

premier est associé à un dieu tout-puissant issu de la mythologie grecque, le second 

apparaît dans la Bible sous les traits du premier meurtrier de l’histoire. Dans la 

littérature, Caïn est une figure classique de la révolte qui est notamment mobilisée par 

                                                           
588 Vittorio Frigerio, La Littérature de l’anarchisme. Anarchistes de lettres et lettrés face à l’anarchisme, 
op. cit., p. 255.  
589 Marie Huot, « Dans le rêve », L’Endehors, numéro 87, 8-15 janv. 1893.  
590 Vittorio Frigerio, Nouvelles anarchistes. La création littéraire dans la presse militante (1890-1946), 
op.cit., p. 25. 
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Charles Baudelaire dans « Abel et Caïn », poème paru dans Les Fleurs du mal. Avatars 

d’un monde ancien, qui en disparaissant auraient laissé place à une humanité égalitaire, 

ces figures historiques symbolisent chez Marie Huot l’avènement d’une société 

harmonieuse entraînée par la solidarisation des peuples.  

 

 Or l’auteure lève le voile sur l’échec de cette révolution sociale en posant un 

regard féministe sur l’utopie anarchiste :   

 

L’iniquité s’était simplement déplacée et l’instinct sanguinaire, qui couve 
au cœur de l’homme comme un levain d’Israël, sur les Velus passifs libérait 
ses fureurs. Mais l’être supérieur qui forge les doctrines et les sagesses 
viriles, le mâle conquérant des forces saturniennes, se détournait du 
remords humiliant son triomphe591.  

 

Dans la nouvelle de Marie Huot, l’humanité affranchie est un leurre dans la mesure où 

le principe d’autorité que la révolution entendait combattre existe toujours sous les 

traits de la domination masculine. Le révolté est comparé à Lazare qui serait sorti vivant 

de sa tombe sous les ordres de Jésus. À rebours d’une tradition littéraire ayant fait de 

Lazare une figure par excellence du peuple opprimé592, Marie Huot dépeint ce dernier 

comme l’unique bénéficiaire des retombées entraînées par la révolution sociale. La 

figure de Lazare symbolise ici l’homme qui aurait accédé à la liberté individuelle sans 

chercher à émanciper les femmes. La citation de Maurice Barrès, placée en exergue de 

la nouvelle, exprime bien les préoccupations de Marie Huot vis-à-vis d’une anarchie 

discriminatoire : « Et pour avoir le ventre satisfait, approcherons-nous de notre 

perfection593 ? » La femme est décrite comme l’esclave d’un nouvel ordre social dirigé 

par des hommes qui prétendent, à tort, avoir jeté les bases d’une société égalitaire. En 

effet, Marie Huot montre que l’utopie anarchiste n’est que le prolongement des temps 

                                                           
591 Marie Huot, « Dans le rêve », loc. cit. 
592 Voir notamment le recueil de poèmes Lazare d’Auguste Barbier, publié à Bruxelles en 1837. 
593 Idem. 
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anciens puisque la femme y demeure une « immortelle somnambule594 ». Elle est 

d’ailleurs dépeinte comme un être solitaire entouré d’un « aura maternelle595 » qui 

représente le lieu par excellence de l’oppression féminine. L’image de la mère 

opprimée exprime les positions néomalthusiennes de l’auteure qui revendique le droit 

des femmes à la libre maternité.  

 

 Mais la femme n’en constitue pas pour autant une victime passive de la 

domination masculine puisqu’elle prend la parole publiquement afin de faire valoir ses 

droits. Devant l’illusion partagée d’une révolution achevée, seule la femme est capable 

de percevoir la persistance du principe d’autorité. Dans cette perspective, elle revêt les 

traits d’une insurgée emportée par une « hystérie sibylline596 ». Cette référence aux 

sibylles, prophétesses mythiques de l’Antiquité reconnues pour leurs pouvoirs de 

divination, assimile le discours de la messagère anarchiste à un oracle d’émancipation. 

Si la révolution sociale a supprimé les anciennes formes d’autorité, la domination 

masculine semble quant à elle avoir survécu à son passage :  

 

– Non, dit-elle, non, bâtards du Maudit, le Père n’est pas mort ! L’éclair de 
son couteau luit aux mains du toucher et le signe de nos fronts creuse le 
sourcil du savant. Comme l’antique Aîné à l’affût du Cadet, l’odieux 
chasseur s’embusque au passage du faon et le chant du berger, berçant la 
sieste du troupeau, cache des guets-apents (sic) !… À vos pieds d’autres 
frères sont immolés et saignent. Votre sociale ment597 !  
 

Seule femme parmi les hommes, l’oratrice revendique l’instauration de rapports égaux 

entre les sexes qui respecteraient le principe de solidarité universelle. Ridiculisée par 

son auditoire masculin, elle brise définitivement ses liens avec la société anarchiste en 

                                                           
594 Idem.  
595 Idem. 
596 Idem. 
597 Idem.  
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prenant « le chemin vague des mornes solitudes et des hégires lointaines598. » L’image 

des hégires lointaines fait référence au moment où Mahomet, prophète islamique, aurait 

rompu avec un ancien ordre du monde organisé selon les liens de sang pour mettre en 

place une communauté inclusive basée sur des croyances communes.  

 

 À l’instar du chef religieux s’étant exilé à Yathrib au VIIe siècle pour fuir les 

clans de La Mecque, la femme quitte l’anarchie avec l’espoir de fonder une société 

basée sur des liens d’égalité. Dépositaire d’un véritable pouvoir de transformation 

sociale, elle se montre lucide vis-à-vis de la condition féminine et de la persistance des 

privilèges masculins. La nouvelle se clôt d’ailleurs sur l’évocation du symbole de la 

conscience qui, tel un compagnon de route fidèle, escorte la femme dans sa nouvelle 

aventure. Marie Huot montre que l’émancipation des femmes est une condition sine 

qua non pour réaliser l’idéal anarchiste. La parabole ne sert pas qu’à impartir une leçon 

anarchiste, mais bien à formuler une critique féministe de l’idéal anarchiste. La 

nouvelle « Dans le rêve » plonge le lecteur dans une contre-utopie qui laisse entendre 

que les femmes doivent être prises en compte dans l’idéal révolutionnaire pour mettre 

en forme une véritable société égalitaire.  

3.4. Conclusion  

 L’entrée significative des femmes dans la presse anarchiste coïncide avec le 

début de l’ère des attentats, période pendant laquelle l’anarchisme acquiert une 

visibilité médiatique sans précédent. Si le terrorisme devient un thème central de la 

littérature, tant anarchiste que non-anarchiste, peu de femmes l’abordent directement 

dans leur production. Elles mettent plutôt en forme un imaginaire de l’action qui, s’il 

ne concerne pas toujours la violence, s’ancre dans une réflexion commune sur le 

                                                           
598 Idem.  
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processus révolutionnaire. Entre 1892 et 1894, plusieurs femmes signent des écrits dans 

lesquels elles s’intéressent à la question de l’action. Ce sont, d’une part, des femmes 

qui signent des articles de fond dans lesquels elles réfléchissent au rapport entre 

violence révolutionnaire et violence étatique à partir d’une perspective genrée. Alors 

que le terrorisme s’incarne dans la figure masculine de Ravachol chez Louise Michel, 

Marie Malthuriel critique quant à elle le militarisme en mobilisant le thème de la 

famille et la figure de la mère de soldat. Cet article rejoint ceux signés par Marie Huot 

et « Une anarchiste » qui présentent la maternité comme un levier de pouvoir pour les 

femmes au sein de la lutte révolutionnaire. Tandis que la première prône le refus 

conscient de la maternité, la seconde insiste plutôt sur le rôle que les femmes peuvent 

jouer en éduquant les nouvelles générations de révoltés. En parallèle de ces articles, 

quelques femmes poètes et écrivains font paraître des écrits ancrés dans un imaginaire 

de l’action. L’une d’entre elles est Marie Krysinska, poète symboliste qui met en forme 

une poétique du mouvement pouvant être rapprochée de la pensée anarchiste.  

 

 À rebours des liens traditionnellement admis entre symbolisme et anarchisme 

sur le plan de la thématique des bombes, la poésie de Marie Krysinska évoque la pensée 

anarchiste en ce qu’elle donne à lire la vision d’un monde en constante transformation. 

D’un point de vue formel, ces poèmes en vers libres témoignent de l’importance qu’elle 

accorde au rythme dans l’écriture poétique. La réflexion développée par Marie 

Krysinska autour de l’évolution poétique manifeste également une parenté avec la 

manière dont les anarchistes appréhendent l’idée de révolution, comprise comme partie 

prenante de l’évolution. S’inscrivant en faux contre les théories évolutionnistes de 

Darwin, la poète voit dans le génie créateur un potentiel de transformation qui évoque 

l’acte révolutionnaire tel qu’il est pensé par les anarchistes. Enfin, Séverine, Marie 

Salel et Marie Huot signent de courts textes de fiction dans lesquels elles mettent en 

scène un imaginaire de l’action révolutionnaire à travers les figures de l’ouvrier, du 

bourgeois et de la féministe. Au-delà d’une mise en fiction de l’anarchisme, elles 

proposent des textes qui interrogent les limites et les possibles de l’anarchisme. À leur 
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manière, elles montrent comment l’anarchisme constitue lui-même une fiction 

politique, dans la mesure où il repose sur un idéal qui tend à laisser une part de réalité 

dans l’ombre.  

 



 CHAPITRE IV 

 

 

LES TÉMOIGNAGES DE L’INTIME 

 

[J]e tournai le dos à ce pays clérical et réactionnaire, en 
quête d’un nouveau terrain de propagande où semer nos 

idées. Car notre patrie c’est le monde et partout où il y a pour 
nous à travailler. 

 

     Fanny Imle 

 

 

 

 Dans l’histoire de la production textuelle féminine diffusée dans la presse 

anarchiste française, l’année 1896 marque un moment charnière. Au cours de cette 

année seulement, les femmes y signent plus d’une quarantaine de textes. Si cette 

production reste plus faible par rapport à celle des hommes, sachant qu’un même 

numéro peut contenir à lui seul plus d’une dizaine de textes, elle devient néanmoins 

plus abondante et la quantité se maintient jusqu’en 1905. Ce changement est en grande 

partie imputable à l’ouverture implicite que manifeste Le Libertaire vis-à-vis de la 

collaboration féminine. Fondé par Sébastien Faure en 1895, le journal se présente 

comme le principal foyer d’écriture des femmes. L’importante activité journalistique 

qu’elles y développent peut, en partie du moins, s’expliquer par la souplesse doctrinale 

du périodique. En ouvrant ses rubriques à des thématiques diversifiées, notamment la 

maternité, l’éducation et l’amour, Le Libertaire rend possible l’intégration des femmes 

à son personnel journalistique. Les femmes collaborent néanmoins à d’autres 
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périodiques anarchistes comme Les Temps nouveaux, La Misère et L’Homme libre. 

Elles signent également un plus grand nombre de textes dans des revues littéraires 

comme La Plume et La Revue blanche, qui sympathisent avec l’anarchisme dans la 

foulée de l’ère des attentats599. Cette tendance s’inscrit dans une importante phase de 

mutation de la presse anarchiste. La répression instaurée par les lois dites scélérates, 

votées au Procès des Trente en 1894, avait entraîné la « désorganisation à peu près 

complète des groupes anarchistes [et] la disparition de la presse libertaire600 ». En 1896, 

un mouvement de renouveau s’empare de la presse anarchiste, de nouveaux 

périodiques à grand tirage comme Les Temps nouveaux et Le Libertaire voyant le jour. 

Leur titre est à cet égard des plus évocateurs, le premier annonçant l’avènement d’une 

époque nouvelle alors que le second insiste davantage sur l’importance de la liberté de 

pensée. En 1896, la presse anarchiste surpasse déjà son activité d’autrefois, le nombre 

de numéros publiés durant l’année atteignant pour la première fois un total aussi élevé 

de trois cent cinquante-cinq numéros601.  

 

 L’activité journalistique des anarchistes renaît toutefois au sein d’un 

mouvement plus large qui favorise l’essor de la presse à grand tirage. Nous pouvons 

penser que la place qu’acquièrent les femmes au sein des périodiques anarchistes est 

tributaire de celle qu’elles occupent dans la grande presse en général. Rappelons 

d’ailleurs que La Fronde, quotidien féministe entièrement animé par des femmes, est 

fondé à la même époque en 1897.  Si les femmes investissent en plus grand nombre la 

presse anarchiste à partir de l’année 1896, leurs pratiques d’écriture témoignent d’une 

volonté de se réaliser en tant que sujet au sein de cette sous-culture médiatique. Cette 

volonté se manifeste dans ce que nous pouvons désigner comme des écritures du moi, 

c’est-à-dire des pratiques qui permettent aux femmes de se construire une identité 

                                                           
599 Sur la politisation des revues littéraires, voir Marie-Pier Tardif, Une Radicalisation fin de siècle : 
politique de la littérature et figure de l’écrivain engagé dans le discours de « La Revue blanche » (1894-
1898), mémoire en études littéraires déposé à l’Université du Québec à Montréal, 2015.    
600 Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit., p. 265.  
601 Ibid., p. 140. 
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discursive à travers laquelle elles mettent en scène leur rapport vis-à-vis de 

l’anarchisme. Il ne s’agit pas que de récits autobiographiques à strictement parler, mais 

aussi d’articles journalistiques où les femmes évoquent leur idéal révolutionnaire à 

partir de leurs expériences singulières du monde. Certaines femmes développent une 

éthique du sentiment, ancrée dans une série d’émotions associées à la vie politique. 

D’autres misent au contraire sur leur esprit de combativité en relatant des épisodes liés 

à la répression de leur propagande. Elles donnent ainsi à lire des images opposées, mais 

indissociables, du militantisme féminin. D’autre part, elles proposent des écrits 

autobiographiques – souvenirs d’enfance, portraits de vie, récits de voyage – dans 

lesquels elles racontent leur trajectoire politique et sociale en insistant, à divers degrés, 

sur leurs expériences genrées du monde. Ce chapitre entend restituer les principales 

stratégies employées par les femmes, à partir de 1896, pour s’inscrire dans l’univers 

des discours anarchistes.   

4.1. L’éloquence journalistique 

 À partir de 1896, les femmes sont de plus en plus nombreuses à prendre la 

plume pour réfléchir aux enjeux qui concernent, de près ou de loin, la mobilisation 

collective. À l’heure où le mouvement anarchiste reprend de la vigueur, après la 

répression ayant suivi l’ère des attentats, les militants s’interrogent sur l’organisation 

du mouvement et sur les tactiques révolutionnaires susceptibles d’assurer le triomphe 

de leur cause. À l’instar de leurs homologues masculins, les femmes signent des articles 

journalistiques dans lesquels elles se questionnent sur la pertinence de certaines 

méthodes d’action. Elles remettent notamment en cause les grèves ouvrières, 

considérées comme des stratégies inadéquates pour éradiquer le pouvoir et mettre fin 

à la société autoritaire. Si quelques femmes s’intéressaient déjà à la thématique de 

l’action, abordée dans le chapitre précédent, l’éloquence journalistique qu’elles 

acquièrent autour de cette question est désormais sans équivoque. D’une part, elles 



 
201

s’autorisent un droit de parole sur l’efficacité des modes d’action en recourant à 

l’article de fond, genre journalistique qu’elles étaient jusqu’alors peu nombreuses à 

pratiquer. D’autre part, elles adoptent différents procédés pour se représenter en tant 

que militantes dans différents contextes de propagande. Les représentations de la 

mobilisation qu’elles donnent à lire sont inséparables d’une réflexion plus globale sur 

la place des femmes dans les milieux militants. Nous pouvons dès lors examiner les 

rapports complexes qui se tissent entre leur manière d’envisager le militantisme 

révolutionnaire et leur position spécifiquement féminine. Autrement dit, quels procédés 

les femmes empruntent-elles pour se représenter la lutte anarchiste et pour se construire 

une image de militante ? Quels effets ces procédés ont-ils sur les stéréotypes féminins 

et comment permettent-ils aux femmes de s’inscrire dans un imaginaire des luttes 

anarchistes ? Dans un premier temps, nous étudierons les écrits journalistiques et les 

textes de fiction dans lesquels les femmes mettent en forme une éthique du sentiment. 

Ces textes façonnent de nouvelles représentations de l’acte insurrectionnel ancrées 

dans une série d’émotions politiques. Dans un deuxième temps, plusieurs femmes 

proposent des témoignages intimes dans lesquels elles font valoir leur combativité 

politique et l’exemplarité de leur parcours militant. Alors que les femmes qui inscrivent 

leur discours dans une forme de sentimentalité se conforment davantage aux 

stéréotypes de genre, les autres s’éloignent de la féminité traditionnelle en valorisant 

un engagement politique qui écarte toute forme de sensibilité.  

4.1.1. Une éthique du sentiment 

 Une des caractéristiques qui marquent la production journalistique des femmes 

est l’importance qu’elles accordent aux émotions pour penser le combat politique. 

Nous avons en effet répertorié plus d’une dizaine de textes dans lesquels les femmes 

puisent dans l’univers des affects pour réfléchir à la mise en place d’une société basée 

sur les valeurs humanistes de l’amour, du bonheur et de l’empathie. Au-delà d’une 

stratégie rhétorique, elles mettent en forme une éthique du sentiment qui renvoie à leur 
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expérience concrète du monde. Des femmes comme Madeleine Barbet, Alice Canova 

et une certaine Myriam, insistent sur la place qu’occupent les émotions dans le cadre 

de la lutte révolutionnaire. D’autres comme Alice C. de S. et Clotilde critiquent la 

charité bourgeoise pour promouvoir des émotions qui répondent à un idéal anarchiste 

de fraternité et d’égalité. Suzanne Carruette dénonce quant à elle la « sentimentalité 

bourgeoise602 » en s’évertuant à montrer que « l’inflexibilité est obligatoire603 » en 

période révolutionnaire. Que ce soit pour les valoriser ou pour les nier, ces femmes ont 

en commun d’interroger le rôle des émotions dans le processus révolutionnaire. Si la 

charité est remise en question par certains anarchistes604 , elle soulève surtout les 

passions chez les femmes puisqu’elles sont plus directement concernées par ce sujet. 

Au tournant du XXe siècle, la charité constitue une porte d’entrée socialement et 

moralement acceptable pour les femmes dans la sphère publique. L’histoire du 

féminisme français est en effet indissociable des activités philanthropiques grâce 

auxquelles les femmes se sont engagées activement dans la vie sociale605. En critiquant 

la charité, les collaboratrices de la presse anarchiste viennent s’inscrire en faux contre 

un stéréotype de la bourgeoise philanthrope. Du même coup, cette critique leur permet 

de s’approprier le discours anarchiste en déplaçant la lutte des classes sur le terrain des 

émotions.  

 

 Chez plusieurs femmes, la lutte révolutionnaire est abordée sous l’angle des 

affects qu’elle mobilise et des sentiments qui déterminent les rapports entre les classes 

sociales. Elles mettent ainsi en forme ce que l’historien William M. Reddy appelle les 

« emotives606 », c’est-à-dire des énoncés performatifs qui visent à comprendre et à 

                                                           
602 Il s’agit du titre d’un article de Suzanne Carruette publié dans le numéro 21 du Libertaire, en mars 
1900.  
603 Suzanne Carruette, « Nécessité révolutionnaire », Le Libertaire, numéro 29, 17-24 juin 1900.  
604 Voir la notice « Charité » signée par Han  Ryner dans L’Encyclopédie anarchiste de Sébastien Faure.  
605 À ce sujet, voir Françoise Battagliola, « Philanthropes et féministes dans le monde réformateur (1890-
1910) », Travail, genre et sociétés, numéro 29, 2002, pp. 135-154.  
606  William M. Reddy, The Navigation of Feelings: A Framework for the History of Emotions, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 104.  
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décrire les émotions. Dans L’Histoire des émotions, étude pionnière sur l’histoire des 

sensibilités dirigée par Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, le 

XIXe siècle est décrit comme un siècle qui place la question des émotions au cœur des 

préoccupations sociales. Autant dans les réflexions politiques que dans les 

représentations littéraires, les émotions permettraient de penser l’inscription de 

l’individu dans la collectivité en accordant un sens commun aux expériences sociales. 

La fin du siècle aurait été un terrain particulièrement fécond pour interroger les 

« émotions politiques 607  », la montée des sociétés de masse et les révolutions 

successives entraînant avec elles une série d’interrogations sur la formation des 

identités collectives608.  

 

 Cette approche émotionnelle du politique se retrouve également chez les 

anarchistes qui mobilisent une série d’affects pour accorder un sens à la lutte 

révolutionnaire609. Or les hommes convoquent généralement des émotions ancrées 

dans des stéréotypes masculins pour décrire le militantisme anarchiste. Les femmes 

transforment quant à elles la tristesse, l’amour et l’empathie, en émotions susceptibles 

d’opérer un véritable changement social. Ces valeurs différenciées du féminin et du 

masculin participent à la constitution d’un système de « genre des émotions610 » au sein 

du discours anarchiste. La tristesse, l’amour et l’empathie ne figurent pas dans 

l’Encyclopédie anarchiste de Sébastien Faure, qui constitue le plus grand dictionnaire 

entrepris à ce jour pour définir la pensée libertaire. Il n’est d’ailleurs pas anodin de 

                                                           
607 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), L’Histoire des émotions. De la fin 
du XIXe siècle à nos jours, tome 3, dirigé par Jean-Jacques Courtine, Paris, Éditions du Seuil, coll. 
« L’univers historique », 2017, p. 5.  
608 Nicolas Mariot, « Fureurs, communion et ardeurs civique : la vie politique des émotions », dans Alain 
Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), L’Histoire des émotions. De la fin du XIXe 
siècle à nos jours, op. cit., pp. 76-97.  
609 Bon nombre d’anarchistes valorisent toutefois une vision plus rationnelle du politique. C’est le cas 
des anarchistes individualistes du début du XXe siècle qui font notamment la promotion d’une 
« éducation rationnelle » de l’enfant. Voir la série d’articles « L’Hijiène du cerveau  » signée par Anna 
Mahé dans l’anarchie entre 1905 et 1907. 
610 Cette expression est tirée du titre du dossier « Le genre des émotions », paru en 2018 dans la revue 
Clio. Femmes, Genre, Histoire, sous la direction de Damien Boquet et Didier Lett.  
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rappeler que ce sont majoritairement des hommes qui contribuent à ce dictionnaire et 

qui, s’ils ignorent ces émotions, s’intéressent toutefois à des valeurs réputées 

masculines comme la violence, la raison et le courage. Cela ne veut évidemment pas 

dire que les femmes misent toujours sur des émotions dites féminines pour mettre en 

avant leurs idées politiques, ni que les hommes soient systématiquement enfermés dans 

une vision masculine de la sensibilité révolutionnaire. Mais les femmes sont 

nombreuses à puiser dans un répertoire d’émotions traditionnellement associées à la 

féminité pour justifier l’importance de la cause anarchiste.  

 

 Dans l’article « Liberté », publié dans Le Libertaire en avril 1897, Madeleine 

Barbet identifie trois types de libertés possibles, celles du corps, du cœur et de l’esprit.  

Proscrite de la France après l’épisode de la Commune, Madeleine Barbet – qui aurait 

vraisemblablement été la même personne que Virginie Barbet611 – aborde en creux la 

répression, une réalité qu’elle semble avoir elle-même expérimentée. Elle appréhende 

l’oppression à partir d’une perspective genrée en affirmant que la société autoritaire 

prédestine les garçons à l’armée et les filles au travail ménager. Or la liberté se présente 

comme un affect inhérent à l’utopie anarchiste puisqu’elle est décrite comme une joie 

de vivre qui s’oppose à la réalité vide d’un mot ornemental. Qu’elle soit physique, 

émotionnelle ou intellectuelle, l’expérience de la liberté est évoquée à travers la 

métaphore de la chrysalide qui aurait dû se transformer en papillon :  

 

Mais non, jeunes gens, non, jeunes filles, vous ne ferez pas comme les 
papillons; les prés reverdiront, les arbres fleuriront, le printemps peut 
renaître, les oiseaux gazouiller, vos pieds ne fouleront pas les prés fleuris, 
vos yeux ne seront pas charmés par le réveil de la nature en fête, vous 
n’entendrez pas les oiseaux chanter; toutes ces joies vous seront 
défendues612.   

                                                           
611 Marianne Enckell, « Notice Barbet, Virginie (Madeleine, dite ?) », Dictionnaire des anarchistes, 
version mise en ligne le 6 mar. 2014 et modifiée le 5 mai 2020. Récupéré de  : 
https://maitron.fr/spip.php?article153797.  
612 Madeleine Barbet, « Liberté », Le Libertaire, numéro 76, 22-28 avr. 1897. 
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L’absence de liberté, ou la répression, prend la forme d’une incapacité à vivre en 

harmonie avec le monde et la nature. L’émancipation politique est donc indissociable 

d’un sentiment de bonheur qui, s’il s’obtient par la voie de la révolte et de la vengeance, 

se matérialise par le biais d’une expérience subjective de la liberté tant sensorielle 

qu’émotionnelle. Cette représentation de la liberté apparaît également dans plusieurs 

articles de Laurentine Sauvraz.  

 

 Militante néomalthusienne613, Laurentine Sauvraz collabore régulièrement au 

Libertaire en signant, sous des pseudonymes légèrement variés614, des articles qui 

portent sur la limitation des naissances et l’amour libre. En 1897, elle fait notamment 

paraître un article intitulé « À tous les beautés de la nature », dans lequel elle décrit 

l’expérience de la liberté en convoquant la figure de l’enfant. À l’instar de Madeleine 

Barbet, elle dépeint cette dernière sous la forme d’une connexion émotionnelle qui 

s’établit entre l’enfant et la nature :  

 

Quand le ciel est bleu, que le soleil de ses rayons dorés nous prodigue ses 
caresses, l’on se sent vivre : nos membres ont besoin de mouvement, de 
liberté, nos poitrines d'air pur, nos cerveaux conçoivent des courses 
vagabondes, des rêveries devant les immensités. Petits enfants, comme 
vous vous échapperiez de l'école avec joie pour fouler les prés, vous rouler 
sur le tapis que la nature a tissé de boutons d'or et de pâquerettes, de ces 
milles (sic) petites fleurs aux couleurs si tendres615.  
 

Nous retrouvons à quelques mots près les images convoquées par Madeleine Barbet 

pour insister sur la dimension phénoménologique de la liberté. L’école est décrite 

comme une institution qui soumet l’esprit des enfants à une rigueur disciplinaire, 

                                                           
613  Guillaume Davranche, « Notice Sauvraz, Laurentine, Pierrette, dite Louise Sorel, dite Louise 
Silvette », Dictionnaire des anarchistes, version mise en ligne le 25 fév. 2014 et modifiée le 19 mar. 
2014. Récupéré de  : https://maitron.fr/spip.php?article156478.  
614 Elle utilise les pseudonymes suivants : Lamentine Souvray, Laurentine Sauvray, Laurentine Souvray, 
Laurentine Souvraz.  
615 Laurentine Souvray, « À tous les beautés de la nature », Le Libertaire, numéro 17, 7-14 mar. 1896. 
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contraire aux élans spontanés de leur cœur. À l’image des animaux, des insectes ou des 

fleurs, les enfants ne peuvent expérimenter la liberté qu’en échappant aux formes de 

dressage social qui les empêchent d’agir de manière intuitive. L’usage du conditionnel 

vient par ailleurs insister sur le caractère hypothétique d’une telle vision de la liberté.   

 

 Si la liberté est présentée comme une expérience concrète du bonheur, l’autorité 

est quant à elle associée à une série d’émotions négatives vécues par les classes 

opprimées. En 1898, Alice Canova signe « La Grande », nouvelle littéraire dans 

laquelle elle représente la révolte d’un ouvrier en convoquant le motif de la tristesse. À 

partir de la fin du siècle, le nom d’Alice Canova apparaît dans plusieurs journaux 

anarchistes dont La Misère, L’Homme libre, Le Droit de vivre, Le Flambeau et La 

Tribune internationale. Elle développe une production diversifiée qui regroupe des 

articles journalistiques, des critiques littéraires et des nouvelles engagées. Alice 

Canova consacre la majeure partie de sa propagande à la promotion de l’éducation 

libertaire. Elle fréquente les réunions anarchistes organisées par le Groupe de 

propagande de l’éducation libertaire qui gravite autour du journal La Jeunesse nouvelle. 

En 1898, elle entreprend d’ailleurs de lancer sa propre revue d’éducation, intitulée 

L’Enfance nouvelle, qui n’aurait cependant jamais vu le jour616. La trajectoire militante 

d’Alice Canova témoigne de sa volonté de produire du matériel d’écriture qui dessert 

des intentions pédagogiques. Cette tendance explique le caractère hybride de la 

nouvelle littéraire « La Grande », la fiction étant une manière d’impartir une leçon 

politique.  

 

 La nouvelle met en scène le personnage de Jacques, mécanicien d’usine qui 

rentre à son domicile en pleurant. Jacques avoue à sa compagne qu’il a volontairement 

brisé celle que les travailleurs appellent « la grande ». Jacques ne peut nier le sentiment 

                                                           
616 Dominique Petit, « Notice Canova, Alice », Dictionnaire des anarchistes, version mise en ligne le 25 
avr. 2018 et modifiée le 18 avr. 2020. Récupéré de : https://maitron.fr/spip.php?article202284.  



 
207

d’amour qu’il éprouve envers sa machine en dépit des morts qu’elle a entraînées sur 

son passage :  

 

Mais elle avait de la vie aussi, « la grande », de la vie joyeuse, du luxe, du 
bonheur pour ceux qui ne la regardaient que de loin, qui étaient ses 
propriétaires, mais qui ne la soignaient pas, ne la dorlotaient pas chaque 
jour, comme ses rudes amants aux mains noires, car ils l’aimaient leur 
machine, ceux-là, ils l’aimaient cette useuse (sic) de leur chair… Jacques 
aussi l’aimait, depuis cinq ans qu’il vivait près d’elle, il se l’était identifiée 
et il semblait parfois que se mouvaient en lui tous les rouages de la 
« grande », et aujourd’hui, il l’avait brisée, il était donc devenu fou, 
Jacques617 ! 

 

L’insistance sur le rapport amoureux qui relie Jacques à sa machine constitue une 

stratégie pour inspirer l’empathie du lecteur envers la révolte anarchiste. Mais elle rend 

également compte de l’attention accordée au rapport complexe que l’ouvrier entretient 

vis-à-vis du travail. La nouvelle se clôt sur l’arrestation du personnage qui explique le 

sens accordé à son geste. La grève étant devenue un mode d’action inefficace, en raison 

du fait que les patrons peuvent aisément remplacer leurs ouvriers non qualifiés, Jacques 

affirme avoir brisé « la grande » dans le but d’interrompre la production de l’usine et 

de faire entendre les revendications des travailleurs. Encore une fois, l’auteure met en 

lumière l’émotion du personnage plutôt que son sentiment de révolte : « On frappa à la 

porte, des gendarmes venaient chercher Jacques, il se laissa emmener sans rien dire, le 

cœur meurtri d’avoir été forcé de briser sa machine, celle qu’il aimait, sa "grande618" ! »  

 

 Au XIXe siècle, les bris de machines constituent une stratégie insurrectionnelle 

fréquemment employée par les ouvriers français et anglais pour s’opposer à la 

mécanisation des usines619. Selon François Jarrige, ce mode d’action a « été peint 

                                                           
617 Alice Canova, « La Grande », La Misère, numéro 8, 24 oct. 1898. 
618 Idem.  
619 François Jarrige, « Le genre des bris de machines : violence et mécanisation à l’aube de l’ère 
industrielle (Angleterre-France, 1750-1850) », Clio. Femmes, Genre, Histoire, numéro 38, 2013, p. 18. 
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essentiellement sous les traits d’une pratique masculine, impliquant le triomphe d’une 

conception virile des rapports sociaux et des conflits du travail620. » Or l’historien 

montre que les femmes auraient aussi participé aux émeutes ouvrières ayant mené à 

des bris de machines, bien qu’elles devaient généralement compter sur le soutien des 

hommes pour y légitimer leur présence. À première vue, la nouvelle reconduit un 

imaginaire masculin de la pratique du bris de machines. Mais elle déplace également 

ce stéréotype de genre en présentant Jacques comme un révolté au cœur sensible. L’acte 

de pleurer est indissociable de la tristesse, émotion traditionnellement associée à la 

sensibilité féminine. À l’époque, les larmes sont considérées comme un signe de 

faiblesse pour les hommes621. Chez Alice Canova, la tristesse n’apparait ni comme une 

émotion féminine ni comme une forme de lâcheté masculine. La tristesse est 

représentée comme une émotion politique qui témoigne de la prise de conscience des 

ouvriers par rapport à leur situation sociale. En convoquant les larmes pour décrire une 

forme de violence généralement attribuée aux hommes, elle opère un brouillage entre 

le féminin et le masculin. L’éthique du sentiment qui se manifeste dans la nouvelle 

apparaît comme une manière de mettre en lumière l’importance jouée par les émotions 

dans le processus révolutionnaire. Elle permet de surcroît à l’auteure de déjouer les 

stéréotypes de genre en accordant une dimension émotive à une pratique 

insurrectionnelle réputée masculine.  

 

  Pour certaines femmes, la reconnaissance de la dimension émotionnelle de la 

lutte anarchiste prend forme à travers les figures du bourgeois et de l’ouvrier. Dans la 

série d’articles « À propos des grèves », publiée dans Les Temps nouveaux en avril 

1896, une anarchiste dénommée Myriam remet en cause le potentiel révolutionnaire 

des grèves ouvrières. Cette série bénéficie d’une importante visibilité dans le journal, 

l’article inaugural occupant l’ensemble de la première page. Le propos de Myriam 

                                                           
620 Ibid., p. 30.  
621 Anne-Vincent Buffault, « Constitution des rôles féminins et masculins au XIXe siècle : la voie des 
larmes », Annales. Histoire, sciences sociales, numéro 4, 1987, pp. 926-927.  
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s’articule autour d’une critique de la grève en tant que moyen de pression efficace pour 

transformer radicalement les rapports entre ouvriers et patrons. Or ce que l’auteure 

semble surtout reprocher aux bourgeois est leur insensibilité vis-à-vis des conditions 

de vie des ouvriers. Elle les accuse en effet d’avoir mis en place un système capitaliste 

où l’égoïsme constitue une valeur supérieure ayant été incorporée par le peuple. La 

représentation critique qu’elle donne des émotions trouve un écho chez d’autres 

femmes qui dialectisent les émotions d’indifférence et d’empathie au profit d’un 

discours révolutionnaire. Dans Le Libertaire, Alice C. de S., fait paraître une série 

d’articles dans laquelle elle récupère la logique argumentative de Myriam pour élaborer 

une véritable éthique du sentiment. Chez Myriam, la critique de l’égoïsme bourgeois 

concerne avant tout ses manifestations économiques, le bonheur des uns étant compris 

comme une entrave à la satisfaction des besoins matériels des autres. Pour Alice de C. 

de S., l’égoïsme est également associé à un sentiment puisqu’il renvoie à l’incapacité 

des bourgeois à s’émouvoir devant la misère. Le second article s’ouvre sur une 

déclaration qui laisse poindre les intentions de l’auteure :  

 

Il est presque sûr, que si je veux vous émouvoir en vous parlant de pauvres 
esclaves manquant de tout, passant leur existence dans les plus pénibles 
travaux, mourant parfois de faim, et que j’ajoute : ces esclaves ne sont 
pourtant retenus dans leur vie malheureuse que par des chaînes de papier ! 
vous me répondrez alors : Pourquoi ne se révoltent-ils pas, leurs chaînes 
doivent être bien faciles à briser622 ? 

 

Dans cet article, l’auteure s’adresse directement aux bourgeois dans le but de les 

sensibiliser à la condition sociale des pauvres. Elle met en lumière les raisons 

matérielles qui empêchent les pauvres de se révolter tout en condamnant le manque 

d’altruisme des bourgeois.  

 

                                                           
622 Alice, « Pour les heureux », Le Libertaire, numéro 37, 25-31 juil. 1896. L’auteure emploie parfois le 
pseudonyme Alice, au lieu de signer Alice C. de S. 
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 À plusieurs endroits dans le texte, elle accuse ces derniers d’être insouciants par 

rapport aux souffrances qui rendent leur expérience du bonheur possible. Si les 

hiérarchies de classe découlent en grande partie de leur absence d’empathie, la 

révolution doit dès lors comporter une dimension émotionnelle pour assurer le 

triomphe de l’anarchie. L’auteure montre que les bourgeois peuvent devenir 

anarchistes, à condition d’être capables de compatir à la souffrance d’autrui :  

 

Si vous n’êtes pas avec nous, si l’idéal anarchiste n’est pas votre idéal, il 
n’y a pas de milieu, c’est que vous êtes ou les idiots descendants de races 
abatardies (sic), ou les odieux égoïstes qui peuvent vivre heureux, quoique 
sachant leur bonheur fait par les injustices, et source de souffrances pour 
d’autres623 !  

 

En filigrane, l’anarchie est pensée sous la forme d’une communauté dans laquelle 

règnerait une éthique de l’empathie. Dans cette perspective, l’anarchisme apparaît 

comme un idéal humaniste susceptible de transcender les classes sociales : « Mais j’ai 

confiance, beaucoup ne sont, ni ceux-ci, ni ceux-là, et c’est pourquoi aux riches comme 

à ceux qui n’ont rien, je dis de toutes les forces de mon cœur : espérance dans l’avenir, 

et vive l’Anarchie 624  ! » Contrairement à Suzanne Carruette, militante anarcho-

communiste qui estime que l’égoïsme des bourgeois rend impossible toute solidarité 

de classe625, Alice C. de S. montre que l’empathie peut ultimement permettre aux 

bourgeois d’intégrer les rangs révolutionnaires.  

 

 Il serait toutefois faux de croire que la valorisation politique d’émotions 

positives empêche l’auteure de manifester un mépris vis-à-vis des bourgeois. Ce n’est 

pas parce qu’elle promeut une éthique du sentiment qu’elle adopte une attitude 

nécessairement bienveillante envers la classe dirigeante. Au contraire, un sentiment 

                                                           
623 Idem.  
624 Idem.  
625 Suzanne Carruette, « Prolétariat et bourgeoisie », Le Libertaire, numéro 14, 4-11 fév. 1900. 
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d’amertume traverse le texte et laisse entendre que l’auteure garde une rancune envers 

ceux qui « él[èvent] [leurs] pensées au-dessus des usages, des conventions et des lois 

établies626 ». En ce sens, il faut lire cette revendication comme une manière de penser 

la réalisation de l’utopie anarchiste plutôt que comme l’expression d’une sensibilité qui 

atténuerait la radicalité du discours énoncé. Si Alice C. de S. exige une transformation 

des mœurs qui passe par la bourgeoisie, elle fait en même temps le procès de cette 

classe dont elle dénonce l’indifférence morale. Alice C. de S. met en scène les figures 

oppositionnelles de la bourgeoise et de l’ouvrière, la première se présentant comme 

une figure repoussoir pour réclamer l’instauration d’une véritable éthique du sentiment. 

Elle s’adresse directement aux bourgeoises en leur reprochant de ne pas ressentir de 

compassion vis-à-vis des femmes du peuple : 

 

Que je voudrais savoir ce qu’il faut vous dire pour que vous ressentiez 
comme moi les douleurs des autres; que tous vos plaisirs coûteux vous 
sembleraient amers si vous songiez à vos sœurs qui ont faim; comme vous 
auriez honte de votre luxe en voyant leur misère, comme vos larmes 
couleraient et vos bras blancs s’ouvriraient devant les pauvres petits en 
guenilles qui ne demandent qu’à être les frères de vos fils et que la société 
condamne à être leurs esclaves, et à coup sûr leurs ennemis627. 

 

Les larmes apparaissent ici comme l’expression d’une émotion politique susceptible de 

transformer le mépris en une prise de conscience sociale. L’auteure insiste ensuite sur 

sa propre capacité à éprouver de la compassion. Elle évoque en effet un épisode lors 

duquel elle s’est dépouillée de ses effets matériels pour venir en aide à une clocharde 

et ce, malgré l’état de pauvreté dans lequel elle vivait.  

 

 D’un point de vue politique, l’enjeu consiste à définir le rôle des femmes dans 

la révolution en faisant appel au sens du devoir des bourgeoises. La sororité apparait 

                                                           
626 Alice, « Pour les heureux », loc. cit. 
627 Article anonyme, « Pour les heureuses », Le Libertaire, numéro 35, 11-17 juil. 1896.  
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comme une responsabilité pour celles que l’auteure désigne « de tout cœur628 » comme 

ses « sœurs629 ». En manifestant de l’empathie, elles peuvent contribuer à établir des 

liens de solidarité entre femmes, capables de s’opposer aux conflits de classe. L’appel 

à la fraternité entre les différentes classes sociales semble en revanche beaucoup plus 

rare dans les discours tenus par les hommes. Mais encore une fois, la sororité rêvée par 

l’auteure ne l’empêche pas de manifester une attitude de mépris vis-vis des bourgeoises 

qu’elle décrit comme des « cervelles de mondaines630 ». La considération qu’elle leur 

porte provient plutôt du fait qu’elle les juge aptes à discerner le bien et le mal et, par 

conséquent, capables d’adhérer aux fondements moraux de son idéal révolutionnaire. 

Car l’anarchisme est présenté comme une manière « d’aimer ses semblables [et] de 

travailler à leur bonheur631 ». 

 

 Or l’auteure établit une distinction entre de fausses démonstrations d’empathie 

et d’authentiques sentiments éprouvés envers autrui. Elle oppose en effet la charité 

« qui humilie celui qui donne autant que celui qui reçoit632 », à l’expression « d’un 

esprit de solidarité, de justice et d’amour633 ». Une telle distinction se retrouve chez 

d’autres femmes qui vouent aux gémonies la charité bourgeoise. Dans l’article 

« Charité », une certaine Clotilde convoque la figure repoussoir de la bourgeoise pour 

battre en brèche la charité qu’elle associe à une forme de compassion dévoyée. La 

charité est présentée comme une attitude de pitié qui alimente l’orgueil des riches au 

prix de l’humiliation des pauvres. Cette fois, l’anarchiste refuse volontairement de 

pleurer la mort de bourgeoises ayant été reconnues pour leurs œuvres caritatives : 

« Encore un peu, nous nous verrions presque forcés de pleurer ces chères bienfaitrices 

du pauvre, qui viennent de finir si horriblement sur le champ de leur immense charité !... 

                                                           
628 Idem.  
629 Idem. 
630 Idem. 
631 Idem. 
632 Idem.  
633 Idem.  
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Champ de leur orgueil et de notre humiliation634. » L’auteure fait référence à l’incendie 

du Bazar de la Charité, survenu une semaine avant la publication de l’article, dans 

lequel ont péri plus de cent vingt femmes issues de la haute société parisienne. Le Bazar 

de la Charité avait pour vocation, depuis sa création en 1885, de vendre divers objets 

dont les recettes étaient destinées aux pauvres. L’ironie de ce passage s’exprime à 

travers le faux sentiment de désolation exprimé par l’auteure, que les points 

d’exclamation et de suspension contribuent à accentuer. Elle met en lumière le 

caractère hypocrite de la charité qui relève davantage de la vanité que d’un sentiment 

authentique d’empathie. Mais elle vient surtout souligner les émotions qui séparent les 

femmes du peuple des femmes bourgeoises, l’idéal anarchiste se positionnant à contre-

courant des valeurs associées à la philanthropie telle qu’elle est pratiquée dans les 

milieux mondains à la fin du siècle.  

 

 De la même manière, une certaine Alice condamne la charité bourgeoise dans 

un article intitulé « À propos de charité », en montrant comment elle constitue une 

stratégie politique pour étouffer les révoltes et maintenir les inégalités de classe. Le 

principal reproche qu’elle fait aux bourgeois concerne précisément leur incapacité à 

faire preuve d’empathie : « Crois-tu que je pourrais vivre dans le bonheur en 

connaissant tes larmes ? ce qui est à moi, est à toi, ce que je sais, je te l’apprendrai, vois 

je suis prêt à combattre avec toi, sois mon ami, mon frère635. » Ceux qu’elle désigne 

péjorativement comme des « cœurs froids636 » sont appelés à développer de véritables 

sentiments d’amour. Ici ce n’est plus aux femmes que l’auteure s’adresse, mais bien à 

l’ensemble de la classe bourgeoise qu’elle souhaite impliquer dans un processus 

révolutionnaire guidé par un sentiment d’« amour de l’humanité637 ».   

 

                                                           
634 Clotilde, « Charité », Le Libertaire, numéro 79, 12-18 mai 1897. 
635 Alice, « À propos de charité ! », Le Libertaire, numéro 82, 3-9 juin 1897. 
636 Idem. 
637 Idem.  
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 Or ce ne sont pas toutes les femmes qui accordent une importance aux émotions 

dans le cadre de la lutte révolutionnaire. Suzanne Carruette, par exemple, défend une 

vision de la révolution sociale qui ne laisse aucune place à l’expression des sentiments. 

Dans l’article « Sentimentalité bourgeoise », Suzanne Carruette reproche aux 

bourgeois de rester indifférents vis-à-vis des souffrances endurées par le peuple. Mais 

elle les accuse surtout de réserver leurs sympathies à ceux qui appartiennent à leur 

classe sociale : « Quant à toi, bourgeoisie, qui n’a de cœur et de larmes que pour les 

tiens, nous savons à quoi nous en tenir sur tes sentiments. […] prononcée par [elle] les 

mots fameux de Bonté, Justice, Fraternité, Amour, sont autant de cyniques 

mensonges638. » Dans cette perspective, elle incite les révolutionnaires à combattre 

l’indifférence par la force, cette force devant naître d’une haine intransigeante vis-à-

vis de la classe bourgeoise. À la fin du texte, elle appelle de ses vœux une lutte qui 

s’effectue en dehors du régime des affects : « la pitié que tu n’as pas pour nous, nous 

ne l’aurons pas pour toi639. » Ce discours contre la sentimentalité bourgeoise prend une 

teneur particulière dans un autre article intitulé « Nécessité révolutionnaire ». L’auteure 

y prône de manière plus explicite un combat politique qui évacue la sensibilité au profit 

d’une inflexibilité émotionnelle.  

 

 Plutôt que de promouvoir une expérience affective de l’anarchisme, elle montre 

comment la sensibilité constitue « l’inévitable écueil sur lequel viennent se briser 

toutes les révolutions640. » Le processus révolutionnaire ne dépend plus de la capacité 

des bourgeois à s’émouvoir devant la misère, mais bien de celle des militants à mettre 

de côté leurs émotions pour se constituer en force agissante. Suzanne Carruette 

n’entend plus persuader la classe bourgeoise du bien-fondé des sentiments 

révolutionnaires, mais plutôt de combattre leur indifférence par la violence : « quelques 

douloureux (nul plus que nous n’en convient) que soient à employer ces moyens 

                                                           
638 Suzanne Carruette, « Sentimentalité bourgeoise », Le Libertaire, numéro 21, 25 mar.-2 avr. 1900.  
639 Idem.  
640 Suzanne Carruette, « Nécessité révolutionnaire », loc. cit. 



 
215

violents, ils sont nécessaires et cette nécessité doit imposer silence à toute autre 

considération641. » Si elle privilégie le recours à la violence, considérée comme un mal 

nécessaire, c’est parce qu’elle estime que la « pitié a donc des limites, [et] la bonté 

aussi642 ». Contrairement à certaines femmes qui pensent la lutte anarchiste à travers 

une éthique du sentiment, Suzanne Carruette revendique un militantisme où la raison 

prédomine sur les affects. Elle n’est d’ailleurs pas la seule à s’écarter d’une vision 

sentimentale de l’anarchisme, d’autres femmes livrant des témoignages dans lesquels 

elles valorisent une combativité politique qui implique de renoncer à l’émotivité.  

4.1.2. Paroles dissidentes  

 À rebours de cette éthique du sentiment, plusieurs femmes pensent le 

changement social à travers une expérience du monde qui met de côté la sensibilité. Au 

lieu de miser sur l’importance des émotions, elles montrent comment la lutte politique 

exige une certaine fermeté d’esprit. Évidemment, cela ne veut pas dire qu’elles rejettent 

systématiquement les sentiments d’empathie et d’amour pour réfléchir à l’utopie 

anarchiste. Mais elles insistent sur le fait que le combat révolutionnaire doit évacuer 

les émotions afin de laisser place à des formes de résistance basées sur le courage et la 

force. Elles sont plusieurs à entremêler les genres de l’article journalistique et de 

l’autobiographie pour donner leur parcours militant en exemple. Tantôt victimes de 

répression, tantôt propagandistes actives, ces femmes se construisent une image de 

militantes qui refusent de se laisser emporter par leurs sentiments et de tempérer leurs 

ardeurs révolutionnaires. Car si l’anarchisme repose sur la négation absolue du pouvoir, 

les femmes tentent d’illustrer leur capacité à résister à la répression et à rester inflexible 

dans la lutte politique. En donnant à lire leur trajectoire militante, elles montrent 

qu’elles peuvent s’engager dans le combat anarchiste sans verser dans les clichés de la 

sensibilité féminine. Ces textes tendent à renverser, voire à ignorer, les stéréotypes de 

                                                           
641 Idem. 
642 Idem.  
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genre en mettant en scène le militantisme exemplaire des femmes. Les postures 

adoptées par ces femmes se distinguent de celles abordées dans la section précédente, 

la mise au rancart de l’émotivité devenant une manière de justifier leur place au sein 

des réseaux anarchistes.  

 

 Dans la série « Épisodes de ma vie », publiée en trois livraisons dans Le 

Libertaire entre 1895 et 1896, Louise Michel revient sur des moments marquants de sa 

trajectoire politique. Parmi les trois événements qu’elle raconte, deux concernent ses 

expériences singulières de la répression. Le premier est associé à son emprisonnement 

à Saint-Lazare aux côtés de jeunes prostituées, alors que le second porte sur sa 

déportation en Nouvelle-Calédonie au lendemain de la Commune de Paris. Dans ce 

texte, intitulé « Comment je suis devenue anarchiste », Louise Michel raconte sa 

découverte des idéaux révolutionnaires. L’explicitation de son vécu personnel lui 

permet non seulement de mettre en lumière son processus de politisation, mais 

également de s’inscrire dans une histoire commune de l’anarchisme. Le moment où 

elle devient anarchiste coïncide avec un épisode collectif de répression lors duquel les 

communards ont été déportés en Nouvelle-Calédonie :  

 

Je suis devenue anarchiste quand nous avons été envoyés en Calédonie sur 
les vaisseaux de l’État avec des condamnations aflictives (sic) et 
infamantes, ce qui nous était absolument indifférent, vu que, suivant nos 
consciences, nous eussions été criminels d’agir autrement que nous 
l’avions fait; on se reprochait plutôt de ne pas s’être arraché le cœur; la pitié 
en certaines circonstances est trahison. Toujours est-il que, pour nous 
amener au repentir d’avoir combattu pour la liberté, et aussi par mesure de 
prudence contre d’aussi grands malfaiteurs, nous étions dans des cages 
comme des tigres ou des lions643.  

 

                                                           
643 Louise Michel, « Épisodes de ma vie. Comment je suis devenue anarchiste », Le Libertaire, numéro 
10, 18-25 janv. 1896. 
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Louise Michel relègue à l’arrière-plan son identité sexuée pour se représenter parmi 

ceux qu’elle appelle plus loin les « amis de la Commune644 ». La distinction sexuelle 

semble d’autant plus ignorée par l’auteure qu’elle insiste sur l’importance de la 

résilience au détriment des sentiments individuels. L’image du cœur arraché donne à 

lire une représentation de la lutte révolutionnaire où la raison prime sur les émotions. 

Louise Michel valorise une conception de l’engagement basée sur la réflexion et le 

jugement : « Là, nous avions tout le temps de penser […] le vaisseau craquait sous la 

houle, nous étions comme livrés aux éléments et l’Idée grandissait645. » Les quatre mois 

passés sur le bateau sont décrits comme une période qui donne naissance à une prise 

de conscience collective par rapport à la nature autoritaire du pouvoir.  

 

 Louise Michel s’inscrit dans une histoire collective de l’anarchisme à travers 

l’évocation d’un « nous » auquel elle attribue les valeurs de courage et de fermeté 

d’esprit. Les multiples va-et-vient entre le « je » et le « nous » lui permettent d’évoquer 

sa propre trajectoire militante en mettant en valeur une expérience commune du 

politique. À quelques égards, le récit de Louise Michel évoque celui de Sophie 

Zaïkowska publié dans La Vie anarchiste en 1913. Dans ce texte, intitulé « Pourquoi 

je suis anarchiste », la militante explique les raisons pour lesquelles elle adhère aux 

idées libertaires. Interrogeant plus précisément le rôle de l’artiste et du littérateur dans 

le processus révolutionnaire, elle montre que l’élévation des esprits doit nécessairement 

passer par une culture du « calme et de [la] raison 646  ». Elle défend dès lors 

l’importance d’encourager, par le biais de l’écriture, une « ligne de conduite mieux 

équilibrée, plus positive647 » qui viendrait remplacer un imaginaire populaire ancré 

dans la sentimentalité.  

 

                                                           
644 Idem.  
645 Idem. 
646 S. Zaïkowska, « Pourquoi je suis anarchiste », loc. cit.  
647 Idem.  
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 Dans « Prison de Nanterre », Mary Huchet livre un témoignage sur son 

emprisonnement à Nanterre. Mary Huchet est une oratrice active des réunions 

anarchistes à l’occasion desquelles elle fréquente notamment Alice Canova, Louise 

Réville et Maximilienne Biais. Engagée dans le syndicalisme féminin, elle est 

secrétaire du Syndicat des Fleurs et des Plumes au moment où son texte paraît dans le 

Libertaire648. Au cours de cette période, elle signe également deux autres textes dans 

Le Libertaire dont le récit autobiographique « La journée d’une ouvrière parisienne » 

abordé plus loin dans ce chapitre. Le texte publié par Mary Huchet fait écho à celui de 

Louise Michel sur Saint-Lazare puisqu’elle met en scène une expérience 

spécifiquement féminine du système carcéral. Elle décrit la prison de Nanterre comme 

un lieu dans lequel les femmes entrent pour les mêmes causes en dépit de la variété de 

leur crime. Pour Mary Huchet, les prisonnières qu’elle côtoie ne sont, comme elle, que 

les victimes d’une société qui les oblige à commettre des délits afin d’échapper à la 

misère. Dans cette perspective, elle met en lumière l’inutilité de la prison en affirmant 

que la lutte contre la pauvreté risque de la rattraper dès son retour à la vie normale : 

« Puis il faudra que de nouveau je lutte pour la vie, que je débatte encore des prix avec 

un patron qui me marchandera ce que j’ai de plus cher : Dix heures de liberté ! Ignoble 

vampire, qui escomptera son vol avant même que je ne travaille649 ! » L’ouvrière est 

une figure récurrente dans la production textuelle des femmes, où elle est présentée 

comme une victime du système capitaliste qui doit se vendre pour survivre.  

 

 Si elle montre que les ouvrières ne sont pas des criminelles mais plutôt des 

combattantes, l’auteure fait toutefois valoir sa propre trajectoire militante en utilisant 

les autres prisonnières comme figures repoussoir. Alors que les prisonnières pleurent 

dans leur cellule, Mary Huchet insiste sur la force de résilience qui l’anime : 

                                                           
648 Informations biographiques tirées de Dominique Petit, « Notice, Huchet, Marie, Louise dite Mary », 
Dictionnaire des anarchistes, version mise en ligne le 2 avr. 2017 et modifiée le 9 avr. 2020. Récupéré 
de : https://maitron.fr/spip.php?article191061.  
649 Mary Huchet, « Prison de Nanterre », Le Libertaire, numéro 73, 1er-7 avr. 1897. 
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La lutte recommencera; j'y rentrerai avec une volonté retrempée, et, si je 
rencontre une embûche, je la repousserai du pied en redisant une maxime 
qui a fait ma force dans la geôle où je ne dois ni me plaindre ni m'évanouir, 
alors que l'accusation de folie est braquée sur moi comme le fut l’objectif 
anthropométrique650. 
 

Contrairement aux femmes qui considèrent les larmes comme l’expression d’une 

sensibilité politique, Mary Huchet refuse de manifester une quelconque vulnérabilité. 

Ce refus des larmes apparaît dans les écrits de plusieurs militantes comme Marie 

Laroche qui signe un texte intitulé « Au cimetière » en 1896. Dans ce récit 

autobiographique, Marie Laroche raconte une journée lors de laquelle elle est allée, en 

compagnie d’autres militants, se recueillir sur la tombe d’Auguste Vaillant651. Or 

l’image qu’elle donne du deuil évacue toute forme de sentimentalité : « Loin de pleurer 

notre ami et de plaindre sa fille, nous sommes fiers d’être anarchistes comme lui652. »  

 

 De la même manière, Mary Huchet substitue les pleurs à une attitude de 

résilience qui revêt une valeur d’exemplarité politique. Car c’est bien ce qu’on reproche 

généralement aux femmes que de se laisser aller à leur émotivité dès qu’il est question 

de politique. Dans l’article « Frocaille, Pestaille, Jugeaille », publié en 1897 dans Le 

Père peinard, Émile Pouget, directeur et principal rédacteur du journal, reproche à 

Mary Huchet d’avoir manqué de droiture lors du procès l’ayant conduite à la prison de 

Nanterre. Il la présente comme une militante inexpérimentée qui aurait fait mauvaise 

presse à l’anarchisme :  

 

Quant à Mary Huchet elle a réclamé un avocat et s’est déclarée 
plumassière-naturaliste-anarchiste-chrétienne-humanitaire. Si la pauvre se 
comprend, tant mieux pour elle ! Les jugeurs se sont bornés à lui 

                                                           
650 Idem. 
651 Auguste Vaillant a été guillotiné le 5 février 1894 pour avoir fait exploser une bombe dans la chambre 
des députés au Palais Bourbon. La visite de Marie Laroche au cimetière d’Ivry, effectuée en février 1896, 
se présente en ce sens comme un acte de commémoration.  
652 Marie Laroche, « Au cimetière », Le Libertaire, numéro 14, 15-22 fév. 1896.  
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administrer huit jours de prison. Ça lui donnera le temps de choisir dans la 
chiée des qualificatifs qu’elle a énumérés, lequel lui convient le mieux653. 

 

Lors de son procès, Mary Huchet aurait été incapable de prononcer un discours logique 

devant le jury. Dans le  numéro suivant, la militante signe une lettre intitulée 

« Rectification », dans laquelle elle exige une réparation publique de la part d’Émile 

Pouget. Si Mary Huchet a été emprisonnée pour avoir participé aux débordements 

survenus lors d’une conférence prononcée par un socialiste chrétien en mars 1897, c’est 

bien parce qu’elle s’est jetée corps et âme dans la mêlée pour défendre d’autres 

militants anarchistes. Elle déclare qu’elle n’a pas hésité à s’attaquer au « calotin qui 

cognait sur les copains anarchos, que les manifestants anticléricaux avaient la lâcheté 

d’assommer à coups de cannes654 ». Elle insiste également sur le fait qu’elle ne s’est 

jamais laissée emporter par les émotions lors de son procès. En réaction à la leçon 

paternaliste de Pouget, elle lui répond avec ironie qu’il aurait dû être présent au tribunal 

pour pouvoir prend la mesure de son « indifférence vis-vis de la Justice655. » À cette 

critique, le rédacteur répond qu’il valorise la « vérité [plutôt] que les coups 

d’encensoir 656  », déclaration laissant entendre qu’il refuse d’excuser la prétendue 

impulsivité de la militante. Mary Huchet tente de se détourner du stéréotype de la 

sensibilité féminine en exposant sa combativité politique. Elle n’apparaît plus comme 

une écervelée qui se serait laissé emporter par l’intensité de ses sentiments, mais 

comme une militante ayant fait preuve de lucidité et de courage.  

  

 En 1898, l’anarchiste allemande Fanny Imle, dite Mellita, fait paraître une lettre 

dans la rubrique « L’Agitation » du Libertaire. Première femme à obtenir un doctorat 

à la faculté de droit et de science politique de l’Université Fribourg en 1907, Fanny 

Imle entre en contact avec l’anarchisme par le biais des cercles universitaires 

                                                           
653 Article anonyme, « Frocaille, Pestaille, Jugeaille », Le Père peinard, numéro 22, 21-28 mar. 1897.  
654 La camarade Mary Huchet, « Rectification », Le Père peinard, numéro 23, 28 mar.-4 avr. 1897. 
655 Idem.  
656 Idem.  
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allemands. Oratrice et journaliste, elle est connue des milieux anarchistes allemands, 

belges et français657. L’itinéraire politique de Fanny Imle évolue au fil des années 

puisqu’elle délaisse l’anarchisme pour rejoindre les syndicats socialistes allemands, 

qu’elle quitte à leur tour au profit du mouvement ouvrier chrétien. La lettre qu’elle 

signe dans Le Libertaire est publiée quelques semaines après qu’elle ait été expulsée 

du territoire belge en raison de ses activités militantes. Fanny Imle fait le procès de la 

répression étatique en prenant pour point de départ son vécu personnel. À l’instar de 

Louise Michel, elle fait référence à un « nous » qui désigne les révolutionnaires dont 

l’État cherche à se débarrasser. Les deux occurrences de l’épithète « camarades » 

témoignent de la volonté de l’auteure de souligner son appartenance au mouvement. 

La lettre lui permet en effet de rendre visibles ses efforts de propagande et d’en illustrer 

le rayon d’influence :  

 

Depuis un mois à peu près, je m’occupais ici de la propagande de nos idées. 
Il paraît que j’ai réussi à faire trembler cette monarchie malade. Car ses 
ministres, réunis en Conseil le 4 novembre, ont cru devoir forger contre 
moi la foudre de l’expulsion. M. Delatour, chef mécanicien de l’usine 
policière, futur délégué de la grrrande conférence antianarchiste, fut chargé 
de la lancer.  Moi foudroyée, une fois de plus étaient sauvés l’État, l’Ordre, 
la Justice, la Morale, etc., etc., etc658.  
 

Fanny Imle emprunte un ton sarcastique pleinement assumé pour déconstruire la 

rhétorique qui légitime l’ostracisation des révolutionnaires. La répétition de la locution 

« etc. » et la multiplication de la lettre « r » dans l’adjectif « grande » permettent à 

l’auteure de décrédibiliser le discours des dirigeants. D’ailleurs, elle récupère les 

clichés traditionnellement associés aux anarchistes dans le but de les retourner contre 

ses adversaires. Alors que M. Delatour659 est présenté comme un contremaître d’usine 

                                                           
657  Ces informations biographiques ont été tirées d’un document sur Fanny Imle préparé par 
l’Association des archivistes allemands en 2014.  
658 Fanny Imle, « [L’Agitation : Bruxelles] », Le Libertaire, numéro 158, 4-11 déc. 1898. 
659 Il s’agit vraisemblablement d’une référence à François Charles Delatour, administrateur de la Sécurité 
publique et secrétaire général du ministère de la Justice en Belgique. Voir Marc Cools, Koenraad Dassen, 
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plutôt que comme un ministre de la Justice, M. Beyerem est clairement comparé à un 

anarchiste : « il a sa logique personnelle, peu préoccupée des lois, un tempérament 

d’anarchiste, quoi660 ! » Si les anarchistes sont perçus comme des hors-la-loi, elle 

montre que les ministres le sont tout autant en raison du caractère arbitraire de leurs 

lois.  

 

 Au-delà d’une satire du système judiciaire, elle cherche à rendre compte de 

l’ampleur de la menace incarnée par sa propagande. Elle mobilise la figure d’un 

dénommé Gumplowicz661, penseur aux idées politiques modérées, pour mettre en 

lumière sa propre radicalité :   

 

Pour sauter la frontière, j’aurai l’aide de ce doux et modéré Gumplowicz, 
lequel menait ici une vie entièrement consacrée à l’étude et ne se mêlait 
d’aucune propagande. Aurait-il par hasard suffi qu’il soit mon ami, qu’on 
l’ait vu en ma compagnie pour que lui aussi, malgré sa modestie, on l’ait 
considéré comme dangereux ? O logique policière, voilà bien de tes 
merveilles : par toi l’agneau devient un loup662.  

 

Cette comparaison permet à Fanny Imle de faire valoir son engagement militant en le 

mesurant à celui d’un homme à qui elle accorde les attributs réputés féminins de la 

douceur, de la modération et de la modestie. En le décrivant comme un penseur 

enraciné dans le monde des idées, elle se présente quant à elle comme une militante 

engagée sur le terrain de l’action. Bien qu’elle soit elle-même une universitaire, elle 

insiste davantage sur sa trajectoire militante afin d’accorder une valeur d’exemplarité 

à sa propagande. L’emploi des italiques, pour désigner Gumplowicz, crée un effet de 

distanciation critique par l’entremise duquel l’auteure s’affiche comme une dissidente. 

                                                           
Robin Libert et Paul Ponsaers, La Sûreté. Essais sur les 175 ans de la Sûreté de l'État, Bruxelles, Politeia, 
2005. 
660 Fanny Imle, « [L'Agitation : Bruxelles] », loc. cit. 
661 Fait-elle référence à Louis Gumplowicz, sociologue, professeur et juriste d’origine polonaise, qu’elle 
aurait pu rencontrer au cours de sa formation universitaire ?  
662 Fanny Imle, « [L'Agitation : Bruxelles] », loc. cit. 
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Celui qu’elle considère avec une réserve certaine comme un ami, et non comme un 

camarade, semble beaucoup trop modéré pour qu’elle puisse partager de véritables 

affinités idéologiques avec lui.  

 

 La lettre se termine par une déclaration qui témoigne avec force de la volonté 

de l’auteure de se construire une image publique de propagandiste. Car c’est bien 

l’usage qu’elle fait de la lettre qui, si elle s’adresse à la rédaction du journal, vise bien 

à interpeller un lectorat plus large. À la fin du texte, l’auteure laisse entendre qu’elle 

donnait encore des conférences anarchistes quelques heures avant de devoir quitter la 

Belgique. D’ailleurs, elle prête serment auprès des lecteurs qu’elle continuera à 

transmettre son message révolutionnaire malgré son expulsion du pays. Elle se présente 

dès lors comme une apatride dont les actions comportent une dimension 

internationaliste : « je tournai le dos à ce pays clérical et réactionnaire, en quête d’un 

nouveau terrain de propagande où semer nos idées. Car notre patrie, c’est le monde et 

partout où il y a pour nous à travailler663. » Dans cette lettre, Fanny Imle cherche à 

illustrer la vigueur de son engagement politique. Or elle tend à ignorer les stéréotypes 

de genre, car si elle insiste sur le fait qu’elle est une femme à travers les marques 

grammaticales du féminin, elle montre toutefois comment son militantisme peut être 

une source d’inspiration pour l’ensemble des révolutionnaires.  

 

 À certains égards, la lettre de Fanny Imle fait écho à celles de Séraphine Pajaud 

parues dans Les Temps nouveaux entre 1901 et 1902. Séraphine Pajaud signe deux 

lettres dans lesquelles elle se présente comme une propagandiste active étant en proie 

à des démêlés judiciaires. Elle revient sur la tournée de conférences qu’elle a effectuée 

dans le Nord-Pas-de-Calais pendant quatre mois en énumérant plusieurs des villes 

inscrites à son programme664. Non seulement la militante évoque ses déplacements 

                                                           
663 Idem.  
664 Séraphine Pajaud, « [Correspondances & communications] », Les Temps nouveaux, numéro 33, 15-
21 déc. 1901.  
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fréquents, mais elle affirme également que les « jugeurs ne la lâchent pas665 » depuis 

son départ de la région. Cette insistance sur la répression dont elle est victime vient 

mettre en lumière la nature menaçante de sa propagande qui semble avoir acquis de 

l’influence. Séraphine Pajaud met en scène une variante féminine du trimardeur 

anarchiste qui sillonne les campagnes françaises dans le but de partager ses réflexions 

politiques666. Le trimardeur est une figure récurrente de la littérature anarchiste qui 

représente « l’image la plus achevée d’une existence immédiatement subversive et 

constructive dans la quotidienneté667 ». Or le trimardeur renvoie à une symbolique 

masculine, les femmes étant moins enclines que les hommes à faire de la propagande 

ambulante. Le trimardeur représente en effet un « type d’homme668 » anarchiste qui 

rompt avec une existence tracée d’avance pour errer comme un nomade et vivre en 

pleine liberté. En assumant son rôle de trimardeuse, Séraphine Pajaud façonne un 

modèle féminin du militantisme anarchiste qui contraste avec l’image traditionnelle de 

la femme au foyer. Si ce n’est pas elle qui thématise directement cet écart, elle donne 

à lire un éthos de la trimardeuse qui lui permet d’envisager autrement le rapport des 

femmes à la propagande orale et, au sens plus général, les rôles de genre au sein du 

mouvement anarchiste.  

 

 Dans « Liberté ! », texte argumentatif basé sur des faits autobiographiques, 

Armandine Mahé projette une image d’elle-même en tant que militante exemplaire. 

Quoique cette image soit moins tranchée que celles présentées par Fanny Imle et 

Séraphine Pajaud, elle se présente néanmoins comme une anarchiste qui reste inflexible 

face à la répression. Institutrice de formation, Armandine Mahé fréquente les milieux 

anarchistes individualistes. Elle est impliquée dans la fondation du journal l’anarchie 

                                                           
665 Séraphine Pajaud, « [Mouvement social : France] », Les Temps nouveaux, numéro 37, 12-18 janv. 
1902. 
666 Au sujet des trimardeurs anarchistes, consulter : Félix Dubois, Le Péril anarchiste, op. cit., pp. 90-
93 ; Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. Des origines à 1914, op. cit., pp. 133-136.  
667 Alain Pessin, La Rêverie anarchiste, 1848-1914, op. cit., p. 80. 
668 Ibid., pp. 79-80.  
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auquel elle collabore et pour lequel elle exerce la fonction de trésorière. Partisane de 

l’éducation libertaire et de l’amour libre, elle fait vie commune avec sa sœur Anna 

Mahé et Albert Libertad669. L’essentiel du propos véhiculé dans l’article tourne autour 

d’une dénonciation de la nature arbitraire des arrestations policières. Or cette 

dénonciation prend davantage la forme d’une satire de l’institution policière que d’un 

réquisitoire contre la répression. De la même manière que Fanny Imle, elle use de 

sarcasme pour tourner au ridicule les ruses employées par les policiers pour coincer les 

anarchistes. Le texte s’ouvre sur l’arrivée d’un agent au domicile qu’Armandine Mahé 

partage alors avec un camarade : 

 

Il me portait une convocation, datée du 8 août, me priant de passer au 
bureau du commissaire de police, en la préfecture, service du bureau des 
recherches, pour affaire me concernant. L’homme de police me donnant 
cette convocation me dit qu’il avait l’ordre de ne pas revenir sans moi670.  

 

L’usage des italiques à valeur citationnelle permet à l’auteure de manifester une 

distance ironique vis-à-vis du mandat d’arrestation. Mais il consiste en une stratégie 

pour décrédibiliser le pouvoir policier au sens plus général. À cet égard, la scène du 

départ ne manque pas de faire sourire puisqu’elle met en scène l’auteure qui repousse 

le policier en dehors de son logis pour prendre le temps de s’habiller. Elle laisse 

d’ailleurs entendre que c’est elle qui serait décidée à le suivre dans le but de connaître 

le véritable fond de l’affaire.  

 

 Armandine Mahé relate ensuite son entretien au commissariat de police qui 

s’articule autour d’une lettre ayant été écrite à Nantes par un militant socialiste. Celui 

qu’elle appelle « Monsieur671 » – la formule relevant davantage du mépris que de la 

                                                           
669 Anne Steiner, « Notice Mahé, Armandine », Dictionnaire des anarchistes, version mise en ligne le 7 
mar. 2014 et modifiée le 3 avr. 2014. Récupéré de  : https://maitron.fr/spip.php?article156241.  
670 Armandine Mahé, « Liberté !!! », Le Libertaire, numéro 41, 15-22 août 1903.  
671 Idem.  
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politesse –, tente de lui soutirer de l’information à propos du signataire de cette lettre 

qui porte sur la mort récente d’un soldat. Armandine Mahé donne à voir la radicalité 

de son militantisme anarchiste en formulant une critique du système judiciaire :  

 

La lettre, pompière et socialiste à l’excès, n’avait rien de très fort, et n’était 
certes pas l’œuvre d’un camarade. J’ai dit au Monsieur que je ne pouvais 
comprendre la raison qui me faisait ainsi soupçonner et je lui dis que je 
trouvais plus que comiques ces lenteurs judiciaires qui mettaient six mois 
à formuler un soupçon que rien n’étayait. Il me répondit qu’il pensait savoir 
par moi le nom du signataire. Je ne le connais pas et ne crois pas connaître 
un homme capable d’écrire ces bêtises, mais l’aurais-je su, ces messieurs 
auraient pu chercher meilleure comparse672.  

 

Au-delà d’une volonté de décrédibiliser les procédures judiciaires, elle montre 

l’incompatibilité de l’anarchisme et du socialisme. L’anarchisme est personnifié à 

travers la figure de l’auteure qui se présente comme une militante dont le discours 

raisonné contraste avec l’expression pompeuse du penseur socialiste.  

  

 À plus forte raison, l’auteure se construit une image de femme anarchiste qui 

doit se débattre seule dans un monde d’hommes. Ce monde d’hommes est celui des 

anarchistes, qu’elle estime incapables d’écrire les absurdités défendues par leurs 

homologues socialistes. Mais il s’agit aussi des hommes qui composent les rangs de la 

police, présentée comme un corps de métier masculin. De part et d’autre, Armandine 

Mahé apparaît comme une femme qui doit se tailler une place dans une vie politique 

masculine. Dans cette perspective, elle laisse entendre que son histoire n’est qu’une 

anecdote qui mérite peu d’attention : « Je suis une toute petite personne, et voilà bien 

une toute petite affaire, sans cela, je demanderais à l’honorable Ligue des droits de 

l’homme et du citoyen673. » Ici, le masculin semble employé à dessein pour présenter 

l’homo politicus sous les traits d’un homme. Non seulement l’auteure apparaît comme 

                                                           
672 Idem. 
673 Idem. 
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une femme dissidente, mais elle tente de s’inscrire dans une sphère politique où les 

femmes sont absentes. La posture de fausse modestie qu’elle adopte dans ce passage 

insiste sur la manière dont son expérience féminine de la répression constitue une 

exception dans un monde où les lois sont à la fois fabriquées et contestées par des 

hommes.  

4.2. Les écrits autobiographiques  

 Dans la presse anarchiste, la mise en scène du militantisme féminin acquiert 

une dimension particulière chez les femmes qui font paraître des écrits 

autobiographiques. À partir de 1896, elles sont plus d’une dizaine de femmes à signer 

des textes qui relèvent des genres de l’intime. S’il est difficile d’établir un ordre de 

comparaison précis entre la production autobiographique des hommes et des femmes, 

nous pouvons toutefois affirmer que le genre autobiographique constitue une pratique 

d’écriture grâce à laquelle ces dernières investissent en plus grand nombre les 

publications anarchistes. L’écriture autobiographique permet aux femmes de partager 

leurs expériences individuelles de l’anarchisme. Or leurs récits sont intimement liés à 

la découverte qu’elles font des idées révolutionnaires en tant que femmes. 

L’autobiographie apparaît dès lors comme un terreau fertile pour la propagande 

féminine, dans la mesure où les vies racontées possèdent une valeur d’exemple pour 

les autres militantes. Rappelons à cet égard que la propagande par l’exemple est 

reconnue comme une forme de propagande à part entière par les anarchistes qui croient 

en l’importance de façonner des modèles d’engagement auxquels peuvent s’identifier 

les militants674. Au XIXe siècle, l’autobiographie constitue une pratique d’écriture 

courante chez les militants qui racontent leur venue plus ou moins lente aux idéaux 

                                                           
674 Au sujet de la propagande par l’exemple, voir Alvan Francis Sanborn, Paris and the Social Revolution. 
A Study of the Revolutionary Elements in the Various Classes of Parisian Society, op. cit., pp. 91-106.  
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libertaires675. Selon Thierry Maricourt, les autobiographies d’anarchistes ont « toujours 

le mérite de s’attarder sur des existences banales et exceptionnelles à la fois676 » 

puisqu’elles partent des trajectoires individuelles pour dresser le portrait des aventures 

révolutionnaires de leur siècle. Or la veine autobiographique constitue une prise de 

parole particulière pour les femmes qui ne bénéficient pas de la même visibilité que les 

hommes dans la presse anarchiste. Les autobiographies féminines semblent davantage 

ancrées dans une expérience du quotidien que dans une mise en récit des grands 

événements historiques.  

 

 À l’exception de Louise Michel, peu d’entre elles abordent leur vie à la lumière 

des luttes collectives qui ont marqué leur époque. Elles évoquent rarement les 

manifestations et les grèves, par exemple, privilégiant davantage la représentation de 

leur rapport intime avec l’anarchisme. Cela ne veut pas dire que les femmes restent 

enfermées dans un imaginaire lié à la sphère privée ou que les normes de genre les 

prédestinent au genre autobiographique. Il s’agit plutôt de reconnaître, comme le 

propose Martine Reid, que les écrits autobiographiques de femmes ne mettent jamais 

de côté leur identité de genre et qu’ils permettent dès lors aux lecteurs de saisir « la 

pleine mesure de la différence sexuelle telle qu’elle se vit au XIXe siècle677 ». Dans la 

presse anarchiste, les femmes réinterprètent leur trajectoire libertaire à l’aune de leur 

identité de genre. En effet, la plupart d’entre elles articulent leur vision libertaire du 

monde à une manière de transgresser les normes associées au genre féminin. Dans cette 

perspective, l’écriture autobiographique permet aux femmes de revenir sur 

l’émergence de leur conscience politique tout en fournissant de nouveaux modèles 

d’engagement aux lectrices de la presse anarchiste. La production autobiographique 

                                                           
675 Caroline Granier, Les Briseurs de formules. Les écrivains anarchistes en France à la fin du XIXe 
siècle, op. cit., p. 126.  
676 Thierry Maricourt, Histoire de la littérature libertaire en France, op. cit., p. 137.  
677 Martine Reid (dir.), Femmes et littérature. Une histoire culturelle, XIXe-XXIe siècle francophonies, 
tome 2, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2020, p. 124.  
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des femmes se décline en trois sous-genres distincts, soit les souvenirs d’enfance, les 

portraits de vie et les récits de voyage.  

4.2.1. Les souvenirs d’enfance  

 En 1896, Le Libertaire fait paraître deux récits d’enfance écrits par des femmes. 

Le premier, « Lettre vécue », provient de la plume d’une certaine Aurore, pseudonyme 

emprunté par une auteure dont l’identité demeure inconnue. Il s’agit de la deuxième 

contribution de l’auteure à ce journal. Dans le numéro précédent, elle fait paraître « La 

vie meurtrie », court texte situé à la croisée du récit intime et de l’article dans lequel 

elle dénonce les conditions de vie des ouvrières. Le second, intitulé « Lettre d’une 

enfant », est signé par Juliette Salel, auteure sur laquelle nous n’avons retrouvé aucune 

information biographique. Ces textes ont la particularité de participer à l’hybridation 

de plusieurs genres littéraires, entremêlant des modes de discours qui relèvent autant 

de la lettre que de la nouvelle littéraire et de l’article journalistique. L’historien 

américain Richard N. Coe fait remonter l’émergence du récit d’enfance à la littérature 

allemande de la fin du XVIIIe siècle. Héritiers du genre autobiographique, les 

« souvenirs d’enfance678 » seraient apparus en France durant la première moitié du 

XIXe siècle679 . Les souvenirs d’enfance ont longtemps été ignorés par la critique 

littéraire française qui les considérait comme un genre mineur réservé à l’usage des 

pédagogues680. À l’aube des années 1990, ils ont toutefois suscité un nouvel intérêt au 

sein des études littéraires grâce à des chercheurs qui ont étudié les modalités 

spécifiques du genre, qu’il soit ou non intégré à des récits de vie plus larges. Au-delà 

d’une variante de l’autobiographie, l’évocation de l’enfance répond à une fonction bien 

                                                           
678 Philippe Lejeune, « L'ère du soupçon », dans Philippe Lejeune (dir.), Le Récit d'enfance en question, 
Paris, Cahiers de Sémiotique Textuelle, numéro 12, 1988, p. 21.  
679 Richard N. Coe, When the Grass was Taller: Autobiography and the Experience of Childhood, New 
Haven & London, Yale University Press, 1984, p. XI. 
680 Francine Dugast Portes, « Le récit d’enfance et ses modèles : esquisse d’un bilan », dans Anne 
Chevalier et Carole Dornier (dir.), Le Récit d'enfance et ses modèles, Caen, Presses universitaires de 
Caen, 2003, p. 299.  
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particulière dans la mesure où elle puise dans le passé pour retrouver « les clefs de 

l’identité adulte681 ». La réécriture de soi possède dès lors une « valeur explicative682 » 

puisque les épisodes de l’enfance servent à accorder un sens et une cohérence à la vie 

de l’autobiographe adulte. Les séquences racontées constituent non seulement un 

travail sur la mémoire, mais également un processus de construction identitaire.  

 

 Si les récits d’enfance sont évidents à repérer, en raison de leur référence 

explicite à la jeunesse, les critères qui permettent de le définir sont quant à eux plus 

difficiles à cerner. Pour Jacques Lecarme, les frontières du genre sont poreuses étant 

donné que la notion d’enfance diffère d’un auteur à l’autre et que le genre joue sur un 

« intervalle entre l’autobiographie et la fiction683 ». Cette déclaration rappelle celle de 

Richard N. Coe qui avance que le récit d’enfance efface les frontières entre réalité et 

fiction, au point où celles-ci deviennent presque impossibles à distinguer684. Or c’est 

bien cette tension entre un souvenir vécu et une enfance fantasmée qui permet au récit 

d’enfance d’acquérir une « fonction modélisante 685  ». Le personnage de l’enfant 

correspond à un « exemplum686 » par le truchement duquel l’autobiographe adulte 

défend une certaine conception de la société. Cette fonction caractérise la littérature 

pédagogique au sens plus général, Isabelle Matamoros expliquant qu’elle vise à 

« susciter chez ses lecteurs et lectrices l’adhésion à une théorie et conduire à la mise en 

œuvre d’une praxis687. »  

 

                                                           
681 Philippe Lejeune, « L'ère du soupçon », dans Philippe Lejeune (dir.), Le Récit d'enfance en question, 
op. cit., p. 44.  
682 Idem.  
683 Jacques Lecarme, « La légitimation du genre », dans Philippe Lejeune (dir.), Le Récit d'enfance en 
question, op. cit., p. 24.  
684 Richard N. Coe, When the Grass was Taller: Autobiography and the Experience of Childhood, op. 
cit., p. 2.  
685 Francine Dugast Portes, « Le récit d’enfance et ses modèles : esquisse d’un bilan », dans Anne 
Chevalier et Carole Dornier (dir.), Le Récit d'enfance et ses modèles, op. cit., p. 301.  
686 Idem.   
687 Isabelle Matamoros, "Mais surtout, lisez !" Les pratiques de lecture des femmes dans la France du 
premier XIXe siècle, thèse en littérature française soutenue à l’Université Lumière Lyon 2, 2017, p. 159. 
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 La littérature pédagogique occupe une place importante chez les écrivains 

anarchistes qui souhaitent développer l’esprit critique des enfants. L’un des exemples 

les plus éloquents est sans doute celui de la rubrique « Le coin des enfants », publiée 

dans les supplémentaires littéraires des Temps nouveaux. Diffusée à partir de 1898, 

cette rubrique témoigne de la volonté du journal d’émanciper les enfants par le biais de 

la lecture. Dans cette rubrique, sont publiées des reproductions de textes signés par des 

femmes comme Ouida, romancière anglaise née Maria Louise de La Ramée  (voir 

Annexe C). Quelques femmes de lettres libertaires consacrent une part importante de 

leur production à la littérature jeunesse. André Léo publie de nombreuses historiettes 

dans Le Magasin de récréation et d’éducation au cours des décennies 1870 et 1880. 

Louise Quitrime compose quant à elle des recueils de comptines dont le propos 

incendiaire vise autant à instruire les écoliers qu’à leur transmettre un sentiment de 

révolte. Cet intérêt pour la pédagogie libertaire n’est toutefois pas propre aux femmes, 

Thierry Maricourt ayant démontré que l’enfant constitue un thème central de la 

littérature anarchiste 688  du fait qu’il représente l’individu qui n’a pas encore été 

corrompu par la société bourgeoise. Tandis que plusieurs anarchistes s’adressent aux 

enfants, d’autres choisissent plutôt de les faire directement parler pour poser un regard 

critique sur la société. Les personnages d’enfants apparaissent de manière récurrente 

dans la littérature anarchiste et, plus particulièrement, dans les écrits autobiographiques 

des militants qui recourent au récit d’enfance pour remonter à la genèse de leur 

formation politique. La topique dominante de ces récits s’articule autour d’une 

représentation sombre du passé où l’enfance « n’est pas une période idyllique689 », 

mais plutôt la somme des premières expériences personnelles liées à la domination. 

Les enfants prennent conscience des tares de la société qui détermineront leur future 

condition d’opprimés. Les écrits autobiographiques servent dès lors à promouvoir la 

cause anarchiste puisqu’ils offrent une relecture de l’enfance dans le but de légitimer 

la trajectoire militante de l’adulte.  

                                                           
688 Voir Thierry Maricourt, Histoire de la littérature libertaire, op. cit., pp. 72-76. 
689 Ibid., p. 73.  
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 Au XIXe siècle, le récit d’enfance est pratiqué par de nombreuses écrivaines qui 

se remémorent des souvenirs associés aux premières années de leur vie690. Selon 

Brigitte Diaz, les récits d’enfance signés par les femmes au XIXe siècle tendent à 

représenter l’enfance comme une période idyllique, une « parenthèse enchantée de 

liberté qui contraste violemment avec la servitude qu’elles redoutent ou qu’elles vivent 

en tant qu’adultes691. » À l’inverse, les autobiographies masculines seraient « ancré[e]s 

dans une volonté de réalisme692 » ayant pour effet de jeter un éclairage plus sombre et 

malheureux sur l’enfance. Brigitte Diaz hésite toutefois à étendre cette remarque à 

l’ensemble des récits autobiographiques, concluant qu’ils sont « tributaires de modèles 

qui ne se distribuent pas forcément selon la différence des sexes, mais selon les topoï 

narratifs693 » dominants. En dépit de leur tendance commune à idéaliser l’enfance, elle 

montre ainsi que plusieurs autobiographies féminines prennent également la forme 

d’un réquisitoire contre les souffrances infligées aux jeunes filles. Le « récit 

réaliste694 » constitue l’une des trames narratives du récit d’enfance au féminin, bien 

qu’il ait été plus commun dans les autobiographies masculines. À ce titre, Brigitte Diaz 

fait référence aux Mémoires de Louise Michel dans lesquels l’évocation de l’enfance 

repose sur un discours critique qui vise à dénoncer l’éducation aliénante des jeunes 

filles. Les souvenirs d’enfance écrits par des femmes, qui répondent à des visées 

réalistes, ont la particularité d’insister sur la trajectoire genrée de l’enfant puisqu’ils 

mettent en scène des jeunes filles confrontées aux préjugés de leur sexe. Dans la presse 

anarchiste, les femmes publient des récits d’enfance qui obéissent à un schéma réaliste 

en raison des visées propagandistes qu’elles accordent à l’écriture autobiographique. 

Si elles reviennent sur leur enfance pour expliquer leur trajectoire anarchiste, elles 

                                                           
690 Martine Reid mentionne les récits d’enfance de Sarah Bernhardt, Julia Daudet, Judith Gautier, Louise 
Michel et Athénaïs Michelet. Voir Martine Reid (dir.), Femmes et littérature. Une histoire culturelle, 
XIXe-XXIe siècle francophonies, op. cit., pp. 122-124.  
691 Brigitte Diaz, « "L’enfance au féminin" : le récit d’enfance et ses modèles dans des autobiographies 
de femmes au XIXe siècle », dans Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.), Le Récit d’enfance et ses 
modèles, op. cit., p. 176. 
692 Ibid., p. 165.  
693 Ibid., p. 175.  
694 Ibid., p. 164. 



 
233

éclairent également leur parcours sous l’angle de leur identité féminine. Leur 

découverte de l’anarchisme est en effet inséparable des contraintes liées à leur sexe, 

l’enfance se présentant comme « une école de résistance aux diktats qui entravent la 

liberté des filles et de femmes, un lent apprentissage de la subversion695 ». Le geste 

autobiographique devient dès lors une manière de remonter à « la genèse d’une prise 

de conscience696 » à la fois genrée et politique.  

 

 Dans « Lettre vécue », Aurore raconte un épisode traumatique survenu au cours 

de son enfance. Le récit est pris en charge par le « je » de la femme adulte qui décrit 

une scène lors de laquelle des huissiers viennent au domicile familial pour menacer son 

père d’expropriation. En l’absence du père, les huissiers informent la fillette que leur 

maison doit être vidée dans les huit jours suivants. Par peur d’irriter son père, celle-ci 

décide toutefois de garder le silence en continuant d’espérer qu’à leur retour, les 

créanciers auront pitié « d’une enfant seule697 ». Aurore perd ses illusions lorsque les 

huissiers reviennent, au moment convenu, pour saisir les meubles de la maison. Leur 

deuxième visite est d’ailleurs évoquée avec toute la brutalité avec laquelle elle semble 

avoir été vécue : « Brusquement je fus tirée de ma rêverie : "Eh ! petite, ton père n’est 

pas là ?" Je dus rassembler tout ce que j’avais de force pour ne pas tomber. C’étaient 

eux698… » Cette visite se présente comme un épisode traumatique dont l’écriture 

réactive la mémoire.  

 

 Si Aurore expérimente pour la première fois les injustices liées à sa classe 

sociale, elle semble encore plus déstabilisée par la réaction de son père. Elle connaît en 

effet une seconde blessure lorsque son père retourne sa colère contre elle au lieu de 

s’en prendre à ses agresseurs :  

                                                           
695 Ibid., p. 173.  
696 Idem.  
697 Aurore, « Lettre vécue », Le Libertaire, numéro 9, 11-18 janv. 1896. 
698 Idem.  
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N’irait-il pas trouver ces hommes qui avaient détruit son foyer ? N’y aurait-
il pas des disputes, des coups et dans mon imagination surexcitée je voyais 
– qui sait ? un cadavre, peut-être, les gendarmes, la prison ? Quelle ne fut 
pas ma déception quand je le vis décidé à se venger sur moi. Ma naturelle 
logique d’enfant était bouleversée. Je ne savais pas que l’éducation donnée 
aux hommes, la lutte pour la vie, la civilisation, les rendent lâches, injustes 
et cruels699. 

  

La désillusion de l’enfant s’exprime à travers une série de questions rhétoriques qui 

mettent en lumière l’émergence d’une subjectivité politique. À cette dernière, s’ajoute 

également une prise de conscience de genre. Car le récit s’ouvre sur une question par 

laquelle l’auteure laisse entendre que ses traumatismes d’enfance sont liés à la 

découverte de plusieurs systèmes de domination : « Quelle force avait enfin vaincu ma 

turbulence d’enfant de douze ans ? Quels maîtres avaient dompté en moi cet impérieux 

besoin de mouvement et d’évolution700 ? » En plus de la dépossession matérielle, la 

jeune fille fait l’expérience d’une dépossession langagière qui la place dans un rapport 

d’infériorité vis-à-vis des hommes.  

 

 En filigrane, le texte formule une critique de l’ordre patriarcal basée sur 

l’incapacité de la fillette à prendre la parole devant les huissiers qui représentent 

l’autorité masculine. Le seul mot qu’elle arrive à prononcer à voix haute est un « non » 

qui leur semble à peine audible. Le non insiste sur son accès différencié à une parole 

qui n’est exprimée que pour venir signifier l’absence du père, cette dernière ayant 

d’ailleurs pour conséquence leur expropriation. La réponse repose sur un unique 

référent qui apparaît comme un outil pour rompre avec le monde plutôt que pour établir 

un contact avec la réalité extérieure. En dépit des questions qui tournent en boucle dans 

sa tête, Aurore ne parvient pas à communiquer le message des huissiers à son père : 

« Nous étions au huitième jour ! Au repas, je n’avais osé rapporter ces paroles à mon 

père de crainte de l’irriter. Voilà pourquoi le souvenir, la crainte, me tenaient 

                                                           
699 Idem.  
700 Idem.   
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suggestionnée terriblement, angoissée, fascinée701. » Le mutisme de la fillette découle 

moins du contenu de l’information que de la valeur que représente sa parole au regard 

de l’autorité paternelle. La fin du récit vient d’ailleurs confirmer les appréhensions qui 

l’ont incitée à préférer le silence à l’aveu en révélant l’ampleur de la brutalité dont le 

père fait montre.  

 

 À propos du XIXe siècle, Michèle Riot-Sarcey rappelle que la femme ne 

possède « pas d’existence propre, car il lui est interdit de faire prévaloir sa volonté702. » 

Elle mentionne à cet effet que c’est l’autorité du père qui enferme d’abord les femmes 

dans le silence. L’histoire du féminisme est indissociable d’une réappropriation du 

langage par les femmes, la parole étant considérée comme l’un des piliers de l’ordre 

patriarcal. C’est dans cette perspective que plusieurs femmes, sous la Troisième 

république, deviennent d’importantes oratrices dans le but de faire entendre leurs droits 

politiques sur la place publique. Dans l’article « Homme-culture, femme-nature ? », 

Nicole-Claude Mathieu aborde les rapports sociaux de sexe sous l’angle d’une 

opposition dialectique entre nature et culture. À partir d’un point de vue 

anthropologique, elle montre que le « discours est masculin703 » dans le sens où il 

relève d’une culture du savoir au sein de laquelle « le référent du discours est 

l’homme704. » Alors que le savoir, le discours et la parole constituent des attributs du 

pouvoir masculin, le silence correspond quant à lui à un acte de soumission pour les 

femmes réputées incapables de maîtriser les codes de l’univers social.  

 

 Dans « Lettre vécue », cette tension entre nature et culture, qui ordonne le 

monde du dicible et de l’indicible, sous-tend la structure du récit. Aurore, qui incarne 

                                                           
701 Idem. 
702  Michèle Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, Paris, Éditions La Découverte & Syros, coll. 
« Repères », 2002, p. 57.  
703 Nicole-Claude Mathieu, « Homme-culture et femme-nature ? », dans L’Homme, tome 13, numéro 3, 
1973, p. 112.  
704 Idem.  
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la « logique naturelle705 » de l’enfant, entre soudainement dans une culture masculine 

où les hommes dominent par la parole. Le pseudonyme de l’auteure est à cet égard des 

plus intéressants puisqu’il s’agit d’un prénom qui, évoquant le passage de l’aube au 

lever du soleil, symbolise l’arrivée de l’enfant dans un nouvel ordre du monde. Le 

prénom Aurore fait référence à la prise de conscience critique d’une fillette vis-à-vis 

des souffrances causées par les systèmes capitaliste et patriarcal, qui mettent un terme 

à une période naïve – voir asexuée – de l’enfance. Le choix de dépouiller le 

pseudonyme d’un quelconque patronyme peut, d’une part, être interprété comme un 

refus de l’autorité du père706. Mais il peut également perçu comme une manière de 

généraliser l’expérience singulière de la fillette à l’ensemble du sexe féminin. Car le 

pseudonyme rompt d’entrée de jeu le pacte autobiographique du récit, c’est-à-dire le 

« contrat implicite ou explicite proposé par l’auteur au lecteur707 » qui  nous permettrait 

d’établir une adéquation entre l’auteure biographique, la voix narrative et la figure de 

la jeune fille. Le jeu sur l’authenticité de l’énonciation contribue dès lors à faire 

ressortir la dimension collective qui caractérise l’expérience singulière de l’enfance en 

brouillant les frontières entre réalité et fiction. Comme le remarquent Chantal Savoie 

et Julie Roy à propos des épistolières de la presse religieuse, le prénom féminin 

correspond à une « construction identitaire textuelle 708  » qui intervient dans la 

configuration de « la posture de la jeune fille709. » Cette posture permet aux femmes de 

moduler leur discours en misant sur une forme de naïveté caractéristique de l’enfance. 

À l’heure où l’autobiographie reste associée à une pratique d’écriture masculine en 

raison de la valeur d’exemplarité accordée aux récits de vie racontés 710 , le récit 

                                                           
705 Aurore, « Lettre vécue », loc. cit. 
706 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence 
Aubenas, op. cit., p. 27.  
707 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1975, p. 
44.  
708 Chantal Savoie et Julie Roy, « De la couventine à la débutante : signature féminine et mise en scène 
de soi dans la presse au XIXe siècle », dans Guillaume Pinson (dir.), La Lettre et la presse : poétique de 
l’intime et culture médiatique, Médias 19, 2011. Récupéré de  : http://www.medias19.org/index.php?id=318.  
709 Idem. 
710 Christine Planté, La Petite sœur de Balzac, op. cit., p. 201.  
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d’enfance joue sur une relative inoffensivité du discours pour mettre en évidence un 

moment de transition lié à une prise de conscience politique.  

 

 En empruntant la posture de la jeune fille, grâce à un pseudonyme féminin qui 

revêt des airs enfantins, Aurore s’approprie le genre autobiographique pour faire de la 

propagande anarchiste. Si la fillette ne peut pénétrer dans la culture qu’en étant 

dépossédée de sa propre parole, l’autobiographe adulte pose quant à elle un geste 

d’écriture par lequel elle tente de se réapproprier le pouvoir des mots. L’écriture 

autobiographique constitue non seulement une réécriture de soi, mais une manière de 

pénétrer dans le monde par le biais du langage. La fin du récit peut être interprétée 

comme un règlement de compte entre l’auteure et les détracteurs de l’anarchisme. À 

ceux qui accusent les anarchistes de promouvoir la destruction de la famille, elle 

rétorque : « Qui donc a dit que les Libertaires étaient des destructeurs de la famille ? 

Avant de la détruire, il faudrait qu’elle exista (sic) autrement que de nom711. » En 

associant la famille à un concept plutôt qu’à une réalité, l’autobiographe évoque à 

nouveau le rapport problématique qu’elle a entretenu avec son père. Mais cette 

incursion dans le présent de l’écriture, qui clôt l’évocation de l’enfance, insiste en 

arrière-plan sur la manière dont le récit autobiographique lui permet de faire valoir son 

point de vue anarchiste dans l’espace public. Car c’est bien cette difficulté à venir au 

monde par le biais du langage qui est mise en lumière dans « Lettre vécue », la fin du 

texte insistant sur le décalage entre un concept et son référent. À cet égard, il semble 

pertinent de rappeler que le titre inscrit le texte dans le genre épistolaire, modèle 

d’écriture « conçu non pas tant comme une recherche de soi qu’une production de soi, 

au double sens de manifestation et d’invention712 ».  

 

                                                           
711 Aurore, « Lettre vécue », loc. cit. 
712 Brigitte Diaz, L’Épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans 
quelques parcours d’écrivains au XIXe siècle, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Écriture », 
2002, p. 88. 
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 Cette construction identitaire du sujet est également à l’œuvre dans le récit 

d’enfance de Juliette Salel intitulé « Lettre d’une enfant ». Or l’énonciation est prise en 

charge par une enfant qui indique d’entrée de jeu son âge : « Camarades, j’ai neuf ans 

et je viens de passer une belle journée à la campagne713. » La distance temporelle qui 

sépare l’auteure et l’enfant est abolie au profit d’un récit qui s’inscrit dans un rapport 

d’actualité vis-à-vis du passé. L’acte d’écriture correspond ainsi à ce que Bénédicte 

Monicat identifie comme un « pacte autobiographique de l’écriture au féminin714 » 

ayant pour objectif que « la jeune fille se donne à lire à une adulte715. » En hybridant 

les genres épistolaire et autobiographique, l’auteure joue sur le rôle des destinataires 

en les inscrivant dans un rapport de proximité qui frôle la relation interpersonnelle. Le 

texte se présente comme une critique de l’éducation des jeunes filles qui s’exprime à 

travers le point de vue d’une enfant. La structure du récit, composé de virgules plutôt 

que de points, entraîne un rythme de lecture qui évoque la parole d’une enfant 

exprimant sa pensée d’un trait sans effectuer de pauses logiques entre les phrases. De 

plus, la calligraphie du titre met en évidence la posture de la fillette puisque les lettres 

cursives rappellent les périodes d’apprentissage scolaire consacrées aux pratiques 

d’écriture716. La forme du titre, contrastant avec celle des autres articles, fait écho au 

témoignage de l’enfant qui porte précisément sur sa découverte de l’institution scolaire. 

Le récit joue sur cette tension entre réalité et fiction d’autant plus que nous ne pouvons 

établir clairement l’identité de l’auteure. Pourrait-il s’agir de Marie Salel, l’auteure 

ayant publié le dialogue « La peur ! », en 1892, dans Le Libertaire ? Juliette Salel 

serait-elle véritablement la signature d’une enfant ?  

 

                                                           
713 Juliette Salel, « Lettre d’une enfant », Le Libertaire, numéro 32, 20-26 juin 1896. 
714 Bénédicte Monicat, Devoirs d’écriture. Modèles d’histoire pour filles et littérature féminine au XIXe 
siècle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll. « Littérature », 2006, p. 95. 
715 Idem. 
716 Mentionnons toutefois que cette typographie est employée dans d’autres numéros pour des titres qui 
ne sont pas liés à des récits d’enfance.  
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 Cette hypothèse semblerait excessive si nous passions sous silence la 

reproduction d’une lettre de Sidonie Vaillant, écrite alors qu’elle n’était encore qu’une 

enfant, dans les pages de La Révolte deux ans plus tôt717. Il s’agit d’une lettre que 

Sidonie Vaillant adresse à son père quelques semaines avant son exécution. Elle est 

publiée sous une lettre d’Auguste Vaillant destinée à sa compagne, Mme Marchal. 

Cette dernière étant malade, la fillette prend la plume pour offrir une réponse à son père. 

Dans cette lettre, elle évoque l’espoir qu’il soit acquitté par la justice et parle, avec une 

lucidité remarquable, du courage dont il doit faire preuve pour continuer de prouver au 

monde qu’il n’est pas un assassin. Cet exemple montre qu’en l’absence de données 

biographiques sur Juliette Salel, des conclusions sur l’âge réel de l’auteure restent 

difficiles à tirer. Il semble toutefois plus probable que la jeune fille ait été une stratégie 

de représentation. L’auteure maîtrise avec l’aisance d’une adulte le discours anarchiste, 

tant sur le plan des principes discutés que sur celui du vocabulaire employé. Que 

l’auteure ait été une enfant ou non nous importe finalement très peu, car c’est bien la 

posture de la fillette, façonnée par le texte, qui est pertinente puisqu’elle lui permet de 

dédramatiser le discours politique énoncé. Comme le souligne Bénédicte Monicat à 

propos des récits de jeunesse, « [l]a naïve innocence de la confession qu’y fait l’enfant 

tend à minimiser l’aspect critique du geste qu’est la prise de parole718 ». 

  

 Dans cette lettre, Juliette Salel relate son expérience négative de l’école qu’elle 

oppose d’entrée de jeu aux valeurs lui ayant été inculquées par ses parents :  

 

Née de parents anarchistes, je fais à peu près ce que je veux; mais malgré 
cela, il faut que j'aille à l’école; là il y a des maîtresses (pas anarchistes), 
bonnes, si vous voulez, mais sévères aussi; si vous parlez, vous êtes punies, 
si vous n'avez pas compris ou bien fait vos devoirs, vous êtes encore punies; 
au lieu que, hier, j'avais la liberté la plus complète : pas de maîtresses, pas 
même mes parents, j’étais livrée à moi-même : c'est une habitude de mes 

                                                           
717 Sidonie Vaillant, « [Lettre à son père] », La Révolte, numéro 17, 6-13 janv. 1894.  
718 Bénédicte Monicat, Devoirs d’écriture. Modèles d’histoire pour filles et littérature féminine au XIXe 
siècle, op. cit., p. 90.  
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parents de me laisser libre, ils désirent que j'apprenne à me conduire moi-
même [..]719. 

 

L’école, qui constitue un topos récurrent des récits d’enfance720, est représentée comme 

une institution fonctionnant sur la base d’un système de punitions qui brime la liberté 

de l’enfant. L’époque de l’enfance est scindée en deux moments, le premier étant lié à 

une éducation acquise en pleine liberté alors que le second renvoie à un acte de 

soumission vis-à-vis de la discipline scolaire. L’école incarne dès lors un moment 

charnière dans l’existence de la fillette dont le passé idyllique s’effondre pour laisser 

place à une éducation fondée sur le principe d’autorité. Ce type de discours apparaît 

chez de nombreuses femmes de lettres anarchistes, dont les institutrices Anna Mahé et 

Émilie Lamotte, qui consacrent une grande partie de leur propagande journalistique à 

la critique des programmes d’enseignement et à la promotion de méthodes 

pédagogiques alternatives. En focalisant sur le raisonnement de l’enfant, le texte 

autobiographique de Juliette Salel conserve une légèreté que les essais sur l’éducation 

ne possèdent pas en raison de leurs visées explicitement didactiques. L’enfant semble 

néanmoins posséder les moyens intellectuels pour réfléchir à sa propre condition 

sociale puisqu’elle dénonce l’autorité arbitraire exercée sur les filles. 

  

 La critique anarchiste de l’éducation repose sur une dénonciation implicite de 

la domestication sociale des jeunes filles, à qui l’on apprend à imiter des modèles au 

lieu de participer au développement de leur esprit libre :  

 

il a fallu que je rentre aujourd’hui en classe entre quatre murs : bien écouter, 
ne pas bouger; parmi des élèves qui diront toujours comme la maîtresse, 

                                                           
719 Juliette Salel, « Lettre d’une enfant », loc. cit. 
720 Brigitte Diaz, « "L’enfance au féminin" : le récit d’enfance et ses modèles dans des autobiographies 
de femmes au XIXe siècle », dans Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.), Le Récit d’enfance et ses 
modèles, op. cit., p. 161.   
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priant même quand elles penseraient le contraire à seule fin d’éviter les 
punitions721.  

 

L’école apparaît comme un lieu d’emprisonnement où les filles apprennent à se 

conformer à un idéal de bienséance féminine basé sur le silence et l’écoute. L’insistance 

sur l’exercice de la prière, par l’entremise de l’italique, met en lumière la persistance 

d’une éducation catholique qui soumet les femmes au contrôle de l’Église en leur 

enseignant des pratiques contradictoires avec leurs croyances personnelles. 

L’opposition entre la maîtresse et l’écolière constitue un schéma narratif récurrent dans 

les autobiographies féminines, où les personnages de jeunes filles sont initiés à des 

codes de bonne conduite morale qui visent ultimement à les asservir 722 . Le 

fonctionnement de l’école rappelle d’ailleurs celui d’une prison qui prédestine les 

femmes à reproduire leur identité sociale de genre. Contrairement aux autres écolières, 

qui répètent mécaniquement les comportements de leur maîtresse, la jeune narratrice 

manifeste une subjectivité critique vis-à-vis des normes de genre enseignées. À l’instar 

d’Aurore, Juliette adopte la posture de la fillette rêveuse qui s’imagine une école dans 

laquelle il serait possible d’apprendre en toute liberté. C’est la remémoration d’une 

conférence prononcée par un anarchiste qui permet à l’enfant d’exprimer sa vision 

alternative de l’apprentissage scolaire :   

 

et là, assise au pied d'un saule pleureur où un ruisseau à l'eau limpide et 
claire coulait devant moi, je me rappelai un passage d'une conférence faite 
par un de nos amis il y a déjà longtemps dans laquelle il parlait d'une école 
où les enfants étudieraient en pleine liberté sous les grands arbres en 
entendant chanter les pinsons et les fauvettes723.   
 

                                                           
721 Juliette Salel, « Lettre d’une enfant », loc. cit. 
722 Bénédicte Monicat, Devoirs d’écriture. Modèles d’histoire pour filles et littérature féminine au XIXe 
siècle, op. cit., pp. 153-161.  
723 Juliette Salel, « Lettre d’une enfant », loc. cit. 
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Les images de la nature interviennent pour valoriser un modèle d’étude autodidacte qui 

s’oppose à la discipline enseignée dans les écoles. Ces images apparaissent  de manière 

récurrente sous la plume des anarchistes qui s’inspirent du principe d’autorégulation 

de la nature pour critiquer le fonctionnement autoritaire des institutions sociales.  

 

 La promotion d’une éducation autodidacte est validée par l’écriture 

autobiographique qui illustre la capacité de l’enfant à exprimer sa pensée de manière 

autonome. La parole de la fillette revêt un statut d’autorité puisqu’elle se présente 

comme une manière de rompre avec une vision naïve de l’enfance. La narratrice adopte 

un recul critique vis-à-vis de ses parents qui tentent de la convaincre de l’importance 

de l’école en lui rappelant qu’elle doit « apprendre pour ne pas rester une ignorante724 » 

et, surtout, développer les moyens nécessaires pour « lutter hardiment dans une société 

où l'on se dispute tout725 ». Or elle rêve encore d’utopie anarchiste : « Oui ! il viendra 

ce jour où la liberté guidera tous nos actes et nous serons tous meilleurs, parce que nous 

serons tous libres726. » Cette déclaration finale marque le décalage qui s’opère entre la 

vision des parents – pourtant anarchistes – et celle de la jeune fille, dont la prise de 

conscience vis-à-vis de l’école devient la condition d’exercice même de l’écriture 

autobiographique. Le geste autobiographique apparaît comme un mode de construction 

identitaire dans la mesure où, ainsi que l’avance Bénédicte Monicat, « [f]aire parler les 

filles et les jeunes filles, c’est révéler une relation au monde qui se pose dans la 

subjectivité 727  ». Dans Le Libertaire, le récit d’enfance permet aux femmes de 

s’affirmer comme sujet militant tout en jetant un éclairage sur leurs expériences genrées 

du monde. Il en va de même pour les femmes qui se tournent vers l’écriture 

autobiographique en troquant la voix de la fillette pour celle de la militante, cette 

dernière constituant en quelque sorte l’avatar adulte de l’enfant condamnée.  

                                                           
724 Idem.  
725 Idem. 
726 Idem. 
727 Bénédicte Monicat, Devoirs d’écriture. Modèles d’histoire pour filles et littérature féminine au XIXe 
siècle, op. cit., p. 89. 
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4.2.2. Les portraits de vie 

 En 1896, plusieurs femmes de lettres proposent des écrits autobiographiques 

dans lesquels elles dressent le portrait de la lutte quotidienne qu’elles mènent pour 

assurer leur survie. Elles sombrent toutefois rarement dans le misérabilisme, le thème 

de la misère étant plutôt perçu comme une manière d’accorder un sens à leur trajectoire 

anarchiste. Les portraits de militantes correspondent à ce que Thierry Maricourt 

identifie comme « la parole ouvrière728 » d’une littérature anarchiste centrée autour des 

thèmes de la misère et du travail. Qu’elle s’exprime par le biais des genres de l’intime, 

de la nouvelle ou du roman, la parole ouvrière des anarchistes se déploie à l’intérieur 

d’un « paradigme réaliste729 » qui fait de la classe prolétaire et de sa culture le matériau 

premier de l’écriture. Les récits de vie signés par les femmes mettent en scène cette 

parole ouvrière pour dénoncer les ferments de l’exploitation capitaliste. Or leur 

représentation de classe est inséparable d’une identité de genre qui révèle les conditions 

spécifiques qu’elles vivent en tant que femmes. Le tableau que les femmes dressent de 

leur vie prend appui sur une lecture genrée du monde qui semble avoir été déterminante 

dans leur itinéraire politique. Selon Caroline Granier, les écrits autobiographiques 

signés par des hommes anarchistes se présentent généralement comme des 

témoignages qui visent à représenter les grandes luttes collectives730. Il en va toutefois 

autrement pour les femmes, exception faite de Louise Michel, dont les récits de vie 

esquissent plutôt un portrait des expériences vécues par les femmes du peuple.  

 

 Dans un premier temps, les femmes proposent des récits rétrospectifs dans 

lesquels elles reviennent sur des moments charnières de leur existence. Dans 

« Batarde731 », M.-G. Louise reconstitue l’histoire de sa vie depuis sa naissance jusqu’à 

                                                           
728 Thierry Maricourt, Histoire de la littérature libertaire, op. cit., p. 25.  
729  Sur les rapports entre anarchisme, réalisme et naturalisme, voir Vittorio Frigerio, Nouvelles 
anarchistes. La création littéraire dans la presse militante (1890-1946), op. cit., pp. 41-44.  
730 Caroline Granier, Les Briseurs de formules. Les écrivains anarchistes en France à la fin du XIXe 
siècle, op. cit., p. 126.  
731 Nous respectons ici la graphie originale du titre. 
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son entrée dans l’âge adulte. Les épisodes racontés viennent mettre en lumière les 

raisons qui ont déterminé sa venue à l’anarchisme, son processus de politisation étant 

le produit des circonstances malheureuses engendrées par son statut de fille illégitime. 

La signature de l’auteure nous porte à croire qu’il pourrait s’agir de Marie-Louise 

Gagneur, écrivaine et militante féministe ayant écrit plus d’une vingtaine de romans au 

cours de la seconde moitié du XIXe siècle. Spécialiste de l’histoire du travail féminin, 

Marie-Hélène Zylberberg-Hocquard a étudié les représentations de l’ouvrière 

véhiculées dans les romans de Marie-Louise Gagneur. L’analyse qu’elle propose du 

Calvaire des femmes et des Réprouvées porte sur la manière dont les personnages 

féminins incarnent « les thèses qu’elle défend : liberté et indépendance des femmes, 

anticléricalisme, haine de la guerre, comme amour de la République732. » C’est sous 

cet angle qu’il nous semble possible d’établir un pont entre la figure de l’ouvrière qui 

apparaît dans l’œuvre de Marie-Louise Gagneur et celle de la bâtarde façonnée par M.-

G. Louise. Toutes deux sont ancrées dans un double héritage féministe et socialiste qui 

évoque les engagements politiques de Marie-Louise Gagneur. Notons toutefois que le 

récit autobiographique ne semble pas coïncider avec le parcours biographique de 

l’écrivaine. Dans le récit « Lettre vécue », publié en janvier 1896, Marie L. reconstitue 

également l’histoire de sa vie en prenant pour point de départ son passé familial. Le 

titre du texte semble avoir inspiré Aurore, qui le reprend pour son récit d’enfance publié 

dans le numéro suivant. Le portrait qu’elle dresse de ses parents vise à mettre au jour 

le gouffre qui sépare ses convictions personnelles de l’éducation religieuse qu’ils 

tentent de lui inculquer. Refusant d’emprunter la voie de son père, ancien valet dévoué 

à ses patrons, elle fuit à Paris où l’attend une vie de misère et de travail engendrée par 

une grossesse imprévue. À l’image de la bâtarde, la mère travailleuse transpose son 

expérience de la pauvreté en un lieu de résistance politique, celle-ci l’ayant incitée à 

développer une vision anarchiste du monde qu’elle transmet désormais à son fils. 

L’identité de l’auteure étant inconnue, nous ne pouvons établir un lien avec son 

                                                           
732 Marie-Hélène Zylberberg-Hocquard, « L'ouvrière dans les romans populaires du XIXe siècle », Revue 
du Nord, tome 63, numéro 50, juil.-sept. 1981, p. 608.  
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parcours biographique. Nous croyons toutefois qu’il pourrait s’agir de Marie Laroche 

qui signe, quelques semaines plus tard, un second texte intitulé « Au cimetière » dans 

Le Libertaire. Le registre autobiographique du texte, combiné à une dimension plus 

journalistique, rappelle à plusieurs égards l’hybridation des genres à l’œuvre dans 

« Lettre vécue ».  

 

 Dans un deuxième temps, les femmes empruntent le genre autobiographique 

pour mettre en scène leur quotidien d’ouvrière. Plutôt qu’une rétrospective de leur vie, 

elles dépeignent des segments précis de leur vécu liés au monde du travail. En mars 

1896, Madeleine Barbet propose un texte autobiographique intitulé « À la recherche du 

travail », dans lequel elle relate la quête humiliante qu’elle mène pour dénicher un 

emploi. Au-delà d’un portrait de vie, c’est bien un réquisitoire contre l’exploitation 

capitaliste des femmes qui est mis en forme par l’auteure. Les accents contestataires du 

texte évoquent ceux de l’article « Liberté733 », signé un an plus tard par cette militante 

dont la propagande s’articule principalement autour de l’amélioration des conditions 

de travail des ouvrières. Les péripéties racontées ne semblent être qu’un prétexte pour 

véhiculer une critique anarchiste des rapports entre ouvrières et patrons et, plus 

globalement, des contraintes imposées aux femmes en régime capitaliste. Dans la 

même veine, Mary Huchet signe le texte autobiographique « La journée d’une ouvrière 

parisienne » dans Le Libertaire à la fin de l’année 1896. Comme son titre l’indique, le 

texte dépeint la journée d’une ouvrière parisienne qui travaille dans une fabrique liée à 

l’industrie de la mode. Encore une fois, le texte autobiographique dresse un portrait 

intime de l’ouvrière tout en exposant les thèses anticapitalistes de l’auteure. Son 

écriture se distingue toutefois par un ton humoristique assumé qui ajoute une touche 

d’ironie au texte. L’auteure manifeste d’ailleurs une forte aisance sur le plan de la 

rhétorique journalistique, les nombreuses phrases interrogatives et exclamatives du 

texte accomplissant une fonction phatique qui met en relief la présence de 

                                                           
733 Madeleine Barbet, « Liberté », loc. cit.  
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l’énonciatrice. Les quatre principaux textes mentionnés ci-haut présentent des 

caractéristiques communes qui semblent constitutives des autobiographies féminines 

publiées dans la presse anarchiste. La première consiste à mettre en scène des 

personnages féminins issus des couches populaires de la société, l’archétype le plus 

récurrent étant celui de l’ouvrière qui se livre à un combat quotidien pour assurer sa 

survie matérielle. La seconde correspond à la construction d’une rhétorique de 

l’honneur, où l’ouvrière et la bâtarde sont non seulement représentées comme des 

modèles d’indépendance et de fierté, mais également comme des figures qui 

contredisent le préjugé selon lequel elles seraient porteuses d’immoralité. Enfin, les 

femmes mettent en lumière, de manière ou plus moins explicite, le rôle que jouent la 

lecture et l’écriture dans l’évolution des mentalités.  

 

 Dans leurs récits autobiographiques, les auteures se présentent comme des 

femmes du peuple qui souffrent des inégalités entraînées par la société capitaliste 

bourgeoise. Les textes mettent en lumière les enjeux entourant le travail féminin, 

produit d’un système qui oblige les femmes à vendre leurs services pour des salaires 

dérisoires. Madeleine Barbet conserve un souvenir sombre du moment où elle s’est 

résignée à aller « mendier du travail734 » pour pouvoir nourrir ses enfants. Elle décrit 

les recherches qu’elle mène pour trouver du travail comme une « quête 

d’humiliations735 », un « monstrueux avilissement736 » auquel elle doit s’astreindre 

pour satisfaire ses besoins primaires. Or la honte qu’elle éprouve semble directement 

liée à son statut de femme : « connaissez-vous quelque chose de plus dégradant, surtout 

pour une femme, que l’obligation d’aller s’abaisser devant un homme pour lui 

demander l’emploi de ses bras737 ? » L’auteure dénonce moins le travail féminin en lui-

même que la dépendance économique des femmes vis-à-vis des hommes. Ouvrière 

                                                           
734 Madeleine Barbet, « À la recherche du travail », Le Libertaire, numéro 20, 28 mar.-4 avr. 1896.  
735 Idem.  
736 Idem. 
737 Idem. 
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depuis l’âge de treize ans, elle se désole de n’avoir rencontré, au cours de ses trois jours 

de recherche, que les « visages indifférents et froids738 » des patrons. Confrontée au 

préjugé d’immoralité qui entoure le travail féminin, elle constate avec amertume que 

sa survie dépend du maigre salaire de son compagnon. La figure de l’ouvrière permet 

dès lors de mettre en œuvre une lecture genrée de la société qui concerne le rapport 

différencié des femmes au travail et à l’argent. De la même manière, Marie L. dépeint 

son arrivée à Paris sous la forme de longues pérégrinations pour échapper à la misère : 

« Que de misère depuis ce jour-là, que de jours sans pain et sans feu, que de courses 

dans les rues boueuses à la recherche d’une place, que d’horribles heures d’angoisses; 

je me demande parfois, comment je ne suis pas encore morte ou folle739. » Si Marie L. 

goûte à quelques instants de bonheur, l’amour qui en est à l’origine ne manque pas de 

la faire souffrir à nouveau. Une grossesse accidentelle, qui suffit à son amant pour 

l’abandonner avec l’enfant, l’oblige désormais à travailler doublement. Marie L., qui 

avoue ne rien regretter, se félicite d’avoir réussi à assurer une sécurité matérielle à son 

fils tout en l’éduquant dans le respect des principes anarchistes.  

 

 Chez Mary Huchet, la figure de l’ouvrière acquiert une dimension collective 

dans la mesure où le portrait qu’elle brosse de son quotidien prend appui sur la journée 

typique d’une ouvrière parisienne. Rappelons à ce titre que Mary Huchet, abordée plus 

tôt dans ce chapitre, était une syndicaliste travaillant dans l’industrie de la 

plumasserie 740 . Le texte s’ouvre sur une prétérition, figure de style par laquelle 

l’auteure feint de passer sous le silence le propos qui structure l’ensemble de son texte : 

« Je ne dépeindrai pas la journée d’une parisienne (sic) travailleuse sous un jour 

d’horreur; mes amies se rappellent trop les misères endurées pendant les vingt-quatre 

heures d’une journée741. » Une telle stratégie lui permet non seulement d’insister sur 

                                                           
738 Idem. 
739 Marie L., « Lettre vécue », Le Libertaire, numéro 8, 4-11 janv. 1896.  
740 Sur Mary Huchet, voir Dominique Petit, « Notice, Huchet, Marie, Louise dite Mary », Dictionnaire 
des anarchistes, loc. cit. 
741 Mary Huchet, « La journée d’une ouvrière parisienne », Le Libertaire, numéro 58, 17-23 déc. 1896.  
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l’ampleur des souffrances vécues par les ouvrières, mais aussi d’accorder un caractère 

générique à leur situation. Car c’est bien de l’exploitation capitaliste des femmes dont 

il est question dans le récit autobiographique de Mary Huchet. Si elle définit la fabrique 

comme un « marché d’esclaves742 », ce marché repose sur un travail spécifiquement 

féminin puisqu’il est lié à l’industrie de la mode. L’auteure évoque d’ailleurs avec 

ironie le faux privilège que représente cette industrie pour les ouvrières dont le 

quotidien ressemble à une course contre la montre :  

 

Pardon ! si je mêle le sommeil, le repas aux heures de travail, c’est que 
toujours le même tocsin nous tire de l’un pour nous jeter dans l’autre. Donc, 
il faut que je sois à huit heures à l’atelier. Je m’habille à la hâte, et me voici 
ouvrière dans la haute mode (s’il vous plaît !), descendant à mon travail743.  

 

La vie de l’ouvrière laisse peu de place aux temps libres, car elle semble entièrement 

dédiée au travail. Le symbole du tocsin, qui constitue un cliché de l’imagerie 

révolutionnaire, est employé de la même manière que le convoque Séverine dans 

« L’ouvrier de fabrique ». Plutôt que de représenter les premiers soubresauts de la 

révolution, il évoque la sonnerie qui rythme le cycle d’exploitation des prolétaires. À 

l’instar de Madeleine Barbet et de Marie L., Mary Huchet dépeint son quotidien sous 

la forme d’un périple dans la ville axé autour du travail. Elle insiste non seulement sur 

les horaires serrés qu’elle doit respecter et la peur d’arriver en retard à la fabrique, mais 

également sur le chemin qu’elle emprunte dans la ville pour s’y rendre. Le motif de la 

course révèle la lutte effrénée que les ouvrières mènent pour assurer leur survie.  

 

 Les réflexions sur le temps de travail, sur la faim et la fatigue ne sont ni 

l’apanage des femmes ni des anarchistes. Elles apparaissent dès la première moitié du 

                                                           
742 Idem.  
743 Idem.  
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XIXe siècle en France au sein des discours contestataires écrits par les prolétaires744. 

Le texte de Mary Huchet s’inscrit dès lors dans l’héritage plus large des discours 

ouvriers, bien que la critique qu’elle formule reste ancrée dans un registre 

humoristique. Mais au-delà d’une représentation des ouvrières, l’auteure offre une 

lecture genrée de leur atmosphère de travail. Dans « L’ouvrier de fabrique », Séverine 

décrit le travail masculin comme un monde austère rythmé par le bruit cacophonique 

des machines. À l’inverse, Mary Huchet associe le caractère austère de l’atelier féminin 

au silence qu’impose la patronne aux ouvrières : « pas de chansons, pas de caquetage, 

sinon le cliquetis des outils débitant du travail qui, dit-on, rapporte 100 pour 100 à la 

patronne revêche et jamais satisfaite 745  ». L’absence de bruits contraste avec les 

représentations traditionnelles du travail masculin, en plus d’évoquer en creux les 

plaisirs et les distractions – le chant notamment – qui animent généralement les milieux 

ouvriers féminins 746 . Le silence apparaît ainsi comme le miroir inversé d’une 

atmosphère gaie qui permet habituellement aux femmes d’oublier en chœur leur 

misère.   

 

 Au XIXe siècle, l’ouvrière occupe une grande place dans les débats sur 

l’organisation de la société. En témoigne l’ouvrage de Jules Michelet intitulé La 

Femme, dans lequel il consacre un chapitre entier à l’ouvrière qu’il associe à un « mot 

impie, sordide, qu’aucune langue n’eut jamais, qu’aucun temps n’aurait compris avant 

cet âge de fer747 ». Selon l’historienne du genre Joan Wallach Scott, l’ouvrière constitue 

non seulement une catégorie sociale, ancrée dans un contexte historique donné, mais 

également une figure de représentation mobilisée dans les discours politique et 

                                                           
744 Sur ce point, voir Georges Vigarello, Histoire de la fatigue. Du Moyen Âge à nos jours, Paris, Éditions 
du Seuil, coll. « L’univers historique », 2020, pp. 195-205.  
745 Mary Huchet, « La journée d’une ouvrière parisienne », loc. cit.  
746 Marie-Hélène Zylberberg-Hocquard, « L'ouvrière dans les romans populaires du XIXe siècle », loc. 
cit., pp. 631-633.  
747 Jules Michelet, La Femme, Paris, Calmann-Lévy, Hachette, 1970 [1860], p. 22.  
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économique pour réfléchir à l’industrialisation de la société française 748 . La 

représentation des ouvrières sert autant à penser « la pauvreté, les salaires, le métier et 

la famille749 » qu’à « symbolis[er] le désordre750 » à travers des conceptions de la 

féminité qui imbriquent sexualité et immoralité. Le problème de la classe ouvrière se 

pose d’abord à travers l’identification des travailleuses à des prostituées, « le recours 

métaphorique à la sexualité féminine751 » apparaissant comme une manière de penser 

la dégénérescence morale de la société. Cette vision est progressivement remplacée par 

un discours sur le rôle social des femmes, considérées comme des « victimes arrachées 

par les contraintes économiques (la pauvreté) à leur travail "naturel" de mère et 

d'épouse752. » Si les images de la prostituée continuent de contaminer la représentation 

des ouvrières, Joan Wallach Scott démontre que les ouvrages La Femme pauvre au 

XIXe siècle et L’Ouvrière, respectivement signés par Julie-Victoire Daubié et Jules 

Simon, se démarquent des travaux antérieurs en abordant plutôt la question sociale sous 

l’angle de la maternité. L’ouvrière reste néanmoins une figure repoussoir pour 

revaloriser la place des femmes au foyer, le travail féminin constituant une menace à 

l’organisation de la famille et, par extension, aux fondements de la société.  

 

 Il en va ainsi du discours ouvrier lui-même qui, selon Michelle Perrot, célèbre 

l’image de la ménagère en raison des valeurs familiales qu’il promeut753. Il faut donc 

attendre la fin du siècle pour assister à l’émergence d’une représentation positive de 

l’ouvrière dans l’opinion publique. Selon Marie-Hélène Zylberberg-Hocquard, le 

changement de mentalité qui s’opère dans la perception collective des ouvrières 

apparaît avec force dans les romans populaires publiés à la fin du siècle. Les romans 

                                                           
748 Joan Wallach Scott, « L'ouvrière, mot impie, sordide », dans Actes de la recherche en sciences 
sociales, vol. 83, juin 1990, p. 3.   
749 Idem.  
750 Idem. 
751 Ibid., p. 9.  
752 Ibid., p. 10. 
753 Michelle Perrot, « L'éloge de la ménagère dans le discours des ouvriers français au XIXe siècle », 
Romantisme, numéros 13-14, 1976, pp. 105-122. 
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populaires interviennent en ce sens dans l’élaboration de nouvelles représentations 

liées aux rôles féminins. Qu’ils soient signés par des hommes ou par des femmes, ces 

romans ont en commun de « glorifi[er] le travail salarié des femmes754 » en mettant 

l’accent sur l’indépendance économique des personnages féminins. En dépit de la part 

d’aliénation qu’il comporte, le travail salarié correspond à un « fondement de 

liberté755 » pour les femmes. Cette conception de l’ouvrière coïncide avec la montée en 

popularité des personnages féminins émancipés, regroupés sous l’épithète de l’Ève 

nouvelle756. Parmi les personnages d’ouvrières les plus célèbres figurent certainement 

la Marie-Claire de Marguerite Audoux, couturière dont l’histoire s’inspire du parcours 

biographique de l’auteure757.  

 

 Les récits autobiographiques féminins publiés dans la presse anarchiste mettent 

en forme cette représentation positive de l’ouvrière qui apparaît un peu plus tard au 

sein de la littérature populaire. S’ils dénoncent l’exploitation capitaliste des femmes, 

ils mettent en place une rhétorique de l’honneur qui échappe à une vision misérabiliste 

de la condition féminine. Les ouvrières, aussi opprimées soient-elles par le salariat, 

apparaissent comme des combattantes qui tentent d’échapper à la misère tout en restant 

fidèles à leurs convictions morales. Madeleine Barbet et Marie L. insistent sur la 

manière dont elles ont réussi à survivre sans tomber dans l’immoralité. La première se 

console d’avoir pu compter sur le salaire de son compagnon pour échapper « à la mort 

ou [au] déshonneur758. » Elle plaint toutefois les femmes seules qui doivent se résigner 

à vendre leur corps à un patron pour gagner un revenu satisfaisant : « J’admets encore 

                                                           
754 Marie-Hélène Zylberberg-Hocquard, « L'ouvrière dans les romans populaires du XIXe siècle », loc. 
cit., p. 620.  
755 Ibid., p. 621.  
756 Voir Annelise Maugue, L’Identité masculine en crise au tournant du siècle (1871-1914), Payot & 
Rivages, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 2001 [1987], pp. 13-23.  
757 Marguerite Audoux, Marie-Claire, Paris, Eugène Fasquelle, 1894 ; Marguerite Audoux, L’Atelier de 
Marie-Claire, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1920. Ces romans ont été réédités en format poche dans 
la collection « Les plumées » aux éditions Talents hauts. Le roman Marie-Claire, pour lequel l’auteure 
remporte le prix Femina en 1910, a d’ailleurs été préfacé par l’écrivain anarchiste Octave Mirbeau. 
758 Madeleine Barbet, « À la recherche du travail », loc. cit.  
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– toujours étant seule – que je parviendrais à émouvoir une de ces canailles que l’on 

nomme gent patronale, me prendrait-il en pitié, un de ces repus de la vie, que ce serait 

encore au prix de mon déshonneur759 ». De la même manière, Marie L. se félicite 

d’avoir échappé à la mort et à la folie en n’étant jamais tombée dans la prostitution : 

« Mais je puis me flatter de n’avoir jamais fait une bassesse devant qui que ce soit. 

J’aurais pu, comme tant d’autres malheureuses, profiter de ma jeunesse et en faire 

argent. Cela jamais760 ! » Elle pousse cette réflexion encore plus loin en affirmant avoir 

craché au visage des hommes qui lui auraient fait des propositions, en dépit de 

l’extrême pauvreté dans laquelle elle vivait.  

 

 L’auteure manifeste toutefois sa solidarité envers ses « sœurs tombées761 » qui 

ont dû tôt ou tard se tourner vers la prostitution. Ce n’est donc pas une critique des 

ouvrières qu’elle formule dans son texte, mais bien une rhétorique de l’honneur qui sert 

à déconstruire la représentation de la travailleuse en prostituée. Dans la presse 

anarchiste, le rapport entre l’ouvrière et la prostituée est abordé de front par plusieurs 

publicistes comme Maximilienne Biais et Jeanne Dubois, qui y consacrent toutes deux 

un article dans La Misère et dans Le Libertaire762. L’enjeu de la prostitution s’inscrit 

dans une réflexion plus globale sur les rapports entre pauvreté et moralité. En outre, il 

est intéressant de noter que les représentations de l’ouvrier diffèrent de celles de 

l’ouvrière dans la presse anarchiste. La nouvelle « Au bord de l’eau763 » de Louise 

Richard en fournit un exemple éloquent puisque la réhabilitation morale de la classe 

ouvrière s’incarne à travers le personnage de Claude, un ouvrier débardeur, qui refuse 

de s’adonner aux plaisirs de l’alcool. Si les ouvrières prouvent leur bonne conduite 

morale à travers le refus de la prostitution, celle de leurs homologues masculins est 

                                                           
759 Idem.  
760 Marie L., « Lettre vécue », loc. cit.  
761 Idem.  
762 Maximilienne Biais, « À propos de la prostitution », La Misère, numéro 1, 29 août-4 sept. 1898 ; 
Jeanne Dubois, « Syndicat de prostituées », Le Libertaire, numéro 27, 7-11 mai 1905.  
763 Louise Richard, « Au bord de l’eau », Le Libertaire, numéro 56, 13-20 janv. 1901. 
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quant à elle placée sous le signe de la sobriété. Mais les femmes restent généralement 

silencieuses par rapport aux comportements que les ouvriers adoptent envers elles. 

 

 Dans les récits autobiographiques, l’enjeu de la prostitution renvoie non 

seulement à une réalité sociohistorique mais il constitue également un motif littéraire 

qui permet aux auteures de façonner un archétype de la bonne militante. Les femmes 

apparaissent en effet comme des modèles de résilience susceptibles d’inspirer 

l’ensemble de la classe ouvrière. Madeleine Barbet évoque à la fin de son texte 

comment la rage qu’elle ressent à l’égard de la classe bourgeoise lui donne assez de 

courage pour continuer de croire en l’avènement d’une révolte populaire. Marie L. 

souligne quant à elle l’éducation libertaire qu’elle réussit à inculquer à son fils en dépit 

des difficultés qui l’affligent, la figure de la mère devenant une manière de promouvoir 

un idéal de transmission qui apparaît de manière récurrente dans les discours 

anarchistes. Cette rhétorique de l’honneur se manifeste dans les récits 

autobiographiques de M.-G. Louise et de Mary Huchet à travers d’autres thématiques 

que celle de la prostitution.  Les auteures donnent à lire des morceaux de leur vie en 

illustrant comment elles ont résisté aux préjugés de leur époque. Dans « Batarde », M.-

G. Louise se décrit comme une « brebis galeuse, un être inférieur764 » ayant été victime 

des humiliations provoquées par son statut d’enfant illégitime. Elle raconte son enfance 

et son adolescence en mettant l’accent sur la manière dont ses parents et son entourage 

l’ont reléguée à une vie de marginalité.  

  

 Mais elle insiste surtout pour démontrer que ces injustices l’ont finalement 

aidée à développer une conscience politique au lieu de la réduire à une position de 

victime : « Je fouillais sous le masque conventionnel des gens qui m’environnaient, j’y 

découvrais l’hypocrisie. En scrutant dans leur âme j’y rencontrais la lâcheté. Je me fis 

une raison et repris le dessus765. » L’auteure fait ici référence à son entrée dans l’âge 

                                                           
764 M.-G. Louise, « Batarde », Le Libertaire, numéro 30, 6-12 juin 1896.  
765 Idem.  
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de raison, où elle accède à une compréhension éclairée du monde. La lucidité qu’elle 

acquiert lui permet de démasquer les préjugés ayant conduit à son exclusion et de 

continuer à avancer avec dignité dans la société. Or elle précise qu’elle doit son éveil 

politique à la découverte des journaux anarchistes qui ont offert une couverture 

médiatique de la période des attentats :   

 

Lors des attentats de Vaillant et d’Émile Henry, je ne connaissais rien de 
l’anarchie que ce que j’en avais entendu dire dans le milieu bourgeois où 
j’évoluais. En lisant les journaux relatant ces attentats, je sentis une force 
invincible m’attirer vers ces deux hommes; je compris que sous leur 
amertume se cachait un excellent cœur […]766. 

 

Les journaux anarchistes lui ont permis de s’arracher à son milieu bourgeois en 

l’amenant à compatir avec les militants. Elle reconnaît ainsi un potentiel émancipateur 

à la lecture, l’écriture autobiographique devenant à son tour une manière d’inspirer de 

futures militantes.  

 

 À l’instar de M.-G. Louise, Mary Huchet critique les bourgeois de son époque 

afin de faire valoir son propre sens moral. Elle lève le voile sur l’attitude opportuniste 

de ceux qui, à l’image d’un certain « comte Guy de Thératerre767 », ne cherchent qu’à 

faire de la réclame dans les journaux mondains. La nature ironique du patronyme, qui 

semble avoir été inventé de toutes pièces par l’auteure, vient souligner, en creux, le 

caractère authentique de sa propre propagande journalistique. Elle insiste d’ailleurs à 

son tour sur la place occupée par les journaux anarchistes dans sa trajectoire militante : 

« Comme je lis Le Libertaire, La Révolte, Les Temps nouveaux, voire même, une fois 

qu’il pleuvait, je lus Le Riflard; sûrement je dois être une anarchiste, une rien qui vaille, 

presque une pétroleuse, qui sait768 ?... » L’auteure mise sur l’humour pour ridiculiser 

                                                           
766 Idem. 
767 Idem. 
768 Idem. 
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les jugements portés à l’encontre des anarchistes, le verbe pleuvoir se mariant au titre 

Le Riflard qui, en argot, signifie parapluie. En se présentant comme une lectrice des 

journaux anarchistes, elle vient se situer en opposition avec les bourgeois qui 

discréditent le mouvement libertaire et, plus particulièrement, son passé 

révolutionnaire. Elle tente en effet de réhabiliter l’image des anarchistes en remettant 

en cause le préjugé qui se cache derrière la représentation de la communarde en 

pétroleuse.  

 

 Or la construction de la phrase suggère une hiérarchie des titres cités, qui peut 

s’expliquer par la réputation différente dont les journaux bénéficient. Le Libertaire fait 

en général meilleure figure que La Révolte et Les Temps nouveaux, journaux souvent 

critiqués en raison leur ligne éditoriale réputée dogmatique769. Lancé par Jean Otto, Le 

Riflard fait quant à lui l’objet d’une déconsidération de la part de nombreux militants, 

notamment dans les pages du Libertaire770. En évoquant ses lectures anarchistes, Mary 

Huchet montre comment les journaux de propagande participent à l’éveil des 

mentalités. Mais elle laisse aussi entendre que l’ouvrière détient les capacités 

intellectuelles pour développer une autonomie de pensée. L’ouvrière apparaît en ce 

sens comme une autodidacte qui, en dépit d’un niveau d’éducation généralement faible, 

parvient à problématiser les enjeux politiques qui traversent son époque. 

 

 Selon l’historien Thierry Maricourt, la figure de l’autodidacte est récurrente 

chez les anarchistes qui exposent le processus par lequel ils ont accédé de manière 

autonome au savoir et à la culture. Les autodidactes anarchistes auraient en commun 

d’avoir appris, grâce à leurs lectures assidues, à « se défier des hommes politiques qui 

camouflent, eux, le savoir dont ils sont dépourvus, par des discours sans originalité 

                                                           
769 Félix Dubois, Le Péril anarchiste, op. cit., p. 117.  
770 Information tirée de Dominique Petit, « Notice Otto, Jean, Jules, dit Henri », Dictionnaire des 
anarchistes, version mise en ligne le 6 oct. 2020. Récupéré de  : https://maitron.fr/spip.php?article232702.   
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extraits de livres lus comme des partitions771. » La lecture apparaît en ce sens comme 

une arme de résistance puisqu’elle favorise le développement des esprits critiques. 

C’est cette relation qui s’institue entre elles et la presse que les auteures mettent en 

scène dans Le Libertaire, en insistant sur leurs capacités à apprendre en dehors des 

formes traditionnelles du savoir. En dépit de leur manque d’instruction, elles 

parviennent à entrer dans le monde des idées grâce à leur parcours d’autodidacte. En 

plus d’être des lectrices, elles deviennent également des auteures qui donnent leur vie 

en exemple. À l’image du livre qui, selon Brigitte Diaz, apparaît comme « l’outil d’une 

autoformation 772  » dans les autobiographies féminines au XIXe siècle, la presse 

anarchiste correspond à un lieu de formation intellectuelle pour les femmes à la fois en 

tant que collaboratrices et lectrices. C’est donc non seulement une parole ouvrière, au 

sens où l’entend Thierry Maricourt, qu’elles mettent en œuvre dans leurs récits, mais 

bien une parole d’ouvrière qui s’exprime par l’entremise du genre autobiographique. 

La pratique autobiographique des femmes dans la presse anarchiste évolue au fil du 

temps en frayant notamment la voie à des récits de voyage dans lesquels les femmes 

s’affirment plus explicitement comme des témoins de la culture et de l’histoire. En tant 

que voyageuses, elles développent des récits autobiographiques ayant pour spécificité 

de rallier « l’aventure et la littérature773. »  

4.2.3. Les récits de voyage 

 Ce panorama des écrits autobiographiques des femmes serait incomplet si nous 

passions sous silence les récits de voyage signés par Alexandra David-Néel et Isabelle 

Eberhardt dans les revues littéraires d’orientation anarchiste. En 1901, L’Idée libre fait 

                                                           
771 Thierry Maricourt, Histoire de la littérature libertaire, op. cit., p. 35.  
772 Brigitte Diaz, « "L’enfance au féminin" : le récit d’enfance et ses modèles dans des autobiographies 
de femmes au XIXe siècle », dans Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.), Le Récit d’enfance et ses 
modèles, op. cit., p. 174.  
773 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence 
Aubenas, op. cit., p. 179.  
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paraître le texte « Une ville sainte », dans lequel Alexandra David-Néel raconte ses 

pérégrinations dans la ville de Kairouan-la-Sainte en Tunisie. Un an plus tard, Isabelle 

Eberhardt publie dans La Revue blanche « Heure de Tunis », récit de son séjour 

effectué à Tunis à l’été 1899. À cette époque, la Tunisie est un endroit peu fréquenté 

par les voyageuses en comparaison avec l’Algérie774. Caroline Voisins d’Ambre s’y 

installe toutefois dès la fin de son adolescence et consacre de nombreux écrits 

journalistiques et littéraires à sa découverte du pays. Si les récits de voyageuses sont 

plutôt rares dans la presse anarchiste, ils s’apparentent néanmoins à une forme 

d’écriture de plus en plus pratiquée par les femmes françaises et anglaises au XIXe 

siècle. Ils témoignent également d’une manière libertaire d’expérimenter le voyage sur 

laquelle nous reviendrons plus en détail. Notons toutefois que la trajectoire des 

voyageuses contraste avec celles menées par la plupart des femmes que nous avons 

étudiées jusqu’à présent, du fait que leurs allégeances anarchistes ne font pas d’elles 

des militantes à proprement parler et qu’elles se présentent plutôt comme des 

sympathisantes libertaires. 

 

 Plusieurs études sur les voyageuses ont été menées depuis la parution, en 1996, 

de l’ouvrage pionnier de Bénédicte Monicat intitulé Itinéraires de l’écriture au 

féminin : voyageuses du 19e siècle. Ce sont, d’une part, les perspectives de genre en 

histoire et en sciences sociales qui ont permis de renouveler l’historiographie du voyage 

en s’intéressant aux rapports complexes entre mobilité et identité sexuelle775. Plusieurs 

biographies, tant individuelles que collectives, ont contribué à tirer de l’oubli les récits 

de vie de femmes ayant voyagé en groupe, en duo ou en solitaire776. Des historiennes 

ont consacré une part importante de leurs travaux à des voyageuses en particulier, les 

                                                           
774 Bénédicte Monicat, Itinéraires de l’écriture au féminin. Voyageuses du 19e siècle, Amsterdam, 
Éditions Rodopi, 1996, p. 18. 
775 Voir notamment Rebecca Rogers et Françoise Thébaud (dir.), « Voyageuses », Clio. Histoire, femmes 
et sociétés, numéro 28, 2008.  
776 Voir notamment la biographie collective d’Alexandra Lapierre et Christel Mouchard, intitulée Elles 
ont conquis le monde : les grandes aventurières (1850-1950).  
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biographies de Joëlle Désiré-Marchand ayant notamment permis aux lecteurs 

contemporains de redécouvrir la trajectoire d’Alexandra David-Néel. Les récits de 

voyage des femmes ont, d’autre part, suscité un vif intérêt au sein des études littéraires 

en raison de leur double dimension sociohistorique et discursive777. Or le récit de 

voyage implique la mise en scène de postures, de modes d’énonciation et de 

représentations qui diffèrent, à divers degrés, selon le genre de l’auteur. 

 

 Au XIXe siècle, les femmes qui voyagent, en solitaire de surcroît, transgressent 

les normes de la féminité en se détournant du foyer pour partir à la conquête de régions 

éloignées. La préface des Illustres voyageuses de Richard Cortambert, premier ouvrage 

en France à s’intéresser aux voyageuses, est à cet égard éloquente puisqu’elle présente 

les aventurières comme des figures d’exception :  

 

On dira que les femmes ne doivent pas suivre une voie diamétralement 
opposée à celle qui leur semble tracée par la nature. Je ne réfuterai pas cet 
argument. Évidemment, si toutes les dames se mettaient à parcourir le 
monde, l'on serait en droit de se plaindre. La mère de famille, par exemple, 
a un autre rôle à remplir que d'affronter les périls de lointaines 
pérégrinations; — mais je ne vois pas pourquoi une femme dégagée de 
toutes les obligations, de toutes les exigences qui l'enchaînent à la maison, 
ne pourrait, sans encourir de sévères critiques, se livrer à sa passion pour 
les voyages778.  

 

Une telle déclaration laisse entendre que le voyage n’est envisageable que pour un petit 

nombre de femmes qui auraient, pour une raison ou une autre, échappé aux contraintes 

de leur sexe. Selon Marie-Ève Thérenty, l’exploration féminine repose « sur un désir 

                                                           
777 Voir Nicolas Bourguinat (dir.), Le Voyage au féminin. Perspectives historiques et littéraires (XVIIIe-
XXe siècles), Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2008 ; Frank Estelmann, Sarga Moussa 
et Friedrich Wolfzettel (dir.), Voyageuses européennes au XIXe siècle. Identités, genres, codes, Paris, 
Presses universitaires Paris-Sorbonne, coll. « Imago mundi », 2012.  
778 Cité dans Margot Irvine, « Le récit de voyage au féminin », Québec français, numéro 112, hiver 1999. 
pp. 69-70. L’ouvrage de Cortambert a été publié chez Maillet en 1866. 
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de transgression des frontières nationales, sociales, culturelles, et même genrées779. » 

Cette transgression est d’autant plus forte qu’elle s’accompagne d’une activité littéraire 

et journalistique, les femmes partageant leurs expériences et leurs découvertes par le 

biais du récit de voyage. Le récit de voyage au féminin constitue en lui-même un geste 

de subversion littéraire en raison la tradition masculine du genre780. Les voyageuses, 

ainsi que l’avance Bénédicte Monicat, « découvrent plus qu’un ailleurs géographique 

lors de leurs pérégrinations781 » dans la mesure où elles « pénètrent dans un ailleurs 

textuel qui les fait s’écarter de l’écriture et des propos féminins de convention782. » 

C’est donc une double transgression qu’elles opèrent en voyageant, l’acte d’écrire 

devenant un nouveau mode d’exploration au même titre que leurs découvertes de 

l’ailleurs. Nicolas Bourguinat rappelle toutefois, à juste titre, que « cela ne change pas 

forcément tout d’être une femme, voyageuse et observatrice783 ». Le récit de voyage 

constitue une pratique d’écriture qui, si elle est déterminée par des enjeux de genre, 

repose également sur des codes littéraires bien précis. En dépit de cette nuance, il n’en 

demeure pas moins que le récit de voyage féminin doit être compris à la lumière des 

rapports spécifiques que les femmes entretiennent vis-à-vis du voyage et de l’écriture, 

territoires traditionnellement réservés aux hommes.  

 

 Au moment où elle fait paraître « Une Ville sainte » dans L’Idée libre, 

Alexandra David-Néel n’est pas encore la célèbre exploratrice ayant pénétré dans 

Lhassa, capitale du Tibet interdit, déguisée en mendiante. Elle signe d’ailleurs encore 

ses écrits sous son pseudonyme de jeunesse, Alexandra Myrial. Il en va de même pour 

Isabelle Eberhardt qui, en 1902, n’est pas encore la reporter de guerre connue du Sud 

                                                           
779 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence 
Aubenas, op. cit., p. 204.  
780 Martine Reid (dir.), Femmes et littérature. Une histoire culturelle, XIXe-XXIe siècle francophonies, 
op. cit., p. 110. 
781 Bénédicte Monicat, Itinéraires de l’écriture au féminin. Voyageuses du 19e siècle, op. cit., p. 3.  
782 Idem.  
783 Nicolas Bourguinat (dir.), Le Voyage au féminin. Perspectives historiques et littéraires (XVIIIe-XXe 
siècles), op. cit., p. 14.  
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Oranais. Ces deux femmes ont en commun de partager des idées antiautoritaires 

auxquelles elles ont été initiées très tôt dans leur jeunesse. Alexandra David-Néel est 

venue aux idées anarchistes grâce à un ami de son père, Élisée Reclus, militant 

géographe et grand passionné de voyages784, avec qui elle noue des liens d’amitié 

durables. Selon Joëlle Désiré-Marchand, l’anarchiste joue « un rôle fondamental dans 

la formation intellectuelle de la future exploratrice 785 . » Isabelle Eberhardt a été 

éduquée en Suisse par Alexandre Trofimovsky, précepteur anarchiste d’origine russe 

influencé par la pensée libertaire de Tolstoï786. En Tunisie, elle collabore également à 

L’Akhbar, journal de la colonie racheté par l’anarchiste français Victor Barrucand. 

C’est d’ailleurs grâce à ce dernier que les notes de voyage d’Isabelle Eberhardt sont 

publiées de manière posthume en 1898. On estime toutefois que ses nombreuses 

interventions dans le texte auraient pu dénaturer l’authenticité des histoires racontées787. 

Nous pouvons également entrevoir des affinités entre Alexandra David-Néel et Victor 

Barrucand en raison de leur intérêt commun envers le bouddhisme788. Si rien ne nous 

laisse croire qu’ils aient été directement en lien, nous pouvons toutefois voir comment 

ils appréhendent tous deux la philosophie bouddhiste à partir d’une perspective 

libertaire789.  

 

 Les récits de voyage d’Alexandra David-Néel et d’Isabelle Eberhardt portent 

les marques de leur héritage anarchiste. Cette dernière est d’ailleurs appelée la « Louise 

                                                           
784 Sur les influences anarchistes d’Alexandra David-Néel, voir Gilles Van Grasdorff, Alexandra David-
Néel, Paris, Pygmalion, 2011, pp. 183-201.    
785 Joëlle Désiré-Marchand, Alexandra David-Néel, passeur pour notre temps, op. cit., pp. 28-29. 
786 Edmonde Charles-Roux, Un Désir d’Orient. La jeunesse d’Isabelle Eberhardt (1877-1899), Paris, 
Grasset & Fasquelle, 1988, p. 78.  
787 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence 
Aubenas, op. cit., pp. 183-184.  
788 En 1893, Victor Barrucand fait paraître une brochure intitulée Bouddhisme, petites études. Dans La 
Revue blanche, il publie également plusieurs essais sur le bouddhisme.  
789 Il existe tout un courant libertaire basé sur la philosophie bouddhiste dont un des militants les plus 
connus est le poète américain Gary Snyder. Certains historiens décèlent dans le mouvement anarchiste 
lui-même des origines bouddhistes et taoïstes. Sur ce point, voir Peter Marshall, Demanding the 
Impossible: A History of Anarchism, Harper Perennial, New York, 2008 [1992], pp. 53-65. 
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Michel du Sahara790 » par Paul Vigné d’Octon qui, dans La Revue anarchiste, opère un 

rapprochement entre les deux auteures en raison du regard altruiste qu’elles portent sur 

les laissés-pour-compte de la société. Alexandra David-Néel et Isabelle Eberhardt 

présentent des récits qui comportent une dimension à la fois anarchiste et féministe, 

s’exprimant à travers leur manière radicale d’appréhender le voyage791 . Les deux 

voyageuses valorisent une vision anticoloniale du voyage axée sur la contemplation et 

sur la transmission vivante de la culture792. Une telle vision repose sur une volonté de 

vivre et d’écrire autrement l’ailleurs en adoptant une certaine posture de marginalité. 

Les récits de voyage d’Alexandra David-Néel et d’Isabelle Eberhardt reposent sur une 

tension constante entre légitimité et marginalité qui permet non seulement à la 

voyageuse de porter un regard différent sur les sociétés rencontrées, mais également de 

se positionner en tant que sujet féminin par rapport à une tradition littéraire masculine. 

 

 Dans « Une Ville Sainte » et « Heure de Tunis », Alexandra David-Néel et 

Isabelle Eberhardt mobilisent le motif de « l’immersion dans la foule 793  » qui se 

manifeste de manière récurrente dans les récits de voyageuses. Selon Marie-Ève 

Thérenty, les exploratrices se distinguent des reporters en ce qu’elles cherchent à se 

fondre dans les sociétés qu’elles explorent plutôt qu’à traquer les événements 

d’actualité politique. Elle associe ainsi leur pratique d’écriture à une première forme 

                                                           
790 Paul Vigné d’Octon, « La Louise Michel du Sahara, Isabelle Eberhardt. Sa vie, son œuvre (1877-
1904) », La Revue anarchiste, numéro 7, juil. 1922.  
791 Nous reprenons cette idée à Kathy E. Ferguson qui a étudié les rapports entre anarchisme et féminisme 
chez Alexandra David-Néel et Lily Gair Wilkinson. L’auteure avance que les deux voyageuses ont 
adopté une pratique radicale de la marche qui, d’un point de vue à la fois géographique et textuel, traduit 
leur engagement anarchiste. Kathy E. Ferguson, « Anarchist Women and The Politics of Walking », 
Political Research Quarterly, vol. 4., 2017, pp. 708-709. 
792  Isabelle Ernot apporte toutefois des nuances à ce sujet en montrant comment la plupart des 
voyageuses tendent à véhiculer des représentations caricaturales sur les pays arabo-musulmans. Voir 
Isabelle Ernot, « Voyageuses occidentales et impérialisme : l’Orient à la croisée des représentations 
(XIXe siècle) », Genre & Histoire, numéro 8, printemps 2011. Récupéré de : 
https://journals.openedition.org/genrehistoire/1272.  
793 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence 
Aubenas, op. cit., p. 180.  
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de « slow journalism794 » basé sur l’intégration de la voyageuse à la société rencontrée. 

Ce type de journalisme implique une superposition de deux temporalités qui 

correspondent à « celle, longue de l’immuable, du civilisationnel, du croquis de mœurs, 

de la prose lyrique et [à celle de] l’actualité du reportage de guerre795. » Alexandra 

David-Néel et Isabelle Eberhardt mettent en œuvre ce motif en se présentant comme 

des voyageuses qui se fondent dans la société tunisienne au point de pouvoir jeter un 

regard intime sur son histoire et sa culture. La première se présente comme une 

marcheuse qui sillonne Kairouan-la-Sainte, ville sacrée, en compagnie d’un 

octogénaire arabe : 

 

m’en allant par les rues poudreuses, plutôt que de donner mon attention aux 
boutiques cent fois vues déjà en d’autres lieux, je m’intéressais aux 
histoires fantastiques : légendes vieilles de plusieurs siècles dénaturées et 
amplifiées de mille façons diverses en passant de bouche en bouche […]796.  
 

Alexandra-David Néel souligne comment elle entend échapper à l’écriture 

documentaire en s’intéressant aux histoires orales qui ont circulé dans la ville à travers 

les siècles.  

 

 En valorisant la tradition orale, elle privilégie du même coup une mémoire de 

l’histoire qui passe davantage par le témoignage populaire que par une forme de savoir 

institutionnalisé797. L’évocation de ses explorations antérieures lui permet du même 

coup d’installer sa crédibilité dans le récit en légitimant son statut de voyageuse. C’est 

désormais l’accès au monde des significations symboliques qui prime sur la volonté de 

dresser un tableau réaliste des lieux fréquentés, l’observation descriptive étant 

                                                           
794 Ibid., p. 216.  
795 Ibid., p. 184.  
796 Alexandra Myrial, « Une Ville Sainte », L’Idée libre, tome II, 1901, p. 383.  
797  Cet intérêt pour l’histoire orale apparaît chez Paul Avrich qui publie, en 1995, un livre sur 
l’anarchisme entièrement composé des témoignages oraux de militants. Paul Avrich, Anarchist Voices: 
An Oral History of Anarchism in America, Édimbourg, AK Press, 2006.  
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nécessairement vouée à la répétition. Elle cherche en effet à remonter à la genèse des 

mythes sous l’impulsion desquels Kairouan s’est imposée comme une ville sainte. Elle 

lève notamment le voile sur les légendes rattachées au puits sacré de Barouta qui ont 

donné naissance à une série de pratiques religieuses ancrées dans la tradition 

musulmane. Le récit de voyage suit le même chemin de pensée qu’elle emprunte dans 

l’article « De l’origine physique des mythes et de leur influence sur les institutions 

sociales 798  », publié un peu plus tôt dans L’Idée libre, où elle explique que les 

institutions sociales découlent des mythes ayant acquis une signification collective au 

sein des peuples civilisés.  

 

 De la même manière, Isabelle Eberhardt raconte son séjour à Tunis en se 

présentant comme une habitante qui réside dans une vieille maison turque qu’elle 

partage avec Khadidja, une ancienne esclave d’origine mauresque, et un chien noir 

prénommé Dédale. Elle définit ce voyage comme « une période de repos, comme une 

halte bienfaisante entre deux périodes aventureuses et presque angoissées799 . » À 

l’instar d’Alexandra David-Néel, Isabelle Eberhardt ouvre son récit de voyage sur une 

allusion à ses aventures passées qui établit d’entrée de jeu la légitimité de sa prise de 

parole. Elle précise également les motivations sur lesquelles repose son voyage, 

délaissant momentanément le goût de l’aventure au profit d’un séjour dédié à la 

contemplation. Cette tendance à la justification, analysée par Bénédicte Monicat, se 

retrouve au cœur du récit de voyage féminin. L’acte de justification serait une stratégie 

d’écriture spécifiquement féminine, les hommes n’ayant pas besoin de légitimer leur 

accès dans le monde de la littérature viatique800. Entre la rêverie et l’observation, 

l’auteure partage les souvenirs recueillis lors de ses longs moments d’errance dans les 

quartiers reculés de Tunis. Le récit de voyage se veut une manière de décrire les 

                                                           
798 Alexandra Myrial, « De l’origine des mythes et de leur influence sur les institutions sociales », L’Idée 
Libre, tome II, 1901, pp. 29-63.  
799 Isabelle Eberhardt, « Heure de Tunis », La Revue blanche, tome XXVIII, Genève, Slatkine reprints, 
1968 [mai 1902], p. 382.  
800 Bénédicte Monicat, Itinéraires de l’écriture au féminin. Voyageuses du 19e siècle, op. cit., p. 4.  
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paysages et les rencontres qui ont rythmé son quotidien. Car ce sont les « impressions 

que [lui] laissa [s]a vie de là-bas801 » qu’elle entend raconter plutôt que les exploits 

d’une aventurière. L’auteure se présente ainsi comme une voyageuse qui s’immerge 

dans la société tunisienne et qui dispose du temps nécessaire pour la découvrir en 

profondeur. Le titre du récit est à cet égard des plus éloquents puisqu’il reflète le rythme 

de lenteur qui caractérise le voyage à travers l’évocation d’une poétique de l’errance. 

 

 Alexandra David-Néel et Isabelle Eberhardt mettent en scène des voyageuses 

qui se détournent d’un mode d’exploration documentaire pour lever le voile sur le sens 

caché des lieux qu’elles explorent. Elles valorisent dès lors une reproduction sociale 

du savoir qui s’effectue en dehors d’une vision objective de l’histoire, le récit de voyage 

devenant une manière de transmettre une mémoire vivante des pays rencontrés. Chez 

Alexandra David-Néel, l’écriture n’est rendue possible que par le biais du dialogue 

qu’elle entretient avec un vieillard. L’importance accordée au dialogue est 

fondamentale pour comprendre la figure de la voyageuse qui se construit à l’intérieur 

du discours. En présentant « le vieil Arabe802 » comme le gardien d’un savoir ancestral, 

la voyageuse s’affiche comme la digne dépositaire de ses secrets. Sa légitimité de 

voyageuse prend appui sur sa capacité à avoir instauré un rapport de proximité assez 

intime avec l’Autre pour accéder à son univers symbolique. Leur échange revêt 

d’ailleurs une dimension quasi mystique, l’imaginaire prenant le pas sur la réalité à 

travers le pouvoir évocateur des mots :  

 

Puis, cheminant avec moi par les sentiers étroits bordés de figuiers de 
Barbarie, il frappait du pied sur le sol, montrant des fragments de pierre ou 
de carrelage, et je ne sais ce qu’il faut croire de la splendeur de l’antique 
Kairouan, mais à sa voix évocatrice la morne campagne se peuplait 
d’édifices803.  

                                                           
801 Idem. 
802 Alexandra Myrial, « Une Ville Sainte », loc. cit., p. 387. 
803 Idem.  
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Alexandra David-Néel n’est pas une aventurière en mouvement, mais plutôt une 

exploratrice à la recherche d’un contact profond avec l’histoire de la civilisation qu’elle 

découvre. L’insistance sur l’âge de son interlocuteur n’est pas banale puisqu’elle lui 

permet de mettre en lumière l’héritage culturel qu’elle parvient à s’approprier en vue 

de le retransmettre aux lecteurs. Lorsqu’elle fait paraître ce texte, Alexandra David-

Néel est installée à Tunis où elle gagne sa vie grâce aux prestations qu’elle donne sur 

la scène de l’opéra municipal. Le récit de voyage rend compte de la relation privilégiée 

qu’elle entretient avec la Tunisie, dans la mesure où elle s’affiche davantage comme 

une pèlerine que comme une reporter de passage. Au journalisme documentaire, elle 

substitue une manière intimiste de raconter l’ailleurs qui reflète l’expérience même de 

son voyage.  

 

 Chez Isabelle Eberhardt, le voyage apparaît également comme une manière de 

dévoiler les légendes du passé. Or ce n’est pas à travers le dialogue que la voyageuse 

accède à la mythologie des temps anciens, mais bien grâce à sa propre faculté 

d’observation par l’entremise de laquelle elle redonne forme à l’histoire. En témoigne 

cette scène de promenade en canot pendant laquelle elle s’imagine l’ancienne ville de 

Carthage en observant les montagnes au loin :  

 

Je regarde, songeuse, cette langue de terre, cet éperon qui s’avance vers le 
large et où s’est déroulé jadis l’une des pages les plus sombrement 
prestigieuses de l’histoire… Ce coin de terre pour lequel tant de sang fut 
versé. Les monastères blancs qui essayent d’évoquer les souvenirs de la 
Carthage byzantine, de la Carthage bâtarde des siècles de décadence 
disparaissent dans le rayonnement occidental, et la colline punique semble 
déserte et nue. Et voilà que toutes les images splendides du passé de ce 
flamboiement rouge et repeuplent la colline triste… Les palais des suffètes, 
les temps des divinités sombres, le faste et les pompes des Barbares, toute 
cette civilisation phénicienne égoïste et féroce, venue d’Asie pour se 
développer et se magnifier encore sur la terre âpre et ardente d’Afrique804… 

                                                           
804 Isabelle Eberhardt, « Heure de Tunis », loc. cit., p. 387.  
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Nous pouvons lire dans ce passage l’attitude empathique que la voyageuse adopte vis-

à-vis d’une « culture très ancienne que la colonisation est en train de faire disparaître 

sans ménagement805. » Cette critique des régimes impérialistes, qui traduit le respect 

qu’elle voue à la culture tunisienne, montre aussi comment le récit de voyage répond à 

un désir de raconter autrement l’histoire. L’écriture devient une manière de ramener à 

la mémoire collective tout un passé colonialiste à partir d’un point de vue libertaire. De 

cette préoccupation pour le sens caché de l’histoire émerge la vision de l’auteure à 

propos de l’expérience du voyage. Ce passage, qui clôt le récit, insiste en effet sur le 

rôle accordé à la clairvoyance dans l’acte d’exploration. Les points de suspension 

soulignent l’importance du temps long de la contemplation dans la restitution d’une 

vision politisée de l’histoire. Au même titre qu’Alexandra David-Néel, Isabelle 

Eberhardt se livre à un type de journalisme où la méditation compte autant, sinon plus, 

que le reportage. Dès le début du texte, elle accorde une dimension spirituelle à son 

voyage en montrant comment il échappe à la temporalité des grands événements : « Là, 

dans la pénombre fraîche, dans le silence que seul le chant mélancolique des mueddines 

venait troubler, les jours s’écoulaient, délicieusement alanguis, et d’une monotonie 

douce, sans ennui806… »  

 

 À rebours du récit de voyage masculin, où prime l’objectivité807, les deux 

voyageuses proposent ainsi l’écriture d’un récit dont la part de subjectivité est 

pleinement assumée. Elles revendiquent explicitement la pratique d’un « slow 

journalism » sur la base duquel elles fondent la légitimité de leur discours. En mettant 

en avant leur expérience intime du voyage, elles inscrivent toutefois leur récit dans « la 

définition traditionnelle de ce qu’est un discours féminin808. » Elles se conforment en 

effet au stéréotype de genre selon lequel les femmes seraient limitées à leur réalité 

                                                           
805 Martine Reid (dir.), Femmes et littérature. Une histoire culturelle, XIXe-XXIe siècle francophonies, 
op. cit., p. 114.  
806 Isabelle Eberhardt, « Heure de Tunis », loc. cit., p. 382.  
807 Bénédicte Monicat, Itinéraires de l’écriture au féminin. Voyageuses du 19e siècle, op. cit., p. 114.  
808 Ibid., p. 84.  
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quotidienne. Dans La Femme, Jules Michelet établit d’entrée de jeu une distinction 

entre la temporalité des hommes et des femmes pour justifier la bipartition sexuelle des 

espaces privé et public. Les premiers suivraient le rythme rapide de l’actualité tandis 

que les secondes resteraient ancrées dans une vitesse plus lente ayant pour effet de les 

placer en dehors de la vie sociale :   

 

Par un concours singulier de circonstances sociales, religieuses, 
économiques, l’homme vit séparé de la femme. Et cela de plus en plus. Ils 
ne sont pas seulement dans des voies différentes et parallèles. Ils semblent 
deux voyageurs, partis de la même station, l’un à toute vapeur, l’autre à 
petite vitesse, mais sur des rails divergents. L’homme, quelque faible qu’il 
puisse être moralement, n’en est pas moins dans un chemin d’idées, 
d’inventions et de découvertes, si rapide que le rail brûlant en lance des 
étincelles. La femme, fatalement laissée en arrière, reste au sillon d’un 
passé qu’elle connaît peu elle-même. Elle est distancée, pour notre 
malheur, mais ne veut ou ne peut aller plus vite809. 
 

À la trame historique masculine, il oppose le temps long des femmes qui les place en 

décalage avec la réalité. En s’inscrivant dans la pratique du « slow journalism », rythmé 

par une temporalité subjective, Alexandra David-Néel et Isabelle Eberhardt adhèrent à 

une certaine convention du féminin. Mais nous pouvons associer cette pratique à une 

stratégie grâce à laquelle les auteures parviennent à investir une tradition littéraire 

dominée par les hommes. En témoignent les justifications qu’elles donnent dès les 

premières lignes du récit ainsi que le regard problématisé qu’elles posent sur leur 

propre statut de voyageuse. Les deux auteures mettent en scène des voyageuses qui 

adoptent une perspective décalée par rapport à la réalité, leur position marginale 

traduisant la conscience critique qu’elles développent vis-à-vis de la société et l’histoire.  

 

 Dans « Une Ville sainte », l’exploratrice se place dans une position subalterne 

par rapport à un vieillard qui incarne la voix autorisée du savoir. À première vue, la 

                                                           
809 Jules Michelet, La Femme, op. cit., pp. 5-6.  
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voyageuse semble passive puisqu’elle ne fait que circuler dans l’espace public en 

recueillant le discours de son interlocuteur. L’auteure donne toutefois à lire des 

fragments qui témoignent de la lucidité dont la voyageuse fait montre. Alors qu’ils 

traversent des aires de rassemblement public, animées par des charmeurs de serpents 

et des conteurs de légendes, le vieillard lui avoue regretter l’ancienne ville sainte qui 

comptait jadis plus de deux millions d’habitants. Or elle renvoie le lecteur à une note 

en bas de page pour rectifier l’information fournie par celui qu’elle considère pourtant 

comme un guide. Elle avance que « [c]e chiffre est évidemment exagéré 810  », 

convertissant le guide en conteur qui puise dans les légendes de son pays pour donner 

sens à la réalité observée. La voyageuse reconnaît la part de fiction qui structure le 

discours historique. C’est d’ailleurs cet aspect d’invention propre à la transmission 

orale du patrimoine culturel, qu’elle valorise à la fin du récit :  

 

Bien peu m’importait que les contes du bonhomme fussent ou non 
conformes aux versions officielles et non moins fabuleuses, que des gens 
doctes ont peut-être fixées et commentées à leur façon en pensants 
bouquins. Ce qui était d’un charme infini, c’était de les entendre narrer 
d’une voix tremblotante d’aïeul, dans le poudroiement d’or des poussières 
soulevées, par les beaux soirs où le soleil sanglant étend un triomphal 
manteau de pourpre sur la vieille cité, tandis que, du haut des minarets, les 
muezzins, d’un ton chantant et traînard, appellent les fidèles à la prière du 
soir811.   
 

Nous pouvons interpréter ce passage comme un métadiscours de l’auteure sur sa propre 

pratique d’écriture, dans le sens où elle privilégie la subjectivité incarnée dans le guide 

à l’écriture d’une histoire prétendant à l’objectivité. À l’instar du guide, qui amplifie la 

réalité au gré de ses impressions personnelles, l’auteure transforme le voyage en espace 

poétique où l’invention prime sur la neutralité.  

 

                                                           
810 Alexandra Myrial, « Une Ville sainte », loc. cit., p. 387.  
811 Ibid., p. 388.  
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 Cette position décalée de la voyageuse se retrouve également chez Isabelle 

Eberhardt qui souligne à maintes reprises sa marginalité. Les soirs de pleines lunes, 

elle observe depuis sa fenêtre un jeune Maure interpréter au chant et à la flûte de vieilles 

mélodies arabes. Au-delà de la description très lyrique de ces épisodes, elle insiste 

surtout sur la posture de spectatrice qu’elle adopte en avouant assister à ces scènes à 

« demi cachée derrière un rideau léger 812 . » La plupart de ses pérégrinations 

s’effectuent sous le signe de la dissimulation, préférant errer la nuit dans le « silence 

des heures tardives où tout dort de la Tunis musulmane 813  ». Le motif de la 

dissimulation est au cœur du récit de voyage d’Isabelle Eberhardt, la voyageuse ne 

parvenant à explorer le monde qu’en masquant sa propre identité. L’exemple le plus 

éloquent est certainement celui du costume masculin des Bédouins qu’elle revêt pour 

pénétrer dans les mosquées et les cimetières, dont l’accès est strictement réservé aux 

musulmans :  

 

J’ai toujours aimé errer, sous le costume égalitaire des bédouins (sic), dans 
les cimetières musulmans, où tout est paisible et résigné, où rien de ce qui 
rend ceux d’Europe lugubres ne vient déparer la majesté du lieu… Et tous 
les soirs, je m’en allais seule et à pied vers Bab el Gorjani814…  
 

En se travestissant, la voyageuse peut circuler anonymement dans la foule puisqu’elle 

cache à la fois son identité de femme et d’étrangère. Ici le costume masculin représente 

moins un « signe de virilité ou de masculinité815 » qu’un « geste journalistique et 

médiatique816 » par l’entremise duquel la voyageuse revendique une certaine forme 

d’égalité. Rappelons à ce titre qu’Isabelle Eberhardt portait non seulement l’habit 

masculin mais qu’elle adoptait également l’identité d’un homme arabe, appelé Si 

                                                           
812 Isabelle Eberhardt, « Heures de Tunis », loc. cit., p. 383.  
813 Idem.  
814 Ibid., p. 384.  
815 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence 
Aubenas, op. cit., p. 181.  
816 Idem.  
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Mhamoud Saadi. Si le travestissement du corps apparaît comme une condition 

nécessaire à l’observation, c’est bien parce que l’auteure prend conscience de sa 

marginalité. Une fois entrée dans le cimetière musulman, elle se compare ainsi aux 

autres marginaux comme les aveugles et les prostituées. Comme le mentionne Merete 

Stistrup Jensen, les affinités que manifeste Isabelle Eberhardt envers les groupes 

sociaux marginalisés s’expliquent par son « statut ambigu 817  », l’auteure n’ayant 

jamais « vraiment intégrée [l]a société maghrébine818 » en plus d’avoir été « considérée 

avec une méfiance certaine par les colons819. » Les exclus de la société servent ici de 

miroir à l’auteure pour reconnaître sa propre altérité dont elle porte physiquement les 

marques.  

 

 Dans « Une Ville sainte » et « Heure de Tunis », Alexandra David-Néel et 

Isabelle Eberhardt négocient leur rapport à la tradition masculine du récit de voyage. 

D’un côté, elles insèrent leur prise de parole dans un discours conventionnel en mettant 

en avant leur expérience du quotidien. Mais elles se positionnent également en décalage 

avec ce discours en délaissant le registre documentaire au profit d’une expérience du 

voyage axée sur la contemplation. Cette contemplation repose la volonté de consigner 

autrement la mémoire des pays et des peuples qu’elles rencontrent en privilégiant les 

légendes du passé. Que ce soit par le biais de la transmission orale ou de l’observation, 

les voyageuses cherchent davantage à restituer la mythologie tunisienne qu’à raconter 

objectivement le vu et le vécu. En ce sens, les récits de voyage opèrent un nouage inédit 

entre écriture anarchisante et écriture féminine. D’une part, ils portent les traces d’un 

héritage libertaire qui s’exprime par le biais d’une préoccupation pour la construction 

d’une mémoire collective s’éloignant des formes institutionnalisées du savoir. Chez 

Alexandra David-Néel, cette mémoire passe par le point de vue d’un vieillard qui 

                                                           
817 Merete Stistrup Jensen, « Le travestissement narratif dans les écrits d’Isabelle Eberhardt », dans 
Frank Estelmann, Sarga Moussa et Friedrich Wolfzettel (dir.), Voyageuses européennes au XIXe siècle. 
Identités, genres, codes, op. cit., p. 63.  
818 Idem.  
819 Idem.  
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perpétue la mémoire de son peuple par le biais de la tradition orale. Isabelle Eberhardt 

écrit quant à elle l’histoire de la culture tunisienne en offrant un portrait intime des 

exclus de la société, qui repose sur une critique plus globale de l’idéologie coloniale. 

Or cette écriture alternative du voyage, basée sur la restitution des histoires populaires, 

prend appui sur la posture de marginalité endossée par les auteures. Les auteures sont 

conscientes du rapport différencié qu’elles entretiennent vis-à-vis du voyage, dans la 

mesure où elles s’identifient aux marginaux qu’elles rencontrent sur leur passage. Or 

cette marginalité comporte, ainsi que le démontre Bénédicte Monicat, une part de 

transgression qui participe au déplacement du récit de voyage masculin. Si les récits de 

voyage masculins tendent à vouloir retranscrire fidèlement le monde, les femmes 

privilégient quant à elles « une autre forme de savoir, impliquant une autre conception 

de la "vérité", une autre manière de voyager et d’écrire le voyage820. » Au discours 

scientifique ou règne l’objectivité, Alexandra David-Néel et Isabelle Eberhardt 

proposent des témoignages personnels qui s’articulent davantage autour d’un « savoir 

humain821 », basé sur une compréhension profonde des lieux rencontrés. Elles créent 

en ce sens un « système de valeurs différent822 », où l’accès à l’univers symbolique de 

l’Autre permet de légitimer leur pratique d'écriture tout en insistant sur leur propre 

originalité.  

4.3. Conclusion 

 Dans la presse anarchiste, l’année 1896 marque un tournant pour la production 

journalistique des femmes qui acquiert une visibilité sans précédent. Les femmes 

entrent plus massivement dans les journaux de propagande et, à plus forte raison, dans 

Le Libertaire. Une des caractéristiques majeures de cette production consiste en 

                                                           
820 Bénédicte Monicat, Itinéraires de l’écriture au féminin. Voyageuses du 19e siècle, op. cit., p. 93.  
821 Idem.  
822 Idem. 
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l’espace accordé aux pratiques d’écriture qui exposent le « moi » des auteures. 

Plusieurs d’entre elles signent des textes dans lesquels elles mettent en œuvre une 

éthique du sentiment basée sur une vision émotionnelle du politique. S’il s’agit 

davantage d’articles journalistiques que de récits intimes, elles donnent néanmoins à 

lire des discours anarchistes ancrés dans un imaginaire des émotions réputé féminin. 

D’autres femmes se détournent toutefois de ce type de représentations en livrant des 

témoignages de résistance dans lesquels elles montrent que la lutte révolutionnaire est 

indissociable d’un refus de l’émotivité. Alors que les premières misent sur des clichés 

associés à la sensibilité féminine pour faire valoir leur idéal anarchiste, les secondes se 

présentent comme des femmes dissidentes qui valorisent leur combativité politique. La 

volonté des femmes de mettre en scène leur trajectoire militante acquiert une 

résonnance toute particulière dans les écrits de celles qui empruntent la voie 

autobiographique.  

 

 Vers la fin du siècle, elles sont nombreuses à publier des écrits 

autobiographiques dans lesquels elles retracent leur parcours libertaire. Ce sont des 

récits d’enfance et des portraits de vie qu’elles signent pour raconter leur découverte 

de l’anarchisme. Non seulement elles formulent une critique à l’encontre des systèmes 

de domination, mais elles donnent également à lire des modèles de vies militantes 

auxquels les lectrices peuvent s’identifier. L’écriture autobiographique permet aux 

auteures de se construire une identité politique tout en participant à l’effort de 

propagande collective. Au tournant du XXe siècle, Alexandra David-Néel et Isabelle 

Eberhardt font paraître des récits de voyage qui traduisent leur point de vue libertaire. 

Ces récits opèrent un nouage inédit entre politique et genre en plaçant la marginalité de 

la voyageuse au centre du discours. Bien qu’ils représentent des cas isolés au regard de 

la production textuelle féminine, ils témoignent néanmoins du fait que les femmes 

investissent en plus grand nombre des formes d’écriture qui sont encore 

majoritairement pratiquées par les hommes dans la presse. Ce phénomène est d’ailleurs 
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particulièrement visible en ce qui concerne la critique et l’histoire littéraire, grands 

genres réputés masculins. 

 

  

  

 



TROISIÈME PARTIE  

DES FEMMES EN QUÊTE DE LÉGITIMITÉ INTELLECTUELLE  

 



 CHAPITRE V 

 

 

DE LA CRITIQUE À L’HISTOIRE LITTÉRAIRE 

 

 
Qu’est exactement l’ennemi que je vais combattre ? Qu’est-ce 

qui constitue le bas-bleu, amazone de la littérature ? Je le 
saurai mieux après la guerre. J’aurai cherché souvent le 

point où il faut frapper pour tuer et je constaterai sans doute 
que l’endroit le plus vulnérable est toujours le même. 

 

     Henri Ner 

 

 

 

 Dans la presse anarchiste, tout comme dans la presse généraliste, la critique 

littéraire est considérée comme une pratique d’écriture masculine. Certaines femmes 

s’illustrent néanmoins dans ce genre depuis plusieurs décennies, George Sand étant de 

celles qui ont élaboré une production critique importante en plus de la carrière littéraire 

qu’elles ont menée. Vers la fin du siècle, de nombreux changements surviennent en ce 

qui concerne la pratique de la critique littéraire au sein de la presse anarchiste. Entre 

1897 et 1898, Han Ryner – romancier, essayiste et poète libertaire, alors connu sous 

son véritablement nom Henri Ner  – fait paraître dans La Plume une série d’articles 

dans laquelle il voue aux gémonies une soixantaine de femmes auteurs823. Dans cette 

étude critique, intitulée « Le Massacre des Amazones », l’anarchiste mobilise plusieurs 

clichés de genre, soit l’enfance, le désordre et la sensibilité, pour discréditer la place 

des femmes en littérature.  Nous verrons toutefois comment le discours masculiniste 

qu’il exprime, plus complexe qu’il ne le paraît, s’articule à son double statut d’homme 

                                                           
823 Cette étude a ensuite été publiée en volume chez Chamuel sous le titre Le Massacre des Amazones : 
études critiques sur deux cents bas-bleus contemporains. 
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et d’anarchiste. Le « Massacre » repose sur une tension entre discours réactionnaire et 

imaginaire libertaire, qui découle d’une vision genrée de l’activité littéraire. Cette 

vision apparaît d’ailleurs dès le titre qui réactive le mythe des amazones dans le but de 

jeter l’opprobre sur la production littéraire féminine. Jean Laurenty et « Une 

Amazone » ne restent pas silencieuses devant une telle attaque, signant deux lettres 

polémiques dans la revue qui témoignent d’une volonté de légitimer leur statut 

d’écrivaine. Nous aborderons dès lors les modalités d’écriture qu’elles empruntent pour 

défendre publiquement leur propre conception de la littérature. Chez « Une Amazone », 

la réplique est d’autant plus intéressante qu’elle devient une manière d’enseigner à 

Ryner son modèle idéal de critique littéraire.  

 

   Dans la deuxième section de ce chapitre, nous examinerons la critique 

littéraire féminine qui émerge dans la presse anarchiste à partir de 1897. À cette époque, 

de nombreuses femmes commencent à faire de la critique dans la rubrique « Livres et 

revues » de L’Humanité nouvelle. Ces femmes ont en commun de fonder la légitimité 

de leur activité critique sur leur expertise de traductrice en commentant des textes 

publiés en langue étrangère. Ce savoir-faire leur permet de se tailler une place dans une 

rubrique hétérogène et fragmentée où la notice bibliographique devient un lieu de prise 

de position politique. Nous aborderons ensuite le cas de figure exceptionnel de Judith 

Cladel, seule femme à tenir une « Chronique théâtrale » dans toute la presse anarchiste. 

Dans cette chronique, Judith Cladel développe un discours sur le rôle politique de 

l’écrivain et sur la destination sociale de la littérature. Judith Cladel collabore 

également aux revues littéraires, où elle puise dans des genres différents pour véhiculer 

un même discours critique. Ce chapitre se termine sur une série d’articles signée par 

Isabeau Perlette qui offre une relecture de l’histoire de la poésie libertaire. Non 

seulement elle cherche à réintégrer les femmes poètes dans une tradition littéraire 

anarchiste, mais elle problématise, plus globalement, les enjeux de genre qui 

déterminent leur rapport à la littérature. L’étude de ces trois espaces spécifiques vise à 
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reconstituer les stratégies par l’entremise desquelles les femmes parviennent à mener 

une activité critique dans la presse anarchiste. 

5.1. Les amazones littéraires 

 La première évocation littéraire du mythe des amazones remonte à L’Iliade, 

épopée écrite par Homère au IXe siècle avant notre ère824. Il désigne une communauté 

de femmes guerrières, possiblement des cavalières scythes ayant vécu en Asie Mineure 

à l’époque de la Guerre de Troie825. Si leur réalité historique a été maintes fois remise 

en question par les historiens, les amazones demeurent un mythe qui parcourt la 

littérature depuis l’Antiquité grecque. Ce mythe, qui varie selon les époques, est basé 

sur la représentation d’un peuple de femmes indépendantes, affranchies du pouvoir 

masculin826. Les amazones constituent, plus largement, une figure littéraire mobilisée 

dans le cadre de récits qui cherchent à problématiser les relations entre hommes et 

femmes. Au-delà des archétypes féminins qui en découlent, ce mythe se présente en 

effet comme un récit fondateur qui interroge les « rapports d’un sexe avec l’autre, 

rapports sociaux mais aussi souvent rapports de force827. » Les amazones incarnent un 

modèle de rupture vis-à-vis des normes de genre qui les enferment dans une conception 

biologique du féminin. Au XIXe siècle, le mythe fait l’objet d’interprétations littéraires 

qui varient en fonction des croyances qu’elles desservent. Durant la Commune de Paris, 

les pro-communards attribuent aux combattantes des barricades les noms « d’amazones 

de la Seine, d’amazones de Paris, d’amazones de la Commune828. » Les journalistes 

                                                           
824 Alain Bertrand, L’Archémythe des Amazones, thèse en littérature générale et comparée soutenue à 
l’Université Paris IV-Sorbonne, 2000, p. 9.  
825 Pierre Samuel, « Les amazones : mythes, réalités, images », Les Cahiers du GRIF, numéros 14-15, 
1976, p. 10.  
826 Pour une étude des différentes variations littéraires, artistiques et culturelles du mythe des amazones, 
voir Guyonne Leduc (dir.), Réalité et représentations des amazones, Paris, L’Harmattan, 2008.  
827 Alain Bertrand, L’Archémythe des Amazones, op. cit., p. 9. 
828 Gay L. Gullickson, Unruly Women of Paris. Images of the Commune, New York, Cornell University 
Press, 1996, p. 86. (traduction libre)  
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bourgeois préfèrent quant à eux le symbole des pétroleuses pour représenter 

négativement l’événement. À la Belle Époque, plusieurs écrivains, tant hommes que 

femmes, s’emparent du mythe pour élaborer des personnages féminins qui 

transgressent les limites imposées à leur sexe829. Mais les amazones servent également 

de figures repoussoir pour critiquer les femmes qui se détournent de leurs rôles 

traditionnels en s’adonnant à des activités réputées masculines, au premier rang 

desquelles la littérature.  

5.1.1. Le « Massacre » d’Han Ryner : un discours masculiniste 

 Cette représentation des amazones apparaît avec force chez Ryner qui signe une 

série d’articles intitulée « Le Massacre des Amazones » dans La Plume, entre le 1er 

novembre 1897 et le 1er octobre 1898. Il s’agit, comme le souligne Hélène Millot, de 

la plus importante étude qu’une revue ait consacrée aux femmes auteurs, toutes 

pratiques d’écriture confondues830. L’écrivain et critique littéraire, encore connu sous 

le nom d’Henri Ner, convoque le mythe des amazones dans le but de discréditer les 

femmes qui manifestent des prétentions littéraires et intellectuelles. Qu’elles soient 

professionnelles de lettres ou dilettantes, les femmes de lettres auraient en commun de 

produire des livres qui « donn[ent] ou vend[ent] des apparences et des déceptions831. » 

La déclaration de guerre qu’il lance concerne toutes les femmes, à quelques exceptions 

près, qui s’autorisent un droit d’entrée dans l’univers sacré de la littérature. Les femmes 

de lettres représenteraient « le point où il faut frapper pour tuer832 » pour préserver la 

                                                           
829 Sur cette question, voir notamment Patrick Bergeron, « Contre un destin imposé : la figure de 
l’Amazone chez Dumas, Sacher-Masoch et Dunan », MuseMedusa, numéro 7, 2019. Récupéré de : 
http://musemedusa.com/dossier_7/bergeron/.  
830 Hélène Millot, « La réception critique de la poésie féminine dans les petites revues littéraires du 
tournant du siècle. L’exemple de La Plume », dans Christine Planté (dir.), Masculin / Féminin dans la 
poésie et les poétiques du XIXe siècle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll. « Littérature & 
idéologies », 2002, p. 342.  
831 Henri Ner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : La veillée 
d’armes », La Plume, numéro 205, 1er nov. 1897, p. 694.  
832 Ibid., p. 693. 
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noblesse des lettres françaises. Ryner fait le procès de plus d’une soixantaine de 

femmes auteurs dont plusieurs sont d’ailleurs des collaboratrices de la presse anarchiste. 

Il les regroupe dans des catégories aussi sexistes qu’essentialisantes comme « Les 

Cygnes noirs » et « Fille, femme ou veuve ». Une section entière, sur laquelle nous 

reviendrons, est consacrée aux « Frondeuses » qui incarnent alors la voix collective du 

féminisme montant. Le premier article porte en épigraphe un passage des Bas-bleus de 

Jules Barbey d’Aurevilly par l’entremise duquel le critique affiche les couleurs de son 

propre massacre : « Vous entendez Mesdames ? Quand on a osé se faire amazone, on 

ne doit pas craindre les massacres sur le Thermodon833. » Ryner se pose en héritier 

d’une tradition antiféministe qui associe les femmes auteurs à des bas-bleus de la 

littérature834.  

 

 Cette épithète est employée par plusieurs écrivains, dont Albert Cim qui en fait 

le titre d’un roman en 1891. Ce roman, intitulé Bas-bleus, est d’ailleurs dédicacé à 

Barbey d’Aurevilly et à Pierre-Joseph Proudhon dont il avoue regretter le génie. Celui 

que l’on considère généralement comme le père de l’anarchisme affirme sans ambages 

qu’« [u]ne femme ne peut plus faire d’enfants quand son esprit, son imagination et son 

cœur se préoccupent des choses de la politique, de la société et de la littérature835. » Si 

les femmes sont écartées en masse de la littérature, c’est bien parce cette dernière est 

considérée, au même titre que n’importe quelle autre activité publique, une pratique 

réputée masculine. Ce portrait généalogique nous permet de montrer que le discours 

réactionnaire de Ryner s’inscrit dans la vision dominante du genre féminin qui prévaut 

au XIXe siècle en France. Il est toutefois indispensable de rappeler que cette attitude 

                                                           
833 Idem.  
834  Le terme bas-bleu, qui émerge en Angleterre au XIXe siècle, est d’abord attribué à Benjamin 
Stillingfleet, habitué du salon littéraire d’Elizabeth Montagu, avant de désigner plus largement les 
femmes qui le fréquentent. Voir Christine Planté, La Petite sœur de Balzac, op. cit., p. 26. Le concept 
est importé en France par le biais de Frédéric Soulié qui signe l’ouvrage Psychologie du bas-bleu en 
1840. Pour une histoire littéraire des romancières du XIXe siècle, voir la série d’ouvrages La Littérature 
en bas-bleus, dirigée par Andrea Del Lungo et Brigitte Louichon aux éditions Garnier.   
835 Pierre-Joseph Proudhon, La Pornocratie, ou les Femmes dans les temps modernes, Paris, Librairie 
internationale A. Lacroix, 1875, p. 170.  
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n’est pas partagée par l’ensemble de ses contemporains. Gustave Kahn, poète 

symboliste et critique littéraire, manifeste – malgré certaines réserves –, son soutien 

envers les femmes auteurs 836 . Chez Ryner, le bas-bleu est décrit comme une 

« [a]pparente androgyne qui repousse son rôle naturel et, naïvement ou perversement, 

fait l’homme837. » En pénétrant dans le territoire masculin de la création, les femmes 

mettraient en péril les rôles traditionnels de genre. En ce sens, le discours masculiniste 

qu’il véhicule s’inscrit, plus largement, dans un climat de peur lié à l’effondrement de 

l’ordre social. Nous verrons toutefois que ce discours est plus complexe qu’il ne le 

paraît, l’anarchiste n’hésitant pas à se déclarer ouvertement féministe malgré ses 

déclarations sexistes.   

  

 Dans L’Identité masculine en crise au tournant du siècle, Annelise Maugue 

retrace la crise de la masculinité qui émerge au XIXe siècle en réaction aux discours et 

aux revendications en faveur de l’émancipation des femmes. Cette notion de 

masculinité nous apparaît contestable, dans la mesure où les hommes l’emploient 

depuis longtemps pour se victimiser et légitimer les violences commises envers les 

femmes838. Elle est d’autant plus problématique qu’elle tend à reconduire l’idéologie 

de la différence naturelle entre les sexes en postulant l’existence d’identités masculine 

et féminine distinctes. Si nous préférons parler de discours masculiniste plutôt que de 

« crise de la masculinité », nous convoquons néanmoins l’étude d’Annelise Maugue 

qui reste pertinente pour comprendre les enjeux qui sous-tendent le discours 

antiféministe tel qu’il apparaît à la fin du siècle. Alors que les femmes sont de plus en 

plus nombreuses à investir la sphère publique, les hommes s’engagent dans des 

polémiques qui révèlent leur inquiétude vis-à-vis de la transformation des rapports 

sociaux de sexe. Annelise Maugue démontre que ces polémiques donnent lieu à une 

                                                           
836 Voir Gustave Kahn, « Le féminisme littéraire », La Plume, numéro 288, 15 avr. 1901, pp. 225-227.  
837 Henri Ner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : La veillée 
d’armes », loc. cit., p. 694.  
838 À ce sujet, voir Francis Dupuis-Déri, La Crise de la masculinité. Autopsie d’un mythe tenace, 
Montréal, Les éditions du Remue-Ménage, coll. « Observatoire de l’antiféminisme », 2018.  
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guerre entre les sexes qui se déroule très précisément sur le terrain littéraire. En 

troquant l’aiguille pour la plume, les femmes menaceraient l’organisation de la vie 

publique et de la société patriarcale. Les défenseurs de la différenciation sexuelle s’en 

prennent aux femmes auteurs qui constituent, selon les mots de Christine Planté, « un 

type, un personnage dans lequel s’investissent les idéologies et les fantasmes du XIXe 

siècle839 ».  

 

 Dans « Le Massacre des Amazones », Ryner condamne l’activité littéraire des 

femmes dans la mesure où elle constitue une menace au regard des valeurs 

traditionnelles de la société. Dès lors, il n’attaque pas toutes les femmes auteurs mais 

bien celles qui s’éloigneraient d’une « vraie littérature féminine840. » Le principal 

reproche qu’il adresse à l’amazone est « qu’un léger développement de ce qui semble 

viril en elle lui fait croire qu’intellectuellement elle est un homme841. » Ce type de 

déclaration ne manque pas de rappeler un passage du roman d’Albert Cim qui attribue 

aux femmes auteurs une physionomie masculine : « presque tous nos bas-bleus ont de 

faux nez et de la moustache842. » C’est donc la prétention des femmes à vouloir imiter 

le génie masculin qui dérange le critique plutôt que leur activité littéraire en elle-même. 

Une telle nuance, qui n’atténue en rien la violence du propos, témoigne du fait que le 

discours antiféministe de l’auteur repose sur une peur liée à l’inversion des rôles de 

genre. Christine Planté explique, à juste titre, que l’entrée des femmes dans la sphère 

littéraire représente un danger pour les hommes, tant sur le plan de la « sauvegarde de 

privilèges et d’un pouvoir843 » que sur celui de la « défense d’une identité menacée844. » 

La concurrence que les femmes font aux hommes dans le champ littéraire est 

                                                           
839 Christine Planté, La Petite sœur de Balzac, op. cit., p. 15.  
840 Henri Ner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : La veillée 
d’armes », loc. cit., p. 694. 
841 Idem. 
842 Cité dans Christine Planté, La Petite sœur de Balzac, op. cit., p. 21.  
843 Ibid., p. 83. 
844 Idem.  
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menaçante dans la mesure où elle mine l’idéologie de la différence naturelle entre les 

sexes.  

 

 À l’époque où Han Ryner signe le « Massacre des Amazones », il est une 

personnalité connue des milieux anarchistes. Il a déjà fait paraître quelques romans 

d’inspiration naturaliste qui bénéficient d’une importante diffusion auprès des 

militants845. Collaborateur de la presse anarchiste, il publie de nombreux articles dans 

les journaux de propagande et dans les revues littéraires d’orientation libertaire. 

Essayiste et critique littéraire, il possède également une renommée de philosophe qui 

lui vaut le titre de « Socrate contemporain846 ». En parallèle de sa production écrite, il 

est un orateur apprécié des soirées organisées par les universités populaires847. Les liens 

entre Ryner et l’anarchisme sont complexes puisqu’il exprime une grande méfiance 

vis-à-vis des étiquettes politiques. Sa pensée s’apparente à celle de Max Stirner, 

philosophe individualiste qui s’oppose aux doctrines sociales fondées sur le pouvoir de 

la collectivité848. La trajectoire de Ryner évoque celle de Zo d’Axa qui se définit 

comme un « en dehors849 » du mouvement. L’œuvre de Ryner porte néanmoins les 

traces de ses convictions anarchistes en raison des critiques qu’il formule à l’encontre 

du cléricalisme et du militarisme. Il défend des idées pacifistes qui le rapprochent d’un 

penseur comme Léon Tolstoï, considéré comme une figure de proue de l’anarchisme 

chrétien 850 . Si certains anarchistes lui reprochent de verser dans le mysticisme, 

notamment lorsqu’il délaisse les romans naturalistes au profit des contes 

                                                           
845 Vittorio Frigerio, La Littérature de l’anarchisme. Anarchistes de lettres et lettrés face à l’anarchisme, 
op. cit., p. 247.  
846 Thierry Maricourt, Histoire de la littérature libertaire en France, op. cit., p. 250.  
847 Vittorio Frigerio, La Littérature de l’anarchisme. Anarchistes de lettres et lettrés face à l’anarchisme, 
op. cit., p. 247. 
848 L’individualisme influence grandement le mouvement anarchiste à la fin du siècle, au moment où les 
écrits du philosophe allemand se répandent en France et aux États-Unis. Sur les rapports entre le 
mouvement anarchiste et l’individualisme, voir Irène Pereira, Anarchistes, op. cit., pp. 65-76.  
849 Il s’agit du titre d’un journal libertaire lancé par Zo d’Axa en 1891.  
850  Pour en savoir plus sur l’anarchisme chrétien, voir Falk Van Gaver et Jacques De Guillebon, 
AnarChrist ! Une histoire de l’anarchisme chrétien, Paris, Éditions Desclée de Brouwer, 2015.  
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philosophiques851, Ryner acquiert néanmoins une notoriété indéniable au sein des 

milieux libertaires. C’est cette trajectoire anarchiste qu’il faut garder en tête lorsque 

nous étudions le « Massacre des Amazones ». La série d’articles de Ryner porte les 

traces d’un imaginaire anarchiste, certaines références à la pensée libertaire ou à 

l’histoire du mouvement étant énoncées de manière plus ou moins explicite. Le critique 

prend également pour cible des personnalités qui sont liées, à divers degrés, aux 

réseaux anarchistes. Ce sont des femmes auteurs comme Séverine, Louise Michel, Tola 

Dorian et Judith Cladel. Mais il s’agit aussi d’Octave Mirbeau, écrivain et dramaturge 

grandement apprécié par les anarchistes de son temps qui le considèrent comme un 

modèle d’écrivain engagé852.  

  

 Tout comme il n’épargne pas certains hommes de lettres de son époque853, 

Ryner ne réserve pas non plus un traitement égal à toutes les femmes auteurs. Il 

reconnaît un talent littéraire à certaines d’entre elles, allant parfois jusqu’à souligner 

les points forts de leurs œuvres. Ryner convoque trois motifs pour discréditer en bloc 

la littérature féminine : l’enfance, le désordre et la sensibilité. Or ces motifs viennent 

s’inscrire dans un système de valeurs politiques qui oppose deux types de littérature. 

L’écriture féminine, associée à une littérature réactionnaire, se situerait à l’antithèse 

d’une littérature émancipatrice qu’il associe à une forme de révolte virile. En ce sens, 

le discours masculiniste du critique ne peut être pensé en dehors du rapport qu’il 

entretient vis-à-vis de l’anarchisme. La vision libertaire de la littérature qu’il promeut 

devient un modèle à partir duquel il retire aux femmes toute forme de crédibilité 

                                                           
851 Vittorio Frigerio, La Littérature de l’anarchisme. Anarchistes de lettres et lettrés face à l’anarchisme, 
op. cit., p. 252.  
852 Si la notion de littérature engagée acquiert une signification décisive avec Sartre, elle se manifeste 
déjà chez les anarchistes de la fin du siècle qui réfléchissent collectivement au rôle politique de l’écrivain. 
Voir Marie-Pier Tardif, Une Radicalisation fin de siècle : politique de la littérature et figure de 
l’écrivain engagé dans le discours de « La Revue blanche » (1894-1898), op. cit., pp. 72-105. 
853 Quelques années plus tard, il publie une étude intitulée Prostitués dans laquelle il s’attaque avec une 
vigueur égale à de nombreux écrivains de son époque dont certains sympathisants libertaires. Il est par 
ailleurs intéressant de noter que les auteurs attaqués dans cette étude sont regroupés en fonction de 
catégories liées à des préjugés de genre comme « Soubrettes et bonnes à tout faire », « Filles à soldats » 
et « Précieuses et pédantes ». 
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littéraire. À cet égard, nous verrons que les clichés de genre qui servent à disqualifier 

les pratiques d’écriture des femmes semblent s’appliquer plus difficilement au 

militantisme féminin. Si la critique de Ryner vaut pour le journalisme mais pas pour la 

lutte politique, c’est sans doute parce que les clichés qu’il convoque ressemblent à ceux 

qui sont généralement employés pour discréditer l’anarchisme. En transposant ces 

clichés sur le terrain du militantisme, notamment ceux du désordre et de la sensibilité, 

l’anarchiste risquerait du même coup de décrédibiliser l’ensemble d’un mouvement.  

5.1.2. Les femmes auteurs, un contre-modèle d’écrivain engagé 

 L’un des motifs mobilisés par Ryner pour justifier l’infériorité intellectuelle des 

femmes est celui de l’enfance. À ses yeux, les femmes ne sont que des enfants qui 

s’évertuent à imiter les hommes. Dès le deuxième article, Ryner s’en prend à Paul 

Georges, Paul Junka et Jean Laurenty, trois romancières ayant en commun d’emprunter 

des pseudonymes masculins. Leur usage du pseudonyme viril est perçu comme une 

tentative infantile pour usurper l’identité masculine : « l’ambition du bas-bleu est la 

même que l’enfant : il veut faire l’homme854. » L’image de l’enfant est récurrente chez 

Ryner qui consacre une section entière, titrée « Fille, femme ou veuve », à différentes 

écrivaines ayant des liens de parenté avec des hommes de lettres connus. Judith Gautier 

et Judith Cladel y sont présentées comme de pâles copies littéraires de leur père dont 

elles tenteraient sans succès de reproduire les talents d’écriture. Leurs œuvres 

manqueraient d’originalité en plus de trahir la filiation paternelle dans laquelle elles 

s’inscrivent. Derrière cette image de la petite fille apparaît une critique plus générale 

de la littérature féminine qui répond à une vision genrée du politique. En tentant 

d’imiter son père, Judith Gautier ne réussirait qu’à produire des romans 

historiques dépourvus d’intérêt et de vigueur : 

                                                           
854 Han Ryner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : Première 
rencontre », La Plume, numéro 206, 15 nov. 1897, p. 718.  
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Et ses mains de femme, propres aux petits travaux délicats, ce sont souvent 
efforcées à nouer ces grosses gerbes difficiles, faites de fleurs et d’épines, 
qu’on appelle des romans historiques. Elle est adroite et ne se pique guère 
les doigts. Mais elle n’a pas assez de force, et le lien trop lâche laisse 
s’éparpiller à chaque mouvement corolles et branches méchantes855. 

 

Judith Gautier échoue à pratiquer ce genre littéraire, présenté comme une forme 

d’écriture exigeante qui requiert une certaine dose de puissance. L’image des mains 

traduit clairement le préjugé de genre qui renvoie les femmes aux travaux de l’aiguille, 

laissant dès lors entendre que l’écriture du roman historique constituerait une besogne 

virile. L’écriture de l’histoire appartiendrait aux hommes qui, à l’image d’un « Gautier 

sage856 », seraient capables de démystifier la réalité. De la même manière, Judith Cladel 

« essaye les tours de force de Léon Cladel857 » mais ne parvient jamais à « manie[r] la 

phrase rugueuse du romancier épique 858  ». Grande inspiration pour plusieurs 

anarchistes, l’ancien communard est reconnu pour ses romans naturalistes qui donnent 

une voix à la révolte du peuple. C’est sur ce point précis que Judith Cladel ne 

parviendrait pas à égaler le génie de son père : « On s’amuse à l’écouter gazouiller les 

grondements de tonnerre et les fracas d’avalanche que sa voix croit pouvoir répéter 

parce qu’ils sont familiers à son oreille859. » Le babillage de l’auteure est décrit comme 

une tentative vaine de reproduire la voix contestataire de son père qui incarnerait dès 

lors un modèle d’écrivain engagé.  

 

 Cette image revient dans une section consacrée à Séverine, parue dans cette 

même rubrique. La place de Séverine dans cette rubrique est tout à fait intéressante 

puisqu’elle n’est pas justifiée par des liens familiaux, mais plutôt par une filiation 

politique et intellectuelle. Séverine est présentée comme une héritière de Jules Vallès 

                                                           
855 Han Ryner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : Fille, 
femme ou veuve », La Plume, numéro 220, 15 juin 1898, p. 430. 
856 Idem.  
857 Ibid., p. 429. 
858 Idem. 
859 Idem. 
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et de Victor Hugo, écrivains qu’elle admirerait au point de copier leur style d’écriture. 

Elle est à son tour décrite comme une femme de lettres qui ne parviendrait pas à manier 

les outils littéraires des hommes :  

 

Elle a étudié les procédés de Vallès et de Hugo, et ses petites mains remuent, 
maladroites, ces instruments un peu gros et un peu lourds. Pourquoi, ayant 
une personnalité réelle, s’abaisse-t-elle à imiter ? Pour une raison 
commerciale, la même qui lui fait exagérer ses sentiments afin qu’ils 
prêtent à des développements plus longs. Elle tient à vendre beaucoup de 
copies860.  

 

Ryner convoque à nouveau de grands modèles d’écrivains engagés du XIXe siècle pour 

discréditer la production littéraire et journalistique de Séverine. Mais il présente surtout 

l’auteure comme une arriviste qui cherche à vendre des écrits au lieu de développer une 

pensée éclairée. Séverine se rangerait du côté du pouvoir en mettant la littérature au 

service des intérêts bourgeois et capitalistes. Cette critique de la littérature commerciale 

s’inscrit dans une contestation plus générale de la « basse besogne du journalisme861 », 

dans laquelle les femmes se « montre[raient] inférieures aux hommes 862  ». Nous 

verrons toutefois que Ryner reconnaît un certain talent à Séverine du fait qu’elle 

manifeste une sensibilité vis-à-vis « du malheur des hommes ou des bêtes863 ». Lorsque 

Ryner s’attaque à Jean Laurenty, pseudonyme de la romancière Fernande Lamastre, il 

évoque cette fois explicitement l’anarchisme. Il réduit la pensée de celle qu’il considère 

comme « le plus ridicule et le plus fanfaron des bas-bleus864 », à une mosaïque de 

citations empruntées à de grands hommes comme Charles Baudelaire, Blaise Pascal et 

                                                           
860 Han Ryner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : Fille, 
femme ou veuve (suite) », La Plume, numéro 222, 15 juil. 1898, p. 462.  
861 Han Ryner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : Les 
Frondeuses », La Plume, numéro 227, 1er oct. 1898, p. 599.  
862 Idem. 
863 Han Ryner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : Fille, 
femme ou veuve (suite) », loc. cit., p. 462. 
864 Henri Ner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : Première 
rencontre », loc. cit., p. 718. 
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Arthur Schopenhauer. Mais il reproche plus particulièrement à l’un de ses personnages 

de roman de débiter « une incohérente théorie sur l’anarchie, et [de] fini[r] par 

s’excuser d’avoir été un peu "pédagogue"865. » Non seulement Ryner laisse entendre 

que l’auteure reste engluée dans une répétition des savoirs, mais il montre qu’elle est 

incapable de vulgariser le discours anarchiste.  

 

 Si Ryner considère que les femmes sont vouées à reproduire le réel, il met en 

forme un champ lexical de l’enfance pour réduire leurs pratiques d’écriture à un simple 

bavardage. Paul Georges est un « bas-bleu naïf et petite-fille866  » qui ne fait que 

« balbutier, et blaiser, et bégayer et zézayer867. » Jean Laurenty, quant à elle, serait 

incapable d’élaborer des intrigues rigoureuses et verserait plutôt dans des « anecdotes 

sans intérêt et sans unité868. » De la même manière, les œuvres de Rachilde ne seraient 

composées que d’épisodes inutiles869 » et truffées de « détails ridicules870. » Ryner 

tolère néanmoins une certaine tradition littéraire féminine ancrée dans l’art de la 

conversation. Dès l’introduction du « Massacre des Amazones », il s’imagine épargner 

quelques femmes :  

 

Parfois, – je l’espère du moins, – je rencontrerai, perdue dans l’armée des 
amazones, telle douce femme qui ne méritera point la mort littéraire; je la 
saluerai respectueusement, et, dans un charme attentif, je l’écouterai 
causer : les différences constatées entre elle et le bas-bleu m’aideront à 
définir cette chose871.  

 

                                                           
865 Ibid., p. 719.  
866 Ibid., p. 718.  
867 Idem.  
868 Ibid., p. 719.  
869 Henri Ner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : Les 
Cygnes noirs », La Plume, numéro 208, 15 déc. 1897, p. 807. 
870 Idem.  
871 Henri Ner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : La veillée 
d’armes », loc. cit., p. 693. C’est nous qui soulignons.  
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Une telle déclaration laisse entendre qu’il reconnaît deux sortes de femmes de lettres 

distinctes, les unes étant associées à un art de la conversation et les autres à la 

composition littéraire. Les femmes qui s’adonnent explicitement à la pratique de la 

causerie – héritée notamment des salons littéraires – méritent une certaine 

reconnaissance intellectuelle. Les écrivaines sont quant à elle précisément ridiculisées 

parce qu’elles se croient capables d’affranchir leurs œuvres des marques du bavardage. 

 

  À la causerie, Ryner oppose ainsi la composition littéraire qu’il considère être 

l’apanage des hommes. Les productions littéraires des femmes auraient en commun 

d’être désordonnées, tant sur le plan de l’enchaînement logique des idées que sur celui 

du vocabulaire employé. D’une part, les femmes sont jugées inaptes à organiser leur 

pensée de manière intelligible et cohérente, leurs œuvres étant basées sur une 

accumulation de détails futiles. D’autre part, elles ne sauraient utiliser adéquatement la 

langue française pour développer des images et des rythmes éloquents. C’est ainsi qu’il 

consacre une rubrique entière aux femmes étrangères intitulée « Une pointe en Franco-

Russie ». Cette section est certainement l’une des plus complexes du « Massacre » 

puisque Ryner défend une vision très xénophobe de la pureté de la langue française qui 

l’écarte, en tout point, d’une critique anarchiste du nationalisme identitaire. De plus, il 

nie tout un courant anarchiste français qui puise son inspiration dans la littérature 

russe en le renvoyant à une forme de sensibilité féminine : « Le mouvement de la 

France vers la Russie a des formes et des causes complexes. Il me semble, jusque dans 

ses apparences politiques les plus raisonnées, imaginatif et sentimental : bien 

féminin872. » Cette déclaration est d’autant plus surprenante que Ryner vouait un grand 

respect aux œuvres de Tolstoï et de Dostoïevski873, qu’il considérait « aussi virils que 

les puissants de nos hommes874. » Ces penseurs, dont les idées ont influencé plusieurs 

                                                           
872 Henri Ner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : Une 
pointe en Franco-Russie », La Plume, numéro 209, 1er janv. 1898, p. 23.  
873 Il est écrit Dostirewski, mais Ryner fait vraisemblablement référence à Fiodor Dostoïevski.  
874 Henri Ner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : Une 
pointe en Franco-Russie », loc. cit., p. 25.  
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révolutionnaires russes, sont présentés comme étant aussi inspirants que certains grands 

romanciers français. Il en va toutefois autrement pour les femmes de lettres russes qui 

seraient à la fois incapables de rendre hommage à leur littérature et de manier 

adéquatement la langue française. C’est sur cette base que Ryner discrédite la poésie 

de Tola Dorian qu’il décrit comme : « un cliquetis de mots singuliers, un chatoiement 

de rythmes étrangers : – un capharnaüm de clinquants, caillous (sic) rares, de perles 

fausses, au milieu desquels joue un enfant barbare875. » Au-delà d’une incapacité à 

écrire, il accuse la poète de s’exprimer dans une langue ornementale et 

superficielle. Mais la critique de la langue cède la place à une attaque personnelle 

lorsqu’il déclare que la poète serait presque assez « célèbre [pour] signer princesse 

Mertchersky ». Cette remarque montre que Ryner s’en prend, en réalité, aux origines 

étrangères et à la classe sociale de la poète. 

 

 Or Ryner est forcé de reconnaître certaines qualités à Tola Dorian, femme poète 

dont les liens avec l’anarchisme sont alors avérés. Tola Dorian vient de signer, en 

collaboration avec J. Malafayde, une pièce de théâtre intitulée Mineur et soldat. 

Représenté au Théâtre libre en 1896, ce drame en un tableau porte sur les rapports de 

domination entre mineurs et soldats dans le contexte d’une grève ouvrière 876 . 

L’Humanité nouvelle publie également quelques poèmes de Tola Dorian dont 

« Révolte » et « Le Torrent » en 1903 et en 1906. Certains anarchistes la considèrent 

ouvertement comme une grande poète, Albert Antoine n’hésitant pas à dire qu’elle est 

l’« une des rares femmes dont l’indiscutable talent a imposé silence aux détracteurs 

systémiques de toute œuvre féminine877. » Elle est d’ailleurs l’une des trois seules 

femmes à participer au « Deuxième Congrès des poètes » organisé par La Plume en 

1896, ce qui témoigne de la reconnaissance qu’elle a acquise dans les milieux littéraires. 

                                                           
875 Ibid., p. 26.  
876 Pour un extrait de la pièce, voir Jonny Ebstein, Philippe Ivernel, Monique Surel-Tupin et Sylvie 
Thomas (dir.), Au temps de l’anarchie, un théâtre de combat (1880-1914), tome 1, op. cit., pp. 215-222.  
877 Albert Lantoine, « Roses remontantes par Tola Dorian », L’Humanité nouvelle, numéro 9, mar. 1898, 
p. 395. 
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Selon Claude Rétat, Louise Michel aurait été intéressée par la poète, un appel à la 

mobilisation des femmes signé par cette dernière ayant été retrouvé dans ses feuillets 

de prison878. Si Ryner s’attaque à Tola Dorian, il ne peut donc le faire qu’avec prudence 

étant donné la sensibilité libertaire qu’ils partagent. Il lui accorde d’ailleurs le statut de 

poète pour la dernière pièce de son recueil intitulé Vespérales, dans lequel elle laisserait 

échapper plusieurs « cris de révolte879 ». Dans cette perspective, il reproduit un long 

extrait du poème pour rendre compte de la manière dont il donne corps à ce qu’il 

considère comme une « révolte noble880 ». Basé sur une légende antique, ce poème – 

dont le titre n’est pas mentionné – ne peut qu’inspirer Ryner qui préférera bientôt les 

paraboles historiques aux romans naturalistes. Mais il ne peut s’empêcher de considérer 

cette « éloquence directe et cette poésie simple881 » comme une exception par rapport 

au style d’écriture ordinaire de la poète. Un peu plus loin, il revient à la charge en lui 

reprochant son recours à un langage hermétique : « Toujours le cabotinisme des mots 

pour leur étrangeté, des phrases tordues en proses impossibles, des allitérations 

cliquetantes882. » Paradoxalement, il lui reconnaît une certaine inventivité puisqu’il 

laisse entendre qu’elle est capable de créer des formules originales et surprenantes. 

  

 Au-delà de leur manque de savoir-faire langagier, Ryner reproche aux femmes 

leur lyrisme sentimental. À plusieurs moments, il déclare que la littérature féminine 

manque de réalisme et qu’elle reste engluée dans une forme de sensibilité aliénante. Le 

critique se pose ainsi en héritier d’une tradition anarchiste qui voit dans la littérature 

réaliste une arme d’émancipation sociale883. Troisième motif convoqué par Ryner, le 

                                                           
878 Louise Michel, À travers la mort. Mémoires inédits (1886-1890), op. cit., pp. 277-279.  
879 Henri Ner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : Une 
pointe en Franco-Russie », loc. cit., p. 26.  
880 Idem. 
881 Idem. 
882 Idem.  
883 Vittorio Frigerio, La Littérature de l’anarchisme. Anarchistes de lettres et lettrés face à l’anarchisme, 
op. cit., pp. 53-61.  
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sentimentalisme – ou l’« éloquence passionnée884  » – apparaît comme un attribut 

féminin qui se situe en opposition avec la rationalité masculine. Intuitives, les femmes 

seraient incapables de développer une pensée organisée et de regarder objectivement 

le monde. En témoigne le portrait qu’il dresse de Séverine, qui semble soumise à une 

expérience de la réalité limitée aux émotions :  

 

Séverine est une admirable nature, faite d’humour et de lyrisme. Elle a la 
fantaisie imprévue et elle vibre, merveilleux paquet de nerfs, à toutes les 
émotions. Son esprit n’est pas vaste, mais il est si curieux et si leste. Elle 
est une très petite chose, jolie et frémissante, et qui a des ailes, non point 
pour voler, certes, mais pour courir sautillante, d’une allure qui pose à peine. 
Elle est la Parisienne et elle est la gamine : sourire gai ou malicieux, larmes 
vite essuyées, à la fois amusée et émue de tout, souvent amusante885.  

  

Le champ lexical de l’enfance et de la petitesse insiste sur la nature sentimentale de 

l’auteure au détriment de sa faculté de jugement. Il décrit sa pensée sous la forme d’une 

imagination légère qui saurait s’exprimer qu’à travers des mots « presque toujours 

pittoresque[s]886 ».  

 

 Cette assimilation des femmes au pittoresque apparaît également dans « Le 

Congrès des poètes », publié en 1896 dans La Plume. La rédaction ne peut se retenir 

de citer la réponse de Rachilde dans le texte liminaire de l’enquête, du fait qu’elle 

« résume toutes les autres [et qu’elle] est très pittoresque887. » Dans les deux cas, 

l’écriture des femmes semble réduite à l’expression d’une imagination qui, aussi 

charmante soit-elle, est jugée superficielle. Ryner s’attaque également à certains 

                                                           
884 Henri Ner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : Les 
Cygnes noirs », loc. cit., p. 806.  
885 Han Ryner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : Fille, 
femme ou veuve (suite) », loc. cit., p. 462. 
886 Idem.   
887 La Rédaction, « Résultats du Congrès des Poètes », La Plume, numéro 163, 1er fév. 1896, p. 67.  
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hommes comme Octave Mirbeau qu’il qualifie « d’esprits parasites 888  ». Figure 

incontournable de la littérature anarchiste du XIXe siècle, Mirbeau est présenté ici 

comme un écrivain au tempérament contradictoire qui serait doté tout à la fois d’un 

« esprit révolté et [d’]un caractère bourgeois889 ». Ryner reproche au romancier d’avoir 

bâti sa réputation sur « un violent article contre les comédiens, et sa fortune par un 

mariage avec une comédienne 890 . » Mirbeau est présenté comme un écrivain 

opportuniste dont la vie intime entre en décalage avec l’image publique qu’il donne de 

lui-même. C’est en s’attaquant à l’activité littéraire de son épouse, l’actrice Alice 

Regnault, qu’il montre que Mirbeau n’est, en réalité, qu’un écrivain bourgeois peu 

intéressant.  

 

 Les motifs empruntés par Ryner pour discréditer l’activité littéraire des femmes 

sont ancrés dans un discours réactionnaire qui vient servir un idéal masculin de la 

littérature engagée. À la lecture de la section intitulée « Les Frondeuses », nous 

comprenons que le critique s’inquiète de l’entrée massive des femmes dans les sphères 

littéraire et journalistique. Il n’est pas anodin qu’il consacre autant de pages aux 

collaboratrices d’un journal qui représente alors la voix collective du féminisme 

montant. Or Ryner affirme qu’il ne remet pas en question l’égalité sociale des femmes, 

allant jusqu’à se déclarer « féministe, nettement891 » tout en revendiquant clairement 

« l’affranchissement des deux sexes892 ». Ryner rejoint ici la majorité des anarchistes 

de son époque qui estiment que les luttes féministes doivent s’inscrire dans un combat 

révolutionnaire plus global, destiné à libérer l’ensemble de l’humanité. Il s’intéresse 

toutefois très peu au mouvement féministe lui-même, s’attaquant plutôt aux féministes 

qui mènent une activité littéraire et journalistique. Celles qu’il appelle les frondeuses 

                                                           
888 Han Ryner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : Quelques 
parasites », La Plume, numéro 226, 15 sept. 1898, p. 560.  
889 Idem. 
890 Idem.  
891 Han Ryner, « Le Massacre des Amazones. Études critiques sur les bas-bleus d’aujourd’hui : Les 
Frondeuses », loc. cit., p. 599.  
892 Ibid., p. 600. 
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feraient montre d’une « infériorité artistique et scientifique893 » qui se manifesterait à 

travers leurs différentes « tentatives de création 894  ». C’est donc en tant que 

productrices d’un discours critique, qui « manque[rait] à la fois de noblesse et de 

réalisme895 », que les féministes sont mises au pilori par Ryner. En témoigne le segment 

sur Louise Michel, dans lequel il célèbre le courage politique de la militante tout en 

critiquant son usage de la langue française :  

 

Toutes les frondeuses ne sont pas à La Fronde. Vous n’y trouverez pas 
cette admirable Louise Michel à qui il convient de pardonner son français 
d’institutrice anglaise à cause de sa vaillante générosité sans défaillance. Il 
n’est même que juste de rappeler qu’après la Commune, devant les 
tribunaux d’exception, elle montra plus de courage que la plupart des 
hommes de son parti896. 

 

La formule est intéressante puisqu’elle laisse entendre que l’anarchiste réprouve 

davantage les féministes qui écrivent dans La Fronde que les militantes qui luttent en 

faveur des droits des femmes.  

 

 S’il tient Louise Michel en haute estime tout en la qualifiant de frondeuse, nous 

pouvons en effet penser que c’est le journal, en tant que foyer d’écriture féministe, qui 

dérange l’anarchiste plus que le militantisme féministe lui-même. De plus, Ryner 

établit une distinction entre les prises de parole littéraire et politique de Louise Michel. 

Alors qu’il la considère comme une femme de lettres qui maîtriserait aussi mal le 

français qu’une institutrice anglaise, il la reconnaît comme une héroïne anarchiste bien 

plus inspirante que ses homologues masculins. Autrement dit, il cherche à montrer que 

le militantisme de l’auteure vaut bien plus que sa production littéraire. Une telle 

déclaration mérite d’être commentée puisqu’elle montre que Ryner s’attaque aux 

                                                           
893 Idem. 
894 Idem. 
895 Ibid., p. 599. C’est l’auteur qui souligne. 
896 Idem. 
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femmes sur un terrain spécifiquement littéraire plutôt que militant. Il évite 

constamment de parler des trajectoires féministes ou anarchistes des femmes pour s’en 

prendre plutôt à leurs pratiques d’écriture. Comme évoqué plus tôt, nous pouvons 

penser qu’il s’inquiète surtout du fait que les femmes sont de plus en plus nombreuses 

à intégrer les sphères littéraire et journalistique. Les motifs du désordre et de la 

sentimentalité sont, dans l’opinion publique, fréquemment employés pour caractériser 

l’anarchisme. Ils apparaissent notamment sous la plume de Gustave Le Bon dans La 

Psychologie des foules, où l’anarchie est décrite comme une période de transition 

marquée par une absence d’organisation et par la montée des passions populaires897. 

Dans les discours réactionnaires, la foule est fréquemment comparée à une femme 

hystérique qui « devient métaphore d’attitudes outrancières, de réactions excitées, de 

comportements excessifs898. » En fondant son discours masculiniste sur de tels clichés, 

Ryner ne peut étendre sa critique au-delà du domaine de l’écriture des femmes sans 

risquer de décrédibiliser du même coup l’ensemble du mouvement anarchiste.   

5.1.3. Répliques féminines 

 Dans La Plume, deux femmes répliquent au « Massacre des Amazones » en 

publiant des lettres polémiques dans lesquelles elles démontent les clichés de genre 

mobilisés par Ryner. Ces réponses, signées par Jean Laurenty et « Une Amazone », 

nous permettent de comprendre la manière dont les femmes négocient leur rapport aux 

motifs de l’enfance, du désordre et de la sentimentalité, tant pour fonder la légitimité 

de leur prise de parole que pour déconstruire les préjugés liés à leur sexe. Jean Laurenty 

prend la plume dès la deuxième livraison qui suit l’article inaugural de la série. La 

romancière, dont l’histoire littéraire n’a retenu ni la biographie ni les écrits, envoie une 

lettre au directeur de La Plume qui s’adresse plus particulièrement aux lecteurs. La 

                                                           
897 Voir Gustave Le Bon, La Psychologie des foules, Paris, Félix Alcan, 1895.  
898 Nicole Edelman, Les Métamorphoses de l’hystérique. Du début du XIXe siècle à la Grande Guerre, 
Paris, La Découverte, coll. « L’espace de l’histoire », 2003, p. 307.  
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lettre s’ouvre sur une formule de salutation dont les marques de politesse masquent à 

peine l’irritation de l’auteure : « Monsieur Léon Deschamps, puisque votre revue est 

une tribune libre, veuillez insérer ces lignes899. » La lettre que Ryner transmet à la revue 

en guise de réponse à Jean Laurenty révèle quant à elle des accents de familiarité qui 

visent à lui accorder un statut d’autorité : « Mon cher Deschamps, je vous remercie de 

me communiquer en épreuve la lettre de Jean Laurenty900. » Le contraste entre les 

postures adoptées par les polémistes est frappant. La première affirme sa prise de parole 

avec une certaine froideur, tandis que le second mise sur une solidarité entre hommes 

tenue pour acquise.  

 

 Les lettres, qui revêtent un caractère public à partir du moment où elles sont 

diffusées dans la presse, impliquent la mise en scène d’un éthos par l’entremise duquel 

les épistoliers construisent une image d’eux-mêmes à l’intérieur du discours. L’éthos, 

tel que défini par Ruth Amossy, contribue à la fabrication d’une figure d’auteur qui 

peut soit contester, soit entériner des stéréotypes culturels véhiculés dans une société 

donnée901. Dans sa lettre, Jean Laurenty recourt à une hauteur de ton et de posture pour 

renverser la critique de Ryner :  

 

Avec une violence digne d’une meilleure cause, M. Henri Ner s’attaque à 
moi. Il me serait facile d’approfondir les motifs secrets de ces critiques 
exagérées; il est des moyens que je dédaigne. Mais il me plait de vivre seule. 
L’isolement a augmenté ma force morale. Je ne cherche aucun appui, je 
suis ennemie de toutes réclames, aussi bien que des génuflexions 
d’antichambre, et si je vous prie d’insérer ces lignes, c’est simplement pour 
éviter un peu de bave à ma dignité littéraire902. 

                                                           
899 Jean Laurenty, « À propos du Massacre des Amazones », La Plume, numéro 207, 1er déc. 1897, p. 
792.  
900 Henri Ner, « [Réponse à Jean Laurenty] », La Plume, numéro 207, 1er déc. 1897, p. 792. 
901  Ruth Amossy, « L'ethos au carrefour des disciplines : rhétorique, pragmatique, sociologie des 
champs », dans Ruth Amossy (dir.), Images de soi dans le discours. La construction de l'éthos, op. cit., 
p. 134.  
902 Jean Laurenty, « À propos du Massacre des Amazones », loc. cit., p. 792.  
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Si l’auteure tient à sauver sa dignité littéraire, elle refuse néanmoins de s’engager dans 

un débat d’idées destiné à nourrir l’amour-propre du critique et à lui faire de la publicité. 

Cette idée apparaît avec force dans les salutations qui clôturent le texte, où l’auteure 

semble navrée d’avoir dû s’abaisser à une polémique aussi futile : « Je suis obligée, par 

les circonstances à vous rendre témoin de ces infimes querelles, veuillez m’excuser, et  

acceptez, Monsieur le Directeur, mes salutations empressées903. » En mettant en valeur 

le rapport authentique qu’elle entretient vis-à-vis de la littérature, elle souligne en creux 

la superficialité du discours de Ryner.  

 

 L’ensemble de la lettre de Jean Laurenty se structure autour d’une opposition 

qui vise à revaloriser le féminin au détriment du masculin. Ryner est comparé à un anti-

chevalier dont la vision dépravée de la littérature ne répondrait plus à aucun code 

d’honneur : « M. Henri Ner, dans sa soif d’arriviste trop mûr, a découvert un piédestal 

digne de tous les éloges; sa vanité peu exigeante, sa chevalerie à rebours se sont 

dressées, mesquines et pitoyables, sur le tas d’encriers féminins qu’il croit 

renverser904. » Alors que Ryner aurait renoncé à toutes vertus morales, le chevalier 

représentant la figure masculine par excellence de l’honneur et de la courtoisie, 

l’auteure se présente comme la dépositaire d’une écriture désintéressée qui repose sur 

des valeurs d’authenticité et de sincérité. Elle récupère dès lors l’image virile du 

chevalier pour renverser les clichés de genre véhiculés par Ryner. À l’outrecuidance 

du pamphlétaire, elle oppose la sensibilité féminine qu’elle associe à une vertu 

littéraire. Son lyrisme représente la manifestation sincère d’une subjectivité qui 

s’exprime en dehors de toutes préoccupations pour la notoriété littéraire :  

 

Il m’a semblé que mes émotions étaient assez intenses et sincères pour faire 
tressaillir quelques cœurs, et j’ai consenti à mettre mes songes en feuillets. 

                                                           
903 Idem.  
904 Idem. 
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Je trouve excessif que M. Henri Ner vienne poser sa patte trop lourde de 
critique sur ces cris, peut-être trop émus, de sensibilité féminine905.  

 

La distinction qu’elle opère entre l’opportunisme littéraire de Ryner et un idéal 

humaniste de littérature fait écho à la manière dont Alice Canova sépare la propagande 

anarchiste des ambitions intellectuelles. Dans l’article « Les Bergers906 », publié en 

1898 dans La Misère, Alice Canova manifeste des réserves vis-à-vis des littérateurs 

qui, malgré leurs intentions émancipatrices, reproduisent la domination en ne cherchant 

qu’à acquérir une bonne réputation. De la même manière, Jean Laurenty ne voit dans 

le « Massacre » que « la plainte d’un rêveur épris de solitude907 » qui se serait enfermé 

dans une tour d’ivoire. Sa vanité apparaît dès lors aux antipodes d’une sensibilité qui 

constitue en quelque sorte un gage d’humanité.  

 

 Dans sa lettre polémique, l’auteure mobilise plusieurs métaphores pour éclairer 

la tension entre conformité et subversion qui caractérise son statut de femme auteur. 

Elle se compare notamment à une « mouche indiscrète908 » qui serait venue troubler un 

« coléoptère de mauvais goût909 ». L’image de la mouche, dans laquelle nous pouvons 

lire une mémoire de « La mouche du coche » de Jean de La Fontaine, permet à l’auteure 

de souligner le caractère dérangeant de son activité littéraire. Car la mouche représente 

l’insecte nuisible par excellence dont le potentiel de tourmente n’a d’égal que 

l’obstination la plus féroce. L’image de la mouche apparaît d’ailleurs explicitement 

chez Paule Minck, qui en fait l’objet d’un pamphlet intitulé Les Mouches et les 

araignées en 1869. Les mouches incarnent le peuple travailleur, tandis que les 

araignées sont associées aux dirigeants, aux exploiteurs et aux propriétaires qui 

alimentent le régime capitaliste. Une image similaire est convoquée par Louise Michel 

                                                           
905 Idem.  
906 Alice Canova, « Les Bergers », La Misère, numéro 10, 7 nov. 1898. 
907 Jean Laurenty, « À propos du Massacre des Amazones », loc. cit., p. 792. 
908 Idem. 
909 Idem.  
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qui compare, dans un article intitulé « À propos des explosions910 », la révolte humaine 

aux réactions instinctives d’un coléoptère. Cette interdiscursivité montre que la 

métaphore de la mouche, qui puise aux fables, intervient de manière récurrente chez 

les femmes auteurs pour symboliser la révolte et le changement.  

 

 Mais cette métaphore inscrit également la lettre dans la vogue des écrits, tant 

scientifiques que littéraires, qui font des microbes, des parasites et des insectes « un 

personnage central des conflits sociaux911 ». À une époque marquée par un imaginaire 

de la décadence, ce type de métaphore intervient afin de représenter les facteurs qui 

expliquent le mal social. Dans son « Massacre », Ryner consacre lui-même une section 

intitulée « Quelques parasites » à des écrivains dont il souligne la prétendue nocivité 

des écrits littéraires. La symbolique de la mouche est récupérée de manière explicite 

par Albert Pradel qui se porte à la défense des femmes dans la lettre « Si les Amazones 

voulaient !... », publiée en mai 1898. Pradel met en garde Ryner contre le pouvoir de 

vengeance des amazones :   

 

Pauvre M. Ner ! si vous alliez vous réveiller, bestiole étourdie, dans la main 
d’une de ces terribles « Amazones » qui vous piquerait ensuite sur un 
bouchon pour se moquer de votre singulière espèce, quelle tête de mouche 
feriez-vous ? Tout arrive ! Vous devez le savoir, puisque vous voilà. À 
votre place, j’aurais tout de même des craintes912.  

 

Dans cet extrait, Ryner apparait comme une mouche impuissante qui serait incapable 

de rivaliser avec les femmes. Pradel récupère l’image de la mouche convoquée par Jean 

Laurenty pour exposer l’inoffensivité de Ryner qui s’intéresse davantage à l’effet 

provoqué par son massacre qu’à la crédibilité de la critique qu’il met en œuvre.  

                                                           
910 Louise Michel, « À propos des explosions », La Question sociale, numéro 17, 15 août 1892. 
911 Louise Michel, Trois romans : Les Microbes humains, Le Monde nouveau, Le Claque-dents, op. cit., 
p. 22.  
912 Albert Pradel, « Si les Amazones voulaient !... », La Plume, numéro 218, 15 mai 1898, p. 316.  
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 En octobre 1898, une seconde femme prend la plume pour réagir au 

« Massacre ». Intitulé « En descendant de cheval », le texte se présente comme une 

lettre ouverte signée par « Une Amazone ». Le texte s’ouvre sur une épigraphe de 

Gottfried Wilhem Leibniz, philosophe allemand du XVIIIe siècle associé au 

rationalisme moderne. Cet exergue introduit la réflexion de l’auteure au sujet de la 

critique littéraire : « La grande critique est celle des qualités, non celle des défauts913. » 

L’auteure part du principe que la grande critique littéraire correspond à une « critique 

sympathique qui comprend le beau parce qu’elle l’aime et qui, à force d’amour 

intelligent, réussit cette tentative déclarée impossible par les philosophes : la définition 

des individus914. » Placée au-dessus de la philosophie, la critique littéraire possède un 

pouvoir de démystification pour autant qu’elle soit exercée dans un esprit de 

bienveillance. L’auteure adopte elle-même un ton bienveillant pour approcher Ryner, 

contrairement à Jean Laurenty dont le discours s’exprime avec une certaine acrimonie. 

En témoigne la question rhétorique, située en ouverture de la lettre, qui vise à expliciter 

les intentions de l’auteure : « Je voudrais adresser un remerciement et un conseil à M. 

Han Ryner ? Des compliments d’abord, pour faire passer le conseil915. » L’auteure 

entend détourner Ryner de la diatribe en encourageant les talents de critique littéraire 

qu’il manifeste lorsqu’il pratique l’éloge. D’abord, elle salue son apologie des 

Chansons éternelles de Paul Redonnel, écrivain ayant dirigé La Plume pendant quelque 

temps à la suite de la mort de Léon Deschamps en 1899. Elle met en lumière la qualité 

de son écriture tout en en soulignant le rayon d’influence :  

 

Dès les premières phrases, le rythme m’a entraînée, et je me suis mise à lire 
à haute voix, jouissant des nobles sonorités. Puis j’ai relu avec lenteur pour 
pénétrer les idées revêtues de ces belles draperies. Les éloges d’un juge si 
sévère me conduisirent irrésistibles au poème vanté916.  

                                                           
913 Une Amazone, « En descendant de cheval », La Plume, numéro 228, 15 oct. 1898, p. 623.  
914 Idem.  
915 Idem.  
916 Idem.  
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La valeur de son étude semble mesurée à l’aune du désir de lecture qu’elle parvient à 

susciter. L’auteure reconnaît un talent de critique littéraire à Ryner qui l’aurait initiée 

à cette poésie remarquable. 

 

 Mais c’est surtout parce qu’il réussit à mettre des mots sur des impressions 

troubles qu’elle n’aurait su elle-même décrire :  

 

Car elle me permettait de rassembler, sans l’effort d’une synthèse 
personnelle, – le massacreur n’interdit-il pas de tels efforts aux faibles 
femmes ? – toutes les joies ressenties séparément au cours des Chansons 
éternelles. Je suis très reconnaissante à M. Han Ryner d’avoir appelé mon 
attention sur le merveilleux poème, et de m’avoir aidée sinon à sentir, du 
moins à définir sa beauté redoutable et attirante917.  
 

Le remerciement qu’elle adresse à Ryner repose sur sa capacité à rendre intelligibles 

les sentiments qui émergent au contact d’une œuvre. Nous pouvons néanmoins lire une 

pointe de sarcasme lancée à Ryner au sujet de la prétendue incapacité des femmes à 

raisonner par elles-mêmes. L’ironie intervient pour invalider le préjugé de l’anarchiste 

tout en venant flatter son égo pour l’inciter à se tourner vers une pratique plus noble de 

la critique littéraire. Car le conseil qu’elle donne à Ryner, qui suit le compliment, porte 

sur la nature morale de la critique littéraire. Ryner ne mérite le titre de « critique 

avisé918 », lui ayant été attribué par Alphonse Daudet, que lorsqu’il parvient à substituer 

la bonté au sarcasme. L’auteure oppose la critique élogieuse, faite « d’amour 

intelligent 919  », aux envolées haineuses de Ryner qui lui paraissent « froides et 

indifférentes 920  ». Plutôt que de chercher à lyncher Ryner sur la place publique, 

l’auteure entreprend de lui faire la leçon. Elle adopte en effet une posture de conseillère 

afin de le ramener sur la voie édifiante de la critique littéraire, laquelle consiste à 

                                                           
917 Idem. 
918 Idem. 
919 Idem. 
920 Idem. 
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souligner les qualités d’une œuvre au nom des idéaux de beauté et de vérité. La lettre 

de l’auteure épouse d’ailleurs le principe même qu’elle entend défendre, dans la mesure 

où elle met en pratique cette « critique sympathique921 » en manifestant de l’indulgence 

envers son détracteur. De par son adéquation entre la théorie et la pratique, cette lettre 

peut dès lors être comprise comme un exercice d’écriture qui vise à enseigner à Ryner 

une autre manière de pratiquer la critique littéraire. Ceci est d’autant plus intéressant 

que Ryner semble particulièrement irrité par les femmes auteurs qui prétendent pouvoir 

investir ce grand genre, traditionnellement réservé aux hommes.   

5.2. Une critique littéraire au féminin 

 Au début de la décennie 1890, rares sont les femmes à faire de la critique 

littéraire dans la presse anarchiste. Même dans les revues littéraires, peu de femmes 

pratiquent ce genre littéraire. C’est le cas de Rachilde qui développe pourtant une 

production critique abondante dans Le Mercure de France, publication fondée par son 

mari Alfred Vallette922. Dans les journaux de propagande, les femmes investissent le 

genre de la critique littéraire à partir de 1897, année qui marque leur entrée massive 

dans la rubrique « Livres et revues » de L’Humanité nouvelle. Selon Marie-Ève 

Thérenty et Christine Planté, la critique littéraire des femmes constitue une pratique 

marginale dans la presse du XIXe siècle en raison de la sexuation des genres littéraires 

à l’œuvre dans le champ journalistique923. L’association de la critique littéraire à un 

genre masculin découle de la structure même du champ journalistique qui s’organise 

                                                           
921 Idem. 
922 Sur l’activité critique de Rachilde, voir Nelly Sanchez, « Rachilde, critique littéraire au Mercure de 
France », dans Muriel Andrin, Laurence Brogniez, Alexia Creusen, Amélie Favry et Vanessa Gemis 
(dir.), Femmes et critique(s). Lettres, Arts, Cinéma, Namur, Presses universitaires de Namur, 2009, pp. 
55-74.  
923 Marie-Ève Thérenty et Christine Planté, « Masculin / Féminin dans la presse du XIXe siècle. Le genre 
de la critique », dans Muriel Andrin, Laurence Brogniez, Alexia Creusen, Amélie Favry et Vanessa 
Gemis (dir.), Femmes et critique(s). Lettres, Arts, Cinéma, op. cit., p. 26. 
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« selon une théorie des deux sphères924 », où les activités à caractère public sont 

traditionnellement réservées aux hommes. Si cette remarque concerne avant tout les 

quotidiens généralistes et les revues à grand tirage, elle vaut également pour la presse 

anarchiste.  

 

 La critique littéraire occupe une place de choix dans les revues littéraires 

d’orientation libertaire et dans les journaux de propagande. Ces publications accordent 

un rôle important à la réflexion littéraire et, plus spécifiquement, au développement 

d’une critique indépendante, « détachée de tout intérêt commercial925 ». La plupart 

d’entre elles tiennent des rubriques qui portent un regard critique sur la production 

littéraire de leur époque, prolongeant dès lors les interrogations sur la fonction sociale 

de la littérature et sur le rôle politique de l’écrivain formulées dès l’émergence des 

premières théories anarchistes926. Or les Adolphe Retté et les André Veidaux de la 

critique littéraire anarchiste ne trouvent pas leurs équivalents chez les femmes de lettres 

et journalistes. Bien que marginale, la production critique des femmes reste essentielle 

pour comprendre les rapports qui se tissent entre littérature et anarchisme à la fin du 

XIXe siècle. Cette production éclaire de surcroît un pan oublié de l’histoire de la 

critique littéraire au féminin qui s’élabore par l’entremise d’une presse para-

institutionnelle. 

5.2.1. De la traduction à la critique dans L’Humanité nouvelle 

 Lancée à Paris en 1897, L’Humanité nouvelle fait suite à l’hebdomadaire La 

Société nouvelle fondé à Bruxelles en 1884. La revue manifeste un intérêt marqué pour 

                                                           
924 Ibid., p. 23.  
925 Vittorio Frigerio, La Littérature de l’anarchisme. Anarchistes de lettres et lettrés face à l’anarchisme, 
op. cit., pp. 25-26.  
926 Sur les différentes conceptions de la littérature chez les anarchistes, voir Caroline Granier, Les 
Briseurs de formules. Les écrivains anarchistes en France à la fin du XIXe siècle, op. cit., pp. 178-238.  
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la littérature qui se traduit par la promotion d’un pluralisme esthétique927 et par la 

création d’une instance d’autoédition. La revue édite deux brochures signées par des 

femmes, soit La Matière de Clémence Royer et Deux Tsars de Marie Stromberg, parmi 

un catalogue ayant comporté plus d’une cinquantaine de titres. La faible quantité 

d’écrits de femmes édités par la revue reflète le peu d’espace qu’elle leur accorde dans 

ses pages. Peu de femmes signent des articles dans la revue, à l’exception de Clémence 

Royer qui y fait paraître quelques essais scientifiques et philosophiques. À cette époque, 

Clémence Royer a acquis une certaine notoriété en raison de la première traduction 

française qu’elle a offerte de L’Origine des espèces de Darwin928. Il en va de même du 

côté de la littérature, où elles ne sont qu’une poignée de femmes à publier des textes de 

création. Rappelons toutefois que la revue publie quelques poèmes inédits de Marie 

Krysinska et de Tola Dorian, ayant été précédemment abordés.  

 

 Si les femmes ne bénéficient pas d’une importante visibilité dans la revue, elles 

sont toutefois nombreuses à s’y engager par le biais des espaces d’écriture de nature 

collaborative. Plus d’une dizaine de femmes répondent à «  L’Enquête sur la guerre et 

le militarisme », lancée en 1898. Mais c’est surtout en tant que critiques littéraires que 

les femmes se taillent une place dans la revue. Elles sont en effet nombreuses à investir 

la rubrique « Livres et revues », dans laquelle elles prennent généralement en charge 

les sections consacrées à la littérature étrangère. Marie Stromberg s’occupe de la 

section portant sur les textes parus en langue russe. Henriette Rynenbroeck assume 

quant à elle la critique des ouvrages et des articles publiés en allemand. À Marie Mali 

revient l’étude des écrits parus dans la presse et aux éditions américaines. Antonine de 

Gerando propose de courts comptes rendus critiques sur la littérature hongroise. Ces 

                                                           
927 Fabrice Wilvers, « La Société nouvelle » et « L’Humanité nouvelle » : deux revues cosmopolites et 
pluralistes, mémoire de licence en sciences du livre et des bibliothèques, Université Libre de Bruxelles, 
2001-2002, pp. 37-46.  
928 Christine Bard et Corinne Bouchoux, « Clémence Royer » dans Christine Bard et Sylvie Chaperon 
(dir.), Dictionnaire des féministes. France : XVIIIe-XIXe siècle, Paris, Presses universitaires de France, 
2017, p. 1279.  
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femmes, qui ont en commun d’exercer le métier de traductrice, semblent tirer avantage 

de leur expertise pour mener une activité critique au sein de la revue. En effet, la grande 

majorité des femmes qui développent une activité critique fondent la légitimité de leur 

geste journalistique sur le fait qu’elles sont capables de lire et de résumer des œuvres 

écrites en langue étrangère.  

 

 À première vue, la quantité de textes signés par des femmes-critiques semble 

peu significative même si elle s’élève à environ cent dix notices bibliographiques 

publiées entre 1897 et 1903. Alors que les hommes s’occupent de la chronique littéraire, 

les femmes n’obtiennent un droit de regard sur la littérature que dans la rubrique 

« Livres et revues », diffusée dans les dernières pages des numéros. Composée d’une 

vingtaine de pages, cette rubrique accueille autant des hommes que des femmes qui 

signent de courts comptes rendus critiques sur une base plus ou moins régulière. Les 

écrits qui y sont signés prennent la forme de résumés qui comportent une dimension 

critique assumée, le but de cette rubrique étant de suggérer certaines lectures aux 

militants. Or la brièveté de chacune des notices par rapport à la longueur de la rubrique 

tend à noyer les textes dans une masse d’écrits hétérogènes. Ce phénomène est d’autant 

plus vrai que la rubrique s’organise selon une division thématique qui disperse les 

interventions des signataires. Les notices sont rassemblées en fonction des sujets 

abordés dans les ouvrages auxquels elles s’intéressent, notamment l’économie, la 

sociologie, la politique et la science. Si cet ordre de présentation est pertinent, il 

morcelle la production critique des auteurs qui paraît moins importante qu’elle ne l’est 

véritablement. Il tend ainsi à occulter l’apport des femmes-critiques qui misent sur leur 

expertise de traductrice pour commenter des textes en français. Du fait qu’elle est 

disséminée dans la rubrique, leur production perd la cohérence qu’elle présente sur le 

plan des traditions littéraires spécifiques auxquelles elle s’intéresse. En outre, les 

comptes rendus que les femmes signent répondent à une vision extensive de la 

littérature qui englobe autant des articles de presse que des ouvrages scientifiques ou 

des œuvres littéraires. L’intérêt que les femmes manifestent pour des supports, des 
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genres et des contenus variés tend à accentuer l’impression d’un manque d’uniformité 

qui, en réalité, traduit plutôt leur capacité à produire un discours critique qui n’écarte 

aucun sujet ni pratique d’écriture. Leur activité critique littéraire doit dès lors être 

pensée comme une manière de poser un regard sur l’ensemble des écrits qui constituent 

le « discours social929 » de leur époque.  

 

 Au XIXe siècle, de nombreuses femmes exercent le métier de traductrice qui 

leur apporte non seulement un revenu alimentaire mais également une certaine 

reconnaissance sociale930. Dans L’Humanité nouvelle, les femmes sont nombreuses à 

signer des traductions d’ouvrages littéraires et politiques, parus en différentes langues 

étrangères (voir Annexe D). Or la critique littéraire, telle qu’elle est pratiquée par les 

femmes dans la revue, apparaît comme une forme d’écriture qui repose sur un acte de 

traduction préalable. Il en va ainsi chez Marie Stromberg qui transforme parfois le 

commentaire critique en véritable espace de traduction. La notice consacrée à un 

dialogue de Pogor Ieloff 931 , intitulé « Au milieu de la nuit », est à cet égard 

particulièrement intéressante. Marie Stromberg reproduit de longs extraits de l’œuvre 

en se gardant d’employer les guillemets. Elle résume le dialogue en transcrivant les 

échanges entre les personnages, initialement écrits en russe. Ces échanges transforment 

la pratique du compte rendu en acte de traduction. Mais le résumé comporte également 

une dimension appréciative puisque Marie Stromberg cautionne ouvertement le texte 

de l’auteur. En appelant le narrateur « notre narrateur », elle exprime son adhésion aux 

idées véhiculées dans le texte. Marie Stromberg illustre sa capacité à traduire du russe 

au français en donnant à lire des extraits de l’œuvre qu’elle aborde dans le résumé. 

Faire connaître une œuvre au public français implique non seulement d’en cautionner 

l’intérêt, mais également de la rendre lisible par le biais de la traduction. Si Fabrice 

                                                           
929 Marc Angenot, 1889. Un État du discours social, op. cit., p. 13. 
930  Jean Delisle et Judith Woodsworth (dir.), Les Traducteurs dans l’histoire, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2014 [1995], p. 161.  
931 Marie Stromberg, « "Au milieu de la nuit" par Pogor Ieloff », L’Humanité nouvelle, numéro 4, août-
sept. 1897, pp. 503-505.  
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Wilvers souligne le rôle de La Société nouvelle et de L’Humanité nouvelle du point de 

vue de « la pénétration des littératures étrangères dans le domaine francophone932 », ce 

rôle relève en grande partie de l’activité que les femmes mènent dans la revue en tant 

que critiques et traductrices. Grâce à leurs compétences de traductrices, ces dernières 

participent à la circulation des savoirs et des textes anarchistes au sein des réseaux 

européens. Elles répondent ainsi de manière exemplaire aux visées cosmopolites de 

L’Humanité nouvelle en ouvrant le public français à de nouveaux horizons littéraires 

et politiques.   

 

 Or les femmes recourent à des stratégies de légitimation communes pour 

pratiquer le genre de la critique littéraire. La première consiste en la création d’un 

espace polyphonique, où la prise en charge énonciative du discours par la critique est 

dissimulée sous la voix autorisée de l’auteur. Ruth Amossy décrit la polyphonie comme 

une stratégie argumentative qui repose sur « l’orchestration d[e] différentes voix933 » à 

l’intérieur d’un même énoncé. À plus forte raison, elle constitue un moyen pour opérer 

une « hiérarchisation des voix et des points de vue qui engage ou désengage la 

responsabilité du locuteur934 ». Dans L’Humanité nouvelle, les femmes signent des 

comptes rendus critiques qui reposent sur une démultiplication des instances 

énonciatives. Plusieurs femmes s’intéressent à des écrits qui constituent eux-mêmes 

des critiques littéraires, entremêlant leur voix à celle d’un autre auteur pour commenter 

la version originale d’un texte. En 1898, Marie Stromberg signe une première et longue 

notice consacrée à des études récentes sur Karl Marx publiées en Russie. Elle passe en 

revue trois ouvrages dont elle résume les thèses en adoptant un ton journalistique 

relativement neutre. Marie Stromberg privilégie la paraphrase au commentaire, la part 

                                                           
932 Fabrice Wilvers, « La Société nouvelle » et « L’Humanité nouvelle » : deux revues cosmopolites et 
pluralistes, op. cit., p. 50.  
933  Ruth Amossy, « De l’apport d’une distinction : dialogisme vs polyphonie dans l’analyse 
argumentative » dans Jacques Bres, Patrick Pierre Haillet, Sylvie Mellet, Henning Nølke et Laurence 
Rosier (dir.), Dialogisme et polyphonie. Approches linguistiques, Paris, De Boeck Duculot, coll. 
« Champs linguistiques », 2005, p. 68.  
934 Idem.  



 
307

de reformulation occupant une place plus importante que l’appréciation personnelle. 

Les résumés qu’elle propose opèrent toutefois un brouillage des instances énonciatives 

qui lui permet d’exprimer son point de vue à travers la voix autorisée des auteurs. Dans 

le compte rendu de l’ouvrage La Doctrine de Marx dans la vie et dans la littérature, 

elle reconstitue la critique que formule M. Slonimski à l’égard des théories de 

l’économiste allemand. Or elle contextualise la pensée de Slonimski en donnant à lire 

son propre point de vue sur les excès du socialisme allemand :  

 

Évidemment l’auteur a voulu combattre le socialisme allemand que dans 
ces derniers temps certains prosélytes trop zélés du marxisme cherchent à 
imposer au mouvement socialiste en Russie, oubliant que Marx lui-même 
insiste sur ce fait que les lois économiques ne peuvent être identifiées avec 
les lois naturelles […]935. 

 

Marie Stromberg explique les intentions de Slonimski en véhiculant son opinion 

personnelle vis-à-vis du socialisme allemand, le résumé devenant non seulement une 

manière de cautionner le discours rapporté mais également de s’ouvrir un espace 

critique dans la revue. Plus loin, elle évoque les réserves exprimées par l’auteur à 

l’égard du processus de rénovation sociale envisagé par Marx. Le compte rendu donne 

à lire la prise de position politique de Marie Stromberg par rapport au projet 

révolutionnaire marxiste :  

 

M. Slonimski démontre qu'il [Marx] ne s'était pas donné la peine de 
l'élaborer au point de vue de son application pratique. En effet, la société 
qui dans l'avenir opérera la répartition des biens entre ses membres, c'est 
évidemment l'humanité entière. Or, Marx n'a pas même effleuré une foule 
de questions qui doivent être soulevées à propos d'un nouveau plan de 
reconstruction sociale, sans quoi, le plan ne peut être tracé que d'après un 
idéal d'intérêts vulgaires et mesquins936. 

                                                           
935 Marie Stromberg, « La doctrine de Marx dans la vie et la littérature par M. Slonimski », L’Humanité 
nouvelle, numéro 1, mai 1897, p. 114.  
936 Ibid., p. 115.  
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La nature polyphonique de cet extrait permet à Marie Stromberg d’entrer en dialogue 

avec l’œuvre de Marx en fondant la crédibilité de son intervention sur le discours de 

Slonimski. Le texte apparaît en ce sens comme une mise en abyme puisqu’il se présente 

comme une critique littéraire qui en comporte une autre.  

 

 En superposant ces deux niveaux d’énonciation, Marie Stromberg remet en 

cause l’autorité de Marx au sujet de l’articulation entre les moyens employés et la fin 

envisagée dans le cadre du processus révolutionnaire. Elle investit dès lors, de manière 

indirecte, un des plus grands débats ayant opposé l’anarchisme et le marxisme au XIXe 

siècle. Ces débats se sont cristallisés dans les figures de Bakounine et de Marx, 

considérés par Daniel Guérin comme des « frères ennemis 937  » du mouvement 

socialiste. Chez les femmes-critiques de L’Humanité nouvelle, la polyphonie constitue 

une stratégie journalistique grâce à laquelle elles peuvent émettre un jugement littéraire 

tout en assurant la bonne réception de leur discours. La pratique du compte rendu leur 

permet non seulement d’investir le domaine de la critique littéraire, mais également 

d’intervenir sur des sujets réputés masculins. La dimension polyphonique du résumé 

autorise en effet les femmes à réagir à des œuvres qui portent sur la politique, 

l’économie, la religion, l’histoire et la littérature. Le compte rendu permet à Marie 

Stromberg de contester les théories de Marx en entremêlant sa voix à celle de Slonimski. 

Il crée en ce sens une sorte de palimpseste sur la base duquel l’auteure construit son 

propre discours critique. Cette stratégie, à l’œuvre chez la plupart des femmes-critiques 

de L’Humanité nouvelle, apparaît de manière récurrente sous la plume d’Henriette 

Rynenbroeck. Figure oubliée de l’histoire littéraire, Henriette Rynenbroeck est une 

traductrice prolifique ayant fait paraître en langue française de nombreux ouvrages 

écrits en allemand, en italien et en anglais. Elle traduit également des ouvrages en 

collaboration avec son mari Augustin Hamon, personnalité éminente de l’anarchisme 

français qui assume la fonction de directeur-gérant à L’Humanité nouvelle.  

                                                           
937 Voir Daniel Guérin, Pour le communisme libertaire, Paris, Amis de Spartacus, 2003.   
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 Dans la rubrique « Livres et revues », Henriette Rynenbroeck s’intéresse aux 

écrits publiés dans la presse allemande et, plus particulièrement, à ceux qui relèvent de 

l’histoire littéraire, de la politique et de la sociologie. Elle se penche également sur la 

création littéraire en commentant des romans et des pièces de théâtre. À l’instar de 

Marie Stromberg, elle propose de nombreux comptes rendus critiques par l’entremise 

desquels elle réagit indirectement à d’autres ouvrages. Dans la notice consacrée à une 

étude du poète allemand Ernest Moritz Arndt, signée par G. Philippson dans le journal 

Die nation en 1899, Henriette Rynenbroeck transforme le compte rendu en un lieu de 

réflexion littéraire personnelle. Si elle entend commenter l’étude de Philippson, elle 

propose du même coup une critique originale de l’œuvre d’Arndt. Le compte rendu 

devient dès lors une manière de s’intéresser à l’œuvre du poète à travers l’étude 

convoquée. Le passage suivant témoigne du glissement qui s’opère entre le résumé de 

l’étude et l’émission d’un jugement sur la trajectoire exemplaire du poète :  

 

Il nous le fait connaître depuis sa jeunesse, par un court résumé 
biographique, et il nous le rend sympathique, et par son caractère et par ses 
qualités d'homme honnête, droit, aux idées larges, cherchant avant tout à 
être utile à son prochain et à sa patrie, peut-être trop idéaliste pour l'époque 
actuelle, mais plein d'idées audacieuses et hautes, rêvant l'unification de 
l'Allemagne qui n'eut lieu que lorsqu'il n'était déjà plus. Il est l'ennemi 
acharné du militarisme et le partisan convaincu de l'armement populaire. 
[…] Ses idées politiques sont plutôt révolutionnaires et, en vrai paysan 
qu’il était, il déteste la noblesse et les principes qui ne sont pas favorables 
au peuple938.  
 

Le passage d’un « il » désignant l’auteur de l’étude à un « il » associé au poète 

témoigne du brouillage qui s’opère entre les voix énonciatives. Ce brouillage crée un 

effet polyphonique qui permet à l’auteure d’évoquer sa propre conception du rôle 

politique de l’écrivain. En dédoublant la perspective critique, Henriette Rynenbroeck 

                                                           
938 Henriette Rynenbroeck, « Ernest Moritz Arndt par G. Philippson », L’Humanité nouvelle, numéro 23, 
mai 1899, p. 632.  
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esquisse les grandes lignes de sa vision émancipatrice de la littérature. La dimension 

polyphonique du résumé lui autorise – tout comme la traduction – une certaine liberté 

de création939.  

 

 La deuxième stratégie employée par les femmes-critiques dans la revue consiste 

à transformer ouvertement le compte rendu en espace de prise de position féministe. 

Plusieurs femmes signent des notices dans lesquelles elles battent en brèche les 

préjugés associés à leur sexe. Henriette Rynenbroeck offre un résumé de l’article « La 

femme et le politique », signé par la militante féministe Elisabeth Gnauck-Kunhe dans 

le périodique Die Gesellsohaft. Elle endosse le point de vue de l’auteure en se 

positionnant en faveur de l’amélioration de la condition sociale des femmes. Le compte 

rendu de l’article s’ouvre sur une déclaration qui affiche d’entrée de jeu son opinion 

personnelle : « Il est ridicule de prétendre que la femme est incapable d'exercer aucun 

droit politique parce qu'elle est intellectuellement inférieure à l'homme et parce qu'elle 

est femme940. » Avant même de présenter l’article auquel elle s’intéresse, elle montre 

son appui aux idées féministes qui y sont défendues. À la fin du compte rendu, elle 

salue la brève notice biographique de Charlotte Broncher publiée à la suite de l’article 

d’Elisabeth Gnauck-Kunhe dans le journal allemand. Charlotte Broncher insiste sur le 

rôle de la féministe dans la défense des droits des ouvrières. Henriette Rynenbroeck 

conclut son texte sur une déclaration qui abonde dans le même sens : « Elle a aussi 

voulu prouver par sa vie, qu'une femme peut être plus qu'un jouet que l'homme prend 

ou délaisse selon son caprice941. » L’auteure récupère le discours de Charlotte Broncher 

pour représenter Elisabeth Gnauck-Kunhe comme un symbole d’émancipation et 

dénoncer l’exploitation des femmes. Ce passage fait écho au résumé qu’elle donne de 

l’article « L’éducation des femmes au Japon » de Konaé Atsumaro en 1899. Elle 

                                                           
939  Sur les enjeux de genre à l’œuvre dans la traduction féminine, voir Sherry Simon, Gender in 
Translation, Londres / New York, Routledge, 1996.  
940 Henriette Rynenbroeck, « La femme et le politique par Elisabeth Gnauck-Kunhe », L’Humanité 
nouvelle, numéro 27, sept. 1899, p. 385. 
941 Idem.  
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s’empare à nouveau du discours de l’auteur pour dénoncer le fait que les femmes sont 

trop souvent considérées comme « de simples jouets942 » destinés aux hommes.  

 

  Marie Mali, traductrice de L’Humanité nouvelle, signe de nombreux comptes 

rendus critiques de textes parus dans la presse américaine. Elle s’intéresse plus 

particulièrement aux écrits qui portent sur l’éducation des filles et sur l’amour libre, 

question qu’elle aborde de manière frontale dans une lettre ouverte adressée à la revue 

en 1898. Dans cette lettre, Marie Mali s’exprime sur la montée en popularité de l’amour 

libre, pratique dont elle entend cerner les véritables principes. Elle dénonce la tendance 

généralisée à considérer l’amour libre comme une forme de libertinage qui amalgame 

les notions de « libre choix et [de] libre amour943 ». Chez Marie Mali, l’amour libre est 

défini comme une forme d’« amour assuré944 » qui doit reposer sur l’engagement 

plutôt que sur un désir de suivre ses instincts affectifs et sexuels. Cette idée revient 

dans le compte rendu critique qu’elle propose de l’article de Ruth Uverett intitulé « La 

vie de la femme dans l’Utah ». La polygamie y est décrite comme une illusion de liberté 

qui nuit à la solidarité entre femmes : « Introduction forcée dans le gynécée, du 

mensonge quotidien, intime, familial, – qui n'est remplaçable que par l'humiliation la 

lutte des concurrentes (sic), – d'où une vie dépourvue de confiance, d'intimité sincère, 

d'expansion morale945. »  La polygamie se situerait à l’antithèse de l’amour libre en 

raison des rivalités qu’elle instaure entre les femmes. Or Marie Mali n’introduit jamais 

l’auteure ni le texte dont elle entend pourtant reconstituer le propos. La paraphrase 

apparaît dès lors comme un prétexte pour véhiculer sa propre critique de la polygamie 

qui recoupe les idées qu’elle défend dans sa lettre ouverte sur l’amour libre. La critique 

s’approprie le discours de l’auteure à un point tel que le résumé revêt les traits d’un 

                                                           
942 Henriette Rynenbroeck, « L’éducation des femmes au Japon par Konaé Atsumaro », L’Humanité 
nouvelle, numéro 22, avr. 1899, p. 523.  
943 Marie Mali, « Correspondance : amour libre », L’Humanité nouvelle, numéro 8, fév. 1898, p. 240.  
944 Idem.  
945 M. Mali, « La vie de la femme dans l’Utah par Ruth Uverett », L’Humanité nouvelle, numéro 24, juin 
1899, p. 760.  
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texte argumentatif dans lequel elle défend une prise de position féministe. Marie Mali 

se positionne par rapport aux enjeux de genre liés à la polygamie sans toutefois se 

porter entièrement garante du point de vue énoncé. À cet égard, il est pertinent de 

souligner que les femmes signent peu d’articles dans la section consacrée au féminisme 

au sein de la rubrique « Livres et revues ». Le féminisme est abordé à travers des 

thématiques qui concernent plus généralement la politique, l’économie et la religion. 

Les femmes transforment en ce sens la question féministe en une grille de lecture qui 

leur permet d’analyser l’ensemble des discours qui circulent dans l’espace social.  

 

 Les interventions d’Antonine de Gerando, institutrice et traductrice d’origine 

hongroise, témoignent également de la présence d’une conscience de genre au sein de 

l’activité critique des femmes. Antonine de Gerando consacre un compte rendu à une 

œuvre rédigée par sa mère, Mme Auguste de Gerando, qui pratique le genre de la 

littérature enfantine. Cette œuvre est décrite comme « le premier livre de valeur écrit 

pour l’enfance en langue hongroise946 ». Née Emma Teleki, Mme Auguste de Gerando 

est issue d’une importante famille de l’aristocratie hongroise. Elle est la sœur de Blanka 

Teleki, éducatrice ayant été reconnue pour ses engagements en faveur de l’instruction 

des femmes. Proscrite de la Hongrie, la famille Teleki entretient des liens d’amitié avec 

plusieurs penseurs français, dont l’anarchiste Élisée Reclus. Antonine de Gerando 

provient d’un milieu qui n’est pas étranger à l’anarchisme et où les femmes sont des 

intellectuelles actives. Elle marche d’ailleurs dans les traces de sa mère en traduisant 

de nombreux ouvrages du hongrois au français ainsi que du français au hongrois. Elle 

hérite également des idées féministes de sa tante, consacrant une partie de sa vie à 

l’ouverture d’écoles pour jeunes filles947.  

 

                                                           
946 Antonine de Gerando, « Le livre d’Antonine et d’Attila par Mme Auguste de Gerando, née Comtesse 
Teleki », L’Humanité nouvelle, numéro 38, août 1900, p. 231.  
947 Éléments biographiques tirés de Claude Schkolnyk, « Exilés et voyageurs en Hongrie », Revue 
d’histoire du XIXe siècle, tome 11, 1995, pp. 56-57.  
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 Cette brève incursion dans la biographie d’Antonine de Gerando nous permet 

de mieux situer le propos qu’elle développe dans la rubrique « Livres et revues ». Elle 

met en avant son double statut de femme et d’étrangère, lequel influence son rapport à 

la pratique de la critique littéraire. Le compte rendu qu’elle propose témoigne d’une 

volonté d’insister sur l’importance des livres de sa mère dans l’éducation des enfants 

hongrois exilés en France. Elle accorde une portée émancipatrice à la littérature 

enfantine, perçue comme étant capable d’« élargir le cœur, [d’]ennoblir l’âme et [de] 

rendre l’individu plus capable de générosité et de désintéressement948. » Antonine de 

Gerando valorise la littérature enfantine, pratique réputée féminine qui occupe une 

place marginale dans la hiérarchie des genres littéraires. Elle souligne la manière dont 

le livre d’enfance écrit par sa mère participe véritablement à la « marche du progrès949 », 

contrairement à d’autres œuvres littéraires qui misent sur le succès commercial. En 

détachant le livre de toutes formes d’ambition économique, elle montre ainsi comment 

il répond à la mission politique de L’Humanité nouvelle qui cherche à « faire œuvre 

utile950 » dans le but de réaliser l’« idéal de liberté951 ». L’intervention d’Antonine de 

Gerando remplit dès lors la fonction que Marcelle Marini accorde à la critique littéraire 

féministe qui consiste à « socialiser des textes de femmes pour changer l’ensemble de 

la culture 952  ». Dans L’Humanité nouvelle, les femmes transforment la rubrique 

« Livres et revues » en lieu de réflexion qui comporte une dimension tantôt 

polyphonique, tantôt polémique. Cette rubrique devient ainsi un terreau fertile pour les 

femmes qui y produisent un discours critique en marge des formes consacrées de la 

critique littéraire.   

                                                           
948 Antonine de Gerando, « Le livre d’Antonine et d’Attila par Mme Auguste de Gerando, née Comtesse 
Teleki », loc. cit., p. 231.   
949 Idem.  
950 La Direction, « À propos de L’Humanité nouvelle », L’Humanité nouvelle, numéro 1, oct. 1906, p. 1.  
951 Ibid., p. 5.  
952 Marcelle Marini, « D’une création minoritaire à une création universelle », Les Cahiers du GRIF, 
« Savoir et différence des sexes », numéro 45, 1990, p. 63.  
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5.2.2. Judith Cladel, ou le rôle politique de l’écrivain 

 Ce portrait des femmes-critiques ne saurait être complet sans aborder le cas de 

figure très particulier de Judith Cladel. Judith Cladel est la seule femme de L’Humanité 

nouvelle à faire régulièrement de la critique en dehors de la rubrique « Livres et 

revues ». Elle s’occupe en effet de la chronique théâtrale entre 1898 et 1899, avant 

d’être remplacée par Georges Polti, auteur d’articles critiques et d’ouvrages de théorie 

théâtrale953. Si la rubrique « Livres et revues » comporte une section réservée au théâtre, 

elle est presque entièrement tenue par des hommes – exception faite de deux notices 

signées par Henriette Rynenbroeck et Marya Chéliga. La visibilité à laquelle accède 

Judith Cladel dans la revue est donc remarquable puisqu’elle bénéficie d’une tribune 

personnelle, même si elle n’y fait paraître que cinq textes. Née en 1873, Judith Cladel 

est la fille de l’écrivain Léon Cladel, ancien communard qui signe des romans 

d’inspiration naturaliste. Le romancier jouit d’une excellente réputation auprès des 

écrivains belges et français qui sympathisent avec l’anarchisme. Judith Cladel gravite 

autour des réseaux littéraires de son père dès son plus jeune âge. En 1885, de nombreux 

amis de Léon Cladel lui écrivent un livre intitulé Le Livre de Pochi, pour Judith Cladel 

et ses petites amies. Edmond Picard participe au projet collectif en dédiant une nouvelle 

à celle qui deviendra son amante au cours de la décennie suivante. Si Judith Cladel 

baigne très tôt dans les réseaux littéraires, elle n’entre pas pour autant facilement dans 

le monde de l’écriture. Selon Paul Aron et Cécile Vanderpelen-Diagre, la carrière de 

Judith Cladel est « celle d’une femme de lettres qui essaie plusieurs voies pour se faire 

connaître954  », passant d’abord par le théâtre et le journalisme avant d’écrire Les 

Confessions d’une amante, roman autobiographique publié en 1904. Judith Cladel 

publie quelques nouvelles dans les petites revues littéraires, dont « Bonjour, bébé ! » 

et « Douce Agonie » qui paraissent dans La Plume en 1891 et 1892. En 1903, elle fait 

                                                           
953 Cécile de Bary, « Georges Polti, ou l'anticipation du théâtre potentiel », Poétique, numéro 138, 2004, 
p. 191.   
954  Paul Aron et Cécile Vanderpelen-Diagre, « "Notre grande aînée" : Dominique Rolin et Judith 
Cladel », Francofonia, numéro 68, printemps 2015, p. 17.  
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paraître dans cette même revue un portrait d’Auguste Rodin955, sculpteur dont elle 

racontera à nouveau la vie dans deux biographies signées en 1908 et en 1936. Elle se 

fait également un nom dans le quotidien féministe La Fronde, pour lequel elle assume 

la chronique de théâtre « Les Premières » et dans lequel elle publie des articles à teneur 

politique diffusés en première page. À partir de 1916, elle siège au jury du prix Femina 

où elle joue un rôle de premier plan dans le couronnement des lauréat(e)s956.  

 

 Malgré la reconnaissance qu’elle acquiert dans les réseaux littéraires, Judith 

Cladel parvient à mener une « carrière de femmes de lettres et non d’auteure, au sens 

plein du mot957 ». La majorité des textes qu’elle signe « restent en marge des genres 

habituellement reconnus comme littéraires958 », sa production étant essentiellement 

composée de biographies, de nouvelles, de critiques de théâtre et d’articles 

journalistiques. L’influence qu’elle exerce au sein du comité Femina, aussi 

significative soit-elle, reste également marginale du point de vue de l’institution 

littéraire. Le jury du prix Femina constitue une instance dont la légitimité est 

constamment remise en question en raison du fait qu’elle est commandée par des 

femmes959. En ce sens, Judith Cladel se situe en marge des formes et des instances 

consacrées de la littérature. Une lettre d’Edmond Picard, conservée par Judith Cladel, 

évoque d’ailleurs les « soucis [du] métier littéraire et journalistique960 » auxquels elle 

est confrontée. Au moment où elle tient la chronique théâtrale dans L’Humanité 

nouvelle, Judith Cladel n’a encore que vingt-cinq ans. Elle est surtout connue pour Le 

                                                           
955 Judith Cladel, « Le sculpteur Auguste Rodin pris sur la vie », La Plume, numéros 330-336 ; 337-338, 
janv.-mai 1903.  
956  Margot Irvine, « Une génération de transition : Judith Cladel, femme de lettres » dans Patrick 
Bergeron (dir.), Passées sous silence. Onze femmes écrivains à relire, Valenciennes, Les Presses 
universitaires de Valenciennes, coll. « Pratiques et représentations », 2015, p. 72.  
957  Paul Aron et Cécile Vanderpelen-Diagre, « "Notre grande aînée" : Dominique Rolin et Judith 
Cladel », loc. cit., p. 27. 
958 Idem.  
959 Margot Irvine, « Une Académie de femmes ? », @nalyses. Revue des littératures franco-canadiennes 
et québécoise, printemps-été 2008, p. 19.  
960 Edmond Picard, « [Lettre à Judith Cladel] », Archives et musée de la littérature, Bruxelles, fonds 
Edmond Picard, dossier ML 02639 / Fiche 0108.  
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Volant, comédie en trois actes représentée au Théâtre de l’Œuvre en 1893. La presse 

anarchiste apparaît comme un lieu de formation pour l’auteure qui y fait ses premiers 

pas en tant que critique, en collaborant à La Plume et à L’Humanité nouvelle. Or la 

production critique qu’elle développe varie en fonction de la visibilité qui lui est 

accordée dans ces revues et des stratégies d’écriture qu’elle emploie pour défendre ses 

positions littéraires. La Plume et L’Humanité nouvelle manifestent des attentes 

différenciées vis-à-vis de l’activité critique des femmes, du fait qu’elles s’adressent à 

des lectorats différents. Ces attentes peuvent être retracées à travers les écrits de Judith 

Cladel qui occupe une place dans les réseaux politiques et littéraires de l’anarchisme. 

La trajectoire de Judith Cladel fournit en outre des pistes de réflexion éclairantes au 

sujet des auteures ayant appartenu à une « génération de transition961 », coincée entre 

l’entrée massive des femmes sur la scène littéraire et leur accès encore difficile à un 

véritable statut d’écrivaine.   

 

 Avant de plonger dans l’analyse des écrits Judith Cladel, une précision s’impose 

quant à la définition que nous accordons au terme de critique littéraire. Dans 

L’Humanité nouvelle, Judith Cladel tient une chronique dans laquelle elle s’intéresse 

surtout à des pièces de théâtre. Or la critique théâtrale mobilise des enjeux qui ne 

concernent pas l’ensemble des productions littéraires, notamment parce qu’elle doit 

tenir compte de l’espace scénographique, du jeu des acteurs et des réactions du public. 

Elle implique par ailleurs que le critique assiste aux pièces de théâtre qu’il commente, 

pratique d’écriture d’autant plus transgressive pour les femmes qu’elle les oblige à 

s’exposer dans l’espace public. Or nous ne saurions ignorer l’activité critique de Judith 

Cladel dans L’Humanité nouvelle dans la mesure où le théâtre est un genre littéraire au 

même titre qu’il correspond à un art de la scène. D’ailleurs, Judith Cladel s’intéresse 

moins à la dimension performative du théâtre qu’aux représentations sociales qui sont 

véhiculées dans les pièces. La critique théâtrale apparaît donc comme une manière 

                                                           
961  Margot Irvine, « Une génération de transition : Judith Cladel, femme de lettres » dans Patrick 
Bergeron (dir.), Passées sous silence. Onze femmes écrivains à relire, op. cit., p. 64.  
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d’interroger, plus globalement, l’utilité sociale de la littérature et le rôle politique de 

l’écrivain. Si les rapprochements entre critique théâtrale et critique littéraire appellent 

à une certaine nuance, l’importance qu’accorde Judith Cladel au contenu idéologique 

des œuvres s’inscrit dans des considérations plus fondamentales sur le pouvoir de la 

littérature. Les critiques qu’elle signe dans L’Humanité nouvelle nourrissent en ce sens 

les réflexions sur la littérature engagée qui émergent chez les anarchistes à la fin du 

siècle.  

 

 Judith Cladel semble entrer dans la revue par l’intermédiaire d’Edmond Picard, 

cofondateur de L’Humanité nouvelle, dont elle devient l’amante pendant plusieurs 

années. Dans une lettre datée du 8 avril 1899, Edmond Picard lui conseille de discuter 

avec Augustin Hamon, le directeur de la revue, afin d’y publier un nouveau texte962. 

Cette lettre laisse entendre que Judith Cladel sollicite les conseils d’Edmond Picard 

pour se frayer un chemin dans la revue. Mais elle montre également que ce n’est pas 

Edmond Picard qui réclame les services de Judith Cladel, sa collaboration étant le 

résultat de ses propres initiatives. Edmond Picard joue néanmoins un rôle important 

dans l’orientation idéologique de Judith Cladel en lui suggérant certaines lectures et en 

saluant les articles engagés qu’elle signe dans La Fronde963. L’influence du penseur 

socialiste transparaît dans l’activité critique de Judith Cladel dont les idées sur le théâtre 

font écho aux réflexions qu’il développe autour du concept d’art social964.  

  

 Judith Cladel propose une revue de théâtre qui répond aux visées 

propagandistes de L’Humanité nouvelle. Elle développe dans ses articles une 

conception engagée du théâtre qui s’articule autour d’une volonté de participer à 

                                                           
962 Edmond Picard, « [Lettre à Judith Cladel] », Archives et musée de la littérature, Bruxelles, fonds 
Edmond Picard, dossier ML 02639 / Fiche 0133. 
963  Paul Aron et Cécile Vanderpelen-Diagre, « "Notre grande aînée" : Dominique Rolin et Judith 
Cladel », loc. cit., p. 19.  
964 Les rapports entre socialisme et littérature chez Edmond Picard ont été étudiés dans Paul Aron, Les 
Écrivains belges et le socialisme (1880-1913). L’expérience de l’art social : d’Edmond Picard à Émile 
Verhaeren, Bruxelles, Labor, 1985.  
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l’éducation des mentalités. Judith Cladel défend un théâtre social, qu’elle oppose à une 

forme de théâtre élitiste soumis aux intérêts de la classe dominante. Elle condamne plus 

particulièrement les pièces qui véhiculent des représentations dépolitisées de la 

bourgeoisie. Elle reproche à Ambroise Janvier de La Motte, auteur d’une comédie en 

trois actes signée Marianne, d’avoir représenté la « classe bâtarde965 » sous un jour 

lumineux. Si elle affirme que la pièce « débute à grand orchestre, avec des apparences 

de vouloir cingler le beau monde 966  », elle regrette que la bourgeoisie y soit, en 

définitive, « joliment portraicturée (sic)967 ». Pour Judith Cladel, le théâtre doit offrir 

aux spectateurs des représentations problématisées des rapports entre classes sociales. 

Dans cette même perspective, elle accuse Virgile Josz et Louis Dumur d’avoir brossé 

un portrait mensonger de Rembrandt en le présentant comme une victime des préjugés 

du peuple. Elle estime que la pièce contribue à stigmatiser le peuple au lieu de s’en 

prendre aux bourgeois :  

 

car, c'est une erreur de rendre responsable de ces crimes de lèse-génialité 
la foule toute entière, la foule des laborieux, des besogneux; non ceux-là, 
institués juges, eussent reconnus Rembrandt pour un de leurs frères […]. 
Les réels malfaiteurs, l'Ennemi, c'étaient le Marchand de chandelles, le 
Vendeur de soupe, le Tailleur de bottes, commerçants établis, gens 
respectant la Loi, le Droit et l'Avoir, graine de bourgeois, bête et 
maléficieuse, plaie des hommes de conscience et de beauté968.  

 

Ainsi, elle reproche aux dramaturges de déformer la réalité au profit d’une 

représentation avantageuse de la classe bourgeoise. Cette tendance s’explique, selon 

Judith Cladel, par l’appât du gain qui anime la majorité des théâtres dont les pièces sont 

destinées à un public bourgeois. Réfractaire à la marchandisation du théâtre, elle fait la 

                                                           
965 Judith Cladel, « Le théâtre », L’Humanité nouvelle, numéro 17, nov. 1898, p. 610.  
966 Idem. 
967 Idem. 
968 Ibid., p. 609.  
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promotion d’un théâtre social qui s’adresse à un « auditoire d'êtres simples [et] 

instinctifs969 ».  

 

 Ce type de théâtre, encore en germe, se situerait à l’antithèse d’un théâtre 

bourgeois soutenu par des auteurs qui s’évertuent « à discuter sur des chinoiseries de 

sentiment, des conventions sociales, prêtes à s'effondrer, à composer des tableautins de 

paravent en style néo-rococo, des pantalonades (sic) maigrement bouffonnes, et des 

œuvres parfois pimpantes, mais décharnées d'émouvante réalité970 ». Le théâtre de 

demain doit dresser le portrait des différentes réalités sociales auxquelles les classes 

populaires sont susceptibles de s’identifier. Une des rares critiques positives que Judith 

Cladel publie dans la revue concerne la pièce La Noblesse de la terre de Maurice de 

Faramond, présentée au Théâtre de l’Œuvre. En dépit du manque de profondeur des 

personnages, elle souligne le portait intimiste de la vie paysanne esquissé dans la pièce. 

Elle encense les scènes réalistes qui, à ses yeux, se rapprochent « d’un idéal de vérité 

grandiose et pénétrante971 ». L’idéal de vérité qu’elle évoque se caractérise par une 

volonté de « faire vivre le paysan en œuvre dramatique972 » en reconstituant autant « sa 

grandeur d'inébranlable laborieux 973  » que « ses étroitesses d'esprit et ses 

superstitions974 ». Le rôle du dramaturge, selon Judith Cladel, consiste à descendre de 

sa tour d’ivoire pour aller à la rencontre du réel et présenter un tableau authentique des 

gens ordinaires. Cette conception du théâtre s’applique à l’ensemble des œuvres 

littéraires, Judith Cladel affirmant d’ailleurs qu’un tel modèle d’écriture existe déjà en 

littérature. Les modèles d’écrivains qu’elle convoque sont Léon Cladel, Camille 

Lemonnier, Émile Verhaeren et Georges Eekhoud, romanciers et poètes qui, en dépit 

de leur appartenance à des écoles différentes, auraient en commun de manifester un 

                                                           
969 Idem. 
970 Judith Cladel, « Le théâtre », L’Humanité nouvelle, numéro 19, janv. 1899, p. 100. 
971 Judith Cladel, « Le théâtre », L’Humanité nouvelle, numéro 23, mai 1899, p. 615.  
972 Ibid., p. 614.    
973 Idem. 
974 Idem.  
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même intérêt pour le régionalisme. L’écrivain engagé apparaît comme un enquêteur 

qui ose « aller, à travers la peau nue, épaisse et trempée de sueur, chercher et palper les 

cœurs farouches975 » des paysans. 

 

 Au-delà des sujets représentés, Judith Cladel interroge la fonction politique du 

théâtre et de la littérature. La littérature doit être capable de susciter une forme 

d’émotion bien particulière qu’elle nomme « l’émotion d’art976 ». L’émotion d’art, 

décrite de manière implicite, peut être comprise comme la capacité d’une œuvre à 

générer des sentiments qui portent le public à la réflexion. Il s’agit d’une œuvre qui 

saurait réconcilier le théâtre et la vie en proposant des « manifestations 

intellectuelles977 » ancrées dans « l’émotion ou l’enthousiasme978 ». L’émotion d’art 

correspond ainsi à une émotion supérieure qui comporterait une dimension à la fois 

sentimentale et philosophique. Elle donne en exemple le public ayant assisté à la 

représentation du Mâle de Camille Lemonnier, qu’elle décrit comme un « groupe 

d’hommes calmes et volontaires979 » gagnés par la réflexion intellectuelle. À plusieurs 

égards, l’émotion d’art évoquée par Judith Cladel fait écho à « l’émotion de pensée980 » 

théorisée par Paul Adam dans La Revue blanche en 1895. Dans son essai, l'écrivain 

oppose l'émotion de pensée à l'émotion de sentiment, deux émotions esthétiques 

ressenties par le lectorat au contact des œuvres littéraires. Un écrivain produit une 

émotion de sentiment lorsqu'il provoque chez ses lecteurs des réactions de joie ou 

tristesse qui peuvent se traduire par le rire ou les larmes. D'une qualité bien supérieure, 

l'émotion de pensée naît des œuvres littéraires qui instruisent les lecteurs sur la réalité 

humaine. Pour générer cette émotion esthétique, les œuvres littéraires doivent présenter 

une synthèse des idées humaines à travers la mise en scène de personnages 

                                                           
975 Idem. 
976 Ibid., p. 617. 
977 Judith Cladel, « Le théâtre », L’Humanité nouvelle, numéro 25, juil. 1899, p. 92.  
978 Idem.  
979 Idem. 
980 Paul Adam, « L'émotion de pensée », La Revue blanche, La Revue blanche, tome VIII, Genève, 
Slatkine reprints, 1968 [janv.-juin 1895], pp. 241-250.  
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emblématiques. L’émotion de pensée apparaît sous la plume de Judith Cladel dans un 

compte rendu critique qu’elle signe dans la rubrique « Livres et revues » de 

L’Humanité nouvelle en 1899. Dans un éloge du Jardin des supplices d’Octave 

Mirbeau, elle salue le « don d’universalité981 » du romancier en montrant comment son 

roman constitue l’« une des plus puissantes symbolisations de l'âme française moderne 

que nul ait (sic) tentée jusqu'ici982 ».  

 

 L’activité critique de Judith Cladel dans L’Humanité nouvelle est d’autant plus 

transgressive que le jugement porté à l’égard des œuvres dramatiques et littéraires 

comporte une dimension philosophique. La critique littéraire et la philosophie 

constituent, au XIXe siècle, l’apanage des hommes qui y voient l’expression d’une 

rationalité masculine. Edmond Picard, qui admire l’intelligence et la plume de Judith 

Cladel983, ne manque pas de souligner que la teneur philosophique de ses articles vient 

justement contredire les clichés de genre : 

 

Ma bien chère enfant, j’ai oublié de te dire combien beau, élevé, 
philosophique, j’ai trouvé ta revue des théâtres de L’Humanité nouvelle. 
Quel admirable cerveau tu as, cerveau surtout féminin et pourtant ayant le 
don des pensées profondes qu’on croyait spéciales aux mâles984 !  

 

Cette lettre, envoyée à Judith Cladel en janvier 1899, témoigne du talent qu’Edmond 

Picard reconnaît à son amante. Mais elle montre également comment il la considère 

comme une exception à la règle, dans la mesure où elle reste un « cerveau féminin », 

                                                           
981 Judith Cladel, « Le Jardin des supplices par Octave Mirbeau », L’Humanité nouvelle, numéro 29, 
nov. 1899, p. 654.  
982 Idem.  
983 Cette admiration apparaît de manière explicite dans les lettres qu’Edmond Picard adresse à Judith 
Cladel. Il la complimente à plusieurs reprises sur la qualité de ses articles journalistiques. Voir 
notamment Edmond Picard, « [Lettre à Judith Cladel] », Archives et musée de la littérature, Bruxelles, 
fonds Edmond Picard, dossiers ML 02639 / Fiche 0076 ; ML 02639 / Fiche 0090.  
984 Edmond Picard, « [Lettre à Judith Cladel] », Archives et musée de la littérature, Bruxelles, fonds 
Edmond Picard, dossier ML 02639 / Fiche 0117. Le terme « philosophique » est souligné par l’auteur. 



 
322

voire une « enfant », malgré une certaine profondeur d’analyse. À la lumière de ce 

passage, nous pouvons nous interroger sur la manière dont Judith Cladel acquiert un 

droit de regard sur le théâtre dans L’Humanité nouvelle. Certes, les contacts littéraires 

de son père et de son amant ont dû l’aider à investir la revue. Mais comment parvient-

elle à légitimer son discours critique ? À deux reprises, Judith Cladel attribue à la 

littérature engagée des qualités viriles à l’aune desquelles elle définit le rôle politique 

de l’écrivain. Elle dépeint en effet l’écrivain engagé comme un individu pourvu d’un 

« cerveau visionnaire et [d’]une main virile985 », qui parviendrait à dévoiler le sens 

caché de la réalité. De la même manière, elle décrit le public éclairé comme un groupe 

qui manifeste « une attitude d’attention, de respects virils986 » à l’égard des pièces de 

théâtre à vocation sociale. L’écrivain et le public sont associés à une forme de virilité 

qui renvoie à une vision masculine de la littérature engagée, largement partagée au sein 

des milieux anarchistes. Judith Cladel semble en ce sens reconnaître la part de 

transgression qui caractérise son discours, cette imagerie masculine contribuant à 

assurer la réception des jugements qu’elle énonce sur le théâtre et sur la littérature.  

 

 Alors que Judith Cladel discute ouvertement de littérature engagée dans 

L’Humanité nouvelle, son discours critique prend une autre forme dans la revue 

littéraire La Plume. Dans L’Humanité nouvelle, Judith Cladel développe une 

conception de la littérature engagée qui cadre avec la ligne éditoriale de la revue, cette 

dernière ayant pour mission de sensibiliser les lecteurs aux idéaux révolutionnaires. 

L’activité critique de Judith Cladel trouve un écho dans une revue qui se présente 

comme un espace de réflexion détaché de toutes préoccupations institutionnelles. Dans 

une revue comme La Plume, qui aspire à une certaine forme de légitimité littéraire, la 

pratique de la critique semble nécessiter l’acquisition d’un capital symbolique 

préalable. Les femmes doivent donc adopter différentes stratégies pour exercer cette 

forme d’écriture. C’est le cas des femmes qui, en fondant leur propre journal, 

                                                           
985 Judith Cladel, « Le théâtre », L’Humanité nouvelle, numéro 23, mai 1899, p. 614.  
986 Judith Cladel, « Le théâtre », L’Humanité nouvelle, numéro 25, juil. 1899, p. 92. 
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acquièrent de la visibilité en tant que critiques littéraires987. Le quotidien féministe La 

Fronde fournit un bel exemple de ce type d’initiatives qui permettent aux femmes de 

s’ouvrir un espace critique dans la presse. Dans les revues littéraires d’orientation 

anarchiste, l’activité critique de Judith Cladel reste faible par rapport à celle qu’elle 

mène dans L’Humanité nouvelle. En 1894, elle signe dans L’Ermitage une critique 

élogieuse du roman L’Arche, journal d’une maman de Camille Lemonnier. En 1902, 

elle est la seule femme à collaborer au dossier spécial sur Victor Hugo, publié dans le 

supplément littéraire de la revue. Sa signature côtoie celles de plusieurs collaborateurs 

de L’Humanité nouvelle dont Albert Lantoine, Adolphe Retté et Saint-Pol-Roux. Trois 

ans plus tard, elle fait paraître une étude sur May-Armand Blanc, femme de lettres et 

collaboratrice de La Fronde. Judith Cladel propose un portrait biographique de 

l’auteure en accordant des attributs féminins à son style d’écriture. Elle souligne son 

« imagination chaude et passionnée988 » et sa « fantaisie fougueuse989 », qualités qui 

témoigneraient d’un talent « profondément féminin et séduisant990 ». La critique de 

Judith Cladel s’inscrit dans une certaine convention littéraire du féminin en ce sens 

qu’elle considère les habiletés scripturaires de May-Armand Blanc comme un 

phénomène rare « pour un être de ce sexe991 ».  

 

 Dans La Plume, Judith Cladel n’intervient jamais sur le théâtre. Ce sont en effet 

des hommes, notamment Georges Roussel, qui s’occupent de la critique dramatique. 

L’expertise qu’on lui reconnaît dans L’Humanité nouvelle ne semble pas aller de soi 

dans La Plume qui accorde peu d’espace aux femmes-critiques – exception faite de 

Juliette Adam et de Rachilde y ayant signé quelques articles. La faible collaboration de 

l’auteure à titre de critique témoigne de la difficulté qu’éprouvent les femmes à 

                                                           
987 Marie-Ève Thérenty et Christine Planté, « Masculin / Féminin dans la presse du XIXe siècle. Le genre 
de la critique », dans Muriel Andrin, Laurence Brogniez, Alexia Creusen, Amélie Favry et Vanessa 
Gemis (dir.), Femmes et critique(s). Lettres, Arts, Cinéma, op. cit., p. 29.  
988 Judith Cladel, « May-Armand Blanc », La Plume, numéros 365-366, 1er-15 fév. 1905, p. 36.  
989 Ibid., p. 37  
990 Ibid., p. 35.  
991 Ibid., p. 36.  
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pratiquer ce genre au sein des petites revues littéraires qui, de par leur opposition à 

l’institution dominante, se présentent comme des « agent[s] important[s] de la 

redéfinition du champ littéraire et artistique telle qu’elle se joue à la fin du siècle992 ». 

Nous pourrions peut-être penser que la faible présence de Judith Cladel dans les revues 

littéraires relèverait d’une préférence personnelle plutôt que d’une exclusion 

systémique des femmes de la production d’un discours critique sur la littérature, si ce 

n’était des stratégies d’écriture qu’elle emprunte pour faire entendre ses jugements 

littéraires. Une des rares critiques que Judith Cladel fait paraître dans les revues 

littéraires se présente sous la forme d’un conte en prose, publié en 1890 dans La Plume. 

À cette époque, Judith Cladel n’a que dix-sept ans et encore très peu d’expériences 

littéraires. Son texte est d’ailleurs publié dans un numéro qui insère en première page 

un article de son père, désigné comme un maître à penser par l’équipe de rédaction.  

 

 Dans « Concours de chant », Judith Cladel met en scène les rivalités entre un 

rossignol et un coucou qui, perchés sur un chêne, se disputent afin de déterminer lequel 

d’entre eux possède la plus belle voix. Cette fable animalière se présente comme une 

métaphore des milieux littéraires de la fin du siècle et, plus particulièrement, une 

caricature des avant-gardes. Tour à tour, le rossignol et le coucou tentent de prouver la 

qualité supérieure de leur chant en recourant à des exemples de la vie quotidienne. Le 

coucou se vante de pouvoir égayer les gens, tandis que le rossignol se félicite d’être 

capable de les consoler. Les deux oiseaux sollicitent finalement le point de vue d’un 

âne, décrit comme un « brave philosophe 993  », pour juger de leurs « talents 

musicaux994 ». Alors que l’âne représente un archétype de la stupidité dans les contes 

populaires, il incarne ici une certaine forme de sagesse. Le coucou se lance le premier 

                                                           
992 Yvon Vérilhac, « La petite revue », dans Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty 
et Alain Vaillant (dir.), La Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française 
au XIXe siècle, op. cit., p. 359.  
993 Judith Cladel, « Concours de chant », La Plume, numéro 36, 15 oct. 1890, p. 192.  
994 Idem. 
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en performant les « deux notes qui composaient sa monotone ballade995 ». Le rossignol, 

appelé « l’oiseau-poète 996  », entonne quant à lui « une ritournelle du divin 

troubadour997 » ayant pour effet d’éveiller les chants des oiseaux avoisinants. Celui-ci 

incarne la figure du poète qui cherche à récolter l’admiration de ses pairs en recourant 

à des fioritures langagières. C’est en en ce sens que l’âne tranche en faveur du coucou 

dont il célèbre la simplicité du chant :  

 

La simplicité est une qualité que l’on ne prise pas assez de nos jours; les 
jeunes gens s’occupent surtout de trouver des idées nouvelles, de chercher 
des effets inconnus, et pour cela déployent tous les moyens possibles, 
inventent des roulades innombrables dans lesquelles se noie la mélodie. 
Oh ! combien je préfère à ce manque de naturel, à ces fausses tentatives 
pour l’Art votre romance, gracieux morceau qui s’est gravé sans effort et à 
jamais dans ma mémoire998 !  

 

Dans cette fable animalière, Judith Cladel prend position à travers le personnage de 

l’âne pour valoriser l’authenticité et la simplicité du chant du coucou.   

  

 En recourant au genre du conte et, plus particulièrement, à la fable animalière, 

Judith Cladel assure la bonne réception de son discours critique sur la littérature. Car 

si elle propose une réflexion critique sur la littérature qui préfigure celle qu’elle 

développe dans L’Humanité nouvelle, elle la transmet toutefois en empruntant une 

esthétique différente. Les stratégies distinctes auxquelles recourt Judith Cladel 

témoignent des attentes différenciées qui entourent la critique littéraire au féminin. 

Dans l’espace marginal de la revue militante, l’auteure signe des critiques dans 

lesquelles elle partage sa vision politique du théâtre et de la littérature. Dans La Plume, 

elle passe par le biais de genres réputés féminins pour s’ouvrir un lieu de réflexion 

                                                           
995 Idem. 
996 Idem. 
997 Ibid., p. 193.  
998 Idem.  
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critique. Or le propos qu’elle véhicule dans « Concours de chant » porte en germe la 

conception politique du théâtre et de la littérature qu’elle défendra plus tard dans 

L’Humanité nouvelle. À plusieurs égards, Catulle Mendès incarne le rossignol qu’elle 

met en scène dans son conte en raison du caractère superficiel de son style d’écriture :  

 

On y aime, on y trompe, on y pleure, on y intrigue comme partout ailleurs, 
– seulement ces vicissitudes et ces sentiments se traduisent en paroles 
imagées, versifiées, coquettement enguirlandées de fleurs de rhétorique, et 
les êtres qui les subissent traînent des tuniques ou des manteaux de velours 
parmi de somptueux décors. Sont-ils, pour cela, plus près que d'autres, de 
la majestueuse, de l'adorable vérité999. 
 

Décrit comme un poète « en mal de raffinement1000 » qui privilégie l’artifice de la 

forme à l’authenticité des sujets, Catulle Mendès constitue ainsi le contre-modèle par 

excellence de l’écrivain engagé.  

5.2.3. Une relecture de l’histoire littéraire anarchiste  

 À l’instar de Judith Cladel, quelques femmes signent des critiques littéraires 

dans les journaux de propagande dans le but d’interroger la manière dont les 

représentations véhiculées dans la littérature servent, ou non, la cause révolutionnaire. 

En 1901, l’anarchiste individualiste Sophie Zaïkowska fait paraître une critique 

littéraire dans Le Flambeau1001 . Elle propose un compte rendu de deux ouvrages 

historiques à travers lesquels elle propage sa propre critique des systèmes autoritaires. 

La même année, Alice Canova fait paraître un compte rendu critique d’un ouvrage 

d’Henri Zisly qui porte sur le courant naturien1002. Alice Canova s’interroge sur la 

convergence des luttes politiques et littéraires. Plusieurs des articles qu’elle publie dans 

                                                           
999 Judith Cladel, « Le théâtre », L’Humanité nouvelle, numéro 19, janv. 1899, p. 102.  
1000 Idem.  
1001 Zofja Zaïkowska, « Bibliographie », Le Flambeau, numéro 2, 15 sept. 1901.  
1002 Alice Canova, « Bibliographie », Le Flambeau, numéro 8, 10 nov. 1901.  
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La Misère et L’Homme libre s’attachent à distinguer le littérateur du « bon 

semeur1003 », ce dernier étant décrit comme un propagandiste qui recourt à l’écriture 

dans le but d’œuvrer à l’émancipation des mentalités1004. Chroniqueuse littéraire à La 

Mascarille, Alice Canova déclare ses hostilités aux littérateurs qu’elle désigne comme 

des « porte-paroles d’idoles brisées 1005  » et des « messies inspirés 1006  » qui 

reproduisent la domination au lieu d’encourager le développement des esprits libres. 

Sa méfiance à l’égard des écrivains rappelle l’aversion exprimée par Émile Pouget 

envers les intellectuels, qu’il qualifiait de « pisseurs d’encre1007 ».  

 

 L’une des interventions les plus intéressantes sur la littérature reste 

certainement celle d’Isabeau Perlette1008 qui donne au Libertaire une série de neuf 

articles intitulée « Les libres d’autrefois ». Publiée entre les mois de novembre 1899 et 

de janvier 1900, cette série s’attache à retracer l’émergence d’un imaginaire anarchiste 

chez les poètes du passé. Elle porte plus précisément sur la Renaissance française et 

sur les poètes de cette période qui ont exprimé, à divers degrés, une sensibilité 

libertaire. Chaque article qu’elle propose est consacré à un poète en particulier dont 

elle reconstitue le portait biographique, tout en livrant un commentaire critique sur leur 

œuvre. Elle reproduit également des extraits de poèmes qu’elle considère représentatifs 

d’une tradition littéraire anarchiste avant l’heure. Isabeau Perlette propose une relecture 

de l’histoire de la poésie française des XVe et XVIe siècles qui s’ancre dans un point de 

vue à la fois anarchiste et genré. Elle tente de revaloriser les trajectoires de trois femmes 

poètes, soit Louise Labé, Christine de Pisan et Catherine Des Roches. Ce nombre 

représente presque la moitié des sept poètes évoqués dans les neuf articles – trois 

                                                           
1003 Alice Canova, « Les bons semeurs », loc. cit.. 
1004  Voir notamment Alice Canova, « Les bergers », loc. cit. ; Alice Canova, « Esquisse de notre 
époque », loc. cit. ; Alice Canova, « L'œuvre nécessaire », loc. cit. 
1005 Alice Canova, « Les bons semeurs », loc. cit. 
1006 Idem. 
1007 Cité dans Vittorio Frigerio, La Littérature de l’anarchisme. Anarchistes de lettres et lettrés face à 
l’anarchisme, op. cit., p. 39.  
1008 Nous savons très peu de choses sur Isabeau Perlette, mis à part le fait qu’elle ait signé des articles 
dans Le Parisien en 1897.  
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d’entre eux étant dédiés à François de Villon à qui elle voue une affection particulière. 

Au-delà du fait qu’elle s’intéresse aux femmes, l’auteure élabore des représentations 

genrées de la figure du poète libertaire. Elle prête en effet aux femmes et aux hommes 

des qualités différentes, légitimant ainsi d’une manière distincte leur place au sein 

d’une histoire de la poésie libertaire. Le genre s’inscrit au cœur de la pratique 

historiographique d’Isabeau Perlette, qui nous informe en réalité davantage sur la 

réception critique des femmes auteurs au XIXe siècle que sur la carrière littéraire des 

femmes dont elle exhume la mémoire.  

 

 Le premier article est précédé d’une longue note de la rédaction qui vise à 

présenter Isabeau Perlette aux lecteurs. Dans cette note, la rédaction explique les 

intentions de l’auteure qui consistent à faire résonner « les voix si joliment poétiques 

et si joliment pensantes des premiers ciseleurs et des meilleurs sertisseurs de l’idée libre 

dans les vieux idiomes de France 1009 . » Mais elle cherche surtout à illustrer sa 

crédibilité en mettant en valeur les convictions politiques qui déterminent sa trajectoire 

littéraire. Isabeau Perlette fait partie d’un petit clan d’insurgés qui mettent leur énergie 

au service de la libération sociale de l’art :  

 

Isabeau Perlette, sous un autre nom, appartient à la toute petite phalange 
des artistes parisiens qui, par leur ténacité à ne donner leur effort et leur 
talent qu’aux expressions fières et libres de l’art, bataillent au théâtre, au 
concert et au cabaret chantant contre l’avilissement social, dont 
commercent tous les tenanciers de ces établissements publics sous la tutelle 
si intéressée de la morale d’État1010.  

 

En insistant sur la nature combattive de l’auteure, la rédaction montre que son intérêt 

pour l’histoire littéraire ne constitue qu’un prolongement de ses engagements en faveur 

d’un art éclairé. La pratique historiographique semble comporter une part 

                                                           
1009 Isabeau Perlette, « Les libres d’autrefois », Le Libertaire, numéro 1, 5-12 nov. 1899. 
1010 Idem.  
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d’insurrection pleinement assumée par celle qui aurait porté à bien des projets littéraires 

« non sans luttes et déboires professionnels1011. » La fin de la présentation se clôt sur 

une invitation à considérer Isabeau Perlette comme « la très bienvenue auprès de tous 

nos amis et lecteurs1012 ». Une telle déclaration montre que son intervention dans le 

journal doit être publiquement endossée par la rédaction pour en assurer la meilleure 

réception possible. Elle témoigne, à plus forte raison, de l’accès différencié des femmes 

à la pratique historiographique qui constitue, au même titre que la critique littéraire, un 

domaine traditionnellement réservé aux hommes. L’incursion de l’auteure dans une 

pratique réputée masculine explique, peut-être, son désir de préserver son anonymat en 

recourant à un pseudonyme.  

 

 Si l’acte d’écriture d’Isabeau Perlette doit d’entrée de jeu être justifié par la 

rédaction, l’auteure semble également consciente des enjeux de genre inhérents au 

processus de revalorisation des écrits féminins. Nous pouvons lire dans le portrait 

qu’elle donne des femmes poètes une manière de montrer comment ces dernières 

échappent aux contraintes de leur sexe tout en se conformant à certaines normes 

féminines. Cette tension permet à l’auteure de réhabiliter les femmes poètes tout en 

contournant d’emblée de potentielles résistances. Rappelons qu’au XIXe siècle une 

femme poète comme Christine de Pisan, célébrée par Isabeau Perlette, est vouée aux 

gémonies par de nombreux commentateurs masculins. Gustave Lanson, à qui l’on 

attribue la paternité de l’histoire littéraire, la décrit comme une « [b]onne fille, bonne 

épouse, bonne mère, au reste un des plus authentiques bas-bleus qu'il y ait eu dans notre 

littérature, la première de cette insupportable lignée de femmes auteurs1013 ». En ce 

sens, nous pouvons considérer le geste historiographique d’Isabeau Perlette comme 

une forme alternative d’histoire littéraire, rivalisant avec celle qui est alors en voie de 

                                                           
1011 Idem. 
1012 Idem. 
1013 Gustave Lanson, Histoire de la littérature française, Paris, Librairie Hachette, 1895, pp. 162-163.  
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s’institutionnaliser. Il témoigne, plus généralement, de la connaissance que les 

historiens ont des écrivains du XVIe siècle à la fin du XIXe siècle.  

 

 Une des stratégies employées par Isabeau Perlette pour légitimer le statut des 

femmes poètes consiste à souligner leurs capacités intellectuelles en insistant sur leur 

niveau d’instruction élevé. Elle présente Louise Labé comme une jeune fille ayant 

bénéficié d’une « éducation [qui] fut très brillante1014 », cette dernière se traduisant par 

sa maîtrise écrite des langues italiennes, latines et espagnoles. Mais elle ne manque pas 

d’indiquer que la poète reste néanmoins familière aux « arts d’agréments, musique, 

danse et broderie1015 » qui doivent préparer adéquatement les femmes à leurs rôles de 

mère et d’épouse. L’activité littéraire de Louise Labé ne constitue pas, en ce sens, une 

entorse à une éducation genrée destinée à la préparer au mariage. À propos de Christine 

de Pisan, elle mentionne qu’elle « fut élevée à la cour1016 », « instruite en toutes sortes 

de connaissances1017 » dont l’apprentissage du latin et du grec. Mais Isabeau Perlette 

accorde une attention toute particulière à son veuvage, période durant laquelle elle 

aurait fait preuve d’un dévouement remarquable : « Elle resta veuve en 1402, avec trois 

enfants. Grâce à ses talents, elle parvint à sauver "son désolé mainage et à conduire la 

nef demourée en mer orageuse, sans patron1018." » Christine de Pisan est érigée en 

modèle de mère héroïque qui réussit à assurer la survie de sa famille après la disparition 

de son mari. Elle prouve ainsi, citation à l’appui, que la poète ne se détourne jamais de 

son rôle de mère malgré l’intérêt qu’elle porte à l’écriture. Cet extrait lui permet 

également d’insister sur la dimension libertaire de sa trajectoire en la présentant comme 

une femme indépendante qui n’obéit aux ordres d’aucun maître. Il évoque, de manière 

plus générale, le rôle accordé aux femmes dans la lutte anarchiste en tant que mères et 

éducatrices des futures générations de révoltés.  

                                                           
1014 Isabeau Perlette, « Les libres d’autrefois », Le Libertaire, numéro 1, 5-12 nov. 1899. 
1015 Idem. 
1016 Isabeau Perlette, « Les libres d’autrefois », Le Libertaire, numéro 4, 26 nov.-2 déc. 1899. 
1017 Idem.  
1018 Idem. 
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 Isabeau Perlette s’applique à démontrer comment les femmes mènent des 

trajectoires exceptionnelles tout en se conformant aux normes imposées à leur sexe. 

Elle met en valeur leur combativité politique en rattachant ensuite leur style d’écriture 

à des formes d’expression réputées féminines. Cette tension entre subversion et 

conformité lui permet de justifier la place des femmes au sein d’une histoire de la 

poésie libertaire. La poésie féminine serait porteuse d’idéaux libertaires, mais 

conserverait néanmoins des spécificités au regard de la poésie masculine. L’historienne 

vante les exploits guerriers que Louise Labé aurait accomplis sous une identité 

masculine : « À 17 ans elle assista en habits guerriers au siège de Perpignan (1542) et 

porta les armes sous le nom du capitaine Loys1019. » La référence au travestissement de 

Louise Labé n’est pas banale puisqu’elle semble servir de prétexte pour revaloriser du 

même coup son écriture poétique. En effet, elle constitue une portée d’entrée pour 

réhabiliter sa poésie amoureuse : « Louise Labé a chanté l’amour avec tant d’ardeur, 

qu’elle a laissé croire qu’elle en avait eu tous les emportements et toutes les faiblesses. 

Les accusateurs ne lui ont pas manqué; mais elle a trouvé aussi des champions qui ont 

égalé sa vertu à son talent1020. » Isabeau Perlette décèle dans sa poésie amoureuse une 

lucidité d’esprit qui s’inscrirait dans la droite lignée de son parcours politique. Ce jeu 

sur la masculinité et la féminité de Louise Labé, ayant été tantôt « guerrier », tantôt 

« Belle Cordière1021 », apparaît comme une manière de légitimer la poésie féminine 

amoureuse. De la même manière, l’illustration de l’héroïsme de Christine de Pisan sert 

de préambule à la promotion de son écriture poétique :  

 

Toute sa vie, elle honora son sexe par la hautaine liberté de ses mœurs. Elle 
nous avertit qu’il faut tenir ses vers d’amour "à es batement / sans y gloser 
mauvaisement." La ballade qui suit n’est donc qu’un jeu d’esprit 
indépendant, avec un peu de sentiment délicat et ingénieux1022.   

                                                           
1019 Isabeau Perlette, « Les libres d’autrefois », Le Libertaire, numéro 1, 5-12 nov. 1899.  
1020 Isabeau Perlette, « Les libres d’autrefois », Le Libertaire, numéro 4, 26 nov.-2 déc. 1899.  
1021 Idem. 
1022 Idem. 
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Isabeau Perlette donne à voir l’image d’une femme poète qui, en valorisant 

l’indépendance d’action et de pensée, trouve sa place dans une histoire de la poésie 

libertaire. 

 

 Dans l’article consacré à Catherine Des Roches, Isabeau Perlette montre 

comment les vers amoureux de la poète cachent un discours engagé : « C’est là, 

légèrement et délicatement formulé, un désir de combattivité impuissant encore, mais 

où la révolte pointe et ouvre la voie aux femmes de demain1023. » Alors que la forme 

du poème s’inscrirait dans féminité normative, le contenu porterait en germe les 

revendications féministes des siècles suivants. L’historienne reproduit d’ailleurs un des 

sonnets les plus mémorables de Catherine Des Roches, intitulé « À la quenouille », 

dans lequel elle représente la lutte des femmes auteurs qui doivent choisir entre « le 

fuzeau [ou] la plume1024 ». Difficile de ne pas lire dans cet extrait un métadiscours 

d’Isabeau Perlette sur le statut des femmes auteur au XIXe siècle puisqu’elle semble 

aussi consciente que la poète de « l’indignité dont son sexe est encore la dupe1025 ». 

Cette prise de conscience se traduit également dans la manière différenciée dont elle 

présente la poésie masculine. Lorsqu’elle se penche sur les trajectoires d’Eustache 

Deschamps, d’Olivier Asselin et de François de Villon, elle ne justifie jamais d’emblée 

leur statut de poète. Elle se penche directement sur la manière dont leur poésie 

appartient à une tradition littéraire anarchiste. La crédibilité des hommes semble aller 

de soi, tandis que celle des femmes reste toujours à prouver. Les hommes sont dépeints 

comme des marginaux qui s’insurgent contre les exploiteurs de leur temps. Eustache 

Deschamps « flagelle sans pitié les courtisans, les mécréants, les spoliateurs1026 », de 

la même manière qu’Olivier Asselin combat « la guerre pillarde et les soudards 

ravageurs1027. » Isabeau Perlette n’hésite pas, cependant, à affirmer que les poèmes 

                                                           
1023 Isabeau Perlette, « Les libres d’autrefois », Le Libertaire, numéro 6, 10 déc. 1899. 
1024 Idem.  
1025 Idem.  
1026 Isabeau Perlette, « Les libres d’autrefois », Le Libertaire, numéro 2, 12-18 nov. 1899. 
1027 Isabeau Perlette, « Les libres d’autrefois », Le Libertaire, numéro 3, 19-25 nov. 1899. 



 
333

chantés par ce dernier sont bien plus intéressants que son écriture poétique qui 

manquerait quant à elle d’originalité. Elle compare d’ailleurs son œuvre à celle de 

Clotilde de Surville, femme poète qui aurait été inventée par un certain Joseph de 

Surville1028. Cette comparaison laisse entendre que les créations plutôt médiocres du 

poète équivalent à celles d’un homme qui aurait tenté de se faire passer pour une 

femme. Le rapprochement devient une manière de relativiser le talent poétique accordé 

aux hommes et, du même coup, de revaloriser une « véritable » poésie féminine.  

 

 Isabeau Perlette accorde des traits de marginalité aux hommes poètes qui se 

conforment dès lors aux stéréotypes du militant anarchiste. Charles d’Orléans apparaît, 

non sans étonnement, parmi la liste des poètes évoqués. L’auteure explique toutefois 

les motifs qui justifient l’inclusion d’un membre de la famille royale dans une histoire 

de la poésie libertaire : « Toute la vie de Charles d’Orléans témoigne contre sa 

naissance et le milieu où le tenaient ses titres1029 ». Ce prince mérite de figurer parmi 

les libertaires en raison de l’attitude contestataire qu’il manifeste vis-à-vis du pouvoir 

établi. Charles d’Orléans et François de Villon auraient tous deux été emprisonnés en 

raison de leur tempérament insoumis. Elle insiste d’ailleurs sur le côté « tapageur et 

libertin1030 » de ce dernier en évoquant les vols qu’il a commis chez des marchands. Or 

elle estime que « "cet escroc 1031 " » avait pourtant une « âme de poète 1032  », ses 

convictions politiques s’exprimant sur le plan littéraire à travers la valorisation d’une 

forme de poésie populaire. Si elle admire le ton satirique d’Eustache Deschamps, elle 

lui préfère sans aucun doute le langage poétique de François de Villon qui représente 

« le français du peuple, le français de la rue et de la Halle1033. »  

 

                                                           
1028 Denis Hüe, « Clotilde de Surville, cette inconnue », dans Isabelle Durand-Le-Guern (dir.), Images 
du Moyen Âge, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2016, pp. 149-162.  
1029 Isabeau Perlette, « Les libres d’autrefois », Le Libertaire, numéro 5, 3-9 déc. 1899. 
1030 Isabeau Perlette, « Les libres d’autrefois », Le Libertaire, numéro 7, 17-23 déc. 1899. 
1031 Idem. 
1032 Idem. 
1033 Isabeau Perlette, « Les libres d’autrefois », Le Libertaire, numéro 8, 24-20 déc. 1899. 
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 François de Villon incarne l’idéal du poète engagé qui manifeste, selon Isabeau 

Perlette, une empathie marquée vis-à-vis des exclus de la société. Le poème « Les 

regrets de la belle Heaulmière », évoqué dans le dernier article de la série, en 

constituerait un exemple achevé dans la mesure où il parviendrait à reconstituer la voix 

d’une vieille femme déchue. Dans « Les libres d’autrefois », les hommes poètes sont 

associés à des formes de marginalité qui légitiment a priori leur inscription dans une 

tradition littéraire anarchiste. Il en va toutefois autrement pour les femmes poètes dont 

elle souligne les trajectoires exceptionnelles tout en montrant comment elles se 

conforment aux normes de leur sexe. Les femmes étant considérées comme des 

créatures étranges, du seul fait qu’elles écrivent de la poésie, Isabeau Perlette doit les 

affranchir de leur étiquette marginale pour les faire entrer dans l’histoire de la 

littérature. La pratique de l’histoire littéraire chez Isabeau Perlette comporte ainsi une 

dimension genrée qui lui permet de réhabiliter les femmes poètes en montrant comment 

elles sont à la fois conventionnelles et subversives.  

5.3. Conclusion 

 Lorsque Ryner fait paraître le « Massacre des Amazones » dans La Plume, les 

femmes sont de plus en plus nombreuses à intégrer les sphères littéraire et 

journalistique. Sa publication coïncide d’ailleurs avec le lancement du journal 

féministe La Fronde, fondé par Marguerite Durand en 1897. Ryner s’inscrit dans une 

longue tradition antiféministe ayant accordé aux femmes l’épithète péjorative de bas-

bleus de la littérature. Le discours réactionnaire de Ryner est toutefois complexe en 

raison de ses positions révolutionnaires qui l’incitent d’ailleurs à se déclarer 

ouvertement féministe. La posture qu’il adopte lui permet de promouvoir une forme de 

littérature éclairée revêtant des traits de masculinité. Si Ryner s’attaque aux femmes 

auteurs – tant romancières, poètes, critiques que journalistes –, c’est parce qu’il réagit 

à une menace bien réelle, soit l’entrée massive des femmes dans l’univers des lettres. 
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En témoigne le nombre élevé de femmes qui se mettent à pratiquer le genre de la 

critique littéraire dans L’Humanité nouvelle, en parallèle du métier de traductrice 

qu’elles exercent.  

 

 Non seulement les femmes participent à la production d’un discours critique sur 

la littérature et sur les productions écrites au sens plus général, mais elles jouent un rôle 

de premier plan dans la circulation des savoirs anarchistes. Une des rares femmes à 

bénéficier de sa tribune personnelle pour faire de la critique est Judith Cladel qui tient 

la chronique théâtrale de L’Humanité nouvelle vers la fin du siècle. Elle y formule une 

réflexion poussée sur le rôle politique de l’écrivain et sur le pouvoir révolutionnaire de 

la littérature. Dans Le Libertaire, Isabeau Perlette offre un des exemples les plus 

achevés d’une relecture critique de l’histoire littéraire d’un point de vue féminin et 

anarchiste. Sa série d’articles témoigne d’une volonté de réinscrire les femmes dans 

une tradition littéraire libertaire et, plus largement, d’interroger les enjeux de genre qui 

sont au cœur de la pratique historiographique. L’ascension des femmes dans la presse 

anarchiste ne s’arrête pas là puisqu’elles continuent à conquérir des territoires littéraires 

réputés masculins. Elles investissent notamment les enquêtes sociales et littéraires, où 

elles se font connaître en tant qu’intellectuelles. Elles réussissent par ailleurs à 

transformer leurs interventions individuelles en une prise de position collective, dans 

le cadre d’une polémique déclenchée dans les pages du Libertaire.  



 CHAPITRE VI 

 

 

DES VOIX INDIVIDUELLES À UNE PRISE DE POSITION COLLECTIVE 

 

 

Le prêtre avec son goupillon et le mari le Code à la main, 
armé de ses droits arbitraires ne peuvent guère faire épanouir 

l’amour. Ni Dieu ni maître, monsieur Duchmann, vous 
comprenez ce que cela veut dire ? Pas plus de maître que de 

Dieu. 
 

     Cleyre Yvelin 

 

 

 

 Vers la fin du siècle, les femmes sont de plus en plus nombreuses à investir la 

presse anarchiste. Entre 1896 et 1905, leur production s’élève en moyenne à une 

trentaine de titres par année. Une trentaine de femmes apparaissent dans des espaces 

d’écriture collective qui, à l’instar de la rubrique « Livres et revues » de L’Humanité 

nouvelle, leur permettent de faire entendre leur opinion sur divers sujets d’actualité. Il 

s’agit des enquêtes sociales menées par les revues littéraires et par les journaux de 

propagande entre 1897 et 1902 (voir Annexe E). Ces enquêtes sociales sont pertinentes 

pour comprendre la position occupée par les femmes dans la vie intellectuelle de leur 

temps. Elles constituent, plus largement, un microcosme des pratiques et des discours 

anarchistes. Nous mettons volontairement de côté les enquêtes littéraires qui ont peu à 

voir avec la pensée libertaire pour focaliser sur celles qui participent plus clairement à 
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l’élaboration collective d’un discours anarchiste1034. La proportion des femmes qui 

participent aux enquêtes sociales et littéraires est toutefois similaire, exception faite de 

l’« Enquête sur la guerre et le militarisme », menée par L’Humanité nouvelle, dans 

laquelle elles sont particulièrement nombreuses. La presse anarchiste accorde une place 

de choix à ce genre journalistique à travers lequel nous pouvons relever des traces d’un 

imaginaire libertaire commun. Dans les enquêtes sociales, la place des femmes reste 

marginale par rapport à celle des hommes (voir Annexe E). En général, les 

personnalités féminines interrogées ont en commun de bénéficier d’un degré élevé de 

notoriété. Les enquêtes sociales mettent en valeur les voix individuelles des femmes 

qui investissent les débats intellectuels de leur époque tout en participant, à divers 

degrés, à l’évolution des discours anarchistes. 

 

 Entre 1904 et 1905, Le Libertaire devient le lieu d’une importante polémique 

grâce à laquelle les femmes se construisent une voix collective dans la presse 

anarchiste. Plusieurs féministes, dont Nelly Roussel, prennent la plume pour intervenir 

dans un débat lancé par Henri Duchmann, collaborateur régulier des journaux militants. 

Si cette polémique oppose les anarchistes et les féministes au sujet de la nature 

révolutionnaire de leur mouvement, elle devient surtout une manière de comparer les 

compétences intellectuelles des hommes et des femmes. Car si plusieurs anarchistes se 

montrent méfiants envers les intellectuels1035, ils semblent encore plus réfractaires à 

accorder aux femmes un droit de parole sur la société et la culture. Dans ce chapitre, 

nous souhaitons mettre en lumière les modes d’énonciation et les postures adoptés par 

les femmes pour faire valoir leur statut d’intellectuelles dans le cadre des espaces de 

                                                           
1034 Nous écartons notamment le « Congrès des poètes », paru en 1894 dans La Plume, l’« Enquête sur 
l'influence des lettres scandinaves », publiée en 1897 dans La Revue blanche, et « Les poètes et leur 
poète », enquête diffusée en 1902 dans L’Ermitage.  
1035 Si plusieurs anarchistes pourfendent les intellectuels, accusés de reconduire la domination envers le 
peuple, Vittorio Frigerio avance qu’ils sont nombreux à leur reconnaître un rôle d’éclaireur. Voir Vittorio 
Frigerio, Anarchistes de lettres et lettrés face à l’anarchisme, op. cit., pp. 39-43. Il existe toutefois un 
anti-intellectualisme assez fort chez les anarchistes qui apparaît notamment sous la plume de Pierre-
Joseph Proudhon. Sur ce dernier point, voir Sarah Al-Matary, La Haine des clercs. L’anti-
intellectualisme en France, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Histoire », 2019, pp. 28-37. 
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débats ouverts dans la presse anarchiste. Dans un premier temps, nous reconstituerons 

les voix individuelles féminines qui se manifestent dans les enquêtes sociales de la fin 

du siècle. Dans un deuxième temps, nous retracerons la voix collective féministe qui 

émerge dans Le Libertaire au début du XXe siècle.  

6.1. Les enquêtes sociales  

 La presse du XIXe siècle assiste à la naissance du genre journalistique de 

l’enquête qui constitue une « véritable "vogue"1036 » au cours de la Belle Époque. Les 

enquêtes reposent sur une volonté de « percer les mystères du monde social1037 », de 

« résoudre une énigme1038 » rattachée à des domaines de la pensée aussi variés que la 

littérature, la sociologie, l’histoire ou la politique. Elles deviennent parties prenantes 

des revues littéraires dans lesquelles elles « se multiplient à un rythme exponentiel : 

environ une dizaine par an aux alentours de 1890-19001039 ». La popularité du genre 

coïncide avec l’émergence de la figure sociale et culturelle de l’intellectuel qui apparaît 

au cours des années 1890. D’ailleurs, la définition accordée à l’intellectuel vaut 

également pour l’enquêté dans la mesure où il se présente lui aussi comme un « homme 

du culturel créateur ou médiateur, mis en situation d’homme du politique, producteur 

ou consommateur d’idéologie1040 ». La presse anarchiste, qui joue un rôle de premier 

plan dans la construction médiatique de la figure de l’intellectuel1041, n’échappe pas à 

la popularité de l’enquête. Ce genre médiatique permet aux périodiques d’aborder 

                                                           
1036 Dominique Kalifa, « Enquête et "culture de l'enquête" au XIXe siècle », Romantisme, numéro 149, 
mar. 2010, pp. 3-23. Récupéré de : https://www.cairn.info/revue-romantisme-2010-3-page-3.htm.  
1037 Idem.  
1038 Idem.  
1039 Marie Carbonnel, « Les écrivains en leur miroir. Jeu et enjeux de l'enquête au sein de la République 
des Lettres », Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, numéro 22, janv. 2004, pp. 29-58. Récupéré 
de : https://www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-2004-1-page-29.htm.  
1040 Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les Intellectuels en France, de l’affaire Dreyfus à nos jours, 
Paris, Armand Colin, 2002 [1987], coll. « U », p. 10. 
1041 Sur les origines anarchistes de la figure de l’intellectuel, voir Caroline Granier, Les Briseurs de 
formules. Les écrivains anarchistes en France à la fin du XIXe siècle, op. cit., pp. 26-30.   
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différents enjeux d’actualité en donnant à lire un discours collectif anarchiste. Les 

enquêtes sociales participent non seulement à l’évolution des réflexions autour de 

l’anarchisme, mais également à la création d’un microcosme journalistique. En 

accueillant autant des militants dans les revues littéraires que des écrivains dans les 

journaux de propagande, les enquêtes contribuent à faire de la presse anarchiste une 

sous-culture médiatique qui brouille les frontières entre les sphères littéraire et 

politique.  

 

 Les enquêtes comportent une dimension démocratique, dans la mesure où elles 

« suppose[nt] la capacité de chacun à contribuer, même modestement, à l’établissement 

d’un ordre collectif1042. » Or Dominique Kalifa souligne à juste titre que les enquêtes 

n’offrent pas un droit de parole égalitaire, les répondants bénéficiant généralement d’un 

fort capital symbolique1043. Les organes de presse sollicitent des personnalités qui 

jouissent d’une certaine reconnaissance sociale pour conférer de la crédibilité à leurs 

enquêtes. À l’instar de l’intellectuel, l’enquêté mise sur la notoriété qu’il a acquise dans 

son champ d’activité principal pour légitimer son intervention dans la sphère publique. 

Il en va ainsi pour Émile Zola qui met sa renommée littéraire au service de la cause du 

capitaine Alfred Dreyfus en 1898. Nous reparlerons d’ailleurs plus loin d’Émile Zola 

qui constitue une référence – tantôt appréciée, tantôt contestée – au sein du mouvement 

anarchiste. Si la participation aux enquêtes nécessite de bénéficier a priori d’une 

certaine notoriété, les femmes sont moins nombreuses à y collaborer puisqu’on leur 

concède plus difficilement un droit de parole sur la société.  

 

 À propos du premier XIXe siècle, Dominique Kalifa indique que les enquêtes 

sont réservées à l’observateur masculin : « Mais à quelques exceptions près, c'est 

toujours un regard d'homme qui décrypte et ordonne la scène sociale, répartissant les 

                                                           
1042 Dominique Kalifa, « Enquête et "culture de l'enquête" au XIXe siècle », loc. cit. 
1043 Idem. 
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fonctions et les rôles à partir d'un usage strictement masculin du monde1044. » Cette 

remarque vaut également pour la fin du siècle, bien que les femmes soient déjà plus 

nombreuses à investir les enquêtes publiées dans la presse. L’éviction des femmes de 

ce genre journalistique n’est pas surprenante considérant leur exclusion systémique 

« du savoir et des lieux d’exercice du pouvoir politique et intellectuel1045. » Tout 

comme elles accèdent moins facilement que les hommes au statut d’intellectuelles, 

elles figurent plus rarement au sein des enquêtes qui visent à objectiver et à interpréter 

la réalité sociale. Quelques femmes participent toutefois aux enquêtes sociales 

diffusées dans la presse anarchiste, y faisant ainsi entendre leur voix individuelle à titre 

d’intellectuelles. À travers différentes enquêtes qui portent sur les sujets de la guerre, 

du mariage et de l’amour, nous verrons comment les femmes contribuent au 

développement et à la transformation des discours anarchistes. Nous accorderons une 

attention toute particulière aux stratégies d’énonciation et aux modalités discursives 

qu’elles empruntent pour faire valoir leurs idées tout en mettant en lumière la place qui 

leur est accordée.  

6.1.1. De la guerre et du militarisme  

 En mai 1899, L’Humanité nouvelle mène une « Enquête sur la guerre et le 

militarisme » en collaboration avec la revue italienne La Vita internazionale, dirigée 

par Ernesto Teodoro Moneta. Selon Michel Leymarie, ce « type de coopération n’est 

pas original1046 » puisque « les échanges et les collaborations entre intellectuels sur un 

                                                           
1044 Dominique Kalifa, « Enquête sociale et différence des sexes au premier XIXe siècle », dans Luc 
Capdevilla, Sophie Cassagnes, Martine Cocaud et Dominique Godineau (dir.), Le Genre face aux 
mutations : Masculin et féminin du Moyen Âge à nos jours, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2003, p. 86.   
1045 Florence Rochefort, « À la découverte des intellectuelles », Clio. Histoire‚ femmes et sociétés, 
numéro 13, 2001, mis en ligne le 10 nov. 2006. Récupéré de : https://journals.openedition.org/clio/131.  
1046 Michel Leymarie, « L’enquête de L’Humanité nouvelle sur la guerre et le militarisme (mai 1899) », 
dans Alain-René Michel et Robert Vandenbussche (dir.), L’Idée de paix en France et ses représentations 
au XXe siècle, Lille, Publications de l’Institut de recherches historiques du Septentrion, coll. « Histoire 
et littérature du Septentrion », 2001. Récupéré de : https://books.openedition.org/irhis/1766.  
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plan international et notamment européen sont en effet une des caractéristiques de la 

"Belle Époque"1047 ». En mars 1898, la revue adresse une première lettre circulaire à 

« un grand nombre de notabilités dans le monde entier1048 » pour solliciter leur point 

de vue au sujet de la guerre et du militarisme. Ayant récolté peu de réponses, la revue 

lance une seconde lettre circulaire au mois de septembre suivant. Elle envoie plus de 

deux mille exemplaires aux « personnalités les plus en vue1049 » de son époque. La 

plupart des répondants sont des journalistes, des hommes de lettres ou des professeurs 

d’université. Sur les cent soixante-huit personnes interrogées, quinze sont des femmes 

d’origine française ou étrangère 1050 . La revue présente les réponses en ordre 

alphabétique, sans séparer celles des hommes et des femmes. La revue distingue 

toutefois les réponses des Français et des étrangers, cette manière de faire ayant pour 

effet d’insister sur la dimension internationaliste de ses réseaux.  

 

 L’enquête lancée par la revue s’inscrit dans un contexte d’agitation 

internationale entraîné par la prolifération des menaces de guerre. La revue justifie 

l’importance de son enquête dans une période où « les événements récents qui ont 

troublé le monde ont appelé à nouveau l’attention sur les questions de la guerre et du 

militarisme1051. » C’est cependant bien plus que la question du militarisme qui est en 

jeu, l’enquête contribuant au développement d’une conscience pacifiste qui prend son 

essor au tournant du XXe siècle. Elle naît dans la foulée de l’appel au désarmement 

lancé par le tsar Nicolas II qui organise la première Conférence internationale de la 

Paix à La Haye en 1899. Comme le souligne à juste titre Michel Leymarie, l’enquête 

de L’Humanité nouvelle est donc « fille de son temps1052 » puisqu’elle « témoigne du 

                                                           
1047 Idem.  
1048 A. Hamon, « Enquête sur la guerre et le militarisme », L’Humanité nouvelle, numéro spécial, mai 
1899, p. 2.  
1049 Idem.  
1050 La revue mentionne seize femmes, mais nous n’en avons relevé que quinze. Voir Annexe E.  
1051 A. Hamon, « Enquête sur la guerre et le militarisme », loc. cit., p. 2.  
1052 Michel Leymarie, « L’enquête de L’Humanité nouvelle sur la guerre et le militarisme (mai 1899) », 
dans Alain-René Michel et Robert Vandenbussche (dir.), L’Idée de paix en France et ses représentations 
au XXe siècle, op. cit. 
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désir et de la volonté d’éliminer ou de réduire les risques de guerre ainsi que des espoirs 

fondés sur l’arbitrage international1053. » Le questionnaire comporte quatre questions 

qui portent sur la « nécessité1054 » historique du militarisme, ses « effets intellectuels, 

moraux, physiques, économiques, politiques1055 », ainsi que sur les « solutions1056 » et 

les « moyens1057 » à envisager pour mettre fin aux conflits armés.     

 

 Dans l’ensemble, les répondants se montrent en faveur de l’abolition de la 

guerre et de l’instauration d’un régime de paix durable. L’enquête repose ainsi sur un 

rapport de connivence entre les différents collaborateurs qui promeuvent une vision 

antimilitariste ancrée dans les principes antiautoritaires de l’anarchisme. Or le caractère 

consensuel de l’enquête contraste avec les intentions initiales de la revue qui déplore 

le « caractère d’unilatéralité, de parti pris à une enquête qui voulait être, qui était 

d’impartialité1058. » Contrairement aux enquêtes traditionnelles qui « questionnent très 

rarement leur propre cadre d’analyse1059 », celle de L’Humanité nouvelle ne cache pas 

les présupposés idéologiques sur lesquels elle repose. Augustin Hamon tente d’ailleurs 

de comprendre les motifs qui expliquent le fait « qu’une petite minorité seule s’est 

érigée en défenseur de la guerre du militarisme1060. » Une telle préoccupation témoigne 

de l’importance accordée aux débats chez les anarchistes qui, à l’instar de Sébastien 

Faure, encouragent l’évolution des idées à travers la confrontation d’opinions 

contradictoires1061.  

  

                                                           
1053 Idem.  
1054 A. Hamon, « Enquête sur la guerre et le militarisme », loc. cit., p. 2.  
1055 Idem.  
1056 Idem. 
1057 Idem. 
1058 Ibid., p. 3.  
1059 Dominique Kalifa, « Enquête et "culture de l'enquête" au XIXe siècle », loc. cit. 
1060 A. Hamon, « Enquête sur la guerre et le militarisme », loc. cit., p. 3.  
1061 Les allocutions publiques de Sébastien Faure portent le titre de conférences contradictoires.  
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 La revue, qui situe son enquête dans le prolongement du « fameux procès 

Zola1062 », encourage une diversité de points de vue pour détacher l’intellectuel d’une 

tradition exclusivement révolutionnaire1063. Elle aurait souhaité provoquer un débat 

d’idées au lieu d’offrir aux lecteurs un ensemble de réponses consensuelles qui 

s’inscrivent dans un même discours libertaire. Le directeur de la revue, Augustin 

Hamon, remarque que les personnalités qui ont refusé de participer à l’enquête sont 

celles qui soutiennent le militarisme et la guerre. Ce phénomène est bien peu 

surprenant, considérant le malaise qu’il y aurait à exprimer un point de vue militariste 

dans un contexte anarchiste. Hamon insiste toutefois pour « expliquer les raisons de 

cette abstention1064 », convoquant dès lors le témoignage « d’une éminente femme de 

lettres1065 » pour offrir une piste de compréhension aux lecteurs. Le directeur de la 

revue reproduit en intégralité la réponse de cette femme de lettres – dont le nom est tu 

pour des raisons que nous ignorons –, alors qu’elle avait insisté pour qu’elle reste 

confidentielle. Au-delà du propos militariste que cette réponse véhicule, c’est la 

manière dont Hamon la récupère qui doit attirer notre attention. S’il la mobilise pour 

dénoncer en bloc l’ensemble des personnalités qui ont refusé de participer à l’enquête, 

il montre surtout en quoi elle représente une « étrange manière de propagander1066 ». Il 

reproche à cette femme de faire de la mauvaise propagande non pas en véhiculant des 

idées conservatrices, mais bien en privant « le lecteur de connaître les arguments de 

maints défenseurs de la guerre et du militarisme1067. » Pour Hamon, un tel silence 

relèverait d’une crainte irrationnelle face aux dissensions intellectuelles : « [r]ien n’est 

moins rationnel que de ne point répondre, sous motif que la réponse qu'on ferait en 

                                                           
1062 A. Hamon, « Enquête sur la guerre et le militarisme », loc. cit., p. 1.  
1063 Dans La Haine des clercs. L’anti-intellectualisme en France, Sarah Al-Matary étudie comment la 
figure de l’intellectuel en France s’inscrit à la fois dans une tradition de gauche et de droite. Elle aborde 
notamment l’anti-intellectualisme qui marque les milieux liés à l’anarchisme individualiste.  
1064 A. Hamon, « Enquête sur la guerre et le militarisme », loc. cit., p. 3. 
1065 Ibid., p. 3.  
1066 Ibid., p. 4.  
1067 Idem.  
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avoisinerait d'autres, absolument opposées d’idées, passionnées, voire même 

violentes1068. »  

 

  Une telle représentation, qui enferme l’auteure dans une forme d’altérité, nous 

invite à interroger la manière dont les femmes fondent la crédibilité de leur prise de 

parole dans le cadre d’une enquête sur la guerre. Non seulement l’enquête est 

considérée comme un genre médiatique réservé aux hommes, mais la guerre constitue 

également un sujet réputé masculin. Les femmes ne seraient pas directement 

concernées par la guerre du fait qu’elles ne se battent pas au front.  Nous pouvons dès 

lors nous interroger sur la manière dont les femmes expriment leurs opinions sur cette 

question. Car leur autorité ne semble pas aller de soi, les notices biographiques 

incomplètes de plusieurs femmes témoignant du faible capital que la revue leur 

concède. Salonnière renommée, la Comtesse Diane est présentée comme l’« [a]uteur 

de plusieurs romans1069 » dont les titres ne sont pourtant pas mentionnés. Il en va de 

même pour Julia Wedgwood, romancière réputée à laquelle la revue reconnaît un  statut 

de femmes de lettres sans toutefois en indiquer les œuvres. Savioz, pseudonyme de la 

journaliste féministe Avril de Sainte-Croix, est elle aussi désignée comme l’« [a]uteur 

de plusieurs nouvelles1070 » dont les titres sont passés sous silence. Louise Michel est 

quant à elle décrite comme une « célèbre agitatrice révolutionnaire1071 », sans égard à 

sa production journalistique et littéraire. Si la revue se vante de recueillir les opinions 

d’intellectuels issus de « toute classe sociale, de toute profession, de toute opinion 

philosophique et politique1072 », il n’en demeure pas moins qu’elle offre une visibilité 

différenciée aux hommes et aux femmes. Car les notices biographiques des hommes 

sont non seulement plus complètes, mais aussi bien plus élogieuses puisqu’on y 

mentionne leurs œuvres ainsi que les prix qu’ils ont récoltés.  

                                                           
1068 Idem.  
1069 Comtesse Diane, « [Réponse à l’Enquête sur la guerre et le militarisme] », loc. cit., p. 50. 
1070 Savioz, « [Réponse à l’Enquête sur la guerre et le militarisme] », loc. cit., p. 116.  
1071 Louise Michel, « [Réponse à l’Enquête sur la guerre et le militarisme] », loc. cit., p. 73.  
1072 A. Hamon, « Enquête sur la guerre et le militarisme », loc. cit., p. 3.  
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 Nous ne pouvons toutefois ignorer la tentative effectuée par le directeur de la 

revue, Augustin Hamon, pour attirer des femmes signataires. En avril 1898, ce dernier 

fait paraître en primeur dans La Fronde sa propre réponse à l’enquête qui sera publiée 

un an plus tard dans L’Humanité nouvelle. Pourquoi publier cette réponse dans un 

journal féministe, si ce n’est pour inciter les femmes à y collaborer avant qu’elle ne soit 

diffusée dans les pages de la revue anarchiste ? La Fronde constitue un bastion de 

femmes engagées qui seraient susceptibles d’être intéressées par une telle enquête. La 

réponse d’Hamon s’organise par ailleurs autour d’une longue citation de Clémence 

Royer à qui il reconnaît une « autorité géniale 1073  ». Clémence Royer est une 

intellectuelle connue des milieux libertaires et une figure importante de La Fronde qui 

organise d’ailleurs un banquet en son honneur en 1897. L’intervention du directeur 

dans le journal féministe nous invite en ce sens à penser que la revue cherche à solliciter 

la collaboration des femmes dans le cadre de l’enquête.  

 

 N’empêche que les femmes doivent mettre en place des stratégies particulières 

pour prendre position en tant qu’intellectuelles sur les sujets de la guerre et du 

militarisme. L’une d’entre elles consiste à faire preuve de fausse modestie dans les 

réponses qu’elles envoient à la revue. Romancière de la fin du siècle, Jeanne Marni 

refuse de collaborer à l’enquête en raison des motifs sentimentaux qui expliquent son 

point de vue :  

 

Vous me faites l’honneur de me demander mon avis sur les graves 
questions de la guerre et du militarisme. Permettez-moi de me récuser. Ce 
que je répondrais serait d’intérêt médiocre pour vos lecteurs; et les raisons 
que je pourrais donner pour expliquer mon horreur de la guerre, raisons 
sentimentales, m’exposeraient aux sourires des gens sérieux1074.  

 

                                                           
1073 Augustin Hamon, « [Réponses aux questions posées le 27 mars] », La Fronde, numéros 115-116, 3 
avr. 1898, p. 2.  
1074 Jeanne Marni, « [Réponse à l’Enquête sur la guerre et le militarisme] », loc. cit., p. 73.  
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Dans ce passage, l’auteure juge que les émotions n’ont pas leur place dans une enquête 

sur la guerre, laissant ainsi entendre que sa position est davantage émotive 

qu’intellectuelle. Mais Jeanne Marni semble surtout consciente des attentes de la revue 

et du public desquelles elle se détourne avec doigté. D’une manière similaire, la 

féministe polonaise Marya Chéliga montre sa connaissance des marges et des frontières 

de la revue. Elle tempère d’entrée de jeu son opinion en affirmant ne vouloir partager 

que son « humble avis1075 » à la revue, alors qu’elle aborde ensuite avec éloquence la 

question du militarisme. Elle offre en effet une réponse structurée dans laquelle elle 

recourt même à l’ironie en laissant entendre que certaines questions posées par la revue 

versent dans les évidences. Savioz, romancière et journaliste qui écrit notamment dans 

La Fronde, répond à son tour à l’enquête en insistant sur l’honneur que représente une 

telle collaboration : « Les questions que vous m’avez fait l’honneur de m’adresser 

exigeraient, si l’on voulait y répondre sérieusement, une étude pour laquelle vous 

n’avez sans doute, pas plus de place dans votre Revue, que moi le temps nécessaire 

pour l’écrire1076. » Ici l’auteure se considère compétente pour réaliser l’étude, mais elle 

avoue avoir des tâches plus urgentes auxquelles se consacrer. Elle évoque d’ailleurs le 

manque d’espace offert par la revue pour traiter d’un sujet aussi sérieux que la guerre, 

formulant dès lors une critique implicite de la pertinence du genre de l’enquête. Cette 

déclaration fait écho à celle d’Adolphe Retté qui justifie la brièveté de son intervention 

par la complexité des questions posées : « [l]es questions que vous me posez sont 

complexes et demanderaient des réponses assez étendues. Faute de loisir, je ne puis 

que vous donner brièvement mon avis, sans développement1077. »    

 

 La plupart des participantes adoptent une posture de fausse modestie pour 

mieux investir le débat lancé par la revue. À l’instar de Jeanne Marni, Priscilla Hannah 

                                                           
1075 Marya Chéliga, « [Réponse à l’Enquête sur la guerre et le militarisme] », loc. cit., p. 152.  
1076 Savioz, « [Réponse à l’Enquête sur la guerre et le militarisme] », loc. cit., p. 116. 
1077 Adolphe Retté, « [Réponse à l’Enquête sur la guerre et le militarisme] », loc. cit., p. 103.  
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Peckhover, fondatrice et présidente du Wisbech social Peace Association1078, se garde 

de répondre à l’enquête en invoquant le fait qu’elle n’est pas une écrivaine : « J’ai reçu 

votre questionnaire. […] Mais je ne suis pas écrivain, et je ne sais pas profiter de 

l’occasion dont vous m’honorez1079. » Elle offre néanmoins une brève réponse dans 

laquelle elle se positionne ouvertement contre la guerre à partir d’une vision chrétienne 

du monde. Cette réponse rejoint en ce sens les thèses défendues par Léon Tolstoï dans 

le cadre de cette même enquête. La militante hollandaise Bertha Waszkléwicz Van 

Shilfgaarde, présidente de la Ligue néerlandaise des femmes pour le désarmement 

international, recourt au même type d’explications avant d’introduire sa pensée : « Bien 

qu’ardente amie de la paix, je suis trop peu philosophe pour pouvoir vous envoyer des 

idées bien originales, bien neuves en réponse au questionnaire que vous m’avez fait 

l’honneur de m’adresser. Toutefois, je vais tâcher d’y répondre de mon mieux1080. » 

Celle qui prévient le directeur – et, plus globalement, le lectorat – que ses idées risquent 

de manquer d’originalité offre pourtant une réponse bien neuve à la revue en plaçant 

les femmes au centre du combat antimilitariste :  

 

Mais que surtout la femme se pénètre de l’idée que c’est à elle qu’incombe 
la tâche d’être le nouveau messie. Non seulement parce que c’est elle qui 
souffre le plus en temps de guerre, puisqu’elle est épouse, sœur et fille, 
mais surtout puisqu’elle est mère. Mère de ses propres fils voués au 
carnage, mère aussi du genre humain tout entier1081. 
 

Les réserves exprimées par l’auteure lui permettent, en bout de course, d’aborder la 

question militaire à partir d’un point de vue féminin qui en renouvelle la lecture 

traditionnelle.  

                                                           
1078 Cette association locale est créée par Priscilla Hannah Peckhover, en 1879, dans le but d’encourager 
les femmes à militer en faveur de la paix et du désarmement mondial. 
1079 P. H. Peckhover, « [Réponse à l’Enquête sur la guerre et le militarisme] », loc. cit., p. 214.  
1080 B. de Waszkléwicz Van Shilfgaarde, « [Réponse à l’Enquête sur la guerre et le militarisme] », loc. 
cit., pp. 250-251. C’est l’auteure qui souligne.  
1081 Ibid., p. 252.  
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 Le manque d’originalité est également un cliché auquel recourt Hortense Bouet, 

rédactrice du Journal des économistes, pour faire valoir son point de vue 

antimilitariste : « Mon opinion bien arrêtée contre la guerre et le militarisme est celle 

de tant d’autres personnes de ma connaissance qu’en l’exprimant je ne ferais 

certainement que redire ce que d’autres ont dit et diront mieux que moi1082. » Encore 

une fois, c’est la crainte de n’avoir rien à dire de neuf qui semble la dissuader de 

collaborer à l’enquête. Mais elle se montre lucide vis-à-vis du cliché de genre qui réduit 

les femmes à une reproduction du savoir masculin, structurant l’ensemble de son 

discours autour d’un dialogue avec un certain « M. X… ». Au lieu de livrer directement 

son opinion, elle résume son altercation avec cet homme qu’elle désigne avec sarcasme 

comme un « homme qui a beaucoup lu1083 » et qui a vécu la guerre de près. Loin d’être 

élogieuse, la réponse de l’auteure repose sur un ton ironique qui vise à démonter les 

arguments de « M. X… ».  

 

 Impliquée dans la Ligue des femmes pour le Désarmement international à titre 

de secrétaire adjointe du Comité central 1084 , Hortense Bouet convoque la figure 

repoussoir de « M. X... » pour légitimer sa place au sein du combat pacifiste. Car cet 

homme ne cesse de lui répéter que sa croyance en une paix durable est une opinion 

« purement gratuite et erronée1085 », une idée « paradoxale1086 » digne d’une femme 

« naïve 1087  » qui serait insuffisamment instruite sur la question. Le débat d’idées 

devient ainsi une manière de décrédibiliser l’auteure en associant ses jugements erronés 

sur la guerre à un prétendu manque d’éducation. À deux reprises, il lui enjoint d’aller 

se renseigner davantage sur les armes à feu qu’elle considèrerait à tort plus meurtrières 

                                                           
1082 Hortense Bouet, « [Réponse à l’Enquête sur la guerre et le militarisme] », loc. cit., p. 28.  
1083 Idem.  
1084 Son nom figure dans l’« Appel aux femmes de tous les pays », paru dans la revue La Paix universelle 
en mars 1899. Marya Chéliga et Pauline Dupont, collaboratrices de la presse anarchiste, font également 
partie du Comité central de la Ligue.  
1085 Hortense Bouet, « [Réponse à l’Enquête sur la guerre et le militarisme] », loc. cit., p. 28.  
1086 Ibid., p. 29.  
1087 Ibid., p. 30.  
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que les armes blanches : « [l]isez les traités d’art militaire1088 », « [l]isez l’histoire1089 ». 

En l’absence d’une autorité reconnue, l’opinion d’Hortense Bouet au sujet des armes à 

feu ne semble pas recevable aux yeux de « M. X… ». L’auteure clôt sa réponse sur une 

déclaration qui montre le recul critique qu’elle adopte vis-à-vis du discours de son 

interlocuteur : « M. X… me dit beaucoup d’autres choses non moins singulières. Mais 

je m’aperçois que le papier se remplit et qu’il ne faut pas, sous prétexte d’une lettre, 

écrire une brochure. Je m’arrête donc et soumets ces idées à votre appréciation et celle 

de vos lecteurs1090. » 

 

 Mais les femmes manifestent plus particulièrement une conscience critique par 

rapport à leur propre statut d’intellectuelles lorsqu’elles énoncent des jugements de 

valeur à l’égard du genre même de l’enquête. À la question sur les effets entraînés par 

le militarisme, Marya Chéliga offre des réponses qu’elle présente comme de pures 

évidences : « Les effets physiques sont bien connus : en temps de paix, insolations, 

membres cassés, maladies diverses. Pendant la guerre, inutile d’insister. Passons à 

l’ordre économique 1091 . » L’énumération, combinée à un refus de s’attarder trop 

longtemps sur les méfaits avérés du militarisme, traduit un certain agacement de Marya 

Chéliga face aux questions qui lui sont posées. Une certaine N. F. D., femme de lettres 

et journaliste irlandaise, emprunte à son tour un ton relativement sec qui tend à faire 

ressortir les faiblesses de l’enquête. À propos de la nécessité historique du militarisme 

dans les sociétés civilisées, elle réplique : « il n’y a pas encore de nations civilisées, 

quoiqu’il y ait beaucoup d’individus civilisés; alors je ne peux pas répondre à la 

première question1092. » Une telle déclaration, dans laquelle nous pouvons lire un écho 

                                                           
1088 Ibid., p. 29. 
1089 Idem. 
1090 Ibid., p. 30.  
1091 Marya Chéliga, [Réponse à l’Enquête sur la guerre et le militarisme] », loc. cit., p. 152.  
1092 N. F. D., [Réponse à l’Enquête sur la guerre et le militarisme] », loc. cit., p. 160.  
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à la pensée fouriériste1093, tend à recadrer les paramètres du débat lancé par la revue en 

remettant en cause la précision des mots qui y sont employés.  

 

 De la même manière, la romancière anglaise Julia Wedgwood transforme 

l’enquête en espace polémique dans lequel elle souligne le manque de précision des 

questions. Au lieu de répondre à la deuxième question, elle met en lumière les multiples 

confusions de sens qu’elle entraîne : 

 

La seconde question eût gagné en clarté, si le mot militarisme avait été 
défini. Ce mot, peut vouloir dire : soit (a) l’amour de la guerre pour le 
plaisir de se battre; soit (b) une tendance à considérer toutes choses du point 
de vue militaire, sens qui n’est pas identique au premier; soit (c) le 
sentiment de la valeur des vertus militaires. Ce dernier sens se rapproche 
beaucoup du premier, mais ne lui est pas non plus identique1094.  
 

Julia Wedgwood montre que les différentes définitions possibles du militarisme 

orientent du même coup les multiples réponses qu’elle peut fournir. Elle donne une 

leçon d’écriture à la revue en répondant ensuite brièvement à chacune des définitions, 

démontrant explicitement comment les nuances de formulation influencent les 

réflexions qui en découlent. Elle décortique de surcroît le sens des deux dernières 

questions qui lui « paraissent n’être que la même sous deux formes différentes1095. » 

Cette fois, elle limite son intervention à une « critiqu[e] [de] la forme dans laquelle 

cette question est posée1096 » au lieu de chercher à y répondre.  

 

 D’autres femmes vont encore plus loin en remettant complètement en question 

le sérieux de l’enquête. Clémence Royer condamne le militarisme en convoquant des 

                                                           
1093 Sur la critique de la civilisation chez Charles Fourier, voir Pierre Mercklé, « La "science sociale" de 
Charles Fourier », Revue d’histoire des sciences humaines, numéro 15, 2006, pp. 69-88. 
1094 Julia Wedgwood, [Réponse à l’Enquête sur la guerre et le militarisme] », loc. cit., p. 253.  
1095 Idem.  
1096 Idem.  
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exemples historiques qui prouvent que la guerre mène inévitablement à la 

dégénérescence des nations. Mais elle formule surtout une critique à propos du genre 

de l’enquête qui favoriserait davantage l’expression des passions individuelles que 

l’élaboration d’une véritable réflexion collective :   

 

Dans les questions sociales, il ne suffit pas d’exprimer des opinions de 
sentiment, il faut des conclusions déduites de faits, et c’est pourquoi toutes 
ces enquêtes, si fort à la mode, ne peuvent aboutir. Pour répondre à votre 
questionnaire, il faudrait un traité de 500 pages, et encore il resterait 
beaucoup à dire1097. 

 

À l’instar de Savioz, Clémence Royer insiste sur la manière dont l’exercice de synthèse 

requis par l’enquête nuit à la profondeur du propos développé. Bien qu’elle se prête 

néanmoins au jeu de la revue en lui offrant une réponse consistante, elle formule un 

métadiscours sur la pertinence intellectuelle, voire scientifique, du genre de l’enquête. 

Non seulement elle interroge son propre geste d’écriture, mais elle se montre méfiante 

vis-à-vis de la culture médiatique de son époque. Comme le souligne Dominique 

Kalifa, la « standardisation et la sérialité tendent rapidement à dévoyer le modèle1098 » 

de l’enquête qui devient un genre journalistique à succès dont le caractère 

sensationnaliste évoque à plusieurs égards la rubrique du fait divers. En ce sens, 

Clémence Royer interroge le modèle même de l’enquête comme forme de savoir 

susceptible de conduire à une interprétation éclairée du monde social. Une telle réponse 

témoigne de la manière dont les femmes sont conscientes des enjeux qui entourent leur 

intervention journalistique. Car les postures de fausse modestie et d’irritation devant le 

traitement médiatique semblent plus rares chez les hommes qui participent à l’enquête.  

                                                           
1097 Clémence Royer, [Réponse à l’Enquête sur la guerre et le militarisme] », loc. cit., p. 115.  
1098 Dominique Kalifa, « Enquête et "culture de l'enquête" au XIXe siècle », loc. cit.  
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6.1.2. Critiques de l’institution du mariage   

 Au tournant du XXe siècle, la question de la conjugalité devient un thème 

récurrent dans la presse anarchiste. Trois revues lancent des enquêtes sociales qui 

cherchent à problématiser les rapports conjugaux entre hommes et femmes. Entre avril 

et juin 1901, La Plume lance une « Enquête sur le mariage » à laquelle participent dix-

neuf « personnalités qui jouissent d’une influence certaine sur les esprits1099 ». Un an 

plus tard, La Revue blanche diffuse les résultats d’une enquête sur « Tolstoy et la 

Question sexuelle » dirigée par Dan Léon et Edgar Jégut 1100 . Douze « personnes 

notoires à divers titres1101 » réagissent à des propositions développées par l’écrivain 

russe qui remet en cause la légitimité du mariage et encourage l’abstinence sexuelle. 

En 1903, L’Ennemi du peuple livre une « Enquête sur l’amour libre » qui récolte les 

opinions d’une dizaine de signataires aux statuts variés, ceux-ci étant aussi bien des 

ouvriers que des « écrivains, artistes et littérateurs1102 ». Nous pourrions penser, à tort, 

que les enquêtes menées dans les revues littéraires véhiculent un discours moins radical 

que celles diffusées dans les journaux de propagande au sujet de la conjugalité. Si 

L’Ennemi du peuple traite ouvertement d’amour libre, La Plume offre cependant une 

tribune à des militants anarchistes comme Jean Grave et Urbain Gohier qui s’emparent 

de la question du mariage pour l’inscrire dans des considérations anarchistes plus larges 

liées à la propriété individuelle et à la liberté d’association. Dans La Revue blanche, les 

répondants attaquent durement Tolstoï qu’ils accusent d’avoir sombré dans une forme 

de mysticisme contradictoire avec la posture libertaire endossée au cours de sa jeunesse. 

Parmi les répondants figurent Clémence Royer et Émile Zola, intellectuels de renom 

ayant entretenu des liens complexes avec l’anarchisme sur lesquels nous reviendrons 

bientôt. Disons simplement pour l’instant qu’ils contribuent tous deux à destituer l’une 

                                                           
1099 [La Rédaction], « Enquête sur le mariage », La Plume, numéro 288, 15 avr. 1901, p. 235.   
1100 Nous conservons la graphie du patronyme de l’écrivain russe telle qu’elle se présente dans le titre 
original de l’enquête. Nous employons toutefois dans le corps du texte le patronyme francisé « Tolstoï ». 
1101 Dan Léon et Edgar Jégut, « Tolstoy et la Question sexuelle », La Revue blanche, tome XXVII, 
Genève, Slatkine reprints, 1968 [janv. 1902], p. 24.  
1102 [La Rédaction], « Enquête sur l’amour libre », L’Ennemi du peuple, numéro 5, 1er-15 oct. 1903.   
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des figures de proue du mouvement libertaire au XIXe siècle1103. Ces enquêtes offrent 

des représentations alternatives de la conjugalité qui s’accompagnent d’un discours 

critique sur la place subalterne des femmes en société. Les quelques femmes qui y 

participent défendent avec fermeté des idées d’égalité, bien qu’elles reconduisent 

parfois une vision traditionnelle des rapports sociaux de sexe en insistant sur la 

vocation maternelle des femmes. Les femmes de lettres qui poussent plus loin la 

réflexion féministe sont celles qui pensent la problématique de la conjugalité au prisme 

de l’émancipation féminine dans le cadre de l’« Enquête sur l’amour libre » diffusée 

dans L’Ennemi du peuple.  

 

 La publication de ces enquêtes s’inscrit au cœur des débats sur le mariage qui 

font rage à la fin du XIXe siècle en France. Aux dires de La Plume, le mariage en France 

est un enjeu de « haute et presque tragique actualité1104 » tant au niveau des problèmes 

de société que des malheurs individuels qu’il engendre. Au XIXe siècle, le mariage 

correspond à un pilier économique, politique et moral de la société bourgeoise. Sous la 

Troisième République, il constitue un thème central de la lutte féministe. Des 

revendications liées à l’indépendance économique et juridique des femmes 1105 , 

plusieurs féministes en viennent à réclamer une réforme globale des mœurs qui doit 

leur permettre d’accéder de manière équitable à l’amour et à la sexualité dans le 

couple1106. Dans Écrire le mariage en France au XIXe siècle, Stéphane Gougelmann et 

Anne Verjus décrivent le XIXe siècle comme une période qui, « si elle correspond à un 

renforcement et une restructuration du régime matrimonial, voit apparaître aussi sa 

                                                           
1103 Selon Jean Maitron, Tolstoï est « le principal représentant de l’anarchisme chrétien à l’étranger. » 
Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France. De 1914 à nos jours, tome 2, Paris, Librairie 
François Maspero, coll. « Bibliothèque socialiste », 1975, p. 183. L’écrivain et philosophe russe 
constitue en effet une référence incontournable chez les anarchistes français qui auraient néanmoins 
exprimé certaines réserves vis-à-vis de sa pensée.   
1104 [La Rédaction], « Enquête sur le mariage », loc. cit., p. 235.  
1105 Le divorce, rétabli par la loi Naquet en 1884, n’est autorisé qu’en cas de fautes graves.  
1106 C’est notamment le cas des féministes aux convictions néomalthusiennes. Voir Laurence Klejman 
et Florence Rochefort, L’Égalité en marche : le féminisme sous la Troisième République, Paris, Presses 
de la Fondation nationale des sciences politiques, coll. « Des femmes », 1989, pp. 326-337.  
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contestation grandissante 1107 . » La remise en cause de l’institution du mariage 

s’exprime non seulement au sein des milieux féministes, mais également dans la 

littérature. Selon Stéphane Gougelmann et Anne Verjus, elle donne forme à une 

littérature de contestation qui aurait pour spécificité de « penser les échecs du mariage 

et prévoir son évolution ou son dépassement1108. » 

 

 Cette littérature de contestation, qui « se cristallise en différents genres (essais, 

articles, romans, pièces de théâtre)1109 », est en partie développée par les anarchistes 

qui préfèrent les unions libres au mariage, considéré comme une institution bourgeoise 

et capitaliste. Dans l’ouvrage mentionné ci-haut, Sarah Al-Matary consacre un article 

aux débats sur les unions alternatives qui émergent dans l’anarchie, journal dans lequel 

les militants réfléchissent au potentiel révolutionnaire des pratiques individuelles1110. 

De nombreux écrivains associés, de près ou de loin, à l’anarchisme remettent en 

question le mariage à partir d’un point de vue libertaire. Ce sont notamment les frères 

Paul et Victor Margueritte, qui font paraître deux romans dans lesquels ils mettent en 

scène des héroïnes émancipées de l’idéologie conjugale. Ces romans, intitulés Femmes 

nouvelles (1899) et Les Deux vies (1902), introduisent dans la fiction les idées 

proféministes qu’ils défendent dans la brochure Mariage, divorce, union libre publiée 

en 1906. Les propositions qu’ils énoncent trouvent toutefois leur équivalent 

réactionnaire chez un écrivain comme Paul Bourget. En 1904, Bourget fait paraître le 

roman à thèse Un divorce dans lequel il fait l’éloge des liens traditionnels du mariage. 

La contestation du mariage suscite son lot de réactions antiféministes dans la littérature 

qui joue un rôle central dans la redéfinition des rapports sociaux de sexe. À la fin du 

siècle, nombreux sont les hommes qui craignent d’assister, sinon à l’effondrement de 

                                                           
1107 Stéphane Gougelmann et Anne Verjus (dir.), Écrire le mariage au XIXe siècle, Saint-Étienne, 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, coll. « Des deux sexes et autres », 2016, p. 17.  
1108 Idem.  
1109 Idem.  
1110 Sarah Al-Matary, « La liberté sexuelle entrave-t-elle la lutte sociale ? Débats autour des unions 
alternatives dans l’hebdomadaire L’anarchie (1905-1914) », dans Stéphane Gougelmann et Anne Verjus 
(dir.), Écrire le mariage en France au XIXe siècle, op. cit., pp. 425-438. 
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la masculinité, du moins à la faillite d’une institution sacrée qui risque d’entraîner une 

forme de déchéance sociale1111.  

 

 Dans la presse anarchiste, une importante propagande se développe à propos 

des questions qui concernent la conjugalité. Cette propagande atteint son apogée au 

tournant du siècle avec les néomalthusiens qui promeuvent la limitation des naissances 

et les anarchistes individualistes, fervents défenseurs de l’amour libre. Leurs 

propositions théoriques s’accompagnent d’une praxis militante, les premiers rendant 

disponibles des moyens de contraception destinés à restreindre la reproduction1112 

tandis que les seconds pratiquent les relations plurales 1113 .  Si la question de la 

conjugalité est autant abordée par des hommes que par des femmes, ces dernières 

s’intéressent aux différents avatars du couple – mariage, union libre, amour libre, 

polyamour –  en insistant sur la manière dont les relations alternatives peuvent accroître 

la liberté des femmes. Henriette Hoogeveen1114 et Laurentine Sauvraz1115 appréhendent 

la transformation des rapports amoureux comme une stratégie révolutionnaire qui sert 

autant l’émancipation collective que la cause spécifique des femmes. Cette prise de 

parole donne naissance à une critique plus ou moins implicite des inégalités de genre 

ayant cours au sein des milieux anarchistes. Les femmes sont peu nombreuses à 

collaborer aux enquêtes sociales qui portent sur les rapports amoureux. Seules la 

                                                           
1111 Voir Annelise Maugue, L’Identité masculine en crise au tournant du siècle, op. cit., pp. 103-171.   
1112 C’est le cas notamment de Laurentine Sauvraz qui tient une librairie néomalthusienne avec son 
compagnon Louis Matha dans laquelle ils distribuent des produits contraceptifs. Voir Guillaume 
Davranche, « Notice Sauvraz, Laurentine, Pierrette, dite Louise Sorel, dite Louise Silvette », 
Dictionnaire des anarchistes, loc. cit. 
1113 C’est le cas, entre autres, de Sophie Zaïkowska et de Georges Butaud, partenaires vivant selon les 
principes de l’amour plural.  
1114 Voir Henriette Hoogeveen, « L’amour », La Tribune internationale, numéro 3, 11 déc. 1904 ; 
Henriette Hoogeveen, « L’injustice n’est pas. L’amour », La Tribune internationale, numéro 7, 17 janv. 
1905. Dans le premier article, elle évoque également la parution récente d’un article intitulé « Amour ! 
Amitiés ! ». 
1115 Voir Lamentine Souvray, « Aux femmes », Le Libertaire, numéro 11, 25 janv.-1er fév. 1896 ; 
Laurentine Sauvray, « Les femmes anarchistes des unions », Le Libertaire, numéro 12, 1er-8 fév. 
1896 ; Laurentine Souvraz, « Amoureux, vivez ! », Le Libertaire, numéro 26, 9-15 mai 1896 ; 
Laurentine Souvraz, « À la recherche du bonheur », Le Libertaire, numéro 72, 25-31 mar. 1897.  
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romancière Jane de La Vaudère et la journaliste féministe Camille Pert figurent dans 

l’« Enquête sur le mariage » lancée par La Plume. La Revue blanche n’accorde la 

parole qu’à quatre femmes, soit Lucie Delarue-Mardrus, Judith Gautier, Emilia Pardo 

Bazan et Clémence Royer, dans le cadre de l’enquête qu’elle conduit sur Tolstoï. 

Toutes ces  femmes ont en commun de détenir un degré élevé de notoriété grâce auquel 

elles peuvent faire entendre leur voix en tant qu’intellectuelles. Trois femmes figurent 

parmi les répondants de l’« Enquête sur l’amour libre » parue dans L’Ennemi du 

peuple : Alexandra Myrial, pseudonyme de jeunesse d’Alexandra David-Néel, Louise 

Réville, ainsi qu’une certaine Hermiette. La faible participation des femmes aux 

enquêtes témoigne de leur accès différencié au statut d’intellectuelles dans la presse 

anarchiste. Ce phénomène est d’autant plus paradoxal qu’il donne la parole à des 

hommes qui, presque inévitablement, en viennent à traiter de la condition sociale des 

femmes.  

 

 En 1901, La Plume interroge différentes personnalités engagées dans la vie 

politique, littéraire ou culturelle, sur trois aspects qui concernent l’institution du 

mariage : 

 

1- Leur opinion sur le mariage tel qu’il est pratiqué en France à l’heure 
actuelle. 2- Quelles sont les réformes qui leur semblent les plus urgentes et 
les plus facilement réalisables. 3- Si le mariage, c’est-à-dire l’union 
légalisée de l’homme et de la femme, est indispensable au bon 
fonctionnement d’une société; et, par voie de conséquence, si l’on peut 
prévoir ou si l’on doit souhaiter l’avènement de l’union libre, c’est-à-dire 
de l’union n’ayant d’autre règle que l’accord de deux volontés et ne 
demandant aucune consécration à la loi1116.  

 

Parmi les signataires les plus notoires figurent des militants anarchistes, tels Jean Grave 

et Urbain Gohier, et des littérateurs sympathisants comme les romanciers Paul et Victor 

                                                           
1116 [La Rédaction], « Enquête sur le mariage », loc. cit., p. 235.  
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Margueritte. Or la revue n’accorde la parole à aucune femme ayant été engagée dans 

les réseaux politiques et culturels de l’anarchisme. Même Louise Michel, une des deux 

seules femmes à avoir contribué à l’« Enquête sur la Commune » diffusée dans La 

Revue blanche en 1897, ne figure pas dans la liste des répondants. En ce sens, nous 

pouvons dire que la revue encourage la configuration d’un savoir anarchiste autour du 

mariage qui marginalise le point de vue des femmes. Les seules femmes qui participent 

à l’enquête sont Jane de La Vaudère, pseudonyme de Jeanne Scrive, et Camille Pert, 

nom de plume de Louise-Hortense Grille, deux auteures prolifiques de la fin du siècle 

ayant été récemment redécouvertes1117. La première signe plus d’une trentaine de 

romans, entre 1889 et 1908, qui paraissent chez de grands éditeurs comme Flammarion 

et Ollendorff1118 . Jane de La Vaudère est une écrivaine naturaliste dont plusieurs 

romans sont tirés à plus de sept mille exemplaires, en plus d’être traduits en langues 

étrangères1119. Elle bénéficie toutefois d’une meilleure reconnaissance en tant que 

poète, ses romans souffrant généralement d’une mauvaise réception critique en raison 

des thématiques choquantes, notamment la violence et l’érotisme, qu’ils mettent en 

œuvre. Camille Pert fait paraître près d’une trentaine de romans qui portent sur des 

thématiques liées à la conjugalité. Elle est également une féministe active qui publie, 

en 1910, un essai sur Le Travail de la femme dans lequel elle aborde notamment les 

difficultés financières des femmes journalistes1120. 

 

                                                           
1117 Plusieurs travaux ont été consacrés, depuis quelques années, aux écrits de Jane de La Vaudère et de 
Camille Pert. Pour la première, voir notamment Geneviève De Viveiros, Jane de La Vaudère (1857-
1908) : une femme de lettres fin-de-siècle, mémoire de maîtrise déposé à l’Université de Toronto, 2003 ; 
Sharon Larson, « The Feminine Copy: Travel and Textual Reproduction in Jane de La Vaudère’s Les 
Demi-sexes », Women in French Studies, vol. 7, 2018, pp. 225-240. Pour la seconde, voir 
notamment Nicolas White, French Divorce Fiction from the Revolution to the First War, London, 
Routledge, coll. « Legenda », 2013 ; Rachel Mesch, « Husbands, Wives and Doctors : Marriage and 
Medicine in Rachilde, Jane de La Vaudère and Camille Pert », Dix-Neuf. Journal of the Society of Dix-
Neuviémistes, vol. 11, 2008, pp. 90-104.  
1118 Geneviève De Viveiros, « Jane de La Vaudère ou l’éclectisme littéraire », dans Patrick Bergeron 
(dir.), Passées sous silence. Onze femmes écrivains à relire, op. cit., p. 173.  
1119 Ibid., p. 174.  
1120  Information tirée de Juliette M. Rogers, Career Stories: Belle Époque Novels of Professional 
Development, Pennsylvania, Pennsylvania State University Press, 2007, pp. 20-21.  
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 Jane de La Vaudère et Camille Pert mènent des carrières littéraires qui ont peu 

à voir avec l’anarchisme, si ce n’est deux textes de fiction respectivement intitulés 

L’Anarchiste et En anarchie. Le premier, publié en 1893, consiste en une nouvelle qui 

met en scène le personnage de Jacques, un anarchiste accusé d’avoir commis des 

attentats terroristes. Comme le souligne Caroline Granier, le personnage est présenté 

d’une manière qui tend à pathologiser la figure de l’anarchiste1121 et, par le fait même, 

à véhiculer des clichés sur la dimension terroriste du mouvement. L’auteure manifeste 

toutefois une certaine aisance vis-à-vis des théories anarchistes, résumant des passages 

d’ouvrages d’Élisée Reclus et de Pierre Kropotkine qu’elle semble avoir déjà lus. Le 

texte de Camille Pert se présente quant à lui comme un roman, publié en 1904, dont 

l’intrigue tourne autour du personnage de Ruth, une femme divorcée, qui s’éprend d’un 

jeune anarchiste. Caroline Granier souligne les « louables efforts [de l’auteure] pour 

appréhender la question du terrorisme1122 », se désolant toutefois du fait que les motifs 

politiques qui pourraient expliquer les attentats sont évacués au profit d’une intrigue 

sentimentale. Bien que les textes de Jane de La Vaudère et de Camille Pert reconduisent 

certains clichés sur l’anarchisme, ils véhiculent tous deux un propos engagé sur la 

condition sociale des femmes qui traduit leurs idées progressistes au sujet de la 

conjugalité. C’est d’ailleurs leur critique féministe de la conjugalité qui les rapproche 

de la vision libertaire de l’amour véhiculée dans le cadre de l’« Enquête sur le mariage ». 

Or nous pouvons nous interroger sur la manière dont les auteures expriment leur vision 

critique de l’amour lorsqu’elles revêtent le statut de l’intellectuelle plutôt que celui de 

la romancière.  

 

                                                           
1121 Cette idée est empruntée à Caroline Granier dans « La représentation du terroriste anarchiste dans 
quelques romans français de la fin du XIXe siècle », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, 
numéros 96-97, 2005. Récupéré de : http://journals.openedition.org/chrhc/952.  
1122 Idem.  
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 Dans sa réponse, Jane de La Vaudère s’oppose au mariage qu’elle considère 

comme « une spéculation, un honteux marchandage devant notaire et maire1123 ». Elle 

avance qu’il devrait disparaître pour laisser place à l’union libre, définie comme une 

« union de tendresse1124 » libérée de la dot. L’auteure dénonce les tares du mariage en 

associant les nuits de noces à une forme de « viol légal1125 » exercé à l’encontre des 

femmes. L’auteure s’attaque à l’institution française du mariage en convoquant les rites 

sexuels propres à des sociétés étrangères : « En Algérie, on expose, le soir des noces, 

les draps de la jeune épouse; dans certaines parties des Indes, on la mène, en grande 

pompe, au "dieu de pierre" qui la possède devant les parents et les amis 

rassemblés1126. » Cette description repose sur les modes de représentation typiques de 

la littérature naturaliste, dont la « description des lieux et des détails 

vestimentaires1127 » qui met en place une « esthétique du regard1128 » ayant pour effet 

de rapprocher le lecteur du réel. Mais elle exploite surtout l’exotisme, motif récurrent 

de la littérature fin de siècle qui, pour reprendre les mots de Geneviève De Viveiros, 

« traduit un malaise identitaire collectif1129 ». Cette dernière souligne en effet comment 

la littérature exotique repose sur un « jeu de miroir1130 » qui permet aux écrivains de 

réfléchir à leur propre société en convoquant un imaginaire de l’ailleurs. Le recours à 

de telles descriptions occupe ici la même fonction puisqu’elles servent à montrer 

comment l’institution française du mariage est fondée sur des célébrations qui seraient 

aussi barbares que celles pratiquées en Algérie : « Nous ne sommes point aussi précis, 

mais ce défilé à l’église, cette exhibition singulière de la jeune ou vieille fille, parée de 

blanc et coiffée de fleurs d’oranger me semble étrangement barbare 1131 . » En 

                                                           
1123 Jane de La Vaudère, « [Réponse à l’Enquête sur le mariage] », La Plume, numéro 291, 1er juin 1901, 
p. 403.  
1124 Idem.  
1125 Idem.  
1126 Idem. 
1127 Geneviève De Viveiros, « Jane de La Vaudère ou l’éclectisme littéraire », dans Patrick Bergeron 
(dir.), Passées sous silence. Onze femmes écrivains à relire, op. cit., p. 176.  
1128 Idem.  
1129 Ibid., pp. 177-178. 
1130 Ibid., p. 178. 
1131 Jane de La Vaudère, « [Réponse à l’Enquête sur le mariage] », loc. cit, p. 403.  
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mobilisant la figure de l’Autre, elle s’attaque en vérité aux rituels du mariage tels qu’ils 

sont pratiqués en France. En ce sens, sa critique rejoint celle de certains écrivains du 

début du XIXe siècle comme Stendhal qui, dans De l’Amour, critique les mœurs 

françaises en s’intéressant aux rites amoureux d’autres pays comme l’Italie et 

l’Espagne1132. 

 

 Cette logique de dénonciation s’articule au schéma de représentation qui 

caractérise ses romans naturalistes, où l’exotisme lui sert de moyen pour non seulement 

« garantir la validité du sujet exposé, et par là même sa véracité, mais également 

[a]ssurer et [d]évoiler au grand jour les travers et les vices de la société1133. Si elle 

recourt aux mêmes stratégies littéraires qu’elle emploie dans ses romans, c’est bien 

pour dépeindre la dégénérescence d’une société basée sur l’humiliation, tantôt 

économique, tantôt sexuelle, des femmes : « Aujourd’hui, un homme prend une 

maîtresse qui lui plaît et l’entretient; plus tard, il prend une femme qui lui déplaît et se 

fait entretenir par elle. Ce qui serait déshonorant avant la petite comédie nuptiale, 

devient tout naturel après. Pourquoi ?... Mystère !... » Là encore, nous rencontrons les 

idées féministes que l’auteure développe dans la fiction autour des enjeux de sexualité 

et de conjugalité1134. La critique du mariage prend la forme d’une attaque contre une 

idéologie conjugale qui soumet les femmes au pouvoir des hommes. Dans le cadre de 

cette enquête, Jane de La Vaudère campe la posture d’une écrivaine qui cherche à 

dénoncer l’oppression des femmes en récupérant les procédés littéraires qu’elle 

mobilise dans la fiction. Ainsi, les nombreux points d’exclamation, d’interrogation et 

de suspension accordent une dimension expressive au texte qui contraste avec le ton 

neutre adopté par les autres répondants.  

                                                           
1132 Stendhal, De l’Amour, Paris, Librairie universelle, 1822. Voir notamment le Livre II. 
1133 Geneviève De Viveiros, « Jane de La Vaudère ou l’éclectisme littéraire », dans Patrick Bergeron 
(dir.), Passées sous silence. Onze femmes écrivains à relire, op. cit., p. 178.  
1134 Sur l’apport des romancières aux débats sur la sexualité, voir Peter Cryle et Christopher E. Forth, 
Sexuality at Fin de Siècle: The Making of a "Central problem", Newark, University of Delaware Press, 
2008.  
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 Chez Jane de La Vaudère, l’intellectuelle se confond avec l’écrivaine qui 

mobilise des procédés littéraires susceptibles de véhiculer un message féministe. C’est 

précisément à cet exercice littéraire que Camille Pert refuse de se soumettre en 

répondant à l’enquête : « Les questions que pose La Plume sont tellement graves que 

je ne me sens pas la force de les résoudre dans les quelques lignes accordées 

généralement à ce jeu d’esprit de demandes et de réponses1135. » Camille Pert accorde 

d’entrée de jeu une faible valeur à cette enquête qu’elle décrit comme une série 

d’échanges superficiels s’écartant d’une véritable réflexion. Celle qui affiche pourtant 

ouvertement une posture féministe se contente de souligner, en deux phrases, que 

l’union de l’homme et de la femme doit reposer sur une communion « de sentiments 

de bonté, d’affection, de dévouement et de probité qui leur font défaut trop 

souvent1136. » Le discrédit qu’elle jette sur le genre de l’enquête laisse entendre que la 

revue ne constitue pas un espace de parole adéquat pour une intellectuelle qui souhaite 

traiter avec sérieux des enjeux liés à la condition des femmes.  

 

 En 1902, La Revue blanche publie une enquête sur « Tolstoy et la Question 

sexuelle », à laquelle participent douze personnalités issues d’horizons politiques 

divers. Si l’on peut s’étonner de retrouver la signature de Georges Eekhoud, écrivain 

libertaire belge, aux côtés de celles du théologien Albert Réville et du sociologue Max 

Nordau, le sujet de l’enquête justifie un tel rapprochement en raison de sa triple 

dimension philosophique, religieuse et politique. La revue demande aux participants 

de donner leur avis sur une brochure récente de Tolstoï, intitulée La Question sexuelle, 

dans laquelle l’écrivain russe récuse le mariage et prône un idéal de chasteté. Il y 

affirmerait, selon un passage transcrit dans la revue, que le mariage et la sexualité sont 

contraires aux véritables fondements de la religion chrétienne. Il ferait porter au sexe 

féminin le fardeau de la déchéance morale en avançant que « la laideur et l’insanité de 

                                                           
1135 Mme Camille Pert, « [Réponse à l’Enquête sur le mariage] », loc. cit., p. 404.  
1136 Idem.  
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notre vie viennent du pouvoir qu’ont les femmes1137 ». Cette logique le conduirait à 

énoncer un discours dans lequel nous pouvons lire une prise de position nettement 

antiféministe : « ce n’est pas à la femme d’élever des revendications contre l’homme, 

mais à l’homme de s’émanciper de la femme1138. » Parmi la liste des collaborateurs 

figurent quatre femmes, soit Lucie Delarue-Mardrus, Judith Gautier, Emilia Pardo 

Bazan et Clémence Royer. Ces femmes possèdent un capital symbolique élevé – les 

trois premières en tant que poètes ou écrivaines et la dernière en tant que scientifique 

et philosophe –, qui justifie leur présence dans le cadre d’une telle enquête.  

 

 Les réponses qu’elles donnent à la revue nous informent sur la manière dont 

elles endossent le rôle d’intellectuelles. Lucie Delarue-Mardrus et Judith Gautier 

interviennent de manière assez brève pour s’opposer aux thèses de Tolstoï. La première 

semble irritée par les questions qui lui ont été posées : « Nous avouons ne pas 

comprendre le "haut intérêt" qu’il y a à recueillir les "idées autorisées" concernant le 

dernier ultimatum de Tolstoy1139. » Le recours aux guillemets traduit le ton ironique de 

l’auteure qui semble agacée par les termes ayant été employés par la revue pour justifier 

la pertinence de l’enquête. S’il est difficile de retracer l’origine de ces termes, qui 

n’apparaissent pas dans le texte liminaire de l’enquête, nous remarquons toutefois 

qu’ils permettent à l’auteure de remettre en question le statut d’autorité accordé à 

l’écrivain russe. Le discours rapporté constitue en effet une manière d’exprimer une 

distance critique vis-à-vis de la visibilité qui lui est donnée dans la revue. Cette idée se 

retrouve également chez l’écrivaine espagnole Emilia Pardo Bazan qui, après avoir 

démenti les arguments sexistes de Tolstoï, en vient à remettre en question l’intérêt 

même qu’on lui porte : « Et, ma foi, s’il n’était pas un tel artiste, ferions-nous seulement 

attention à ses idées1140 ? » Ici, c’est le statut d’intellectuel et non celui d’écrivain qui 

                                                           
1137 Dan Léon et Edgar Jégut, « Tolstoy et la Question sexuelle », loc. cit., p. 369. 
1138 Idem.  
1139 Lucie Delarue-Mardrus, « [Réponse à l’enquête sur Tolstoy et la Question sexuelle] », loc. cit., p. 
371.   
1140 Emilia Pardo Bazan, « [Réponse à l’enquête sur Tolstoy et la Question sexuelle] », loc. cit., p. 375. 
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semble être retiré à Tolstoï. Ces deux exemples témoignent du recul que les auteures 

manifestent vis-à-vis de l’enquête à laquelle elles participent. En remettant en cause la 

pertinence de s’intéresser aux idées de Tolstoï, les interventions de Lucie Delarue-

Mardrus et Emilia Pardo Bazan nous invitent à interroger l’accès différencié des 

hommes et des femmes au statut d’intellectuels.   

 

 Le processus qui mène à la légitimité intellectuelle semble apparemment 

différent pour les hommes et pour les femmes, ainsi que le démontre une étude 

comparative des réponses de Clémence Royer et d’Émile Zola publiées dans le cadre 

de l’enquête. L’enquête est publiée en 19021141, peu après le décès de Clémence Royer 

et quelques mois avant celui d’Émile Zola, qui s’éteint de manière subite au mois de 

septembre suivant. Un tel contexte permet à la revue d’interroger publiquement 

l’héritage scientifique et philosophique de Clémence Royer. Les réponses de Royer et 

de Zola sont les seules à être présentées sous la forme d’un entretien privé reconstitué 

par les responsables de l’enquête, Dan Léon et Edgar Jégut. Elles sont publiées l’une à 

la suite de l’autre à la fin l’enquête, l’ordre de présentation ayant pour effet d’accentuer 

le rapport de comparaison qui s’établit entre elles. La revue esquisse des 

représentations genrées de Clémence Royer et d’Émile Zola, qui tendent à leur accorder 

un statut intellectuel différent. Ces représentations, qui s’expriment autant sur le plan 

de la transcription de leur discours que sur celui des descriptions proposées, nous 

éclairent sur la manière dont ils sont perçus avec crédibilité, ou non, par la revue.  

 

 Clémence Royer et Émile Zola entretiennent tous deux des liens complexes 

avec l’anarchisme, que nous tenterons de présenter avec toutes les nuances possibles. 

La première est l’une des rares femmes qui, comme Alexandra David-Néel, signent des 

articles de nature scientifique, anthropologique et philosophique dans la presse 

                                                           
1141 La version consultée de la revue n’indique pas la date de publication exacte de l’enquête qui figure 
dans le premier tome de l’année 1902. Mais nous comprenons que Clémence Royer est déjà décédée au 
moment où elle paraît en raison d’une mention publiée au-dessus de sa réponse.  
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anarchiste. Elle collabore notamment à L’Humanité nouvelle, revue dans laquelle elle 

signe les articles « La liberté de conscience » et « La question religieuse » en 1897. 

Augustin Hamon, directeur de la revue L’Humanité nouvelle, la considère ouvertement 

comme une alliée du mouvement. Il la cite, non sans admiration, dans le cadre de 

l’« Enquête sur la guerre et le militarisme » en raison des positions antimilitaristes 

qu’elle défend. Libre-penseuse, Clémence Royer défend des idées républicaines qui la 

rapprochent des anarchistes bien qu’elle prône un discours à la fois libéral et 

autoritaire1142. La philosophe pense la liberté des individus à partir d’un cadre qui 

reconnaît une certaine autorité à l’État. Au nom d’un discours philosophique qui repose 

sur des postulats scientifiques, elle soutient que la démocratie doit « respecte[r] la loi 

naturelle des inégalités1143 . » Ces postulats scientifiques lui viennent des théories 

évolutionnistes de Charles Darwin, qu’elle a elle-même popularisées en offrant la 

première traduction française de L’Origine des espèces en 1862. Le rapport de 

Clémence Royer au darwinisme est complexe puisqu’elle n’hésite pas à remettre en 

question certaines thèses avancées par le naturaliste, notamment celles qui concernent 

les inégalités sexuelles. Elle reprend les arguments scientifiques de Darwin pour fonder 

sa propre vision philosophique selon laquelle les inégalités sociales découleraient des 

inégalités naturelles1144. Mais elle adopte également une certaine distance critique par 

rapport à cette grille d’analyse anthropologique qui sera appelée plus tard le 

darwinisme social, en montrant comment les individus peuvent toujours intervenir sur 

le cours de l’histoire1145.  

 

 Selon Geneviève Fraisse, la position de Clémence Royer ne peut être réduite à 

une forme de darwinisme social, car elle postule que les inégalités peuvent être 

                                                           
1142 Geneviève Fraisse, Clémence Royer. Philosophe et femme de sciences, Paris, La Découverte, coll. 
« [Re]découverte », 2002 [1984], p. 60.  
1143 Ibid., p. 69. 
1144 Ibid., p. 36.  
1145 Ibid., p. 39. 
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transformées par le biais d’un État qui assumerait un rôle de justicier1146. C’est sur ce 

point que Clémence Royer se rapproche et s’éloigne des anarchistes. D’une part, elle 

les rejoint dans leur refus d’un darwinisme social qui présente les inégalités sociales 

comme une fatalité déterminée par les lois de la nature. D’autre part, elle s’écarte de 

leurs théories en défendant le rôle de l’État dans la préservation des libertés 

individuelles. Clémence Royer est considérée comme « une anomalie 1147  » non 

seulement parce qu’elle est une femme de science et de philosophie, mais aussi parce 

qu’elle défend un discours inclassable qui la maintient en marge des milieux 

intellectuels de son époque1148. C’est cette vision d’une intellectuelle marginale et 

décalée qui apparaît dans l’enquête sur « Tolstoy et la Question sexuelle ». La 

représentation peu élogieuse de Clémence Royer dans la revue ne relève pas d’une 

attitude purement misogyne, mais bien d’un refus de lui accorder un statut de 

philosophe et d’intellectuelle. Ce refus est lié à l’interprétation que l’on se fait de sa 

pensée, réduite à son héritage darwinien. L’intervention de Clémence Royer semble 

ainsi servir de figure repoussoir pour valoriser un autre modèle d’intellectuel engagé – 

celui d’Émile Zola, écrivain naturaliste influencé par la pensée socialiste1149.  

 

 Figure exemplaire de l’intellectuel français et maître à penser du naturalisme, 

Émile Zola entretient des liens complexes avec l’anarchisme qui évoluent au fil du 

temps. Au début de la décennie 1890, il est surtout connu pour la querelle qui oppose 

La Révolte à la Société des Gens de Lettres. En tant que président de la société, Zola 

oblige Jean Grave à payer des frais élevés pour des œuvres reproduites librement dans 

les suppléments littéraires du journal. Ces œuvres auraient été reproduites sans égard 

aux droits d’auteurs en raison de la situation précaire du journal ainsi que de sa 

                                                           
1146 Ibid., p. 60. 
1147 Ibid., p. 33.  
1148 Elle reste toutefois une importante référence au sein du mouvement féministe. Voir Christine Bard 
et Corinne Bouchoux, « Clémence Royer » dans Christine Bard et Sylvie Chaperon (dir.), Dictionnaire 
des féministes. France : XVIIIe-XIXe siècle, op. cit., p. 1280. 
1149 Sur les influences politiques d’Émile Zola, voir Michel Girard, « Positions politiques d’Émile Zola 
jusqu’à l’affaire Dreyfus », Revue française de science politique, numéro 3, 1955, pp. 503-528. 
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contestation radicale de la notion de propriété privée1150. Quelques années plus tard, 

Zola affiche néanmoins sa solidarité envers le mouvement en mettant sa renommée au 

service de la libération d’anarchistes emprisonnés1151. Zola devient dès lors, aux yeux 

de plusieurs anarchistes, un « sympathisant indépendant, un compagnon de route, une 

puissance, en tout cas, avec laquelle il faut compter1152 ». Un mois après sa mort, il fait 

d’ailleurs l’objet d’une enquête spéciale dans La Plume, qui donne la voix à une 

cinquantaine de personnalités dont plusieurs écrivains libertaires comme Gustave Kahn 

et Octave Mirbeau. Zola bénéficie d’une triple légitimité en tant qu’écrivain naturaliste, 

intellectuel engagé et figure du mouvement anarchiste – trois statuts associés à un 

imaginaire masculin. Il est considéré comme le maître à penser du naturalisme qui 

apparaît comme un « mouvement littéraire masculin1153 » réfractaire à l’écriture des 

femmes. L’anarchisme est lui aussi un mouvement qui érige un archétype du militant 

basé sur « la virilité la plus conventionnelle1154 ». L’écrivain récolte l’admiration de 

plusieurs anarchistes lorsqu’il publie son célèbre « J’accuse » en 1898, le directeur du 

Libertaire, Sébastien Faure, lui envoyant notamment une lettre dans laquelle il souligne 

sa « pensée mâle et fière1155 ».  

 

 À titre d’intellectuels, Clémence Royer et Émile Zola ne bénéficient pas du 

même niveau de reconnaissance. Une étude comparée de l’entretien qu’ils accordent à 

La Revue blanche, dans le cadre de l’enquête qu’elle conduit sur Tolstoï, illustre le 

traitement différencié de leur parole. La réponse de Clémence Royer s’ouvre sur une 

courte note qui vise à informer le lecteur de sa mort récente. Elle est suivie d’une lettre 

de Clémence Royer qui convoque les chargés de l’enquête à un entretien privé, 

                                                           
1150  Voir Vittorio Frigerio, Émile Zola au pays de l’Anarchie, Grenoble, Ellug, coll. « Archives 
critiques », 2006, p. 14.  
1151 Ibid., pp. 30-31.  
1152 Ibid., p. 45.  
1153 Geneviève De Viveiros, « Jane de La Vaudère ou l’éclectisme littéraire », dans Patrick Bergeron 
(dir.), Passées sous silence. Onze femmes écrivains à relire, op. cit., p. 183.  
1154 Francis Dupuis-Déri, « Hommes anarchistes face au féminisme. Pistes de réflexion au sujet de la 
politique, de l’amour et de la sexualité », Réfractions, numéro 24, printemps 2010, p. 113.  
1155 Cité dans Vittorio Frigerio, Émile Zola au pays de l’Anarchie, op. cit., p. 21.  
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affirmant ne pouvoir « résumer d’un mot [s]on opinion personnelle sur Tolstoy1156 ». 

L’un des enquêteurs de la revue, dont l’identité n’est pas précisée, se rend à son 

domicile, situé au 55 boulevard Bineau à Neuilly, qu’il décrit ainsi : « une longue grille, 

un grand jardin à pelouse, un immeuble rectiligne, avec des tentatives de porches qui 

en accentuent la froide laideur; tout cela plat, blême triste, mais moderne, mais 

hygiénique ! mais scientifique1157 !... » Cette description des lieux sert de métaphore 

pour décrire Clémence Royer, considérée comme une femme habitée par une austérité 

qui recèlerait néanmoins certains charmes : « Elle parlait d’une voix sèche, et pourtant 

sympathique à la longue; le geste était brusque et court, assez fidèle traducteur, me 

sembla-t-il, de son état intellectuel1158. » L’ensemble du texte porte précisément sur 

l’état intellectuel, voire la condition mentale, dans lesquels se trouve Clémence Royer 

au moment de l’entretien plutôt que sur les idées qu’elle mobilise pour démonter les 

arguments de Tolstoï. Son interlocuteur insiste sur la faconde de la scientifique qui 

s’éloignerait constamment du sujet central de la discussion : « Mais, au réel, combien 

étrangères à la question précise que nous posions, toutes ces discussions d’opinions qui, 

d’Aristote à Renouvier, m’amenèrent à ne voir rester debout que les philosophies de 

Darwin, de Haeckel et de Mme Clémence Royer1159. » Clémence Royer se perdrait 

dans des considérations philosophiques qui ne serviraient qu’à étayer ses convictions 

personnelles.  

 

 Cet extrait nous donne accès aux véritables enjeux qui sous-tendent la 

représentation de Clémence Royer. L’intervention de Clémence Royer serait, au fond, 

peu pertinente puisqu’elle ne ferait que reproduire de vieux débats philosophiques. 

Nous pouvons lire ici un cliché de genre bien ancré au XIXe siècle, qui présente les 

femmes comme les dépositaires d’une forme de « rationalité seconde1160 ». Les femmes 

                                                           
1156 Clémence Royer, « [Réponse à l’enquête sur Tolstoy et la Question sexuelle] », loc. cit., p. 380.  
1157 Idem.  
1158 Idem.  
1159 Idem.  
1160 Michèle Le Dœuff, Le Sexe du savoir, Paris, Aubier, coll. « Alto », 1988, p. 56.  
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peuvent acquérir une certaine légitimité intellectuelle, à condition de s’approprier un 

savoir préexistant qui aurait été élaboré par des hommes. Cette réalité est 

particulièrement vraie pour Clémence Royer, qui n’aurait cessé, sa vie durant, de 

chercher à faire reconnaître sa valeur sans « toujours [être] comparée [aux] hommes à 

son détriment1161. » Mais nous pouvons également voir que c’est l’héritage darwinien 

de la philosophe qui semble déranger celui qui l’interroge. À un seul moment dans le 

texte, le propos qu’elle énonce est rapporté sur le mode du discours direct. Or ce propos 

met en lumière ses positions darwiniennes : « Mécaniquement, l’être humain est un 

engin de reproduction. La nature ne tient pas compte des individus, elle ne s’occupe 

que de son expansion continue dans le temps et dans l’espace1162. » Pourquoi avoir 

retenu ce moment précis de l’entretien qui tend à réduire la complexité de sa pensée à 

son héritage darwinien ? Pourquoi ne pas avoir accordé d’importance aux références 

philosophiques qu’elle convoque pour contester les arguments de Tolstoï, dont elle 

dénonce ouvertement le « mysticisme nuageux et enfantin1163 » ? Dans ce refus de lui 

reconnaître une crédibilité intellectuelle, nous pouvons lire une volonté d’enfermer sa 

pensée dans la doctrine du darwinisme social, théorie nettement critiquée par les 

anarchistes de son temps1164. 

 

 Cet entretien présente une Clémence Royer qui ne parviendrait pas à exprimer 

une « opinion entière, raisonnée, établie1165… » sur les idées antiféministes énoncées 

par Tolstoï. À aucun moment, elle n’intervient directement au sujet de l’idéal de 

chasteté sur la base duquel il stigmatise les femmes. Une telle représentation est 

toutefois curieuse, considérant le fait qu’elle ait développé une réflexion philosophique 

assez poussée sur les inégalités sexuelles. Clémence Royer fait la promotion d’une 

                                                           
1161 Aline Demars, Clémence Royer l’intrépide. La plus savante des savants, Paris, L’Harmattan, 2005, 
p. 211.  
1162 Clémence Royer, « [Réponse à l’enquête sur Tolstoy et la Question sexuelle] », loc. cit., p. 380.  
1163 Idem.  
1164 Sur les rapports entre anarchisme et darwinisme social, se reporter à la section sur Marie Krysinska 
présentée dans le chapitre 3.   
1165 Ibid., p. 381. 
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« égalité progressive des sexes sur fond de différence analogique 1166  », à travers 

laquelle elle se positionne à contre-courant de Darwin. Elle considère en effet que les 

inégalités sexuelles ne sont pas naturelles, mais que c’est plutôt une « infériorité 

instituée1167 » qui assure la domination des hommes sur les femmes. On peut en ce sens 

douter que Clémence Royer se soit autant détournée du propos de l’enquête, elle qui 

était si préoccupée par la question des inégalités sexuelles. On peut également douter 

qu’elle ait ramené l’ensemble de ses arguments aux lois naturelles de Darwin, dont elle 

contestait la mise en application d’un point de vue des rapports sociaux de sexe. La 

seule autre intervention de Clémence Royer, rapportée sur le mode du discours direct 

dans l’enquête, concerne une lettre qu’elle promet d’envoyer à son interlocuteur au 

moment où il décide de quitter les lieux. L’évocation de cette future lettre, qui aurait 

pour but de permettre à l’auteure de répondre – enfin –  aux questions lui ayant été 

posées, tend à consolider l’image d’un entretien manqué. Or Clémence Royer est 

décédée au moment où paraît l’enquête, donc elle ne peut valider la transcription de 

son intervention. À la fin de l’entretien, l’enquêteur admet d’ailleurs que le résumé 

qu’il en propose ne constitue que des « notes1168 » basées sur des « impressions1169 » 

personnelles. Clémence Royer reste ainsi enfermée dans une représentation subjective, 

qu’elle n’aura jamais pu elle-même commenter.  

 

 Au-dessous de la réponse de Clémence Royer paraît celle d’Émile Zola qui est 

présenté sous des traits radicalement différents. L’intervention d’Émile Zola 

commence in media res, sans les longues descriptions employées pour décrire 

l’environnement austère de Clémence Royer. Dès le début de l’entretien, une aura de 

respect semble entourer l’écrivain : « Émile Zola parle d’abondance, le geste large et 

brusque à la fois, l’organe parfois perçant : – Le sujet est intéressant, vaste… Je 

                                                           
1166 Geneviève Fraisse, La Raison des femmes, Paris, Plon, coll. « Hors collection », 1992, p. 214.  
1167 Geneviève Fraisse, Clémence Royer. Philosophe et femme de sciences, op. cit., p. 43.  
1168 Clémence Royer, « [Réponse à l’enquête sur Tolstoy et la Question sexuelle] », loc. cit., p. 381.  
1169 Idem.  
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n’aurais pu vous écrire… Je suis débordé, et, le soir venu, je lis et je voudrais le 

calme 1170 . » Le texte met en scène un Émile Zola surchargé par une activité 

intellectuelle vigoureuse. L’ensemble de l’entretien est ensuite résumé sous la forme 

d’un long monologue dans lequel l’écrivain mobilise avec aisance les concepts de 

chasteté, de virginité et de mariage pour s’opposer au mysticisme chrétien de Tolstoï. 

Comme la plupart des signataires, Zola s’oppose au refus du mariage et à l’idéal de 

chasteté réclamé par l’écrivain russe. Zola estime que l’union entre les sexes opposés 

naît d’un désir naturel qui doit être comblé sans pour autant mener à la débauche. Zola 

valorise une image traditionnelle des rapports sociaux de sexe en soulignant 

l’importance de la reproduction et de la fonction maternelle des femmes. Au-delà de sa 

vision conventionnelle des rôles de genre, c’est surtout la manière dont son discours 

est présenté qui est frappante.  

 

 À aucun moment dans le texte, Zola n’est considéré comme un homme 

déraisonnable en raison de sa prolixité ou de ses présupposés philosophiques. Au 

contraire, il semble revêtir les traits d’un prophète qui exprime sa pensée avec 

intelligibilité. En témoigne la typographie employée par son interlocuteur pour 

rapporter son discours sur le mode direct. Les nombreux points de suspension et 

d’interrogation accordent un rythme aux paroles de l’écrivain qui met l’accent sur son 

éloquence naturelle. Contrairement à une Clémence Royer empêtrée dans ses idées, 

Zola apparaît comme un penseur dont on reconnaît la crédibilité des écrits. Plusieurs 

passages du roman Fécondité sont, à la demande de Zola, reproduits dans l’enquête 

pour appuyer son propos. L’entretien est donc basé sur une interdiscursivité qui fonde 

sa légitimité à la fois littéraire et intellectuelle. Les écrits antérieurs de Clémence Royer 

ne sont quant à eux jamais évoqués, son parcours intellectuel se résumant à une vaine 

tentative d’explicitation de ses thèses darwiniennes. Zola incarne en ce sens un modèle 

d’intellectuel qui sait démonter avec doigté chacun des arguments énoncés par Tolstoï, 

                                                           
1170 Émile Zola, « [Réponse à l’enquête sur Tolstoy et la Question sexuelle] », loc. cit., p. 381.  
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alors que Clémence Royer reste associée à une forme de darwinisme social qui aplanit 

la complexité de sa pensée philosophique. 

6.1.3. L’amour libre : une pratique masculine ?  

 En 1903, le journal L’Ennemi du peuple lance une enquête au sujet de l’amour 

libre. Le directeur du journal, Émile Janvion, adresse la question suivante à plusieurs 

personnalités issues des milieux littéraires, artistiques et militants : « L’union libre 

étant presque toujours l’hypocrisie du mariage, que faut-il entendre par cette 

expression : amour libre1171 ? » Onze répondants prennent la plume pour définir ce 

qu’ils entendent par amour libre et se positionner vis-à-vis de cette pratique qui est de 

plus en plus courante dans les milieux libertaires. À cette date, l’amour libre n’est pas 

encore un sujet brûlant de l’actualité anarchiste. Ce sont les anarchistes individualistes, 

quelques années plus tard, qui en font un enjeu de première importance dans leurs 

réflexions politiques1172. Les individualistes ont la particularité d’accorder le primat à 

la liberté individuelle plutôt qu’à la lutte collective1173, dans la mesure où ils misent sur 

une forme d’« éducation rationnelle devant faire évoluer les mœurs avec les 

mentalités1174. » La question de la libération sexuelle y occupe dès lors une place de 

choix, celle-ci étant partie prenante d’une réflexion plus large sur les moyens qui 

permettent dans l’immédiat d’ébranler les institutions dominantes et de donner forme 

à des modes de vie alternatifs. L’amour libre constitue chez les anarchistes 

individualistes une pratique qui incarne le « communisme pratique1175 » puisqu’elle 

                                                           
1171 [La Rédaction], « Enquête sur l’amour libre », loc. cit.  
1172 Anne Steiner, Les En-dehors. Anarchistes individualistes et illégalistes à la « Belle Époque », Paris, 
L’Échappée, 2008, pp. 43-54.  
1173 Irène Pereira, Anarchistes, op. cit., p. 65. 
1174 Sarah Al-Matary, « La liberté sexuelle entrave-t-elle la lutte sociale ? Débats autour des unions 
alternatives dans l’hebdomadaire L’anarchie (1905-1914) », dans Stéphane Gougelmann et Anne Verjus 
(dir.), Écrire le mariage en France au XIXe siècle, op. cit., p. 425.  
1175 Anne Steiner, « Vivre l’anarchie ici et maintenant : milieux libres et colonies libertaires à la Belle 
Époque », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, numéro 133, 2016. Récupéré de : 
http://journals.openedition.org/chrhc/5503.  
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cherche à supprimer, jusque dans le couple, la propriété individuelle au profit d’un 

véritable esprit de camaraderie. L’amour libre se présente à la fois comme une théorie 

et une pratique qui fait couler beaucoup d’encre dans l’anarchie1176, hebdomadaire 

fondé par Anna Mahé et Albert Libertad1177.  

 

 S’il fait l’objet de quelques essais publiés sous forme de livres ou de 

brochures1178, l’amour libre entraîne surtout de nombreux débats au sein de la presse 

anarchiste. L’« Enquête sur l’amour libre », lancée par L’Ennemi du peuple, constitue 

en quelque sorte le prélude des interrogations collectives qui naîtront au sein de la 

mouvance individualiste. L’Ennemi du peuple est l’un des rares endroits où l’on discute 

collectivement de l’amour libre en dehors des milieux individualistes, le journal étant 

l’initiative d’un militant anarcho-syndicaliste. Parmi les huit répondants figurent trois 

femmes de lettres, soit Alexandra Myrial, Louise Réville et une certaine Hermiette dont 

nous n’avons pu retracer l’identité civile. Les deux premières appartiennent à des 

classes sociales distinctes. La première bénéficie d’une aisance économique qui lui 

permet d’effectuer des voyages en solitaire, tandis que la deuxième vit dans des 

conditions matérielles plutôt difficiles1179. Cette situation différenciée influence la 

manière dont elles appréhendent le concept d’amour libre. Au-delà des enjeux 

politiques qu’elles abordent, nous souhaitons mettre en lumière les modalités 

discursives qu’elles empruntent pour répondre à l’enquête. Leur positionnement 

intellectuel témoigne de l’émergence d’une conscience critique de genre qui 

                                                           
1176 Sur les débats autour de l’amour libre dans l’anarchie, voir Sarah Al-Matary, « La liberté sexuelle 
entrave-t-elle la lutte sociale ? Débats autour des unions alternatives dans l’hebdomadaire L’anarchie 
(1905-1914) », dans Stéphane Gougelmann et Anne Verjus (dir.), Écrire le mariage en France au 
XIXe siècle, op. cit., pp. 425-438. 
1177 Anna Mahé et Albert Libertad étaient eux-mêmes partisans de l’amour libre. Albert Libertad était le 
compagnon des sœurs Anna et Armandine Mahé, avec qui il faisait vie commune. Elles ont toutes deux 
donné naissance à un enfant dont il aurait été le père. Voir Guillaume Davranche, Dominique Petit, Anne 
Steiner, Michel Chevance, « Notice Mahé, Anna, Rose, Marie », Dictionnaire des anarchistes, loc. cit. 
1178 Nous pensons notamment aux essais suivants : Immoralité du mariage (1898) et La Femme esclave 
(1901) de René Chaughi, L’Amour libre (1898) de Charles-Albert et L’Amour libre (1907) de Madeleine 
Vernet.   
1179 Rolf Dupuy, Dominique Petit, « Notice Réville, Louise », Dictionnaire des anarchistes, loc. cit.  
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correspond à ce que plusieurs théoriciennes féministes ont appelé, au XXe siècle, le 

« standpoint theory1180 ». Le « standpoint theory » est une notion héritée du marxisme 

selon laquelle l’identité sociale d’un individu détermine sa vision sociale du monde1181.  

 

 Dans le cadre de l’« Enquête sur l’amour libre », Alexandra Myrial et Louise 

Réville posent un regard genré sur l’amour libre qui participe à l’émergence d’un 

« point de vue situé » sur la question. Elles pensent toutes deux l’amour libre à partir 

de leur position spécifique et recourent à des modalités discursives particulières pour 

véhiculer leur discours. À travers leur témoignage, nous pouvons retracer l’émergence 

d’un « nous féminin » qui n’apparaissait pas encore dans les enquêtes publiées dans la 

presse anarchiste vers la fin du siècle. En donnant à lire les enjeux qui déterminent les 

pratiques différenciées de l’amour libre chez les hommes et les femmes, elles formulent 

un « nous féminin » tantôt explicite, tantôt implicite. L’amour libre est une notion 

polysémique dont la définition varie selon les auteurs et ce, même chez les anarchistes 

individualistes du XXe 1182  qui ne s’entendent pas sur les subtilités permettant de 

distinguer les différents types d’union hétérosexuelle1183. Dans L’Ennemi du peuple, 

un consensus semble toutefois émerger au sujet de l’amour libre qui est défini en 

opposition par rapport au mariage et à l’union libre. Selon Hermiette, l’union libre 

« diffère du matrimonium actuel par la suppression des formalités légales et religieuses 

qui en sont la manifestation1184 ». Elle entraînerait toutefois les mêmes conséquences 

                                                           
1180  Sandra Harding (dir.), The Feminist Standpoint Theory Reader. Intellectual & Political 
Controversies, New York / Londres, Routledge, 2004.  
1181 Au sein des études féministes, cette définition est particulièrement opérante puisqu’elle permet de 
repenser les savoirs à partir du point de vue spécifique des femmes et des groupes marginalisés. 
1182 Sarah Al-Matary, « La liberté sexuelle entrave-t-elle la lutte sociale ? Débats autour des unions 
alternatives dans l’hebdomadaire L’anarchie (1905-1914) », dans Stéphane Gougelmann et Anne Verjus 
(dir.), Écrire le mariage en France au XIXe siècle, op. cit., p. 427.  
1183 L’amour libre est alors pensé comme une pratique hétérosexuelle, sans que l’homosexualité ne soit 
réellement envisagée.  
1184 Hermiette, « [Réponse à l’Enquête sur l’amour libre] », L’Ennemi du peuple, numéro 7, 1er-15 nov. 
1903. 
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que le mariage, celle-ci n’étant qu’un « insidieux dérivatif1185 » qui en perpétuerait la 

structure autoritaire.  

 

 Si pour certains l’union libre ne constitue qu’une variante édulcorée du mariage 

en raison du fait qu’il implique un engagement légal, il correspond pour d’autres à une 

pratique équivalente à celle de l’amour libre. Aux yeux d’un « Proscrit », les termes 

« union et amour libre sont équivalents1186 » puisqu’ils reposent tous deux sur « le droit 

et la possibilité pour les hommes et les femmes de s’unir et de se désunir sexuellement 

à volonté1187 ». L’auteur représente l’anarchiste anti-intellectualiste par excellence, se 

déclarant « ennemi de tout ergotage 1188  » au nom d’une véritable écriture de 

propagande. Un certain Nomadès abonde dans le même sens, estimant que l’amour 

libre et l’union libre sont des réalités indissociables dans la mesure où la seconde 

reposerait nécessairement sur la première. Que les deux termes soient ou non des 

synonymes n’empêche toutefois pas les répondants de s’accorder sur une même 

définition de l’amour libre. L’amour libre désigne « la faculté qu’auraient deux êtres 

de s’unir, sous la seule impulsion de leurs aspirations sexuelles, de leurs affinités 

morales ou physiques, sans que cet acte pût créer pour aucun d’eux des obligations 

ultérieures quelconques1189 ». Autrement dit, l’amour libre revêt une dimension à la 

fois sexuelle et sentimentale. Seule Louise Réville semble associer ouvertement 

l’amour libre à une forme d’amour plural1190 en le définissant comme « la possibilité 

relative d’user de son sexe à volonté1191 ». C’est d’ailleurs cette émancipation sexuelle 

qui choque l’un des répondants, un certain Aug. Babberot, qui n’y voit qu’une 

                                                           
1185 Idem.    
1186 Un Proscrit, « [Réponse à l’Enquête sur l’amour libre] », L’Ennemi du peuple, numéro 5, 1er-15 oct. 
1903.   
1187 Idem. 
1188 Idem.  
1189 Hermiette, « [Réponse à l’Enquête sur l’amour libre] », loc. cit.  
1190 Sur l’amour plural chez les anarchistes voir Luce Turquier, « De la liberté en amour au début du XXe 
siècle », Réfractions, numéro 29, automne 2012, pp. 7-18.  
1191 Louise Réville, « [Réponse à l’Enquête sur l’amour libre] », L’Ennemi du peuple, numéro 10, 15-31 
déc. 1903.  
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« passade satisfaisant un désir sexuel1192 ». Selon « Un Gueux » et Hermiette, l’amour 

libre serait une « utopie 1193  » ou une « illusion 1194  » qui ne saurait se réaliser à 

l’intérieur d’une société autoritaire. « Un infirmier militaire » renverse quant à lui cette 

idée en affirmant que l’amour libre existerait déjà au sein de la société bourgeoise sous 

la forme des relations adultères.  

 

 Du point de vue d’Alexandra Myrial, pseudonyme d’Alexandra David-Néel, 

l’intérêt de cette enquête ne réside pas dans les significations possibles du terme 

d’amour libre mais bien dans l’explication des modalités qui permettent de 

l’expérimenter. Elle semble d’ailleurs agacée par la manière dont les milieux 

anarchistes se sont approprié le sens accordé à cette pratique :  

 

On aurait vraiment pu croire qu’il était une nouveauté éclose dans le 
cerveau des philosophes de l’anarchie. Pourtant chacun sait que l’amour 
n’a pas attendu une proclamation solennelle de sa liberté pour se moquer 
des codes et faire la nique aux censeurs et aux moralistes officiels. Avant 
tous les discours, les amoureux ont, dans tous les siècles et sous toutes les 
latitudes, pris la liberté de s’aimer lorsque le cœur leur en disait1195.  
 

Alexandra Myrial montre que l’amour libre est antérieur aux anarchistes, qui se sont 

emparés de ce sujet sans égard à ses différentes manifestations sociales. Mais c’est 

surtout l’écart entre la théorie et la pratique qui irrite l’auteure, le principal reproche 

qu’elle fait aux anarchistes étant leur manque de considération à l’égard de la position 

spécifique des femmes au sein du couple. À propos de l’amour libre, elle s’empresse 

d’affirmer qu’elle ne peut « envisager la question qu’en ce qui concerne [s]on 

                                                           
1192 Aug. Babberot, « [Réponse à l’Enquête sur l’amour libre] », L’Ennemi du peuple, numéro 10, 15-31 
déc. 1903. 
1193 Un Gueux, « [Réponse à l’Enquête sur l’amour libre] », L’Ennemi du peuple, numéro 5, 1er-15 oct. 
1903.  
1194 Hermiette, « [Réponse à l’Enquête sur l’amour libre] », loc. cit. 
1195 Alexandra Myrial, « [Réponse à l’Enquête sur l’amour libre] », L’Ennemi du peuple, numéro 7, 1er-
15 nov. 1903.  
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sexe1196. » L’ensemble de sa réponse – de loin la plus longue puisqu’elle s’étend sur 

trois colonnes serrées – consiste à démontrer que les discours anarchistes sur l’amour 

libre précipitent l’arrivée d’une pratique qui pourrait porter préjudice aux individus si 

elle n’est pas encore adéquatement entrée dans les mœurs : « il est parfois imprudent 

de passer à la mise en pratique de ses idées avec des gens qui n’en sont pas 

suffisamment pénétrés1197. »  

 

 Les réserves exprimées par Alexandra Myrial reposent sur une vision critique 

de la conjugalité qui prend en considération le genre. Pour l’auteure, les hommes et les 

femmes entretiennent un rapport différencié vis-à-vis de la conjugalité qui l’empêche 

de considérer l’amour comme un véritable régime d’égalité. Si « Un Gueux » pense 

que l’émancipation économique des femmes doit être atteinte pour mettre en place une 

véritable pratique de l’amour libre, Alexandra Myrial pousse l’analyse de genre encore 

plus loin en affirmant que celle-ci est déjà expérimentée par les hommes :  

 

Ces mœurs sont celles de tous les hommes, tous, au moins pendant une 
partie de leur existence, ont pratiqué l’amour libre, encouragés par 
l’indulgence de leur entourage, que dis-je, approuvés, loués même par 
l’opinion courante, protégés par l’État, recruteur de chair à plaisir pour ses 
citoyens mâles, et défendus en cas d’ennuis par des juges impitoyables aux 
délaissées importunes1198.  
 

L’amour libre apparaît ici comme une réalité masculine, les hommes le pratiquant à un 

moment ou un autre de leur existence en l’absence de toutes répréhensions morales. 

Les femmes seraient quant à elles forcées de passer par la conjugalité pour assurer leur 

survie matérielle. Cette idée est évoquée, plus tard, par Madeleine Vernet, qui estime 

que l’homme bénéficie déjà, en dehors de l’amour libre, d’une véritable liberté 

                                                           
1196 Idem.  
1197 Idem.  
1198 Idem.  
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sexuelle1199. Le manque d’indépendance économique des femmes les prédestinerait à 

l’amour, qu’il soit légalisé comme chez les bourgeois ou libre comme chez les 

anarchistes. Alexandra Myrial offre une représentation de l’amour libre qui s’apparente 

à celle du mariage puisqu’il apparaît comme une forme d’union qui reste d’abord et 

avant tout une obligation économique pour les femmes.  

 

 De la même manière, Louise Réville associe l’amour libre à un mode de vie 

masculin. Louise Réville insiste sur l’importance de l’éducation sexuelle pour mettre 

en place une réelle forme d’amour libre, affirmant que la capacité à « pouvoir aimer 

librement 1200  » ne peut garantir en elle-même la faculté de « savoir aimer 1201  » 

correctement. Si elle propose des solutions concrètes pour penser la libération 

amoureuse des femmes, c’est bien parce qu’elle considère que les hommes profitent 

des formes de conjugalité qui les oppriment : « L’homme pratique la liberté de l’amour 

vrai ou faux, sans beaucoup de contraintes; sa moralité, sa pudeur, et les préjugés 

sociaux ne l’embarrassent point1202. » La définition qu’elle donne de l’amour libre 

repose sur la vision d’un désir qui s’exprime par un « attrait magnétique vers un être 

ayant un sexe contraire1203 », lequel conduit à « l’acte, conséquence naturelle de cet 

attrait1204. » Indissociable de la liberté sexuelle, l’amour libre constitue un privilège que 

détiennent déjà les hommes en régime patriarcal et capitaliste. Ils auraient en effet un 

accès illimité au désir et à la possession, expériences auxquelles n’accéderaient les 

femmes que « par métier, par devoir, par intérêt, par soumission [ou] par bêtise1205. » 

Louise Réville met en lumière les inégalités de genre qui sont à l’œuvre dans l’amour 

libre et, plus particulièrement, au sein des rapports sexuels entre hommes et femmes. 

                                                           
1199 Information tirée de Luce Turquier, « De la liberté en amour au début du XXe siècle », loc. cit., p. 
15.  
1200 Louise Réville, « [Réponse à l’Enquête sur l’amour libre] », loc. cit. 
1201 Idem.  
1202 Idem. 
1203 Idem. 
1204 Idem. 
1205 Idem.  
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Elle anticipe d’une certaine manière les résistances qui seront exprimées par les 

femmes anarchistes engagées dans les milieux individualistes1206. Alexandra Myrial et 

Louise Réville éclairent l’anarchisme à partir d’un point de vue féminin pleinement 

revendiqué. Dans l’enquête, plusieurs hommes emploient des pseudonymes pour 

exprimer leur opinion au sujet de l’amour libre. Ces pseudonymes portent non 

seulement la marque du genre masculin, mais permettent d’insister sur leurs 

convictions anarchistes. Les pseudonymes « Un Gueux », « Un Proscrit » et Nomadès 

évoquent l’image d’un anarchiste qui se situe en marge de la société bourgeoise. Les 

deux premiers semblent d’ailleurs être employés par différents auteurs dans la presse 

anarchiste. En contrepartie, Alexandra Myrial et Louise Réville font appel à des 

signatures nominales qui restent ancrées dans une expérience singulière du monde. 

Leurs signatures témoignent ainsi d’une volonté d’assumer leur prise de parole 

spécifique en tant que femmes.  

  

 Cette prise de parole se manifeste clairement dans leur témoignage, où elles 

mettent en œuvre une représentation des possibles féminins qui ont cours à leur époque 

tant à l’intérieur qu’à l’extérieur des milieux anarchistes. Alexandra Myrial oppose 

deux figures féminines, celle de la femme bourgeoise et celle de la femme du peuple. 

La femme aisée aurait le privilège de jouir d’une indépendance économique lui 

permettant de s’unir librement avec un homme sans égard à des préoccupations 

matérielles. Celle qui n’aurait aucune foi en l’amour pourrait même, selon Alexandra 

Myrial, opter pour le mode de vie masculin de l’amour libre : « Alors qu’elle se fasse 

une vie d’homme et pratique l’Amour libre… là est peut-être la vérité1207 ! » Seule la 

femme bourgeoise peut accéder, selon elle, à la liberté amoureuse puisqu’elle ne risque 

pas de sombrer dans la misère sociale. L’auteure manifeste en ce sens une conscience 

                                                           
1206  Dans les milieux libres du XXe siècle, la jalousie est considérée comme une problématique 
principalement masculine qui mène parfois à la dissolution des groupes. Sur ce point, voir Luce Turquier, 
« De la liberté en amour au début du XXe siècle », loc. cit., p. 14.  
1207 Alexandra Myrial, « [Réponse à l’Enquête sur l’amour libre] », loc. cit. 
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de classe, étant elle-même une femme aisée qui bénéficie d’un certain capital 

personnel1208. Il n’en va pas de même pour la femme pauvre qui doit, d’une manière 

ou d’une autre, toujours se vendre à un homme. Alexandra Myrial montre que la femme 

pauvre ne jouit pas du même luxe que la femme bourgeoise, dans la mesure où son 

honneur et sa survie sont toujours en jeu au sein des relations conjugales. C’est en ce 

sens qu’elle évoque les dangers de l’amour libre lorsqu’il est expérimenté par une 

femme ne disposant pas des ressources nécessaires pour subvenir à ses propres besoins : 

« si, au lieu de donner son corps, elle en trafique pour assurer son avenir elle a tout à 

gagner à lier à elle le plus étroitement possible l’homme à qui elle se vend, l’homme 

qui lui est indispensable. Qu’elle se marie donc légalement1209. »  

 

 Alexandra Myrial déplace la question de l’amour libre en la situant au cœur 

d’un dilemme qui oppose la prostitution au mariage. Le mariage constitue une 

meilleure alternative que l’amour libre qui risquerait d’entraîner les femmes vers la 

prostitution en l’absence d’une véritable indépendance matérielle. Elle reconnaît 

toutefois une oppression spécifique aux femmes qui transcende leur classe sociale. 

Toutes les femmes se retrouvent en position d’inégalité dans l’amour en raison de leur 

prétendue vocation maternelle. La question de l’amour libre pose donc le problème de 

la maternité. Alexandra Myrial prend ainsi à partie Paul Robin, figure de proue du 

néomalthusianisme français : « C’est bel à dire; mais n’en déplaise à mon ami M. Robin 

la question de la maternité volontaire et loin d’être résolue pratiquement ». Cet extrait 

traduit l’essence de la critique formulée par l’auteure envers les  anarchistes qui érigent 

de grands idéaux d’émancipation sans tenir compte de la situation matérielle des 

femmes.  

 

                                                           
1208  Alexandra David-Néel aurait bénéficié du soutien financier de son mari, Philippe Néel, pour 
effectuer ses voyages en Asie. L’héritage de sa marraine et plusieurs investissements lui auraient 
également permis de pourvoir à ses besoins. Voir Joëlle Désiré-Marchand, Alexandra David-Néel. Vie 
et voyages : itinéraires géographiques et spirituels, Paris, Arthaud, 2009 [1996], p. 50 ; pp. 89-90. 
1209 Alexandra Myrial, « [Réponse à l’Enquête sur l’amour libre] », loc. cit. 
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 Louise Réville identifie quant à elle quatre « modes ordinaires, de vie 

féminine1210 » : le mariage, l’union libre, la prostitution et la chasteté. Les femmes ne 

pourraient être, dans la société de son époque, que des épouses, des amantes, des 

prostituées ou des vierges. La liberté des femmes dépend donc de leur capacité à 

s’affranchir de ces quatre modes de vie en se tournant vers l’amour libre1211. Louise 

Réville énumère les solutions concrètes qui peuvent permettre à la femme d’être « libre 

et heureuse, jouir de la vie enfin – maintenant; tout de suite1212 ». Ces trois solutions 

sont l’indépendance économique, le refus de la vie commune et la tempérance des 

sentiments. À l’instar d’Alexandra Myrial, elle arrive à la conclusion que 

l’indépendance des femmes est une condition nécessaire pour instaurer une pratique 

commune de l’amour libre. Elles participent ainsi à la construction d’un sujet féministe 

qui apparaît de manière explicite dans le cadre des débats sur l’émancipation des 

femmes secouant, un an plus tard, les colonnes du Libertaire. Ces débats mettent en 

place une posture collective qui donne naissance aux premières expressions affirmées 

d’un « nous femmes » au sein de la presse anarchiste.  

6.2. Le féminisme à l’épreuve de l’anarchisme 

 Entre janvier et mai 1904, une vive polémique secoue les pages du Libertaire. 

Elle donne lieu à plus d’une quinzaine d’articles signés par des hommes et des femmes 

qui débattent à propos de l’émancipation féminine. Cette série d’échanges constitue la 

plus importante polémique autour du féminisme ayant lieu dans la presse anarchiste 

entre 1885 et 1905. Les débats s’ouvrent à la suite de la parution de deux articles 

d’Henri Duchmann intitulés « L’erreur féministe » et « Le suffrage des femmes ». 

Collaborateur actif de la presse anarchiste, Duchmann fait le procès du féminisme en 

                                                           
1210 Louise Réville, « [Réponse à l’Enquête sur l’amour libre] », loc. cit. 
1211 Idem. 
1212 Idem.  
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le présentant comme une « création bourgeoise1213 ». L’analyse féministe délaisserait 

à tort la question sociale, et plus particulièrement la lutte des classes, en présentant les 

hommes comme les principaux ennemis à combattre. C’est sur ce point que l’anarchiste 

pourfend les féministes, affirmant que le processus d’émancipation des femmes doit 

s’inscrire au cœur d’une révolution globale. Les féministes auraient en commun 

d’évacuer la critique anticapitaliste, chère aux anarchistes, et de manifester un intérêt 

pour la conquête du pouvoir politique. Duchmann décrit la féministe comme une 

« votarde 1214  » ayant pour unique objectif d’accéder au suffrage universel. Nous 

retrouvons ici un principe communément admis chez les anarchistes qui associent les 

élections à un leurre. Ce principe apparaît autant sous la plume des hommes que des 

femmes, notamment chez Louise Michel qui dénonce ouvertement le suffrage universel 

dans plusieurs de ses articles. Mais les positions de Duchmann s’inscrivent dans un 

discours antiféministe plus large qui prévaut dans le mouvement socialiste depuis la 

seconde moitié du XIXe siècle1215.  

 

 Les articles de Duchmann font d’abord réagir Nelly Roussel, directement visée 

par l’anarchiste dans un premier article où il s’étonne de « l’entendre pincer la même 

guitare1216 » que les féministes engluées dans un « romantisme vieillot1217 ». Nelly 

Roussel est une femme de lettres et oratrice connue des milieux anarchistes qui se fait, 

tout au long de sa vie, la « médiatrice inlassable entre les anarchistes et le féminisme 

socialiste1218 ». Elle collabore à la presse militante, tant à des revues féministes comme 

La Fronde et La Femme affranchie qu’à des journaux libertaires, notamment ceux 

d’orientation néomalthusienne. En parallèle des articles qu’elle signe, elle écrit deux 

                                                           
1213 Henri Duchmann, « Le travail des femmes », Le Libertaire, numéro 17, 27 fév.-5 mar. 1904. 
1214 Henri Duchmann, « Le suffrage des femmes », Le Libertaire, numéro 14, 6-13 fév. 1904.  
1215 Michèle Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, op. cit., pp. 51-53. Pour un portrait détaillé des rapports 
entre féminisme et socialisme, voir Charles Sowerwine, Les Femmes et le socialisme : un siècle 
d’histoire, Paris, Fondation nationale des sciences politiques, 1978. 
1216 Henri Duchmann, « L’erreur féministe », Le Libertaire, numéro 13, 30 janv.-6 fév. 1904.  
1217 Idem. 
1218 Sophie Kérignard, Les Femmes, les mal entendues du discours libertaire ? De la fin du dix-neuvième 
siècle à la Grande guerre, op. cit., p. 440. 
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pièces de théâtre, intitulées Par la révolte et La Faute d’Ève, et prononce de 

nombreuses conférences dans lesquelles elle aborde des enjeux liés à l’émancipation 

des femmes, dont la maternité et l’éducation1219. Duchmann prend pour cible une 

féministe ayant acquis un degré élevé de notoriété dans les cercles féministes et, plus 

largement, dans les milieux révolutionnaires. Il tente d’ailleurs de démontrer que ses 

positions féministes entrent en contradiction avec sa trajectoire libertaire. L’essentiel 

de la critique formulée par Duchmann envers les féministes s’articule très précisément 

autour de cette remise en question de la portée révolutionnaire de leur mouvement.  

 

 L’arrivée de nouveaux acteurs complexifie le débat instigué par Duchmann. 

Dans une lettre intitulée « Réponse à Duchmann », Cleyre Yvelin vient appuyer le 

discours de Nelly Roussel en montrant comment le féminisme est, au fond, plus 

révolutionnaire que l’anarchisme. Le débat féministe est officiellement lancé, l’entrée 

en scène de Cleyre Yvelin accordant une portée collective aux premiers échanges entre 

Henri Duchmann et Nelly Roussel. Henri Godet – le mari de cette dernière – intervient 

quant à lui pour dénoncer les prétentions anarchistes de Duchmann, se présentant dès 

lors comme un allié du mouvement féministe. Certains hommes anarchistes comme 

Louis Matha, directeur du journal, et Antoine Antignac critiquent le féminisme tout en 

appuyant l’émancipation féminine. S’ils tentent de convaincre les féministes de militer 

en faveur d’un mouvement révolutionnaire plus global, ils admettent néanmoins 

qu’elles sont victimes d’une oppression sociale encore plus grande. Chez les femmes 

anarchistes, le féminisme ne fait pas non plus consensus. Emma Bertillon et une 

certaine Janine le présentent comme un mouvement bourgeois qui nuit à la cause 

révolutionnaire. À l’instar de leurs homologues masculins, elles accordent une priorité 

                                                           
1219 Pour une étude de la trajectoire de Nelly Roussel, voir la biographie d’Elinor Accampo, Blessed 
Motherhood. Bitter Fruit. Nelly Roussel and the Politics of Female Pain in Third Republic France. Sur 
ses liens avec le néomalthusianisme, voir Anne Cova, Féminismes et néo-malthusianismes sous la IIIe 
République : « La liberté de la maternité », op. cit. Sur sa production théâtrale, voir Jonny Ebstein, 
Philippe Ivernel, Monique Surel-Tupin et Sylvie Thomas, Au temps de l'anarchie, un théâtre de combat : 
1880-1914, tome 1, op. cit., pp. 345-383. 
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stratégique à l’émancipation collective au détriment de la libération des femmes. 

Gabrielle Petit tente quant à elle de réconcilier les deux mouvements en s’affichant 

clairement comme une féministe aux convictions révolutionnaires.  

 

 Si la polémique se clôt à la fin du mois de mai 1904, de nombreuses études 

féministes continuent à paraître dans Le Libertaire. Ces études donnent lieu, selon 

Cleyre Yvelin, à « un contingent d’opinions masculines d’ordre divers1220 ». Une telle 

déclaration laisse entendre que les hommes sont mitigés par rapport au féminisme et 

qu’un consensus autour de cette question n’a pu voir le jour au sein du journal. Le 

féminisme et l’anarchisme restent un dialogue de sourds, à l’image des conflits qui 

opposent les libertaires et les socialistes au cours de la même période1221. Dans cette 

section de chapitre, nous reconstituerons la polémique autour du féminisme qui agite 

Le Libertaire en 1904. Dans un premier temps, nous verrons comment les femmes se 

fabriquent une voix collective féministe dans le journal. Nous aborderons les modalités 

discursives qu’elles empruntent pour réinscrire le féminisme dans un mouvement 

libertaire plus large. Comme le souligne Sophie Kérignard à propos de cette polémique, 

les femmes doivent se « plac[er] au centre d’un discours d’auto-justification, et 

toujours dans la situation de devoir réaffirmer que, bien que féministes, elles n’en 

restent pas moins anarchistes1222. » Pour mettre en forme un tel discours, elles recourent 

à un lexique militant et à un « nous » qui rapproche le féminisme de l’anarchisme. En 

parallèle, nous nous intéresserons aux interventions journalistiques d’hommes et de 

femmes anarchistes qui adoptent différentes positions vis-à-vis du féminisme. Nous 

souhaitons éclairer ces différentes positions tout en rendant compte des nuances 

qu’elles comportent. Dans un second temps, nous étudierons la manière dont la 

polémique engage des réflexions autour des qualifications intellectuelles et des 

                                                           
1220 Cleyre Yvelin, « Causerie féministe », Le Libertaire, numéro 35, 1er-7 juil. 1904.  
1221 Voir Marc Angenot « Anarchistes et socialistes 1880-1914 : Trente-cinq ans de dialogue de sourds », 
Discours social (nouv. série), vol. XIV, 2002.  
1222 Sophie Kérignard, Les Femmes, les mal entendues du discours libertaire ? De la fin du dix-neuvième 
siècle à la Grande guerre, op. cit., p. 431. 
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compétences scripturaires des femmes. Le journal devient un espace de débats au sein 

duquel les féministes doivent défendre leur légitimité en tant qu’intellectuelles.  

6.2.1. Pour un féminisme libertaire  

 Deux semaines après le premier article de Duchmann, Nelly Roussel prend la 

plume pour lui répondre dans un article intitulé « Féminisme ». Le texte prend la forme 

d’une lettre adressée à l’anarchiste, dans laquelle elle prend la défense du féminisme 

en expliquant les principaux motifs qui justifient son existence. D’entrée de jeu, elle 

convoque un lexique militant pour se poser en égale de Duchmann : « Permettez-moi, 

cher camarade, de prendre la défense du "féminisme" – puisque c’est ainsi qu’il est 

convenu d’appeler l’ensemble de nos révoltes de femmes1223. » Non seulement cette 

formule inscrit Nelly Roussel et Henri Duchmann dans un même ensemble de 

camarades libertaires, mais elle laisse entendre que le type de féminisme auquel elle 

fait référence n’englobe pas l’ensemble des luttes féminines. Même si elle parle « d’un 

féminisme » au singulier, elle laisse entendre que celui-ci n’est pas un mouvement 

homogène. Elle semble appuyer plus précisément un féminisme qui s’attaquerait aux 

fondements de l’ordre social : « le féminisme – contrairement à ce que vous dites – est 

une déclaration de guerre non à l’homme – c’est-à-dire toute une moitié de l’humanité, 

dont nous avons besoin comme elle a besoin de nous – mais aux institutions, à 

l’organisation sociale monstrueuse1224 ». Un peu plus tard, elle dira explicitement que 

le féminisme est incompatible avec « l’organisation sociale actuelle, basée sur le 

principe d’autorité 1225  ». L’auteure tente de réhabiliter publiquement le caractère 

révolutionnaire du féminisme que Duchmann décrit comme la « forme féminine du 

socialisme parasitaire1226. » Elle insiste toutefois pour dire que les femmes vivent une 

oppression spécifique qui doit être prise en compte dans le cadre du projet 

                                                           
1223 Nelly Roussel, « Féminisme », Le Libertaire, numéro 15, 13-20 fév. 1904. 
1224 Idem.  
1225 Nelly Roussel, « Dernière réponse », Le Libertaire, numéro 20, 19-26 mar. 1904. 
1226 Henri Duchmann, « Le travail des femmes », loc. cit.  
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révolutionnaire. Elle accuse en effet les « bâtisseurs d’idéales cités1227 » de réfléchir à 

l’émancipation de l’humanité en négligeant de développer une réflexion plus poussée 

sur les conditions matérielles des femmes.  

 

 C’est ainsi qu’elle mobilise un « nous » pour exposer les grandes lignes de son 

programme politique : « [n]ous croyons nécessaire d’assurer, d’abord, à la femme 

l’indépendance économique, source des autres indépendances physique, morale, 

intellectuelle1228. » En recourant aux italiques, elle montre que le féminisme constitue 

une priorité stratégique. Dans la dernière lettre qu’elle adresse à Duchmann, elle pousse 

la réflexion encore plus loin en rappelant que le féminisme, à l’instar des autres 

mouvements sociaux, répond avant tout à une nécessité historique et qu’il « disparaîtra 

de même, le jour où il sera devenu inutile, c’est-à-dire le jour où la femme aura 

reconquis dans le monde la place qu’elle exige et qui lui appartient1229. » Tout comme 

l’anarchisme, le féminisme n’aura plus de raison d’exister lorsque les libertés 

individuelles auront été atteintes. Nelly Roussel s’oppose à l’image que Duchmann 

donne du féminisme en tant que mouvement réactionnaire. C’est pourquoi, dans une 

ultime tentative pour réhabiliter publiquement le féminisme, elle use de sarcasme en 

exposant ses propres convictions révolutionnaires : « Donc, s’instituant "jury" et 

décernant des brevets, le camarade Duchmann me déclare moins "révolutionnaire" que 

lui. Peu m’importe, je ne veux pas discuter là-dessus1230… »   

  

 C’est bien le mouvement féministe que Duchmann rejette et non l’émancipation 

féminine au sens propre. Il établit une distinction claire entre les féministes et celles 

qu’il appelle les femmes révoltées. Les premières sont présentées comme d’anciennes 

révolutionnaires qui auraient trahi l’anarchisme en « s’arrêt[ant] en route, hypnotisé[e]s 

                                                           
1227 Nelly Roussel, « Féminisme », loc. cit. 
1228 Idem.  
1229 Idem.  
1230 Idem.  
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par la boîte électorale1231 ». Les secondes éviteraient quant à elles de faire de la « laide 

politique de femmes 1232  » en cherchant plutôt à abolir l’ensemble des systèmes 

d’autorité. Les femmes peuvent donc œuvrer à l’amélioration de leur situation sociale 

tout en restant anarchistes, tant et aussi longtemps qu’elles évitent d’emprunter la voie 

du suffrage. Duchmann accuse les féministes de reconduire les logiques autoritaires de 

la société bourgeoise en cherchant à conquérir le pouvoir politique au lieu de le détruire :  

 

Le féminisme ne lutte pas contre la société autoritaire pour 
l’affranchissement de la femme. Dans cette société que nous jugeons 
mauvaise à tous les points de vue et que nous voulons abattre, le féminisme 
demande à faire sa trouée, revendiquer sa part de bénéfice1233. 

 

Cet extrait résume bien la critique que Duchmann adresse aux féministes qui sont 

présentées comme étant moins révolutionnaires que les anarchistes. C’est ainsi que le 

discours antiféministe de Duchmann prend la forme d’un manifeste libertaire dans 

l’article « La politique féministe » : 

 

C’est bien vainement que je leur demande de s’expliquer sur le suffrage 
universel. Voilà qui nous intéresserait, nous qui ne nous dérangeons pas 
pour profiter de ce droit que les féministes revendiquent avant tous les 
autres. Et j’explique pourquoi nous en négligeons l’exercice. Nous 
considérons que la bourgeoisie capitaliste s’est trop bien retranchée dans 
sa sécurité redoutable […]. Nous envisageons comme un mal considérable, 
comme une puissance démoralisatrice, ce suffrage universel […]. Nous 
considérons que, loin de faire l’éducation du peuple, les procédés 
électoraux l’égarent et l’avilissent […]1234.  
 

                                                           
1231 Idem. 
1232 Henri Duchmann, « La femme et le féminisme », Le Libertaire, numéro 18, 5-12 mar. 1904.  
1233 Henri Duchmann, « L’erreur féministe », loc. cit. 
1234 Henri Duchmann, « La politique féministe », Le Libertaire, numéro 21, 26 mar.-2 avr. 1904.  
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Le passage du « je » au « nous » est ici éloquent puisqu’il permet à l’auteur de glisser 

d’une critique antiféministe individuelle à une posture anarchiste collective. 

L’accusation devient une manière de discréditer le mouvement féministe tout en 

mettant en valeur le programme politique de l’anarchisme.  

 

 Cette idée apparaît clairement lorsque Duchmann s’érige en représentant attitré 

de l’anarchisme pour mieux disqualifier le discours féministe, réduit à une course 

électoraliste : « Au Libertaire, nous n’avons pas d’électeurs à ménager 1235 . » 

L’évocation du Libertaire contribue à légitimer la prise de parole de l’auteur en 

montrant comment il représente l’idéologie du journal et, par extension, la pensée 

anarchiste elle-même. La rédaction ne reste d’ailleurs pas neutre au sein de la 

polémique qui a pris de l’ampleur dans les pages du journal. Une note de la rédaction 

figure en dessous de deux articles signés par Henri Zisly et Cleyre Yvelin. Publiée dans 

le numéro dix-huit, la première note insiste sur le rôle d’intermédiaire joué par le 

journal : « N. de la R. – Le Libertaire, fidèle à ses habitudes, insère sans souci des 

personnalités, toute controverse sur les questions proposées dans ses colonnes à la seule 

condition de rester sur le terrain des idées1236. » Une telle intervention est intéressante 

puisqu’elle donne à lire la volonté de la rédaction de donner libre cours aux idées 

contradictoires exprimées dans le journal. Le Libertaire reste en ce sens fidèle aux 

idéaux de son fondateur, Sébastien Faure, qui estime que l’évolution des mentalités et 

le développement des esprits critiques découlent de la confrontation d’idées. En juin 

1904, c’est le directeur du journal, Louis Matha, qui signe un court texte sous l’article 

de Cleyre Yvelin. Dans ce texte, il accuse les féministes de considérer les hommes 

comme des ennemis à combattre :   

 

Nous avons inséré la réponse de Mme Cleyre Yvelin parce que nous 
sommes un journal de propagande, de libre discussion. Toutefois, nous 

                                                           
1235 Henri Duchmann, « Le suffrage des femmes », loc. cit. 
1236 [La Rédaction], « N. de la R. », Le Libertaire, numéro 18, 5-12 mar. 1904.  
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regrettons que Mme Cleyre Yvelin s’obstine à voir en nous des ennemis de 
la femme, alors qu’au contraire nous reconnaissons que parmi les opprimés 
la femme a plus encore peut-être que l’homme à souffrir de la mauvaise 
organisation sociale1237. »  

 

Comme chez Duchmann, Matha mobilise un « nous » qui lui permet de se ranger 

derrière l’identité collective du journal.  

 

 Mais au-delà d’une défense de l’anarchisme, nous pouvons lire dans cette 

intervention de Matha une volonté de convaincre les femmes de rallier le combat 

révolutionnaire commun. D’ailleurs, sa critique du féminisme ne l’empêche pas de 

reconnaître que les femmes vivent une oppression plus grande encore que les autres 

groupes dominés. Elle rappelle en ce sens la position nuancée qu’adopte Antoine 

Antignac vis-à-vis de l’émancipation féminine dans le cadre de la polémique. Dans un 

article intitulé « La question féministe », ce dernier affirme que le féminisme est un 

enjeu de première importance mais qu’il ne doit pas être traité séparément de la 

question sociale. Cet article est dédié à Louise Réville, féministe reconnue en tant 

qu’oratrice au sein des milieux anarchistes. Elle collabore d’ailleurs au quotidien La 

Fronde, en parallèle des articles qu’elle fait paraître dans les journaux de 

propagande1238. Si nous n’en savons pas plus sur les liens qui ont uni les deux militants, 

nous pouvons penser que la dédicace à Louise Réville constitue une manière de mettre 

en valeur le type de féminisme qu’elle représente. Car Antignac établit une distinction 

claire entre deux sortes de féminisme, l’un réformiste et l’autre révolutionnaire :  

 

Quelques dames s’arrêtant à mi-chemin endoctrinées par la politique, ayant 
tous les travers du sexe masculin, aspirant à des réformes, de vagues 
modifications, à ce que j’appelle vulgairement le piétinement sur place; 

                                                           
1237 Louis Matha, « [Sans-titre] », Le Libertaire, numéro 28, 14-21 mai 1904.  
1238 Voir Rolf Dupuy, Dominique Petit, « Notice Réville, Louise », Dictionnaire des anarchistes, loc. cit. 
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d’autres, ayant des pensées plus étendues, ne détachent pas le problème 
féministe de la question sociale dans toute sa complexité1239.  
 

Un tel passage témoigne du coup qui est porté envers un type de féminisme qui lutte 

en faveur des droits politiques au lieu de chercher à détruire l’ensemble des rapports de 

pouvoir. Nous retrouvons d’ailleurs presque mot pour mot l’argument employé par 

Duchmann pour décrire les féministes comme d’anciennes alliées qui auraient déserté 

la grande marche révolutionnaire.  

 

 Or Cleyre Yvelin – féministe dont la trajectoire reste peu connue à ce jour1240 – 

voit très peu de nuances dans le discours des hommes anarchistes. C’est ainsi qu’elle 

réplique à l’intervention de Matha en dénonçant plus largement leurs réactions 

excessives. Si les féministes se placent en opposition avec les libertaires, c’est bien 

parce qu’ils prennent la plume pour faire le procès de leur mouvement :   

 

M. Louis Matha, le seul dans Paris et ailleurs, qui ait le courage de faire de 
son journal une tribune libre, regrette que nous nous obstinions à voir dans 
les libertaires des ennemis de la femme. Je m’empresse de lui dire que nous 
ne croyons pas les écrivains de la feuille sus-dite, plus anti-féministes (au 
fond) que les autres hommes; ils ont seulement le courage, franchise ou 
cynisme (?) de l’avouer en termes non équivoques… certains du moins1241.  
 

Dans ce passage, Cleyre Yvelin adopte un ton ironique pour mettre en lumière la 

manière dont les hommes anarchistes interprètent le féminisme comme une remise en 

cause de leurs idéaux révolutionnaires, alors que ce sont pourtant leurs propres 

interventions publiques qui les font apparaître comme des ennemis des femmes. La 

                                                           
1239 Antoine Antignac, « La question féministe », Le Libertaire, numéro 29, 14-21 mai 1904.  
1240  Cleyre Yvelin est évoquée assez rapidement dans l’ouvrage Le Féminisme sous la Troisième 
République de Laurence Klejman et Florence Rochefort. Nous y apprenons qu’elle est membre de 
L’Action des femmes, groupe féministe né en 1915. Elle aurait également été l’une des disciples de 
Céline Renooz, fondatrice de la Société néosophique. 
1241 Cleyre Yvelin, « Féminisme et socialisme », Le Libertaire, numéro 29, 21-28 mai 1904.  
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prétention du journal à la liberté d’opinion est mise à mal par Cleyre Yvelin qui revient 

sur le discours formulé par Matha dans le numéro précédent. Elle laisse entendre qu’il 

y aurait un décalage entre l’image qu’il projette de son journal et la réelle ouverture 

d’esprit qu’il manifeste vis-à-vis des débats d’idées. La polémique découlerait des 

anarchistes eux-mêmes qui refusent de reconnaître la dimension révolutionnaire du 

féminisme.  

 

 Cleyre Yvelin accorde au féminisme une véritable dimension libertaire qui le 

rapproche de l’anarchisme. Dans une lettre intitulée « Réponse à Duchmann », elle 

insiste sur l’importance d’une lutte féministe au sein du combat révolutionnaire. Elle 

affirme que l’abolition du capitalisme, rêvée par les anarchistes, ne mènera pas 

naturellement à la libération des femmes : « Qu’on supprime la propriété, le capitalisme, 

les exploiteurs, le patronat, le salariat, etc., etc…, et tout ira bien, le bonheur renaîtra, 

nous reverrons l’âge d’or !... Vraiment, messieurs, il n’y a pas d’autre obstacle ? Le 

pensez-vous sérieusement 1242  ? » Les questions rhétoriques qu’elle pose et le ton 

ironique qu’elle emprunte visent à faire ressortir les failles du discours révolutionnaire 

de Duchmann. Le féminisme est nécessaire pour s’attaquer à la domination masculine, 

décrite comme une forme d’autorité qui se manifeste à l’intérieur même des milieux 

révolutionnaires. C’est ainsi qu’elle reprend le célèbre slogan politique des anarchistes 

pour dénoncer la persistance du principe autoritaire chez Duchmann : « Ni Dieu ni 

maître, monsieur Duchmann, vous comprenez ce que cela veut dire ? Pas plus de maître 

que de Dieu1243. » L’évocation de cette devise, popularisée par Auguste Blanqui qui en 

fait le titre d’un journal fondé en 1880, permet à Cleyre Yvelin de rappeler à Duchmann 

les fondements de l’enseignement libertaire. De cette manière, elle vient également 

réhabiliter la dimension antiautoritaire d’un féminisme libertaire susceptible 

d’entraîner une véritable « révolution morale1244 ».  

                                                           
1242 Cleyre Yvelin, « Réponse à Duchmann », Le Libertaire, numéro 17, 27 fév.-5 mar. 1904. 
1243 Cleyre Yvelin, « Féminisme », Le Libertaire, numéro 21, 26 mar.- avr. 1904.  
1244 Cleyre Yvelin, « Féminisme et socialisme », loc. cit.  
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 Si Cleyre Yvelin parle au nom d’un « [n]ous toutes, les femmes1245 », elle en 

vient également à recourir à un « nous féministes1246 ». La communauté féministe à 

laquelle elle fait référence serait composée de militantes capables de s’attaquer aux 

derniers rouages de l’autorité. Elle donne une représentation assez claire de cette 

communauté en représentant Nelly Roussel et Isabelle Gatti de Gamond1247 comme des 

modèles de féministes libertaires :  

 

Mme Nelly Roussel, vous l’avez reconnue ? Une autre vaillante apôtre 
féministe de Belgique, Mme Gatti de Gamond, qui […] n’a pas trouvé 
grâce devant les ennemis acharnés de la justice qui se disent libertaires. 
Elle est cependant une oratrice distinguée, comme Mme Nelly Roussel1248.  

 

Cet hommage à Nelly Roussel et Isabelle Gatti de Gamond est bien plus qu’un éloge. 

Il correspond à une manière de constituer un modèle féminin – ou plutôt féministe – 

du militantisme antiautoritaire. Il s’agit d’une des rares occurrences d’un héritage 

féministe non seulement révolutionnaire, mais plus particulièrement libertaire dans la 

presse anarchiste au XIXe siècle. À l’exception de Louise Michel, peu de trajectoires 

féminines sont prises en exemple par d’autres femmes pour légitimer leur place au sein 

du mouvement anarchiste. Par ailleurs, Cleyre Yvelin insiste très précisément sur 

l’éloquence des deux féministes qui se montrent capables d’éduquer un auditoire. Il 

s’agit donc d’une manière d’illustrer la crédibilité qu’elles ont réussi à acquérir dans 

l’espace public. 

 

                                                           
1245 Cleyre Yvelin, « Réponse à Duchmann », loc. cit. 
1246 Idem. 
1247 Née en France en 1839, Isabelle Gatti de Gamond vit en Belgique, où elle devient une féministe bien 
connue des milieux militants. Elle collabore à divers périodiques socialistes et consacre une importante 
partie de sa vie à l’amélioration de l’instruction des jeunes filles. Sur son engagement féministe, voir 
Eliane Gubin et Valérie Piette, Isabelle Gatti de Gamond (1839-1905). La passion d’enseigner, 
Bruxelles, GIEF, Université Libre de Bruxelles, 2004.  
1248 Cleyre Yvelin, « Réponse à M. Cambensy de Chicago », Le Libertaire, numéro 28, 14-21 mai 1904.  
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 Dans les sept articles qu’elle signe en 1904, Cleyre Yvelin recourt à plusieurs 

reprises à un « nous » qui représente tantôt les femmes, tantôt les féministes. Ce 

« nous » apparaît dans la lettre « Réponse à Duchmann », où il devient une manière de 

mettre en scène un type de féminisme explicitement libertaire. Cleyre Yvelin fait appel 

à un « nous féministes1249 » regroupant toutes les femmes qui s’opposent aux rapports 

sociaux basés sur  « l’Autorité d’une part, l’obéissance de l’autre1250 ». Ce « nous » lui 

permet de parler au nom des féministes pour défendre la portée révolutionnaire de leur 

cause. Mais le « nous » devient également une manière d’étendre le féminisme à 

l’ensemble du sexe féminin. Si le féminisme cherche, comme l’anarchisme, à abolir 

toutes formes d’autorité, il s’attaque à une forme de domination qui concerne 

l’ensemble du sexe féminin. À maintes reprises, le « nous » intervient pour insister sur 

le fait que les femmes sont victimes d’un même système d’oppression et que c’est le 

féminisme qui pourra assurer leur véritable émancipation.  

 

 Gabrielle Petit1251, fondatrice du journal La Femme affranchie, se joint aux voix 

de Nelly Roussel et de Cleyre Yvelin pour faire valoir sa vision d’un féminisme 

révolutionnaire. Si Gabrielle Petit ne parle pas au « nous », elle cherche elle aussi à 

réhabiliter la place du féminisme au sein d’un mouvement révolutionnaire plus large. 

Or elle préfère le terme de « socialisme révolutionnaire » à celui de libertaire pour 

insister sur la nature antiautoritaire du mouvement féministe :  

 

Le mouvement féministe actuel étant né des abus, rien de l’arrêtera car le 
socialisme révolutionnaire viendra favoriser ce mouvement qui lui est 
indispensable pour combattre les trois ennemis de l’humanité : la propriété, 
le militarisme et les religions1252.  

 

                                                           
1249 Cleyre Yvelin, « Réponse à Duchmann », loc. cit. 
1250 Idem. 
1251 Pour en savoir plus sur la trajectoire de Gabrielle Petit, voir Madeleine Laude, Gabrielle Petit 
l’Indomptable : une femme affranchie, Paris, Éditions du Monde Libertaire, 2010.   
1252 Gabrielle Petit, « Féminisme. Réponse à Duchmann », Le Libertaire, numéro 29, 21-28 mai 1904.  
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La vision du féminisme qu’elle promeut s’articule davantage au socialisme 

révolutionnaire qu’à l’anarchisme au sens strict. Gabrielle Petit partage de nombreuses 

affinités avec les libertaires de son temps, mais elle adopte plutôt une position politique 

associée au socialisme révolutionnaire1253. C’est pourquoi elle analyse le féminisme en 

puisant dans un imaginaire de la lutte des classes qui oppose le « féminisme 

prolétarien1254 » à un « féminisme bourgeois1255 ». Cette dichotomie, bien présente 

dans le discours des femmes socialistes au tournant des XIXe et XXe siècles1256, permet 

à Gabrielle Petit de déconstruire les présupposés idéologiques de Duchmann. À 

plusieurs reprises, Duchmann présente le féminisme comme un « mouvement qui 

paraît être d’avant-garde1257 » mais qui, au fond, ne représente que le « nationalisme 

des femmes 1258  ». Ce cliché n’est pas banal puisqu’il lui permet de ramener le 

féminisme à une forme de socialisme autoritaire et de le maintenir à distance de 

l’anarchisme. À l’heure où le féminisme socialiste a pris son essor1259, Gabrielle Petit 

tente de démontrer qu’il existe un type de féminisme qui ne serait pas incompatible 

avec l’anarchisme en raison de leur haine commune envers la bourgeoisie. Si elle fait 

référence au socialisme révolutionnaire, elle n’évoque toutefois jamais le terme 

« féminisme socialiste » comme si elle cherchait plutôt à réinscrire la lutte des femmes 

dans une tendance libertaire.  

 

                                                           
1253 Sophie Kérignard, Les Femmes, les  mal entendues du discours libertaire ? De la fin du dix-neuvième 
siècle à la Grande guerre, op. cit., p. 537. 
1254 Gabrielle Petit, « Féminisme. Réponse à Duchmann », loc. cit. 
1255 Idem. 
1256 Françoise Thébaud, Socialisme, femmes et féminisme, Paris, Jean Jaurès Fondation, coll. « Les 
Essais », 2010, p. 43.  
1257 Henri Duchmann, « Le travail des femmes », loc. cit. 
1258 Henri Duchmann, « La femme et le féminisme », loc. cit. 
1259 Le féminisme socialiste prend son essor au tournant des XIXe et XXe siècles, notamment grâce au 
Groupe féministe socialiste (1899-1905) fondé par Elisabeth Renaud et Louise Saumoneau. Voir Charles 
Sowerwine, « Le Groupe féministe socialiste », Le Mouvement social, numéro 90, janv.-mar. 1975, pp. 
87-120 ; Charles Sowerwine, Sisters or Citizens? Women and Socialism in France, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1982.  



 
394

 Dans cette polémique, nous pouvons lire l’expression d’une voix collective 

portée par Nelly Roussel, Cleyre Yvelin et Gabrielle Petit. Cette voix représente celle 

d’un mouvement féministe qu’elles estiment aussi révolutionnaire que l’anarchisme. 

Les deux premières associent le féminisme à un mouvement libertaire, tandis que la 

seconde l’insère plutôt dans un héritage socialiste révolutionnaire. Leur vision du 

féminisme ne fait toutefois pas l’unanimité chez les femmes dans Le Libertaire. À 

l’instar de plusieurs hommes anarchistes, certaines femmes investissent le débat pour 

dénoncer ce mouvement qu’elles associent à une nouvelle forme de politique masculine. 

Une certaine Janine envoie une lettre au journal intitulée « À Madame Cleyre Yvelin ». 

Cette lettre est intéressante puisqu’elle s’adresse directement à Cleyre Yvelin, venant 

ainsi ouvrir un espace de débat entre les femmes anarchistes et les intellectuelles 

féministes au sein de la presse anarchiste. Janine trace une division claire entre les 

femmes anarchistes et les féministes en accusant ces dernières de se croire 

« révoltées1260 » et « libertaires1261 ». Elle recourt à plusieurs reprises au « vous » pour 

s’adresser aux féministes et marquer la distance qui les sépare des femmes anarchistes. 

Le « vous » lui permet de faire publiquement le procès d’un féminisme qu’elle 

considère incompatible avec une lutte anarchiste, à laquelle les femmes devraient 

participer en tant que « compagnes de l’homme intellectuel1262 ». Janine pousse la 

dénonciation encore plus loin en affirmant que le féminisme ne représente pas bien la 

cause des femmes en général. Elle se range d’ailleurs explicitement du côté des 

hommes anarchistes, au point de reprocher à Cleyre Yvelin de n’avoir « certainement 

pas compris ce que Duchmann entend par l’émancipation de la femme1263. »  

                                                           
1260 Janine, « À Madame Cleyre Yvelin », Le Libertaire, numéro 20, 19-26 mar. 1904. 
1261 Idem. 
1262 Idem. 
1263 Idem.  
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6.2.2. Des intellectuelles féministes ?  

 Les différentes positions adoptées dans le cadre de la polémique, tant chez les 

hommes que chez les femmes, témoignent de la complexité des rapports qui se tissent 

entre féminisme et anarchisme dans Le Libertaire. Nous pouvons néanmoins retracer 

l’émergence d’une voix féminine collective qui, bien qu’elle ne soit pas unanime, tente 

de rapprocher les deux mouvements. Nous pouvons d’ailleurs lire l’irritation de 

Duchmann vis-à-vis de cette voix collective qu’il tente à maintes reprises de 

décrédibiliser. Duchmann cherche à démonter le discours féministe en s’attaquant plus 

particulièrement aux compétences intellectuelles des femmes. Derrière l’enjeu de 

l’émancipation féminine, s’exprime un véritable refus d’accorder de la légitimité 

intellectuelle à des féministes qui ont acquis une certaine reconnaissance dans l’espace 

public. Ce refus apparaît clairement dans un article où il réduit leur discours à de 

simples « [p]rocédés féministes1264 », c’est-à-dire à de pures stratégies rhétoriques. Il 

apparaît également dans un article où Duchmann déclare qu’un anarchiste, qui aurait 

trouvé sa critique du féminisme exagérée, ne « lit certainement pas la Fronde1265. » 

Cette attaque contre La Fronde montre comment Duchmann est dérangé – comme 

l’était également Han Ryner en 1897 – par un espace d’écriture qui permet aux femmes 

de faire entendre collectivement leur voix. Il critique d’ailleurs ouvertement la pièce 

Par la Révolte de Nelly Roussel en raison de la représentation positive du suffrage 

universel qui y serait véhiculée.   

 

 Duchmann reproche aux féministes d’être incapables d’entretenir une véritable 

discussion philosophique. Dans cette perspective, il les accuse de se préoccuper 

davantage de leur réputation que de la pertinence du discours politique qu’elles 

énoncent :  

 

                                                           
1264 Henri Duchmann, « Procédés féministes », Le Libertaire, numéro 28, 14-21 mai 1904.  
1265 Henri Duchmann, « L’embarras du choix », Le Libertaire, numéro 20, 19-26 mar. 1904. 
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Dans la controverse ouverte ici sur le Féminisme, j’ai ainsi "manqué de 
respect" à toute une catégorie de braves dames, illustres autant que 
vénérables. Beaucoup de leurs admiratrices ont envisagé dans cette 
discussion, non la valeur des arguments échangés, mais les personnalités 
en cause, et me reprochent avec tristesse de méconnaître leurs hautes 
qualités1266.  

 

Duchmann tourne au ridicule les interventions féministes en les réduisant à une forme 

de susceptibilité qui empêcherait le développement d’échanges argumentés. Non 

seulement il affirme que les féministes transportent la polémique sur le terrain des 

impressions personnelles, mais il estime qu’elles se dérobent à chaque fois qu’elles ont 

l’occasion de défendre publiquement leur cause. C’est ainsi qu’il raconte une anecdote 

lors de laquelle il fut invité à prendre la parole dans le cadre d’une conférence 

contradictoire sur le féminisme organisée par l’Université Populaire : 

 

Muni de mon adhésion, il s’en fut à la recherche d’une féministe notoire et 
ne rencontrât partout qu’un refus à peine déguisé. L’une était retenue tous 
les soirs jusqu’à plus d’un mois de date, l’autre ne dissimulait pas qu’elle 
ne tenait nullement à discuter avec un anarchiste, une troisième devenait 
subitement aphone1267.  

 

Cet extrait laisse entendre que les féministes useraient de différents subterfuges pour 

éviter de perdre leur crédibilité devant un auditoire. Il reproche d’ailleurs à Gabrielle 

Petit de l’avoir censuré lors d’une conférence prononcée à la salle de l’Harmonie : 

« [elle] m’empêcha systématiquement de parler et me fit grossièrement insulter par un 

homme à gages1268 ».  

 

 Or Duchmann présente celles qui se risquent à prendre la plume comme de 

mauvaises femmes de lettres. Selon Duchmann, les féministes s’expriment avec tant 

                                                           
1266 Henri Duchmann, « Procédés féministes », loc. cit. 
1267 Henri Duchmann, « Le travail des femmes », loc. cit. 
1268 Henri Duchmann, « Procédés féministes », loc. cit. 
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d’incohérences qu’elles ne peuvent espérer convaincre que les socialistes et les libres-

penseurs avec leur « voltige insensée de phraséologie et [leur] danse du ventre 

sentimentale 1269 . » La critique de Duchmann est sans équivoque : les féministes 

seraient incapables d’instruire les anarchistes qui attendent encore un exposé logique 

de leur part. Même Emma Bertillon présente les féministes comme de mauvaises 

oratrices qui ne parviennent pas à bien éduquer un auditoire. À propos d’une conférence 

récente prononcée par une féministe, elle avance que :  

 

[s]on discours a été fort embrouillé et pas clair du tout; il a été impossible 
à personne de comprendre les moyens que doivent employer les femmes 
pour conquérir leur droit ou un changement de situation; alors, jugez ce que 
ce serait de celles qui se sentent incapables de faire des conférences1270.  

 

Cette conférence ratée l’incite à prier les féministes de lui expliquer plus clairement les 

arguments qui fondent leur discours politique. Si les féministes s’expriment mal, autant 

à l’écrit qu’à l’oral, elles sont également présentées comme des lectrices médiocres. 

Duchmann reproche notamment à Isabelle Gatti de Gamond d’avoir altéré le sens de 

ses articles dans un texte publié dans Les Cahiers féministes. Celle qu’il décrit avec 

ironie comme une « indulgente aïeule, [une] illustre et infatigable apôtre de la 

coéducation des sexes en Belgique1271 », pour tourner au ridicule le propos de Cleyre 

Yvelin, est accusée d’avilir la pensée de Duchmann en lui prêtant « des sentiments qu’il 

n’a certainement pas1272. »  

 

 Les femmes ne se laissent pas abattre aussi facilement par de telles critiques, 

tentant de réhabiliter cette représentation négative des féministes en mauvaises 

écrivaines et lectrices. Cleyre Yvelin se montre prête à descendre dans l’arène 

                                                           
1269 Henri Duchmann, « Le travail des femmes », loc. cit. 
1270 Emma Bertillon, « Correspondance », Le Libertaire, numéro 17, 27 fév.-5 mar. 1904.  
1271 Henri Duchmann, « Procédés féministes », loc. cit.  
1272 Idem.  
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journalistique en énumérant ses principales armes de combat : « conscience, libre 

pensée, respect de la vérité, amour de la justice, logique, impartialité, loyauté, 

courtoisie1273. » En interrogeant Duchmann sur les siennes, elle accentue le fait qu’il 

s’agit d’un duel qui se déroule très précisément sur le terrain du discours. Car si Henri 

Duchmann associe les revendications féministes à « Des mots ! Des phrases1274 ! », les 

féministes retournent cette accusation à leur avantage en prouvant qu’elles sont 

capables de polémiquer. À force de médire sur les procédés rhétoriques qu’elles 

emploient, l’anarchiste en vient finalement à leur reconnaître un certain talent 

journalistique. Cleyre Yvelin réagit avec vigueur à la critique formulée par Duchmann 

à propos de son prétendu manque d’explications sur le féminisme : « J’apprends, sans 

trop de surprise, que ma réponse ne répond à rien ! je ne dis pas un mot sur le mariage, 

ni sur le suffrage universel, ni sur l’égalité des droits et des salaires, etc., voilà qui est 

plaisant, mais qui donc m’a interpellée sur ces sujets1275 ? » Dans cet extrait, elle 

présente son adversaire comme un mauvais polémiste qui lui reproche de ne pas avoir 

offert certaines réponses sans toutefois lui avoir adressé de véritables questions. À 

plusieurs reprises, c’est Cleyre Yvelin qui  reproche à Duchmann d’avoir « mal 

interprété [s]es phrases1276 » dans l’unique but d’« exercer [sa] verve satirique1277. » 

Les féministes seraient aptes à développer un argumentaire logique, mais c’est 

Duchmann qui s’amuserait à déformer leur propos. Elle anticipe d’ailleurs une 

potentielle querelle sémantique lorsqu’elle convoque les figures du maître et du 

seigneur pour insister sur les visées libertaires du féminisme : « (M. Duchmann voudra 

bien reconnaître que ce n’est pas moi qui ai inventé le mot1278). »  

 

                                                           
1273 Cleyre Yvelin, « Féminisme. Réponse à Duchmann », loc. cit. 
1274 Henri Duchmann, « L’erreur féministe », loc. cit. 
1275 Cleyre Yvelin, « Féminisme. Réponse à Duchmann », loc. cit. 
1276 Idem.  
1277 Idem. 
1278 Cleyre Yvelin, « Féminisme », loc. cit. 
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 De la même manière, Nelly Roussel fait apparaître Duchmann comme un piètre 

lecteur à qui elle donne une leçon à la fois de compréhension et d’écriture : 

 

Et, pour terminer, mon cher camarade, à propos des paroles que vous me 
reprochez […] permettez-moi de vous faire remarquer, d’abord, qu’elles 
ne sont pas de moi; c’est une citation que je faisais; ensuite, que le système 
qui consiste à isoler, pour la critiquer, une phrase faisant partie d’un tout, 
se rattachant à d’autres phrases qui expliquent et pet-être (sic) la 
légitiment… est de ceux qu’un esprit libre et droit ne devrait jamais 
employer1279.  

 

Encore une fois, Nelly Roussel recourt à une formule d’adresse qui inscrit bien les deux 

locuteurs dans un même ensemble de camarades libertaires. Cet extrait laisse entendre 

que Duchmann déforme les arguments des féministes en les sortant de leur contexte 

d’énonciation. Elle montre dès lors que l’anarchiste échoue à s’engager dans une 

véritable discussion intellectuelle avec les féministes, qu’il ne cherche qu’à lyncher sur 

la place publique. C’est pour cette raison qu’elle déserte la polémique en mars 1904, 

considérant qu’il remplace trop souvent « les arguments qui lui manquent par la 

raillerie et l’injure1280 . » À ses yeux, cette polémique n’ouvre pas la porte à des 

« échanges libres entre esprits libres1281 ». Le coup de grâce est porté par Gabrielle Petit 

qui revient sur la scène de l’Université populaire, évoquée par Duchmann, en affirmant 

qu’elle n’a jamais tenté de faire taire la conférence qu’il y présentait. Non seulement 

elle soutient qu’elle s’est levée à plusieurs reprises pour maintenir le calme dans 

l’auditoire agité, mais que c’est même « un libertaire qui [lui] a déclaré ne pas [le] 

comprendre1282 ». Cette fois, ce ne sont plus les féministes qui méprisent Duchmann, 

ce sont les anarchistes eux-mêmes qui protestent contre ses déclarations. En 

convoquant cette image elle vient non seulement opposer Duchmann à son propre 

                                                           
1279 Nelly Roussel, « Féminisme », loc. cit. 
1280 Nelly Roussel, « Dernière réponse », loc. cit. 
1281 Idem. 
1282 Gabrielle Petit, « Féminisme. Réponse à Duchmann », loc. cit.  
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mouvement, mais elle laisse également entendre qu’une certaine forme de solidarité 

entre féminisme et anarchisme est possible.  

6.3. Conclusion 

 Au tournant du XXe siècle, les femmes se frayent un chemin en tant 

qu’intellectuelles dans la presse anarchiste. Elles participent notamment aux enquêtes 

sociales, dans lesquelles elles se prononcent sur des sujets comme la guerre, le mariage 

et l’amour libre. Les enquêtes permettent aux femmes de faire entendre leur voix au 

sein d’espaces d’écriture qui constituent un microcosme des pratiques et des discours 

anarchistes. La collaboration des femmes aux enquêtes diffusées dans les périodiques 

anarchistes reste modeste par rapport à celle des hommes, même dans celles qui portent 

sur des sujets comme le mariage et l’amour où l’on s’attendrait à les voir plus 

nombreuses. La plupart des femmes qui participent aux enquêtes ont en commun de 

bénéficier d’un degré élevé de notoriété leur permettant de légitimer leur place au sein 

d’un genre médiatique traditionnellement réservé aux hommes. Cette collaboration 

nous informe, plus particulièrement, sur les postures et les stratégies que les femmes 

empruntent pour exprimer leurs idées en tant qu’intellectuelles. Dans l’« Enquête sur 

la guerre et le militarisme », lancée par L’Humanité nouvelle en 1899, les femmes 

misent sur une modestie toute rhétorique pour partager leur point de vue sur une 

thématique réputée masculine. D’autres critiquent ouvertement le genre de l’enquête 

avant d’intervenir sur les questions qui leur ont été posées. En 1901, les romancières 

Jane de La Vaudère et Camille Pert participent à une enquête sur le mariage diffusée 

dans La Plume. Elles formulent toutes deux une critique du mariage qui prend en 

compte la situation sociale des femmes. La première offre une réponse dans laquelle 

les figures de l’écrivaine naturaliste et de l’intellectuelle se confondent pour dénoncer 

l’institution française du mariage. La seconde signe une courte réponse où elle se 

montre hostile vis-à-vis de l’enquête qui lui laisse, au final, peu d’espace pour 
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développer une réflexion sérieuse sur la conjugalité. Dans cette intervention, nous 

pouvons lire une critique plus globale du traitement médiatique réservé aux enjeux 

féminins dans la presse.  

 

 En 1902, La Revue blanche fait paraître une enquête intitulée « Tolstoy et la 

Question sexuelle ». Parmi les quatre femmes qui participent à cette enquête figure la 

philosophe et scientifique Clémence Royer. En comparant la transcription des 

entretiens effectués avec Clémence Royer et Émile Zola, nous pouvons observer un 

traitement différencié de la parole des femmes et des hommes. Clémence Royer 

n’accède pas au même statut d’intellectuelle que l’écrivain naturaliste, son discours 

philosophique et scientifique étant réduit à ses positions darwiniennes. La pensée de 

Clémence Royer est assimilée à une forme de darwinisme social, théorie alors 

nettement pourfendue au sein des milieux anarchistes. Elle apparaît dès lors comme un 

contre-modèle de l’intellectuel qui s’incarnerait de manière exemplaire dans la figure 

d’Émile Zola. Dans l’« Enquête sur l’amour libre », diffusée en 1903 dans L’Ennemi 

du peuple, Alexandra Myrial et Louise Réville abordent l’amour libre en le décrivant 

comme une pratique masculine. Elles mettent en scène différentes figures féminines – 

celles de la bourgeoise et de la femme du peuple notamment – pour proposer une 

réflexion sur l’amour qui prend en compte la situation matérielle des femmes. Elles 

posent ainsi un nouveau regard sur l’amour libre, formulant à divers degrés une critique 

interne des milieux anarchistes. Dans Le Libertaire, les voix individuelles des femmes 

prennent la forme d’une voix collective féministe. Dans le cadre d’une polémique 

survenue dans le journal en 1904, Nelly Roussel, Cleyre Yvelin et Gabrielle Petit 

prennent la plume pour mettre en scène un type de féminisme qui serait compatible 

avec le mouvement libertaire. En illustrant la pertinence de leur discours féministe, 

elles tentent également de mettre en valeur leurs compétences intellectuelles. Or c’est 

justement en tant qu’intellectuelles reconnues et légitimées pour leur production que 

ces trois féministes parviennent à esquisser une voix collective dans le journal. Cette 
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voix n’est pas celle de toutes les femmes anarchistes, mais bien celle d’intellectuelles 

féministes qui entendent défendre la dimension libertaire de leur mouvement.  

 

 



 CONCLUSION 

 

 

Me voici partie, pour « vivre ma vie ». J’allai droit vers les 
intellectuels; avec eux, au moins, on peut causer. Les 

causeries tiennent dans la vie anarchiste une très grande 
importance. J’avais à prendre une étiquette. Serais-je 

individualiste ou anarchiste ? Je n’avais guère le choix. Chez 
les communistes, la femme est réduite à un tel rôle qu’on ne 
cause jamais avec elle, même avant. Il est vrai que chez les 

individualistes, ce n’est guère différent.   
 

Rirette Maîtrejean 

 

 

La place des femmes dans la presse anarchiste 

 Dans cette thèse, nous avons reconstitué la production textuelle des femmes 

publiée dans la presse anarchiste française entre 1885 et 1905. Cette production peut 

être retracée à la lumière de quatre moments charnières. Le premier est lié à l’entrée 

significative des femmes dans les journaux de propagande qui s’effectue vers la fin de 

la décennie 1880. Si l’année 1885 représente un moment fort de la presse anarchiste, 

les femmes arrivent quant à elles dans une période d’activité un peu plus creuse du 

mouvement. Louise Michel se démarque à la fois des hommes et des femmes de son 

temps en publiant une masse considérable de feuilletons romanesques, de poèmes, de 
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contes et de nouvelles dans la presse anarchiste. Louise Michel élabore un style 

d’écriture bien à elle qui lui permet de transformer sa vision politique du monde en 

matériau littéraire et poétique. C’est ce que nous avons démontré en analysant la 

manière dont ses textes mettent en forme une poétique de la révolution et une fiction 

de la lutte des classes. L’écriture constitue un mode d’expression spécifique pour 

critiquer la société et réinscrire l’utopie anarchiste dans la grande trame de l’histoire. 

Louise Michel signe également des lettres ouvertes dans les journaux de propagande 

par l’entremise desquelles elle réussit à se construire une image publique en tant que 

militante. Elle utilise en effet le journal comme une sorte de tribunal populaire pour 

faire taire les calomnies qui visent à ternir sa réputation. En parallèle, nous avons vu 

que plusieurs militantes empruntent la voie épistolaire pour investir les réseaux 

anarchistes. Les lettres deviennent une manière d’acquérir de la visibilité au sein du 

mouvement et, surtout, de convaincre les femmes de s’organiser entre elles sur le 

terrain politique.  

 

 Entre 1892 et 1894, une dizaine de femmes signent des écrits dans la presse 

anarchiste. L’essor de la production textuelle féminine coïncide avec un phénomène 

plus large de massification de la presse anarchiste, qui découle de la popularité 

médiatique que le mouvement acquiert pendant la période des attentats. Les femmes 

participent à la dissémination de l’anarchisme dans la sphère culturelle en publiant des 

écrits dans les journaux de propagande et dans les revues littéraires. Ces écrits portent 

les traces d’un imaginaire libertaire lié aux discours sur la violence qui animent alors 

les milieux militants. Nous avons souligné les stratégies singulières empruntées par les 

femmes pour s’emparer d’un sujet dont elles devraient être a priori écartées en raison 

des clichés de genre de leur époque. La figure de la mère est notamment convoquée par 

plusieurs femmes pour formuler une critique du militarisme et du patriotisme. À leur 

manière, Marie Malthuriel et « Une anarchiste » mobilisent la figure de la mère pour 

légitimer leur intervention journalistique tout en replaçant les femmes au centre du 

discours révolutionnaire. Les poèmes de Marie Krysinska, publiés dans La Plume  et 
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dans L’Ermitage, nous ont permis d’apporter un éclairage nouveau sur les rapports 

traditionnellement admis entre anarchisme et symbolisme. Les poèmes en vers libres 

de Marie Krysinska évoquent les discours anarchistes sur l’action révolutionnaire tout 

en échappant au cliché du terrorisme anarchiste. Ils mettent en forme une poétique du 

mouvement qui rappelle l’idéal révolutionnaire des libertaires, tant sur un plan formel 

que thématique. À la même époque, d’autres femmes recourent à des pratiques 

d’écriture inédites pour mettre en forme de courtes fictions anarchistes. Ce sont 

Séverine, Marie Salel et Marie Huot qui prennent la plume pour interroger les limites 

et les possibles de l’anarchisme. Leur texte devient une manière de révéler la part 

d’utopie qui caractérise les discours révolutionnaires, l’anarchisme apparaissant lui-

même comme une sorte de fiction politique détachée de la réalité.  

 

 Au cours de la période étudiée, l’année 1896 marque un véritable tournant dans 

l’activité journalistique et littéraire des femmes. La production textuelle féminine 

atteint un sommet, s’élevant à une quarantaine de titres publiés au cours de l’année – 

un nombre qui se maintient d’ailleurs jusqu’en 1905. Ce tournant est inséparable du 

mouvement de renaissance qui s’empare de la presse anarchiste et de l’entrée plus 

massive des femmes dans la presse généraliste et féministe. Les écrits signés par les 

femmes se présentent sous la forme de témoignages intimes dans lesquels elles 

évoquent, à divers degrés, leur parcours militant. Non seulement les femmes partagent 

leurs expériences personnelles pour mettre en valeur leur trajectoire politique, mais 

elles offrent également de nouveaux modèles auxquels peuvent s’identifier les lectrices. 

Nous avons remarqué que les écrits publiés au cours de cette période portent les 

marques d’une interdiscursivité journalistique, les femmes puisant dans des pratiques 

d’écriture communes comme l’autobiographie pour offrir un portrait de leur vie. 

Différentes figures féminines, telles l’enfant, l’ouvrière, la trimardeuse et la voyageuse 

leur permettent également de déjouer, individuellement et collectivement, les 

stéréotypes de genre de leur époque.  
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 Le dernier moment que nous avons retracé remonte au début du XXe siècle. Il 

s’agit d’un moment lors duquel les femmes font entendre leur voix en tant que critiques 

et intellectuelles. Dans la rubrique « Livres et revues » de L’Humanité nouvelle, les 

femmes s’ouvrent un espace de réflexion littéraire en y publiant une centaine de 

comptes rendus critiques. Si l’on connaissait jusqu’à présent le rôle joué par 

L’Humanité nouvelle dans la circulation des savoirs anarchistes en France, nous avons 

démontré que ce sont en grande partie les femmes-critiques qui assurent un tel transfert 

de connaissances en raison de leur expertise de traductrice. En parallèle, nous avons 

étudié comment Judith Cladel et Isabeau Perlette investissent les territoires masculins 

de la critique et de l’histoire littéraire, érigeant un modèle de l’écrivain engagé qui 

s’inscrit dans un héritage libertaire. Nous avons également vu que plusieurs femmes 

participent aux enquêtes sociales de leur époque tout en restant critiques par rapport à 

ce genre littéraire. La polémique autour du féminisme qui agite le Libertaire en 1904 

constitue quant à elle un moment de bascule dans la presse anarchiste. Les femmes 

donnent forme, pour la première fois, à une voix collective par l’entremise de laquelle 

elles cherchent à faire entendre leurs revendications au sein des milieux anarchistes. 

Cette polémique met en lumière les « voix dissonantes de femmes anarchistes ou 

sympathisantes1283 » qui tentent de sensibiliser les hommes libertaires au discours 

féministe. Elle vient également souligner les écarts qui se creusent entre les 

intellectuelles féministes et les femmes anarchistes. Cette grande traversée nous a 

permis de mettre en lumière l’affirmation progressive des femmes au sein de la presse 

anarchiste. Des quelques militantes signant des lettres ouvertes pour faire entendre leur 

voix dans les journaux à la fin des années 1880, nous en arrivons à des intellectuelles 

qui investissent des espaces d’écriture collective pour réagir aux enjeux sociopolitiques 

de leur temps.  

                                                           
1283 Sophie Kérignard, Les Femmes, les mal entendues du discours libertaire ? De la fin du dix-neuvième 
siècle à la Grande guerre, op. cit., p. 431.  
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Les raisons d’un oubli généralisé 

 La production textuelle des femmes dans la presse anarchiste est bien plus 

significative que ne le laissent croire les histoires littéraires actuelles. Entre 1885 et 

1905, les femmes signent près de six cents textes dans une vingtaine de périodiques 

différents qui œuvrent à la transmission des idées anarchistes. Il s’agit à la fois de 

journaux de propagande, qui remplissent avant tout une mission d’éducation populaire, 

et de revues littéraires sympathisant avec le mouvement. À travers des pratiques 

d’écriture aussi diversifiées que la lettre ouverte, l’article journalistique, le feuilleton 

romanesque, la nouvelle, le conte, la poésie, l’autobiographie et la critique littéraire, 

les femmes investissent à divers degrés l’univers des discours anarchistes. En effet, 

elles explorent et façonnent l’ensemble des significations collectives qui constituent ce 

qu’Alain Pessin appelle une rêverie anarchiste, c’est-à-dire un « registre imaginaire 

fécond1284 » accordant une certaine unité de sens à la pensée libertaire. Comment dès 

lors expliquer cet « écart entre la présence de femmes écrivains dans la culture vécue et 

leur faible visibilité dans l’histoire littéraire 1285  », tel qu’il se manifeste dans les 

histoires littéraires de l’anarchisme ? Car la production textuelle des femmes dans la 

presse anarchiste demeure importante, même si elle est plus faible – d’un point de vue 

quantitatif – que celle des hommes.  

 

 Deux phénomènes peuvent expliquer, nous semble-t-il, la mise à l’écart des 

femmes dans la majorité des recherches littéraires qui portent sur l’anarchisme. Le 

premier remonte aux modalités sociohistoriques qui entourent l’activité littéraire et 

journalistique des femmes au XIXe siècle. Le deuxième concerne plus particulièrement 

les choix historiographiques qui ont contribué à reléguer ces dernières aux marges 

d’une histoire littéraire commune. À l’époque où elles écrivent dans les périodiques 

                                                           
1284 Alain Pessin, La Rêverie anarchiste, 1848-1914, op. cit., p. 21.  
1285 Christine Planté, « La place des femmes dans l’histoire littéraire : annexe, ou point de départ d’une 
relecture critique ? », loc. cit., p. 655.  
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anarchistes, les femmes doivent légitimer leur place dans une culture du savoir qui est 

alors en plein essor1286. Si le développement massif de la presse favorise leur entrée 

dans le monde des lettres, elle ne leur confère pas du même coup une crédibilité en tant 

qu’écrivaines et journalistes. Malgré les bénéfices que les femmes peuvent tirer de 

l’activité journalistique, cette dernière les maintient souvent à l’écart des véritables 

instances de légitimation littéraire. Jusqu’à la deuxième moitié du XXe siècle, les 

femmes doivent jongler avec diverses « formes de contraintes et de prescriptions1287 » 

pour assurer la meilleure réception possible de leur discours dans la presse. La 

remarque vaut autant pour les femmes qui collaborent à la presse généraliste qu’à celles 

qui tentent de faire entendre leur voix dans les périodiques anarchistes.  

 

 Dans l’ensemble, les anarchistes adoptent une vision traditionnelle des rôles de 

genre qui «  tend [à] enfermer les femmes au sein de la sphère privée 1288 . » Ils 

n’échappent pas en ce sens aux discours dominants qui ont cours à la fois dans les 

milieux bourgeois et ouvriers de leur époque. Cette posture antiféministe est en grande 

partie héritée des conceptions sexistes de Pierre-Joseph Proudhon1289 qui proclamait 

haut et fort que « la femme » ne pouvait être que " « ménagère ou courtisane1290 ». En 

reprenant cette formule dans le titre de notre thèse, nous cherchions à démontrer que 

malgré une forte résistance antiféministe, les femmes ont réussi à se tailler une place 

significative dans la presse anarchiste. Bien que le discours de Proudhon ne fasse pas 

l’unanimité chez les révolutionnaires, nombreux sont ceux qui refusent de reconnaître 

aux femmes un statut d’écrivaines ou d’intellectuelles. En témoignent les séries 

                                                           
1286 Karen Offen, Les Féminismes en Europe (1700-1905), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
coll. « Archives du féminisme », 2012, p. 252.  
1287 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence 
Aubenas, op. cit., p. 359. 
1288 Sophie Kérignard, Les Femmes, les mal entendues du discours libertaire ? De la fin du dix-neuvième 
siècle à la Grande guerre, op. cit., p. 558.  
1289 Ibid., pp. 555-556.  
1290 Cette formule revient à plusieurs reprises sous la plume de Pierre-Joseph Proudhon. Les termes sont 
parfois inversés, parfois intégrés à un commentaire plus long. Ils apparaissent notamment dans l’ouvrage 
La Pornocratie, ou les Femmes dans les temps modernes à la page 67. 
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d’articles d’Han Ryner et d’Henri Duchmann, publiées dans La Plume et dans le 

Libertaire à quelques années d’intervalle. Le premier s’inquiète de l’entrée massive 

des femmes dans le monde des lettres, tandis que le second s’attaque plus 

particulièrement aux intellectuelles féministes. La production textuelle féminine 

publiée dans la presse anarchiste ne semble pas avoir passé à la postérité en raison de 

la faible valeur accordée à l’activité journalistique des femmes.  

 

 Alors que plusieurs hommes acquièrent  un degré de notoriété élevé au sein des 

milieux militants, les femmes restent généralement dans l’ombre du mouvement. Le 

mouvement anarchiste n’échappe pas à une certaine forme de vedettariat qui bénéficie 

aux hommes, exception faite d’une femme comme Louise Michel ayant acquis une 

renommée certaine. Cette renommée est toutefois liée à son rôle de militante, ainsi que 

nous l’avons démontré, bien plus qu’à son statut de femme de lettres. Un détour par les 

numéros de la revue Les Hommes du jour, publiée entre 1908 et 1919, rend compte de 

l’existence d’un vedettariat masculin au sein de la presse anarchiste. Chaque numéro 

vise à retracer le portrait biographique d’une personnalité politique, littéraire ou 

artistique, illustrée en couverture par un dessinateur. Plusieurs anarchistes sont 

représentés dans les numéros qui portent parfois également sur des personnalités non-

anarchistes, hautement caricaturés par Victor Méric qui signe alors sous le pseudonyme 

« Flax ». Les numéros consacrés aux anarchistes sont plus élogieux, montrant comment 

certains militants acharnés comme Émile Pouget et Jean Grave ont contribué à l’essor 

du mouvement. Le titre de la revue est en lui-même évocateur puisqu’il montre que 

l’actualité politique est pensée en fonction de grandes figures masculines. La revue 

participe plus précisément à la création d’un panthéon de militants qui prend forme dès 

le début du XXe siècle, alors que le mouvement anarchiste est encore en pleine activité. 

Certaines femmes éminentes ont droit à leur portrait au sein de cette galerie masculine, 

mais elles reçoivent rarement des honneurs. En 1909, Séverine fait la couverture du 

soixante-cinquième numéro, Victor Méric justifiant sa place au sein « de cette galerie 
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d’hommes du jour1291 » en la distinguant d’emblée des intellectuelles féministes de son 

temps qui « débitent leurs vers avec des poses alanguies ou vous fatiguent 

l’entendement de raisonnements minutieux1292. » En 1911, un numéro est réservé à la 

poète Lucie Delarue-Mardrus où l’on déclare sans ambages qu’elle possède « tous les 

défauts des trop nombreuses femmes qui "font de la littérature"1293. »     

 

 Dans les revues littéraires d’orientation libertaire, la situation des femmes 

semble aussi problématique que dans les journaux de propagande. Elles ne sont qu’une 

poignée de femmes à investir les pages de La Plume, de La Revue blanche et de 

L’Ermitage. Les recherches que nous avons menées démontrent que les femmes qui 

expriment une sensibilité libertaire dans ces revues littéraires bénéficient généralement 

d’un fort capital symbolique. Au moment où Marie Krysinska et Séverine y publient 

respectivement des poèmes et des nouvelles, elles ont déjà acquis une visibilité – ce 

qui ne veut pas dire une légitimité – au sein des milieux littéraires et journalistiques. 

Elles ne sont d’ailleurs pas étrangères aux cercles libertaires, qu’elles ont toutes deux 

côtoyés de manière très différente. Alors que la première est une personnalité connue 

des groupes littéraires et artistiques de l’avant-garde, la deuxième s’est fait un nom en 

tant que directrice du Cri du peuple après la mort de Jules Vallès. La place accordée 

aux femmes dans le cadre des enquêtes sociales témoigne également de l’accès 

différencié des femmes aux revues littéraires. Seules des femmes ayant accédé à un 

degré de notoriété élevé semblent pouvoir faire entendre leur voix en tant 

qu’intellectuelles sur des enjeux d’actualité liés à l’anarchisme. L’exemple de 

Clémence Royer, interrogée dans le cadre de l’enquête sur « Tolstoy et la Question 

sexuelle » conduite par La Revue blanche, était particulièrement révélateur de la faible 

valeur accordée au discours des femmes. La réduction de sa pensée philosophique et 

scientifique à une forme de darwinisme social devenait une manière de discréditer plus 

                                                           
1291 Flax, « Séverine », Les Hommes du jour, numéro 65, 17 avr. 1909.  
1292 Idem.  
1293 Sketch, « Lucie Delarue-Mardrus », Les Hommes du jour, numéro 174, 20 mai 1911. 



 
411

globalement ses compétences intellectuelles. Alexandra David-Néel et Isabelle 

Eberhardt, ni tout à fait célèbres ni tout à fait inconnues, investissent néanmoins les 

pages des revues littéraires en y publiant leurs récits de voyage.  

 

 Si les profils des femmes qui écrivent dans les revues littéraires et dans les 

journaux de propagande varient dans la plupart des cas étudiés, un constat semble 

s’appliquer à l’ensemble de la presse anarchiste. Les femmes sont moins nombreuses 

que les hommes à collaborer aux milieux de presse qui donnent vie au mouvement. 

Rien n’explique toutefois encore pourquoi elles n’ont pas été redécouvertes par 

l’historiographie littéraire féministe. Au-delà de la réception des textes de femmes au 

temps de leur écriture, leur oubli relève de choix historiographiques ayant eu pour effet 

de « reproduire à la base et de manière trop mécanique les découpages et les paramètres 

les plus évidents de l'histoire littéraire générale1294. » L’occultation des femmes est liée, 

d’une part, au privilège qui a été accordé à la production féminine publiée en volume. 

Or la majorité des femmes ayant signé des écrits qui portent sur l’anarchisme ont 

rarement passé par les maisons d’édition, y compris celles fondées par les militants. 

Bien que la presse leur permette d’entrer plus facilement dans l’univers des lettres, elle 

semble du même coup leur bloquer l’accès à l’édition en volume qui constitue alors le 

vecteur principal de légitimité politique et littéraire. D’autre part, cette occultation 

relève du faible intérêt consacré à la presse anarchiste qui se présente comme un espace 

d’écriture marginal par rapport à la presse généraliste et féministe. Or nos recherches 

ont montré qu’un nombre considérable de militantes, femmes de lettres et journalistes 

de la fin du XIXe siècle sont passées par la presse anarchiste, qu’elles aient mené ou 

non des carrières littéraires. Pour exhumer les textes de femmes il fallait non seulement 

se tourner vers la presse, mais surtout dépouiller les périodiques militants et littéraires 

qui ont participé d’une même mouvance anarchiste. La presse anarchiste ne peut être 

                                                           
1294 Chantal Savoie (dir.), Histoire littéraire des femmes. Cas et enjeux, Paris, Éditions Nota Bene, coll. 
« Séminaires », 2010, p. 11.   
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pensée en dehors des réseaux et des affinités qui se tissent entre les journaux de 

propagande et les revues littéraires d’orientation libertaire. 

Un regard nouveau sur l’anarchisme  

 À plusieurs égards, cette thèse nous a permis de poser un regard nouveau sur 

l’anarchisme. L’étude de la production textuelle des femmes montre que l’anarchisme 

n’est pas qu’un mouvement politique, mais bien une mouvance culturelle, littéraire et 

sociale. L’anarchisme constitue un laboratoire d’idées qui s’étend bien au-delà du cadre 

politique dans lequel il prend forme. Il se présente comme un mouvement diffus qui 

regroupe un ensemble de discours et de pratiques se retrouvant à la fois dans les 

journaux de propagande et dans les revues littéraires. Les écrits de femmes nous 

permettent donc de mettre en valeur l’apport de l’anarchisme à la vie culturelle de son 

temps. Mais ils nous entraînent également vers de nouveaux territoires qui étaient 

jusqu’alors ignorés dans les histoires littéraires de l’anarchisme. Parmi les femmes qui 

écrivent dans la presse anarchiste plusieurs sont également des collaboratrices de La 

Fronde, quotidien féministe fondé par Marguerite Durand en 1897. C’est le cas de 

Judith Cladel, d’Alexandra David-Néel, de Marie Krysinska, de Savioz – pseudonyme 

d’Avril de Sainte-Croix – et de Séverine. Ces rapports, qui mériteraient d’être 

approfondis, montrent que plusieurs femmes de lettres et journalistes ont collaboré à la 

fois à la presse anarchiste et à la presse féministe où elles ont bénéficié d’une meilleure 

visibilité. La reconnaissance qu’elles acquièrent dans la sphère sociale par 

l’intermédiaire de La Fronde semble faciliter leur intégration dans une presse 

anarchiste majoritairement animée par des hommes. Nous pouvons par ailleurs penser 

que les femmes participent à la propagation des idées libertaires dans la sphère 

culturelle et, plus particulièrement, dans les milieux féministes. Seuls les écrits de 
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femmes auraient pu nous permettre d’établir un parallèle entre la presse anarchiste et 

un tel quotidien qui constitue alors « le centre de la nébuleuse féministe1295. »  

 

 Notre étude sur l’activité journalistique et littéraire des femmes nous a 

également permis d’en apprendre davantage sur la presse anarchiste. Dans un article 

intitulé « Discurso e imaginario en la literatura anarquista », Clara E. Lida avance que 

la presse anarchiste espagnole manifeste une plus grande ouverture que la presse 

socialiste vis-à-vis de la collaboration féminine. Elle affirme que le refus de la 

domination, tel qu’il s’exprime chez les libertaires de la fin du XIXe siècle, permet à la 

presse anarchiste espagnole d’être plus inclusive en accueillant différents types de 

collaborateurs sans égard à leur niveau d’éducation ou à leur identité de genre1296. Notre 

étude a démontré qu’il en va tout autrement pour la presse anarchiste française. Non 

seulement les femmes accèdent plus difficilement aux publications anarchistes que les 

hommes, mais elles n’y acquièrent jamais une légitimité aussi grande en tant que 

publicistes, poètes, écrivaines ou intellectuelles. Un dépouillement intégral de La 

Question sociale, revue d’idées publiée entre 1885 et 1897, nous invite à croire que les 

femmes ont occupé une meilleure position dans la presse socialiste que dans la presse 

anarchiste1297.  

 

 Même si la presse anarchiste se présente comme un foyer de réflexion et 

d’écriture alternatif, elle n’échappe pas aux logiques de genre de son époque qui 

tendent à écarter les femmes de la vie publique. En général, les femmes montrent 

qu’elles sont conscientes des enjeux de genre qui déterminent leur rapport à l’écriture 

                                                           
1295  Michelle Perrot, « La Fronde des femmes au temps de l’affaire Dreyfus », dans Kathryn M. 
Grossman, Michael E. Lane, Bénédicte Monicat, Willa Z. Silverman (dir.), Confrontations. Politics and 
Aesthetics in Nineteenth-Century-France, Amsterdam, Éditions Rodopi, 2001, p. 288. 
1296 Clara E. Lida, « Discurso e imaginario en la literatura anarquista », Filología, numéros 1-2, 1996, p. 
123.  
1297 Paule Minck assume la fonction de secrétaire de rédaction pour la revue en plus d’y publier ses 
articles. Louise Michel, Eugénie Potonié-Pierre et Charlotte Vauvelle collaborent activement à la 
publication.  
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et, plus particulièrement, à la presse anarchiste. Elles recourent en effet à différentes 

stratégies rhétoriques pour déjouer certaines normes féminines tout en assurant la 

meilleure réception possible de leur discours. En étudiant le tissage qui s’opère entre 

genre et anarchisme au sein des écrits de femmes, nous pouvons mettre en relief des 

postures, des représentations et des figures ayant été négligées au sein des histoires 

littéraires de l’anarchisme. Les femmes façonnent de nouvelles significations 

collectives, ainsi que le démontraient les figures de la mère et de la trimardeuse. Ces 

figures deviennent une manière de s’approprier des thématiques réputées masculines 

comme celles de la guerre et de la propagande. De telles constructions discursives leur 

permettent non seulement de fonder la crédibilité de leur propos, mais également de 

porter un regard différent sur le mouvement qui participe au remodelage des discours 

anarchistes.  

 

 Au fil de nos recherches, nous avons rencontré des signatures de femmes dont 

les trajectoires littéraires ont déjà été étudiées mais encore très peu sous l’angle de leur 

rapport à l’anarchisme. Il s’agit de Marie Krysinska et de Judith Cladel, par exemple, 

qui apparaissent à la fois dans L’Humanité nouvelle et dans La Plume. Il s’agit 

également d’Alexandra David-Néel qui collabore à la fois au journal militant L’Ennemi 

du peuple et à la revue littéraire L’Idée libre. Ces femmes ont en commun de mettre en 

forme un discours libertaire à travers des pratiques d’écriture inédites, soit la poésie 

symboliste, la critique théâtrale et le récit de voyage. Nous avons également retrouvé 

des femmes de lettres qui, si elles ont a priori très peu à voir avec l’anarchisme, figurent 

aux côtés de militants libertaires dans des espaces d’écriture collective. Ce sont des 

femmes comme Jeanne Marni et la Comtesse Diane qui participent à l’« Enquête sur 

la guerre et le militarisme » lancée par L’Humanité nouvelle. Ce sont aussi des 

romancières comme Jane de La Vaudère et Camille Pert qui collaborent à l’« Enquête 

sur le mariage » diffusée dans La Plume. Plusieurs femmes de lettres ont croisé la 

presse anarchiste au cours de leur trajectoire, phénomène négligé dans les études qui 

portent sur des aspects plus valorisants de leur carrière.  
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 Inversement, nous avons également découvert une masse considérable de textes 

littéraires écrits par des militantes qui ont emprunté différentes pratiques d’écriture 

pour véhiculer leurs idées politiques. Les textes de nombreuses auteures anonymes, 

telles Aurore, Marie L., et M.-G. Louise, de même que ceux de militantes plus ou moins 

connues comme Madeleine Barbet, Mary Huchet et Marie Salel témoignaient de leur 

connaissance des codes littéraires de leur temps. Nous avons vu en effet que plusieurs 

femmes puisent dans des genres littéraires populaires comme la légende, les fables ou 

la farce, pour s’adresser plus facilement à un vaste lectorat. Louise Michel défendait 

elle-même, dans une lettre ouverte publiée dans La Révolte, l’usage politique qu’elle 

fait du mélodrame qui constitue alors un genre à succès. En empruntant à des genres 

anciens et pourvus d’une grande acceptabilité, les femmes peuvent participer de 

manière encore plus efficace à la transformation des représentations politiques, 

littéraires et culturelles de leur temps. Dès lors, la production textuelle des femmes ne 

pouvait être uniquement comprise comme un prolongement de leurs activités militantes. 

Elle constituait une forme d’expression littéraire et journalistique à part entière, ayant 

contribué au développement d’une littérature anarchiste rattachée à des pratiques 

d’écriture plus conventionnelles.  

Un vaste chantier de recherche 

 À l’issue de cette thèse, certaines avenues restent encore à explorer. Pour 

prendre une réelle mesure de la production textuelle des femmes dans la presse 

anarchiste, il faudrait d’abord élargir la période étudiée. D’une part, il serait intéressant 

de revenir un peu plus tôt dans le temps pour examiner les quelques lettres ayant été 

signées par des militantes dans la série des journaux lyonnais. Au début de nos 

recherches, ces lettres nous semblaient anecdotiques en raison de leur faible quantité et 

de la position peu visible qu’elles occupent dans les journaux. Au lieu de prendre pour 

point de départ l’année 1882, qui marque l’émergence des journaux anarchistes 
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lyonnais, nous avons donc commencé notre étude à partir de 1885. Cette année nous 

semblait plus pertinente pour retracer les débuts d’une activité journalistique féminine. 

Mais nous ne savions pas encore que les lettres ouvertes constituaient la voie principale 

empruntée par les femmes pour entrer dans la presse anarchiste. D’autre part, il serait 

pertinent d’analyser les écrits de femmes publiés après 1905, notamment dans les 

journaux qui sont animés par les néomalthusiens et les anarchistes individualistes. Ces 

deux courants placent la question des femmes au cœur d’une réflexion plus globale sur 

la société, au point d’avoir développé une critique assez sévère du patriarcat1298 . 

Plusieurs femmes ont donc trouvé leur place chez les anarchistes individualistes en 

ayant notamment joué « un rôle moteur dans les expériences de vie en milieu libre1299. » 

Elles ont été nombreuses à collaborer au journal l’anarchie pour lequel les sœurs Anna 

et Armandine Mahé exerçaient d’ailleurs les fonctions de directrice et de trésorière1300. 

Si la persistance d’une division sociosexuée des tâches au sein des milieux 

individualistes enferme encore les femmes dans des rôles plus traditionnels – Rirette 

Maîtrejean affirme avoir été envoyée aux casseroles dès son arrivée au siège de 

l’anarchie à Romainville1301 –, les femmes signent néanmoins une masse considérable 

d’écrits dans ce journal.  

 

 Selon les recherches que nous avons effectuées, plus d’une centaine de textes 

de femmes ont été publiés dans l’anarchie. Un tel exemple démontre à lui seul qu’il y 

a encore un nombre significatif d’écrits féminins à retrouver et à analyser pour 

renouveler notre compréhension des discours anarchistes. À plusieurs égards, ces 

                                                           
1298 Anne Steiner, « De l’émancipation des femmes dans les milieux individualistes à la Belle Époque », 
Réfractions, numéro 24, printemps 2010, pp. 21-22. 
1299 Ibid., p. 22.  
1300 Anne Steiner, « Les militantes anarchistes individualistes : des femmes libres à la Belle Époque », 
loc. cit.   
1301 Rirette Maîtrejean, « Souvenirs d’anarchie », Le Matin, numéro 10771, 24 août 1913. Ces souvenirs, 
publiés en feuilleton, ont fait l’objet d’une réédition chez La Digitale en 2005. Les inégalités de genre 
qui y sont dépeintes semblent toujours d’actualité au sein des milieux anarchistes, notamment québécois, 
dans la mesure où ils sont marqués par une « division sexuelle du travail militant ». Sur ce point, voir 
Thomas Déri et Francis Dupuis-Déri, l’anarchie expliquée à mon père, op. cit., p. 105.  
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textes s’écartent de ceux qui ont été abordés dans la thèse. Ce sont majoritairement des 

articles journalistiques qui portent sur l’amour et l’éducation, deux sujets de 

prédilection des anarchistes individualistes. En 1905 et 1907, Anna Mahé fait paraître 

une série d’articles intitulée « L’Hijiène du cerveau », initialement parue dans Le 

Libertaire, dans laquelle elle revendique une forme d’éducation libertaire au détriment 

des programmes d’enseignement qui servent les intérêts de la classe bourgeoise. Cette 

série d’articles illustre de manière exemplaire l’articulation entre théorie et pratique qui 

préoccupe tant les anarchistes. Celle qui exerce les métiers d’institutrice et de 

typographe donne corps à un discours libertaire sur l’éducation en mettant en place son 

propre système d’orthographe simplifiée.  

 

 Cette thèse visait à offrir une perspective globale sur une production féminine 

dont tout un pan reste encore à découvrir. Des femmes comme Madeleine Vernet et 

Madeleine Pelletier, qui entrent un peu plus tard dans les milieux libertaires, 

viendraient s’inscrire de plein droit dans la continuité des voix féminines qui ont été 

portées dans la presse anarchiste à la fin du XIXe siècle en France. En outre, il serait 

intéressant de comparer les écrits signés par les femmes dans la presse anarchiste à 

ceux qu’elles font paraître dans la presse généraliste et féministe à la même époque. 

Une telle étude nous permettrait de mesurer plus nettement le rôle des femmes dans la 

circulation des idées révolutionnaires. Nous pourrions également étudier la manière 

dont les femmes adaptent leur discours politique en fonction des différents lectorats 

auxquels elles s’adressent. L’objectif de cette thèse consistait d’abord et avant tout à 

retracer des écrits qui méritaient enfin de réintégrer une histoire littéraire commune 

amputée d’une partie de sa production. Il s’agissait ensuite de démontrer comment les 

écrits de femmes nous permettent de poser un regard nouveau sur la presse anarchiste 

qui n’avait jusqu’à présent été pensée qu’à travers l’activité journalistique et littéraire 

des hommes. Mais notre espoir est que nous puissions, un jour, réfléchir à une histoire 

littéraire de l’anarchisme sans isoler les écrits des hommes et des femmes. Étudier la 

manière dont ils ont participé, de manière concomitante, à l’évolution de la pensée et 
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des pratiques anarchistes. Nous pourrions ainsi repenser l’histoire littéraire en des 

termes qui rappellent la conception qu’André Léo se faisait des rapports de genre : 

« Aux hommes tous leurs droits et rien de plus, aux femmes tous leurs droits et rien de 

moins1302. » 

 

                                                           
1302 Il s’agit de la devise d’un journal américain fondé par les militantes féministes Susan B. Anthony et 
Elizabeth Cady Stanton, reprise par André Léo dans un article paru en 1868 dans L’Opinion nationale. 
Citation retrouvée grâce à Carolyn J. Eichner, Women in the Paris Commune. Surmounting the 
Barricades, Bloomington, Indiana University Press, 2004. 
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RÉPERTOIRE DES PÉRIODIQUES ANARCHISTES MIXTES  

Titre  Années  Lieu de 
parution  

Périodicité  Numéros 
diffusés  

Édition  

Révolution 
cosmopolite (La) 

1886-1887 Paris Hebdomadaire, 
bimensuelle 

9   

Idée ouvrière (L') 1887-1888 Le Havre Hebdomadaire 40   

Révolte (La) 1887-1894 Paris Hebdomadaire 326 Publications de La Révolte  

Attaque (L') 1888-1890 Paris Hebdomadaire 66   

Père peinard (Le) 1889-1894 
1894-1895 
1896-1899  

1900 
1902  

Paris, 
Londres 

Hebdomadaire 253 
8 

129 
15 
1 

Bureaux du Père peinard  

Revue blanche (La) 1889-1903 Bruxelles, 
Liège, Paris 

Mensuelle, 
bimensuelle  

237 Éditions de la Revue blanche 

Plume (La) 1889-1914 Paris Bimensuelle, 
irrégulière 

426 Éditions de la Plume  

Ermitage (L') 1890-1906 Paris Mensuelle 201   

Harmonie 1891-1893 Marseille Mensuelle 27   

Endehors (L') 1891-1893 Paris Hebdomadaire 91   

Agitateur (L') 1892 
1893 
1897 

Marseille 
Toulon 

Marseille 

Hebdomadaire, 
bimensuelle 

12  
6 
2 

Imprimerie spéciale de 
l'Agitateur 

Courrier social 
illustré (Le) 

1894 Paris Bimensuelle 4   

Sociale (La) 1895-1896 Paris Hebdomadaire 76   

Libertaire (Le) 1895-1914   Paris, 
Marseille 

Hebdomadaire 960 Publications du Libertaire  

Temps nouveaux 
(Les) 

1895-1914 Paris Hebdomadaire, 
bimensuelle 

982 Publications des Temps 
nouveaux 

Trimard (Le)  1897 Paris Bimensuelle 6    
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Libre (Le) 1897-1898 Paris Mensuelle 5   

Humanité nouvelle 
(L') 

1897-1901 
1903 
1906 

Paris, Gand  Irrégulière 54 
 

1 

Éditions de l'Humanité 
nouvelle 

Misère (La) 1898 Paris Hebdomadaire 14 Éditions de la Misère  

Homme Libre (L') 1899 
1903-1904 

Paris Hebdomadaire 11 
20 

Bibliothèque de l'Homme 
libre  

Flambeau (Le) 1901-1902 Vienne Bimensuelle 13   

Idée libre (L')  1901-1904 Bruxelles, 
Paris 

      

Action 
révolutionnaire (L') 

1902 Lyon  Hebdomadaire 6   

Ennemi du peuple 
(L') 

1903-1904 Paris Bimensuelle 29   

Tribune 
internationale (La) 

1904-1905 Paris Hebdomadaire 14   
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DESCRIPTION DES PRINCIPAUX PÉRIODIQUES ÉTUDIÉS   

Agitateur (L') : Hebdomadaire anarchiste fondé à Marseille en 1892. Le journal cesse 
de paraître au mois de mai suivant, après avoir diffusé douze numéros. Louis Morel, 
Victor Louis et Louis Breysse assument tour à tour la fonction de gérant. Parmi les 
collaborateurs les plus connus du journal figurent Antoine Antignac, Sébastien Faure, 
Charles Malato et André Veidaux. Le journal publie des chansons et des poèmes, en 
plus de faire paraître en feuilleton des essais de Pierre Kropotkine et d’Élisée Reclus. 
Dans le neuvième numéro, Marie Salel signe un dialogue farcesque intitulé « La peur ». 
En 1893, le journal publie une nouvelle série de six numéros sous la direction d’Ernest 
Lavisse et de Louis Aiguier. Deux numéros supplémentaires sont diffusés en 1897, 
alors que le journal renaît sous l’impulsion du groupe la Jeunesse internationale qui lui 
donne une orientation anarcho-communiste.  

Endehors (L') : Lancé par Zo d’Axa, L’Endehors diffuse quatre-vingt-onze numéros 
entre 1891 et 1893. Il est tiré à près de mille exemplaires par semaine, ce qui en fait 
l’un des journaux anarchistes les plus vendus de son époque. Il constitue de surcroît un 
haut lieu de sociabilité militante, le comité de rédaction se réunissant régulièrement 
autour de son fondateur Zo d’Axa. Comme son titre l’indique, le journal assume une 
certaine part de marginalité en refusant de se définir comme un organe de presse 
anarchiste. Il publie toutefois des articles de fond, des rubriques sur l’art et la littérature, 
ainsi que des textes de création littéraire qui véhiculent explicitement un discours 
libertaire. La liste des collaborateurs regroupe autant des penseurs anarchistes comme 
Sébastien Faure, Victor Barrucand et Errico Malatesta, que des écrivains sympathisants 
comme Georges Darien, Félix Fénéon et Lucien Descaves. Des poètes symbolistes 
comme Saint-Pol-Roux et Pierre Quillard collaborent également au journal. Marie 
Huot y fait paraître deux textes en 1892 et 1893, soit l’article « Maternités » et une 
parabole intitulée « Dans le rêve ».  

Ennemi du peuple (L') : Publication bimensuelle ayant fait paraître vingt-neuf numéros 
entre 1903 et 1904. Émile Janvion est responsable de la rédaction et de l’administration 
du journal. Plusieurs personnalités connues des milieux anarchistes, telles que Charles 
Malato et Georges Paraf-Javal, y signent des articles. Zo d’Axa présente un feuilleton 
romanesque intitulé « Une Route », accompagné d’illustrations. L’anticléricalisme et 
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l’antimilitarisme font partie des sujets de prédilection du journal. En 1903, paraît une 
importante « Enquête sur l’amour libre » à laquelle participent notamment Alexandra 
David-Néel et Louise Réville. 

Humanité nouvelle (L') : Cette revue constitue la suite de La Société nouvelle, 
publication parue en Belgique entre 1884 et 1897. Entre 1897 et 1903, L’Humanité 
nouvelle diffuse cinquante-quatre numéros sous la direction d’Augustin Hamon. Le 
sous-titre qu’elle adopte, « Revue internationale. Sciences, lettres et arts », témoigne 
de l’intérêt qu’elle porte envers l’ensemble des enjeux qui traversent son époque. De 
par ses visées internationalistes, la revue joue un rôle de premier plan dans la 
circulation des savoirs au sein des réseaux anarchistes européens. Les femmes y 
occupent d’ailleurs une place significative en tant que traductrices et critiques 
littéraires. En mai 1899, la revue lance une importante « Enquête sur la guerre et le 
militarisme » dans laquelle elle interroge une centaine de personnalités qui défendent 
un point de vue antimilitariste.  

Idée ouvrière (L’) : Cet hebdomadaire, installé dans Le Havre, promeut un discours 
révolutionnaire qui s’articule autour de la lutte des classes. La plupart des textes parus 
dans le journal sont anonymes. Lorsqu’ils sont signés, ils proviennent généralement de 
la plume de militants inconnus. Peu de personnalités éminentes du mouvement 
anarchiste figurent parmi les collaborateurs, à l’exception d’Émile Pouget et de Louise 
Michel qui y fait paraître des feuilletons romanesques, des lettres et des poèmes. Le 
journal consacre différentes rubriques à la littérature dont « Glanes », qui répertorie des 
citations d’écrivains et de penseurs célèbres.  

Libertaire (Le) : Lancé par Sébastien Faure en 1895, cet hebdomadaire est l’un des 
périodiques anarchistes les plus influents de son époque. En témoignent les neuf cent 
soixante numéros qu’il publie avant de s’éteindre en 1914. Le journal adopte une ligne 
éditoriale assez souple, se situant à la croisée des tendances collectiviste et 
individualiste de l’anarchisme. Toutes les thématiques y sont abordées, qu’elles 
relèvent de la lutte collective ou de pratiques révolutionnaires plus individuelles 
comme celle de l’amour libre. Louis Matha, Émile Janvion et Louis Grandidier figurent 
parmi les principaux gérants du journal. Le Libertaire accorde une place de choix à la 
littérature, autant sous la forme de textes de création que de critiques littéraires qui sont 
notamment publiées dans la rubrique « Littérographie ». Il constitue en outre un des 
principaux foyers d’écriture des femmes qui y signent de nombreux articles de fond et 
écrits autobiographiques. En 1904, une importante polémique autour du féminisme 
survient dans les pages du journal. Elle met en scène des hommes et des femmes 
anarchistes, ainsi que des intellectuelles féministes dont Nelly Roussel et Cleyre 
Yvelin. 
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Père peinard (Le) : Émile Pouget est le principal rédacteur de ce journal, sous-titré 
« Réflecs d’un gniaff », qu’il fonde en 1889. Le journal publie néanmoins des textes 
signés par d’autres anarchistes comme Sébastien Faure, Mary Huchet, Charles Malato, 
Louise Michel, Fernand Pelloutier et André Veidaux. Le journal fait l’objet de 
nombreuses poursuites judiciaires jusqu’à sa disparition en 1902. C’est pour cette 
raison qu’il paraît également à Londres, au moment où Pouget s’y est exilé. Le journal 
atteint un tirage assez élevé qui tourne autour des quinze mille exemplaires par 
semaine. Il se distingue des autres journaux anarchistes de son temps en raison du 
langage argotique employé par Émile Pouget qui cherche à solliciter un lectorat 
populaire. Le recours à l’humour constitue également une marque distinctive du journal 
qui adopte un ton plutôt goguenard pour promouvoir un discours associé au 
syndicalisme révolutionnaire. 

Plume (La) : Cette revue littéraire, sous-titrée « Littéraire, artistique et sociale », fait 
paraître quatre cent vingt-six numéros entre 1889 et 1914. Dirigée par Léon 
Deschamps, elle accueille de nombreux écrivains et poètes comme Adolphe Retté, 
Georges Darien, Émile Verhaeren et Laurent Tailhade. La revue reste ouverte à toutes 
les écoles littéraires en valorisant un pluralisme esthétique. Elle publie des poèmes en 
vers et en prose, des feuilletons romanesques, des chroniques d’art et de littérature, 
ainsi qu’une tribune libre. En mai 1891, elle diffuse un numéro spécial sur la littérature 
socialiste. Deux ans plus tard, elle consacre un numéro complet à l’anarchisme auquel 
participent de nombreux théoriciens et écrivains libertaires comme Sébastien Faure, 
Pierre Kropotkine, Charles Malato, Ludovic Malquin, Élisée Reclus et André Veidaux. 
Quelques femmes de lettres signent des écrits dans la revue, notamment Séverine, 
Rachilde et Judith Cladel qui y font paraître de courts textes littéraires. En 1901, La 
Plume mène une « Enquête sur le mariage » dans laquelle elle interroge diverses 
personnalités artistiques, littéraires et politiques dont le théoricien anarchiste Jean 
Grave ainsi que les romancières Jane de La Vaudère et Camille Pert.  

Révolte (La) et Temps nouveaux (Les) : La Révolte fait suite au Révolté, journal fondé 
à Genève par François Dumartheray, Georges Herzig et Pierre Kropotkine. Le journal 
installe ses bureaux à Paris en 1885, sous l’initiative de Jean Grave qui en demeure le 
principal gérant jusqu’en 1914. L’arrivée du journal dans la capitale parisienne est 
déterminante pour l’ensemble de la presse anarchiste française. Le journal s’adresse à 
une masse importante de lecteurs, comme en témoigne son tirage qui atteint les huit 
mille exemplaires par semaine. Le journal est toutefois considéré comme un organe 
doctrinaire par certains militants en raison de la ligne anarcho-communiste qu’il 
défend. La Révolte accorde une place très importante à la littérature, diffusant des 
suppléments littéraires annexés aux numéros réguliers dès 1887. Dans les suppléments 
littéraires, figurent notamment des extraits d’essais, de romans, de contes et de pièces 
de théâtre, signés par des auteurs anarchistes et non-anarchistes. La liste des abonnés 
aux suppléments littéraires comporte les noms de plusieurs écrivains comme Stéphane 
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Mallarmé et Remy de Gourmont. En 1895, La Révolte renaît sous le titre des Temps 
nouveaux qui fait paraître neuf cent quatre-vingt-deux numéros jusqu’en 1914. Peu de 
femmes collaborent à ces deux journaux, exception faite de Louise Michel et de 
quelques militantes qui y font paraître des articles journalistiques et des lettres ouvertes.  

Revue blanche (La) : Cette revue littéraire naît de l’initiative d'un groupe de collégiens 
du Lycée Condorcet composé de Belges et de Français, soit de Charles et Paul Leclercq, 
d'Auguste Jeunehomme, de Joë Hogge et de Louis-Alfred Natanson, bientôt rejoint par 
ses frères Thadée et Alexandre. En 1891, la revue quitte la Belgique et déménage à 
Paris où elle reste jusqu’en 1903. Au total, elle fait paraître deux cent trente-sept 
numéros mensuels ou bimensuels dont le tirage s’élève à près de dix mille exemplaires. 
Au milieu des années 1890, la couverture blanche des livraisons, d’où le titre de la 
revue tire son origine, est remplacée par des illustrations colorées qui contrastent avec 
sa sobriété initiale. Il s’agit d’estampes et de lithographies réalisées par le groupe de 
peintres de la revue qui compte parmi ses plus fidèles collaborateurs Henri de 
Toulouse-Lautrec et Pierre Bonnard. La revue insiste d’abord sur les visées esthétiques 
de son projet en se détournant de toutes formes d’engagement militant. Influencée par 
la période des attentats, elle développe ensuite un discours collectif qui porte les traces 
d’un imaginaire libertaire. Elle accueille désormais des collaborateurs qui affichent 
ouvertement leurs positions anarchistes comme Félix Fénéon, assumant la fonction de 
secrétaire de rédaction à partir de 1895. Dès février 1898, elle s’impose comme un 
important centre dreyfusard et s’intéresse à différents conflits nationaux et 
internationaux dont ceux qui concernent les anarchistes.  
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ÉCRITS FÉMININS PARUS DANS LES SUPPLÉMENTS LITTÉRAIRES DE LA 

RÉVOLTE ET DES TEMPS NOUVEAUX 

Signature Titre Journal* Reproduction** Date*** 

Ackermann, Louise « La guerre » R, no 4 Pensée d'un solitaire 1890 
(4-10 oct.) 

Ackermann, Louise « [Mélanges & documents] » R, no 5 Pensée d'un solitaire 1890 
(11-17 oct.) 

Ackermann, Louise « [Mélanges & documents] » R, no 24 Poésies philosophiques 1894 
(24 fév.-3 

mar.) 
Adam, Juliette « Les esclaves blancs 

d’Angleterre » 
TN, no 46 Le Petit Marseillais (25 

juil. 1897) 
(1902-1905) 

Alexander-Marius, 
Emélie 

« Le tramp » R, no 36 La Plume 1892 
(4-10 juin) 

Auclert, Hubertine « La justice aux colonies » TN, no 14 Les Femmes arabes en 
Algérie 

(Société d'éditions 
littéraires) 

(1900-1902) 

Auclert, Hubertine « Peuple conquis » TN, no 16 Les Femmes arabes en 
Algérie 

(1900-1902) 

Auclert, Hubertine « Les Beni-Gharabas » TN, no 20 Les Femmes arabes en 
Algérie 

(1900-1902) 

Auclert, Hubertine « Quel est le barbare ? » TN, no 22 Les Femmes arabes en 
Algérie 

(1900-1902) 

Auclert, Hubertine « Wagons pour arabes » TN, no 15 Les Femmes arabes en 
Algérie 

(1902-1905) 

Austen, Jane « Sur l’histoire » TN, no 24 Catherine Morland 
(La Revue blanche) 

(1897-1900) 

Austin, Kate « La question des sexes » TN, no 32  (1900-1902) 

Bradamante « Aux vieux Jannin » TN, no 1  (1897-1900) 

Bradamante « L'Espagne et Cuba » TN, no 4 La Fronde (28 avr. 1898) (1897-1900) 

Bradamante « La quête du bonheur » TN, no 7 La Fronde (27 mai 1898) (1897-1900) 

Bradamante « L’esprit militaire » TN, no 51 La Fronde (17 mar.) (1897-1900) 

Brémontier, Jeanne « Un acte inqualifiable » TN, no 13 Le Matin (6 juil. 1901) (1900-1902) 
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Signature Titre Journal* Reproduction** Date*** 

Carruette, Suzanne « Musique : "un artiste" » TN, no 36  (1897-1900) 

Chéliga Loévy, Marya « Les rats » TN, no 15 Le Bon journal 
(4 sept. 1892) 

(1895-1897) 

Cladel, Judith « Notre pays » TN, no 40  (1897-1900) 

Commanville, 
Caroline 

« [Mélanges & documents] » TN, no 6 Préface à la 
Correspondance de 
Gustave Flaubert 

1905 
(10 juin) 

D’Angleterre, 
Elisabeth 

« [Mélanges & documents] » TN, no 19  (1902-1905) 

De Cleyre, Victorine « Rapport de Philadelphie » TN, no 25  (1900-1902) 

Devancaze, Angèle « Une nuit à l'asile de la rue Saint-
Jacques » 

R, no 43  1892 
(23-29 juil.) 

Dorian, Tola 
[et J. Malafayde] 

« Un bon officier » TN, no 45 Mineur et soldat 
(Stock) 

(1897-1900) 

Francis, Beata « Le coin des enfants : les cygnes » TN, no 38 Good words for the young (1902-1905) 

Francis, Beata « Le coin des enfants : les cygnes » 
(fin) 

TN, no 39 Good words for the young (1902-1905) 

Francis, Beata « Le coin des enfants : congrès de 
philanthropes » 

TN, no 19 Good words for the young 1905 
(9 sept.) 

Francis, Beata « Le coin des enfants : la grenouille 
fainéante » 

TN, no 35 Good words for the young 1905 
(30 déc.) 

Gasbord, Anne « [Mélanges & documents] » R, no 23 Âmes fatiguées 1894 
(17-23 fév.) 

Gérard, Annie « L’impossible fraternité » TN, no 47  (1902-1905) 

Goldman, E. « Amérique » TN, no 25  (1900-1902) 

Gyp « Grandes manœuvres » R, no 6 La Paix (21 sept. 1889) 1889 
(19-25 oct.) 

Gyp « Désintéressement 
philanthropique » 

TN, no 11 Le Journal d'un philosophe (1895-1897) 

Gyp « [Mélanges & documents] » TN, no 12 Les Gens chics (1895-1897) 

Gyp « Entre "honnêtes gens" ! » TN, no 13 Du haut en bas 
(Charpentier et Fasquelle) 

(1895-1897) 

Gyp « Morale bourgeoise » TN, no 14 Du haut en bas (1895-1897) 

Gyp « Comment naquit la justice » TN, no 16 La leçon d’histoire de Bob (1895-1897) 

Gyp « [Mélanges & documents] » TN, no 19 Le Journal d'un philosophe (1895-1897) 

Gyp « Les honnêtes gens » TN, no 28 Du haut en bas (1895-1897) 

Gyp « La politesse de ceux qui paient » TN, no 35 Du haut en bas (1895-1897) 
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Gyp « La haute marée » TN, no 39 Du haut en bas (1895-1897) 

Gyp « Un homme bien pensant parle » TN, no 39 Le Journal d'un philosophe (1895-1897) 

Gyp « La haute marée » TN, no 45 Du haut en bas (1895-1897) 

Gyp « Une opinion sur les femmes du 
"monde" » 

TN, no 46 Du haut en bas (1895-1897) 

Gyp « Nos "supérieurs" » TN, no 49 Les Gens chics (1895-1897) 

Gyp « Popularité relative » TN, no 3 Les Gens chics (1897-1900) 

Gyp « Le premier grand dîner de 
Miquette » 

TN, no 5  (1897-1900) 

Gyp « Un mouvement administratif » TN, no 20 Dégénérés (1897-1900) 

Holmes, Lizzie « Histoire du martyrologe de 
Chicago » 

TN, no 24  (1900-1902) 

Holmes, Lizzie « Rapport de Denver » TN, no 27  (1900-1902) 

Jacqueline « Goûtez-en ! Goûtez-y ! » R, no 25 Gil blas 1894 
(4-9 mar.) 

Jemme, Claire « Dans l'atelier parisien » R, no 13 Harmonie sociale 1892 
(31 déc.-6 

janv.) 
Kropotkine, Sophie « La femme du no 4237 » R, no 26  1888 

(17-23 mar.) 
Kropotkine, Sophie « La femme du no 4237 » (suite) R, no 28  1888 

(31 mar.-6 
avr.) 

Kropotkine, Sophie « La femme du no 4237 » (suite) R, no 29  1888 
(14-20 avr.) 

Kropotkine, Sophie « La femme du no 4237 » (fin) R, no 31  1888 
(28 avr.-4 

mai) 
La Palférine « La ventrée » TN, no 15  (1895-1897) 

Léopold-Lacour, Mary « Voluptés cruelles : la douleur des 
bêtes » 

TN, no 3  (1897-1900) 

Léopold-Lacour, Mary « Voluptés cruelles : la douleur des 
bêtes » (suite) 

TN, no 4  (1897-1900) 

Léopold-Lacour, Mary « Voluptés cruelles : la douleur des 
bêtes » (fin) 

TN, no 5 La Fronde (5-7 nov. 1898) (1897-1900) 

Léopold-Lacour, Mary « Pensées de révolte » TN, no 46 La Fronde (1897-1900) 

Lysandre « [Mélanges & documents] » R, no 15  1887 
(24-30 déc.) 

Madame Camille 
Flammarion 

« La paix armée » TN, no 18 Impartial de l’Est (1895-1897) 

Madame Necker « L'idée de patrie » R, no 47  1889 
(10-16 août) 
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Madame Jean 
Pommerol 

« Piété » TN, no 45 Une Femme chez les 
Sahariennes entre 

Laghouat et In-Salah 
(Flammarion) 

(1900-1902) 

Madame Jean 
Pommerol 

« Esclavage arabe et salariat 
français » 

TN, no 17 Une Femme chez les 
Sahariennes entre 

Laghouat et In-Salah 

(1902-1905) 

Mme Jean Pommerol « La femme avilie par la religion » TN, no 18 Une Femme chez les 
Sahariennes entre 

Laghouat et In-Salah 

(1902-1905) 

Madame de Pressensé « À un ouvrier » R, no 40 Poésies nouvelles 1890 
(21-27 juin) 

Madame de Rémusat « [Mélanges & documents] » R, no 15 La Gazette de Francfort 1887 
(24-30 déc.) 

Madame de Sévigné « Lettre 237 » R, no 49  1892 
(3-9 sept.) 

Madame de Sévigné « [Mélanges & documents] » R, no 3  1892 
(1er-7 oct.) 

Madame de Staël « [Mélanges & documents] » R, no 17  1889 
(6-12 janv.) 

Madame de Staël « [Mélanges & documents] » R, no 37  1892 
(11-17 juin) 

Madame de Staël « Mentalité de représentant » TN, no 36 Considérations sur la 
Révolution française 

(1902-1905) 

Mauri, Rosita « [Mélanges & documents] » TN, no 20 Interview de L’Éclair 
(1893) 

(1895-1897) 

Negri, Ada « Fin de grève » TN, no 47  (1902-1905) 

Ouida « [Mélanges & documents] » TN, no 14 Une branche de Lilas (1902-1905) 

Ouida « [Mélanges & documents] » TN, no 15 L’Assiette de mariage (1902-1905) 

Ouida « Le coin des enfants : une rose 
parle » 

 

TN, no 1 Une rose de Provence 
(Tauchnitz éditions) 

1905 
(6 mai) 

Royer, Clémence « [Mélanges & documents] » TN, no 11 Préface à L’Origine des 
espèces 

(1895-1897) 

Sand, George « Coup d'œil sur Paris » R, no 23 Le Tiroir du diable (1857) 1889 
(17-23 fév.) 

Sand, George « Les principes » R, no 52 Lettre à Flaubert (24 oct. 
1872) 

1893 
(9-15 sept.) 

Sand, George « [Mélanges & documents] » TN, no 10 Indiana (1895-1897) 

Sand, George « [Mélanges & documents] » TN, no 29 Le Compagnon du tour de 
France 

(1895-1897) 

Sand, George « Riches et pauvres » TN, no 2 Scènes de la vie privée des 
animaux 

(1897-1900) 
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Sand, George « Déterminisme et éducation » TN, no 17 Mauprat (1897-1900) 

Sand, George « [Mélanges & documents] » TN, nos 
28-29 

Mauprat (1897-1900) 

Sand, George « La femme esclave » TN, no 35 Lélia (1897-1900) 

Sand, George « Le chant de Pulchérie » TN, no 41 Lélia (1897-1900) 

Sand, George « [Mélanges & documents] » TN, no 4 Lélia (1900-1902) 

Sand, George « [Mélanges & documents] » TN, no 10 Lélia (1902-1905) 

Sand, George « [Mélanges & documents] » TN, no 18 Mauprat (1902-1905) 

Sand, George « [Mélanges & documents] » TN, no 24 André (1902-1905) 

Sand, George « [Mélanges & documents] » TN, no 24 Mauprat (1902-1905) 

Sand, George « [Mélanges & documents] » TN, no 25 Lélia (1902-1905) 

Sand, George « [Mélanges & documents] » TN, no 32 André (1902-1905) 

Sand, George « [Mélanges & documents] » TN, no 32 Lélia (1902-1905) 

Savioz « L’amour (?) et ses dangers » TN, no 3 La Fronde (29 janv.) (1897-1900) 

Savioz « En civilisation » TN, no 3 « La recherche de la 
paternité » 

(La Fronde) 

(1897-1900) 

Savioz « La serve » TN, no 5 La Fronde (22-23 janv.) (1897-1900) 

Savioz « La serve » (suite) TN, no 6 La Fronde (22-23 janv.) (1897-1900) 

Savioz « La serve (fin) » TN, no 7 La Fronde (22-23 janv.) (1897-1900) 

Savioz « Paroles et gestes » TN, no 48 L'Événement (5 janv. 1897) (1902-1905) 

Schreiner, Olive « Autour de la colonisation » TN, nos 
28-29 

The Trooper Peter Halket 
(Fischer Unwin) 

(1897-1900) 

Schreiner, Olive « Autour de la colonisation » (suite) TN, no 30 The Trooper Peter Halket (1897-1900) 

Séverine « Et après ? » R, no 11 L'Écho de Paris (17 nov.) 1893 
(25 nov.-1er 

déc.) 
Séverine « Trois lettres » R, no 17 Le Journal (16 déc.) 1894 

(6-12 janv.) 
Séverine « Tache d'huile » R, no 23  1894 

(17-23 fév.) 
Séverine « La dernière leçon » R, no 26  1894 

(10-17 mar.) 
Séverine « "Leur crime" » TN, no 3 L’Écho de Paris (1er mai) (1895-1897) 

Séverine « La vérité » TN, no 16 L’Écho de Paris (9 août 
1895) 

(1895-1897) 

Séverine « À Sainte-Hélène » TN, no 25 L’Éclair (24 sept. 1896) (1895-1897) 

Séverine « Le pouvoir de l’argent » TN, no 28 L’Éclair (30 oct. 1895) (1895-1897) 

Séverine « Le témoin » TN, no 31 L’Écho de Paris (23 oct.) (1895-1897) 
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Séverine « Le trente et unième dernier » TN, no 33 Libre parole (1er déc. 1895) (1895-1897) 

Séverine « La terre » TN, no 35 Pages mystiques 
(éditions Simonis Empis) 

(1895-1897) 

Séverine « L’omerta » TN, no 41 Le Journal (26 janv. 1896) (1895-1897) 

Séverine « Giu le armi ! » TN, no 47 Le Journal (7 mar. 1896) (1895-1897) 

Séverine « Rousse et noire » TN, no 49 En marche 
(éditions Simonis Empis) 

(1895-1897) 

Séverine « Les casseuses de sucre » TN, no 1  (1897-1900) 

Séverine « Les casseuses de sucre » (fin) TN, no 2 En marche (1897-1900) 

Séverine « L'inexorable réalité » TN, no 13 La Fronde (14 juil.) (1897-1900) 

Séverine « Les satisfaits » TN, no 13 En marche (1897-1900) 

Séverine « Le droit à la patrie » TN, no 22 Le Journal (15 oct.) (1897-1900) 

Séverine « L'instigatrice » TN, no 25 En marche (1897-1900) 

Séverine « L’homme seul » TN, no 29 L’Écho de Paris (13 août) (1897-1900) 

Séverine « Les fins secrètes » TN, no 29 La Fronde (8 oct. 1898) (1897-1900) 

Séverine « La civilisation en marche » TN, no 7  (1900-1902) 

Séverine « L'histoire du père Lefèvre » TN, no 19 Le Journal (19 août) (1900-1902) 

Séverine « Et après ? » TN, no 30 Le Journal (6 nov.) (1900-1902) 

Séverine « Illogisme » TN, no 32 Le Journal (11 mai 1901) (1900-1902) 

Séverine « Faut-il les tuer ? » TN, no 35 Le Journal (27 oct.) (1900-1902) 

Séverine « Le chemineau » TN, no 40 Le Journal (14 nov. 1896) (1900-1902) 

Séverine « Autre dénouement à 
"Blanchette" » 

TN, no 47 Le Journal (2 fév.) (1900-1902) 

Séverine « Et le char du 200e ? » TN, no 1 L’Éclair (20 fév. 1896) (1902-1905) 

Séverine « Le métier de candidat » TN, no 2 Le Journal (26 avr. 1902) (1902-1905) 

Séverine « Juge et partie ? » TN, no 6 L’Éclair (10 sept. 1896) (1902-1905) 

Séverine « Les complices » TN, no 13 L’Écho de Paris (21 mai 
1897) 

(1902-1905) 

Séverine « Il y a du bon ! » TN, no 22 L’Écho de Paris (12 mar. 
1897) 

(1902-1905) 

Séverine « La fôô…ôôrme ! » TN, no 29 Le Journal (12 juin 1897) (1902-1905) 

Séverine « L’enfant au sabre » TN, no 36 Le Journal (21 déc. 1901) (1902-1905) 

Séverine « Le petit homme jaune » TN, no 38 Le Gil blas (27 fév. 1904) (1902-1905) 

Séverine « A Merci ! » TN, no 42 Le Journal (6 juil. 1898) (1902-1905) 

Séverine « La famille » TN, no 43 Le Petit bleu (24 janv. 
1903) 

(1902-1905) 

Séverine « Leur pitié » TN, no 45 Le Journal (11 nov. 1893) (1902-1905) 
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Séverine « Le luxe des bêtes » TN, no 49 Le Journal (8 fév. 1896) (1902-1905) 

Séverine « Les iniquités » TN, no 53 L’Écho de Paris (25 sept. 
1898) 

(1902-1905) 

Stern, Daniel « [Mélanges & documents] » R, no 49 Esquisses morales 1890 
(23-30 août) 

Stern, Daniel « L'égalité » R, no 50  1890 
(31 août-6 

sept.) 
Stern, Daniel « [Mélanges & documents] » R, no 25 (1847) 1894 

(4-9 mar.) 
Téry, Andrée « La France aux français ! Et le 

Soudan ? » 
TN, no 39 La Fronde (2 nov.) (1897-1900) 

Tinayre, Marcelle « Un état d’âme » TN, no 22 La Fronde (26 août) (1897-1900) 

Tinayre, Marcelle « L’art d’utiliser les vieillards » TN, 36 La Fronde (22 nov. 1898) (1897-1900) 

Une ancienne 
institutrice 

« Mémoires d'une laïque » TN, no 50 La Raison (16 mar. 1902) (1900-1902) 

Valéria « L'idiote » R, no 8  1891 
(14-20 nov.) 

Valéria « Moineau » R, no 45  1892 
(6-12 août) 

Valéria « La femme de théâtre » R, no 10  1892 
(19-25 nov.) 

Valéria « Cabotine » R, no 31  1893 
(15-21 avr.) 

Valéria « La sauvageonne » TN, no 5 Le Soir (Bruxelles) (1895-1897) 

Webb, Sydney et 
Béatrice 

« Histoire ancienne toujours vraie » TN, 35 Histoire du Trade-
Unionisme 

(Brière et Giard) 

(1897-1900) 

Webb, Sydney et 
Béatrice 

« À tyran, tyran et demi » TN, no 46 Histoire du Trade-
Unionisme 

(1897-1900) 

Webb, Sydney et 
Béatrice 

« Deux poids, deux mesures » TN, no 47 Histoire du Trade-
Unionisme 

(1897-1900) 

Webb, Sydney et 
Béatrice 

« Justice de classe » TN, no 50 Histoire du Trade-
Unionisme 

(1897-1900) 

* Le sigle R renvoie à La Révolte, alors que le sigle TN se rapporte aux Temps nouveaux. 

** Les informations de reproduction correspondent à celles fournies dans les journaux. 

*** Les textes parus dans les suppléments littéraires des Temps nouveaux ont été regroupés 

dans des tomes qui ne mentionnent pas leur date de publication exacte. Nous retenons dans ce 

tableau les années indiquées dans les tomes consultés sur Gallica. 



ANNEXE D  

 

TRADUCTIONS FRANÇAISES EFFECTUÉES PAR DES FEMMES DANS 

L’HUMANITÉ NOUVELLE 

Traductrice  Titre Auteur(e) Langue  Date  

Dave, Marie « Une guerre de capitalistes » J. Keir Hardie Anglais (janv. 
1900) 

Epstein, Dora « Comment le gouvernement 
prussien fait les élections » 

H. de Gerlach Allemand (déc. 1898) 

Epstein, Dora « Le socialisme agraire en 
Hongrie » 

Dr. Eugene Henri 
Schmitt 

Allemand (mar. 1899) 

Epstein, Dora « Au nom de la loi » Maschtet Russe (mar. 1899) 

Krogius, Mali « Le vagabond » M. Gorki Russe (juin 1899) 

Krogius, Mali « Le vagabond » (suite) M. Gorki Russe (juil. 1899) 

Krogius, Mali « L'étrange » W. Korolenko Russe (1901) 

Krogius, Mali « Le gouffre » Léonide Andreeff Russe (oct. 1902) 

Lasareff, Julie « Conte de noël » N. Stchedrine Russe (déc. 1899) 

Mlle Balabanoff « L'idéal » S. Nadson Russe (avr. 1899) 

Mlle Balabanoff « Le mi-chemin » S. Nadson Russe (juil. 1899) 

Mmes Freistein et E. 
Renaud 

« André Géliaboff »  Russe (juil. 1897) 

Mmes Freistein et E. 
Renaud 

« André Géliaboff » (fin)  Russe (août-sept. 
1897) 

Ohanessian, Zabel [et 
Georges Gréssent] 

« Les honorables gueux » J. J. Baronian Arménien (fév. 1899) 

Renaud, E. « L'école idéale. L'éducation 
rationnelle en Angleterre » 

Agnès Henry Anglais (juil. 1897) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

« Le trade-unionisme et la 
coopération de l'avenir » 

Tom Mann Anglais (août 1898) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

« La réoccupation de la 
terre » 

Alfred Russel 
Wallace 

Anglais (oct. 1898) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

« [Enquête sur la guerre et le 
militarisme] » 

24 réponses Italien (mai 1899) 
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Rynenbroeck, 
Henriette 

« [Chronique artistique : 
salles V et Z. Peintures 

italiennes] » 

Mario Pilo Italien (oct. 1899) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

[et M. A. de Rampan] 

« Werther le juif » Ludwig 
Jacobowski 

Allemand (nov. 1899) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

[et M. A. de Rampan] 

« Werther le juif » (suite) Ludwig 
Jacobowski 

Allemand (janv. 
1900) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

[et M. A. de Rampan] 

« Werther le juif » (suite) Ludwig 
Jacobowski 

Allemand (fév. 1900) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

[et M. A. de Rampan] 

« Werther le juif » (suite) Ludwig 
Jacobowski 

Allemand (mar. 1900) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

[et M. A. de Rampan] 

« Werther le juif » (suite) Ludwig 
Jacobowski 

Allemand (avr. 1900) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

[et M. A. de Rampan] 

« Werther le juif » (suite) Ludwig 
Jacobowski 

Allemand (mai 1900) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

[et M. A. de Rampan] 

« Werther le juif » (suite) Ludwig 
Jacobowski 

Allemand (juin 1900) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

[et M. A. de Rampan] 

« Werther le juif » (suite) Ludwig 
Jacobowski 

Allemand (juil. 1900) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

[et M. A. de Rampan] 

« Werther le juif » (suite) Ludwig 
Jacobowski 

Allemand (août 1900) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

« Les illusions du socialisme 
» 

Georges Bernard 
Shaw 

Anglais (août 1900) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

[et M. A. de Rampan] 

« Werther le juif » (suite) Ludwig 
Jacobowski 

Allemand (sept. 1900) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

[et M. A. de Rampan] 

« Werther le juif » (fin) Ludwig 
Jacobowski 

Allemand (nov. 1900) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

« L'étude de l'éthique chez 
les races inférieures » 

Washington 
Matthews 

Anglais (1901) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

« Le trust » Thomas E. Will Anglais (oct. 1902) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

« La genèse et les bases de la 
conscience religieuse » 

Francesco 
Cosentini 

Italien (nov. 1902) 
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Traductrice  Titre Auteur(e) Langue  Date  

Rynenbroeck, 
Henriette 

« L'avenir du travail et des 
unions de métier » 

William-Henry 
Van Ornum 

Anglais (sept. 1903) 

Rynenbroeck, 
Henriette 

« Crime et criminels » Clarence S. 
Darrow 

Anglais (nov. 1903) 

Stromberg, Marie « Appel de Doukhobortzis » Léon Tolstoï Russe (mai 1897) 

Stromberg, Marie « Les déclassés » Sibiriak Russe (août-sept. 
1897) 

Stromberg, Marie « Les déclassés » (suite) Sibiriak Russe (oct. 1897) 

Stromberg, Marie « Les déclassés » (fin) Sibiriak Russe (nov. 1897) 

 

 



ANNEXE E  

 

ENQUÊTES PUBLIÉES DANS LA PRESSE ANARCHISTE 

Titre de l'enquête Périodique Année  H* F* Total Collaboratrices 

« Référendum artistique 
et social » 

L'Ermitage 1893 97 1 98 Rachilde 

« Congrès des poètes » La Plume 1894 186 3 189 Marie Krysinska, Pauline Savari, Tola 
Dorian 

« [Deuxième Congrès 
des poètes] » 

La Plume 1896 166 3 169 Tola Dorian, l'Ouvreuse du Cirque d'été, 
Rachilde 

« Enquête sur la 
Commune » 

La Revue 
blanche 

1897 44 2 46 Louise Michel, Madame N. 

« Enquête sur l'influence 
des lettres scandinaves » 

La Revue 
blanche 

1897 24 1 25 Rachilde 

« Enquête sur 
l'individualisme » 

Le Libre 1898  1  Alice Canova 

« Enquête sur la guerre 
et le militarisme » 

L'Humanité 
nouvelle 

1899 123 15 138 Hortense Bouet, Marya Chéliga, 
Comtesse Diane, Belva A. Lockwood, 

Jeanne Marni, Louise Michel, N. F. D., P. 
H. Peckhover, Elisabeth Renaud, 

Clémence Royer, Savioz, Bertha Von 
Suttner, Barbara Votchinnikof, B. de 
Waszkléwicz Van Schilfgaarde, Julia 

Wedgwood 

« Enquête sur le 
mariage » 

La Plume 1901 17 2 19 Camille Pert, Jane de La Vaudère 

« Enquête sur Zola » La Plume 1902 47 1 48 Matilde Serao 

« Les poètes et leur 
poète » 

L'Ermitage 1902 121 4 125 Joséphine Bégassat, Julia Daudet, 
Madeleine Lépine, Lucie Delarue-

Mardrus 

« Enquête sur Tolstoy et 
la Question sexuelle » 

La Revue 
blanche 

1902 8 4 12 Judith Gautier, Lucie Delarue-Mardrus, 
Emilia Pardo Bazan, Clémence Royer 

« Enquête sur 
l'éducation » 

La Revue 
blanche 

1902 23 3 26 Lucie Delarue-Mardrus, Mme André 
Téry, Marcelle Tinayre 

« Enquête sur l'amour 
libre » 

L'Ennemi 
du peuple 

1903 8 3 11 Alexandra Myrial, Hermiette, Louise 
Réville 

 

* Le H et le F désignent le nombre d’hommes et de femmes ayant collaboré à l’enquête. 
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Accampo, Elinor, 7, 382 

Adam, Juliette (Lamber, 

Juliette), 323 

Adam, Paul, 320 

Albert, Pierre, 53 

Alexandre II, 84 

Al-Matary, Sarah, 10, 337, 343, 

354, 371, 372, 373 

Amossy, Ruth, 15, 17, 18, 295, 
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Andrieux, Louis, 57, 143 

Andrin, Muriel, 301, 323 

Angenot, Marc, 15, 110, 124, 

305, 383 

Anthony, Susan B., 418 

Antignac, Antoine, 382, 388, 

389 

Antoine, Albert, 289 

Aron, Paul, 314, 315, 317 

Artaud, Julie, 35 

Asselin, Olivier, 332 

Atsumaro, Konaé, 310, 311 

Auclert, Hubertine, 98 

Audoux, Marguerite, 251 

Avrich, Paul, 262 

B 

Bakounine, Michel, 32, 169, 

308 

Bantman, Constance, 24, 34, 35, 

38, 39, 50, 60 

Barbet, Madeleine, 202, 204, 

205, 245, 246, 248, 251, 253, 

415 

Barbet, Virginie, 204 

Barbier, Auguste, 193 

Bard, Christine, 303, 365 

Barrès, Maurice, 193 

Barrot, Olivier, 54 

Barrucand, Victor, 260 

Battagliola, Françoise, 202 

Baudelaire, Charles, 193, 286 

Beach, Cecilia, 8 

Béal, Marie-Jeanne, 41 

Becquemont, Daniel, 172 

Bellet, Roger, 30 

Benoît, Edmond, 39 

Béra, Léodile Voir Léo, André 

Bergeron, Patrick, 278, 315, 

316, 357, 359, 360, 366 

Bernard, Claude, 34 

Bernard, Joseph, 35, 50 

Bernhardt, Sarah, 160, 232 

Berthiaud, Emmanuelle, 106 

Bertillon, Emma, 382, 397 

Bertrand, Alain, 277 

Biais, Maximilienne, 218, 252 
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