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RESUME

Certains textes littéraires plongent leur lecteur dans wune profonde
incompréhension. Plusieurs de ces textes demandent un mode d’emploi afin
d’élucider leur complexité. Les romans de Vladimir Nabokov s’inscrivent dans ce
genre de texte demandant au lecteur un travail d’interprétation complexe. Nous
tacherons a travers trois perspectives de lecture s’emboitant 'une dans l'autre de
venir a bout des difficultés que posent deux de ses romans, The Eye et The

Defense, et nous les interrogerons relativement a leur esthétique romanesque
particuliere, la métafiction, a leurs personnages, et a la lecture en découlant.

Le premier chapitre s’attache plus particulierement a la conception de la
littérature selon Nabokov. Nous soutirons des essais théoriques et des analyses
littéraires effectuées par l'auteur des éléments de son esthétique, éclairant par
conséquent ses propres choix romanesques. Le deuxiéme chapitre s’attache a
comprendre plus spécialement les modalités d’apparition et d’'interprétation des deux
personnages principaux des romans étudiés, a partir de notions telles que la
focalisation, la polyphonie et le dialogisme, et nous nous y arrétons plus précisément
a la question de leurs dimensions a partir de la théorie du personnage proposée par
James Phelan. Cette théorie permet de mettre en lumiére les aspects non-réaliste et
synthétique des personnages étudiés. La question que nous posons au troisieme
chapitre concerne cette fois la dimension autoréflexive et métafictionnelle des
romans de Nabokov. On y décrit diverses stratégies auctoriales qui insistent sur le
caractére synthétique et artificiel de la fiction. Nous y analysons de fagon plus
importante la parodie de la forme policiére et du jeu dans nos deux ceuvres.



INTRODUCTION

I’'ve put in so many enigmas and puzzles that it will
keep the professors busy for centuries arguing over
what | meant...

James Joyce

Les romans de Vladimir Nabokov, écrivain russe et américain, tout comme
ceux de James Joyce, doivent étre assidiment fréquentés afin d’en épuiser la
complexité. L’esthétisme particulier de l'ceuvre nabokovienne et les procédés
multiples qui en sont 'apanage ne facilitent pas la tdche du lecteur. Pénétrer dans
'univers nabokovien est une entreprise qui demande a la fois une lecture
minutieuse, un regard théorique et une attention constante portée aux jeux
stylistiques. Notre mémoire de maitrise a pour but de rendre compte de la
complexité de deux ceuvres du corpus russe de l'auteur, les romans The Eye et The
Defense. Nous les analyserons dans la perspective de leur lecture et tenterons de
montrer comment ces textes mettent en scene leur propre interprétation. Il nous est
apparu que ces deux romans de Nabokov renvoyaient le lecteur a son acte
d’interprétation et aux mécanismes qui en sont a la base. Ces textes appellent une
lecture complexe, une interprétation tout aussi complexe en fait que celle déployée
par leurs personnages principaux. Nous travaillerons principalement sur The Eye.
Quant a The Defense, le roman nous servira de contrepoint permettant de mettre en
perspective les procédés dégagés dans le premier. Afin de décrire les probléemes
que posent au lecteur The Eye et The Defense’, il nous a semblé nécessaire de les

étudier par trois perspectives différentes.

! Nous nous servirons des versions anglaises de The Eye et de The Defense, les traductions vers
I’anglais ayant été effectuées par I’auteur lui-méme. (VIadimir Nabokov. [traduction du russe de
Dimitri Nabokov et I’auteur [1965]]. 1990 [1930]. The Eye, New York : Vintage International, coll.
« Fiction /Literature » et VVladimir Nabokov. (traduction du russe de Michael Scammell et 1’auteur
(1964)). 1990 [1930]. The Defense, New York : Vintage International, coll. « Fiction /Literature ».)



Le premier chapitre propose un apercu des conceptions littéraires de
Nabokov, conceptions qui éclairent le travail de I'écrivain et qui nous permettent de
cheminer vers une lecture approfondie. Ces conceptions littéraires constituent une
base nous aidant a saisir 'univers particulier de 'auteur et a établir des stratégies de
lecture afin d’assurer nos analyses. Le dessein du premier chapitre est de permettre
une premiére incursion dans I'oeuvre. Afin de mieux comprendre le texte lui-méme,
nous tacherons d’illustrer comment les conceptions nabokoviennes de la réalité, de
la description, du jeu et du lecteur influencent ses ceuvres. Comme nous le verrons,
ses définitions de la réalité se révelent complexes et presque en contradiction avec
son désir de vraisemblance et la surenchére de détails que I'on retrouve dans son
ceuvre. Une analyse de la fonction du jeu dans son art, ainsi que du réle du lecteur

anticipé par ses intrigues, viendra en quelque sorte élucider ces contradictions.

Le deuxiéme chapitre, qui est le coeur de notre mémoire, offre une lecture
plus serrée et formelle des deux ceuvres choisies et des procédés narratologiques
qui s’y trouvent. Afin d’élucider la complexité narrative de The Eye et de The
Defense, nous emprunterons des outils a la narratologie, aux propositions de
Bakhtine sur le dialogisme, ainsi qu’a la théorie des personnages présentée par
James Phelan. Nous montrerons que le texte nabokovien rend linterprétation
complexe, que ce soit celle des personnages par rapport a leur monde, ou celle du
lecteur au contact de I'oeuvre. A partir des propositions de Phelan, nous exposerons
la dimension synthétique des personnages de Smurov et de Luzhin. Avec Smurov,
de The Eye, nous montrerons comment les foyers de focalisation multiples, la
polyphonie et le dialogisme, ainsi que [lirréalité et lidentité conflictuelle du
personnage brisent l'illusion référentielle et surdéterminent la dimension synthétique.
Quant a Luzhin, de The Defense, nous montrerons comment sa propre interprétation
du monde se révele conflictuelle. Le parallele fait par Nabokov entre Luzhin et un
pion, sa mise en abyme du jeu d’échecs, l'impossibilité pour son personnage de
différencier le réve de la réalité et la fagon dont les autres personnages l'interprétent

sont autant de facteurs qui accentuent la dimension synthétique du personnage.




Finalement, nous entreprendrons, au troisieme chapitre, une derniére
plongée dans Il'ceuvre nabokovienne. Afin d'éclairer les deux romans, nous
intégrerons a notre lecture les réflexions qui ont donné lieu aux concepts de la
métafiction et de la littérature narcissique. Nous décrirons en quoi consiste la
métafiction en littérature et plus particulierement comment, selon Linda Hutcheon,
elle se dévoile de facon explicite ou implicite. Nous montrerons que certains
procédés et thémes de The Eye et de The Defense empruntent activement au
roman policier et au jeu et incorporent des éléments métafictifs et des stratégies
autoréflexives qui exacerbent les limites de [linterprétation. Le chapitre trois
redéfinira ainsi dans son paradigme propre — car les paradigmes peuvent régler la
lecture et « fournir des lignes directrices pour la rencontre entre le texte et son

lecteur? » — les problémes que posent nos deux ceuvres.

Notre lecture se trouve a reproduire le tracé que prend la triple mimesis
théorisée par Paul Ricceur dans le premier tome de Temps et Récit. Tout comme les
trois étapes nécessaires a la mimesis, selon Ricceur, notre fagon d’appréhender
I'ceuvre nabokovienne s’agence en trois étapes qui permettent de décrire la fagon
dont les ceuvres se réalisent et se déploient. Lors du travail de la mimesis |, Ricosur
affirme que le lecteur se doit de préfigurer, en « pré-compréhension® », I'univers
narratif dans lequel il gravite afin de pouvoir pénétrer dans le monde symbolique [et
particulier] du texte. Comme il le mentionne, « imiter ou représenter I'action, c’est
d’abord pré-comprendre ce qu’il en est de I'agir humain : de sa sémantique, de sa
symbolique, de sa temporalité.* » La visée de notre premier chapitre est, tout comme
la mimésis |, de déterminer le réseau conceptuel nabokovien sur lequel la
compréhension de ses textes peut se faire. Car la compréhension « est enracinée

dans une pré-compréhension du monde de I'action : de ses structures intelligibles,

2 paul Ricoeur. 2001. Temps et récit, 1. L intrigue et le récit historique, Saint-Amand-Montrond :
Editions du Seuil, coll. « Points, Essais », p. 145.

* Ibid., p. 125.

* Ibid.



de ses ressources symboliques et de son caractére temporel.” » Notre deuxiéme
chapitre, quant a lui, s’apparente a la mimésis Il, au « passage du paradigmatique
au syntagmatique ®» qui est «lceuvre de lactivité de configuration.” » Nous
plongeons donc dans le texte lui-méme afin de le comprendre et de « maitriser les
régles qui gouvernent son ordre syntagmatique.®» Finalement, au troisiéme
chapitre, nous nous retrouvons en quelque sorte a effectuer un travail de refiguration
s’assimilant a la mimesis lll, celle-ci marquant « l'intersection du monde du texte et
du monde de l'auditeur ou du lecteur.® » Comme I'a affirmé Ricceur, I'ceuvre, méme
en rejetant les paradigmes dans lesquels elle s’inscrit, s’établit dans un cadre de
référence qui lui est propre et «reléeve de Tlhistoire paradoxale de la

"concordance®

.» Ainsi l'arc entier ricceurien, les trois étapes nécessaires a la
compréhension narrative, « I'arc entier des opérations par lesquelles I'expérience
pratique se donne des oeuvres, des auteurs et des lecteurs' », est reproduit sur un
plan esthétiqgue dans notre mémoire afin de venir a bout de la complexité des deux

romans de Nabokov.

Trois regards sont portés sur nos deux romans afin d’en établir la spécificité :
un premier s’inspirant de la figure auctoriale, qui vient préfigurer les choix
esthétiques actualisés dans les deux romans a I'étude, un deuxiéme plus formel, se
basant sur les textes eux-mémes et leurs caractéristiques narratives, et un dernier
plus théorique, s’inscrivant du c6té de la lecture et de linterprétation. L'un des
enjeux de cette étude sera la notion de réalité qui est, pour Nabokov, inacceptable et
qu’il réduit a une simple question de perspectives. Dans son sillage, notre mémoire
de maitrise multipliera les perspectives afin de donner la meilleure image possible
de la réalité de son art. Notre lecture, comme lindique le titre de ce mémoire, est

gigogne en ce sens qu’elle se batit comme un ensemble de poupées russes. Les

® Ibid., p. 108.
® Ibid., p. 128.
" Ibid.

¥ Ibid., p. 112.
% lbid., P. 137.
% 1hid., p. 140.
" 1bid., p. 107.
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poupées s’emboitent les unes dans les autres comme nos perspectives de lecture le
font. Lire 'ceuvre de Nabokov a partir de cette structure gigogne nous permet a la
fois d’articuler diverses propositions théoriques et d’offrir un portrait juste des
stratégies métafictives déployées par l'auteur. La lecture gigogne est donc, tout
comme la triple mimésis ricceurienne, « une spirale sans fin qui fait passer la
médiation plusieurs fois par le méme point, mais & une attitude différente.’? » Elle
permet au lecteur, qui « est I'opérateur par excellence qui assume par son faire —
'action de lire — l'unité du parcours”», de saisir I'univers nabokovien dans sa

complexité.

2 1bid., p. 138.
3 Ibid., p. 107.



CHAPITRE |
PRETEXTE ET ART DU ROMAN :
LES CONCEPTIONS LITTERAIRES DE VLADIMIR NABOKOV

La quéte du mot juste, de I'expression parfaite et du détail enchanteur
caractérise la production littéraire de Vladimir Nabokov, ainsi qu’'un esthétisme qui
exige presque un mode d’emploi afin de déjouer la profusion de descriptions et les
difficultés interprétatives que ses ceuvres posent. L’'on n'aborde pas le texte
nabokovien comme 'on accéde, par exemple, a l'univers romanesque de Balzac. La
subtilité et la finesse de ses univers fictionnels exigent un travail important du lecteur
car le texte comporte des indéterminations qu’une relecture attentive doit élucider.
Certains indices dans ses romans, dans ses critiques et commentaires, permettent
toutefois d’identifier quelques-uns des procédés a l'origine de cette incomplétude et

de devenir, en quelque sorte, ce "lecteur modele" que I'écrivain aurait souhaité.

Les conceptions littéraires de Nabokov présentées dans ce chapitre tiennent
lieu de clés potentielles afin d’ouvrir la porte de son univers romanesque. Les
diverses caractéristiques de ses conceptions littéraires seront étudiées tant dans ses
romans gque dans ses critiqgues et essais sur la littérature. La vraisemblance littéraire
et l'illusion romanesque seront décrites selon les définitions particuliéres de I'auteur.
Nous verrons également comment ces définitions créent une analogie entre le
mimétisme de la nature et la littérature. A partir de celles-ci, nous étudierons la
relation entre la description pointue et la représentation. D'aprés I'auteur, le détail en
littérature est ce qui différencie les grands écrivains des écrivains de second ordre :
il sera donc intéressant de noter dans ses textes critiques et ses lectures, ainsi que
dans ses propres romans, lillustration et I'aboutissement de cette attention

particuliére.
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Ce souci du détail est essentiel au mimétisme de I'ceuvre, mimétisme qui est
introduit souvent par les descriptions de motifs et par I'utilisation du jeu dans son art.
Nous analyserons donc la figure du jeu dans ses ceuvres ainsi que dans les études
qu’il propose du travail de certains écrivains. Cette réflexion sur le jeu et ses
implications nous aménera a la figure du lecteur, détective qui doit résoudre les
incertitudes du texte. La figure du lecteur, ou plutdét du "relecteur", est souvent
abordée par Nabokov : dans ses essais et interviews, il suggere un "lecteur modéle"

correspondant presque fidélement a la définition d’'Umberto Eco™.

Les essais dans les trois volumes Littérature' ainsi que les interviews
explicitent les fondements de son art du roman. L’intention de ce premier chapitre
est d’établir a partir de ces fondements un relevé des définitions des principaux

procédés littéraires nabokoviens.

1.1 Réalité, nature et artifice

Les romans de Nabokov échappent a la saisie rapide que peut effectuer un
lecteur de romans réalistes, malgré un emploi similaire de la surdétermination
descriptive. Le lecteur s’apercoit rapidement que les descriptions n'ont pas pour
visée d’illustrer le tangible. L'univers des romans nabokoviens ne référe qu’a lui-
méme et est naturellement imprégné des conceptions de l'auteur sur la littérature.
Notre dessein ici, en élucidant les définitions de Nabokov de termes tels que réalité,

nature et réalisme, est de proposer une premiére clé de lecture. Cette clé qui ouvre

! Définition proposée par Umberto Eco dans, 1985 [1979]. Lector in fabula. Le réle du lecteur ou la
Coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris : Grasset, coll. « Le livre de poche biblio
essais ».

15 Vladimir Nabokov. (traduction de ’anglais par Héléne Pasquier). 1999. Austen, Dickens, Flaubert,
Stevenson, Paris : Editions Stock, coll. « La bibliothéque cosmopolite », 412 p.

— (traduction de I’anglais par Marie-Odile Fortier-Masek).1985. Littératures 1, Gogol, Tourguéniev,
Dostoievski, Tolstoi, Tchekhov, Gorki, Paris : Librairie Arthéme Fayard, coll. « Le livre de poche,
biblio, essais », 445 p.

— (traduction de 1’anglais par Héléne Pasquier). 1999. Proust, Kafka, Joyce, Paris : Editions Stock,
coll. « La bibliothéque cosmopolite », 350 p.
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le texte est commandée par la présence auctoriale, le traditionnel "auctor auctoris”,

en pleine possession de son art et manipulant le texte selon ses intentions.

Un roman ingénieux doit comporter certaines caractéristiques, selon
Nabokov. Le romancier cherchant a atteindre un idéal esthétique ne saurait se
préoccuper de rendre ses romans conformes a une réalité macrocosmique, qui
n’existe tout simplement pas. Le roman est un vase clos, il renvoie a lui-méme et n’a
pas d’écho en dehors de son monde car « dans un livre, la réalité d’'une personne,
d'un objet, d'une circonstance, dépend exclusivement de l'univers de ce livre
particulier.'® » Deux caractéristiques sont liées & sa vision de la réalité et déteignent
sur son appréhension de I'art : le non-utilitaire et le descriptif. Le romancier n’a pas a
porter I'étendard de certaines idées sociales, a tenter d’illustrer le monde réel ou a
insuffler au roman une portée didactique. Le roman, comme toute autre forme d’art
selon Nabokov, procure un plaisir esthétique, voire hédoniste, et il est le lieu
emblématique de l'inspiration et de la finesse perceptive. La littérature n’a d’autre
fonction que d’enchanter esthétiquement. Le roman est un espace d’émerveillement
presque « divin ».*” Nabokov fait I'éloge de I'imagination et de I'inspiration créatrice
qui trouve sa justification en elle-méme. Comme il l'affirmait a ses étudiants
universitaires :

La vérité est que les grands romans sont de grands contes de fées — et les
romans de notre programme de suprémes contes de fées... La littérature est
née le jour ou un jeune gargon a fait irruption en criant "au loup!" alors qu’il n’y
avait aucun loup derriére lui.'®

La création d’'un monde unique et merveilleux est valorisée par Nabokov car, pour

lui, la réalité n’est jamais qu’une version personnelle et subjective du monde :

16 Nabokov. Austen, op. cit., p. 59.

17 \/ladimir E. Alexandrov, dans Nabokov’s Otherworld, affirme : « In most general terms, Nabokov’s
characteristic aesthetic practices resurrect the Romantic idea that the artist is God’s rival, and that
man’s artistic creations are analogues to God’s natural world. » (Vladimir E. Alexandrov. 1991.
Nabokov’s Otherworld, New Jersey : Princeton University Press, p. 18.)

18 Nabokov. Austen, op. cit., p. 39.
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Toute réalité n’est qu’une réalité comparative; toute réalité donnée, la fenétre
gue vous voyez, les odeurs que vous percevez, les sons que vous entendez,
n’étant pas seulement dépendante d'une sommaire acceptation des données
des sens, mais dépendante également de divers niveaux d’information.*

Si, pour lui, la réalité n’est jamais que comparative, il n’est pas surprenant de relever
dans ses essais une aversion pour certains courants littéraires essayant de figer une
représentation unidimensionnelle du monde, le réalisme par exemple. Tout courant
ou toute tentative de catégorisation vont a I'encontre de la recherche spécifique de
Nabokov qui favorise le particulier et I'étincelle artistique. Dans une analyse littéraire
minutieuse, selon lui, « les "-ismes" s’en vont, les "-istes" meurent; 'art demeure.? »
Ce penchant pour une stylistique singuliere se concrétise également dans son refus,
lors de ses lectures littéraires, de considérer lintrigue comme étant un
incontournable de I'ceuvre. L'intrigue n’est qu’un carcan vide au méme titre que les
idées, car « style et structure sont I'essence d’un livre, les grandes idées ne sont que
foutaise.’! » Dans ses essais sur la littérature, majoritairement sur les oeuvres
d’écrivains ameéricains, francais ou russes, il propose une fagcon d’analyser la
littérature qui témoigne de ses présupposeés littéraires. Son étude de Mansfield Park
de Jane Austen montre que, dans la lecture d’'un roman, I'important n’est pas de
rechercher les concepts moraux de l'ceuvre, ni les enjeux idéologiques, mais de
déceler les prouesses stylistiques et d’exposer comment I'auteur a su tisser une toile
d’araignée ou motifs et détails enrichissent la narration. Dans Bleak House de
Dickens, il étudie les changements de voix narrative et les styles d’écriture qui
varient selon les narrateurs distincts. Il ne fait pas d’étude approfondie des enjeux de
I'ceuvre, il N’entreprend pas de schématiser, de catégoriser ou de justifier le roman
afin de linscrire dans une période historique donnée ou dans une quelconque

idéologie, il rend explicite plutét le style de I'ceuvre, I'écriture de Dickens.

19 Nabokov. Proust, op. cit., p. 299.
2 Ibid., p. 299.
2! Nabokov. Austen, op. cit., p. 35.
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Cette définition de I'esthétique nabokovienne laisse entendre une grande
liberté dans le processus de création, une non-censure et un éloge de linspiration.
Toutefois, le texte nabokovien est régi par ses propres régles et contraintes. Si le
réalisme et la notion d’'une réalité partagée sont contestés, la vraisemblance est par
contre un élément indispensable a une ceuvre littéraire réussie. Il est important de
constater que cette utilisation du terme de "vraisemblance" releve plutbt de ses
synonymes « possible » et « probable » que de toute conception I'associant au
«vrai », car le « vrai?? » inévitablement référe a la vérité et un tel concept, pour
Nabokov, est inconcevable. L’'on se rapproche de la définition de « I'effet de réel®® »
de Roland Barthes. Ce qui importe pour Nabokov c’est de créer une vraisemblance
qui assure la viabilité du récit par les détails et les descriptions, et non par la
crédibilité de lintrigue.

Le narrateur de fiction bénéficie d'un narrataire qui se distingue du lecteur réel,
et n'a ainsi a se plier & aucune réalité ; sa réalité n'est pas un référent qui

N

préexiste a son texte, mais un référent qui se construit au fil du texte. La
vraisemblance réside donc dans le dispositif énonciatif et les procédés
stylistiques.?

La vraisemblance, selon Nabokov, ne s’appuie pas sur une réalité donnée mais sur
le désir de ressembler au vrai: « Sa régle est un tenir-pour-vrai et un tenir lieu.
S’inscrit la toute 'ambiguité d’'une imposture qui consiste a faire qu’il y a imposture,
et que le discours usurpe la place du réel alors qu’il constitue seul I'espace qui
sollicite 'imaginaire.”® » Cette vraisemblance, appelée « effet de réel » par Barthes,
« garantit le ‘réel réel’ du récit ; I'effet de fiction prouve le ‘réel fictif'. Un des effets de
la fiction est la subrogation du ‘réel fictif’ (le réel du narrateur et du narrataire) au

‘réel réel’ (le réel de l'auteur et du lecteur).”®»

22 Josette Rey-Debove et Alain Rey. 2003. Le nouveau petit Robert, dictionnaire alphabétique et
analogique de la langue francaise, Paris : éditions dictionnaires LE ROBERT, p. 2810.
% Roland Barthes. 1982. « L’effet de réel » in Littérature et réalité, Evreux : Editions du Seuil, coll.
« Points Essais », p. 81-90.
24 Frangois Freby. « L’effet de réel-fiction ou I’impossible non-fiction et I’impossible
;eraisemblance », http: //lwww.fabula.org/effet/interventions/5.php.

Ibid.
% Ihid.
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Malgré cet éloge de la subjectivité, dans la définition nabokovienne, le texte
doit respecter certaines contraintes mais celles-ci se situent au niveau du descriptif
et non de l'intrigue, comme la tradition aristotélicienne le laisse entendre. L’auteur
n’'a pas a se préoccuper de savoir si son histoire est vraisemblable, il doit chercher
simplement a la représenter de facon convaincante. Un écrivain peut construire un
récit surréel ou fantastique s’il le veut, I'essentiel est que sa construction littéraire se
concoive concretement pour le lecteur :

En fait, ce qu’il faut se demander si I'on veut apprécier a sa juste valeur le génie
d’'un artiste, c’est dans quelle mesure l'univers qu’il a créé lui est propre — et n'a
pas existé avant lui (du moins en littérature) — et, ce qui est plus important
encore, dans quelle mesure il a réussi a le rendre vraisemblable.?’

L’illusion de vraisemblance créée par l'artiste illustre sa maitrise du style et de la
structure. Ces caractéristiques, présentes dans une ceuvre littéraire réussie, dictent
les commentaires de Nabokov et expliquent son aversion pour la littérature de
Dostoievski, par exemple.

Si 'on examine de prés I'un ou l'autre de ses livres, Les Fréres Karamazov, par
exemple, on s’apercoit que le décor naturel — et tout ce qui a trait aux sens —
est quasi inexistant. Pour paysage, nous avons un paysage d’idées, un
paysage moral. Ce qui différencie ses personnages, ce sont leurs origines,
leurs problémes moraux, leurs réactions psychologiques, les remous de leur
conscience. Aprés avoir décrit I'aspect extérieur d’un personnage, il a recours
au vieil expédient qui consiste a ne plus relever aucun détail de son apparence
physique ou de son costume au cours des scenes ou il apparait. Ce n’est pas le
style d’'un artiste, de Tolstoi par exemple, qui, lui, « voit » constamment son
personnage et sait exactement quel geste, quelle expression servira a le définir
a tel ou tel moment. Les Freres Karamazov m’a toujours fait penser a une piéce
de théatre mal ficelée, avec juste les meubles et accessoires indispensables
aux divers acteurs : une table ronde avec la marque circulaire d’'un verre, une
fenétre peinte en jaune pour faire croire qu’il y a du soleil au-dehors, ou encore
un arbuste apporté en hate et déposé sans fagon par un machiniste.?®

Les conceptions de Nabokov relatives a la description littéraire découlent
directement de sa conception de la nature. L’auteur fut un entomologiste reconnu

pour ses recherches sur les lépidoptéres. Cette étude I'a amené a concevoir la

nature comme un merveilleux chef-d’ceuvre célébrant le mimétisme, I'art du faux-

2" Nabokov. Littératures Il, op. cit., p. 172.
% Ibid., p. 169-170.
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semblant, et lui a fourni une grille d’analyse qu’il a appliquée a la littérature.
L’analogie entre I'art et la nature est au coeur de ses conceptions artistiques, lorsqu'’il
affirme par exemple que « I'art tout entier est illusion, comme d’ailleurs la nature :
tout est illusion chez cette excellente tricheuse, de linsecte qui mime une feuille
jusqu’aux incitations éculées a la procréation des espéces.”® » La nature est une
grande illusionniste, pour Nabokov, et certains spécimens, particulierement les
papillons, illustrent par leurs couleurs et stratégies de défense les artifices
fantastiques qu’elle parvient a créer. L’art littéraire est également un lieu stratégique
créant lillusion du réel par des artifices d'une finesse et d'un maniement
enchanteurs. L’écrivain, dans son propre monde romanesque, peut créer et jouer
des mémes subterfuges que la nature car « tout grand écrivain est un grand
illusionniste, mais telle est également l'architrompeuse Nature. La Nature trompe
sans cesse.* » Cette conception est fondamentale dans I'art littéraire de Nabokov et
influence autant son esthétique que ses thématiques. Ainsi les termes de nature,
d’artifice et de fiction se rejoignent :

In interviews as well as in his autobiography Nabokov insists that the entire
world of nature is also filled with patterning that implies it was fashioned by
some higher consciousness : from mimicry among insects to “the popular
enticements of procreation” all is the product of ingenious, and, Nabokov
stresses, nonutilitarian and deceptive craftsmanship. In other words, Nabokov’s
nonfictional writings show that he completely redefines the terms nature and
artifice into synonyms for each other.*

1.2 Le détail enchanteur

La littérature est pour Nabokov un jeu mimétigue se comparant avec le
mimétisme de la nature et sa construction est un jeu stratégique ou I'écrivain doit
faire preuve d’'une singuliére capacité de recréation sensorielle. Comme nous
venons de le voir, que l'histoire soit vraisemblable ou non, ce qui importe c'est

lillusion de vraisemblance qu’elle suscite et maintient. Cet effet de vraisemblance

2 Vladimir Nabokov. (traduction de I’anglais par Vladimir Sikorsky). 1999. Parti pris, Paris : Robert
Laffont, coll. « Papillons », p. 18.

%0 Nabokov. Proust, op. cit., p. 42.

31 Alexandrov. Nabokov’s Otherworld, op. cit., p. 17.
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trouve son véhicule dans la richesse de la description et plus particulierement dans
celle du détail, car selon Nabokov, « dans l'art supérieur, comme dans la science
pure, cest le détail qui compte.** » La mise en contexte et en perspective, la
visualisation des scénes que favorisent les nombreux détails permettent au lecteur
de construire la vraisemblance du roman. Nabokov laisse tres peu de place a
linterprétation du lecteur par cette surdétermination descriptive. Son dédain de
'ceuvre de Dostoievski est, comme on l'a constaté, relatif a un manque de
descriptions. Cette importance du détail se distingue aisément dans la littérature de
Nabokov, qui repose essentiellement sur cette logique du détail révélateur. Il est un
ressort de l'intrigue et la description nous donne des clés afin de résoudre I'énigme
qu’il pose. Le détail microcosmique peut bouleverser l'univers littéraire, introduire
subtilement des changements majeurs dans lintrigue, car «rien n’enchante
davantage un esprit créateur que d’accorder a un détail apparemment incongru la

suprématie sur une généralisation apparemment dominante.® »

Cette prééminence de la description et du détail comme moteur sous-jacent a
l'intrigue peut étre notée dans I'ensemble des romans de Nabokov. The Eye, écrit en
russe en 1930 et traduit en anglais par I'auteur et son fils Dimitri en 1960, relate les
aventures surréelles d’'un jeune instituteur russe. Smurov, 4gé d’'une vingtaine
d’années, vit dans le Berlin des Russes blancs, immigrés ayant fui la Russie
bolchevique. Suite a une tentative de suicide, Smurov ne sait plus trés bien s’il existe
vraiment ou s'il n’est plus qu’'un fantdme. A partir de ce moment, c’'est & sa seule
imagination qu’il justifie sa semi-existence. L’évolution de I'intrigue est marquée par
une indétermination descriptive; plus on avance dans le récit et plus les descriptions
deviennent paradoxales, proposant diverses possibilités contradictoires. Les
intentions des personnages sont introduites par ces descriptions. Par exemple, les
seuls indices que I'on obtient des intéréts amoureux de Vanya, jeune locataire russe

de la maison de chambres, pour Smurov, sont dissimulés sous les descriptions et

%2 Nabokov. Parti pris, op. cit., p. 151.
%% Nabokov. Proust, op. cit., p. 332.
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non énonceés par la voix homodiégétique du personnage. C’est le narrateur qui prend
en charge l'intrigue par sa description hétérodiégétique :

How charmingly her lashes punctuated his speech, how delightful was their
flutter of final dots when Smurov finished his tale, what a glance she cast at her
sister - a moist, sidelong flash - probably to make sure that the other had not
noticed her excitement.®

De la méme facon, la décomposition du personnage de Smurov est illustrée par les
descriptions du narrateur. La fagon qu’a ce dernier de détailler le personnage
prédétermine les revirements de l'intrigue. La description du costume noir que porte
Smurov illustre trés bien la fonction de la description et les changements qu’elle
introduit en devenant presque un protagoniste du roman. La premiére et longue
description de ce costume présente le personnage dans toute sa splendeur, de
fagcon positive et presque héroique :

He was not very tall, but well proportioned and dapper. His plain black suit and
black bow tie seemed to intimate, in a reserved way, some secret mourning. His
pale, thin face was youthful, but the perceptive observer could distinguish in it
the traces of sorrow and experience. His manners were excellent. A quiet,
somewhat melancholy smile lingered on his lips. He spoke little, but everything
he said was intelligent and appropriate, and his infrequent jokes, while too
subtle to arouse roars of laughter, seemed to unlock a concealed door in the
conversation, letting in an unexpected freshness. One would have thought
Vanya could not help liking him immediately because of that noble and
enigmatic modesty, that pallor of forehead and slenderness of hand...Certain
things-for example, the word “blagodarstvuyte” (“thank you”), pronounced
without the usual slurring, in full, thus retaining its bouquet of consonants-were
bound to reveal to the perceptive observer that Smurov belonged to the best St.
Petersburg society.*

Le narrateur changera radicalement son opinion par rapport a Smurov et ce ne sera
ni les dialogues, ni l'action, qui méneront a ce revirement, mais la description. La
deuxiéme version du costume noir de Smurov illustre ce changement d’opinion du

narrateur :

3% Vladimir Nabokov. (traduction du russe de Dimitri Nabokov et I’auteur (1965)). 1990 [1930]. The
Eye, New York : Vintage International, coll. « Fiction /Literature », p. 49.
*Ibid., p. 33-34.
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But his black suit was shabby and stained, his cheap tie, usually knotted in such
a way as to conceal the worn place, tonight exhibited that pitiful tear, and a
pimple glowed unpleasantly through the mauve remains of talc on his chin. So
that's what it is... so it’s true after all that there is no riddle to Smurov, that he is
but a commonplace babbler, by now unmasked?*®

Cette description changeante de son costume annonce I'échec amoureux de
Smurov et établit un écart avec la premiére afin dillustrer leffritement du
personnage. Cette nouvelle caractérisation améne des revirements par I'entremise

de détails scénographiques plutdt que par la diégése.

Le détail est donc un élément fondamental de I'intrigue car sa visualisation
permet au lecteur de saisir la transformation. Le détail fonctionne par suggestion et
crée une structure sous-jacente au roman. Le lecteur nabokovien aura I'opportunité
de comprendre certains passages en visualisant la narration qui met en scéne, par

ses différents détails, un univers extrémement construit.’

Méme si le style semble
favorisé au détriment des idées, l'esthétique nabokovienne ne renvoie pas

seulement a une recherche poétique mais se révéele fonctionnelle.

The Defense, roman paru en russe en 1930 et traduit en anglais par Michael
Scammell et 'auteur en 1964, est divisé en quatorze parties gravitant autour de
Luzhin, un joueur d’échecs russe de renommée internationale. Il est intéressant de
noter d’ailleurs que The Defense et The Eye furent tous deux publiés en 1930. Dans
ce roman, Luzhin est constamment perturbé dans sa perception du monde par la
vision de motifs a limage d’un damier d’échecs. Des le début, dans la petite
chambre de Luzhin enfant, le motif apparait et il est un signe précurseur d’une

obsession pour la répétition et le calcul qui occupera le héros toute sa vie.

% Ipid., p. 51.

%" Sans Dattention au détail, un passage dans The Eye nous aurait échappé qui est manifestement une
citation de la toile célebre de Manet, Un Bar aux Folies-Bergere : « The maid, casting down her
charming dim eyes, would pass through the dining room; slowly and carefully place a bowl of fruit
and her breasts on the sideboard; sleepily pause to brush back a dim fair lock of her temple, and then
somnambule back to the kitchen.*"» (Ibid., p. 73)
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The wallpaper there was white, and higher up was a blue band on which where
drawn gray geese and ginger puppies. A goose advanced on a pup and so on
thirty-eight times around the entire room.*

De tels détails présagent lincapacité qu’aura Luzhin & saisir le monde et sont
porteurs de clés pouvant résoudre, ou a tout le moins, commencer a introduire les
enjeux romanesques de The Defense. Cette prédominance du détail crée en
quelque sorte la logique du texte : rien n'est laissé au hasard sous le regard du
narrateur. Par exemple, lors d'une partie que Luzhin jouera contre Turati, la
description est si détaillée que I'on peut presque visualiser Luzhin prendre une des
piéces du jeu avec le bout de ses doigts :

Opening his mouth wide with pleasure, Luzhin began to slip in the pieces — at
first just a row of Pawns along the second rank — but then he changed his mind,
and with the tips of his fingers taking the tiny, insertable figures out of their
compartments, he set out the position of his game with Turati at the point where
it had been interrupted.®

Cette surdétermination du détail, créant un effet de réel, se remarque également
dans la fagon qu’a Nabokov de décrire certaines scénes; ses jeux sur la focalisation
seront d’ailleurs amplement analysés dans l'étude du personnage au deuxiéme
chapitre. La description des mouvements de la femme de Luzhin lorsqu’elle se
déplace vers lui ressemble plus a la description d’un objet inanimé, d’'une piéce
d’échecs par exemple, qu’a celle d’'une personne; « and through the trembling wet
chinks between his fingers he perceived in duplicate a blurry pink dress that noisily
moved toward him.*® » C’est la robe qui s’avance, c’est la robe qui est bruyante, et

non la femme. L’inanimé prend vie au méme titre que les piéces d’un jeu d’échecs.

Il est important de distinguer entre la création d’un effet de vraisemblance de
la rédaction d’'un roman réaliste. Nabokov ne tente pas de construire un texte
littéraire s’inspirant de la réalité. La notion barthésienne d’ « effet de réel » clarifie

cette distinction. Le détail assure la vraisemblance du récit mais ne brime pas son

% Vladimir Nabokov. (traduction du russe de Michael Scammell et I"auteur (1964)). 1990 [1930]. The
Defense, New York : Vintage International, coll. « Fiction /Literature », p. 32-33.
39 H
Ibid., p. 218.
% Ibid., p. 103.
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caractére fictionnel, la possibilité qu’a le récit d’étre un espace imaginaire. Le détail
assure une certaine vraisemblance a l'intérieur du texte, ce qui, toutefois, ne garantit
nullement la nécessité de respecter des contraintes plus traditionnelles au niveau de

lintrigue et des personnages.

L’'importance du détail, de la caractérisation, de la détermination des lieux et
des objets illustrée dans ses romans est aussi au cceur de ses analyses. Par
exemple, dans une de ses conférences, plus particulierement son analyse d’Anna
Karénine de Tolstoi, Nabokov entreprend de relever les détails qui cernent l'univers
et 'espace particulier du texte. Pour comprendre I'ceuvre, il faut en visualiser les
détails :

Sa femme de chambre, Annouchka (qui, cette fois, voyage avec elle dans le
méme compartiment et non pas en seconde classe comme lors du voyage a
Moscou), est assise a sa gauche, et, plus a I'ouest, trbne une grosse dame qui,
étant la plus proche du couloir situé a gauche du compartiment, est aussi la
plus exposée au froid et au chaud. Juste en face d’Anna, une vieille dame
infirme essaie de tirer le meilleur parti possible de 'agencement prévu pour la
nuit; deux autres dames ont pris place dans les siéges voisins, et Anna
échange quelques mots avec elles.**

Ces indications révélent le besoin qu’a Nabokov de visualiser et de concevoir
scrupuleusement l'univers fictionnel du roman. Ainsi les détails analysés, disséqués,
créent la vraisemblance de I'ceuvre littéraire. L'image suggeére I'idée subtilement, elle
suggéere des thématiques et les évoque avec finesse. L’'analyse détaillée des
expressions dans Anna Karénine montre 'attention au détail de Nabokov :

Ce qu’il nous faut remarquer, ce ne sont pas seulement les idées, car nous
devrions toujours nous rappeler que la littérature n'est pas une construction
d’idées, mais une construction d’'images. Les idées importent peu a coté des
images et de la magie d’'un livre. Ce qui nous intéresse ici, ce n’est ni ce que
pensait Liovine ni ce que pensait Léon, mais le petit insecte qui exprime si
joliment la tournure, le revirement, le mouvement de la pensée. Nous en
arrivons maintenant aux derniers chapitres de [I'affaire Liovine ([ ] a la
conversion de Liovine) mais, encore une fois, ne perdons pas de vue les
images et laissons s’entasser les idées comme bon leur semblera. Le mot,

*! Nabokov. Littératures Il, op.cit., p. 331.
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I'expression, I'image : voila la véritable vocation de la littérature. Non pas les

idées.*?
Un détail subtil révele les enjeux émotifs et devient le relais par excellence d’une
charge émotive : «le ‘léger sourire’, qui traduit toute une palette de sentiments —
condescendance amusée, sympathie polie, connivence bienveillante, etc. 3
Nabokov s’est penché également sur I'étude du temps dans les romans de Tolstoi
car I'accord entre temps réel et temps du roman, la description temporelle en accord
parfaite avec le temps de la lecture, est une autre caractéristique qui rend I'art de
Tolstoi convaincant. Les lentes descriptions détaillées effectuent, selon Nabokov,
une mise a niveau entre le lecteur et la fiction car elles se déroulent en respectant
les contraintes du temps, sans sauter des étapes altérant la vraisemblance. Le détail
et la richesse descriptive ont une fonction, ils présentent subtilement les enjeux
narratifs tout en venant tromper le lecteur, I'induire en erreur, proposer une intrigue

qui pourra étre décomposée et reconstruire par des changements narratifs.

1.3 Lejeu

Nabokov a renié tout courant littéraire réaliste présentant le monde comme
une réalité commune mais il s’est préoccupé de représenter de fagon convaincante,
par des descriptions détaillées, ses univers romanesques. Nabokov joue a ‘faire
vrai’, ‘a rendre vrai’, par le faux-semblant et I'artifice de descriptions bien fagonnées.
Grace au jeu, en faisant ‘comme si’, le roman se construit. Le jeu, avec les stratégies
narratives et textuelles qu’il implique, est en quelque sorte 'achévement concret de
ses théories esthétiques. Le roman est le lieu d’'une joute textuelle, « a textual
game.* » Lart étant déja en lui-méme une forme de jeu pour Nabokov, on
comprend la surdétermination des thématiques du jeu dans un art qui est déja

fondamentalement ludique. Humbert Humbert dans Lolita prend en quelque sorte la

*2 |bid., p. 250.

*% Ibid., p. 307.

* Michael Wood. 1994. The Magician’s Doubts, Nabokov and the Risks of Fiction, New Jersey :
Princeton University Press, p. 103.
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parole pour Nabokov en affirmant : « Oh, my Lolita, | have only words to play with!**»
Dans un phénoméne d’involution, le théme du jeu renvoie au processus de création
dans le roman et prend dans son sillage le lecteur. L’auteur construit un mirage dans
lequel « nous regarderons l'artiste batir son chateau de cartes, et regarderons le

t.% » Le lecteur est

chateau de cartes devenir chateau de verre et d’acier étincelan
pris dans un jeu, une intrigue qu’il pourra résoudre a l'aide d’une étude attentive du
détail, premiére clé afin de résoudre l'incomplétude de lintrigue des romans de
Nabokov. Le jeu est donc également un processus, outrepassant ses applications
thématiques, qui survient lors de la lecture, et qui est créé par la facticité de I'ceuvre
romanesque et l'illusion de réel qu’elle déploie.

L’art est un jeu parce qu’il cesse d’étre un art dés qu’on cesse de nous rappeler
gu'en fin de compte, tout n'est que faux-semblant, et que, par exemple, les
gens qui sont sur scéne ne sont pas vraiment assassinés, autrement dit, dés
que nos sentiments d’horreur et de répulsion nous font oublier que, lecteurs ou
spectateurs, nous participons a un jeu raffiné et délicieux.*’

Le jeu qui se déploie lors de la création littéraire est essentiel, selon Nabokov, a la
mise en forme du roman, comme le témoigne son analyse de Bleak House de

Dickens :

Et pour ceux qui estimeraient que toute magie est un jeu, un joli jeu, mais
quelque chose que 'on pourrait supprimer sans nuire au récit, permettez-moi
de souligner que la est le récit : ce navire des Indes, la, dans ce décor unique,
ramene, a ramené le jeune docteur Woodcourt a Esther, et, en fait, ils vont se
rencontrer un instant plus tard. En sorte que ce paysage aux ombres d’argent,
avec ces tremblantes flaques de lumiére et cette foule de bateaux chatoyants,
acquiert rétrospectivement une palpitation de merveilleuse excitation, une
glorieuse note de bienvenue, une sorte de lointaine ovation.*®

Selon Nabokov, le jeu ne se réduit pas a un processus interactif surgissant lors de la
lecture, il est déja présent, dissimulé subtilement ou parfois clairement symbolisé

dans ses romans. Comme le dit B. Johnson : « many of Nabokov’s works, in addition

** V/ladimir Nabokov. 1989 [1955]. Lolita, New York : Vintage Books, p. 32.
“¢ Nabokov. Austen, op. cit., p. 54.

*" Nabokov. Littératures II, op. cit., p. 172.

“8 Nabokov. Austen, op. cit., p. 248.
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to game-like strategies in their composition, overtly incorporate actual games.* » Le
jeu, particulierement les échecs, n’est pas seulement un principe littéraire, une
abstraction sur ce qu’impliquerait le processus de création littéraire®, il est une
thématique dominante qu’il a transposée dans la majorité de son corpus russe et
américain. B. Johnson a relevé, dans Worlds in Regression: Some Novels of
Vladimir Nabokov, les différents jeux dans I'art littéraire de Nabokov : jeux avec les
mots, anagrammes, jeux de scrabble, échecs, labyrinthes. Dans The Defense et The
Eye, le jeu est présent a différents niveaux. L’énigme que pose The Eye au lecteur
afin de mettre a jour la personnalité de Smurov, qui est présenté selon des points de
vue narratifs différents, s’apparente au jeu. Nabokov crée un jeu ou I'on doit, en tant
que lecteur, résoudre l'intrigue entourant un personnage complexe qui ne se dévoile
pas clairement et que I'on doit rechercher :

The entire tale is a point-of-view game : there is no absolute reality, nor even
(as in some of Nabokov’s fictions) one relatively more firm than the others; but
the character of the mysterious Smurov, different from different angles and in
the different ‘images’ others characters have of him seen to depend entirely
upon the identity of the narrator. The Eye is as deceptive an organ as in
Laughter in the Dark.™

Dans The Defense, le jeu est présent sous la forme des échecs. Luzhin, champion
d’échecs, perd contact avec le monde tangible et il le verra se dissoudre dans une
paranoia construite sur lintrusion surréelle des motifs du jeu d’échecs dans toutes
les sphéres de sa vie. Sa vie sera transposée sur un gigantesque échiquier sur
lequel il ne sera qu’un pion en proie au damier de son existence. Le jeu d’échecs
revient dans presque tous les romans de Nabokov, parfois directement introduit
dans Speak Memory, Lolita, The Real Life of Sebastian Knight, The Defense, Pale

Fire et Invitation to a Beheading, mais également sous-jacent a la logique du récit

*° Barton Johnson. 1985. Worlds in Regression; Some Novels of Vladimir Nabokov, Michigan : Ardis
Publishers, p. 51.

%0 Nabokov dans Parti pris a comparé les problémes de composition du jeu d’échecs a ceux de toute
composition artistique : « les problémes sont la poésie des échecs. Ils exigent du compositeur les
mémes vertus que celles qui caractérisent tout artiste digne de ce nom : originalité, invention,
harmonie, concision, complexité et absence splendide de sincérité. » (Nabokov. Parti pris, op. cit., p.
145.)

G, M. Hyde. 1977. Viadimir Nabokov, America’s Russian Novelist, London : Marion Boyards
Publishers, p. 72-73.
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comme dans King, Queen, Knave. Nabokov s’est intéressé de prés aux échecs toute
sa vie et il a méme publié quelques probléemes dans des magazines spécialisés.
Comme Alexandrov l'a affirmé :

Nabokov repeatedly insists on an analogy between the inspiration, composition,
and design of chess problems — not chess games — and the inspiration,
composition, and design of the novels he most admires. The position that
games and works of art have much in common is by now widely accepted; “ in
both the sequence of events is confined according to predetermined principles;
both thus create ‘enclosures’ within the ground of ordinary, more or less
fortuitously determined, experience.>?

En posant les balises de son esthétique littéraire, la réalité, la vraisemblance, le
descriptif, on est amené a constater que la majorité des conceptions littéraires de
Nabokov sont en relation étroite avec le jeu, toutes dictées par des stratégies

ludiques.

1.4 Le Lecteur nabokovien

Le style littéraire de Nabokov, ses stratégies narratives et sa passion pour le
jeu compliquent la lecture et nous aménent a nous questionner sur la relation entre
le lecteur et le texte et sur le type de lecteur que le texte nabokovien requiert.
Nabokov, dans ses essais et critiques, semble s’étre bati une définition précise de
son lecteur. Méme si sa définition vise la lecture en général, elle semble étre
construite afin de rendre compte de la complexité de son propre univers fictionnel.
Le lecteur est apostrophé dans certains romans de Nabokov, particulierement dans
Despair, par de nombreuses interpellations, comme dans le célebre roman de
Diderot, Jacques le fataliste®. Le narrateur nabokovien, en interpellant son
narrataire, laisse entrevoir un auteur s’interrogeant sur la réception de son texte et
sur la dynamique particuliére instituée avec le lecteur. Cette préoccupation s’exprime

par ses nombreuses annotations et théorisations dans ses essais et commentaires

52 Vladimir E. Alexandrov. 1995. « The Eye », in The Garland Companion to Vladimir Nabokov, New
York and London : Garland publishing, p. 47.

53 Denis Diderot. 1993. Jacques le fataliste, Union Européenne : Bookking International, coll.

« Classiques Francais », 316 p.
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littéraires. Dans certaines réponses a ses critiques, Nabokov fait figure d“auctor

> souhaitant prescrire en quelque sorte un "lector auctoris" & son image.

auctoris
Comme nous le verrons ultérieurement, la définition du lecteur nabokovien se
rapproche de celle proposée par Umberto Eco. Le lecteur de Nabokov doit savoir
réagir correctement aux stratagémes littéraires et suivre la voie qui lui a été
imposée. Le lecteur doit se soumettre aux régles et contraintes qu’'impose I'ceuvre.
Nabokov propose un mode d’emploi afin d’interpréter la littérature, mode d’emploi
qui s’applique aussi a ses propres romans. Dans Despair, Nabokov semble suggérer
que le lecteur peut s’emparer subjectivement du texte et le faire sien, voler le texte
en quelque sorte® : « What will you feel, reader-writer, when you tackle my tale?
Delight? Envy? Or even ... who knows? ...you may use my termless removal to give
out my stuff for your own...for the fruit of your own crafty...yes, | grant you that...
crafty and experienced imagination; leaving me out in the cold.*® » Si le lecteur est
"lecteur-auteur" selon Nabokov, c’est parce qu’il doit, a I'égal de I'écrivain, posséder
certaines caractéristiques permettant une lecture approfondie : « il doit avoir de
l'imagination, de la mémoire, un dictionnaire, quelque sens artistique.®” » Méme si le
lecteur s’empare en quelque sorte du texte, il doit lui rester fidéle et ainsi rester fidéle

a la figure auctoriale.

On se rapproche singulierement du "Lecteur Modéle" défini par Eco qui
suppose un lecteur idéal répondant a des normes prévues par l'auteur, présentant
les compétences requises pour saisir ses intentions et dont la coopération fait partie
intégrante de la stratégie mise en oeuvre par l'auteur. Le Lecteur Modele, comme le

lecteur nabokovien, est constitué de certaines caractéristiques qui participent a

> Définition proposée par Umberto Eco dans, 1985 [1979]. Lector in fabula. Le réle du lecteur ou la
Coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris : Grasset, coll. « Le livre de poche biblio
essais ».

> Cette thématique des rapports entre I’auteur et son lecteur revient aussi dans Pale Fire sous la figure
du personnage Kinbote qui s’approprie le poéme de John Shade en écrivant un commentaire sur celui-
ci. Kinbote s’empare des passages de 1’ccuvre de Shade qu’il interpréte subjectivement : ce
commentaire, tentative afin d’¢lucider le poéme de 1’auteur décédé, se révele en fait une tentative
d’appropriation douteuse. (VIadimir Nabokov. 1962. Pale Fire, Londres : Weidenfels & Nicolson.)

% Vladimir Nabokov. (traduction du russe par I’auteur). 1989 [1936]. Despair, New York : Vintage
International, coll. « Fiction /Literature », p. 81.

> Nabokov. Austen, op. cit., p. 48.
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I'épanouissement du texte et est « un ensemble de conditions de succés ou de

bonheur, établies textuellement, qui doivent étre satisfaites pour qu’un texte soit

|58

pleinement actualisé dans son contenu potentiel.” » L’essai « Bons lecteurs et bons

écrivains® » illustre presque intégralement les conceptions de Nabokov relatives au
lecteur; une des descriptions les plus complétes du lecteur idéal selon Nabokov se
retrouve toutefois dans « Ecrivains, censeurs et lecteurs russes »;

Permettez-moi donc de décrire cet admirable lecteur. Il n'appartient ni a un
pays ni a une classe déterminés. Aucun directeur de conscience ni aucun club
du livre n’a prise sur son adme. |l n'aborde pas une ceuvre de fiction avec ces
émotions juvéniles qui poussent le lecteur médiocre a s’identifier a tel ou tel
personnage du livre et & « sauter les descriptions. » Le bon, 'admirable lecteur
ne s’identifie pas au héros ou a I'héroine du livre, mais a I'esprit qui a congu et
composé ce livre. L’admirable lecteur ne cherche pas des renseignements sur
la Russie dans un roman russe, car il sait que la Russie de Tolstoi ou de
Tchekhov n’est pas la Russie moyenne de I'Histoire, mais un monde particulier
imaginé et créé par le génie individuel. L’admirable lecteur ne s’intéresse pas
aux idées générales, il s’attache au particulier. Il aime le roman non parce que
celui-ci 'aide a vivre avec le groupe (pour reprendre un cliché diabolique de
'école progressiste); il aime le roman parce qu’il en assimile et comprend
chaque détail, parce qu'il savoure ce que l'auteur destinait a étre savouré, qu'il
rayonne intérieurement, fasciné par les images magiques du maitre de
limaginaire, de Tillusionniste, de I'artiste. En fait, de tous les personnages que
crée un grand artiste, les meilleurs sont ses lecteurs.®®

Cette définition met I'accent sur la relation particuliére établie entre I'auteur et son
lecteur, un peu comme l'acte de coopération qu’établit Eco entre I'"Auteur Modéle" et
son "Lecteur Modéle". La définition du lecteur nabokovien se rapproche plutdt de
celle que pourrait étre un "relecteur" car, comme [laffirme Nabokov, « assez
curieusement, on ne peut pas lire un livre : on ne peut que le relire. Un bon lecteur,
un lecteur actif et créateur est un re-lecteur.’* » Le lecteur ne saisit pas d’un coup
d’ceil le résultat d’'une ceuvre, comme en regardant une peinture, car « nous n’avons
pas d’organe physique (comparable a l'ceil en ce qui concerne le tableau) qui

saisisse d’emblée I'ensemble et puisse apprécier les détails.®? » Dans un travail

%8 Eco. Lector in fabula. op. cit., p. 77.

%9 Essai publié par Nabokov dans Austen, Dickens, Flaubert, Stevenson op. cit., p. 45-54.
% Nabokov. Littératures Il, op. cit., p. 43.

% Ibid., p. 49.

%2 Ihid.
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littéraire surchargé de détails et de stratégies, la premiére lecture ne satisfait pas
aux exigences de l'ceuvre : en fait, elle peut laisser le lecteur déconcerté. Les
caractéristiques qui enrichissent la littérature de Nabokov exigent une deuxiéme
lecture qui rend justice aux subtilités stratégiques du texte. On retrouve encore
l'influence de I'entomologie et son aspect scientifique dans la définition d’'une bonne
lecture car celle-ci nécessite, selon Nabokov, « la passion de l'artiste et la patience
de 'homme de science.®® » Le lecteur nabokovien est donc régi par des régles et
des contraintes car il doit rester fidéle au texte, le scruter, et en comprendre les
subtils mécanismes. Pour Nabokov, l'auteur identifie son auditoire a son image
puisqu’« il affronte le monde des lecteurs parce qu'il est lui-méme son propre lecteur
idéal.64 »

L’auteur, selon Eco, construit un texte « destiné a produire un Lecteur
Modeéle, congu comme la contrepartie idéale d’un Auteur Modéle.®® » Cette définition
du texte — un « dispositif concu dans le but de produire son Lecteur Modéle®® » —,
renforce la fonction essentielle du lecteur qui fait partie intégrante de lactivité
fictionnelle. Sans lui, le livre reste mort et inutilisé, prisonnier a linfini d’'une
bibliotheque verrouillée. Cette fonction essentielle du lecteur dans la dynamique
interactive de I'ceuvre explique les nombreuses annotations théoriques de Nabokov,
les interpellations du narrateur dans ses ceuvres de fiction, ainsi que certaines de
ses stratégies littéraires. Comme nous le constaterons au chapitre deux, ces
stratégies créent une incomplétude interprétative qui favorise le travail

d’interprétation.

1.5 En guise de survol

Ce chapitre dédié a l'art du roman a élaboré un panorama rapide des

conceptions littéraires de Nabokov. Notre objectif était d’introduire [I'ceuvre

%3 Nabokov. Austen, op. cit., p. 51-52.

% Nabokov. Parti pris, op. cit., p. 165.

% Umberto Eco. 2001. Interprétation et surinterprétation, Paris : Presses Universitaires de France,
coll. « Formes sémiotiques », p. 60.

% Ipid., p. 58.
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nabokovienne, plus particulierement par rapport aux romans The Eye et The
Defense. Il nous a semblé intéressant de développer plus spécialement les
définitions de Nabokov relatives a la vraisemblance et la nature, au détail, au jeu et
au lecteur, car ces aspects hantent et influencent I'écriture de ses romans. En
élaborant ainsi les conceptions littéraires propres a Nabokov, nous nous placons
dans une perspective qui vise a rendre compte du réle de stratége de I'écrivain.
Comme l'a affirmé Nabokov, I'écrivain dicte, planifie et détermine son ceuvre :
« L’artiste, lorsqu’il examine son chef-d’ceuvre terminé, il sait que, malgré
linconsciente opération mentale qui a accompagné le grand saut créateur, ce
résultat final est 'achévement d’un plan défini.” » Cette position théorique va a
I'encontre de celle de certains critiques de Nabokov qui s’emploient souvent a
illustrer 'humanisme, la présence surnaturelle ou linfluence de l'exil dans la
littérature de Nabokov. Tel ne sera pas le propos des prochains chapitres, qui
s’interrogeront plutdét sur la relation interprétative entre le lecteur et le texte,
interaction qui sera entrevue a partir de la complexité de certains personnages
nabokoviens. Ainsi, a partir du personnage, nous aborderons les problemes
interprétatifs qui posent les personnages comme des pions mettant de I'avant, par
leur complexité, leurs mouvements, leurs incomplétudes, une théorie du travail dont

ils sont le résultat.

%7 Nabokov. Proust, op. cit., p. 338-339.



CHAPITRE I

LE PERSONNAGE NABOKOVIEN DANS TOUS SES ETATS

Les oeuvres du corpus russe de Nabokov semblent un laboratoire ou sont
élaborées des stratégies que I'on retrouvera présentes, mais davantage affinées,
dans ses romans américains. La figure du personnage permet d’entrevoir et
d’accéder a ces stratégies. Nous arréterons notre réflexion sur deux personnages de

ce corpus : Smurov de The Eye, ainsi que Luzhin du roman The Defense.

James Phelan, dans Reading People, Reading Plot : Character, Progression,
and Interpretation a défini le personnage romanesque comme un amalgame de trois
dimensions : les dimensions mimétique, thématique et synthétique. Les dimensions
mimétique et thématique sont présentes a différents degrés dans tout personnage
tandis que I'aspect synthétique en est toujours une partie intégrante : parfois dévoilé,
parfois dissimulé. La dimension mimétique est présentée ainsi par Phelan :

Mimetic dimensions, as we have seen, are a character’s attributes considered
as traits. Mimetic functions result from the way these traits are used together
in creating the illusion of a plausible person and, for works depicting actions, in
making particular traits relevant to later actions, including of course the
development of new traits.®®

La dimension mimétiqgue est une fonction présente plus spécialement dans les
romans réalistes et favorise la crédibilité du personnage. Elle est régie par certaines

régles :

%8 James Phelan. 1989. Reading People, Reading Plot : Character, Progression, and the Interpretation
of Narrative, Chicago: University of Chicago Press, p. 11.
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Parmi les principaux €léments appartenant a cette dimension, il y a l'utilisation
de noms propres, dune désignation rigide, [I'établissement de ftraits
conventionnels, d’'un cadre et d’'une situation narrative stables, I'utilisation du
discours direct, etc.*®

La dimension thématique, quant a elle, souvent exprimée a partir de la dimension
mimétique, car elles sont généralement liées, introduit toutefois un principe au texte,
une éthique justifiant la mise en scéne de l'univers romanesque. La dimension
thématique se décrit ainsi pour Phelan : « Thematic dimensions, as we have seen,
are attributes, taken individually or collectively, and viewed as vehicles to express
ideas or as representative of a larger class than the individual character.” »

La troisitme dimension, la fonction synthétique, représente tout ce qui
constitue, accentue ou dévoile le caractere fictif et artificiel du personnage. Cette
dimension pose le personnage comme le résultat d’'un travail esthétique :

Part of being a fictional character, in other words, is being artificial in this sense,
and part of knowing a character is knowing that he /she /it is a construct. | will
hereafter call the “artificial” component of character the synthetic.”

Nous montrerons, a partir de procédés narratifs et de thématiques présentes
dans The Eye et The Defense, que la dimension synthétique est la dimension
déterminante des personnages Smurov et Luzhin. Smurov sera étudié selon le point
de vue de la lecture que nous pouvons faire du personnage, tandis que nous
analyserons Luzhin selon sa propre relation interprétative a l'univers fictionnel dans
lequel il évolue. La compréhension d’'un personnage tel que Smurov pose de
nombreux problemes a la lecture car celui-ci ne détient pas une identité distincte,
mais implique pour étre saisi une interprétation en redéfinition constante. Afin de
mettre en lumiere la focalisation et la prédominance du regard, ainsi que la
polyphonie et le dialogisme impliqués dans la définition du personnage Smurov,

nous ferons appel a des théories de la lecture et a des théoriciens tels que Gérard

% Bertrand Gervais. 1993. 4 ’écoute de la lecture, Québec : VLB Editeur, coll. « Essais critiques », p.
99.

"% phelan. Reading People, Reading Plot, op. cit., p. 12.

" Ibid., p. 2.
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Genette, Maurice Couturier, Mikhail Bakhtine et Alfred Appel. Cette incomplétude,
qui détermine la relation du lecteur au texte, se retrouve également chez certains
autres personnages de ce roman. Quant a Luzhin, champion d’échecs dans The
Defense, il illustre bien 'impossibilité de lire le monde dans lequel il évolue a I'ceuvre
chez de nombreux personnages des romans de l'auteur. Cette double étude viendra
mettre a l'avant-sceéne les problémes interprétatifs opérant dans la fiction

nabokovienne.

2.1 Le personnage Smurov

Dans The Eye, la difficulté d’identifier la personnalité du personnage Smurov
apparait comme un jeu que le narrateur s’amuse a produire au détriment du lecteur,
jeu s’apparentant aux mécanismes du roman policier. Les diverses interprétations de
Smurov nécessitent que le lecteur déjoue Iincomplétude interprétative du
personnage et résolve les mystéres et énigmes associés a sa personnalité. Comme
le dit G. M. Hyde : « The reader is forced into the role of analyst, since all he has to
go on is a first-person narrator, who demonstrates his unreliability — and his acute
sickness — from the first words of the novel.”? » Le lecteur doit prendre une part

active a la compréhension du roman car il doit résoudre la complexité du

personnage.

Nabokov suscite des rapports de lecture s’apparentant au jeu :

Who is the narrator and what is his quest? Some readers will think they know
almost immediately; but as they continue, their almost correct hypothesis will
seem to become less and less plausible. In this sense, The Eye resembles the
sort of chess problem described in Speak, Memory designed to offer
“pleasurable torments” to the more sophisticated solver.”

Ce jeu créé par Nabokov dans The Eye insiste sur l'artificialité de Smurov en tant

gue personnage, et il est le résultat de stratégies narratives qui influencent et

2G. M. Hyde. 1977. Viadimir Nabokov, America’s Russian Novelist, London : Marion Boyards
Publishers, p. 102-103.
*W. W. Rowe. 1981. Nabokov’s Spectral Dimension, Michigan : Ardis, p. 92.
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complexifient notre lecture. Nous restreindrons cette étude de Smurov aux
techniques narratives qui produisent cette complexité : la focalisation et la
polyphonie, surdéterminant sa dimension synthétique.

The Eye met en scene un instituteur russe nommé Smurov, agé d’une
vingtaine d’années, dans le Berlin des Russes blancs, immigrés ayant fui la Russie
bolchevigue. Ayant entrepris de se suicider, Smurov est convaincu de sa mort, car la
balle de revolver qui lui était destinée est allée ricocher sur le mur derriére lui. Dans
The Eye, Smurov justifie sa semi-existence par sa seule imagination :

What a mighty thing was human thought, that it could hurtle on beyond death!
Heaven knows how much longer it would pulsate and create images after my
defunct brain had long ceased to be of any use.”

Il y a dans cette semi-existence de Smurov un probléme crucial : le monde n’est-il
gu’'une illusion? Toutes les sensations qu'il ressentira, les aventures heureuses ou
malheureuses qu’il vivra, il les relativisera car il est convaincu de n’étre plus qu’un
fantdme. Ainsi, les expériences qui suivent sa tentative ne sont pour Smurov qu’un
passage vers la mort, détaché de toute réalité. Smurov, personnage ambigu, car en
vie mais croyant étre mort, se trouve du travail chez un libraire et va vivre dans une
maison de chambres. La, il tombe amoureux de Vanya, jeune pensionnaire de
I'établissement. Or, dans cette maison habitée par de nombreux personnages, tous
s'épient.”

A partir d’un certain moment, aprés les scénes du suicide manqué et du
séjour a I'hépital, quand Smurov emmeénage dans la maison de chambres, on ne sait
plus qui est le narrateur et qui est Smurov. Un déplacement important a lieu : le
narrateur homodiégétique a la premiére personne laisse la place a un narrateur a la
troisieme personne, hétérodiégétique. La narration au je se transforme en discours

indirect libre et, comme Maurice Couturier I'a affirmé : « Pendant plus de dix pages,

* Nabokov. The Eye, op. cit., p. 20.

" 11 s’agit d’un des thémes du roman; d’ailleurs, le titre russe du roman, Soglyadatay, se traduit en
anglais par spy ou watcher, méme si Nabokov a choisi The Eye. Le titre The Eye est un clin d’ceil a
I’expression anglaise ‘the private eye’ qui est un synonyme de détective.
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la narration sera entierement a la troisieme personne, puis elle repassera a la
premiére personne, mais sans que ce "je" soit d’abord coréférentiel avec Smurov
(...)® » Le jeune homme du début du roman n’avait pas été désigné, on ne
connaissait pas son nom et, quand « Smurov » apparait, 'on ne sait pas comment
'associer au narrateur. Certaines indications font croire a une filiation entre le
personnage et le narrateur : « Structurally, the narrative is predicated on the illusion
that the narratorial “I” and Smurov are different people, while at the same time

providing tantalizing but inconclusive hints that they are identical.”” »

En appelant le nouveau personnage « Smurov », le narrateur s’en distancie.
En fait, il se distancie de lui-méme et devient un regard pergant : « the eye ». C’est
dans cette vision d’'un narrateur hétérodiégétique que les cartes s’emmélent, car le
narrateur ne propose pas une représentation fixe de Smurov mais établit sa
personnalité selon les perceptions des autres protagonistes du roman. Si le
narrateur juge Smurov et teinte son jugement d’'une couleur, il le fait uniquement
sous l'influence de 'opinion des autres personnages. Ces jeux de miroir accentuent
'ambiguité et I'indétermination du personnage. Smurov n’existe que sous le regard

des autres.

A la fin du roman, la narration revient a la premiére personne et I'on découvre
gue le narrateur hétérodiégétique était en fait Smurov. Les déplacements de
focalisation fonctionnent donc en trois temps, ce que Maurice Couturier a d’ailleurs
souligné :

On assiste au méme phénoméne chez Smourov, avec en plus trois
déboitements intermédiaires : son objectivation totale dans le discours narratif a
la troisiéme personne, puis son objectivation partielle dans le discours a la
premiére personne d’'un narrateur anonyme physiquement proche de lui, et
enfin sa lente et progressive réincarnation dans la voix et le corps meurtri de
Smourov.”®

"® Maurice Couturier. 1993. Nabokov ou la tyrannie de I'auteur, Paris : Editions du Seuil, coll.
« Poétique », p. 35-36.

77 Johnson. « The Eye », in The Garland Companion to Vladimir Nabokov, op. cit., p. 131.

"8 Couturier. Nabokov ou la tyrannie de I'auteur, 0p. Cit., p. 37.
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Ces déboitements narratifs accentuent I'ambiguité du personnage. Le roman
commence au "je", jusqu’a ce que Smurov change de perspective et se fonde dans
le regard des autres, ce qui survient lors d’'une conversation avec Vanya et des

chambreurs de la maison. Smurov disparait et laisse ensuite la place & un narrateur

e

a la troisitme personne que l'on ne peut identifier et qui redeviendra un
complexe qui se révelera étre Smurov: «In the story’s opening segment the
nameless narrator and Smurov are a single entity, although the reader knows only

the narrator. In the final section, the reader knows that the is in fact Smurov.” »

Smurov est donc d’abord un personnage au "je", qui s’efface ensuite dans les
opinions qu’il suppose que les autres ont de lui, pour finalement se réapproprier son
indépendance par rapport a leurs jugements. Indépendance qu’il se réapproprie afin
de pallier aux images négatives que les autres ont de lui. Johnson, dans un essai
sur The Eye, a bien défini ces changements narratifs :

The psychological distance between the observing “eye” and Smurov changes
after each scene, depending upon the image of him reflected by the characters
present. When the image is strongly positive (in the narrator’s often jaundiced
perception), the distance between Smurov and the “I” is considerable, and the
“I” remains emotionally detached; when the reflected image is perceived as
more negative, the distance shrinks, and the “I”, in spite of his purported
invulnerability, becomes distraught. When Smurov’s reflected image is wholly
negative, the distance between him and the “I” collapses and only the wretched
“” remains.®

Tous ces mouvements narratifs sont motivés par I'obsession d’'un personnage qui se
guestionne sur son identité. En se déclarant mort, il tente de se libérer du regard de
lautre. Or, cette tentative se révéle vaine et il trouve une échappatoire en
proclamant la prédominance de I'imagination sur la réalité :

In the end Smurov is apparently cured of his delusion. The narrator realizes that
he is alive, his world is real, and that he and Smurov are one. He has not,
however, come to terms with another matter- the relationship of imagination and
reality.®

7 Johnson. « The Eye », in The Garland Companion to Vladimir Nabokov, op. cit., p. 132.
80 i

Ibid.
5 Ibid., p. 134.
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2.1.1 Cinéma et focalisation

Les romans de Nabokov laissent une grande place au cinéma. Alfred Appel a
d’ailleurs examiné, dans Nabokov’s Dark Cinema, les références directes au cinéma
dans son ceuvre. Le personnage Margot, actrice hollywoodienne dans Laughter in
the Dark, 'emprunt a la culture cinématographique des années cinquante dans
Lolita, et le personnage Valentinov, producteur de cinéma hollywoodien dans The
Defense, sont les références au cinéma les plus manifestes parmi les nombreux
romans nabokoviens. En plus de thématiques empruntées au cinéma, Nabokov
emploie souvent des techniques et dispositifs formels liés a cet art. Les descriptions
nabokoviennes sont imprégnées de procédés visuels, déja saturées de la vision de
l'auteur; elles prédéterminent le travail de visualisation du lecteur, comme celui du
spectateur au cinéma. Maurice Couturier a constaté les liens étroits tissés entre le
roman nabokovien et le cinéma :

Le cinéma est lui aussi omniprésent dans les romans de Nabokov et il contribue
efficacement, comme les corrélats picturaux, a imprimer des images inédites
dans l'imaginaire du lecteur. Dans Le Guetteur, il montre un personnage qui, en
réve, peut accélérer ou ralentir & son gré le défilement des images.®

Nabokov utilise plusieurs procédés visuels afin de complexifier le travail de la
lecture : une narration changeant constamment de point de focalisation et
'omniprésence des miroirs et des regards. Couturier soutient que :

Son ceuvre romanesque est intensément visuelle : chaque roman fabrique une
multitude d’'images inédites, qui privent peu a peu le lecteur de son fonds
personnel d'images, toutes liées a son imaginaire propre en méme temps qu’a
'univers référentiel, fat-il pictural, et mettent a la place une magie diabolique
mais parfaitement contrdlée ol s’abime notre propre imaginaire.®

Le récit de The Eye fonctionne selon les mémes principes que le film et le
roman policier : une énigme est offerte et la narration, se promenant d’'un point de
vue a lautre, néglige et favorise certains éléments afin de créer un effet de

suspense. Le lecteur est pris dans une intrigue créée par des jeux de focalisation,

82 Couturier. Nabokov ou la tyrannie de I’auteur, 0p. Cit., p. 241.
% Ibid., p. 202.
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des perspectives narratives changeantes et 'emploi de paralipses. La paralipse,
définie par Gérard Genette®, est une figure d'infraction que fait le narrateur en
cachant volontairement des éléments essentiels sur son héros. La paralipse se
caractérise plus particulierement par « l'omission dans un épisode raconté »
d’'informations nécessaires a la diégése et apparait surtout « dans le policier ou le
suspense doit durer » et ou « il est courant de dérober au lecteur les intuitions justes
du héros.?® » Dans The Eye, la paralipse est utilisée fréquemment : le narrateur ne
donne que ses impressions sur l'identité de Smurov et lui suggére un caractere si
multiple qu'on ne peut lui attribuer une personnalité stable. Jamais, au cours de
notre lecture, 'on ne sait si Smurov est réel ou un fantdbme, car le narrateur
n’exprime jamais d’opinion définie sur Smurov, mais fait défiler des propositions peu
convergentes sur son identité. Notre rapport au texte est instable car le narrateur
omet volontairement des indices aidant a résoudre cette personnalité complexe. Ces
imprécisions brisent I'effet de mimétisme. L’écriture de Nabokov s’inscrit dans celle
de romanciers qui, comme le souligne Jouve, «refusent de bout en bout la
détermination textuelle de leurs personnages. Il s’agit alors - méme si les
motivations sont des plus diverses - d’influer sur le statut du lecteur, de faire de lui
un agent du récit et non un récepteur.®® » Les paralipses sur Smurov renforcent le
réle d’élucidation du lecteur et sa part dans la résolution de la trame narrative. Ainsi,
elles nous empéchent de concevoir Smurov de fagcon cohérente et nous poussent a

prendre position afin d’élucider le mystére.

Dans The Eye, le regard de Smurov ressemble a celui d’un « ceil-caméra »,
notion théorisée par Frangois Jost®’, c’est-a-dire un regard objectif et impersonnel, &
l'image d’une caméra. La parenté entre le roman The Eye et le cinéma ne s’effectue

pas que par des références thématiques, mais également — et c’est ce qui nous

8 Gérard Genette. 1972. Figures 111, Paris : Editions du Seuil, coll. « Poétique », p. 212.

% Bernard Dupriez. 1997. Gradus, Les procédés littéraires (Dictionnaire),“Domaine francais”, dirigé
par Jean-Claude Zylberstein, Paris : Editions U.G.E. 10/18, p. 142.

% Vincent Jouve. 1992. L effet-personnage dans le roman, Paris : Presses universitaires de France, p.
52.

8 Francois Jost. 1989. L ‘oeil-caméra. Entre film et roman, France : Presses Universitaires de Lyon,
coll. « Regards et Ecoutes », 162 p.
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intéresse plus particulierement — par une technique qui s’y apparente. Maurice
Couturier l'a affirmé, il s’agit d’'une narration ou «la perspective devient
photographique-filmique.®® » Lors d’une conversation, la perspective particuliére du
regard de Smurov illustre justement cette perception cinématographique qu’il a des
événements :

Whenever | wish, | can accelerate or retard to ridiculous slowness the motions
of all these people, or distribute them in different groups, or arrange them in
various patterns, lighting them now from below, now from the side... For me,
their entire existence has been merely a shimmer on a screen.?

Cet accent mis sur un regard qui percoit et arrange a son gré les images rappelle la
mobilité d’'une lentille de caméra. Smurov, a la fois narrateur homodiégétique et
hétérodiégétique, n’inscrit pas son regard dans une diégése focalisée en un seul
point de vue, mais le place dans des perspectives différentes, dans des champs de
focalisation sans cesse mouvants. D’autres passages insistent sur cette analogie
entre regard et caméra :

The contemplative immobility of my two pupils, the different poses in which they
froze like frescoes at the end of this room or that, the obliging way they turned
on the lights the moment | backed into the dark dining room — all this must be a
perceptional illusion — disjointed impressions to which | have imparted
significance and permanence, and, for that matter, just as arbitrary as the raised
knee of a politician stopped by the camera not in the act of dancing a jig but
merely in that of crossing a puddle.*

Cette narratologie comparée entre cinéma et littérature nécessite des bémols car les
modes de représentation narratifs au cinéma et en littérature trouvent leur origine
dans des formes différentes. Bien que Nabokov crée un dialogue entre caméra et
regard, nous sommes confrontés a des procédés littéraires outrepassant la simple
« ocularisation® » d’une caméra lors de I'analyse des modes narratifs dans I'ceuvre

romanesque. Comme I'a observé Francois Jost, qui a pertinemment transposé au

8 Couturier. Nabokov ou la tyrannie de I’auteur, op. cit., p. 35.

8 Nabokov. The Eye, op. cit., p. 90.

% Ipid., p. 15.

% Francois Jost définit 1’ocularisation ainsi : « Pour caractériser la relation entre ce que la caméra
montre et ce que le héros est censé voir, je propose de parler d’ocularisation : ce terme a en effet
I’avantage d’évoquer 1’oculaire et I’ceil qui y regarde le champ que va ‘prendre’ la caméra. » (L ‘oeil-
caméra, Entre film et roman, op. cit., p. 22-23.)
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cinéma les procédés narratifs littéraires relatifs a la focalisation, « la métaphore de la
caméra est a bannir de la théorie littéraire, ce n’est pas par simple purisme, mais
parce qu’elle entraine un dérapage sémantique parfaitement sensible.”” » Le roman
s’inscrit plus particulierement dans le mode de la diégése et le cinéma dans celui de
la mimésis® : bien que le narrateur puisse passer d'un mode & l'autre dans le
roman, il n’est pas confiné dans le mimétique, dans l'acte de représentation, comme
la caméra au cinéma. Genette a d’ailleurs déja répondu a cette question opposant
narration cinématographigue et romanesque :

Il y a dans le récit, ou plutot derriére ou devant lui, quelgu’un qui raconte, c’est
le narrateur. Au-dela du narrateur, il y a quelquun qui écrit, et qui est
responsable de tout son en déca. Celui-la, grande nouvelle, c’est l'auteur (tout
court), et il me semble, disait déja Platon, que cela suffit.%*

2.1.2 Narratologie et focalisation

La forte suggestion des mouvements du regard frappe instantanément a la
lecture de The Eye et ces jeux nous forcent a résoudre les problemes posés par les
changements de focalisation. Notre emploi de la focalisation renvoie a celui proposé
par Gérard Genette dans « Discours du récit™ ». La focalisation est relative a la
perception du narrateur focalisée sur « un segment narratif déterminé, qui peut étre
fort bref® ». Elle se définit comme un filtre ou un mode de délimitation de
linformation qui gére les événements et la diégése. Selon Genette, la position du
narrateur, c’est-a-dire le mode pronominal qu’il utilise pour narrer son histoire — au
« je » lorsque homodiégétique et au « il » lorsque hétérodiégétique — influence les
types de focalisation. Il en existe trois principaux : la focalisation interne, qui est liée
au regard d’un des personnages, celui-ci pouvant étre fixe, variable ou multiple; la
focalisation externe ou « le héros agit devant nous sans gue nous soyons jamais

admis a connaitre ses pensees ou sentiments » et qui « pousse la discrétion jusqu’a

% Ibid., p. 120-121.

% Aristote. 1990. Poétique, introduction de Michel Magnien, Paris : Editions LGF- Livres de Poche,
coll. « Classiques », 216 p.

% Gérard Genette. 1983. Nouveaux discours du récit, Paris : Seuil, p. 102.

% Genette. Figures I11, op. cit., p. 206-211.

% Ibid., p. 208.
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la devinette »; ainsi que la focalisation zéro, c’est-a-dire le « récit non-focalisé.®” »
Dans The Eye, 'amalgame de certaines de ces positions est a l'origine de l'effet de
complexité du roman. Au départ, en focalisation interne® avec Smurov, la narration
se déploie aprés en focalisation externe®, pour ensuite retrouver et intervertir
continuellement ces deux péles énonciatifs. Le personnage de Smurov, en passant
du mode homodiégétique au mode hétérodiégétique, change constamment de
regard, ce qui rend tout opaque et crée le mystere. Si ces divers points de vue
narratifs se comparent avec les modalités narratologiques du cinéma, spécialement
lorsque le narrateur effectue des focalisations externes, c'est parce que le
« narrateur "montre" les personnages de I'extérieur, un peu comme sont tenus de le
faire, par nécessité, le metteur en scéne et le cinéaste.'® » Le narrateur, créant une
illusion d’objectivité en se plagant en focalisation externe, joue sur les images qu'il
peut donner de son personnage :

There is no use to dissemble — all these people | met were not live beings but
only chance mirrors for Smurov; one among them, though, and for me the most
important, the brightest mirror of all, still would not yield me Smurov’s reflection.
Hosts and guests at 5 Peacock Street move before me from light to shade,
effortlessly, innocently, created merely for my amusement.'%*

L’identité de Smurov se limitera a étre simplement une image, un reflet passant
brievement sur la surface d’'un miroir. Smurov ne sera jamais identifié autrement que
de fagon éphémere. Aprés une rencontre avec Kashmarin, qui le brutalise et qui est
la cause de sa tentative de suicide, Smurov fait surgir une autre de ses multiples

images :

9 1bid., p. 206-207.

% Focalisation oul le narrateur est le personnage et en connait la subjectivité; le personnage est le point
focal, il est le je qui narre la diégése.

% Le narrateur n’a pas de point focal, il donne une illusion d’objectivité et semble en connaitre moins
que les personnages.

100 André Gaudreault. 1988. Du littéraire au filmique, systéme du récit, Paris : Méridiens Klincksieck,
p. 74.

101 Nabokov. The Eye, op. cit., p. 89. Il est intéressant de noter le nom de la rue « Peacock Street ».

« Peacock », paon en francais, est I’animal vaniteux par excellence qui se donne a contempler et a
regarder. Tout comme Smurov, il est narcissique. Smurov, comme le paon, est constamment en
représentation en s’interrogeant perpétuellement sur le regard que les autres portent sur lui.
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Kashmarin had borne away yet another image of Smurov. Does it make any
difference which? For | do not exist : there exist but the thousands of mirrors
that reflect me. With every acquaintance | make, the population of phantoms
resembling me increases. Somewhere they live, somewhere they multiply. |
alone do not exist. Smurov, however, will live on for a long time. The two boys,
those pupils of mine, will grow old, and some image or other of me will live
within them like a tenacious parasite. **

Les diverses images de Smurov établissent le personnage dans une incomplétude
qui doit étre résolue, un jeu que I'on doit déjouer. Comme le dit Hyde, « the entire
tale is a point-of-view game.'® » Le lecteur doit &tre aux aguets de toute nouvelle
image pouvant résoudre la complexité. La fin du roman élucide en quelque sorte
l'intrigue car le narrateur reprend sa position initiale, il redevient homodiégétique en
« réintégrant » Smurov. Le narrateur, dans The Eye, est 'image méme de la
complexité de la lecture : « the character of the mysterious Smurov, different from
different angles and in the different ‘images’ other characters have of him seen to
depend entirely upon the identity of the narrator.’®* » Ces images constituées de
ruptures incessantes et éphémeéres incitent le lecteur a effectuer un travail de
visualisation plutét qu’'une recherche des moments forts de lintrigue. Toutes ces
illustrations interpellent les facultés de visualisation du lecteur car on doit, afin de se
représenter le roman, recréer en image toutes ces propositions. La récurrence des
miroirs dans l'ceuvre de Nabokov manifeste cette surdétermination de limage.
Comme le dit Couturier :

Les miroirs sont avant tout chez lui des pieéges a images; s'il les utilise avec une
telle insistance, c’est justement parce qu’ils possédent leurs lois optiques
propres qui permettent une multitude de superpositions et de permutations, lois
qui sont connues du lecteur, lequel doit alors se soumettre a un parcours de
lecture obligé, en imagination, pour construire ces images.'*®

192 1pid., p. 102.

193 Hyde. Vladimir Nabokov, op. cit., p. 72-73.

1% Ipid.

195 Couturier. Nabokov ou la tyrannie de [’auteur, op. cit., p. 227.
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Comme il a été entrevu lors du chapitre précédent, I'imagination est, selon Nabokov,
un des prérequis que doit posséder son lecteur. Si le personnage de Smurov est
incomplet et en redéfinition constante, il devient une métaphore du travail créatif. Le
lecteur doit imaginer et construire continuellement les différentes images de Smurov
tout comme le narrateur construit et déconstruit Smurov selon sa perspective du
moment. L’auteur est donc maitre du jeu et manie les ficelles afin d’amener le
lecteur la ou il le souhaite et lui faire voir ce qu’il désire, que ce soit a partir d’'un
« personnage-narrateur »  homodiégétique ou dun  « auteur-narrateur'® »

hétérodiégétique.

2.1.3 Polyphonie et dialogisme

Les multiples focalisations dans The Eye aménent le roman a étre envahi par
diverses voix brisant l'unité d’ensemble. Ce que Genette appelle des champs de
focalisation restreints peut devenir une multitude de voix. Celles-ci font du roman un
théatre ou le narrateur, particulierement lorsqu’il est hétérodiégétique, se retrouve
écartelé entre ces voix qui émanent de toutes parts. The Eye est un des romans les
plus polyphoniques de Nabokov. C’est également un de ses textes ou les voix
prennent le plus de place au détriment de I'histoire. Le texte polyphonique « peut
étre habité durablement par des voix sans imposer de sens, seulement des modes
d’interaction, de communication. Le texte nabokovien est un texte éminemment
vocal ou, mieux, polyphonique.’®” » La polyphonie, notion théorisée par Mikhail
Bakhtine'®, est comprise comme l'actualisation de plusieurs voix dans un méme
texte. Selon Couturier, 'ceuvre romanesque de Nabokov est habitée de plusieurs

Voix qui complexifient notre lecture :

106 Jaap Lintvelt. 1989. Essai de typologie narrative, “Le point de vue", Paris : Editions Librairie José
Corti, coll. « Théorie et analyse », p. 23.

7 Couturier. Nabokov ou la tyrannie de I’auteur, 0p. Cit., p. 62.

19%Notamment dans : Mikhail Bakhtine. (traduction par Isabelle Kolitcheff). 1998 [1970]. La Poétique
de Dostoievski, , préface par Julia Kristeva, Paris : Editions du Seuil, coll. « Points, Essais », 366 p.
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Nabokov privilégie systématiquement les temps de la voix, voix vives des
personnages conversant entre eux, voix plus discretes des narrateurs, qui se
montrent infiniment plus préoccupés par le travail d’énonciation que par les
exigences de I'énoncé, de Tlhistoire. Voix fictives, certes, mais voix qui
assument un volume extraordinaire dans le présent de notre lecture par le
travail complexe qu’elles exigent de nous pour les détacher les unes des autres
et pour identifier leurs accents respectifs.'*

Dans The Eye, les différents personnages gravitant autour de Smurov lui proposent
plus de huit identités différentes. Ces voix-personnages - voix-personnages car elles
ne s’inscrivent pas comme des personnages déterminés autrement que par rapport
a Smurov et comme des idées incarnées de ses obsessions sur son identité - se
manifestent toujours en fonction de sa personnalité complexe. Plusieurs
personnages attribuent & Smurov des traits tour a tour distincts : par exemple
Marianna la doctoresse, le libraire Weinstock, Roman Bogdanovich, ainsi que le
narrateur lorsqu’il est hétérodiégétique. Les personnages lui plaquent une identité
tandis que le narrateur, biaisé par son adéquation avec Smurov, teinte son opinion
en fonction de ses interactions. Ce que disent ces voix n’est pas innocent, ce sont

des clés potentielles fournies au lecteur afin de circonscrire Smurov.

Qui est donc ce Smurov? Le narrateur hétérodiégétique, ayant délaissé sa
position de depart, en propose une version qui l'inscrit en héros :

He was doubtless capable, in a moment of wrath, of slashing a chap into bits,
and, in a moment of passion, of carrying a frightened and perfumed girl beneath
his cloak on a windy night to a waiting boat with muffled oarlocks, under a slice
of honeydew moon, as somebody did in Roman Bogdanovich’s story.'*

Rien toutefois ne permet au lecteur de valider cette opinion. Smurov ne serait-il pas
plutét un officier de I'armée blanche, comme le sous-entend Marianna, ou bien
encore ce Don Juan mystérieux qu’a cru déceler Weinstock?

“You're an adventurer,” Weinstock would say, “a Don Juan, a Casanova...” To
himself, however, he undoubtedly called Smurov a double or triple agent and
expected the little table within which fidgeted the ghost of Azef to yield important
new revelations. This image of Smurov, though, interested me but little now : it

199 Couturier. Nabokov ou la tyrannie de I’auteur, 0p. Cit., p. 126.
119 Nabokov. The Eye, op. cit., p. 36.
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was doomed to gradual fading owing to the absence of supporting evidence.
The mystery of Smurov’'s personality, of course, remained, and one could
imagine Weinstock, several years hence in another city, mentioning, in passing,
a strange man who had once worked as a salesman for him, and who now was
God knows where.''*

Par le truchement de ces voix, I'on ne sait plus trés bien que faire du personnage de
Smurov. De héros a officier, de Don Juan a vendeur, il devient, sous la lunette de
Roman Bogdanovich, un étre a la sexualité ambigué :

| have the impression, dear friend, that | have already written you of the fact that
Smurov belongs to that curious class of people | once called ‘sexual lefties’.
Smurov’s entire appearance, his frailness, his decadence, his mincing gestures,
his fondness for Eau de Cologne, and, in particular, those furtive, passionate
glances that he constantly directs toward your humble servant-all this has long
since confirmed this conjecture of mine, it is remarkable that these sexually
unfortunate individuals, while yearning physically for some handsome specimen
of mature virility, often choose for object of their (perfectly platonic) admiration-a
woman- a woman they know well, slightly, or not at all.**?

Ne serait-il pas aussi, comme le sous-entend Krushkov, un cleptomane :
« Krushchov, like many pleasant but limited people, began naively denying that in
the present instance we are dealing with a ‘kleptomaniac’ and not a criminal.*** » Le
narrateur recherche la vraie figure de Smurov dans les spéculations des autres
personnages. Toutes ces opinions se réveélent n'étre souvent que relatives a une
obsession du pauvre narrateur Smurov obnubilé par son reflet qu’il lui est impossible
de figer. Comme l'a dit Dabney, I'image que I'on entretient des autres est en partie
determinée par ce que I'on veut y voir, ce qui complique grandement la recherche de
Smurov :

When one assumes that the real life of a man consists of the various reflections
of him in other people, then one has to take into account all the reflections he
can find; he has no power of selection. Moreover, these reflections may, and in
fact do, contradict each other at times, precisely because of the nature of
human perception. The image any one person has of another person is in part
determined by what the perceiver wants to see."™*

11 pid., p. 73-74.

12 1hid., p. 84.

3 1hid., p. 85.

114 Stuart Dabney. 1978. Nabokov, The Dimensions of Parody, Baton Rouge : Louisiana State
University Press, p. 43.
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Cette quéte impossible de se fondre dans l'opinion de l'autre laissera le narrateur
dans une confusion irrésolue, principalement en raison de la nature subjective de sa
démarche :

To define this image accurately, however, | would have had to be familiar with
Marianna’s entire life, with all the secondary associations that came alive inside
her when she looked at Smurov — other reminiscences, other chance
impressions and all those lightning effects that vary from soul to soul.**

Le narrateur, lorsque hétérodiégétique, cherche dans le regard des autres des
réponses a ses questions. Afin de résoudre cette identité défaillante, il s’approprie la
parole de l'autre et y cherche I'image de Smurov :

| could already count three versions of Smurov, while the original remained
unknown. This occurs in scientific classification. Long ago, Linnaeus described
a common species of butterfly, adding the laconic note “ in pratis Wetmanniae.”
Time passes, and in the laudable pursuit of accuracy, new investigators name
the various southern and Alpine races of this common species, so that soon
there is not a spot left in Europe where one finds the nominal race and not a
local subspecies. Where is the type, the model, the original?**°

Il 'y a pas de pensées du narrateur qui ne soient influencées par une interaction
avec la voix de l'autre. Cette interaction constante, cette polyphonie, s’inscrit tout a
fait dans la conception dialogique de Bakhtine. Le dialogisme désigne le fait,
fondamental pour Bakhtine, selon lequel I'étre ne peut s’appréhender de maniére
juste, en tant que sujet, que dans linteraction avec d’autres sujets. Contrairement
aux choses, I'étre ne peut étre objective, il ne peut étre compris que de maniére
dialogique :

L’étre, selon Bakhtine, n’est pas concevable en dehors des liens qui l'unissent a
lautre. Je ne peux, comme sujet, former une totalit¢é sans les éléments
« transgrédients » que m’apporte autrui. Il n'y a qu’a travers les autres que je
puis prendre conscience de moi. Ce sont eux qui me définissent et me
construisent comme unité.**’

Le dialogisme suppose la relativité linguistique d’'un énoncé dans lequel on peut et

doit toujours entendre la voix d’autrui. Dans sa forme accomplie, le dialogisme

115 Nabokov. The Eye, op. cit., p. 54-55.
16 1pid., p. 53-54.
17 Jouve. L effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 35.
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devient polyphonie. Le dialogisme est donc déterminé par I'empathie du sujet qui
s’identifie et se retrouve dans lautre. Bakhtine distingue le dialogisme externe
(dialogue au sens courant du terme) et la dialogisation intérieure, qui l'intéresse
particulierement. Avec The Eye, I'on a droit a une forme de dialogisation intérieure
car le roman ne présente que peu de conversations. Le narrateur est en constant
dialogue intérieur avec les voix des autres, mais celles-ci ne sont que rarement

énoncées sous forme de dialogues.

2.1.4. Aspects synthétiques du personnage Smurov

Le premier point qui frappe a la lecture de The Eye est l'indétermination
fondamentale de son personnage principal. La division de sa personnalité,
constituée d’interprétations non convergentes, coupe l'effet de vraisemblance du
personnage. Le texte ne cherche pas « pour conforter l'illusion référentielle, [a] tirer
le meilleur parti des procédés destinés a souligner la cohérence et la lisibilité des
personnages.™® » Toutes ces descriptions non concordantes aménent le lecteur a
rompre avec l'illusion narrative car elles lui montrent sa propre activité de lecture et
sa part essentielle dans la résolution et la saisie du texte. Le narrateur de The Eye
complexifie a souhait le rapport a la vraisemblance par des descriptions disparates
qui, comme le signale Phelan, créent leur effet « by playing off — and with — the way
characters are images of possible people.**® » Ces descriptions ont pour but de
renvoyer le lecteur a son activité de lecture: elles le détachent d’'un rapport
d’adhésion simple au texte, d’une lecture d’identification, en créant une distanciation
certaine. Toutes ces visions différentes annoncent un décalage entre le personnage
et le narrateur hétérodiégétique. Le lecteur est en conséquence amené a instaurer
une distance avec le texte. Dans toute ceuvre romanesque, les décalages de points
de vue permettent au lecteur de déjouer, d’échapper a l'autorité de Trillusion
narrative. Cette distance critique lui permet d’appréhender le personnage pour ce

qu’il est, un objet de fiction. A I'encontre d’'un personnage présenté sous un seul

18 1pid., p. 115.
119 phelan. Reading People, Reading Plot, op. cit., p. 2.



48

mode focal qui le stabilise et le rend réaliste, les divers foyers de focalisation brisent
lillusion référentielle :

La cohérence et la cohésion du texte — deux vertus qui fondent le « mentir
vrai » — dépendent de la maitrise du point de vue narratif. Contrairement au
dispositif aporétique qui loue I'éclatement de foyers multiples et irréconciliables,
ou au dispositif conflictuel qui orchestre le brouillage et les vertigineux
empilements narratifs, la stratégie réaliste table sur la réglementation des
foyers émetteurs du récit et sur la hiérarchie qui d’emblée ou en dernier ressort,
assure la subsomption d’un foyer d’omniscience.?

Une autre dimension du roman souligne I'aspect synthétique de Smurov, et c’est
lirréalité de son existence. A la lecture du roman, on ne sait pas s'il est un
personnage réel ou un fantdbme, son identité n'est pas spécifiée. Smurov est
convaincu de n’étre qu’un fantéme, entre la vie et la mort : « For | do not exist : there
exist but the thousands of mirrors that reflect me. With every acquaintance | make,
the population of phantoms resembling me increases.'”! » Les désillusions du
personnage le font se réfugier dans un monde imaginaire ou, afin de fuir sa situation
déchue, il se voit comme un fantéme. Cette tentative de fuir le monde et de se
concevoir entre la vie et la mort, tentative ou l'artiste s’évade dans son propre
monde ou il en gouverne les lois et affirme la surpuissance de son imagination, est
un théme qui revient dans plusieurs romans de Nabokov et il est parfois révélé par la
présence de fantbmes. Certains lecteurs, hotamment W.W. Rowe, ont cru déceler
en Smurov une présence spectrale qui fait de The Eye un roman a la limite du
surnaturel : « Our narrator thus seems to be Smurov’s own ghost, especially since
he detects in Smurov some secret mourning.'?* » Divers passages de The Eye
confirment la nature fantomatique de Smurov, toutefois certaines affirmations font
planer le doute sur cette nature spectrale. Le passage suivant illustre cette

ambiguité :

120 Mireille Calle-Gruber. 1989. L effet-fiction de I'illusion romanesque, Paris : Librairie A. G. NIZET,
p. 106.

121 Nabokov. The Eye, op. cit., p. 102.

122 Rowe. Nabokov’s spectral dimension, op. Cit., p. 92.
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Ever since the shot - that shot which, in my opinion, had been fatal - | had
observed myself with curiosity instead of sympathy, and my painful past-before
the shot-was now foreign to me. This conversation with Weinstock turned out to
be the beginning of a new life for me. In respect to myself | was now an
onlooker. My belief in the phantomatic nature of my existence entitled me to
certain amusements.

Ce qui nous intéresse particulierement ici, c’'est I'accentuation de [lirréalité de
Smurov qui fait de lui un personnage dont la dimension synthétiqgue est mise de
'avant. La relation du lecteur a un personnage qui ne s’inscrit pas dans une réalité
déterminée, est confuse et améne le lecteur a s’interroger sur le texte. Le lecteur
prend ses distances car il est a I'aff(t des jeux et tours de force de I'auteur plutét que
de lidentification au héros. La nature fantomatique et immortelle de Smurov —

123

« Smurov’'s immortality™= » - accentue cette distance et, en quelque sorte, accentue

métaphoriquement son aspect fictif, immortel, de créature de « papier.***»

L’apostrophe au lecteur est une autre statégie de mise a l'avant-plan de
l'artificialité d’'un personnage. Si par une nuit d’hiver un voyageur contient, selon
Phelan, une fonction synthétique déterminante qui invite le lecteur a prendre
conscience de son activité de lecture et du synthétisme de toute fiction : « Italo
Calvino’s If on a Winter’s Night a Traveler raises this question with a kind of playful
vengeance, as its foregrounding of the synthetic leads Calvino’s audience to a
wonderfully complicated self-consciousness about its own reading activity.'* »
L’apostrophe, qui sensibilise le lecteur sur son activité de lecture, est également
présente dans The Eye, ou Smurov interpelle le lecteur : « "I am happy-yes happy!
What more | can do to prove it, how to proclaim that | am happy? Oh, to shout it so
that all of you believe me at last, you cruel, smug people...**® » Le lecteur de The
Eye participe a la résolution de [lintrigue et le personnage Smurov, en

'apostrophant, en est conscient. Ce genre d'interpellation qui coupe l'effet de

123 Nabokov. The Eye, op. cit., p. 83.

124 Jouve. L effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 170.
125 1pid., p. 133.

126 Nabokov. The Eye, op. cit., p. 104.
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vraisemblance apparait plus particulierement encore dans Despair, autre roman du

corpus russe de Nabokov.

Cette dimension synthétique du personnage, qui nous est apparue comme la
plus prépondérante, s’allie également a la dimension thématique. La conclusion de
The Eye suggeére l'importance de l'imagination afin de contrecarrer les difficultés
existentielles de Smurov. Le roman se termine sur son échec amoureux. Or, cet
échec le laisse indifférent car son imagination est la, salvatrice, et elle lui permet de
posséder I'objet de son désir :

And what do | care if she marries another? Every other night | dream of her
dresses and things on an endless clothesline of bliss, in a ceaseless wind of
possession, and her husband shall never learn what | do to the silks and fleece
of the dancing witch.*?’

Cet éloge de lI'imagination n’est-il pas justement I'éloge du matériau fondamental de
toute création littéraire? L'imagination est I'un des préalables nécessaires a I'ceuvre
romanesque. L’'imagination permet a Smurov d’échapper, dans la fiction, aux réalités
du monde et elle permet également a l'auteur de créer un monde fictionnel
synthétique, imaginé, car « la fiction, c’est l'illusion déterminée.'?® » Ainsi, ce que
met de I'avant la dimension synthétique du personnage se retrouve en quelque sorte

imbriqué a la dimension thématique du roman comme acte de fiction.

Plusieurs théoriciens ont soutenu que lintrigue de The Eye reposait sur un
moi décentré, paranoiaque et fragmenté, représentant la figure de [lartiste

manqué.’” C'est plutét la narration éclatée™® de The Eye qui nous est apparue

27 1bid., p. 104.

128 pjerre Macheray. 1966. Pour une théorie de la production littéraire, Maspéro, p. 80.

129 | es théoriciens les plus connus ayant soulevé une thése plus humaniste et thématique, et délaissé les
aspects narratologiques et stylistiques chez Nabokov, appartiennent majoritairement au corpus critique
anglais et américain. Ce sont Leona Toker (1989. Nabokov, The Mystery of Literary Structures, New
York :Cornell University Press, 243 p.), W.W. Rowe (Nabokov’s spectral dimension, op. cit.), David
Rampton, (1984. « Vladimir Nabokov, A critical study of the novels », thesis, Cambridge: Cambridge
University Press. 233 p.).

130 Alinsi I’on s’inscrit dans une recherche plus proche de celles de Julian Connolly (1992. Nabokov'’s
Early Fiction, Patterns of Self and Other, Cambridge : Cambridge University Press, 279 p.), qui a
analysé la présence déterminante de 1’altérité dans le travail de Nabokov, de Barton Johnson qui a
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prépondérante. Narration ludique dans laquelle on doit résoudre I'énigme que pose
Smurov ainsi que les stratégies qui créent une distanciation lors de la lecture et
coupent Tillusion romanesque. D’ailleurs, dans la préface de The Eye, Nabokov
avertit ironiquement son lecteur de la visée de son entreprise :

A serious psychologist, on the other hand, may distinguish through my rain-
sparkling crystograms a world of soul dissolution where poor Smurov only exists
insofar as he is reflected in other brains, which in their turn are placed in the
same strange, specular predicament as his. The texture of the tale mimics that
of detective fiction but actually the author disclaims all intention to trick, puzzle,
fool, or otherwise deceive the reader. In fact, only that reader who catches on at
once will derive genuine satisfaction from THE EYE.***

L’étude de la narration, de la focalisation, de la polyphonie ainsi que des aspects
synthétiques du personnage Smurov ont tenté de démontrer la complexité
interprétative de The Eye, complexité illustrée par la dimension construite et

artificielle du personnage.

2.2 Le personnage Luzhin

Le personnage romanesque est probablement I'objet premier de I'attention
de tout lecteur, car celui-ci peut s’y projeter, s’y identifier. Comme le dit Gervais,
« les personnages jouent un rbéle évidemment essentiel dans tout récit, étant par
définition associés a toute représentation d’action et un des principaux foyers de
lattention du lecteur.® » L'interprétation est toujours complexifiée chez le
personnage nabokovien. Le personnage Luzhin du roman The Defense, deuxiéme
figure a I'étude, est semblable a la majorité des personnages nabokoviens : « Les
personnages de Nabokov - on I'a souvent remarqué, se présentent comme des

"exilés du réel", explorant un monde imaginaire qui n’est souvent que le versant

recensé les formes de jeu dans I’ccuvre de Nabokov (Worlds in Regression; Some Novels of Vladimir
Nabokov, op. cit.) et également 1’étude par Maurice Couturier de la narratologie, de la polyphonie, du
jeu et des stratégies narratives a I’ceuvre chez Nabokov.

131 Nabokov. The Eye, op. cit.

132 Gervais. 4 I’écoute de la lecture, op. cit., p. 98.
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133 5 Les caractéristiques ludiques de Luzhin le rendent

parodique du monde concret.
invraisemblable pour le lecteur et accentuent ouvertement sa nature d’étre de fiction.
L’étude de Smurov a illustré les difficultés interprétatives du lecteur, celle de Luzhin
se penche sur la relation interprétative du personnage dans le roman, sa propre
interprétation du monde. Luzhin, comme Smurov, est dans un rapport conflictuel au
monde, ce qu’a su percevoir Julian Connolly :

Both men are unable to distinguish properly between internal and external
reality, and thus neither can construct an imaginative world that will not be
susceptible to the vagaries of external events. What is more, since both
characters are beset by a fundamental fear of the influence of others, neither is
able to find a channel of meaningful interaction with those around them, and
thus they are doomed to wander in a maze of distorted projections and
deceptive reflections.™**

Le caractére apparent de la construction de ces personnages, leur identité en tant
qu’étres de fiction sont accentués car ils sont victimes des stratégies complexes du
narrateur. Les cartes s’emmélent facilement car Nabokov ponctue ses romans de
stratégies et de métaphores ludiques qui insistent sur le caractére construit de ses
personnages; pour Luzhin, ce sont les échecs et son inaptitude a faire la différence

entre le réel et lirréel.

2.2.1 The Defense

Comme Nabokov I'a affiirmé: « Of all my Russian books, The Defense
contains and diffuses the greatest “warmth”- which may seem odd seeing how
supremely abstract chess is supposed to be.'®* » The Defense est divisé en
quatorze chapitres s’échelonnant de la jeunesse a la mort du personnage. Dés
I'enfance de Luzhin se dessine chez lui une vision du monde bien particuliére, car
constamment influencée par la perception obsessive de motifs. Luzhin, dont on ne
saura le nom complet qu’a la fin du récit, devient, suite a son engouement pour les

échecs, un joueur de renommée internationale. Ce qui n’était pour lui qu’'une passion

133 Jouve. L effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 106.
3% Julian W. Connolly. Nabokov’s early Fiction, Patterns of self and other, 0p. cit., p. 113.
135 Nabokov. The Defense, op. cit., p. 10.
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se transforme en une profession sous la tutelle de Valentinov, mécéne opportuniste.
Confiné a une existence ou les échecs prennent toute la place, Luzhin sombre dans
une folie emplie des motifs qui 'obsédent. Déja, au début du roman, dans la petite
chambre de Luzhin enfant, une obsession bien singuliére s’annonce. Comme une
prédestination du triste destin de Luzhin, son regard enregistre des séquences et
motifs répétitifs dans lesquels il se retrouvera, comme nous le verrons, en quelque
sorte coincé a la fin du roman. La fagon qu’a Luzhin de compter et d’analyser les
formes sur ses murs de chambre, dans ce cas-ci les gravures d’animaux sur le
papier-peint, témoigne de son attirance pour l'abstraction géométrique : « The
wallpaper there was white, and higher up was a blue band on which where drawn
gray geese and ginger puppies. A goose advanced on a pup and so on thirty-eight
times around the entire room'®*. » Cette obsession se transformera par sa
découverte des échecs. Dés ses premiers contacts avec le jeu, Luzhin en devine les
stratagemes et une mystérieuse attirance se déploie :

With gnawing envy and irritating frustration Luzhin watched the game, striving to
perceive those harmonious patterns the musician had spoken of and feeling
vaguely that in some way or other he understood the game better than these
two, although he was completely ignorant of how it should be conducted, why
this was good and that bad, and what one should do to penetrate the opposite
King’s camp without losses.™’

Peu a peu, le petit Luzhin se révele un étre étrange. Asocial et taciturne, au lieu de
s’amuser avec ses camarades, il analyse et observe toutes formes de motifs
'entourant : « and from nothing better to do he commenced to count the different

hues in the carpet.’®

» Rapidement tous les motifs que Luzhin identifie et recense
prennent la forme d’'un jeu d’échecs. Des damiers apparaissent partout : «The
avenue was paved with sunflecks, and these spots, if you slitted your eyes, took on
the aspect of regular light and dark squares.™®® » Luzhin est dans I'impossibilité
d’interpréter correctement le monde qui I'entoure et vit immergé dans un réve

abstrait. Il ne sait différencier le réel de I'imaginaire : « So this too is a dream? These

36 |pid., p. 32-33.
37 1hid., p. 49.
38 |pid., p. 51.
39 1pid., p. 59.
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people are a dream? Well, well...**° » Le monde de Luzhin est un monde paralléle
envahi par le jeu ou il doit éviter les piéges, contourner les obstacles et remporter la
partie : « Real life, chess life, was orderly, clear-cut, and rich in adventure, and
Luzhin noted with pride how easy it was for him to reign in this life, and the way
everything obeyed his will and bowed to his schemes.** » Imaginer le monde et
vivre dans une réalité paralléle sont des fagons pour Luzhin de comprendre son
environnement, ce qui opacifie et complexifie sa réalité. Luzhin, toujours habillé de
noir, se déplace dans le roman comme un pion noir sur un échiquier et joue toujours,
lors de ses parties, dans le camp des noirs : jamais il ne choisit les piéces blanches.
Barton Johnson a souligné la similarité évidente entre Luzhin et la figure d’échecs du
Solus Rex :

A chess figure of great appeal to Nabokov is the Solus Rex. The name refers to
a specialized class of chess problems in which the black King, the sole black
piece on the board, is under attack. As in all ordinary chess problems, he is
doomed to be checkmated in a few moves. The question is not “whether” but
“how long” and even this is preordained by the problem composer. The Solus
Rex chess image has obvious relevance to the figure of the doomed
Grandmaster Luzhin in The Defense.'*?

Luzhin, aprés un tournoi ajourné avec Turati, ne trouve plus le chemin de sa maison
et voit, dans un délire paranoiaque, des piéces se dessiner sur sa route, aidant a la
résolution de la partie inachevée. Retrouvé par des noctambules, gisant inanimé sur
le sol suite a une crise d’hallucination aigué ou il s’est cru enfermé dans une joute
d’échecs, il est ensuite envoyé dans un sanatorium afin de recouvrer la santé.
Comme la prédestination de la figure du Solus Rex, vouée a I'échec, les attaques du
monde extérieur sont trop fortes et Luzhin bascule dans sa folie imagée, malgré la
volonté de sa femme de lui faire oublier toutes traces du jeu. A I'égal du Solus Rex,
Luzhin est prédestiné a la défaite : « By an implacable repetition of moves it was
leading once more to that same passion which would destroy the dream of life.

Devastation, horror, madness.'* » La seule solution & ce jeu affolant est pour Luzhin

19 1pid., p. 133.

¥ pid., p. 134.

142 Johnson. Worlds in Regression; Some Novels of Vladimir Nabokov, op. cit., p. 81.
143 Nabokov. The Defense, op. cit., p. 246.
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d’en sortir, méme si cela implique : « to break out somewhere - even if into non-
existence.'* » Afin de sortir de ce jeu dangereux, Luzhin se jette de la fenétre de
son appartement dans I'abime de la nuit noire teinté d’obsédants damiers :

Some kind of hasty preparations were under way there : the window reflections
gathered together and leveled themselves out, the whole chasm was seen to
divide into dark and pale squares, and at the instant when Luzhin unclenched
his hand, at the instant when icy air gushed into his mouth, he saw exactly what
kind of eternity was obligingly and inexorably spread out before him.**
Luzhin, en passant a travers la fenétre, passe dans une autre réalité, dans un autre
monde tout comme Alice au pays des merveilles'*®. La fenétre carrée est une case
de l'échiquier dans laquelle il disparait dans un abysse a I'embléme d’un jeu

d’échecs.

2.2.2 Luzhin et l'interprétation caduque

L'inaptitude a lire correctement le monde conduit Luzhin a son
autodestruction. Dans The Defense, contrairement & The Eye ou lintrigue et la
complexité interprétative doivent étre résolues par le lecteur, c’est Luzhin lui-méme
qui résout I'énigme et la complexité de son existence. Le monde imaginaire qu’il
s’est créé et dans lequel il contrble les moindres configurations, se retourne contre
lui. Le maitre du jeu, le créateur de ce monde a I'embléme d’'un probléme d’échecs,
souligne dans la préface de The Defense : « But the chess effects | planted are
distinguishable not only in these separate scenes; their concatenation can be found

in the basic structure of this attractive novel.**’

» Luzhin est pris dans une stratégie
d’échecs ou il évolue tel un pion piégé de toutes parts. Cet accent sur "Luzhin-pion”

est d’ailleurs illustrée lors de certains passages :

¥4 Ipid., p. 140.

%5 Ipid., p. 256.

146 |_ewis Carroll. (traduction de Jean Gattégno). 1994. Alice au pays des merveilles, Paris : Gallimard,
coll. « folio classique », 374 p.

147 Nabokov. The Defense, op. cit., p. 8.
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His terrible little double, little Luzhin, for whom the chess pieces had been set
out, crawled over the carpet on his knees...All this had happened once
before...And again he had been caught, had not understood how exactly the
repetition of a familiar theme would come out in practice.'*®

Comme dans tout jeu, ces diverses stratégies impliquent des regles et des
contraintes. Luzhin est soumis & un parcours prédéterminé dans lequel il doit
résoudre I'énigme de son monde, tout comme le lecteur dans The Eye est soumis
aux combinaisons du narrateur. Le compositeur de ce probléme d’échecs est bien
sir Nabokov, qui fait de Luzhin I'esclave de ses machinations. Luzhin « is not a
player in a chess game, but a pawn in a chess problem. In problems, all pieces are
in a sense pawns, for all moves are foreordained by the composer.’* » Nabokov
compose ce jeu littéraire, il a d’ailleurs également publié des problémes d’échecs
dans des revues spécialisées, et il gouverne les régles de la partie de Luzhin. Le jeu
est un monde hermétique et fictif comme I'est le roman; il est en quelque sorte une
métaphore et une mise en abyme des fictions de l'auteur :

Nabokov has often linked his creative process to games and game-like activities
such as the composition of chess problems. At their more abstract level games
are artificial constructs whose play is governed by rules which are internal to the
games (and indeed are the game) and which have no necessary connection
with the external world. They are hermetic world. An examination of Nabokov’s
fiction shows that his novelistic games and puzzles are rule-governed.**

Cet aspect du jeu comme mise en abyme et métaphore de la fiction sera traité plus
en détail dans le chapitre trois; il semble intéressant maintenant d’illustrer en quoi
Luzhin renvoie a son caractére artificiel et fictif et comment cela s’inscrit dans la

dimension synthétique suggérée par James Phelan.

Luzhin évolue dans un monde paralléle, dans un échiquier gigantesque et
irréel. L’analogie faite entre Luzhin et le jeu insiste sur son artificialité, sa nature
inventée, car il est a 'image d’'une piece emprisonnée dans le monde de The

Defense. Il est un acteur dans un théatre ou la scéne est un immense échiquier.

8 Ipid., p. 219.
149 Johnson. Worlds in Regression, op. cit., p. 91.
150 |hid. . 66.
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D’ailleurs, quelques passages insistent sur sa nature fictive de comédien : « He
turned away as if having finished a speech on the stage.™ » Luzhin est un étre de
papier, un objet textuel dont on ne peut jamais valider la réalité car son existence
semble métaphorique. L’illusion référentielle n’est pas fonctionnelle avec Luzhin :
'on se pose toujours la question de la légitimité de son existence et cela nous
conduit a douter de sa nature. Plusieurs aspects dévoilent la dimension synthétique
de Luzhin: sa déformation en un minuscule pion, l'impossibilit¢ pour Iui de
différencier le réve de la réalité, la fagcon dont les autres personnage linterprétent,
ainsi que l'ambiguité relative a son nom. Luzhin n’est manifestement pas un
personnage qui se concoit facilement et de fagon réaliste de la part du lecteur car il
semble graviter entre le réve et le réalité. Dés la préface de The Defense, Nabokov
associe Luzhin a l'illusion, dont le nom appréhende et annonce déja l'illusion :

The Russian title of this novel is Zashchita Luzhina, which means “The Luzhin
defense” and refers to a chess defense supposedly invented by my creature,
Grandmaster Luzhin : the name rhymes with “illusion” if pronounced thickly
enough to deepen the “u” into “00.”**

Dans son étude sur Don Quichotte, ceuvre jouant également sur le théme de
lillusion romanesque, moteur créatif riche en potentialités artistiques, Nabokov
reproche aux lecteurs de ne pas apprécier la littérature pour ce qu’elle est, un plaisir
esthétique et non un reflet du monde :

Nous nous attacherons autant que possible a éviter I'erreur fatale qui consiste a
chercher dans les romans une prétendue « réalité ». N’essayons pas de
réconcilier imagination des faits et faits de I'imagination. Don Quichotte est un
conte de fées. **®

The Defense est également un conte de fées, une histoire inventée; et, par la
dimension synthétique de Luzhin, Nabokov ne nous le dérobe pas et nous le fait
découvrir plus spectaculairement lors de la finale du roman lorsque lillusion est
clairement illustrée au lecteur. Le drame de Luzhin, comme ce lecteur cherchant une

guelconque réalité dans les aventures de Don Quichotte ou comme Don Quichotte

151 Nabokov. The Defense, op. cit., p. 115.

52 1pid., p. 7.

153\/ladimir Nabokov. (traduction de I’anglais par Héléne Pasquier). 1998. Don Quichotte, Paris :
Editions Stock, coll. « La Bibliothéque Cosmopolite », p. 31.
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lui-méme, est de n’avoir pas su différencier lillusion du tangible. Le nom de Luzhin,
en plus de référer a illusion, ne lui appartient pas. Tout au long du roman, I'on ne sait
quel est son vrai nom, & I'exception du patronyme qu’il a hérité de son pére. A
plusieurs reprises, on lui demande son nom, question qui reste sans réponse jusqu’a
ce que Luzhin, en se suicidant, dans un abime a 'embléme d’un damier d’échecs,
regagne son identité. Apres sa chute suicidaire dans la nuit, il se fait appeler pour la
premiére fois par son nom complet, Aleksander Ivanovich :

[...] the whole chasm was seen to divide into dark and pale squares, and at the
instant when Luzhin unclenched his hand, at the instant when icy air gushed
into his mouth, he saw exactly what kind of eternity was obligingly and
inexorably spread out before him. The door was burst in. “Aleksandr lvanovich,
Aleksandr Ivanovich,” roared several voices. But there was no Aleksandr
lvanovich.**

L’utilisation du nom propre dans le roman, est une technique romanesque courante
afin d’accentuer le mimétisme du personnage :

Une attitude mimétique-fonctionelle [...] va favoriser lidentification du
personnage [...]. L'utilisation du nom propre assure ce rapport. La désignation
rigide qui prévaut dans le cas des noms propres établit des liens durables entre
le nom et l'individu référé.**

BN

En dérogeant en quelque sorte a cette technique, en appelant Luzhin par son
patronyme et en omettant volontairement son nom complet, Nabokov fait de Luzhin
un personnage ambigu. Il devient ainsi plus difficile pour le lecteur de s’y identifier et
de se 'imaginer de fagon vraisemblable car Luzhin dispose d’une identité défaillante,

minimisée.

A plusieurs reprises dans The Defense, Luzhin se voit comme un pion
minuscule enlisé dans le monde imaginaire d’'un damier d’échecs. Lorsque plongé
dans ses pensées, Luzhin se dédouble « to merge with his happy double'® » et se

retrouve réduit a étre une piece d’échecs :

' Nabokov. The Defense, op. cit., p. 256.
155 Gervais. 4 I’écoute de la lecture, op. cit., p. 101.
156 Nabokov. The Defense, op. cit., p. 126.
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The only thing he knew for sure was that from time immemorial he had been
playing chess-and in the darkness of his memory, as in two mirrors reflecting a
candle, there was only a vista of converging lights with Luzhin sitting at a
chessboard, and again Luzhin at a chessboard, only smaller, and then smaller
still, and so on an infinity of times.*’

Plus le roman progresse, et plus Luzhin sombre dans un monde parallele, « [a]
gigantic board in the middle of which, trembling and stark-naked, Luzhin stood, the
size of a pawn, and peered at the dim positions of huge pieces, megacephalous,
with crowns or manes.**® » Le monde dans lequel il s’inscrit est insolite et invite le
lecteur, comme avec Smurov, a se pencher sur les stratégies stylistiques et
narratives du texte plutét qu’a rechercher une résonance thématique ou mimétique
chez Luzhin. L’art littéraire de Nabokov est toutefois loin d’étre dénué de la fonction
mimétique. En fait, la description et I'attention au détail rendent les romans
nabokoviens concevables : il devient possible de se représenter les scénes mais
lirréalité des personnages et les nombreuses stratégies littéraires releguent toutefois
la fonction mimétique a n’étre plus que secondaire. La dimension thématique est
plus présente que la dimension mimétique dans The Defense. The Eye et The
Defense révélent une difficulté d’interpréter le monde pour leurs héros principaux et
proposent pour ceux-ci la fuite dans I'imaginaire afin de contrer cette nébulosité
existentielle. C’est un théme manifeste dans la littérature de Nabokov : lartiste
manqué s'isolant du monde dans son imaginaire et sa sensibilité incomprise.
Sensibilité qui, ironiquement, ne se matérialise jamais en aucune forme d’art,
aucune forme de création, et isole le personnage dans le mutisme de ses pensées.
Dans The Defense, nous sommes témoins de la déformation du monde par Luzhin
qui, a I'égal du prisonnier de la célébre allégorie de la caverne, est victime de ses

illusions.

The Defense est construit de fagon a mettre a I'avant-plan l'effet de fiction
qu’il propose. L’aspect synthétique de Luzhin est confirmé a la fois par les indices du

narrateur et des autres personnages du roman. Les divers personnages gravitant

57 1pid., p. 135.
%8 1hid., p. 235-236.
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autour de Luzhin ont tous une conception de lui qui est insolite et anormale. La mére
de la fiancée de Luzhin, dés ses premiers contacts avec lui, s’exclame a sa fille :
«"That’s not a real person”, continued her mother in angry perplexity. "What is he?

Certainly not a real person."**

» Luzhin parle peu, n’émet pas d’opinions et se
déplace curieusement en comptant les motifs et répétitions [I'environnant.
Etrangement, lorsqu’il est avec sa belle-mére, il lui tourne le dos, a I'image des
pieces sur un échiquier qui se suivent I'une l'autre lorsqu’en camp allié :

What particularly angered her was that he constantly contrived to sit with his
back to her. "He even talks with his back," she complained to her daughter.
"With his back. He doesn’t talk like a human being. | tell you there’s something
downright abnormal there." **°

La fiancée de Luzhin remarque également son anormalité. Dés sa rencontre avec
lui, elle le percoit comme « [a] visitor from a different, absurd world.*®* » Les
mouvements de Luzhin lui paraissent étranges, lors des brefs touchers qu’ils
échangent : « all was bizarre and distorted, and when he touched her, not a single
movement of his resembled a normal human embrace.'®? » Selon elle, Luzhin n’est
constitué de rien d’humain et n’a aucune inclinaison naturelle [« single natural
inclination.*®® »] Ses rapports avec les autres font également ressortir son aspect
synthétique : Luzhin ne sait différencier l'inanimé de I'animé, les personnages des
objets. Il ne sait reconnaitre sa femme qui, lorsqu’elle s’avance vers lui, est entrevue
a limage d'un objet, d'un modéle, d’'un « vague prototype'® »: « through the
trembling wet chinks between his fingers he perceived in duplicate a blurry pink
dress that noisily moved toward him.*® » Il ne saura la concevoir de facon
vraisemblable : « "Are you real?” asked Luzhin softly and unbelievingly.**® » Luzhin
se demande si le monde est un réve, une illusion. Son étrangeté et la mise en

abyme font voir la fiction, ne 'escamotent ni ne la cachent, et ainsi confirment a la

9 pid., p. 108.

190 1hid., p. 112-113.
151 Ihid., p. 89.

192 1pid., p. 124.

163 1bid., P. 150.

164 1hid., p. 99.

185 Ipid., p. 103.

1% Ipid., p. 130.



61

fois l'artificialité du personnage et celle de The Defense. Les procédés employés par
Nabokov font de la lecture une quéte ou priment les dimensions stylistique et
synthétique. La progression dans le roman, comme avec The Eye, favorise une
lecture qui pose le texte comme un acte synthétique, un probléme que l'on doit

résoudre.

2.4 Le personnage démasqué

Nous avons tenté, dans ce chapitre, d’illustrer a partir de la focalisation et des
voix multiples avec Smurov et de linterprétation caduque et de la mise en abyme
avec Luzhin, de quelle fagon la dimension synthétique de Phelan a pu étre mise a
'avant-plan. La dimension synthétique semble avoir pour visée « d’afficher la faculté
de trompe-/'ceil de la littérature.®" » Les aspects synthétiques de Smurov et de
Luzhin brisent lillusion référentielle du texte : « sans référent, sans objet ‘réel’, [le
texte] n’est pas seulement intransitif : il ne peut que faire retour sur les conditions de

168 » Le

son émission, désigner le fonctionnement du systeme discursif qui le produit.
parcours de lecture est ainsi différent et incite a entrevoir le texte comme véhicule
portant en soi et pour soi toutes les stratégies et effets romanesques relatifs a la
fiction. Nabokov, comme I'a mentionné Linda Hutcheon, fait partie de cette lignée
d’écrivains avec Joyce, Beckett et méme Flaubert, pour qui «the primacy of
language in the creative and cognitive process'®® » est essentielle. La dimension
synthétique des personnages de Smurov et de Luzhin invite le lecteur a
appréhender le texte en tant qu’activité ludique, distanciée, car ce dernier doit
reconnaitre le roman et ses personnages pour ce qu’ils sont : une fiction. Le lecteur
est « amené par le déroulement méme de sa lecture a une grande souplesse du jeu
mais aussi a un recul critique comparable a celui que Brecht attendait des ‘effets de

»170

distanciation.”””™ » Le déplacement qu’opére la fonction synthétique s’exprime par le

187 Calle-Gruber. L effet-fiction de I'illusion romanesque, op. Cit., p. 247.

1%8 Ipid., p. 242.

1691 inda Hutcheon. 1985. A Poetics of Postmodernism, London & New York : Routledge, p. 91.

70 Michel Picard. 1986. La lecture comme jeu, essai sur la littérature, Paris : Les Editions de Minuit,
coll. « critique », p. 209-210.



62

dévoilement des fonctionnements du texte, d’'une dualité entre ['illusion romanesque
qu’implique la fiction et sa tentative d’étre le reflet de la réalité :

L’ceuvre romanesque s’organise selon la (com)préhension (ponctuelle,
implicite, théorique) de la textualité : elle peut révéler sa dualité fondamentale
soit en exacerbant I'opposition jusqu’a I'aporie, soit en dialectisant le conflit par
relance des fonctionnements. Elle peut oblitérer sa fondamentale dualité. Soit
par un processus de naturalisation qui avere le texte miroir de la réalité, soit par
un procés de sublimation qui abstrait la réalité aux dimensions du texte.*”*

Annihiler toute « rhétoriqgue de la dissimulation », est le fondement de cet aspect
synthétique qui ne tente pas de camoufler sa propre « rhétorique de la fiction.'” » Le
texte nabokovien mobilise une rhétorique de la fiction plus qu’une rhétorique de la
dissimulation. Les personnages sont des effets de texte et nous ne devons jamais
l'oublier. La dimension synthétique nous le rappelle : le personnage est une
abstraction sans corps ni visage, un étre de papier. La dimension synthétique de
Phelan impose une réflexion plus générale sur I'autoréfléxivité, la mise en abyme et
les aspects ludiques du roman nabokovien. Il sera donc incontournable de se
questionner sur les indices d’appartenance du roman nabokovien a un art littéraire

appelé métafictif ou autoréfléxif.

Y71 Calle-Gruber. L effet-fiction de l'illusion romanesque, op. cit., p. 25.
12\\ayne Booth. 2002 [1961]. The Rhetoric of Fiction, Second Edition, Chicago : The University of
Chicago, 572 p.



CHAPITRE 1l
L’ATELIER DE NARCISSE

Au moment ou I'un de mes lecteurs ferme un de mes romans,
ce qui me plairait, c’est qu’il éprouve la sensation que le monde
créeé par ce livre s’éloigne un peu pour s’arréter quelque part,
suspendu au loin comme un tableau dans un tableau : L’Atelier
de l'artiste de Van Bock.

Vladimir Nabokov, Parti Pris

Le personnage est, comme on I'a vu, le catalyseur de I'attention premiére de
tout lecteur. Dans The Eye et The Defense, Nabokov souligne la nature artificielle,
synthétique, des personnages Smurov et Luzhin. Il déjoue l'illusion romanesque et
I'expose par divers clins d’ceil. De tels personnages sont, selon Raymond Federman,
caractéristiques de la nouvelle fiction :

The creatures of the new fiction will be as changeable, as unstable, as illusory,
as nameless, as unnamable, as fraudulent, as unpredictable as the discourse
that makes them. This does not mean, however, that they will be mere puppets.
On the contrary, their being will be more genuine, more complex, more true-to-
life in fact, because they will not appear to be simply what they are; they will be
what they are; word-beings.'"
Il apparait nécessaire d’établir un dialogue entre l'art littéraire de Nabokov et son
appartenance a ce que Linda Hutcheon a nommé la littérature narcissique, aussi
appelée métafiction. Nous nous arréterons a décrire, dans ce chapitre, la métafiction
afin de comprendre de quelle facon la littérature nabokovienne s’y inscrit. Nous
verrons également comment la métafiction, a la fois procédé et genre littéraire, se
dévoile de facon implicite ou explicite. Nous analyserons certaines formes
narcissiques implicites : celles qui empruntent leurs procédés aux jeux ainsi qu’au
genre policier'”. Nous montrerons en quoi The Eye et The Defense déforment

activement le roman policier et les jeux et incorporent des éléments métafictifs. Ce

' Raymond Federman. 1975. Surfiction, Fiction Now... and Tomorrow, Chicago : The Swallow
Press, p.12.

YToutes ces catégories proviennent de I’essai de Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative, The
Metafictional Paradox, op. cit.
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faisant, notre perspective sera résolument tournée vers la lecture. La métafiction
requiert, pour sa description, une prise en charge de la lecture des textes. Si le
chapitre deux s’est attardé a décrire des procédés narratifs, le trois s’arrétera sur les
effets ressentis a la lecture et, par conséquent, sur la dimension métafictionnelle des

deux romans étudiés.

3.1 La métafiction et le roman nabokovien

Dans The Eye et The Defense, la question de l'interprétation dans la fiction
se pose de fagon pressante. Ce que The Eye propose, par son personnage Smurov,
est un éloge a limagination et ses mécanismes. Comme l'a remarqué Linda
Hutcheon, « In The Eye, for instance, what appear to be psychological problems turn
out to be mises en abyme of problems of composition.'”*» En tant que lecteur, I'on se
retrouve avec Smurov devant les mémes probléemes que ceux d’'un créateur devant
une oceuvre inachevée : nous devons, a travers un embrouillamini de choix, faire
surgir une interprétation et réduire 'opacité du texte. Le personnage Luzhin pose
également des probléemes de composition artistique, qui sont étroitement liés au jeu
d’échecs. Comme I'a affirmé Patricia Waugh, « the game of chess, traditionally a

176 5 L'un et

metaphor for life, is used here as a metaphor for the strategies of art.
'autre personnage apparaissent comme la piéce maitresse d’'une mise en abyme

des principes de composition artistique.

Linda Hutcheon, dans Narcissistic Narrative, a proposé une comparaison
efficace entre le mythe de Narcisse et la littérature. Tel Narcisse, la littérature est
fascinée par son propre reflet : « [ it ] became romantically intrigued with its own

reflection.”” » En révélant les subterfuges de la fiction et de lillusion romanesque

175 H
Ibid., p. 55.
176 patricia Waugh. 1984. Metafiction, The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, London and
New York : Methuen, coll. « New Accents », p. 43.
YT Hutcheon. Narcissistic Narrative, op. cit., p. 11.
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privilégiée par le réalisme, la littérature narcissique s’interroge sur ses propres
meécanismes :

Now even more self-conscious, the novel increasingly took this image as a thing
in itself worthy of literary treatment : the novelist and his novel became legitimate
subject matter. The process of narration began to invade the fiction’s content.*”®

Loin d’étre 'annonce de la fin du roman, tout comme Narcisse se métamorphosant
en fleur, 'apparition de la métafiction a amené le roman a se transformer. L’écrivain
a conscience de porter attention a sa propre activité, a son propre reflet, et il le fait
en explorant de nombreuses avenues. Comme I'a dit Raymond Federman :

While pretending to be telling the story of his life, or the story of any life, the
fiction writer can at the same time tell the story he is telling, the story of the
language he is manipulating, the story of the methods he is using, the story of
the pencil or the typewriter he is using to write his story, the story of the fiction he
is inventing, and even the story of the anguish (or joy, or disgust, or exhilaration)
he is feeling while telling his story.*”

La littérature narcissique est une forme de métafiction, terme que nous
emploierons dorénavant. De nombreuses appellations ont été offertes pour désigner
la métafiction : la nouvelle fiction, la littérature postmoderne, la fabulation, la
surfiction®®, la littérature de I'épuisement’®, etc. Chaque fois, c’'est une littérature
« self-reflective, self-informing, self-reflexive, auto-referential, auto-

representional'®?

», qui est visée. La métafiction n’apparait pas exclusivement dans
des textes modernes. Des procédés métafictifs sont au coeur de romans qui ont
marqué I'histoire de la littérature, notamment Don Quichotte de Miguel de Cervanteés,
Jacques le fataliste de Denis Diderot, Les Mille et une nuits, Clarissa de Samuel
Richardson, etc. Il semble donc inadéquat d’associer la métafiction a un terme tel
que le postmodernisme qui en limite 'emploi a I'ére contemporaine. La métafiction
se révéle dans certains textes postmodernes, mais ne s’y confine pas, comme

I'affirme Patricia Waugh :

'8 Ipid.

9 Federman. Surfiction, op. cit., p.12.

' Ipid.

181 John Barth. « The Literature of Exhaustion », in Atlantic, vol. 220, no. 2, August 1967, p. 29-34.
182 Hutcheon. Narcissistic Narrative, op. cit., p. 1-2.
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| would argue that metafictional practice has become particularly prominent in the
fiction of the last twenty years. However, to draw exclusively on contemporary
fiction would be misleading, for, although the term ‘metafiction’ might be new, the
practice is as old (if not older) than the novel itself.'®®

C’est le théoricien américain Robert Scholes™®* qui a popularisé le terme. Il I'a
employé afin de catégoriser un genre littéraire contemporain n’entrant pas dans le
carcan réaliste ou romantique. La métafiction s’applique aux textes qui brisent I'effet
de réel et insistent sur leur artificialité. Les textes métafictifs intériorisent un
commentaire sur leur propre écriture ou lecture. Selon Scholes, les romans
métafictifs :

violate, in various ways, standard novelistic expectations by drastic — and
sometimes highly effective — experiments with subject matter, form, style,
temporal sequence, and fusions of the everyday, the fantastic, the mythical, and
the nightmarish, in renderings that blur traditional distinctions between what is
serious or trivial, horrible or ludicrous, tragic or comic.'®

Une métafiction met a 'avant-plan et rend explicites les mécanismes a la base de sa
construction; elle joue sur les effets et ombres du miroir de la représentation.
Certaines particularités apparaissent régulierement dans les textes métafictifs :
linterpellation du lecteur, la figure de I'écrivain, les jeux stylistiques et la mise en
abyme. Celle-ci peut étre introduite de diverses fagons dans le texte : « [ it ] might
consist of an énoncé which reflects the text's énoncé, its story. This could take the
shape of any kind of plot résumé, in any narrative or in any other art form.**®» La
mise en abyme ne se dévoile pas seulement par des procédés explicites tels que les
récits enchassés, le théatre dans le théatre, la représentation de I'artiste dans un
tableau, de I'écrivain dans un écrit ou d’'une image dans une image; elle peut étre
implicite et dissimuler subtilement un questionnement sur les mécanismes a la base

du processus créatif, comme dans plusieurs romans nabokoviens. La mise en

183 Waugh. Metafiction, op. cit., p. 5.

184 Robert Scholes. 1980. Fabulation and Metafiction, Illinois : University of Illinois Press, 222 p.
185 M.H. Abrams. 1993. A Glossary of Literary Terms, 6th ed, Fort Worth : Harcourt Brace, p. 195-
196.

18 Hutcheon. Narcissistic Narrative, op. cit., p. 56.
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abyme est a la fois une composante essentielle et une fagon de déceler la forme

métafictive au sein du texte.

Selon Linda Hutcheon, « metafiction is fiction about fiction — that is, fiction that
includes within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic identity.*®"»
Elle est aussi, selon Patricia Waugh, « a term given to fictional writing which self-
consciously and systematically draws attention to its status as an artifact in order to

188, Tout comme

pose questions about the relationship between fiction and reality.
I'aspect synthétique du personnage, la métafiction rend visibles les aspects artificiels
et construits du texte. Elle pose explicitement la dichotomie entre la fiction et la
réalité. Elle extériorise les paradoxes de la fiction et les problématise pour le lecteur :

Metafiction not only exposes the inauthenticity of the realist assumption of a
simple extension of the fictive into the real world; its also fails deliberately to
provide its readers with sufficient or sufficiently consistent components for him or
her to be able to construct a satisfactory alternative world.*®
La métafiction insiste sur la nature fictive de I'ceuvre; elle rend explicite I'imposture
au sein du texte et appelle la participation du lecteur. Hutcheon déclare :
« metafiction has two major focuses : the first is on its linguistic and narrative
structures, and the second is on the role of the reader.'® » L’écrivain de métafiction
rend explicite le fait que le lecteur devient un créateur a I'image de I'écrivain :
« Metafiction explicitly adds the dimension of reading as a process parallel to writing
as an imaginative creative act. The result is that the reader’s degree of participation
appears to increase.’» Le lecteur doit construire la réalité particuliére du roman et
faire sien un texte aux repéres éclatés et complexes. Cette complexité du texte
assure la participation du lecteur qui doit, afin de le comprendre, coopérer a la fiction
tout en Tlinterrogeant. Le roman métafictif conscientise le lecteur & sa tache
interprétative, au fait qu’il doit poser ses propres jalons de lecture afin de créer du

sens. Il est sensibilisé a son rdle de créateur, d’interprétant de ce monde fait de

7 1hid., p. 1.

188 \Waugh. Metafiction, op. cit. p. 2.

89 1pid., p. 101.

199 Hutcheon. Narcissistic Narrative, op. cit.,p. 6.
%1 1pid., p.151.
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mots. Il est livré & sa seule imagination, unique clé afin de comprendre le texte car,
comme le dit Chénetier, « il n’existe plus aucune garantie quant a I'authenticité de la

version officielle®?

», lillusion romanesque ne souhaitant plus étre le reflet du monde.

La littérature narcissique peut mettre de l'avant son caractére métafictif
explicitement ou implicitement. L’explicite se caractérise par la prépondérance de la
narration sur la diégése. Le travail de la narration est mis de l'avant par diverses
stratégies insistant sur le caractére autoréférentiel et linguistique du texte. Le
narrateur, par exemple, peut s’adresser au lecteur en linterpellant et guider sa
lecture. Par différents procédés, il indique au lecteur qu’il est confronté a une
construction, un matériau linguistique. La littérature narcissique implicite, quant a
elle, dissimule son autoréflexivité. The Eye et The Defense, comme la majorité des
romans de Nabokov, proposent de fagon implicite leur autoréflexivité. Les formes
métafictives y sont plus difficiles a élucider car il y a peu d’adresses directes au
lecteur et les modalités autoréflexives y sont proposées sous forme d’énigmes.
L’autoréflexivité apparait par des perturbations locales et lirruption d’une certaine
discontinuité; puis, elle s’efface afin de laisser la diégése opérer. Il existe, selon
Hutcheon, certains genres littéraires qui permettent de deviner et d’entrevoir la
subtile autoréflexivité du mode implicite. En fait, Hutcheon sépare en quatre types
distincts ces genres implicites :

Detective plots, fantasy, game, the erotic — all these function as self-reflective
paradigms, making the act of reading into one of active “production”, of
imagining, interpreting, decoding, ordering, in short of constructing the literary
universe through the fictive referents of the words.**?

La littérature narcissique implicite parodie des formes populaires, régies par des
codes bien établis et connus du lecteur, afin de les transformer et de les utiliser a
d’autres fins. En travestissant ces genres, elle fait un clin d’ceil a I'histoire littéraire et
propose une littérature divergente : « This involves the idea that what one age has

considered to be trivial or of purely ephemeral entertainment value, another age will

192 Marc Chénetier. 1989. Au-dela du soupcon. La nouvelle fiction américaine de 1960 & nos jours,
Paris : Seuil, coll. « Le don des langues », p. 69.
13 Hutcheon. Narcissistic Narrative, op. cit., p. 86.
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see as capable of expressing more profound anxieties and concerns.’®» La
métafiction, par la parodie de ces genres, fait éclater la rigidité du strict champ
littéraire : « The use of popular forms in ‘serious fiction’ is therefore crucial for
undermining, narrow and rigid critical definitions of what constitutes, or is
appropriately to be termed ‘good literature’. ***» La parodie inscrit une distance qui
fait de la métafiction, méme si elle mime des formes populaires, un genre
indéniablement littéraire :

La conscience de soi et de I'activité littéraire use volontiers de gestes narratifs
ironiques, recourt a des clins d’ceil destinés a populariser la distance qu’il est
devenu presque naturel de mettre entre soi et des modes d’écritures
considérées comme périmées.'*

La parodie et I'imitation se retrouvent dans de nombreux textes nabokoviens. Elles
incitent le lecteur a effectuer un recul subtil et a revoir les présupposés romanesques
qu’il entretient. Nabokov, selon Appel, améne son lecteur a vivre une expérience
esthétiqgue émancipée des conventions littéraires :

Through parody and self-parody, he exorcises the trite terms inherent in each
story he chooses to tell, and by parodying the reader’s conception of ‘story’- his
stereotyped expectations and preoccupation with ‘plot’ machinations- Nabokov
frees him to experience a fiction intellectually, aesthetically, ecstatically.*’

Le tableau ci-dessous, proposé par Hutcheon, résume les particularités des

genres implicites et explicites et illustre les différentes catégories de textes

populaires que la fiction narcissique implicite travestit'®® :

9% 1pid., p. 79.

195 Waugh. Metafiction, op. cit., p. 86.

196 Chénetier. Au-dela du soupgon., op. cit., p. 102.

197 Alfred Appel. « Ada Described », in TriQuaterly, no. 17, hiver 1970, p. 174.
1% Hutcheon. Narcissistic Narrative, op. cit., p. 154.
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OVERT NARCISSISM
(littérature narcissique explicite)

COVERT NARCISSISM
(littérature narcissique implicite)

THEMATIZED ACTUALIZED
DIEGETIC LINGUISTIC DIEGETIC LINGUISTIC
Power of Power and Models: Models:
storytelling limits of (1) Detective (1) riddle, joke
to create fictive (roman policier) (énigme, farce)
worlds language (2) fantasy (2) anagram, pun
(récit merveilleux) (anagramme, jeu
(Le pouvoir (Le pouvoir et les
. . de mots)
de créer des limites du langage
mondes fictifs) de fiction) (3) game
(structure littéraire ludique)
(4) erotic
(littérature érotique)
THEMATIZED ACTUALIZED

FREEDOM OF READING
(La liberté de la lecture est actualisée
dans le texte)

FREEDOM OF READER
(Liberté du lecteur est thématisée
dans le texte)

A la lumiére des explications de Hutcheon, on peut sans crainte affirmer que
la forme du roman policier et la structure du jeu interpellent et éclairent
respectivement The Eye et The Defense. La structure narrative du premier est
influencée par I'intrigue policiere, tandis que celle de The Defense est construite en
analogie constante avec le jeu d’échecs. Regardons maintenant en détail comment

ces reprises opérent dans les deux romans.
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3.2 Roman policier et métafiction dans The Eye

Dés la préface a The Eye, Nabokov crée un paralléle entre son roman et le
roman policier : « The texture of the tale mimics that of detective fiction but actually
the author disclaims all intention to trick, puzzle, fool, or otherwise deceive the
reader.’® » Le titre de ce roman déforme d’ailleurs I'expression anglaise ‘private eye’
qui désigne un détective. La seule enquéte qui existe toutefois dans The Eye est
celle du lecteur qui se retrouve au coeur de lintrigue, car il doit identifier qui est ce
mystérieux Smurov. Il évolue dans un univers embrouillé ou il doit résoudre, tel un
détective, I'énigme de la personnalité de Smurov. The Eye prescrit une lecture
semblable a celle du roman policier. Ici, toutefois, il n’y a point de crime a résoudre.
Le seul crime de Smurov serait de vivre : « A fetus in reverse, my image, too, will
dwindle and die within that last witness of the crime | committed by the mere fact of

living.?®® »

Divers éléments associent ce roman au genre policier, mais The Eye ne se
réduit pas a un tel type de récit. La personnalité fragmentée, presque spectrale, du
personnage et la structure narrative font exploser I'appartenance au traditionnel
roman policier. Il faudrait plutét parler d’'une incorporation, dans ce roman,
d’éléments empruntés au policier. C’est un travestissement du mode policier.?**
Nabokov, dans The Eye, analyse en quelque sorte et disséque linterprétation. Les
modalités de l'analyse rigoureuse sont incorporées au roman. Nabokov semble
parodier le travail du détective et la rationalité qui lui est associée. La recherche de
I'identité de Smurov est d’ailleurs mise en paralléle avec la nomenclature scientifique

et l'investigation du détective :

199 Nabokov. The Eye, op. cit., p. IV.

2 |pid., p. 103.

201 D’autres romans nabokoviens introduisent certaines caractéristiques remaniées du roman policier :
Lolita, The Real Life of Sebastian Knight, Pale Fire. Humbert Humbert, dans Lolita, a la fois détective
et criminel, poursuit intensivement Quilty, cinéaste lui ayant volé sa Lolita, tout comme le frere de
Sebastian Knight cherche la véritable identité de son frére disparu.
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| could already count three versions of Smurov, while the original remained
unknown. This occurs in scientific classification. Long ago, Linnaeus described a
common species of butterfly, adding the laconic note “in pratis Westmanniae.”
Time passes, and in the laudable pursuit of accuracy, new investigators name
the various southern and Alpine races of this common species, so that soon
there is not a spot left in Europe where one finds the nominal race and not a local
subspecies. Where is the type, the model, the original? Then, at last, a grave
entomologist discusses in a detailed paper the whole complex of named races
and accepts as the representative of the typical one the almost 200-year-old,
faded Scandinavian specimen collected by Linnaeus; and this identification sets
everything right.

In the same way | resolved to dig up the true Smurov, being already aware
that his image was influenced by the climatic conditions prevailing in various
souls-that within a cold soul he assumed one aspect but in a glowing one had a
different coloration. | was beginning to enjoy this game.?*?

Cette quéte scientifique, qui s’avérera dérisoire, s’inscrit, lors de certains passages,
comme un jeu insensé. Il est impossible de fixer en une seule interprétation la
personnalité de Smurov. La méthode scientifique ne résoudra pas l'intrigue. Voyons
maintenant en quoi consiste les régles et conventions associées au genre policier et

que Nabokov s’amuse a déjouer.

Le roman policier est apparu avec Edgar Allan Poe et il a été popularisé par
Arthur Conan Doyle. Il est traditionnellement constitué d’'un meurtre dont le récit, par
la figure d’'un détective, tente de reconstituer a rebours le déroulement. Le roman
policier est généralement bati sur I'observation et le raisonnement logique. Les
regles fixes qui définissent ce genre, celles plus particulierement établies par S.S
Van Dine dans les années vingt, ont été toutefois abandonnées par la plupart des
auteurs contemporains. The Eye, paru en russe en 1930, ne contient pas ce qu’'un
lecteur de [I'époque pouvait s’attendre a trouver dans un roman policier
réglementaire®®. Déja, en précurseur, Nabokov emprunte certains procédés

associés a ce genre afin d’exploiter leur valeur métafictionnelle.

202 Nabokov. The Eye, op. cit. p. 53.

203 Nabokov, trilingue dés I’enfance, a été instruit jeune 4 la littérature américaine et anglaise. Il fut
familiarisé tot au roman policier et lut, enfant, les nouvelles d’Edgar Allan Poe et de sir Arthur Conan
Doyle. Toutefois, 1’on s’apergoit rapidement, en comparant les régles attribuées au roman policier et
The Eye, que le roman de Nabokov ne correspond pas au genre défini par VVan Dine. Par exemple, le
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Le roman policier est, par la présence du détective et la participation
sollicitée du lecteur, un genre qui renvoie a lui-méme et a ses propres normes :

Based on the general pattern of the puzzle or the enigma, this literary form is
itself a very self-conscious one: in fact, the reader of a murder mystery comes to
expect the presence of a detective-story writer within the story itself [...]***

Le roman policier est un genre codé qui a ses propres régles et contraintes. La forte
détermination et la rigidité de ce mode littéraire facilitent sa parodie, car il est aisé de
sortir de son carcan étroit :

Probably the most formulaic of the popular fictional forms used in contemporary
writing is the detective story [...] Pure detective fiction is extremely resistant to
literary change, and therefore a very effective marker of change when used
explicitly against itself.?*®

Sans reproduire fidélement ce mode, certains auteurs en ont travesti les
caractéristiques afin d’accentuer le dessein autoréflexif de leur métafiction. Dans
The Eye, le questionnement habituel du lecteur de roman policier sur l'identité du
criminel devient questionnement sur l'identité du narrateur; et c’est le roman lui-
méme qui devient objet d’enquéte. On pourrait présenter sous deux traits principaux
le travestissement qu’effectue The Eye du mode policier : la parodie de la rationalité
associée au roman policier ainsi que la place qu’y occupe le lecteur. Tout d’abord,
nous tacherons de montrer que la déconstruction de la rationalité du mode policier y
est une premiére forme de travestissement métafictif; ensuite, que la participation du
lecteur dans I'ceuvre de fiction, immanente au genre policier, est un emprunt qui

crée, dans The Eye, une mise en abyme de la lecture.

Sous le mode de linvestigation policiere, Nabokov nous propose une
recherche qui ne s’appuie sur aucune logique, mais sur Tlirrationalité de

linterprétation. En parodiant subtilement le policier, Nabokov ne tranche pas

roman policier doit comporter un meurtre, un policier ou détective, ne doit jamais comporter
d’analyses subtiles, ni de passages descriptifs et les moyens afin de découvrir le crime doivent étre
rationnels et scientifiques. The Eye est constitué¢ de nombreuses descriptions, il n’y a pas de détective
ni de crime, et son héros se croit un fantdome, entre la vie et la mort...

24 Hutcheon. Narcissistic Narrative, op. cit., p. 31.

205 Waugh. Metafiction, op. cit., p. 82.
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explicitement avec cette tradition littéraire, méme s’il en expose les limites. Pour
Nabokov, comme I'a affirmé Peterson, la parodie du roman policier permet de faire
un clin d’ceil a ce genre et d’illustrer ses faiblesses:

The fact is that parody is always a form of reluctant tribute to the unforgotten
appeal of a once-seductive paradigm. Like a game, parody is a time-consuming
artifice that entertains even as it announces itself as an autonomous realm of
delusion.?*®

Les mises en scene dans The Eye de I'analyse rigoureuse présentée sous le
mode de I'enquéte sabotent ironiquement leur rationalité par la subjectivité du sujet
de la recherche. L’interaction, l'interprétation et la formation d’opinion deviennent un
mystére a I'égal du traditionnel meurtre du roman policier. Cette forme de
travestissement est d'ailleurs caractéristique du travail d’écrivains tels que J.L.
Borges, Italo Calvino, Paul Auster, etc.

The detective story celebrates human reason: ‘mystery’ is reduced to flaws in
logic; the world is made comprehensible. [...] However, in the post-modern
period, the detective plot is being used to express not order but the irrationality of
both the surface of the world and of its deep structures. 2°’

Il faut noter que Nabokov, qui commenca a écrire aprés la premiere guerre
mondiale, exploite différents procédés associés au postmodernisme. Plusieurs
autres de ses romans jouent avec cette parodie de la rationalité, et avec les limites
de la raison. Pale Fire fonctionne également sous le mode de I'enquéte. Patricia
Waugh a vu, dans la critique de Kinbote, une fagon ironique pour Nabokov de
dénoncer l'imposture intellectuelle de critiques littéraires Iégitimant la rationalité de
leurs propos subjectifs :

Yet the irrationality of madness, of the uncertain world of the thriller, is contained
within the supremely rational framework of the pedantic critical apparatus, the
outer frame of the narrative. Again, the limitation of reason is exposed.**®

En se servant des conventions du roman policier, Nabokov montre que toute

littérature est codée et possede ses propres regles : « The stylized properties of

2% Dale E. Peterson. 1995. « Nabokov and Poe », in The Garland Companion to Vladimir Nabokov,
New York and London : Garland publishing, p. 465.

27 \Waugh. Metafiction, op. cit., p. 82-83.

2% pid., p. 85.
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detective fiction — when either parodied overtly or covertly used as structural
principles — are employed to point to the text in its existence as literature, as

patterned, ordered art.*®

» Ce travestissement nous guide en quelque sorte vers les
conceptions artistigues de Nabokov. En reniant la rationalité et en la parodiant,
Nabokov se sépare de tout dogmatisme et fait un éloge a la différence et la diversité
de linterprétation. Cette parodie du récit policier dans The Eye est une facon
ironigue de déconstruire une rationalité impossible et confirme que chaque
interprétation est une reconstruction, une réappropriation subjective : « all along,
and beyond reason, they testify to the truth of the fact that every interpretation is

necessarily subjective, necessarily a reconstruction, a ‘re-reading.’°»

The Eye, comme un roman policier, accentue le rble du lecteur, car celui-ci
doit résoudre l'intrigue associée a Smurov. Une lecture attentive est requise afin de
débusquer les indices pouvant mener a la résolution de son identité. Certains détails
apparaissent seulement lors d’'une relecture. La métafiction et le récit policier
demandent tous deux un travail important du lecteur, ce qui explique aussi le
travestissement métafictionnel de ce genre : « The third point of interest arises from
this active participation of the reader in detective fiction. The act of reading is here an
act of interpretation, of following clues to the answer of a given problem.”**» Le
roman policier, parce que son intrigue est résolue lors du dénouement, facilite
l'interprétation du lecteur et n’intime pas de deuxiéme lecture, tandis que I'on doit
souvent relire le texte métafictif afin de mieux le comprendre. Bien que les
conclusions du lecteur soient fort différentes dans ces types de textes, ces deux
genres littéraires établissent celui-ci en tant que garant du texte et présence

déterminante dans l'univers romanesque. Hutcheon explique que :

29 Hutcheon. Narcissistic Narrative, op. cit., p. 73.
219 \Waugh. Metafiction, op. cit., p. 85-86.
2! Hutcheon. Narcissistic Narrative, op. cit., p. 72.
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In metafiction the detective story plot is useful for exploring readerly expectation
because it provides that readerly satisfaction which attaches to the predictable.
Detective fiction is a form in which tension is wholly generated by the
presentation of a mystery and heightened by retardation of the correct solution.
Even characters, for the most part, are merely functions of the plot. Like
metafiction, it foregrounds questions of identity. The reader is kept in suspense
about the identity of the criminal until the end, when the rational operations of the
detective triumph completely over disorder. Thus the reader enjoys the triumph of

justice and the restoration of order, yet until the end he or she has been able to

participate vicariously in the anarchic pleasure of the criminal’s ‘run’.?*?

Dans The Eye, bien que nous ne résolvions pas un crime, nous devons décoder des
indices et des subterfuges. L’identité du criminel est aussi ce que tout lecteur de
roman policier doit découvrir. En complexifiant le rapport a son personnage,
Nabokov pose le lecteur comme figure essentielle de la résolution du roman. Ses
codes et stratégies seront actualisés en cours de lecture :

Metafictions, on the contrary, bare the conventions, disrupt the codes that now
have to be acknowledged. The reader must accept responsibility for the act of
decoding, the act of reading. Disturbed, defied, forced out of his complacency, he
must self-consciously establish new codes in order to come to terms with new
literary phenomena.”*

Sans le lecteur, I'ceuvre reste inexplorée, sans vie; il a la charge de la raviver par

son interprétation.

La dimension métafictionnelle de The Eye repose aussi sur des
considérations sur la composition artistique. Smurov ne sait pas interpréter son
monde; afin de le fuir, il s’évade dans lirréalité et la quiétude de son imagination. I
représente la figure nabokovienne de l'artiste manqué, n’ayant pas su créer un art le
libérant des contraintes de son imagination. Toutes les étapes que I'on doit résoudre
afin de comprendre le roman nous conduisent a entrevoir les problémes associés a
linterprétation et a sa subjectivité. Un peu comme Luzhin dont linterprétation du
monde est faussée et 'améne a vivre a I'écart, dans The Eye, Nabokov expose les

risques de linterprétation et il en montre les limites. En fait, la majorité du corpus

212 |pid., p. 82-83.
213 1bid., p. 39.
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russe de Nabokov joue avec les mémes interrogations. Le personnage Ganine dans
4

Mary?* se construit une vision de la réalité qui est modifiée par le réve et la
subjectivité de ses perceptions. Par réminiscence, Ganine se souvient de son
premier amour et fera tout afin de le retrouver. Il ne mettra fin & son entreprise que
lorsqu’il réalisera que l'attrait de cet objet de désir résidait dans sa seule imagination
et la recréation enjolivée de ses souvenirs. Le personnage de Dreyer, dans King,
Queen, Knave?”, illustre aussi des problémes d'interprétation. Préoccupé par ses
projets artistiques, il ne voit pas la réalité et les tromperies qui I'entourent. Albinus,

dans Laugther in the Dark?'

, montre une méme inaptitude a lire le monde. Devenu
aveugle, Albinus habite une maison dans laquelle sa femme et son amant profiteront
de son handicap pour se jouer de lui. Finalement, dans Despair®*’, Hermann se rend
coupable d’'un meurtre a cause des dérives fantasmagoriques de ses interprétations.
Il s'imagine que Félix, un itinérant rencontré dans la rue, est son double. Il le tue afin
de faire croire a son propre meurtre, mais son plan échoue car la similitude qu’il
percoit entre lui et Félix n’est que pure invention. L’interprétation faussée d’Hermann
'entraine a sa perte. Smurov, Luzhin, Ganine, Dreyer, Albinus et Hermann illustrent
tous la fausseté d’'une interprétation qui les expose a ne jamais saisir ce qui se
déroule autour d’eux. Dans tous ses romans, Nabokov souléve un probleme qui
guette tout créateur. L’artiste encourt toujours le risque de ne pas apercevoir les

limites de la fiction et de sa propre subjectivité.

3.3 Jeu et métafiction dans The Defense

Nous avons déja, au premier chapitre, abordé la question du jeu dans

l'interaction entre le texte et le lecteur et remarqué a quel point les échecs y

revenaient fréquemment. Au deuxiéme chapitre, nous avons recensé ces différents

214 Vladimir Nabokov. (traduction du russe par Michael Glenny et I’auteur). 1970 [1926]. Mary, New
York : McGraw-Hill, 114 p.

215 \Vladimir Nabokov. (traduction du russe par Dimitri Nabokov et I’auteur, (1968)). 1989 [1928].
King, Queen, Knave, New York : Vintage International, coll. « Fiction /Literature », 272 p.

218 Vladimir Nabokov. (traduction du russe par I’auteur (1938)). 1989 [1932]. Laughter in the Dark,
New York : Vintage International, coll. « Fiction /Literature », 292 p.

217 \/ladimir Nabokov. Despair, op. cit.
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jeux : jeux avec les mots, anagrammes, scrabbles, échecs, labyrinthes; et avons
établi qu’ils rehaussaient la dimension synthétique, artificielle du personnage Luzhin.
The Defense est particulier en ce qu’il est le roman de Nabokov ou le jeu se
manifeste de la fagon la plus importante. Comme I'a établi Linda Hutcheon,
'emprunt a la structure des jeux permet d’amener implicitement des aspects
métafictifs au sein d’'un texte. Cet emprunt peut a la fois se présenter de fagon
métaphorique ou étre clairement identifié dans le texte; nous verrons que The
Defense est a la fois explicitement métafictif, par l'omniprésence des échecs, et que
ce jeu est une métaphore métafictive implicite sur l'interprétation. Avant d’en venir
plus particulierement au roman, une bréve description de la relation entre jeu et

littérature s’impose.

La prose et la poésie, tant dans 'acte de création que dans la lecture, sont des
formes de jeu et des modes de divertissement caractéristiques des sociétés
civilisées. Le lecteur est présent dans cette tradition ludique tout comme I'écrivain
car, comme le dit Michel Picard :

[...] «lart» ne peut sans absurdité étre réservé aux seuls peintres,
compositeurs, écrivains, et I'on concoit difficlement au nom de quoi il serait
raisonnablement possible de refuser a tout joueur, au public, au lecteur en
particulier, I'accés a la sublimation artistique. La sublimation se retrouve en tout
cas au ch%eur méme du jeu, de chaque jeu, du fait tout simple de la fonction de
celui-ci.

Les textes contemporains incorporent cette dimension quand la forme métafictive est
utilisée afin de souligner cette participation du lecteur. La lecture s’y dévoile comme
étant : «[...] fondamentalement, un jeu, et, & partir d'un certain degré, un art. *°»
L’auteur demande au lecteur a la fois de ne plus se laisser assimiler entier dans
lillusion romanesque et de créer ses propres modalités d’interprétation. Les

premieres théories générales sur le jeu ont été proposées par Johan Huizinga dans

218 Michel Picard. 1986. La lecture comme jeu, essai sur la littérature, Paris : Les Editions de Minuit,
p. 57.
2 1bid.,p. 29.
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son ouvrage Homo Ludens, A Study of The Play Element in Culture® et elles furent
reprises et réévaluées par Roger Caillois, dans Les jeux et les hommes.?** Huizinga
a analysé le jeu dans son apport a la culture en général, tandis que Caillois s’est
attaché plus précisément au jeu lui-méme, a sa nature, a ses diverses formes
d’expression et a ses regles et contraintes. Pour Caillois, le jeu est une activité libre
(I'obligation de jouer serait la négation méme du jeu), séparée (elle se déroule dans
un espace-temps délimité arbitrairement, s'opposant au quotidien), incertaine (son
déroulement est imprévisible), improductive (elle porte sa fin en elle-méme, elle est
gratuite), réglée (les jeux ont leurs régles) et fictive (une zone d'imaginaire
l'accompagne.)??? Les ouvrages de Huizinga et de Caillois abordent peu la question
de l'art et du jeu; le paralléle entre le jeu et la littérature n’a été fait que récemment et
en fonction d’auteurs contemporains. Le numéro 41 de la revue Yale French
Studies®® a été I'un des premiers & exploiter ce paradigme. Il a inspiré de nombreux
théoriciens a effectuer cette analogie :

‘Game, Play, Literature’ is regularly acknowledged by those who make reference

to playful elements in writing; most notably, it seems to have inspired Janet

Gezari*®* to the first full length study of games in the novels of Vladimir

Nabokov.?®

Dans Games Authors Play®®, Peter Hutchison fait une revue exhaustive des types

de jeux apparaissant en littérature et illustre ses théories par de nombreux

220 johan Huizinga. 1970. Homo Ludens, A Study of The Play Element in Culture, London : Harper &

Row, 251 p. Cet essai figure a titre indicatif seulement. Huizinga fait une analyse historique du jeu

relativement a la culture, I’art, la philosophie, la guerre, la poésie, et les civilisations occidentales.

Comme 1’a noté Roger Caillois, cet essai ne se propose pas d’analyser les formes de jeu mais plutot le

réle de la créativité ludique dans le domaine de la culture. Toutefois, la théorie de Huizinga sur la

fécondité des jeux et sur I’esprit de jeu essentiel a la culture éclaire peu notre propos.

z; Roger Caillois. 1958. Les jeux et les hommes, le masque et le vertige, Paris : Gallimard, 306 p.
Ibid., p. 10.

223 Jacques Ehrmann (dir.). 1971. Game, Play, Literature, Boston : Beacon Press, Yale French Studies,

no. 41, 167 p.

224 Janet Gezari. 1971. « Game Fiction. The World of Play and the Novels of Vladimir Nabokov »,

thesis, New Haven : University Yale. Elle a condensé ses recherches dans I’article « Roman et

probléme chez Nabokov », Poétique 17 (1974), p. 96-113.

#25 peter Hutchison. 1983. Game Authors Play, London and New York : Methuen, p. 9.

22% |bid. Hutchison énumére toutes les formes ludiques que 1’on retrouve dans le roman et donne des

exemples appropriés a partir de nombreux auteurs. Son ouvrage est divisé en diverses sections qui

illustrent I’exhaustivité de son recensement: Play with Words, Game with the Reader, The Enigma,
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exemples. Ces divers essais, comme I'a montré Picard dans La lecture comme Jeu,
«ont accoutumé leur public a considérer certains livres sous l'angle du jeu
intellectuel.**’» Ces formes de ludisme apparaissent de facon importante, et c’est ce
qui nous intéresse plus particulierement, dans la littérature narcissique :

The nouveaux romanciers have certainly been the most outspoken in their use of
the game model. In their fiction, the concept of codes, or of rules, known and
followed in the acts of writing and reading (and which become ends unto
themselves) can be found. The following of these rules which places the
emphasis on the process being enacted and not the product finally attained, can
also be seen, however, as a demand made on the reader by the narcissistic use
of the actualized game model in general.?*®

Comme la parodie du mode policier dans le roman autoréflexif, le jeu est,
selon Linda Hutcheon, une facon de renvoyer le texte aux modalités de sa
transmission. Le roman métafictif propose diverses formes de jeux. Elles peuvent
étre présentes dans la narration; par des jeux avec les mots, ou avec le lecteur, par
l'intrusion de divers jeux de table, tels que les cartes et les échecs; tout comme elles
peuvent étre symbolisées par des énigmes. Le jeu propose a la fois une esthétique
codée et réglementée et un prétexte en fonction duquel se déploie une forme
outrepassant la simple dimension stylistique de I'ceuvre :

Le jeu a ses territoires et ses régles; la métafiction, dans une large mesure,
délimite les uns et institue les autres. Momentanément abolies ou mises en
abyme les lois gouvernant les conduites et les jours, un espace nouveau invite
aux jeux qu'il permet, aux découvertes qu'il rend possibles.?*

Le jeu en métafiction rend explicite le travail du lecteur et de I'écrivain, et il opére
une mise en abyme : « In using a game model, metafiction calls attention to a free
creative activity (as in fantasy) within self-evolving rules, an activity that is the same

in all fiction reading.° » Comme avec le récit policier, 'emprunt aux formes ludiques

The Parallel, Narrative Devices, Signaling a Game, Complex Game, Game and Play in Related Arts,
Adumbration, Allegory, Allusion, Ambiguity, Games — Social and Sporting, Montage and Collage,
Myth, Names, Nonsense, Paradox, Parody, Travesty, Burlesque; Pastiche, Hoax, Spoof, Pictures,
Prefiguration, Puns, Quotation, Red Herrings, Symbols.

227 pjcard. La lecture comme jeu, op. cit., p. 191.

228 Hutcheon. Narcissistic Narrative, op. cit., p. 32-33.

229 Chénetier. Au-dela du soupcon., op. cit., p. 125.

230 Waugh. Metafiction, op. cit., p. 82.
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souligne que le texte est régi par des regles et des contraintes que le lecteur doit
respecter ou reconnaitre. Comme le mentionne Scholes « the ideal reader, in his
structure-building, is probably much like a good chess player, who is always thinking
ahead many moves and holding alternative possibilities in mind as structures which
the game may actually assume.”®! » Les échecs sont dailleurs la forme de jeu la
plus utilisée afin d’effectuer un paralléle entre le travail de I'écrivain et les pratiques
ludiques :

One of the favourite metafictional game structures seems to be that inherently
narrative one — chess — with its characters of all classes, its intrigues, and
action. This is used either covertly as a structure, as in Sollers’ Drame, or in a
more overt manner, while still remaining structural, as in Nabokov's The
Defense. #*

Avec The Defense, le jeu est a la fois manifesté et tacite, symbolisé dés le début
par les échecs, mais aussi intégré subtilement a la logique du récit. L’apparition des
échecs dans The Defense nous améne a nous questionner sur les stratégies
artistiques associées au jeu dans sa relation a l'interprétation. Le roman présente les
conventions et régles de tout joueur, que ce soit I'écrivain ou le lecteur, et souligne
les risques de se restreindre a des stratégies fixes afin de comprendre le monde.
Luzhin est la victime de son désir d’appliquer la logique des échecs au monde. I
tente d’ordonner son univers en le simplifiant sous une structure codée. The
Defense métaphorise par les régles du jeu le risque d’appliquer des regles simples
et nécessairement déductives a un monde désordonné et imparfait. Waugh nous dit
ainsi :
The latter [The Defense], for example, is close to metafiction in that the game of
chess, traditionally a metaphor for life, is used here as a metaphor for the
strategies of art. Luzhin is one of Nabokov's familiar artist manqué figures,
playing blind games of chess in order to achieve abstract perfection until the
‘consecutive repetition of a familiar pattern’ (p. 168) becomes an invincible
opponent taking over his life. .... The novel suggests that each person is to some

extent the victim of his or her own games with reality, but that the mistake is to
search for a perfect form of order.”*

231 Scholes. Fabulation and Metafiction, op. cit., p. 57.
2 Hutcheon. Narcissistic Narrative, op. cit., p. 83.
233 Waugh. Metafiction, op. cit., p. 43.
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Bien des lecteurs, comme I'a commenté Leona Toker, se sont limités a ne
considérer que les stratégies ludiques superficielles de The Defense. Selon elle, le
roman présente des enjeux beaucoup plus complexes que ceux d’'un simple jeu
stylistique :

When the reader tries to distill definite chess patterns from the texture of The
Defense, he reenacts Luzhin’s own mistake of seeking chess patterns where
they do not exist. Superficial chess patterns would divert the reader from the
psychological subtlety of the novel and from the complexity of its structure. %

Nous sommes, dans The Defense, confrontés a un probleme plus élaboré qu’une
simple association de Luzhin a un pion. Il est habituel pour Nabokov de tromper le
lecteur en le forcant a porter son attention sur des divertissements stylistiques et de
dérober des informations que seule une lecture attentive peut récupérer. Tout au
long de The Defense, des analogies entre Luzhin et une piéce d’échecs nous sont
suggérées. A plusieurs endroits, le personnage se transforme en une minuscule
piece placée sur un damier. Il joue dans le camp des noirs et il est voué a I'échec
des le début du roman, dés le début de la partie. Il n’est pas seulement pris dans
une partie d’échecs mais dans le probleme du Solus Rex. Son suicide est un

2% condamné a son

sacrifice, il y est prédestiné car il est également sui-mate
autodestruction par la force des attaquants. Luzhin, lors de la scéne finale, congoit
les invités de la petite féte organisée chez lui comme des assaillants le forcant a se
sacrifier, a sauter de la fenétre de son appartement. Sa seule défense consiste a se
suicider, il se croit échec et mat. Nabokov a d’ailleurs commenté I'adéquation de
Luzhin et du sui-mate, bien que dans le roman cette mise en abyme reste fort

hermétique :

234 Leona Toker. 1989. Nabokov, The Mystery of Literary Structures, New York : Cornell University

Press, p. 78.

2% Selon Janet Gezari, Luzhin représenterait deux types de problémes d’échecs, le solus rex et le sui-
mate, qui ne sont toutefois pas dans le méme camp. Le solus rex est un probléme advenant au roi noir
et le sui-mate au roi blanc. Janet Gezari, afin d’éclaircir cette situation, a affirmé: « If Nabokov
imagines Luzhin as the Black King in a “king-in-the-corner waiter of the solus rex type” in the novel’s
last scene, he also imagines him as the White King in a self-mate problem. Johnson objects to
Nabokov’s comparison of Luzhin’s suicide to a sui-mate on the grounds that Luzhin “plays Black in
his crucial games” and “normally wears black”. But we would be wrong to limit our understanding of
Luzhin’s fate by requiring that he consistently figures as the Black King. Nabokov isn’t reducing his
hero to a colored, wooden piece, white or black. » (Janet Gezari. 1995. « Chess and Chess Problems »,
in The Garland Companion to Vladimir Nabokov, New York and London : Garland publishing, p. 51)
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His reference to Luzhin’s suicide as a sui-mate refines our understanding of
Luzhin’s fate because sui-mate is not a synonym for suicide. A problem
stipulating a sui-mate doesn'’t just require the mate of the White instead of the
Black King; it requires that this mate occur as the inevitable result of a series of
calculated White moves and forced Black responses.?*®

Ainsi Luzhin est amené, par la solution du probléme d’échecs auquel il est confronté,
a se retrancher et a disparaitre. Son action illustre des problémes de composition,
problémes qui font partie de tout procédé ludique. Dans le monde du jeu, il y a risque
de se perdre et de perdre contact avec la réalité. Luzhin, n’ayant pas su entrevoir la
facticité du jeu, est prédestiné a perdre la partie. Nous avons vu la difficulté pour lui
de comprendre le monde dans lequel il évolue. Cette inadéquation illustre les
themes du roman. Elle est le prétexte a des probléemes d’interprétation. En plus de
poser les mécanismes et lois de toute création par I'entremise des échecs, Nabokov

illustre aussi les risques de se perdre dans la fiction.

3.4 Métaconclusion

En présentant les procédés métafictifs dans The Eye et The Defense, on a tenté
de montrer que 'art de Nabokov était fait de stratégies stylistiques et de thématiques
autoréflexives. Selon certains théoriciens, les mises en abyme dans I'art de Nabokov
ne proposent qu'une esthétique ingénieuse et une virtuosité stylistique. En ce sens,
Aleksei Zverev a affirmé que :

[...] Nabokov’s prose is like boxes in a Minimal Art show, which are “perfectly
self-contained, detached from even the language of their composition.”®”” One
can be delighted by them; in their apparent simplicity they demand the highest
virtuosity from the master who created them; however, strictly speaking, they are
not capable of arousing any feelings in the recipient, except enjoyment of the
author’s aimless inventiveness.?*®

236 B
Ibid.
237 John Updike. 1975. Picked-Up Pieces, New York : Knopf, p. 208-209.
2% Aleksei Zverev. 1995. « Nabokov, Updike, and American Literature », in The Garland Companion
to Vladimir Nabokov, New York and London : Garland publishing, p. 545.
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Sous la surface de tous ces mirages et stratégies, qui peuvent désarconner le
lecteur, d’autres thémes apparaissent cependant. Les déformations et jeux
esthétiques chez Nabokov, comme I'a indiqué Hyde :

[...] have the same function as the optician’s lens has when it distorts the image
in order to compensate for the distorting effect of our myopic eye; the end of
Nabokov’s art is to make us see more clearly what is really there and this could
be described quite properly as a moral end.?*

Les mises en abyme posent des problémes de compréhension au lecteur du fait
de leur hermétisme. Ces divers procédés font toutefois honneur aux capacités de
discernement de tout lecteur attentif. La lecture se dévoile, comme I'a remarqué
Picard, en un jeu élaboré, ou le lecteur doit rester conscient et vigilant, car de
nombreuses stratégies sont la afin de le tromper :

Or non seulement des textes dits d’avant-garde mais méme de nombreux autres
textes modernes, outre qu’ils peuvent thématiser des jeux et l'indiquer dés le
titre, paraissent tout a la fois afficher leur caractére de jeux (de jouets pour
adulte?) et exiger de leur lecteur une attitude ludique beaucoup plus volontaire et
consciente que celles dont il a été question jusqu’ici.?*

Le lecteur doit donc rechercher toute forme d’indice derriere les mirages
nabokoviens. Comme certains textes contemporains, les romans nabokoviens :

[...] offriraient systématiquement en leur sein un surcroit d’indications, qu’on
s’est efforcé de théoriser : il s’agirait, selon Hamon, de « surcodage », si bien
gue ces textes pourraient apparaitre comme des « énoncés a meétalangage
incorporé ». Un bon exemple de ces dispositifs serait la fameuse « mise en
abyme », dont le caractere pseudo-spéculaire est en effet typiquement
ludique.®**

Les textes nabokoviens sont surcodés, remplis de mises en abyme, de parodies et
de stratégies ludiques, mais tous ces procédés ne les confinent pas a étre de
simples jeux stylistiques. Sous la légereté « dédramatisante », trompeuse et fictive
du jeu, se dissimulent des enjeux plus grands : « Nabokov’s work, across a whole

set of mannerisms and defenses [...] is consistently philosophical in the way that

299G, M. Hyde. 1977. Viadimir Nabokov, America’s Russian Novelist, London : Marion Boyards
Publishers, p. 18.

240 pjcard. La lecture comme jeu, op. cit., p. 190-191.

1 |pid.
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much of the best contemporary fiction is: serious and playful, serious because
playful.?**» Afin de définir ses enjeux existentiels, il nous a semblé nécessaire
d’élucider les procédés métafictifs, les aspects stratégiques et ludiques de nos deux
oeuvres, qui dissimulent la complexité et le danger de toute interprétation.

2 \Wood. The Magician’s Doubts, Nabokov and the Risks of Fiction, op. Cit., p. 6.
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CONCLUSION

The Eye et The Defense posent, nous I'avons vu, de fascinants problémes de
lecture. Tout au long de nos trois chapitres, nous avons tenté, en accumulant les
perspectives, de rendre compte des difficultés qu’ils dressaient et de proposer des

pistes de lecture.

Pour en rendre compte, empruntons a William Gass I'image du kaléidoscope.
L’instrument d’optique exprime bien la complexit¢é de la lecture des textes
nabokoviens car cet instrument fragmente, opacifie et brise la lecture. Le lecteur
nabokovien est divisé devant de nombreuses possibilités d’interprétations et des
stratégies complexes a déchiffrer; il doit se fier & un instrument incertain, le texte,

qui, comme tout objet observé par un kaléidoscope, est apercu de fagon fragmentée.

Pour William Gass, le lecteur est tout a fait devant un texte comme devant un
kaléidoscope : « We are all familiar with the kind of kaleidoscope which has no
colored chips, itself, to shuffle about, but contains in its tube only mirrors and an
eyepiece through which any aspect of the world is shattered and rearranged
according to a new geometry.”*®» Le kaléidoscope, en grossissant et en
fragmentant I'objet regardé, en rend I'observation difficile. Les fragments de verres
colorés qui en composent le fond produisent des images étonnantes aux multiples
formes et couleurs. Et un objet vu a travers sa lunette demande, pour étre
recomposé, un travail d’interprétation important. L'art de Nabokov ressemble au jeu
de miroirs angulaires caractéristique des kaléidoscopes. Et la lecture de ses romans
demande a la fois de s’émerveiller devant les formes obtenues par 'agencement des
segments et de travailler a reconstituer le monde décomposé par la succession

rapide et changeante des impressions et sensations représentees.

243 William Gass. 1984. Habitations of the Word, Cornell: Cornell University Press, p. 141.
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Si le texte est un kaléidoscope, notre mémoire de maitrise a essaye d’en
comprendre la mécanique. L’instrument repose sur une théorie optique; il est
constitué d’'un ensemble d’éléments (un cylindre, des morceaux de verre et de
miroir, etc.); et il requiert un utilisateur. Notre analyse des deux romans de Nabokov
a exploité ces trois aspects. Notre premier chapitre a cherché a analyser I'esthétique
précise de Nabokov et sa conception de la littérature. Nous avons voulu savoir a
quels principes répondaient ces formes particulieres que sont The Eye et The
Defense. Au deuxiéme chapitre, c’est I'objet lui-méme qui a été au coeur de nos
interrogations. De quoi sont composés les deux romans, quels en sont les éléments
principaux? Nous nous sommes attardée en fait a leurs personnages principaux,
cherchant a déterminer leurs roles et fonctions. Dans le troisieme chapitre, notre
regard s’est porté sur la lecture des romans et, plus précisément, sur une des
caractéristiques principales de I'expérience singuliere qu’ils offrent a la lecture, a
savoir ce régime précis de la représentation qu’'on nomme la métafictionnalité. Tels
des kaléidoscopes, les deux romans de Nabokov ne donnent rien d’autre a voir que

leur propre composition.

Nous avons aussi tenté, a partir de différentes perspectives, de comprendre
les enjeux et les contraintes de la lecture de ces deux textes difficiles. Ces chapitres
ont montré que I'ceuvre de Nabokov n’est ni transparente ni uniforme; et que c’est
plutét la complexité, la bifurcation et le jeu qui la caractérisent. Ses romans
requiérent un travail intensif de lecture. La seule fagon d’épuiser I'ceuvre
nabokovienne, en fait, a 'image de nombreuses autres ceuvres postmodernes, est
d’accumuler les perspectives de lecture et de les forcer a s’emboiter les unes dans
les autres. Ce systéme de cohérence propre a la lecture de certaines ceuvres a
'avantage de proposer différentes possibilités qui font I'arc entier du processus de
leur propre lecture. Ne reste plus au lecteur qu’a construire son propre kaléidoscope
afin de découvrir les interprétations multiples, les fragments de verre, qui

s’illumineront lors de sa lecture.
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