
 

 

UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL 

 

 

 

LECTURE GIGOGNE. 

MIRAGE ET AUTORÉFLEXIVITÉ DANS THE EYE ET THE DEFENSE 

DE VLADIMIR NABOKOV. 

 

 

 

MÉMOIRE 

PRÉSENTÉ 

COMME EXIGENCE PARTIELLE 

DE LA MAÎTRISE EN ÉTUDES LITTÉRAIRES 

 

 

 

PAR 

CATHERINE EVE GROLEAU 

 

 

 

 

 

DÉCEMBRE 2005 



 

 

2 

 

 

 

REMERCIEMENTS 

 

 

 

Diverses personnes essentielles ont permis à ce mémoire de prendre forme. 

Je tiens à remercier particulièrement mon directeur de maîtrise, Bertrand 

Gervais, pour sa patience, sa lecture attentive et perspicace, et pour avoir 

donné tout son sens au mot professeur; et également pour m‘avoir permis de 

travailler en tant qu‘assistante de recherche pour le département d‘études 

littéraires de l‘UQAM. Je remercie aussi le comité de lecteurs qui a contribué 

à finaliser ce travail de rédaction. Finalement, je tiens à remercier Lorraine, 

Serge, Marino et Manu pour leurs soutien et encouragements ainsi que mon 

frère Geoffroy, pour son appui inconditionnel et constant.  



 

 

3 

 

 

TABLE DES MATIÈRES 

 

 

RÉSUMÉ…………………………………………………………………….. 3 

 

INTRODUCTION…………………………………………………………… 1 

 
CHAPITRE I 
PRÉTEXTE ET ART DU ROMAN : 
LES CONCEPTIONS LITTÉRAIRES DE VLADIMIR NABOKOV……..  6 
  

1.1   Réalité, nature et artifice……………………………………………  7 

1.2  Le détail enchanteur…………………………………………..…....  12 

1.3  Le jeu…………………………………………………………………. 18 

1.4  Le lecteur nabokovien………………………………………………  21 

1.6  En guise de survol ……………………………………………….....  24 

 
CHAPITRE II  
LE PERSONNAGE NABOKOVIEN DANS TOUS SES ÉTATS………..  26 
 
2.1  Le personnage Smurov …………………………………………….  28 

2.1.1 Cinéma et focalisation …………………………………........  32 

2.1.2 Narratologie et focalisation…………………………………..  35 

2.1.3 Polyphonie et dialogisme………………………………......... 38 

2.1.4 Aspects synthétiques du personnage Smurov …..………..  42    

2.2  Le personnage Luzhin     ……………….…………………………..  46 

2.2.1 The Defense…………………………………….…………......  47 

2.2.2 Luzhin et l‘interprétation caduque……………………….......  50 

2.3  Le personnage démasqué……………………………………….....  56 

  

 



 

 

4 

 

 

 

CHAPITRE III 
L‘ATELIER DE NARCISSE…………………………………………….... 58 
 
3.1 La métafiction et le roman nabokovien…………………………….. 59 

3.2 Roman policier et métafiction dans The Eye…………………...…. 66 

3.3 Jeu et métafiction dans The Defense……………………..……….. 72 

3.4 Métaconclusion……………………………………………………….. 78 

 

CONCLUSION ……………………………………………………………. 81 

BIBLIOGRAPHIE …………………………………………………………. 83 



 

 

5 

 

 

 RÉSUMÉ 

 

 

Certains textes littéraires plongent leur lecteur dans une profonde 
incompréhension. Plusieurs de ces textes demandent un mode d‘emploi afin 
d‘élucider leur complexité. Les romans de Vladimir Nabokov s‘inscrivent dans ce 
genre de texte demandant au lecteur un travail d‘interprétation complexe. Nous 
tâcherons à travers trois perspectives de lecture s‘emboîtant l‘une dans l‘autre de 
venir à bout des difficultés que posent deux de ses romans, The Eye et The 
Defense, et nous les interrogerons relativement à leur esthétique romanesque 
particulière, la métafiction, à leurs personnages, et à la lecture en découlant. 

 
 
Le premier chapitre s‘attache plus particulièrement à la conception de la 

littérature selon Nabokov. Nous soutirons des essais théoriques et des analyses 
littéraires effectuées par l‘auteur des éléments de son esthétique, éclairant par 
conséquent ses propres choix romanesques. Le deuxième chapitre s‘attache à 
comprendre plus spécialement les modalités d‘apparition et d‘interprétation des deux 
personnages principaux des romans étudiés, à partir de notions telles que la 
focalisation, la polyphonie et le dialogisme, et nous nous y arrêtons plus précisément 
à la question de leurs dimensions à partir de la théorie du personnage proposée par 
James Phelan. Cette théorie permet de mettre en lumière les aspects non-réaliste et 
synthétique des personnages étudiés. La question que nous posons au troisième 
chapitre concerne cette fois la dimension autoréflexive et métafictionnelle des 
romans de Nabokov. On y décrit diverses stratégies auctoriales qui insistent sur le 
caractère synthétique et artificiel de la fiction. Nous y analysons de façon plus 
importante la parodie de la forme policière et du jeu dans nos deux œuvres.  
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INTRODUCTION 
 
 
 

I‘ve put in so many enigmas and puzzles that it will 
keep the professors busy for centuries arguing over 
what I meant…  
 
James Joyce 
 
 

 

Les romans de Vladimir Nabokov, écrivain russe et américain, tout comme 

ceux de James Joyce, doivent être assidûment fréquentés afin d‘en épuiser la 

complexité. L‘esthétisme particulier de l‘œuvre nabokovienne et les procédés 

multiples qui en sont l‘apanage ne facilitent pas la tâche du lecteur. Pénétrer dans 

l‘univers nabokovien est une entreprise qui demande à la fois une lecture 

minutieuse, un regard théorique et une attention constante portée aux jeux 

stylistiques. Notre mémoire de maîtrise a pour but de rendre compte de la 

complexité de deux œuvres du corpus russe de l‘auteur, les romans The Eye et The 

Defense. Nous les analyserons dans la perspective de leur lecture et tenterons de 

montrer comment ces textes mettent en scène leur propre interprétation. Il nous est 

apparu que ces deux romans de Nabokov renvoyaient le lecteur à son acte 

d‘interprétation et aux mécanismes qui en sont à la base. Ces textes appellent une 

lecture complexe, une interprétation tout aussi complexe en fait que celle déployée 

par leurs personnages principaux. Nous travaillerons principalement sur The Eye. 

Quant à The Defense, le roman nous servira de contrepoint permettant de mettre en 

perspective les procédés dégagés dans le premier. Afin de décrire les problèmes 

que posent au lecteur The Eye et The Defense1, il nous a semblé nécessaire de les 

étudier par trois perspectives différentes. 

                                                 
1
 Nous nous servirons des versions anglaises de The Eye et de The Defense, les traductions vers 

l‟anglais ayant été effectuées par l‟auteur lui-même. (Vladimir Nabokov. traduction du russe de 

Dimitri Nabokov et l‟auteur 1965. 1990 [1930]. The Eye, New York :  Vintage International, coll. 

« Fiction /Literature » et Vladimir Nabokov. (traduction du russe de Michael Scammell et l‟auteur 

(1964)). 1990 [1930]. The Defense, New York : Vintage International, coll. « Fiction /Literature ».) 
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Le premier chapitre propose un aperçu des conceptions littéraires de 

Nabokov, conceptions qui éclairent le travail de l‘écrivain et qui nous permettent de 

cheminer vers une lecture approfondie. Ces conceptions littéraires constituent une 

base nous aidant à saisir l‘univers particulier de l‘auteur et à établir des stratégies de 

lecture afin d‘assurer nos analyses. Le dessein du premier chapitre est de permettre 

une première incursion dans l‘oeuvre. Afin de mieux comprendre le texte lui-même, 

nous tâcherons d‘illustrer comment les conceptions nabokoviennes de la réalité, de 

la description, du jeu et du lecteur influencent ses œuvres. Comme nous le verrons, 

ses définitions de la réalité se révèlent complexes et presque en contradiction avec 

son désir de vraisemblance et la surenchère de détails que l‘on retrouve dans son 

œuvre. Une analyse de la fonction du jeu dans son art, ainsi que du rôle du lecteur 

anticipé par ses intrigues, viendra en quelque sorte élucider ces contradictions.  

 

Le deuxième chapitre, qui est le cœur de notre mémoire, offre une lecture 

plus serrée et formelle des deux œuvres choisies et des procédés narratologiques 

qui s‘y trouvent. Afin d‘élucider la complexité narrative de The Eye et de The 

Defense, nous emprunterons des outils à la narratologie, aux propositions de 

Bakhtine sur le dialogisme, ainsi qu‘à la théorie des personnages présentée par 

James Phelan. Nous montrerons que le texte nabokovien rend l‘interprétation 

complexe, que ce soit celle des personnages par rapport à leur monde, ou celle du 

lecteur au contact de l‘oeuvre. À partir des propositions de Phelan, nous exposerons 

la dimension synthétique des personnages de Smurov et de Luzhin. Avec Smurov, 

de The Eye, nous montrerons comment les foyers de focalisation multiples, la 

polyphonie et le dialogisme, ainsi que l‘irréalité et l‘identité conflictuelle du 

personnage brisent l‘illusion référentielle et surdéterminent la dimension synthétique. 

Quant à Luzhin, de The Defense, nous montrerons comment sa propre interprétation 

du monde se révèle conflictuelle. Le parallèle fait par Nabokov entre Luzhin et un 

pion, sa mise en abyme du jeu d‘échecs, l‘impossibilité pour son personnage de 

différencier le rêve de la réalité et la façon dont les autres personnages l‘interprètent 

sont autant de facteurs qui accentuent la dimension synthétique du personnage.  
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Finalement, nous entreprendrons, au troisième chapitre, une dernière 

plongée dans l‘œuvre nabokovienne. Afin d‘éclairer les deux romans, nous 

intégrerons à notre lecture les réflexions qui ont donné lieu aux concepts de la 

métafiction et de la littérature narcissique. Nous décrirons en quoi consiste la 

métafiction en littérature et plus particulièrement comment, selon Linda Hutcheon, 

elle se dévoile de façon explicite ou implicite. Nous montrerons que certains 

procédés et thèmes de The Eye et de The Defense empruntent activement au 

roman policier et au jeu et incorporent des éléments métafictifs et des stratégies 

autoréflexives qui exacerbent les limites de l‘interprétation. Le chapitre trois 

redéfinira ainsi dans son paradigme propre — car les paradigmes peuvent régler la 

lecture et « fournir des lignes directrices pour la rencontre entre le texte et son 

lecteur2 » — les problèmes que posent nos deux œuvres.  

 

Notre lecture se trouve à reproduire le tracé que prend la triple mimèsis 

théorisée par Paul Ricœur dans le premier tome de Temps et Récit. Tout comme les 

trois étapes nécessaires à la mimèsis, selon Ricœur, notre façon d‘appréhender 

l‘œuvre nabokovienne s‘agence en trois étapes qui permettent de décrire la façon 

dont les œuvres se réalisent et se déploient. Lors du travail de la mimèsis I, Ricœur 

affirme que le lecteur se doit de préfigurer, en « pré-compréhension3 », l‘univers 

narratif dans lequel il gravite afin de pouvoir pénétrer dans le monde symbolique [et 

particulier] du texte. Comme il le mentionne, « imiter ou représenter l‘action, c‘est 

d‘abord pré-comprendre ce qu‘il en est de l‘agir humain : de sa sémantique, de sa 

symbolique, de sa temporalité.4 » La visée de notre premier chapitre est, tout comme 

la mimèsis I, de déterminer le réseau conceptuel nabokovien sur lequel la 

compréhension de ses textes peut se faire. Car la compréhension « est enracinée 

dans une pré-compréhension du monde de l‘action : de ses structures intelligibles, 

                                                 
2
 Paul Ricoeur. 2001. Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, Saint-Amand-Montrond : 

Éditions du Seuil, coll. « Points, Essais », p. 145. 
3
 Ibid., p. 125. 

4
 Ibid. 
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de ses ressources symboliques et de son caractère temporel.5 » Notre deuxième 

chapitre, quant à lui, s‘apparente à la mimèsis II, au « passage du paradigmatique 

au syntagmatique 6» qui est « l‘œuvre de l‘activité de configuration.7 » Nous 

plongeons donc dans le texte lui-même afin de le comprendre et de « maîtriser les 

règles qui gouvernent son ordre syntagmatique.8 » Finalement, au troisième 

chapitre, nous nous retrouvons en quelque sorte à effectuer un travail de refiguration 

s‘assimilant à la mimèsis III, celle-ci marquant « l‘intersection du monde du texte et 

du monde de l‘auditeur ou du lecteur.9 » Comme l‘a affirmé Ricœur, l‘œuvre, même 

en rejetant les paradigmes dans lesquels elle s‘inscrit, s‘établit dans un cadre de 

référence qui lui est propre et « relève de l‘histoire paradoxale de la 

"concordance10". » Ainsi l‘arc entier ricœurien, les trois étapes nécessaires à la 

compréhension narrative, « l‘arc entier des opérations par lesquelles l‘expérience 

pratique se donne des oeuvres, des auteurs et des lecteurs11 », est reproduit sur un 

plan esthétique dans notre mémoire afin de venir à bout de la complexité des deux 

romans de Nabokov.  

 

Trois regards sont portés sur nos deux romans afin d‘en établir la spécificité : 

un premier s‘inspirant de la figure auctoriale, qui vient préfigurer les choix 

esthétiques actualisés dans les deux romans à l‘étude, un deuxième plus formel, se 

basant sur les textes eux-mêmes et leurs caractéristiques narratives, et un dernier 

plus théorique, s‘inscrivant du côté de la lecture et de l‘interprétation. L‘un des 

enjeux de cette étude sera la notion de réalité qui est, pour Nabokov, inacceptable et 

qu‘il réduit à une simple question de perspectives. Dans son sillage, notre mémoire 

de maîtrise multipliera les perspectives afin de donner la meilleure image possible 

de la réalité de son art. Notre lecture, comme l‘indique le titre de ce mémoire, est 

gigogne en ce sens qu‘elle se bâtit comme un ensemble de poupées russes. Les 

                                                 
5
 Ibid., p. 108. 

6
 Ibid., p. 128. 

7
 Ibid. 

8
 Ibid., p. 112. 

9
 Ibid., P. 137. 

10
 Ibid., p. 140. 

11
 Ibid., p. 107. 
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poupées s‘emboîtent les unes dans les autres comme nos perspectives de lecture le 

font. Lire l‘œuvre de Nabokov à partir de cette structure gigogne nous permet à la 

fois d‘articuler diverses propositions théoriques et d‘offrir un portrait juste des 

stratégies métafictives déployées par l‘auteur. La lecture gigogne est donc, tout 

comme la triple mimèsis ricœurienne, « une spirale sans fin qui fait passer la 

médiation plusieurs fois par le même point, mais à une attitude différente.12 » Elle 

permet au lecteur, qui « est l‘opérateur par excellence qui assume par son faire – 

l‘action de lire – l‘unité du parcours13», de saisir l‘univers nabokovien dans sa 

complexité.  

                                                 
12

 Ibid., p. 138. 
13

 Ibid., p. 107. 



 

CHAPITRE I 

PRÉTEXTE ET ART DU ROMAN : 

LES CONCEPTIONS LITTÉRAIRES DE VLADIMIR NABOKOV 

 

 

La quête du mot juste, de l‘expression parfaite et du détail enchanteur 

caractérise la production littéraire de Vladimir Nabokov, ainsi qu‘un esthétisme qui 

exige presque un mode d‘emploi afin de déjouer la profusion de descriptions et les 

difficultés interprétatives que ses œuvres posent. L‘on n'aborde pas le texte 

nabokovien comme l‘on accède, par exemple, à l‘univers romanesque de Balzac. La 

subtilité et la finesse de ses univers fictionnels exigent un travail important du lecteur 

car le texte comporte des indéterminations qu‘une relecture attentive doit élucider. 

Certains indices dans ses romans, dans ses critiques et commentaires, permettent 

toutefois d‘identifier quelques-uns des procédés à l‘origine de cette incomplétude et 

de devenir, en quelque sorte, ce "lecteur modèle" que l‘écrivain aurait souhaité.  

 

Les conceptions littéraires de Nabokov présentées dans ce chapitre tiennent 

lieu de clés potentielles afin d‘ouvrir la porte de son univers romanesque. Les 

diverses caractéristiques de ses conceptions littéraires seront étudiées tant dans ses 

romans que dans ses critiques et essais sur la littérature. La vraisemblance littéraire 

et l‘illusion romanesque seront décrites selon les définitions particulières de l‘auteur. 

Nous verrons également comment ces définitions créent une analogie entre le 

mimétisme de la nature et la littérature. À partir de celles-ci, nous étudierons la 

relation entre la description pointue et la représentation. D'après l‘auteur, le détail en 

littérature est ce qui différencie les grands écrivains des écrivains de second ordre : 

il sera donc intéressant de noter dans ses textes critiques et ses lectures, ainsi que 

dans ses propres romans, l‘illustration et l‘aboutissement de cette attention 

particulière.  
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Ce souci du détail est essentiel au mimétisme de l‘œuvre, mimétisme qui est 

introduit souvent par les descriptions de motifs et par l‘utilisation du jeu dans son art. 

Nous analyserons donc la figure du jeu dans ses œuvres ainsi que dans les études 

qu‘il propose du travail de certains écrivains. Cette réflexion sur le jeu et ses 

implications nous amènera à la figure du lecteur, détective qui doit résoudre les 

incertitudes du texte. La figure du lecteur, ou plutôt du "relecteur", est souvent 

abordée par Nabokov : dans ses essais et interviews, il suggère un "lecteur modèle" 

correspondant presque fidèlement à la définition d‘Umberto Eco14.  

 

Les essais dans les trois volumes Littérature15 ainsi que les interviews 

explicitent les fondements de son art du roman. L‘intention de ce premier chapitre 

est d‘établir à partir de ces fondements un relevé des définitions des principaux 

procédés littéraires nabokoviens.  

 
 
1.1 Réalité, nature et artifice 

 

Les romans de Nabokov échappent à la saisie rapide que peut effectuer un 

lecteur de romans réalistes, malgré un emploi similaire de la surdétermination 

descriptive. Le lecteur s‘aperçoit rapidement que les descriptions n‘ont pas pour 

visée d‘illustrer le tangible. L‘univers des romans nabokoviens ne réfère qu‘à lui-

même et est naturellement imprégné des conceptions de l‘auteur sur la littérature. 

Notre dessein ici, en élucidant les définitions de Nabokov de termes tels que réalité, 

nature et réalisme, est de proposer une première clé de lecture. Cette clé qui ouvre 

                                                 
14

 Définition proposée par Umberto Eco dans, 1985 [1979]. Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la 

Coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris : Grasset, coll. « Le livre de poche biblio 

essais ». 
15 Vladimir Nabokov. (traduction de l‟anglais par Hélène Pasquier). 1999. Austen, Dickens, Flaubert, 

Stevenson, Paris : Éditions Stock, coll. « La bibliothèque cosmopolite », 412 p. 

— (traduction de l‟anglais par Marie-Odile Fortier-Masek).1985. Littératures II, Gogol, Tourguéniev, 

Dostoïevski, Tolstoï, Tchekhov, Gorki, Paris : Librairie Arthéme Fayard, coll. « Le livre de poche, 

biblio, essais », 445 p. 

— (traduction de l‟anglais par Hélène Pasquier). 1999. Proust, Kafka, Joyce, Paris : Éditions Stock, 

coll. « La bibliothèque cosmopolite », 350 p. 
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le texte est commandée par la présence auctoriale, le traditionnel "auctor auctoris", 

en pleine possession de son art et manipulant le texte selon ses intentions.  

 

Un roman ingénieux doit comporter certaines caractéristiques, selon 

Nabokov. Le romancier cherchant à atteindre un idéal esthétique ne saurait se 

préoccuper de rendre ses romans conformes à une réalité macrocosmique, qui 

n‘existe tout simplement pas. Le roman est un vase clos, il renvoie à lui-même et n‘a 

pas d‘écho en dehors de son monde car « dans un livre, la réalité d‘une personne, 

d‘un objet, d‘une circonstance, dépend exclusivement de l‘univers de ce livre 

particulier.16 » Deux caractéristiques sont liées à sa vision de la réalité et déteignent 

sur son appréhension de l‘art : le non-utilitaire et le descriptif. Le romancier n‘a pas à 

porter l‘étendard de certaines idées sociales, à tenter d‘illustrer le monde réel ou à 

insuffler au roman une portée didactique. Le roman, comme toute autre forme d‘art 

selon Nabokov, procure un plaisir esthétique, voire hédoniste, et il est le lieu 

emblématique de l‘inspiration et de la finesse perceptive. La littérature n‘a d‘autre 

fonction que d‘enchanter esthétiquement. Le roman est un espace d‘émerveillement 

presque « divin ».17 Nabokov fait l‘éloge de l‘imagination et de l‘inspiration créatrice 

qui trouve sa justification en elle-même. Comme il l‘affirmait à ses étudiants 

universitaires : 

La vérité est que les grands romans sont de grands contes de fées – et les 
romans de notre programme de suprêmes contes de fées… La littérature est 
née le jour où un jeune garçon a fait irruption en criant "au loup!" alors qu‘il n‘y 
avait aucun loup derrière lui.18  

 

La création d‘un monde unique et merveilleux est valorisée par Nabokov car, pour 

lui, la réalité n‘est jamais qu‘une version personnelle et subjective du monde : 

 

                                                 
16

 Nabokov. Austen, op. cit., p. 59. 
17

 Vladimir E. Alexandrov, dans Nabokov’s Otherworld, affirme : « In most general terms, Nabokov‟s 

characteristic aesthetic practices resurrect the Romantic idea that the artist is God‟s rival, and that 

man‟s artistic creations are analogues to God‟s natural world. » (Vladimir E. Alexandrov. 1991. 

Nabokov’s Otherworld, New Jersey : Princeton University Press, p. 18.) 
18

 Nabokov. Austen, op. cit., p. 39.  
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Toute réalité n‘est qu‘une réalité comparative; toute réalité donnée, la fenêtre 
que vous voyez, les odeurs que vous percevez, les sons que vous entendez, 
n‘étant pas seulement dépendante d‘une sommaire acceptation des données 
des sens, mais dépendante également de divers niveaux d‘information.19  

 

Si, pour lui, la réalité n‘est jamais que comparative, il n‘est pas surprenant de relever 

dans ses essais une aversion pour certains courants littéraires essayant de figer une 

représentation unidimensionnelle du monde, le réalisme par exemple. Tout courant 

ou toute tentative de catégorisation vont à l‘encontre de la recherche spécifique de 

Nabokov qui favorise le particulier et l‘étincelle artistique. Dans une analyse littéraire 

minutieuse, selon lui, « les "-ismes" s‘en vont, les "-istes" meurent; l‘art demeure.20 » 

Ce penchant pour une stylistique singulière se concrétise également dans son refus, 

lors de ses lectures littéraires, de considérer l‘intrigue comme étant un 

incontournable de l‘œuvre. L‘intrigue n‘est qu‘un carcan vide au même titre que les 

idées, car « style et structure sont l‘essence d‘un livre, les grandes idées ne sont que 

foutaise.21 » Dans ses essais sur la littérature, majoritairement sur les oeuvres 

d‘écrivains américains, français ou russes, il propose une façon d‘analyser la 

littérature qui témoigne de ses présupposés littéraires. Son étude de Mansfield Park 

de Jane Austen montre que, dans la lecture d‘un roman, l‘important n‘est pas de 

rechercher les concepts moraux de l‘œuvre, ni les enjeux idéologiques, mais de 

déceler les prouesses stylistiques et d‘exposer comment l‘auteur a su tisser une toile 

d‘araignée où motifs et détails enrichissent la narration. Dans Bleak House de 

Dickens, il étudie les changements de voix narrative et les styles d‘écriture qui 

varient selon les narrateurs distincts. Il ne fait pas d‘étude approfondie des enjeux de 

l‘œuvre, il n‘entreprend pas de schématiser, de catégoriser ou de justifier le roman 

afin de l‘inscrire dans une période historique donnée ou dans une quelconque 

idéologie, il rend explicite plutôt le style de l‘œuvre, l‘écriture de Dickens.  

 

 

                                                 
19

 Nabokov. Proust, op. cit., p. 299. 
20

 Ibid., p. 299. 
21

 Nabokov. Austen, op. cit., p. 35. 
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 Cette définition de l‘esthétique nabokovienne laisse entendre une grande 

liberté dans le processus de création, une non-censure et un éloge de l‘inspiration. 

Toutefois, le texte nabokovien est régi par ses propres règles et contraintes. Si le 

réalisme et la notion d‘une réalité partagée sont contestés, la vraisemblance est par 

contre un élément indispensable à une œuvre littéraire réussie. Il est important de 

constater que cette utilisation du terme de "vraisemblance" relève plutôt de ses 

synonymes « possible » et « probable » que de toute conception l‘associant au  

« vrai », car le « vrai22 » inévitablement réfère à la vérité et un tel concept, pour 

Nabokov, est inconcevable. L‘on se rapproche de la définition de « l‘effet de réel23 » 

de Roland Barthes. Ce qui importe pour Nabokov c‘est de créer une vraisemblance 

qui assure la viabilité du récit par les détails et les descriptions, et non par la 

crédibilité de l‘intrigue. 

Le narrateur de fiction bénéficie d'un narrataire qui se distingue du lecteur réel, 
et n'a ainsi à se plier à aucune réalité ; sa réalité n'est pas un référent qui 
préexiste à son texte, mais un référent qui se construit au fil du texte. La 
vraisemblance réside donc dans le dispositif énonciatif et les procédés 
stylistiques.24 

 

La vraisemblance, selon Nabokov, ne s‘appuie pas sur une réalité donnée mais sur 

le désir de ressembler au vrai : « Sa règle est un tenir-pour-vrai et un tenir lieu. 

S‘inscrit là toute l‘ambiguïté d‘une imposture qui consiste à faire qu‘il y a imposture, 

et que le discours usurpe la place du réel alors qu‘il constitue seul l‘espace qui 

sollicite l‘imaginaire.25 » Cette vraisemblance, appelée « effet de réel » par Barthes, 

« garantit le ‗réel réel‘ du récit ; l'effet de fiction prouve le ‗réel fictif‘. Un des effets de 

la fiction est la subrogation du ‗réel fictif‘ (le réel du narrateur et du narrataire) au 

‗réel réel‘ (le réel de l'auteur et du lecteur).26»  

 

                                                 
22

 Josette Rey-Debove et Alain Rey. 2003. Le nouveau petit Robert, dictionnaire alphabétique et 

analogique de la langue française, Paris : éditions dictionnaires LE ROBERT, p. 2810.  
23

 Roland Barthes. 1982. « L‟effet de réel » in Littérature et réalité, Évreux : Éditions du Seuil, coll. 

« Points Essais », p. 81-90. 
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 François Freby. « L‟effet de réel-fiction ou l‟impossible non-fiction et l‟impossible 
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 Malgré cet éloge de la subjectivité, dans la définition nabokovienne, le texte 

doit respecter certaines contraintes mais celles-ci se situent au niveau du descriptif 

et non de l‘intrigue, comme la tradition aristotélicienne le laisse entendre. L‘auteur 

n‘a pas à se préoccuper de savoir si son histoire est vraisemblable, il doit chercher 

simplement à la représenter de façon convaincante. Un écrivain peut construire un 

récit surréel ou fantastique s‘il le veut, l‘essentiel est que sa construction littéraire se 

concoive concrètement pour le lecteur :  

En fait, ce qu‘il faut se demander si l‘on veut apprécier à sa juste valeur le génie 
d‘un artiste, c‘est dans quelle mesure l‘univers qu‘il a créé lui est propre – et n‘a 
pas existé avant lui (du moins en littérature) – et, ce qui est plus important 
encore, dans quelle mesure il a réussi à le rendre vraisemblable.27 

 

L‘illusion de vraisemblance créée par l‘artiste illustre sa maîtrise du style et de la 

structure. Ces caractéristiques, présentes dans une œuvre littéraire réussie, dictent 

les commentaires de Nabokov et expliquent son aversion pour la littérature de 

Dostoïevski, par exemple. 

Si l‘on examine de près l‘un ou l‘autre de ses livres, Les Frères Karamazov, par 
exemple, on s‘aperçoit que le décor naturel – et tout ce qui a trait aux sens – 
est quasi inexistant. Pour paysage, nous avons un paysage d‘idées, un 
paysage moral. Ce qui différencie ses personnages, ce sont leurs origines, 
leurs problèmes moraux, leurs réactions psychologiques, les remous de leur 
conscience. Après avoir décrit l‘aspect extérieur d‘un personnage, il a recours 
au vieil expédient qui consiste à ne plus relever aucun détail de son apparence 
physique ou de son costume au cours des scènes où il apparaît. Ce n‘est pas le 
style d‘un artiste, de Tolstoï par exemple, qui, lui, « voit » constamment son 
personnage et sait exactement quel geste, quelle expression servira à le définir 
à tel ou tel moment. Les Frères Karamazov m‘a toujours fait penser à une pièce 
de théâtre mal ficelée, avec juste les meubles et accessoires indispensables 
aux divers acteurs : une table ronde avec la marque circulaire d‘un verre, une 
fenêtre peinte en jaune pour faire croire qu‘il y a du soleil au-dehors, ou encore 
un arbuste apporté en hâte et déposé sans façon par un machiniste.28  

 

Les conceptions de Nabokov relatives à la description littéraire découlent 

directement de sa conception de la nature. L‘auteur fut un entomologiste reconnu 

pour ses recherches sur les lépidoptères. Cette étude l‘a amené à concevoir la 

nature comme un merveilleux chef-d‘œuvre célébrant le mimétisme, l‘art du faux-

                                                 
27
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28
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semblant, et lui a fourni une grille d‘analyse qu‘il a appliquée à la littérature. 

L‘analogie entre l‘art et la nature est au cœur de ses conceptions artistiques, lorsqu‘il 

affirme par exemple que « l‘art tout entier est illusion, comme d‘ailleurs la nature : 

tout est illusion chez cette excellente tricheuse, de l‘insecte qui mime une feuille 

jusqu‘aux incitations éculées à la procréation des espèces.29 » La nature est une 

grande illusionniste, pour Nabokov, et certains spécimens, particulièrement les 

papillons, illustrent par leurs couleurs et stratégies de défense les artifices 

fantastiques qu‘elle parvient à créer. L‘art littéraire est également un lieu stratégique 

créant l‘illusion du réel par des artifices d‘une finesse et d‘un maniement 

enchanteurs. L‘écrivain, dans son propre monde romanesque, peut créer et jouer 

des mêmes subterfuges que la nature car « tout grand écrivain est un grand 

illusionniste, mais telle est également l‘architrompeuse Nature. La Nature trompe 

sans cesse.30 » Cette conception est fondamentale dans l‘art littéraire de Nabokov et 

influence autant son esthétique que ses thématiques. Ainsi les termes de nature, 

d‘artifice et de fiction se rejoignent : 

In interviews as well as in his autobiography Nabokov insists that the entire 
world of nature is also filled with patterning that implies it was fashioned by 
some higher consciousness : from mimicry among insects to ―the popular 
enticements of procreation‖- all is the product of ingenious, and, Nabokov 
stresses, nonutilitarian and deceptive craftsmanship. In other words, Nabokov‘s 
nonfictional writings show that he completely redefines the terms nature and 
artifice into synonyms for each other.31 

 
 
 1.2 Le détail enchanteur 

 

La littérature est pour Nabokov un jeu mimétique se comparant avec le 

mimétisme de la nature et sa construction est un jeu stratégique où l‘écrivain doit 

faire preuve d‘une singulière capacité de recréation sensorielle. Comme nous 

venons de le voir, que l‘histoire soit vraisemblable ou non, ce qui importe c‘est 

l‘illusion de vraisemblance qu‘elle suscite et maintient. Cet effet de vraisemblance 

                                                 
29

 Vladimir Nabokov. (traduction de l‟anglais par Vladimir Sikorsky). 1999. Parti pris, Paris : Robert 
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30
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31
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trouve son véhicule dans la richesse de la description et plus particulièrement dans 

celle du détail, car selon Nabokov, « dans l‘art supérieur, comme dans la science 

pure, c‘est le détail qui compte.32 » La mise en contexte et en perspective, la 

visualisation des scènes que favorisent les nombreux détails permettent au lecteur 

de construire la vraisemblance du roman. Nabokov laisse très peu de place à 

l‘interprétation du lecteur par cette surdétermination descriptive. Son dédain de 

l‘œuvre de Dostoïevski est, comme on l‘a constaté, relatif à un manque de 

descriptions. Cette importance du détail se distingue aisément dans la littérature de 

Nabokov, qui repose essentiellement sur cette logique du détail révélateur. Il est un 

ressort de l‘intrigue et la description nous donne des clés afin de résoudre l‘énigme 

qu‘il pose. Le détail microcosmique peut bouleverser l‘univers littéraire, introduire 

subtilement des changements majeurs dans l‘intrigue, car « rien n‘enchante 

davantage un esprit créateur que d‘accorder à un détail apparemment incongru la 

suprématie sur une généralisation apparemment dominante.33 » 

 

Cette prééminence de la description et du détail comme moteur sous-jacent à 

l‘intrigue peut être notée dans l‘ensemble des romans de Nabokov. The Eye, écrit en 

russe en 1930 et traduit en anglais par l‘auteur et son fils Dimitri en 1960, relate les 

aventures surréelles d‘un jeune instituteur russe. Smurov, âgé d‘une vingtaine 

d‘années, vit dans le Berlin des Russes blancs, immigrés ayant fui la Russie 

bolchevique. Suite à une tentative de suicide, Smurov ne sait plus très bien s‘il existe 

vraiment ou s‘il n‘est plus qu‘un fantôme. À partir de ce moment, c‘est à sa seule 

imagination qu‘il justifie sa semi-existence. L‘évolution de l‘intrigue est marquée par 

une indétermination descriptive; plus on avance dans le récit et plus les descriptions 

deviennent paradoxales, proposant diverses possibilités contradictoires. Les 

intentions des personnages sont introduites par ces descriptions. Par exemple, les 

seuls indices que l‘on obtient des intérêts amoureux de Vanya, jeune locataire russe 

de la maison de chambres, pour Smurov, sont dissimulés sous les descriptions et 
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non énoncés par la voix homodiégétique du personnage. C‘est le narrateur qui prend 

en charge l‘intrigue par sa description hétérodiégétique :  

How charmingly her lashes punctuated his speech, how delightful was their 
flutter of final dots when Smurov finished his tale, what a glance she cast at her 
sister - a moist, sidelong flash - probably to make sure that the other had not 
noticed her excitement.34 

 

De la même façon, la décomposition du personnage de Smurov est illustrée par les 

descriptions du narrateur. La façon qu‘a ce dernier de détailler le personnage 

prédétermine les revirements de l‘intrigue. La description du costume noir que porte 

Smurov illustre très bien la fonction de la description et les changements qu‘elle 

introduit en devenant presque un protagoniste du roman. La première et longue 

description de ce costume présente le personnage dans toute sa splendeur, de 

façon positive et presque héroïque : 

He was not very tall, but well proportioned and dapper. His plain black suit and 
black bow tie seemed to intimate, in a reserved way, some secret mourning. His 
pale, thin face was youthful, but the perceptive observer could distinguish in it 
the traces of sorrow and experience. His manners were excellent. A quiet, 
somewhat melancholy smile lingered on his lips. He spoke little, but everything 
he said was intelligent and appropriate, and his infrequent jokes, while too 
subtle to arouse roars of laughter, seemed to unlock a concealed door in the 
conversation, letting in an unexpected freshness. One would have thought 
Vanya could not help liking him immediately because of that noble and 
enigmatic modesty, that pallor of forehead and slenderness of hand…Certain 
things-for example, the word ―blagodarstvuyte” (―thank you‖), pronounced 
without the usual slurring, in full, thus retaining its bouquet of consonants-were 
bound to reveal to the perceptive observer that Smurov belonged to the best St. 
Petersburg society.35  

 

Le narrateur changera radicalement son opinion par rapport à Smurov et ce ne sera 

ni les dialogues, ni l‘action, qui mèneront à ce revirement, mais la description. La 

deuxième version du costume noir de Smurov illustre ce changement d‘opinion du 

narrateur : 

 

 

                                                 
34 Vladimir Nabokov. (traduction du russe de Dimitri Nabokov et l‟auteur (1965)). 1990 [1930]. The 

Eye, New York :  Vintage International, coll. « Fiction /Literature », p. 49. 
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But his black suit was shabby and stained, his cheap tie, usually knotted in such 
a way as to conceal the worn place, tonight exhibited that pitiful tear, and a 
pimple glowed unpleasantly through the mauve remains of talc on his chin. So 
that‘s what it is… so it‘s true after all that there is no riddle to Smurov, that he is 
but a commonplace babbler, by now unmasked?36 

 

Cette description changeante de son costume annonce l‘échec amoureux de 

Smurov et établit un écart avec la première afin d‘illustrer l‘effritement du 

personnage. Cette nouvelle caractérisation amène des revirements par l‘entremise 

de détails scénographiques plutôt que par la diégèse.  

 

Le détail est donc un élément fondamental de l‘intrigue car sa visualisation 

permet au lecteur de saisir la transformation. Le détail fonctionne par suggestion et 

crée une structure sous-jacente au roman. Le lecteur nabokovien aura l‘opportunité 

de comprendre certains passages en visualisant la narration qui met en scène, par 

ses différents détails, un univers extrêmement construit.37 Même si le style semble 

favorisé au détriment des idées, l‘esthétique nabokovienne ne renvoie pas 

seulement à une recherche poétique mais se révèle fonctionnelle.  

 

The Defense, roman paru en russe en 1930 et traduit en anglais par Michael 

Scammell et l‘auteur en 1964, est divisé en quatorze parties gravitant autour de 

Luzhin, un joueur d‘échecs russe de renommée internationale. Il est intéressant de 

noter d‘ailleurs que The Defense et The Eye furent tous deux publiés en 1930. Dans 

ce roman, Luzhin est constamment perturbé dans sa perception du monde par la 

vision de motifs à l‘image d‘un damier d‘échecs. Dès le début, dans la petite 

chambre de Luzhin enfant, le motif apparaît et il est un signe précurseur d‘une 

obsession pour la répétition et le calcul qui occupera le héros toute sa vie.  

                                                 
36

 Ibid., p. 51.  
37 Sans l‟attention au détail, un passage dans The Eye nous aurait échappé qui est manifestement une 

citation de la toile célèbre de Manet, Un Bar aux Folies-Bergère : « The maid, casting down her 

charming dim eyes, would pass through the dining room; slowly and carefully place a bowl of fruit 

and her breasts on the sideboard; sleepily pause to brush back a dim fair lock of her temple, and then 

somnambule back to the kitchen.
37

» (Ibid., p. 73) 



 

 

21 

 

The wallpaper there was white, and higher up was a blue band on which where 
drawn gray geese and ginger puppies. A goose advanced on a pup and so on 
thirty-eight times around the entire room.38  

 

De tels détails présagent l‘incapacité qu‘aura Luzhin à saisir le monde et sont 

porteurs de clés pouvant résoudre, ou à tout le moins, commencer à introduire les 

enjeux romanesques de The Defense. Cette prédominance du détail crée en 

quelque sorte la logique du texte : rien n‘est laissé au hasard sous le regard du 

narrateur. Par exemple, lors d‘une partie que Luzhin jouera contre Turati, la 

description est si détaillée que l‘on peut presque visualiser Luzhin prendre une des 

pièces du jeu avec le bout de ses doigts : 

Opening his mouth wide with pleasure, Luzhin began to slip in the pieces – at 
first just a row of Pawns along the second rank – but then he changed his mind, 
and with the tips of his fingers taking the tiny, insertable figures out of their 
compartments, he set out the position of his game with Turati at the point where 
it had been interrupted.39 

 

Cette surdétermination du détail, créant un effet de réel, se remarque également 

dans la façon qu‘a Nabokov de décrire certaines scènes; ses jeux sur la focalisation 

seront d‘ailleurs amplement analysés dans l‘étude du personnage au deuxième 

chapitre. La description des mouvements de la femme de Luzhin lorsqu‘elle se 

déplace vers lui ressemble plus à la description d‘un objet inanimé, d‘une pièce 

d‘échecs par exemple, qu‘à celle d‘une personne; « and through the trembling wet 

chinks between his fingers he perceived in duplicate a blurry pink dress that noisily 

moved toward him.40 » C‘est la robe qui s‘avance, c‘est la robe qui est bruyante, et 

non la femme. L‘inanimé prend vie au même titre que les pièces d‘un jeu d‘échecs. 

 

 Il est important de distinguer entre la création d‘un effet de vraisemblance de 

la rédaction d‘un roman réaliste. Nabokov ne tente pas de construire un texte 

littéraire s‘inspirant de la réalité. La notion barthésienne d‘ « effet de réel » clarifie 

cette distinction. Le détail assure la vraisemblance du récit mais ne brime pas son 
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caractère fictionnel, la possibilité qu‘a le récit d‘être un espace imaginaire. Le détail 

assure une certaine vraisemblance à l‘intérieur du texte, ce qui, toutefois, ne garantit 

nullement la nécessité de respecter des contraintes plus traditionnelles au niveau de 

l‘intrigue et des personnages. 

 

L‘importance du détail, de la caractérisation, de la détermination des lieux et 

des objets illustrée dans ses romans est aussi au cœur de ses analyses. Par 

exemple, dans une de ses conférences, plus particulièrement son analyse d‘Anna 

Karénine de Tolstoï, Nabokov entreprend de relever les détails qui cernent l‘univers 

et l‘espace particulier du texte. Pour comprendre l‘œuvre, il faut en visualiser les 

détails :  

Sa femme de chambre, Annouchka (qui, cette fois, voyage avec elle dans le 
même compartiment et non pas en seconde classe comme lors du voyage à 
Moscou), est assise à sa gauche, et, plus à l‘ouest, trône une grosse dame qui, 
étant la plus proche du couloir situé à gauche du compartiment, est aussi la 
plus exposée au froid et au chaud. Juste en face d‘Anna, une vieille dame 
infirme essaie de tirer le meilleur parti possible de l‘agencement prévu pour la 
nuit; deux autres dames ont pris place dans les sièges voisins, et Anna 
échange quelques mots avec elles.41 

 

Ces indications révèlent le besoin qu‘a Nabokov de visualiser et de concevoir 

scrupuleusement l‘univers fictionnel du roman. Ainsi les détails analysés, disséqués, 

créent la vraisemblance de l‘œuvre littéraire. L‘image suggère l‘idée subtilement, elle 

suggère des thématiques et les évoque avec finesse. L‘analyse détaillée des 

expressions dans Anna Karénine montre l‘attention au détail de Nabokov : 

Ce qu‘il nous faut remarquer, ce ne sont pas seulement les idées, car nous 
devrions toujours nous rappeler que la littérature n‘est pas une construction 
d‘idées, mais une construction d‘images. Les idées importent peu à côté des 
images et de la magie d‘un livre. Ce qui nous intéresse ici, ce n‘est ni ce que 
pensait Liovine ni ce que pensait Léon, mais le petit insecte qui exprime si 
joliment la tournure, le revirement, le mouvement de la pensée. Nous en 
arrivons maintenant aux derniers chapitres de l‘affaire Liovine ([ ] à la 
conversion de Liovine) mais, encore une fois, ne perdons pas de vue les 
images et laissons s‘entasser les idées comme bon leur semblera. Le mot, 
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l‘expression, l‘image : voilà la véritable vocation de la littérature. Non pas les 
idées.42  

 

Un détail subtil révèle les enjeux émotifs et devient le relais par excellence d‘une 

charge émotive : « le ‗léger sourire‘, qui traduit toute une palette de sentiments – 

condescendance amusée, sympathie polie, connivence bienveillante, etc. 43 » 

Nabokov s‘est penché également sur l‘étude du temps dans les romans de Tolstoï 

car l‘accord entre temps réel et temps du roman, la description temporelle en accord 

parfaite avec le temps de la lecture, est une autre caractéristique qui rend l‘art de 

Tolstoï convaincant. Les lentes descriptions détaillées effectuent, selon Nabokov, 

une mise à niveau entre le lecteur et la fiction car elles se déroulent en respectant 

les contraintes du temps, sans sauter des étapes altérant la vraisemblance. Le détail 

et la richesse descriptive ont une fonction, ils présentent subtilement les enjeux 

narratifs tout en venant tromper le lecteur, l‘induire en erreur, proposer une intrigue 

qui pourra être décomposée et reconstruire par des changements narratifs.  

 
 
1.3 Le jeu 

 

 Nabokov a renié tout courant littéraire réaliste présentant le monde comme 

une réalité commune mais il s‘est préoccupé de représenter de façon convaincante, 

par des descriptions détaillées, ses univers romanesques. Nabokov joue à ‗faire 

vrai‘, ‗à rendre vrai‘, par le faux-semblant et l‘artifice de descriptions bien façonnées. 

Grâce au jeu, en faisant ‗comme si‘, le roman se construit. Le jeu, avec les stratégies 

narratives et textuelles qu‘il implique, est en quelque sorte l‘achèvement concret de 

ses théories esthétiques. Le roman est le lieu d‘une joute textuelle, « a textual 

game.44 » L‘art étant déjà en lui-même une forme de jeu pour Nabokov, on 

comprend la surdétermination des thématiques du jeu dans un art qui est déjà 

fondamentalement ludique. Humbert Humbert dans Lolita prend en quelque sorte la 
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parole pour Nabokov en affirmant : « Oh, my Lolita, I have only words to play with!45» 

Dans un phénomène d‘involution, le thème du jeu renvoie au processus de création 

dans le roman et prend dans son sillage le lecteur. L‘auteur construit un mirage dans 

lequel « nous regarderons l‘artiste bâtir son château de cartes, et regarderons le 

château de cartes devenir château de verre et d‘acier étincelant.46 » Le lecteur est 

pris dans un jeu, une intrigue qu‘il pourra résoudre à l‘aide d‘une étude attentive du 

détail, première clé afin de résoudre l‘incomplétude de l‘intrigue des romans de 

Nabokov. Le jeu est donc également un processus, outrepassant ses applications 

thématiques, qui survient lors de la lecture, et qui est créé par la facticité de l‘œuvre 

romanesque et l‘illusion de réel qu‘elle déploie. 

L‘art est un jeu parce qu‘il cesse d‘être un art dès qu‘on cesse de nous rappeler 
qu‘en fin de compte, tout n‘est que faux-semblant, et que, par exemple, les 
gens qui sont sur scène ne sont pas vraiment assassinés, autrement dit, dès 
que nos sentiments d‘horreur et de répulsion nous font oublier que, lecteurs ou 
spectateurs, nous participons à un jeu raffiné et délicieux.47 
 

Le jeu qui se déploie lors de la création littéraire est essentiel, selon Nabokov, à la 

mise en forme du roman, comme le témoigne son analyse de Bleak House de 

Dickens :  

Et pour ceux qui estimeraient que toute magie est un jeu, un joli jeu, mais 
quelque chose que l‘on pourrait supprimer sans nuire au récit, permettez-moi 
de souligner que là est le récit : ce navire des Indes, là, dans ce décor unique, 
ramène, a ramené le jeune docteur Woodcourt à Esther, et, en fait, ils vont se 
rencontrer un instant plus tard. En sorte que ce paysage aux ombres d‘argent, 
avec ces tremblantes flaques de lumière et cette foule de bateaux chatoyants, 
acquiert rétrospectivement une palpitation de merveilleuse excitation, une 
glorieuse note de bienvenue, une sorte de lointaine ovation.48 

 

Selon Nabokov, le jeu ne se réduit pas à un processus interactif surgissant lors de la 

lecture, il est déjà présent, dissimulé subtilement ou parfois clairement symbolisé 

dans ses romans. Comme le dit B. Johnson : « many of Nabokov‘s works, in addition 
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to game-like strategies in their composition, overtly incorporate actual games.49 » Le 

jeu, particulièrement les échecs, n‘est pas seulement un principe littéraire, une 

abstraction sur ce qu‘impliquerait le processus de création littéraire50, il est une 

thématique dominante qu‘il a transposée dans la majorité de son corpus russe et 

américain. B. Johnson a relevé, dans Worlds in Regression : Some Novels of 

Vladimir Nabokov, les différents jeux dans l‘art littéraire de Nabokov : jeux avec les 

mots, anagrammes, jeux de scrabble, échecs, labyrinthes. Dans The Defense et The 

Eye, le jeu est présent à différents niveaux. L‘énigme que pose The Eye au lecteur 

afin de mettre à jour la personnalité de Smurov, qui est présenté selon des points de 

vue narratifs différents, s‘apparente au jeu. Nabokov crée un jeu où l‘on doit, en tant 

que lecteur, résoudre l‘intrigue entourant un personnage complexe qui ne se dévoile 

pas clairement et que l‘on doit rechercher : 

The entire tale is a point-of-view game : there is no absolute reality, nor even 
(as in some of Nabokov‘s fictions) one relatively more firm than the others; but 
the character of the mysterious Smurov, different from different angles and in 
the different ‗images‘ others characters have of him seen to depend entirely 
upon the identity of the narrator. The Eye is as deceptive an organ as in 
Laughter in the Dark.51 

 

Dans The Defense, le jeu est présent sous la forme des échecs. Luzhin, champion 

d‘échecs, perd contact avec le monde tangible et il le verra se dissoudre dans une 

paranoïa construite sur l‘intrusion surréelle des motifs du jeu d‘échecs dans toutes 

les sphères de sa vie. Sa vie sera transposée sur un gigantesque échiquier sur 

lequel il ne sera qu‘un pion en proie au damier de son existence. Le jeu d‘échecs 

revient dans presque tous les romans de Nabokov, parfois directement introduit 

dans Speak Memory, Lolita, The Real Life of Sebastian Knight, The Defense, Pale 

Fire et Invitation to a Beheading, mais également sous-jacent à la logique du récit 
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comme dans King, Queen, Knave. Nabokov s‘est intéressé de près aux échecs toute 

sa vie et il a même publié quelques problèmes dans des magazines spécialisés. 

Comme Alexandrov l‘a affirmé : 

Nabokov repeatedly insists on an analogy between the inspiration, composition, 
and design of chess problems – not chess games – and the inspiration, 
composition, and design of the novels he most admires. The position that 
games and works of art have much in common is by now widely accepted; ― in 
both the sequence of events is confined according to predetermined principles; 
both thus create ‗enclosures‘ within the ground of ordinary, more or less 
fortuitously determined, experience.52 

 

En posant les balises de son esthétique littéraire, la réalité, la vraisemblance, le 

descriptif, on est amené à constater que la majorité des conceptions littéraires de 

Nabokov sont en relation étroite avec le jeu, toutes dictées par des stratégies 

ludiques. 

 
 
1.4 Le Lecteur nabokovien  

 

Le style littéraire de Nabokov, ses stratégies narratives et sa passion pour le 

jeu compliquent la lecture et nous amènent à nous questionner sur la relation entre 

le lecteur et le texte et sur le type de lecteur que le texte nabokovien requiert. 

Nabokov, dans ses essais et critiques, semble s‘être bâti une définition précise de 

son lecteur. Même si sa définition vise la lecture en général, elle semble être 

construite afin de rendre compte de la complexité de son propre univers fictionnel. 

Le lecteur est apostrophé dans certains romans de Nabokov, particulièrement dans 

Despair, par de nombreuses interpellations, comme dans le célèbre roman de 

Diderot, Jacques le fataliste53. Le narrateur nabokovien, en interpellant son 

narrataire, laisse entrevoir un auteur s‘interrogeant sur la réception de son texte et 

sur la dynamique particulière instituée avec le lecteur. Cette préoccupation s‘exprime 

par ses nombreuses annotations et théorisations dans ses essais et commentaires 
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littéraires. Dans certaines réponses à ses critiques, Nabokov fait figure d‘―auctor 

auctoris54‖, souhaitant prescrire en quelque sorte un "lector auctoris" à son image. 

Comme nous le verrons ultérieurement, la définition du lecteur nabokovien se 

rapproche de celle proposée par Umberto Eco. Le lecteur de Nabokov doit savoir 

réagir correctement aux stratagèmes littéraires et suivre la voie qui lui a été 

imposée. Le lecteur doit se soumettre aux règles et contraintes qu‘impose l‘œuvre. 

Nabokov propose un mode d‘emploi afin d‘interpréter la littérature, mode d‘emploi 

qui s‘applique aussi à ses propres romans. Dans Despair, Nabokov semble suggérer 

que le lecteur peut s‘emparer subjectivement du texte et le faire sien, voler le texte 

en quelque sorte55 : « What will you feel, reader-writer, when you tackle my tale? 

Delight? Envy? Or even … who knows? …you may use my termless removal to give 

out my stuff for your own…for the fruit of your own crafty…yes, I grant you that… 

crafty and experienced imagination; leaving me out in the cold.56 » Si le lecteur est 

"lecteur-auteur" selon Nabokov, c‘est parce qu‘il doit, à l‘égal de l‘écrivain, posséder 

certaines caractéristiques permettant une lecture approfondie : « il doit avoir de 

l‘imagination, de la mémoire, un dictionnaire, quelque sens artistique.57 » Même si le 

lecteur s‘empare en quelque sorte du texte, il doit lui rester fidèle et ainsi rester fidèle 

à la figure auctoriale. 

 

On se rapproche singulièrement du "Lecteur Modèle" défini par Eco qui 

suppose un lecteur idéal répondant à des normes prévues par l'auteur, présentant 

les compétences requises pour saisir ses intentions et dont la coopération fait partie 

intégrante de la stratégie mise en oeuvre par l'auteur. Le Lecteur Modèle, comme le 

lecteur nabokovien, est constitué de certaines caractéristiques qui participent à 
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l'épanouissement du texte et est « un ensemble de conditions de succès ou de 

bonheur, établies textuellement, qui doivent être satisfaites pour qu‘un texte soit 

pleinement actualisé dans son contenu potentiel.58 » L‘essai « Bons lecteurs et bons 

écrivains59 » illustre presque intégralement les conceptions de Nabokov relatives au 

lecteur; une des descriptions les plus complètes du lecteur idéal selon Nabokov se 

retrouve toutefois dans « Écrivains, censeurs et lecteurs russes »; 

Permettez-moi donc de décrire cet admirable lecteur. Il n‘appartient ni à un 
pays ni à une classe déterminés. Aucun directeur de conscience ni aucun club 
du livre n‘a prise sur son âme. Il n‘aborde pas une œuvre de fiction avec ces 
émotions juvéniles qui poussent le lecteur médiocre à s‘identifier à tel ou tel 
personnage du livre et à « sauter les descriptions. » Le bon, l‘admirable lecteur 
ne s‘identifie pas au héros ou à l‘héroïne du livre, mais à l‘esprit qui a conçu et 
composé ce livre. L‘admirable lecteur ne cherche pas des renseignements sur 
la Russie dans un roman russe, car il sait que la Russie de Tolstoï ou de 
Tchekhov n‘est pas la Russie moyenne de l‘Histoire, mais un monde particulier 
imaginé et créé par le génie individuel. L‘admirable lecteur ne s‘intéresse pas 
aux idées générales, il s‘attache au particulier. Il aime le roman non parce que 
celui-ci l‘aide à vivre avec le groupe (pour reprendre un cliché diabolique de 
l‘école progressiste); il aime le roman parce qu‘il en assimile et comprend 
chaque détail, parce qu‘il savoure ce que l‘auteur destinait à être savouré, qu‘il 
rayonne intérieurement, fasciné par les images magiques du maître de 
l‘imaginaire, de l‘illusionniste, de l‘artiste. En fait, de tous les personnages que 
crée un grand artiste, les meilleurs sont ses lecteurs.60 

 

Cette définition met l‘accent sur la relation particulière établie entre l‘auteur et son 

lecteur, un peu comme l‘acte de coopération qu‘établit Eco entre l‘"Auteur Modèle" et 

son "Lecteur Modèle". La définition du lecteur nabokovien se rapproche plutôt de 

celle que pourrait être un "relecteur" car, comme l‘affirme Nabokov, « assez 

curieusement, on ne peut pas lire un livre : on ne peut que le relire. Un bon lecteur, 

un lecteur actif et créateur est un re-lecteur.61 » Le lecteur ne saisit pas d‘un coup 

d‘œil le résultat d‘une œuvre, comme en regardant une peinture, car « nous n‘avons 

pas d‘organe physique (comparable à l‘œil en ce qui concerne le tableau) qui 

saisisse d‘emblée l‘ensemble et puisse apprécier les détails.62 » Dans un travail 
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littéraire surchargé de détails et de stratégies, la première lecture ne satisfait pas 

aux exigences de l‘œuvre : en fait, elle peut laisser le lecteur déconcerté. Les 

caractéristiques qui enrichissent la littérature de Nabokov exigent une deuxième 

lecture qui rend justice aux subtilités stratégiques du texte. On retrouve encore 

l‘influence de l‘entomologie et son aspect scientifique dans la définition d‘une bonne 

lecture car celle-ci nécessite, selon Nabokov, « la passion de l‘artiste et la patience 

de l‘homme de science.63 » Le lecteur nabokovien est donc régi par des règles et 

des contraintes car il doit rester fidèle au texte, le scruter, et en comprendre les 

subtils mécanismes. Pour Nabokov, l‘auteur identifie son auditoire à son image 

puisqu‘« il affronte le monde des lecteurs parce qu‘il est lui-même son propre lecteur 

idéal.64 »  

 

L‘auteur, selon Eco, construit un texte « destiné à produire un Lecteur 

Modèle, conçu comme la contrepartie idéale d‘un Auteur Modèle.65 » Cette définition 

du texte – un « dispositif conçu dans le but de produire son Lecteur Modèle66 » –, 

renforce la fonction essentielle du lecteur qui fait partie intégrante de l‘activité 

fictionnelle. Sans lui, le livre reste mort et inutilisé, prisonnier à l‘infini d‘une 

bibliothèque verrouillée. Cette fonction essentielle du lecteur dans la dynamique 

interactive de l‘œuvre explique les nombreuses annotations théoriques de Nabokov, 

les interpellations du narrateur dans ses œuvres de fiction, ainsi que certaines de 

ses stratégies littéraires. Comme nous le constaterons au chapitre deux, ces 

stratégies créent une incomplétude interprétative qui favorise le travail 

d‘interprétation.  

 
1.5 En guise de survol 

 

Ce chapitre dédié à l‘art du roman a élaboré un panorama rapide des 

conceptions littéraires de Nabokov. Notre objectif était d‘introduire l‘œuvre 
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nabokovienne, plus particulièrement par rapport aux romans The Eye et The 

Defense. Il nous a semblé intéressant de développer plus spécialement les 

définitions de Nabokov relatives à la vraisemblance et la nature, au détail, au jeu et 

au lecteur, car ces aspects hantent et influencent l‘écriture de ses romans. En 

élaborant ainsi les conceptions littéraires propres à Nabokov, nous nous placons 

dans une perspective qui vise à rendre compte du rôle de stratège de l‘écrivain. 

Comme l‘a affirmé Nabokov, l‘écrivain dicte, planifie et détermine son œuvre : 

« L‘artiste, lorsqu‘il examine son chef-d‘œuvre terminé, il sait que, malgré 

l‘inconsciente opération mentale qui a accompagné le grand saut créateur, ce 

résultat final est l‘achèvement d‘un plan défini.67 » Cette position théorique va à 

l‘encontre de celle de certains critiques de Nabokov qui s‘emploient souvent à 

illustrer l‘humanisme, la présence surnaturelle ou l‘influence de l‘exil dans la 

littérature de Nabokov. Tel ne sera pas le propos des prochains chapitres, qui 

s‘interrogeront plutôt sur la relation interprétative entre le lecteur et le texte, 

interaction qui sera entrevue à partir de la complexité de certains personnages 

nabokoviens. Ainsi, à partir du personnage, nous aborderons les problèmes 

interprétatifs qui posent les personnages comme des pions mettant de l‘avant, par 

leur complexité, leurs mouvements, leurs incomplétudes, une théorie du travail dont 

ils sont le résultat. 
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CHAPITRE II 

 

LE PERSONNAGE NABOKOVIEN DANS TOUS SES ÉTATS 

 

 

Les oeuvres du corpus russe de Nabokov semblent un laboratoire où sont 

élaborées des stratégies que l‘on retrouvera présentes, mais davantage affinées, 

dans ses romans américains. La figure du personnage permet d‘entrevoir et 

d‘accéder à ces stratégies. Nous arrêterons notre réflexion sur deux personnages de 

ce corpus : Smurov de The Eye, ainsi que Luzhin du roman The Defense.  

 

James Phelan, dans Reading People, Reading Plot : Character, Progression, 

and Interpretation a défini le personnage romanesque comme un amalgame de trois 

dimensions : les dimensions mimétique, thématique et synthétique. Les dimensions 

mimétique et thématique sont présentes à différents degrés dans tout personnage 

tandis que l‘aspect synthétique en est toujours une partie intégrante : parfois dévoilé, 

parfois dissimulé. La dimension mimétique est présentée ainsi par Phelan : 

Mimetic dimensions, as we have seen, are a character‘s attributes considered 
as traits. Mimetic functions result from the way these traits are used together 
in creating the illusion of a plausible person and, for works depicting actions, in 
making particular traits relevant to later actions, including of course the 
development of new traits.68 

 

La dimension mimétique est une fonction présente plus spécialement dans les 

romans réalistes et favorise la crédibilité du personnage. Elle est régie par certaines 

règles : 
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Parmi les principaux éléments appartenant à cette dimension, il y a l‘utilisation 
de noms propres, d‘une désignation rigide, l‘établissement de traits 
conventionnels, d‘un cadre et d‘une situation narrative stables, l‘utilisation du 
discours direct, etc.69 

 

La dimension thématique, quant à elle, souvent exprimée à partir de la dimension 

mimétique, car elles sont généralement liées, introduit toutefois un principe au texte, 

une éthique justifiant la mise en scène de l‘univers romanesque. La dimension 

thématique se décrit ainsi pour Phelan : « Thematic dimensions, as we have seen, 

are attributes, taken individually or collectively, and viewed as vehicles to express 

ideas or as representative of a larger class than the individual character.70 » 

 

La troisième dimension, la fonction synthétique, représente tout ce qui 

constitue, accentue ou dévoile le caractère fictif et artificiel du personnage. Cette 

dimension pose le personnage comme le résultat d‘un travail esthétique : 

Part of being a fictional character, in other words, is being artificial in this sense, 
and part of knowing a character is knowing that he ⁄ she ⁄ it is a construct. I will 
hereafter call the ―artificial‖ component of character the synthetic.71 

 

Nous montrerons, à partir de procédés narratifs et de thématiques présentes 

dans The Eye et The Defense, que la dimension synthétique est la dimension 

déterminante des personnages Smurov et Luzhin. Smurov sera étudié selon le point 

de vue de la lecture que nous pouvons faire du personnage, tandis que nous 

analyserons Luzhin selon sa propre relation interprétative à l‘univers fictionnel dans 

lequel il évolue. La compréhension d‘un personnage tel que Smurov pose de 

nombreux problèmes à la lecture car celui-ci ne détient pas une identité distincte, 

mais implique pour être saisi une interprétation en redéfinition constante. Afin de 

mettre en lumière la focalisation et la prédominance du regard, ainsi que la 

polyphonie et le dialogisme impliqués dans la définition du personnage Smurov, 

nous ferons appel à des théories de la lecture et à des théoriciens tels que Gérard 
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Genette, Maurice Couturier, Mikhaïl Bakhtine et Alfred Appel. Cette incomplétude, 

qui détermine la relation du lecteur au texte, se retrouve également chez certains 

autres personnages de ce roman. Quant à Luzhin, champion d‘échecs dans The 

Defense, il illustre bien l‘impossibilité de lire le monde dans lequel il évolue à l‘œuvre 

chez de nombreux personnages des romans de l‘auteur. Cette double étude viendra 

mettre à l‘avant-scène les problèmes interprétatifs opérant dans la fiction 

nabokovienne.  

 
 
2.1 Le personnage Smurov 

 

Dans The Eye, la difficulté d‘identifier la personnalité du personnage Smurov 

apparaît comme un jeu que le narrateur s‘amuse à produire au détriment du lecteur, 

jeu s‘apparentant aux mécanismes du roman policier. Les diverses interprétations de 

Smurov nécessitent que le lecteur déjoue l‘incomplétude interprétative du 

personnage et résolve les mystères et énigmes associés à sa personnalité. Comme 

le dit G. M. Hyde : « The reader is forced into the role of analyst, since all he has to 

go on is a first-person narrator, who demonstrates his unreliability – and his acute 

sickness – from the first words of the novel.72 » Le lecteur doit prendre une part 

active à la compréhension du roman car il doit résoudre la complexité du 

personnage.  

 

Nabokov suscite des rapports de lecture s‘apparentant au jeu : 

Who is the narrator and what is his quest? Some readers will think they know 
almost immediately; but as they continue, their almost correct hypothesis will 
seem to become less and less plausible. In this sense, The Eye resembles the 
sort of chess problem described in Speak, Memory designed to offer 
―pleasurable torments‖ to the more sophisticated solver.73 

 

Ce jeu créé par Nabokov dans The Eye insiste sur l‘artificialité de Smurov en tant 

que personnage, et il est le résultat de stratégies narratives qui influencent et 
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complexifient notre lecture. Nous restreindrons cette étude de Smurov aux 

techniques narratives qui produisent cette complexité : la focalisation et la 

polyphonie, surdéterminant sa dimension synthétique. 

 

The Eye met en scène un instituteur russe nommé Smurov, âgé d‘une 

vingtaine d‘années, dans le Berlin des Russes blancs, immigrés ayant fui la Russie 

bolchevique. Ayant entrepris de se suicider, Smurov est convaincu de sa mort, car la 

balle de revolver qui lui était destinée est allée ricocher sur le mur derrière lui. Dans 

The Eye, Smurov justifie sa semi-existence par sa seule imagination :  

What a mighty thing was human thought, that it could hurtle on beyond death! 
Heaven knows how much longer it would pulsate and create images after my 
defunct brain had long ceased to be of any use.74 

 

Il y a dans cette semi-existence de Smurov un problème crucial : le monde n‘est-il 

qu‘une illusion? Toutes les sensations qu‘il ressentira, les aventures heureuses ou 

malheureuses qu‘il vivra, il les relativisera car il est convaincu de n‘être plus qu‘un 

fantôme. Ainsi, les expériences qui suivent sa tentative ne sont pour Smurov qu‘un 

passage vers la mort, détaché de toute réalité. Smurov, personnage ambigu, car en 

vie mais croyant être mort, se trouve du travail chez un libraire et va vivre dans une 

maison de chambres. Là, il tombe amoureux de Vanya, jeune pensionnaire de 

l‘établissement. Or, dans cette maison habitée par de nombreux personnages, tous 

s‘épient.75 

 

À partir d‘un certain moment, après les scènes du suicide manqué et du 

séjour à l‘hôpital, quand Smurov emménage dans la maison de chambres, on ne sait 

plus qui est le narrateur et qui est Smurov. Un déplacement important a lieu : le 

narrateur homodiégétique à la première personne laisse la place à un narrateur à la 

troisième personne, hétérodiégétique. La narration au je se transforme en discours 

indirect libre et, comme Maurice Couturier l‘a affirmé : « Pendant plus de dix pages, 
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la narration sera entièrement à la troisième personne, puis elle repassera à la 

première personne, mais sans que ce "je" soit d‘abord coréférentiel avec Smurov 

(…)76 » Le jeune homme du début du roman n‘avait pas été désigné, on ne 

connaissait pas son nom et, quand « Smurov » apparaît, l‘on ne sait pas comment 

l‘associer au narrateur. Certaines indications font croire à une filiation entre le 

personnage et le narrateur : « Structurally, the narrative is predicated on the illusion 

that the narratorial ―I‖ and Smurov are different people, while at the same time 

providing tantalizing but inconclusive hints that they are identical.77 »  

 

En appelant le nouveau personnage « Smurov », le narrateur s‘en distancie. 

En fait, il se distancie de lui-même et devient un regard perçant : « the eye ». C‘est 

dans cette vision d‘un narrateur hétérodiégétique que les cartes s‘emmêlent, car le 

narrateur ne propose pas une représentation fixe de Smurov mais établit sa 

personnalité selon les perceptions des autres protagonistes du roman. Si le 

narrateur juge Smurov et teinte son jugement d‘une couleur, il le fait uniquement 

sous l‘influence de l‘opinion des autres personnages. Ces jeux de miroir accentuent 

l‘ambiguïté et l‘indétermination du personnage. Smurov n‘existe que sous le regard 

des autres. 

 

À la fin du roman, la narration revient à la première personne et l‘on découvre 

que le narrateur hétérodiégétique était en fait Smurov. Les déplacements de 

focalisation fonctionnent donc en trois temps, ce que Maurice Couturier a d‘ailleurs 

souligné : 

On assiste au même phénomène chez Smourov, avec en plus trois 
déboîtements intermédiaires : son objectivation totale dans le discours narratif à 
la troisième personne, puis son objectivation partielle dans le discours à la 
première personne d‘un narrateur anonyme physiquement proche de lui, et 
enfin sa lente et progressive réincarnation dans la voix et le corps meurtri de 
Smourov.78 
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Ces déboîtements narratifs accentuent l‘ambiguïté du personnage. Le roman 

commence au "je", jusqu‘à ce que Smurov change de perspective et se fonde dans 

le regard des autres, ce qui survient lors d‘une conversation avec Vanya et des 

chambreurs de la maison. Smurov disparaît et laisse ensuite la place à un narrateur 

à la troisième personne que l‘on ne peut identifier et qui redeviendra un "je" 

complexe qui se révèlera être Smurov : « In the story‘s opening segment the 

nameless narrator and Smurov are a single entity, although the reader knows only 

the narrator. In the final section, the reader knows that the ―I‖ is in fact Smurov.79 » 

Smurov est donc d‘abord un personnage au "je", qui s‘efface ensuite dans les 

opinions qu‘il suppose que les autres ont de lui, pour finalement se réapproprier son 

indépendance par rapport à leurs jugements. Indépendance qu‘il se réapproprie afin 

de pallier aux images négatives que les autres ont de lui. Johnson, dans un essai 

sur The Eye, a bien défini ces changements narratifs : 

The psychological distance between the observing ―eye‖ and Smurov changes 
after each scene, depending upon the image of him reflected by the characters 
present. When the image is strongly positive (in the narrator‘s often jaundiced 
perception), the distance between Smurov and the ―I‖ is considerable, and the 
―I‖ remains emotionally detached; when the reflected image is perceived as 
more negative, the distance shrinks, and the ―I‖, in spite of his purported 
invulnerability, becomes distraught. When Smurov‘s reflected image is wholly 
negative, the distance between him and the ―I‖ collapses and only the wretched 
―I‖ remains.80 

 

Tous ces mouvements narratifs sont motivés par l‘obsession d‘un personnage qui se 

questionne sur son identité. En se déclarant mort, il tente de se libérer du regard de 

l‘autre. Or, cette tentative se révèle vaine et il trouve une échappatoire en 

proclamant la prédominance de l‘imagination sur la réalité :  

In the end Smurov is apparently cured of his delusion. The narrator realizes that 
he is alive, his world is real, and that he and Smurov are one. He has not, 
however, come to terms with another matter- the relationship of imagination and 
reality.81 
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2.1.1 Cinéma et focalisation  

 

Les romans de Nabokov laissent une grande place au cinéma. Alfred Appel a 

d‘ailleurs examiné, dans Nabokov’s Dark Cinema, les références directes au cinéma 

dans son œuvre. Le personnage Margot, actrice hollywoodienne dans Laughter in 

the Dark, l‘emprunt à la culture cinématographique des années cinquante dans 

Lolita, et le personnage Valentinov, producteur de cinéma hollywoodien dans The 

Defense, sont les références au cinéma les plus manifestes parmi les nombreux 

romans nabokoviens. En plus de thématiques empruntées au cinéma, Nabokov 

emploie souvent des techniques et dispositifs formels liés à cet art. Les descriptions 

nabokoviennes sont imprégnées de procédés visuels, déjà saturées de la vision de 

l‘auteur; elles prédéterminent le travail de visualisation du lecteur, comme celui du 

spectateur au cinéma. Maurice Couturier a constaté les liens étroits tissés entre le 

roman nabokovien et le cinéma : 

Le cinéma est lui aussi omniprésent dans les romans de Nabokov et il contribue 
efficacement, comme les corrélats picturaux, à imprimer des images inédites 
dans l‘imaginaire du lecteur. Dans Le Guetteur, il montre un personnage qui, en 
rêve, peut accélérer ou ralentir à son gré le défilement des images.82 

 

Nabokov utilise plusieurs procédés visuels afin de complexifier le travail de la 

lecture : une narration changeant constamment de point de focalisation et 

l‘omniprésence des miroirs et des regards. Couturier soutient que : 

Son œuvre romanesque est intensément visuelle : chaque roman fabrique une 
multitude d‘images inédites, qui privent peu à peu le lecteur de son fonds 
personnel d‘images, toutes liées à son imaginaire propre en même temps qu‘à 
l‘univers référentiel, fût-il pictural, et mettent à la place une magie diabolique 
mais parfaitement contrôlée où s‘abîme notre propre imaginaire.83 

 

Le récit de The Eye fonctionne selon les mêmes principes que le film et le 

roman policier : une énigme est offerte et la narration, se promenant d‘un point de 

vue à l‘autre, néglige et favorise certains éléments afin de créer un effet de 

suspense. Le lecteur est pris dans une intrigue créée par des jeux de focalisation, 
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des perspectives narratives changeantes et l‘emploi de paralipses. La paralipse, 

définie par Gérard Genette84, est une figure d‘infraction que fait le narrateur en 

cachant volontairement des éléments essentiels sur son héros. La paralipse se 

caractérise plus particulièrement par « l‘omission dans un épisode raconté » 

d‘informations nécessaires à la diégèse et apparaît surtout « dans le policier où le 

suspense doit durer » et où « il est courant de dérober au lecteur les intuitions justes 

du héros.85 » Dans The Eye, la paralipse est utilisée fréquemment : le narrateur ne 

donne que ses impressions sur l‘identité de Smurov et lui suggère un caractère si 

multiple qu‘on ne peut lui attribuer une personnalité stable. Jamais, au cours de 

notre lecture, l‘on ne sait si Smurov est réel ou un fantôme, car le narrateur 

n‘exprime jamais d‘opinion définie sur Smurov, mais fait défiler des propositions peu 

convergentes sur son identité. Notre rapport au texte est instable car le narrateur 

omet volontairement des indices aidant à résoudre cette personnalité complexe. Ces 

imprécisions brisent l‘effet de mimétisme. L‘écriture de Nabokov s‘inscrit dans celle 

de romanciers qui, comme le souligne Jouve, « refusent de bout en bout la 

détermination textuelle de leurs personnages. Il s‘agit alors - même si les 

motivations sont des plus diverses - d‘influer sur le statut du lecteur, de faire de lui 

un agent du récit et non un récepteur.86 » Les paralipses sur Smurov renforcent le 

rôle d‘élucidation du lecteur et sa part dans la résolution de la trame narrative. Ainsi, 

elles nous empêchent de concevoir Smurov de façon cohérente et nous poussent à 

prendre position afin d‘élucider le mystère.  

 

Dans The Eye, le regard de Smurov ressemble à celui d‘un « œil-caméra », 

notion théorisée par François Jost87, c‘est-à-dire un regard objectif et impersonnel, à 

l‘image d‘une caméra. La parenté entre le roman The Eye et le cinéma ne s‘effectue 

pas que par des références thématiques, mais également – et c‘est ce qui nous 
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intéresse plus particulièrement – par une technique qui s‘y apparente. Maurice 

Couturier l‘a affirmé, il s‘agit d‘une narration où « la perspective devient 

photographique-filmique.88 » Lors d‘une conversation, la perspective particulière du 

regard de Smurov illustre justement cette perception cinématographique qu‘il a des 

évènements : 

Whenever I wish, I can accelerate or retard to ridiculous slowness the motions 
of all these people, or distribute them in different groups, or arrange them in 
various patterns, lighting them now from below, now from the side… For me, 
their entire existence has been merely a shimmer on a screen.89 

 

Cet accent mis sur un regard qui perçoit et arrange à son gré les images rappelle la 

mobilité d‘une lentille de caméra. Smurov, à la fois narrateur homodiégétique et 

hétérodiégétique, n‘inscrit pas son regard dans une diégèse focalisée en un seul 

point de vue, mais le place dans des perspectives différentes, dans des champs de 

focalisation sans cesse mouvants. D‘autres passages insistent sur cette analogie 

entre regard et caméra : 

The contemplative immobility of my two pupils, the different poses in which they 
froze like frescoes at the end of this room or that, the obliging way they turned 
on the lights the moment I backed into the dark dining room – all this must be a 
perceptional illusion – disjointed impressions to which I have imparted 
significance and permanence, and, for that matter, just as arbitrary as the raised 
knee of a politician stopped by the camera not in the act of dancing a jig but 
merely in that of crossing a puddle.90 

 

Cette narratologie comparée entre cinéma et littérature nécessite des bémols car les 

modes de représentation narratifs au cinéma et en littérature trouvent leur origine 

dans des formes différentes. Bien que Nabokov crée un dialogue entre caméra et 

regard, nous sommes confrontés à des procédés littéraires outrepassant la simple 

« ocularisation91 » d‘une caméra lors de l‘analyse des modes narratifs dans l‘œuvre 

romanesque. Comme l‘a observé François Jost, qui a pertinemment transposé au 
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cinéma les procédés narratifs littéraires relatifs à la focalisation, « la métaphore de la 

caméra est à bannir de la théorie littéraire, ce n‘est pas par simple purisme, mais 

parce qu‘elle entraîne un dérapage sémantique parfaitement sensible.92 » Le roman 

s‘inscrit plus particulièrement dans le mode de la diégèse et le cinéma dans celui de 

la mimésis93 : bien que le narrateur puisse passer d‘un mode à l‘autre dans le 

roman, il n‘est pas confiné dans le mimétique, dans l‘acte de représentation, comme 

la caméra au cinéma. Genette a d‘ailleurs déjà répondu à cette question opposant 

narration cinématographique et romanesque : 

Il y a dans le récit, ou plutôt derrière ou devant lui, quelqu‘un qui raconte, c‘est 
le narrateur. Au-delà du narrateur, il y a quelqu‘un qui écrit, et qui est 
responsable de tout son en déça. Celui-là, grande nouvelle, c‘est l‘auteur (tout 
court), et il me semble, disait déjà Platon, que cela suffit.94 

 
 
2.1.2 Narratologie et focalisation 

 

La forte suggestion des mouvements du regard frappe instantanément à la 

lecture de The Eye et ces jeux nous forcent à résoudre les problèmes posés par les 

changements de focalisation. Notre emploi de la focalisation renvoie à celui proposé 

par Gérard Genette dans « Discours du récit95 ». La focalisation est relative à la 

perception du narrateur focalisée sur « un segment narratif déterminé, qui peut être 

fort bref96 ». Elle se définit comme un filtre ou un mode de délimitation de 

l‘information qui gère les événements et la diégèse. Selon Genette, la position du 

narrateur, c‘est-à-dire le mode pronominal qu‘il utilise pour narrer son histoire – au 

« je » lorsque homodiégétique et au « il » lorsque hétérodiégétique – influence les 

types de focalisation. Il en existe trois principaux : la focalisation interne, qui est liée 

au regard d‘un des personnages, celui-ci pouvant être fixe, variable ou multiple; la 

focalisation externe où « le héros agit devant nous sans que nous soyons jamais 

admis à connaître ses pensées ou sentiments » et qui « pousse la discrétion jusqu‘à 
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la devinette »; ainsi que la focalisation zéro, c‘est-à-dire le « récit non-focalisé.97 » 

Dans The Eye, l‘amalgame de certaines de ces positions est à l‘origine de l‘effet de 

complexité du roman. Au départ, en focalisation interne98 avec Smurov, la narration 

se déploie après en focalisation externe99, pour ensuite retrouver et intervertir 

continuellement ces deux pôles énonciatifs. Le personnage de Smurov, en passant 

du mode homodiégétique au mode hétérodiégétique, change constamment de 

regard, ce qui rend tout opaque et crée le mystère. Si ces divers points de vue 

narratifs se comparent avec les modalités narratologiques du cinéma, spécialement 

lorsque le narrateur effectue des focalisations externes, c‘est parce que le 

« narrateur "montre" les personnages de l‘extérieur, un peu comme sont tenus de le 

faire, par nécessité, le metteur en scène et le cinéaste.100 » Le narrateur, créant une 

illusion d‘objectivité en se plaçant en focalisation externe, joue sur les images qu‘il 

peut donner de son personnage : 

There is no use to dissemble – all these people I met were not live beings but 
only chance mirrors for Smurov; one among them, though, and for me the most 
important, the brightest mirror of all, still would not yield me Smurov‘s reflection. 
Hosts and guests at 5 Peacock Street move before me from light to shade, 
effortlessly, innocently, created merely for my amusement.101 

 

L‘identité de Smurov se limitera à être simplement une image, un reflet passant 

brièvement sur la surface d‘un miroir. Smurov ne sera jamais identifié autrement que 

de façon éphémère. Après une rencontre avec Kashmarin, qui le brutalise et qui est 

la cause de sa tentative de suicide, Smurov fait surgir une autre de ses multiples 

images : 
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Kashmarin had borne away yet another image of Smurov. Does it make any 
difference which? For I do not exist : there exist but the thousands of mirrors 
that reflect me. With every acquaintance I make, the population of phantoms 
resembling me increases. Somewhere they live, somewhere they multiply. I 
alone do not exist. Smurov, however, will live on for a long time. The two boys, 
those pupils of mine, will grow old, and some image or other of me will live 
within them like a tenacious parasite. 102 

 

Les diverses images de Smurov établissent le personnage dans une incomplétude 

qui doit être résolue, un jeu que l‘on doit déjouer. Comme le dit Hyde, « the entire 

tale is a point-of-view game.103 » Le lecteur doit être aux aguets de toute nouvelle 

image pouvant résoudre la complexité. La fin du roman élucide en quelque sorte 

l‘intrigue car le narrateur reprend sa position initiale, il redevient homodiégétique en 

« réintégrant » Smurov. Le narrateur, dans The Eye, est l‘image même de la 

complexité de la lecture : « the character of the mysterious Smurov, different from 

different angles and in the different ‗images‘ other characters have of him seen to 

depend entirely upon the identity of the narrator.104 » Ces images constituées de 

ruptures incessantes et éphémères incitent le lecteur à effectuer un travail de 

visualisation plutôt qu‘une recherche des moments forts de l‘intrigue. Toutes ces 

illustrations interpellent les facultés de visualisation du lecteur car on doit, afin de se 

représenter le roman, recréer en image toutes ces propositions. La récurrence des 

miroirs dans l‘œuvre de Nabokov manifeste cette surdétermination de l‘image. 

Comme le dit Couturier : 

Les miroirs sont avant tout chez lui des pièges à images; s‘il les utilise avec une 
telle insistance, c‘est justement parce qu‘ils possèdent leurs lois optiques 
propres qui permettent une multitude de superpositions et de permutations, lois 
qui sont connues du lecteur, lequel doit alors se soumettre à un parcours de 
lecture obligé, en imagination, pour construire ces images.105 
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Comme il a été entrevu lors du chapitre précédent, l‘imagination est, selon Nabokov, 

un des prérequis que doit posséder son lecteur. Si le personnage de Smurov est 

incomplet et en redéfinition constante, il devient une métaphore du travail créatif. Le 

lecteur doit imaginer et construire continuellement les différentes images de Smurov 

tout comme le narrateur construit et déconstruit Smurov selon sa perspective du 

moment. L‘auteur est donc maître du jeu et manie les ficelles afin d‘amener le 

lecteur là où il le souhaite et lui faire voir ce qu‘il désire, que ce soit à partir d‘un 

« personnage-narrateur » homodiégétique ou d‘un « auteur-narrateur106 » 

hétérodiégétique. 

 
 
2.1.3 Polyphonie et dialogisme 

 

Les multiples focalisations dans The Eye amènent le roman à être envahi par 

diverses voix brisant l‘unité d‘ensemble. Ce que Genette appelle des champs de 

focalisation restreints peut devenir une multitude de voix. Celles-ci font du roman un 

théâtre où le narrateur, particulièrement lorsqu‘il est hétérodiégétique, se retrouve 

écartelé entre ces voix qui émanent de toutes parts. The Eye est un des romans les 

plus polyphoniques de Nabokov. C‘est également un de ses textes où les voix 

prennent le plus de place au détriment de l‘histoire. Le texte polyphonique « peut 

être habité durablement par des voix sans imposer de sens, seulement des modes 

d‘interaction, de communication. Le texte nabokovien est un texte éminemment 

vocal ou, mieux, polyphonique.107 » La polyphonie, notion théorisée par Mikhaïl 

Bakhtine108, est comprise comme l‘actualisation de plusieurs voix dans un même 

texte. Selon Couturier, l‘œuvre romanesque de Nabokov est habitée de plusieurs 

voix qui complexifient notre lecture : 
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Nabokov privilégie systématiquement les temps de la voix, voix vives des 
personnages conversant entre eux, voix plus discrètes des narrateurs, qui se 
montrent infiniment plus préoccupés par le travail d‘énonciation que par les 
exigences de l‘énoncé, de l‘histoire. Voix fictives, certes, mais voix qui 
assument un volume extraordinaire dans le présent de notre lecture par le 
travail complexe qu‘elles exigent de nous pour les détacher les unes des autres 
et pour identifier leurs accents respectifs.109 

 

Dans The Eye, les différents personnages gravitant autour de Smurov lui proposent 

plus de huit identités différentes. Ces voix-personnages - voix-personnages car elles 

ne s‘inscrivent pas comme des personnages déterminés autrement que par rapport 

à Smurov et comme des idées incarnées de ses obsessions sur son identité - se 

manifestent toujours en fonction de sa personnalité complexe. Plusieurs 

personnages attribuent à Smurov des traits tour à tour distincts : par exemple 

Marianna la doctoresse, le libraire Weinstock, Roman Bogdanovich, ainsi que le 

narrateur lorsqu‘il est hétérodiégétique. Les personnages lui plaquent une identité 

tandis que le narrateur, biaisé par son adéquation avec Smurov, teinte son opinion 

en fonction de ses interactions. Ce que disent ces voix n‘est pas innocent, ce sont 

des clés potentielles fournies au lecteur afin de circonscrire Smurov.  

 

Qui est donc ce Smurov? Le narrateur hétérodiégétique, ayant délaissé sa 

position de depart, en propose une version qui l‘inscrit en héros : 

He was doubtless capable, in a moment of wrath, of slashing a chap into bits, 
and, in a moment of passion, of carrying a frightened and perfumed girl beneath 
his cloak on a windy night to a waiting boat with muffled oarlocks, under a slice 
of honeydew moon, as somebody did in Roman Bogdanovich‘s story.110  

 

Rien toutefois ne permet au lecteur de valider cette opinion. Smurov ne serait-il pas 

plutôt un officier de l‘armée blanche, comme le sous-entend Marianna, ou bien 

encore ce Don Juan mystérieux qu‘a cru déceler Weinstock? 

―You‘re an adventurer,‖ Weinstock would say, ―a Don Juan, a Casanova…‖ To 
himself, however, he undoubtedly called Smurov a double or triple agent and 
expected the little table within which fidgeted the ghost of Azef to yield important 
new revelations. This image of Smurov, though, interested me but little now : it 
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was doomed to gradual fading owing to the absence of supporting evidence. 
The mystery of Smurov‘s personality, of course, remained, and one could 
imagine Weinstock, several years hence in another city, mentioning, in passing, 
a strange man who had once worked as a salesman for him, and who now was 
God knows where.111 

 

Par le truchement de ces voix, l‘on ne sait plus très bien que faire du personnage de 

Smurov. De héros à officier, de Don Juan à vendeur, il devient, sous la lunette de 

Roman Bogdanovich, un être à la sexualité ambiguë : 

I have the impression, dear friend, that I have already written you of the fact that 
Smurov belongs to that curious class of people I once called ‗sexual lefties‘. 
Smurov‘s entire appearance, his frailness, his decadence, his mincing gestures, 
his fondness for Eau de Cologne, and, in particular, those furtive, passionate 
glances that he constantly directs toward your humble servant-all this has long 
since confirmed this conjecture of mine, it is remarkable that these sexually 
unfortunate individuals, while yearning physically for some handsome specimen 
of mature virility, often choose for object of their (perfectly platonic) admiration-a 
woman- a woman they know well, slightly, or not at all.112 

 

Ne serait-il pas aussi, comme le sous-entend Krushkov, un cleptomane : 

« Krushchov, like many pleasant but limited people, began naively denying that in 

the present instance we are dealing with a ‗kleptomaniac‘ and not a criminal.113 » Le 

narrateur recherche la vraie figure de Smurov dans les spéculations des autres 

personnages. Toutes ces opinions se révèlent n‘être souvent que relatives à une 

obsession du pauvre narrateur Smurov obnubilé par son reflet qu‘il lui est impossible 

de figer. Comme l‘a dit Dabney, l‘image que l‘on entretient des autres est en partie 

determinée par ce que l‘on veut y voir, ce qui complique grandement la recherche de 

Smurov : 

When one assumes that the real life of a man consists of the various reflections 
of him in other people, then one has to take into account all the reflections he 
can find; he has no power of selection. Moreover, these reflections may, and in 
fact do, contradict each other at times, precisely because of the nature of 
human perception. The image any one person has of another person is in part 
determined by what the perceiver wants to see.114 
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Cette quête impossible de se fondre dans l‘opinion de l‘autre laissera le narrateur 

dans une confusion irrésolue, principalement en raison de la nature subjective de sa 

démarche : 

To define this image accurately, however, I would have had to be familiar with 
Marianna‘s entire life, with all the secondary associations that came alive inside 
her when she looked at Smurov – other reminiscences, other chance 
impressions and all those lightning effects that vary from soul to soul.115 

 

Le narrateur, lorsque hétérodiégétique, cherche dans le regard des autres des 

réponses à ses questions. Afin de résoudre cette identité défaillante, il s‘approprie la 

parole de l‘autre et y cherche l‘image de Smurov : 

I could already count three versions of Smurov, while the original remained 
unknown. This occurs in scientific classification. Long ago, Linnaeus described 
a common species of butterfly, adding the laconic note ― in pratis Wetmanniae.‖ 
Time passes, and in the laudable pursuit of accuracy, new investigators name 
the various southern and Alpine races of this common species, so that soon 
there is not a spot left in Europe where one finds the nominal race and not a 
local subspecies. Where is the type, the model, the original?116 

 

Il n‘y a pas de pensées du narrateur qui ne soient influencées par une interaction 

avec la voix de l‘autre. Cette interaction constante, cette polyphonie, s‘inscrit tout à 

fait dans la conception dialogique de Bakhtine. Le dialogisme désigne le fait, 

fondamental pour Bakhtine, selon lequel l‘être ne peut s‘appréhender de manière 

juste, en tant que sujet, que dans l‘interaction avec d‘autres sujets. Contrairement 

aux choses, l‘être ne peut être objectivé, il ne peut être compris que de manière 

dialogique : 

L‘être, selon Bakhtine, n‘est pas concevable en dehors des liens qui l‘unissent à 
l‘autre. Je ne peux, comme sujet, former une totalité sans les éléments 
« transgrédients » que m‘apporte autrui. Il n‘y a qu‘à travers les autres que je 
puis prendre conscience de moi. Ce sont eux qui me définissent et me 
construisent comme unité.117 

 

Le dialogisme suppose la relativité linguistique d‘un énoncé dans lequel on peut et 

doit toujours entendre la voix d‘autrui. Dans sa forme accomplie, le dialogisme 
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devient polyphonie. Le dialogisme est donc déterminé par l‘empathie du sujet qui 

s‘identifie et se retrouve dans l‘autre. Bakhtine distingue le dialogisme externe 

(dialogue au sens courant du terme) et la dialogisation intérieure, qui l‘intéresse 

particulièrement. Avec The Eye, l‘on a droit à une forme de dialogisation intérieure 

car le roman ne présente que peu de conversations. Le narrateur est en constant 

dialogue intérieur avec les voix des autres, mais celles-ci ne sont que rarement 

énoncées sous forme de dialogues.  

 
 
2.1.4. Aspects synthétiques du personnage Smurov  

 

Le premier point qui frappe à la lecture de The Eye est l‘indétermination 

fondamentale de son personnage principal. La division de sa personnalité, 

constituée d‘interprétations non convergentes, coupe l‘effet de vraisemblance du 

personnage. Le texte ne cherche pas « pour conforter l‘illusion référentielle, [à] tirer 

le meilleur parti des procédés destinés à souligner la cohérence et la lisibilité des 

personnages.118 » Toutes ces descriptions non concordantes amènent le lecteur à 

rompre avec l‘illusion narrative car elles lui montrent sa propre activité de lecture et 

sa part essentielle dans la résolution et la saisie du texte. Le narrateur de The Eye 

complexifie à souhait le rapport à la vraisemblance par des descriptions disparates 

qui, comme le signale Phelan, créent leur effet « by playing off – and with – the way 

characters are images of possible people.119 » Ces descriptions ont pour but de 

renvoyer le lecteur à son activité de lecture : elles le détachent d‘un rapport 

d‘adhésion simple au texte, d‘une lecture d‘identification, en créant une distanciation 

certaine. Toutes ces visions différentes annoncent un décalage entre le personnage 

et le narrateur hétérodiégétique. Le lecteur est en conséquence amené à instaurer 

une distance avec le texte. Dans toute œuvre romanesque, les décalages de points 

de vue permettent au lecteur de déjouer, d‘échapper à l'autorité de l‘illusion 

narrative. Cette distance critique lui permet d‘appréhender le personnage pour ce 

qu‘il est, un objet de fiction. À l‘encontre d‘un personnage présenté sous un seul 
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mode focal qui le stabilise et le rend réaliste, les divers foyers de focalisation brisent 

l‘illusion référentielle : 

La cohérence et la cohésion du texte – deux vertus qui fondent le « mentir 
vrai » – dépendent de la maîtrise du point de vue narratif. Contrairement au 
dispositif aporétique qui loue l‘éclatement de foyers multiples et irréconciliables, 
ou au dispositif conflictuel qui orchestre le brouillage et les vertigineux 
empilements narratifs, la stratégie réaliste table sur la réglementation des 
foyers émetteurs du récit et sur la hiérarchie qui d‘emblée ou en dernier ressort, 
assure la subsomption d‘un foyer d‘omniscience.120 
 
Une autre dimension du roman souligne l‘aspect synthétique de Smurov, et c‘est 

l‘irréalité de son existence. À la lecture du roman, on ne sait pas s‘il est un 

personnage réel ou un fantôme, son identité n‘est pas spécifiée. Smurov est 

convaincu de n‘être qu‘un fantôme, entre la vie et la mort : « For I do not exist : there 

exist but the thousands of mirrors that reflect me. With every acquaintance I make, 

the population of phantoms resembling me increases.121 » Les désillusions du 

personnage le font se réfugier dans un monde imaginaire où, afin de fuir sa situation 

déchue, il se voit comme un fantôme. Cette tentative de fuir le monde et de se 

concevoir entre la vie et la mort, tentative où l‘artiste s‘évade dans son propre 

monde où il en gouverne les lois et affirme la surpuissance de son imagination, est 

un thème qui revient dans plusieurs romans de Nabokov et il est parfois révélé par la 

présence de fantômes. Certains lecteurs, notamment W.W. Rowe, ont cru déceler 

en Smurov une présence spectrale qui fait de The Eye un roman à la limite du 

surnaturel : « Our narrator thus seems to be Smurov‘s own ghost, especially since 

he detects in Smurov some secret mourning.122 » Divers passages de The Eye 

confirment la nature fantomatique de Smurov, toutefois certaines affirmations font 

planer le doute sur cette nature spectrale. Le passage suivant illustre cette 

ambiguïté : 
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Ever since the shot - that shot which, in my opinion, had been fatal - I had 
observed myself with curiosity instead of sympathy, and my painful past-before 
the shot-was now foreign to me. This conversation with Weinstock turned out to 
be the beginning of a new life for me. In respect to myself I was now an 
onlooker. My belief in the phantomatic nature of my existence entitled me to 
certain amusements. 

 

Ce qui nous intéresse particulièrement ici, c‘est l‘accentuation de l‘irréalité de 

Smurov qui fait de lui un personnage dont la dimension synthétique est mise de 

l‘avant. La relation du lecteur à un personnage qui ne s‘inscrit pas dans une réalité 

déterminée, est confuse et amène le lecteur à s‘interroger sur le texte. Le lecteur 

prend ses distances car il est à l‘affût des jeux et tours de force de l‘auteur plutôt que 

de l‘identification au héros. La nature fantomatique et immortelle de Smurov – 

« Smurov‘s immortality123 » - accentue cette distance et, en quelque sorte, accentue 

métaphoriquement son aspect fictif, immortel, de créature de « papier.124»  

 

L‘apostrophe au lecteur est une autre statégie de mise à l‘avant-plan de 

l‘artificialité d‘un personnage. Si par une nuit d’hiver un voyageur contient, selon 

Phelan, une fonction synthétique déterminante qui invite le lecteur à prendre 

conscience de son activité de lecture et du synthétisme de toute fiction : « Italo 

Calvino‘s If on a Winter’s Night a Traveler raises this question with a kind of playful 

vengeance, as its foregrounding of the synthetic leads Calvino‘s audience to a 

wonderfully complicated self-consciousness about its own reading activity.125 » 

L‘apostrophe, qui sensibilise le lecteur sur son activité de lecture, est également 

présente dans The Eye, où Smurov interpelle le lecteur : « "I am happy-yes happy! 

What more I can do to prove it, how to proclaim that I am happy? Oh, to shout it so 

that all of you believe me at last, you cruel, smug people…126 » Le lecteur de The 

Eye participe à la résolution de l‘intrigue et le personnage Smurov, en 

l‘apostrophant, en est conscient. Ce genre d'interpellation qui coupe l‘effet de 
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vraisemblance apparaît plus particulièrement encore dans Despair, autre roman du 

corpus russe de Nabokov. 

 

Cette dimension synthétique du personnage, qui nous est apparue comme la 

plus prépondérante, s‘allie également à la dimension thématique. La conclusion de 

The Eye suggère l‘importance de l‘imagination afin de contrecarrer les difficultés 

existentielles de Smurov. Le roman se termine sur son échec amoureux. Or, cet 

échec le laisse indifférent car son imagination est là, salvatrice, et elle lui permet de 

posséder l‘objet de son désir : 

 And what do I care if she marries another? Every other night I dream of her 
dresses and things on an endless clothesline of bliss, in a ceaseless wind of 
possession, and her husband shall never learn what I do to the silks and fleece 
of the dancing witch.127 

 

Cet éloge de l‘imagination n‘est-il pas justement l‘éloge du matériau fondamental de 

toute création littéraire? L‘imagination est l‘un des préalables nécessaires à l‘œuvre 

romanesque. L‘imagination permet à Smurov d‘échapper, dans la fiction, aux réalités 

du monde et elle permet également à l‘auteur de créer un monde fictionnel 

synthétique, imaginé, car « la fiction, c‘est l‘illusion déterminée.128 » Ainsi, ce que 

met de l‘avant la dimension synthétique du personnage se retrouve en quelque sorte 

imbriqué à la dimension thématique du roman comme acte de fiction. 

 

Plusieurs théoriciens ont soutenu que l‘intrigue de The Eye reposait sur un 

moi décentré, paranoïaque et fragmenté, représentant la figure de l‘artiste 

manqué.129 C‘est plutôt la narration éclatée130 de The Eye qui nous est apparue 

                                                 
127

 Ibid., p. 104. 
128

 Pierre Macheray. 1966. Pour une théorie de la production littéraire, Maspéro, p. 80. 
129

 Les théoriciens les plus connus ayant soulevé une thèse plus humaniste et thématique, et délaissé les 

aspects narratologiques et stylistiques chez Nabokov, appartiennent majoritairement au corpus critique 

anglais et américain. Ce sont Leona Toker (1989. Nabokov, The Mystery of Literary Structures, New 

York :Cornell University Press, 243 p.), W.W. Rowe (Nabokov’s spectral dimension, op. cit.), David 

Rampton, (1984. « Vladimir Nabokov, A critical study of the novels », thesis, Cambridge: Cambridge 

University Press. 233 p.).  
130

 Ainsi l‟on s‟inscrit dans une recherche plus proche de celles de Julian Connolly (1992. Nabokov’s 

Early Fiction, Patterns of Self and Other, Cambridge : Cambridge University Press, 279 p.), qui a 

analysé la présence déterminante de l‟altérité dans le travail de Nabokov, de Barton Johnson qui a 



 

 

51 

 

prépondérante. Narration ludique dans laquelle on doit résoudre l‘énigme que pose 

Smurov ainsi que les stratégies qui créent une distanciation lors de la lecture et 

coupent l‘illusion romanesque. D‘ailleurs, dans la préface de The Eye, Nabokov 

avertit ironiquement son lecteur de la visée de son entreprise :  

A serious psychologist, on the other hand, may distinguish through my rain-
sparkling crystograms a world of soul dissolution where poor Smurov only exists 
insofar as he is reflected in other brains, which in their turn are placed in the 
same strange, specular predicament as his. The texture of the tale mimics that 
of detective fiction but actually the author disclaims all intention to trick, puzzle, 
fool, or otherwise deceive the reader. In fact, only that reader who catches on at 
once will derive genuine satisfaction from THE EYE.131 

 

L‘étude de la narration, de la focalisation, de la polyphonie ainsi que des aspects 

synthétiques du personnage Smurov ont tenté de démontrer la complexité 

interprétative de The Eye, complexité illustrée par la dimension construite et 

artificielle du personnage. 

 
 
2.2 Le personnage Luzhin 

 

Le personnage romanesque est probablement l‘objet premier de l‘attention 

de tout lecteur, car celui-ci peut s‘y projeter, s‘y identifier. Comme le dit Gervais, 

« les personnages jouent un rôle évidemment essentiel dans tout récit, étant par 

définition associés à toute représentation d‘action et un des principaux foyers de 

l‘attention du lecteur.132 » L‘interprétation est toujours complexifiée chez le 

personnage nabokovien. Le personnage Luzhin du roman The Defense, deuxième 

figure à l‘étude, est semblable à la majorité des personnages nabokoviens : « Les 

personnages de Nabokov - on l‘a souvent remarqué, se présentent comme des 

"exilés du réel", explorant un monde imaginaire qui n‘est souvent que le versant 
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parodique du monde concret.133 » Les caractéristiques ludiques de Luzhin le rendent 

invraisemblable pour le lecteur et accentuent ouvertement sa nature d‘être de fiction. 

L‘étude de Smurov a illustré les difficultés interprétatives du lecteur, celle de Luzhin 

se penche sur la relation interprétative du personnage dans le roman, sa propre 

interprétation du monde. Luzhin, comme Smurov, est dans un rapport conflictuel au 

monde, ce qu‘a su percevoir Julian Connolly : 

Both men are unable to distinguish properly between internal and external 
reality, and thus neither can construct an imaginative world that will not be 
susceptible to the vagaries of external events. What is more, since both 
characters are beset by a fundamental fear of the influence of others, neither is 
able to find a channel of meaningful interaction with those around them, and 
thus they are doomed to wander in a maze of distorted projections and 
deceptive reflections.134 

 

Le caractère apparent de la construction de ces personnages, leur identité en tant 

qu‘êtres de fiction sont accentués car ils sont victimes des stratégies complexes du 

narrateur. Les cartes s‘emmêlent facilement car Nabokov ponctue ses romans de 

stratégies et de métaphores ludiques qui insistent sur le caractère construit de ses 

personnages; pour Luzhin, ce sont les échecs et son inaptitude à faire la différence 

entre le réel et l‘irréel.  

 
 
2.2.1 The Defense 

 

Comme Nabokov l‘a affirmé : « Of all my Russian books, The Defense 

contains and diffuses the greatest ―warmth‖- which may seem odd seeing how 

supremely abstract chess is supposed to be.135 » The Defense est divisé en 

quatorze chapitres s‘échelonnant de la jeunesse à la mort du personnage. Dès 

l‘enfance de Luzhin se dessine chez lui une vision du monde bien particulière, car 

constamment influencée par la perception obsessive de motifs. Luzhin, dont on ne 

saura le nom complet qu‘à la fin du récit, devient, suite à son engouement pour les 

échecs, un joueur de renommée internationale. Ce qui n‘était pour lui qu‘une passion 
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se transforme en une profession sous la tutelle de Valentinov, mécène opportuniste. 

Confiné à une existence où les échecs prennent toute la place, Luzhin sombre dans 

une folie emplie des motifs qui l‘obsèdent. Déjà, au début du roman, dans la petite 

chambre de Luzhin enfant, une obsession bien singulière s‘annonce. Comme une 

prédestination du triste destin de Luzhin, son regard enregistre des séquences et 

motifs répétitifs dans lesquels il se retrouvera, comme nous le verrons, en quelque 

sorte coincé à la fin du roman. La façon qu‘a Luzhin de compter et d‘analyser les 

formes sur ses murs de chambre, dans ce cas-ci les gravures d‘animaux sur le 

papier-peint, témoigne de son attirance pour l‘abstraction géométrique : « The 

wallpaper there was white, and higher up was a blue band on which where drawn 

gray geese and ginger puppies. A goose advanced on a pup and so on thirty-eight 

times around the entire room136. » Cette obsession se transformera par sa 

découverte des échecs. Dès ses premiers contacts avec le jeu, Luzhin en devine les 

stratagèmes et une mystérieuse attirance se déploie : 

With gnawing envy and irritating frustration Luzhin watched the game, striving to 
perceive those harmonious patterns the musician had spoken of and feeling 
vaguely that in some way or other he understood the game better than these 
two, although he was completely ignorant of how it should be conducted, why 
this was good and that bad, and what one should do to penetrate the opposite 
King‘s camp without losses.137 

 

Peu à peu, le petit Luzhin se révèle un être étrange. Asocial et taciturne, au lieu de 

s‘amuser avec ses camarades, il analyse et observe toutes formes de motifs 

l‘entourant : « and from nothing better to do he commenced to count the different 

hues in the carpet.138 » Rapidement tous les motifs que Luzhin identifie et recense 

prennent la forme d‘un jeu d‘échecs. Des damiers apparaissent partout : «The 

avenue was paved with sunflecks, and these spots, if you slitted your eyes, took on 

the aspect of regular light and dark squares.139 » Luzhin est dans l‘impossibilité 

d‘interpréter correctement le monde qui l‘entoure et vit immergé dans un rêve 

abstrait. Il ne sait différencier le réel de l‘imaginaire : « So this too is a dream? These 
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people are a dream? Well, well…140 » Le monde de Luzhin est un monde parallèle 

envahi par le jeu où il doit éviter les pièges, contourner les obstacles et remporter la 

partie : « Real life, chess life, was orderly, clear-cut, and rich in adventure, and 

Luzhin noted with pride how easy it was for him to reign in this life, and the way 

everything obeyed his will and bowed to his schemes.141 » Imaginer le monde et 

vivre dans une réalité parallèle sont des façons pour Luzhin de comprendre son 

environnement, ce qui opacifie et complexifie sa réalité. Luzhin, toujours habillé de 

noir, se déplace dans le roman comme un pion noir sur un échiquier et joue toujours, 

lors de ses parties, dans le camp des noirs : jamais il ne choisit les pièces blanches. 

Barton Johnson a souligné la similarité évidente entre Luzhin et la figure d‘échecs du 

Solus Rex : 

A chess figure of great appeal to Nabokov is the Solus Rex. The name refers to 
a specialized class of chess problems in which the black King, the sole black 
piece on the board, is under attack. As in all ordinary chess problems, he is 
doomed to be checkmated in a few moves. The question is not ―whether‖ but 
―how long‖ and even this is preordained by the problem composer. The Solus 
Rex chess image has obvious relevance to the figure of the doomed 
Grandmaster Luzhin in The Defense.142 

 

Luzhin, après un tournoi ajourné avec Turati, ne trouve plus le chemin de sa maison 

et voit, dans un délire paranoïaque, des pièces se dessiner sur sa route, aidant à la 

résolution de la partie inachevée. Retrouvé par des noctambules, gisant inanimé sur 

le sol suite à une crise d‘hallucination aiguë où il s‘est cru enfermé dans une joute 

d‘échecs, il est ensuite envoyé dans un sanatorium afin de recouvrer la santé. 

Comme la prédestination de la figure du Solus Rex, vouée à l‘échec, les attaques du 

monde extérieur sont trop fortes et Luzhin bascule dans sa folie imagée, malgré la 

volonté de sa femme de lui faire oublier toutes traces du jeu. À l‘égal du Solus Rex, 

Luzhin est prédestiné à la défaite : « By an implacable repetition of moves it was 

leading once more to that same passion which would destroy the dream of life. 

Devastation, horror, madness.143 » La seule solution à ce jeu affolant est pour Luzhin 
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d‘en sortir, même si cela implique : « to break out somewhere - even if into non-

existence.144 » Afin de sortir de ce jeu dangereux, Luzhin se jette de la fenêtre de 

son appartement dans l‘abîme de la nuit noire teinté d‘obsédants damiers : 

Some kind of hasty preparations were under way there : the window reflections 
gathered together and leveled themselves out, the whole chasm was seen to 
divide into dark and pale squares, and at the instant when Luzhin unclenched 
his hand, at the instant when icy air gushed into his mouth, he saw exactly what 
kind of eternity was obligingly and inexorably spread out before him.145 

 
Luzhin, en passant à travers la fenêtre, passe dans une autre réalité, dans un autre 

monde tout comme Alice au pays des merveilles146. La fenêtre carrée est une case 

de l‘échiquier dans laquelle il disparaît dans un abysse à l‘emblème d‘un jeu 

d‘échecs. 

 
 
2.2.2 Luzhin et l‘interprétation caduque  

 

L‘inaptitude à lire correctement le monde conduit Luzhin à son 

autodestruction. Dans The Defense, contrairement à The Eye où l‘intrigue et la 

complexité interprétative doivent être résolues par le lecteur, c‘est Luzhin lui-même 

qui résout l‘énigme et la complexité de son existence. Le monde imaginaire qu‘il 

s‘est créé et dans lequel il contrôle les moindres configurations, se retourne contre 

lui. Le maître du jeu, le créateur de ce monde à l‘emblème d‘un problème d‘échecs, 

souligne dans la préface de The Defense : « But the chess effects I planted are 

distinguishable not only in these separate scenes; their concatenation can be found 

in the basic structure of this attractive novel.147 » Luzhin est pris dans une stratégie 

d‘échecs où il évolue tel un pion piégé de toutes parts. Cet accent sur "Luzhin-pion" 

est d‘ailleurs illustrée  lors de certains passages : 
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His terrible little double, little Luzhin, for whom the chess pieces had been set 
out, crawled over the carpet on his knees…All this had happened once 
before…And again he had been caught, had not understood how exactly the 
repetition of a familiar theme would come out in practice.148 

 

Comme dans tout jeu, ces diverses stratégies impliquent des règles et des 

contraintes. Luzhin est soumis à un parcours prédéterminé dans lequel il doit 

résoudre l‘énigme de son monde, tout comme le lecteur dans The Eye est soumis 

aux combinaisons du narrateur. Le compositeur de ce problème d‘échecs est bien 

sûr Nabokov, qui fait de Luzhin l‘esclave de ses machinations. Luzhin « is not a 

player in a chess game, but a pawn in a chess problem. In problems, all pieces are 

in a sense pawns, for all moves are foreordained by the composer.149 » Nabokov 

compose ce jeu littéraire, il a d‘ailleurs également publié des problèmes d‘échecs 

dans des revues spécialisées, et il gouverne les règles de la partie de Luzhin. Le jeu 

est un monde hermétique et fictif comme l‘est le roman; il est en quelque sorte une 

métaphore et une mise en abyme des fictions de l‘auteur :  

Nabokov has often linked his creative process to games and game-like activities 
such as the composition of chess problems. At their more abstract level games 
are artificial constructs whose play is governed by rules which are internal to the 
games (and indeed are the game) and which have no necessary connection 
with the external world. They are hermetic world. An examination of Nabokov‘s 
fiction shows that his novelistic games and puzzles are rule-governed.150  

 

Cet aspect du jeu comme mise en abyme et métaphore de la fiction sera traité plus 

en détail dans le chapitre trois; il semble intéressant maintenant d‘illustrer en quoi 

Luzhin renvoie à son caractère artificiel et fictif et comment cela s‘inscrit dans la 

dimension synthétique suggérée par James Phelan.  

 

Luzhin évolue dans un monde parallèle, dans un échiquier gigantesque et 

irréel. L‘analogie faite entre Luzhin et le jeu insiste sur son artificialité, sa nature 

inventée, car il est à l‘image d‘une pièce emprisonnée dans le monde de The 

Defense. Il est un acteur dans un théâtre où la scène est un immense échiquier. 
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D‘ailleurs, quelques passages insistent sur sa nature fictive de comédien : « He 

turned away as if having finished a speech on the stage.151 » Luzhin est un être de 

papier, un objet textuel dont on ne peut jamais valider la réalité car son existence 

semble métaphorique. L‘illusion référentielle n‘est pas fonctionnelle avec Luzhin : 

l‘on se pose toujours la question de la légitimité de son existence et cela nous 

conduit à douter de sa nature. Plusieurs aspects dévoilent la dimension synthétique 

de Luzhin : sa déformation en un minuscule pion, l‘impossibilité pour lui de 

différencier le rêve de la réalité, la façon dont les autres personnage l‘interprètent, 

ainsi que l‘ambiguïté relative à son nom. Luzhin n‘est manifestement pas un 

personnage qui se conçoit facilement et de façon réaliste de la part du lecteur car il 

semble graviter entre le rêve et le réalité. Dès la préface de The Defense, Nabokov 

associe Luzhin à l‘illusion, dont le nom appréhende et annonce déjà l‘illusion : 

The Russian title of this novel is Zashchita Luzhina, which means ―The Luzhin 
defense‖ and refers to a chess defense supposedly invented by my creature, 
Grandmaster Luzhin : the name rhymes with ―illusion‖ if pronounced thickly 
enough to deepen the ―u‖ into ―oo.‖152 

 

Dans son étude sur Don Quichotte, œuvre jouant également sur le thème de 

l‘illusion romanesque, moteur créatif riche en potentialités artistiques, Nabokov 

reproche aux lecteurs de ne pas apprécier la littérature pour ce qu‘elle est, un plaisir 

esthétique et non un reflet du monde : 

Nous nous attacherons autant que possible à éviter l‘erreur fatale qui consiste à 
chercher dans les romans une prétendue « réalité ». N‘essayons pas de 
réconcilier imagination des faits et faits de l‘imagination. Don Quichotte est un 
conte de fées. 153 

 

The Defense est également un conte de fées, une histoire inventée; et, par la 

dimension synthétique de Luzhin, Nabokov ne nous le dérobe pas et nous le fait 

découvrir plus spectaculairement lors de la finale du roman lorsque l‘illusion est 

clairement illustrée au lecteur. Le drame de Luzhin, comme ce lecteur cherchant une 

quelconque réalité dans les aventures de Don Quichotte ou comme Don Quichotte 
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lui-même, est de n‘avoir pas su différencier l‘illusion du tangible. Le nom de Luzhin, 

en plus de référer à illusion, ne lui appartient pas. Tout au long du roman, l‘on ne sait 

quel est son vrai nom, à l‘exception du patronyme qu‘il a hérité de son père. À 

plusieurs reprises, on lui demande son nom, question qui reste sans réponse jusqu‘à 

ce que Luzhin, en se suicidant, dans un abîme à l‘emblème d‘un damier d‘échecs, 

regagne son identité. Après sa chute suicidaire dans la nuit, il se fait appeler pour la 

première fois par son nom complet, Aleksander Ivanovich :   

[…] the whole chasm was seen to divide into dark and pale squares, and at the 
instant when Luzhin unclenched his hand, at the instant when icy air gushed 
into his mouth, he saw exactly what kind of eternity was obligingly and 
inexorably spread out before him. The door was burst in. ―Aleksandr Ivanovich, 
Aleksandr Ivanovich,‖ roared several voices. But there was no Aleksandr 
Ivanovich.154  

 

 L‘utilisation du nom propre dans le roman, est une technique romanesque courante 

afin d‘accentuer le mimétisme du personnage : 

Une attitude mimétique-fonctionelle […] va favoriser l‘identification du 
personnage […]. L‘utilisation du nom propre assure ce rapport. La désignation 
rigide qui prévaut dans le cas des noms propres établit des liens durables entre 
le nom et l‘individu référé.155 

 

En dérogeant en quelque sorte à cette technique, en appelant Luzhin par son 

patronyme et en omettant volontairement son nom complet, Nabokov fait de Luzhin 

un personnage ambigu. Il devient ainsi plus difficile pour le lecteur de s‘y identifier et 

de se l‘imaginer de façon vraisemblable car Luzhin dispose d‘une identité défaillante, 

minimisée. 

 

À plusieurs reprises dans The Defense, Luzhin se voit comme un pion 

minuscule enlisé dans le monde imaginaire d‘un damier d‘échecs. Lorsque plongé 

dans ses pensées, Luzhin se dédouble « to merge with his happy double156 » et se 

retrouve réduit à être une pièce d‘échecs : 
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The only thing he knew for sure was that from time immemorial he had been 
playing chess-and in the darkness of his memory, as in two mirrors reflecting a 
candle, there was only a vista of converging lights with Luzhin sitting at a 
chessboard, and again Luzhin at a chessboard, only smaller, and then smaller 
still, and so on an infinity of times.157 

 

Plus le roman progresse, et plus Luzhin sombre dans un monde parallèle, « [a] 

gigantic board in the middle of which, trembling and stark-naked, Luzhin stood, the 

size of a pawn, and peered at the dim positions of huge pieces, megacephalous, 

with crowns or manes.158 » Le monde dans lequel il s‘inscrit est insolite et invite le 

lecteur, comme avec Smurov, à se pencher sur les stratégies stylistiques et 

narratives du texte plutôt qu‘à rechercher une résonance thématique ou mimétique 

chez Luzhin. L‘art littéraire de Nabokov est toutefois loin d‘être dénué de la fonction 

mimétique. En fait, la description et l‘attention au détail rendent les romans 

nabokoviens concevables : il devient possible de se représenter les scènes mais  

l‘irréalité des personnages et les nombreuses stratégies littéraires relèguent toutefois 

la fonction mimétique à n‘être plus que secondaire. La dimension thématique est 

plus présente que la dimension mimétique dans The Defense. The Eye et The 

Defense révèlent une difficulté d‘interpréter le monde pour leurs héros principaux et 

proposent pour ceux-ci la fuite dans l‘imaginaire afin de contrer cette nébulosité 

existentielle. C‘est un thème manifeste dans la littérature de Nabokov : l‘artiste 

manqué s‘isolant du monde dans son imaginaire et sa sensibilité incomprise. 

Sensibilité qui, ironiquement, ne se matérialise jamais en aucune forme d‘art, 

aucune forme de création, et isole le personnage dans le mutisme de ses pensées. 

Dans The Defense, nous sommes témoins de la déformation du monde par Luzhin 

qui, à l‘égal du prisonnier de la célèbre allégorie de la caverne, est victime de ses 

illusions.  

 

The Defense est construit de façon à mettre à l‘avant-plan l‘effet de fiction 

qu‘il propose. L‘aspect synthétique de Luzhin est confirmé à la fois par les indices du 

narrateur et des autres personnages du roman. Les divers personnages gravitant 
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autour de Luzhin ont tous une conception de lui qui est insolite et anormale. La mère 

de la fiancée de Luzhin, dès ses premiers contacts avec lui, s‘exclame à sa fille : 

« "That‘s not a real person", continued her mother in angry perplexity. "What is he? 

Certainly not a real person."159 » Luzhin parle peu, n‘émet pas d‘opinions et se 

déplace curieusement en comptant les motifs et répétitions l‘environnant. 

Étrangement, lorsqu‘il est avec sa belle-mère, il lui tourne le dos, à l‘image des 

pièces sur un échiquier qui se suivent l‘une l‘autre lorsqu‘en camp allié : 

What particularly angered her was that he constantly contrived to sit with his 
back to her. "He even talks with his back," she complained to her daughter. 
"With his back. He doesn‘t talk like a human being. I tell you there‘s something 
downright abnormal there." 160 

 

La fiancée de Luzhin remarque également son anormalité. Dès sa rencontre avec 

lui, elle le perçoit comme « [a] visitor from a different, absurd world.161 » Les 

mouvements de Luzhin lui paraissent étranges, lors des brefs touchers qu‘ils 

échangent : « all was bizarre and distorted, and when he touched her, not a single 

movement of his resembled a normal human embrace.162 » Selon elle, Luzhin n‘est 

constitué de rien d‘humain et n‘a aucune inclinaison naturelle [« single natural 

inclination.163 »] Ses rapports avec les autres font également ressortir son aspect 

synthétique : Luzhin ne sait différencier l‘inanimé de l‘animé, les personnages des 

objets. Il ne sait reconnaître sa femme qui, lorsqu‘elle s‘avance vers lui, est entrevue 

à l‘image d‘un objet, d‘un modèle, d‘un « vague prototype164 » : « through the 

trembling wet chinks between his fingers he perceived in duplicate a blurry pink 

dress that noisily moved toward him.165 » Il ne saura la concevoir de façon 

vraisemblable : « "Are you real?‖ asked Luzhin softly and unbelievingly.166 » Luzhin 

se demande si le monde est un rêve, une illusion. Son étrangeté et la mise en 

abyme font voir la fiction, ne l‘escamotent ni ne la cachent, et ainsi confirment à la 
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fois l‘artificialité du personnage et celle de The Defense. Les procédés employés par 

Nabokov font de la lecture une quête où priment les dimensions stylistique et 

synthétique. La progression dans le roman, comme avec The Eye, favorise une 

lecture qui pose le texte comme un acte synthétique, un problème que l‘on doit 

résoudre. 

 
 
2.4 Le personnage démasqué 

 

Nous avons tenté, dans ce chapitre, d‘illustrer à partir de la focalisation et des 

voix multiples avec Smurov et de l‘interprétation caduque et de la mise en abyme 

avec Luzhin, de quelle façon la dimension synthétique de Phelan a pu être mise à 

l‘avant-plan. La dimension synthétique semble avoir pour visée « d’afficher la faculté 

de trompe-l’œil de la littérature.167 » Les aspects synthétiques de Smurov et de 

Luzhin brisent l‘illusion référentielle du texte : « sans référent, sans objet ‗réel‘, [le 

texte] n‘est pas seulement intransitif : il ne peut que faire retour sur les conditions de 

son émission, désigner le fonctionnement du système discursif qui le produit.168 » Le 

parcours de lecture est ainsi différent et incite à entrevoir le texte comme véhicule 

portant en soi et pour soi toutes les stratégies et effets romanesques relatifs à la 

fiction. Nabokov, comme l‘a mentionné Linda Hutcheon, fait partie de cette lignée 

d‘écrivains avec Joyce, Beckett et même Flaubert, pour qui « the primacy of 

language in the creative and cognitive process169 » est essentielle. La dimension 

synthétique des personnages de Smurov et de Luzhin invite le lecteur à 

appréhender le texte en tant qu‘activité ludique, distanciée, car ce dernier doit 

reconnaître le roman et ses personnages pour ce qu‘ils sont : une fiction. Le lecteur 

est « amené par le déroulement même de sa lecture à une grande souplesse du jeu 

mais aussi à un recul critique comparable à celui que Brecht attendait des ‗effets de 

distanciation.‘170 » Le déplacement qu‘opère la fonction synthétique s‘exprime par le 
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dévoilement des fonctionnements du texte, d‘une dualité entre l‘illusion romanesque 

qu‘implique la fiction et sa tentative d‘être le reflet de la réalité : 

L‘œuvre romanesque s‘organise selon la (com)préhension (ponctuelle, 
implicite, théorique) de la textualité : elle peut révéler sa dualité fondamentale 
soit en exacerbant l‘opposition jusqu‘à l‘aporie, soit en dialectisant le conflit par 
relance des fonctionnements. Elle peut oblitérer sa fondamentale dualité. Soit 
par un processus de naturalisation qui avère le texte miroir de la réalité, soit par 
un procès de sublimation qui abstrait la réalité aux dimensions du texte.171 

 

Annihiler toute « rhétorique de la dissimulation », est le fondement de cet aspect 

synthétique qui ne tente pas de camoufler sa propre « rhétorique de la fiction.172 » Le 

texte nabokovien mobilise une rhétorique de la fiction plus qu‘une rhétorique de la 

dissimulation. Les personnages sont des effets de texte et nous ne devons jamais 

l‘oublier. La dimension synthétique nous le rappelle : le personnage est une 

abstraction sans corps ni visage, un être de papier. La dimension synthétique de 

Phelan impose une réflexion plus générale sur l‘autoréfléxivité, la mise en abyme et 

les aspects ludiques du roman nabokovien. Il sera donc incontournable de se 

questionner sur les indices d‘appartenance du roman nabokovien à un art littéraire 

appelé métafictif ou autoréfléxif.  
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CHAPITRE III 

L‘ATELIER DE NARCISSE 

 
 

Au moment où l‘un de mes lecteurs ferme un de mes romans, 
ce qui me plairait, c‘est qu‘il éprouve la sensation que le monde 
créé par ce livre s‘éloigne un peu pour s‘arrêter quelque part, 
suspendu au loin comme un tableau dans un tableau : L’Atelier 
de l’artiste de Van Bock. 

Vladimir Nabokov, Parti Pris 

 

 

Le personnage est, comme on l‘a vu, le catalyseur de l‘attention première de 

tout lecteur. Dans The Eye et The Defense, Nabokov souligne la nature artificielle, 

synthétique, des personnages Smurov et Luzhin. Il déjoue l‘illusion romanesque et 

l‘expose par divers clins d‘œil. De tels personnages sont, selon Raymond Federman, 

caractéristiques de la nouvelle fiction :  

The creatures of the new fiction will be as changeable, as unstable, as illusory, 
as nameless, as unnamable, as fraudulent, as unpredictable as the discourse 
that makes them. This does not mean, however, that they will be mere puppets. 
On the contrary, their being will be more genuine, more complex, more true-to-
life in fact, because they will not appear to be simply what they are; they will be 
what they are; word-beings.173 
 

Il apparaît nécessaire d‘établir un dialogue entre l‘art littéraire de Nabokov et son 

appartenance à ce que Linda Hutcheon a nommé la littérature narcissique, aussi 

appelée métafiction. Nous nous arrêterons à décrire, dans ce chapitre, la métafiction 

afin de comprendre de quelle façon la littérature nabokovienne s‘y inscrit. Nous 

verrons également comment la métafiction, à la fois procédé et genre littéraire, se 

dévoile de façon implicite ou explicite. Nous analyserons certaines formes 

narcissiques implicites : celles qui empruntent leurs procédés aux jeux ainsi qu‘au 

genre policier174.  Nous montrerons en quoi The Eye et The Defense déforment 

activement le roman policier et les jeux et incorporent des éléments métafictifs. Ce 
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faisant, notre perspective sera résolument tournée vers la lecture. La métafiction 

requiert, pour sa description, une prise en charge de la lecture des textes. Si le 

chapitre deux s‘est attardé à décrire des procédés narratifs, le trois s‘arrêtera sur les 

effets ressentis à la lecture et, par conséquent, sur la dimension métafictionnelle des 

deux romans étudiés. 

 
 
3.1 La métafiction et le roman nabokovien 

 

Dans The Eye et The Defense, la question de l‘interprétation dans la fiction 

se pose de façon pressante. Ce que The Eye propose, par son personnage Smurov, 

est un éloge à l‘imagination et ses mécanismes. Comme l‘a remarqué Linda 

Hutcheon, « In The Eye, for instance, what appear to be psychological problems turn 

out to be mises en abyme of problems of composition.175» En tant que lecteur, l‘on se 

retrouve avec Smurov devant les mêmes problèmes que ceux d‘un créateur devant 

une œuvre inachevée : nous devons, à travers un embrouillamini de choix, faire 

surgir une interprétation et réduire l‘opacité du texte. Le personnage Luzhin pose 

également des problèmes de composition artistique, qui sont étroitement liés au jeu 

d‘échecs. Comme l‘a affirmé Patricia Waugh, « the game of chess, traditionally a 

metaphor for life, is used here as a metaphor for the strategies of art.176 » L‘un et 

l‘autre personnage apparaissent comme la pièce maîtresse d‘une mise en abyme 

des principes de composition artistique. 

 

Linda Hutcheon, dans Narcissistic Narrative, a proposé une comparaison 

efficace entre le mythe de Narcisse et la littérature. Tel Narcisse, la littérature est 

fascinée par son propre reflet : « [ it ] became romantically intrigued with its own 

reflection.177 » En révélant les subterfuges de la fiction et de l‘illusion romanesque 
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privilégiée par le réalisme, la littérature narcissique s‘interroge sur ses propres 

mécanismes : 

Now even more self-conscious, the novel increasingly took this image as a thing 
in itself worthy of literary treatment : the novelist and his novel became legitimate 
subject matter. The process of narration began to invade the fiction‘s content.178 

 

Loin d‘être l‘annonce de la fin du roman, tout comme Narcisse se métamorphosant 

en fleur, l‘apparition de la métafiction a amené le roman à se transformer. L‘écrivain 

a conscience de porter attention à sa propre activité, à son propre reflet, et il le fait 

en explorant de nombreuses avenues. Comme l‘a dit Raymond Federman : 

While pretending to be telling the story of his life, or the story of any life, the 
fiction writer can at the same time tell the story he is telling, the story of the 
language he is manipulating, the story of the methods he is using, the story of 
the pencil or the typewriter he is using to write his story, the story of the fiction he 
is inventing, and even the story of the anguish (or joy, or disgust, or exhilaration) 
he is feeling while telling his story.179 

 

 La littérature narcissique est une forme de métafiction, terme que nous 

emploierons dorénavant. De nombreuses appellations ont été offertes pour désigner 

la métafiction : la nouvelle fiction, la littérature postmoderne, la fabulation, la 

surfiction180, la littérature de l‘épuisement181, etc. Chaque fois, c‘est une littérature 

« self-reflective, self-informing, self-reflexive, auto-referential, auto-

representional182 », qui est visée. La métafiction n‘apparaît pas exclusivement dans 

des textes modernes. Des procédés métafictifs sont au cœur de romans qui ont 

marqué l‘histoire de la littérature, notamment Don Quichotte de Miguel de Cervantès, 

Jacques le fataliste de Denis Diderot, Les Mille et une nuits, Clarissa de Samuel 

Richardson, etc. Il semble donc inadéquat d‘associer la métafiction à un terme tel 

que le postmodernisme qui en limite l‘emploi à l‘ère contemporaine. La métafiction 

se révèle dans certains textes postmodernes, mais ne s‘y confine pas, comme 

l‘affirme Patricia Waugh : 
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I would argue that metafictional practice has become particularly prominent in the 
fiction of the last twenty years. However, to draw exclusively on contemporary 
fiction would be misleading, for, although the term ‗metafiction‘ might be new, the 
practice is as old (if not older) than the novel itself.183 

 

 C‘est le théoricien américain Robert Scholes184 qui a popularisé le terme. Il l‘a 

employé afin de catégoriser un genre littéraire contemporain n‘entrant pas dans le 

carcan réaliste ou romantique. La métafiction s‘applique aux textes qui brisent l‘effet 

de réel et insistent sur leur artificialité. Les textes métafictifs intériorisent un 

commentaire sur leur propre écriture ou lecture. Selon Scholes, les romans 

métafictifs : 

violate, in various ways, standard novelistic expectations by drastic – and 
sometimes highly effective – experiments with subject matter, form, style, 
temporal sequence, and fusions of the everyday, the fantastic, the mythical, and 
the nightmarish, in renderings that blur traditional distinctions between what is 
serious or trivial, horrible or ludicrous, tragic or comic.185  
 

Une métafiction met à l‘avant-plan et rend explicites les mécanismes à la base de sa 

construction; elle joue sur les effets et ombres du miroir de la représentation. 

Certaines particularités apparaissent régulièrement dans les textes métafictifs : 

l‘interpellation du lecteur, la figure de l‘écrivain, les jeux stylistiques et la mise en 

abyme. Celle-ci peut être introduite de diverses façons dans le texte : « [ it ] might 

consist of an énoncé which reflects the text‘s énoncé, its story. This could take the 

shape of any kind of plot résumé, in any narrative or in any other art form.186» La 

mise en abyme ne se dévoile pas seulement par des procédés explicites tels que les 

récits enchâssés, le théâtre dans le théâtre, la représentation de l‘artiste dans un 

tableau, de l‘écrivain dans un écrit ou d‘une image dans une image; elle peut être 

implicite et dissimuler subtilement un questionnement sur les mécanismes à la base 

du processus créatif, comme dans plusieurs romans nabokoviens. La mise en 
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abyme est à la fois une composante essentielle et une façon de déceler la forme 

métafictive au sein du texte.  

 

Selon Linda Hutcheon, « metafiction is fiction about fiction – that is, fiction that 

includes within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic identity.187» 

Elle est aussi, selon Patricia Waugh, « a term given to fictional writing which self-

consciously and systematically draws attention to its status as an artifact in order to 

pose questions about the relationship between fiction and reality.188» Tout comme 

l‘aspect synthétique du personnage, la métafiction rend visibles les aspects artificiels 

et construits du texte. Elle pose explicitement la dichotomie entre la fiction et la 

réalité. Elle extériorise les paradoxes de la fiction et les problématise pour le lecteur : 

Metafiction not only exposes the inauthenticity of the realist assumption of a 
simple extension of the fictive into the real world; its also fails deliberately to 
provide its readers with sufficient or sufficiently consistent components for him or 
her to be able to construct a satisfactory alternative world.189 

 
La métafiction insiste sur la nature fictive de l‘œuvre; elle rend explicite l‘imposture 

au sein du texte et appelle la participation du lecteur. Hutcheon déclare : 

« metafiction has two major focuses : the first is on its linguistic and narrative 

structures, and the second is on the role of the reader.190 » L‘écrivain de métafiction 

rend explicite le fait que le lecteur devient un créateur à l‘image de l‘écrivain : 

« Metafiction explicitly adds the dimension of reading as a process parallel to writing 

as an imaginative creative act. The result is that the reader‘s degree of participation 

appears to increase.191» Le lecteur doit construire la réalité particulière du roman et 

faire sien un texte aux repères éclatés et complexes. Cette complexité du texte 

assure la participation du lecteur qui doit, afin de le comprendre, coopérer à la fiction 

tout en l‘interrogeant. Le roman métafictif conscientise le lecteur à sa tâche 

interprétative, au fait qu‘il doit poser ses propres jalons de lecture afin de créer du 

sens. Il est sensibilisé à son rôle de créateur, d‘interprétant de ce monde fait de 
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mots. Il est livré à sa seule imagination, unique clé afin de comprendre le texte car, 

comme le dit Chénetier, « il n‘existe plus aucune garantie quant à l‘authenticité de la 

version officielle192», l‘illusion romanesque ne souhaitant plus être le reflet du monde. 

 

La littérature narcissique peut mettre de l‘avant son caractère métafictif 

explicitement ou implicitement. L‘explicite se caractérise par la prépondérance de la 

narration sur la diégèse. Le travail de la narration est mis de l‘avant par diverses 

stratégies insistant sur le caractère autoréférentiel et linguistique du texte. Le 

narrateur, par exemple, peut s‘adresser au lecteur en l‘interpellant et guider sa 

lecture. Par différents procédés, il indique au lecteur qu‘il est confronté à une 

construction, un matériau linguistique. La littérature narcissique implicite, quant à 

elle, dissimule son autoréflexivité. The Eye et The Defense, comme la majorité des 

romans de Nabokov, proposent de façon implicite leur autoréflexivité. Les formes 

métafictives y sont plus difficiles à élucider car il y a peu d‘adresses directes au 

lecteur et les modalités autoréflexives y sont proposées sous forme d‘énigmes. 

L‘autoréflexivité apparaît par des perturbations locales et l‘irruption d‘une certaine 

discontinuité; puis, elle s‘efface afin de laisser la diégèse opérer. Il existe, selon 

Hutcheon, certains genres littéraires qui permettent de deviner et d‘entrevoir la 

subtile autoréflexivité du mode implicite. En fait, Hutcheon sépare en quatre types 

distincts ces genres implicites : 

Detective plots, fantasy, game, the erotic – all these function as self-reflective 
paradigms, making the act of reading into one of active ―production‖, of 
imagining, interpreting, decoding, ordering, in short of constructing the literary 
universe through the fictive referents of the words.193 

 

La littérature narcissique implicite parodie des formes populaires, régies par des 

codes bien établis et connus du lecteur, afin de les transformer et de les utiliser à 

d‘autres fins. En travestissant ces genres, elle fait un clin d‘œil à l‘histoire littéraire et 

propose une littérature divergente : « This involves the idea that what one age has 

considered to be trivial or of purely ephemeral entertainment value, another age will 
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see as capable of expressing more profound anxieties and concerns.194» La 

métafiction, par la parodie de ces genres, fait éclater la rigidité du strict champ 

littéraire : « The use of popular forms in ‗serious fiction‘ is therefore crucial for 

undermining, narrow and rigid critical definitions of what constitutes, or is 

appropriately to be termed ‗good literature‘. 195» La parodie inscrit une distance qui 

fait de la métafiction, même si elle mime des formes populaires, un genre 

indéniablement littéraire : 

La conscience de soi et de l‘activité littéraire use volontiers de gestes narratifs 
ironiques, recourt à des clins d‘œil destinés à populariser la distance qu‘il est 
devenu presque naturel de mettre entre soi et des modes d‘écritures 
considérées comme périmées.196 

 

La parodie et l‘imitation se retrouvent dans de nombreux textes nabokoviens. Elles 

incitent le lecteur à effectuer un recul subtil et à revoir les présupposés romanesques 

qu‘il entretient. Nabokov, selon Appel, amène son lecteur à vivre une expérience 

esthétique émancipée des conventions littéraires : 

Through parody and self-parody, he exorcises the trite terms inherent in each 
story he chooses to tell, and by parodying the reader‘s conception of ‗story‘- his 
stereotyped expectations and preoccupation with ‗plot‘ machinations- Nabokov 
frees him to experience a fiction intellectually, aesthetically, ecstatically.197 
 

Le tableau ci-dessous, proposé par Hutcheon, résume les particularités des 

genres implicites et explicites et illustre les différentes catégories de textes 

populaires que la fiction narcissique implicite travestit198 : 
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OVERT NARCISSISM 

(littérature narcissique explicite) 
 

 
COVERT NARCISSISM 

(littérature narcissique implicite) 

              
THEMATIZED 

DIEGETIC       LINGUISTIC 

               
ACTUALIZED 

DIEGETIC          LINGUISTIC 
 

 

Power of                 Power and 

storytelling             limits of 

to create                 fictive 

worlds          language 

 
(Le pouvoir            (Le pouvoir et les  
de créer des           limites du langage 
mondes fictifs)        de fiction) 
  

 

Models:         Models: 

(1) Detective        (1) riddle, joke 

(roman policier)       (énigme, farce) 

(2) fantasy        (2) anagram, pun 

(récit merveilleux)    (anagramme, jeu 

                                      de mots) 

(3) game 

(structure littéraire ludique) 

(4) erotic 

(littérature érotique) 

 
THEMATIZED 

FREEDOM OF READER 
(Liberté du lecteur est thématisée 

dans le texte) 
 

 
ACTUALIZED 

FREEDOM OF READING 
(La liberté de la lecture est actualisée 

dans le texte) 

 

 

À la lumière des explications de Hutcheon, on peut sans crainte affirmer que 

la forme du roman policier et la structure du jeu interpellent et éclairent 

respectivement The Eye et The Defense. La structure narrative du premier est 

influencée par l‘intrigue policière, tandis que celle de The Defense est construite en 

analogie constante avec le jeu d‘échecs. Regardons maintenant en détail comment 

ces reprises opèrent dans les deux romans. 
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3.2 Roman policier et métafiction dans The Eye  

 

Dès la préface à The Eye, Nabokov crée un parallèle entre son roman et le 

roman policier : « The texture of the tale mimics that of detective fiction but actually 

the author disclaims all intention to trick, puzzle, fool, or otherwise deceive the 

reader.199 » Le titre de ce roman déforme d‘ailleurs l‘expression anglaise ‗private eye‘ 

qui désigne un détective. La seule enquête qui existe toutefois dans The Eye est 

celle du lecteur qui se retrouve au cœur de l‘intrigue, car il doit identifier qui est ce 

mystérieux Smurov. Il évolue dans un univers embrouillé où il doit résoudre, tel un 

détective, l‘énigme de la personnalité de Smurov. The Eye prescrit une lecture 

semblable à celle du roman policier. Ici, toutefois, il n‘y a point de crime à résoudre. 

Le seul crime de Smurov serait de vivre : « A fetus in reverse, my image, too, will 

dwindle and die within that last witness of the crime I committed by the mere fact of 

living.200 »  

 

Divers éléments associent ce roman au genre policier, mais The Eye ne se 

réduit pas à un tel type de récit. La personnalité fragmentée, presque spectrale, du 

personnage et la structure narrative font exploser l‘appartenance au traditionnel 

roman policier. Il faudrait plutôt parler d‘une incorporation, dans ce roman, 

d‘éléments empruntés au policier. C‘est un travestissement du mode policier.201 

Nabokov, dans The Eye, analyse en quelque sorte et dissèque l‘interprétation. Les 

modalités de l‘analyse rigoureuse sont incorporées au roman. Nabokov semble 

parodier le travail du détective et la rationalité qui lui est associée. La recherche de 

l‘identité de Smurov est d‘ailleurs mise en parallèle avec la nomenclature scientifique 

et l‘investigation du détective :  
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I could already count three versions of Smurov, while the original remained 
unknown. This occurs in scientific classification. Long ago, Linnaeus described a 
common species of butterfly, adding the laconic note ―in pratis Westmanniae.” 
Time passes, and in the laudable pursuit of accuracy, new investigators name 
the various southern and Alpine races of this common species, so that soon 
there is not a spot left in Europe where one finds the nominal race and not a local 
subspecies. Where is the type, the model, the original? Then, at last, a grave 
entomologist discusses in a detailed paper the whole complex of named races 
and accepts as the representative of the typical one the almost 200-year-old, 
faded Scandinavian specimen collected by Linnaeus; and this identification sets 
everything right.  
 In the same way I resolved to dig up the true Smurov, being already aware 
that his image was influenced by the climatic conditions prevailing in various 
souls-that within a cold soul he assumed one aspect but in a glowing one had a 
different coloration. I was beginning to enjoy this game.202 
 

Cette quête scientifique, qui s‘avèrera dérisoire, s‘inscrit, lors de certains passages, 

comme un jeu insensé. Il est impossible de fixer en une seule interprétation la 

personnalité de Smurov. La méthode scientifique ne résoudra pas l‘intrigue. Voyons 

maintenant en quoi consiste les règles et conventions associées au genre policier et 

que Nabokov s‘amuse à déjouer.  

 

 Le roman policier est apparu avec Edgar Allan Poe et il a été popularisé par 

Arthur Conan Doyle. Il est traditionnellement constitué d‘un meurtre dont le récit, par 

la figure d‘un détective, tente de reconstituer à rebours le déroulement. Le roman 

policier est généralement bâti sur l‘observation et le raisonnement logique. Les 

règles fixes qui définissent ce genre, celles plus particulièrement établies par S.S 

Van Dine dans les années vingt, ont été toutefois abandonnées par la plupart des 

auteurs contemporains. The Eye, paru en russe en 1930, ne contient pas ce qu‘un 

lecteur de l‘époque pouvait s‘attendre à trouver dans un roman policier 

réglementaire203. Déjà, en précurseur, Nabokov emprunte certains procédés 

associés à ce genre afin d‘exploiter leur valeur métafictionnelle. 
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Le roman policier est, par la présence du détective et la participation 

sollicitée du lecteur, un genre qui renvoie à lui-même et à ses propres normes : 

Based on the general pattern of the puzzle or the enigma, this literary form is 
itself a very self-conscious one: in fact, the reader of a murder mystery comes to 
expect the presence of a detective-story writer within the story itself […]204 
 

Le roman policier est un genre codé qui a ses propres règles et contraintes. La forte 

détermination et la rigidité de ce mode littéraire facilitent sa parodie, car il est aisé de 

sortir de son carcan étroit : 

Probably the most formulaic of the popular fictional forms used in contemporary 
writing is the detective story […] Pure detective fiction is extremely resistant to 
literary change, and therefore a very effective marker of change when used 
explicitly against itself.205 

 

Sans reproduire fidèlement ce mode, certains auteurs en ont travesti les 

caractéristiques afin d‘accentuer le dessein autoréflexif de leur métafiction. Dans 

The Eye, le questionnement habituel du lecteur de roman policier sur l‘identité du 

criminel devient questionnement sur l‘identité du narrateur; et c‘est le roman lui-

même qui devient objet d‘enquête. On pourrait présenter sous deux traits principaux 

le travestissement qu‘effectue The Eye du mode policier : la parodie de la rationalité 

associée au roman policier ainsi que la place qu‘y occupe le lecteur. Tout d‘abord, 

nous tâcherons de montrer que la déconstruction de la rationalité du mode policier y 

est une première forme de travestissement métafictif; ensuite, que la participation du 

lecteur dans l‘œuvre de fiction, immanente au genre policier, est un emprunt qui 

crée, dans The Eye, une mise en abyme de la lecture.  

 

Sous le mode de l‘investigation policière, Nabokov nous propose une 

recherche qui ne s‘appuie sur aucune logique, mais sur l‘irrationalité de 

l‘interprétation. En parodiant subtilement le policier, Nabokov ne tranche pas 
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explicitement avec cette tradition littéraire, même s‘il en expose les limites. Pour 

Nabokov, comme l‘a affirmé Peterson, la parodie du roman policier permet de faire 

un clin d‘œil à ce genre et d‘illustrer ses faiblesses: 

The fact is that parody is always a form of reluctant tribute to the unforgotten 
appeal of a once-seductive paradigm. Like a game, parody is a time-consuming 
artifice that entertains even as it announces itself as an autonomous realm of 
delusion.206 

 

Les mises en scène dans The Eye de l‘analyse rigoureuse présentée sous le 

mode de l‘enquête sabotent ironiquement leur rationalité par la subjectivité du sujet 

de la recherche. L‘interaction, l‘interprétation et la formation d‘opinion deviennent un 

mystère à l‘égal du traditionnel meurtre du roman policier. Cette forme de 

travestissement est d‘ailleurs caractéristique du travail d‘écrivains tels que J.L. 

Borges, Italo Calvino, Paul Auster, etc. 

The detective story celebrates human reason: ‗mystery‘ is reduced to flaws in 
logic; the world is made comprehensible. […] However, in the post-modern 
period, the detective plot is being used to express not order but the irrationality of 
both the surface of the world and of its deep structures. 207 
 

Il faut noter que Nabokov, qui commença à écrire après la première guerre 

mondiale, exploite différents procédés associés au postmodernisme. Plusieurs 

autres de ses romans jouent avec cette parodie de la rationalité, et avec les limites 

de la raison. Pale Fire fonctionne également sous le mode de l‘enquête. Patricia 

Waugh a vu, dans la critique de Kinbote, une façon ironique pour Nabokov de 

dénoncer l‘imposture intellectuelle de critiques littéraires légitimant la rationalité de 

leurs propos subjectifs : 

Yet the irrationality of madness, of the uncertain world of the thriller, is contained 
within the supremely rational framework of the pedantic critical apparatus, the 
outer frame of the narrative. Again, the limitation of reason is exposed.208 

 

 En se servant des conventions du roman policier, Nabokov montre que toute 

littérature est codée et possède ses propres règles : « The stylized properties of 
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detective fiction — when either parodied overtly or covertly used as structural 

principles — are employed to point to the text in its existence as literature, as 

patterned, ordered art.209» Ce travestissement nous guide en quelque sorte vers les 

conceptions artistiques de Nabokov. En reniant la rationalité et en la parodiant, 

Nabokov se sépare de tout dogmatisme et fait un éloge à la différence et la diversité 

de l‘interprétation. Cette parodie du récit policier dans The Eye est une façon 

ironique de déconstruire une rationalité impossible et confirme que chaque 

interprétation est une reconstruction, une réappropriation subjective  : « all along, 

and beyond reason, they testify to the truth of the fact that every interpretation is 

necessarily subjective, necessarily a reconstruction, a ‗re-reading.‘210»  

 

 The Eye, comme un roman policier, accentue le rôle du lecteur, car celui-ci 

doit résoudre l‘intrigue associée à Smurov. Une lecture attentive est requise afin de 

débusquer les indices pouvant mener à la résolution de son identité. Certains détails 

apparaissent seulement lors d‘une relecture. La métafiction et le récit policier 

demandent tous deux un travail important du lecteur, ce qui explique aussi le 

travestissement métafictionnel de ce genre : « The third point of interest arises from 

this active participation of the reader in detective fiction. The act of reading is here an 

act of interpretation, of following clues to the answer of a given problem.211» Le 

roman policier, parce que son intrigue est résolue lors du dénouement, facilite 

l‘interprétation du lecteur et n‘intime pas de deuxième lecture, tandis que l‘on doit 

souvent relire le texte métafictif afin de mieux le comprendre. Bien que les 

conclusions du lecteur soient fort différentes dans ces types de textes, ces deux 

genres littéraires établissent celui-ci en tant que garant du texte et présence 

déterminante dans l‘univers romanesque. Hutcheon explique que : 
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In metafiction the detective story plot is useful for exploring readerly expectation 
because it provides that readerly satisfaction which attaches to the predictable. 
Detective fiction is a form in which tension is wholly generated by the 
presentation of a mystery and heightened by retardation of the correct solution. 
Even characters, for the most part, are merely functions of the plot. Like 
metafiction, it foregrounds questions of identity. The reader is kept in suspense 
about the identity of the criminal until the end, when the rational operations of the 
detective triumph completely over disorder. Thus the reader enjoys the triumph of 
justice and the restoration of order, yet until the end he or she has been able to 
participate vicariously in the anarchic pleasure of the criminal‘s ‗run‘.212 

 

Dans The Eye, bien que nous ne résolvions pas un crime, nous devons décoder des 

indices et des subterfuges. L‘identité du criminel est aussi ce que tout lecteur de 

roman policier doit découvrir. En complexifiant le rapport à son personnage, 

Nabokov pose le lecteur comme figure essentielle de la résolution du roman. Ses 

codes et stratégies seront actualisés en cours de lecture : 

Metafictions, on the contrary, bare the conventions, disrupt the codes that now 
have to be acknowledged. The reader must accept responsibility for the act of 
decoding, the act of reading. Disturbed, defied, forced out of his complacency, he 
must self-consciously establish new codes in order to come to terms with new 
literary phenomena.213 

 

Sans le lecteur, l‘œuvre reste inexplorée, sans vie; il a la charge de la raviver par 

son interprétation.  

 

La dimension métafictionnelle de The Eye repose aussi sur des 

considérations sur la composition artistique. Smurov ne sait pas interpréter son 

monde; afin de le fuir, il s‘évade dans l‘irréalité et la quiétude de son imagination. Il 

représente la figure nabokovienne de l‘artiste manqué, n‘ayant pas su créer un art le 

libérant des contraintes de son imagination. Toutes les étapes que l‘on doit résoudre 

afin de comprendre le roman nous conduisent à entrevoir les problèmes associés à 

l‘interprétation et à sa subjectivité. Un peu comme Luzhin dont l‘interprétation du 

monde est faussée et l‘amène à vivre à l‘écart, dans The Eye, Nabokov expose les 

risques de l‘interprétation et il en montre les limites. En fait, la majorité du corpus 
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russe de Nabokov joue avec les mêmes interrogations. Le personnage Ganine dans 

Mary214 se construit une vision de la réalité qui est modifiée par le rêve et la 

subjectivité de ses perceptions. Par réminiscence, Ganine se souvient de son 

premier amour et fera tout afin de le retrouver. Il ne mettra fin à son entreprise que 

lorsqu‘il réalisera que l‘attrait de cet objet de désir résidait dans sa seule imagination 

et la recréation enjolivée de ses souvenirs. Le personnage de Dreyer, dans King, 

Queen, Knave215, illustre aussi des problèmes d‘interprétation. Préoccupé par ses 

projets artistiques, il ne voit pas la réalité et les tromperies qui l‘entourent. Albinus, 

dans Laugther in the Dark216, montre une même inaptitude à lire le monde. Devenu 

aveugle, Albinus habite une maison dans laquelle sa femme et son amant profiteront 

de son handicap pour se jouer de lui. Finalement, dans Despair217, Hermann se rend 

coupable d‘un meurtre à cause des dérives fantasmagoriques de ses interprétations. 

Il s‘imagine que Félix, un itinérant rencontré dans la rue, est son double. Il le tue afin 

de faire croire à son propre meurtre, mais son plan échoue car la similitude qu‘il 

perçoit entre lui et Félix n‘est que pure invention. L‘interprétation faussée d‘Hermann 

l‘entraîne à sa perte. Smurov, Luzhin, Ganine, Dreyer, Albinus et Hermann illustrent 

tous la fausseté d‘une interprétation qui les expose à ne jamais saisir ce qui se 

déroule autour d‘eux. Dans tous ses romans, Nabokov soulève un problème qui 

guette tout créateur. L‘artiste encourt toujours le risque de ne pas apercevoir les 

limites de la fiction et de sa propre subjectivité.  

 
 

3.3 Jeu et métafiction dans The Defense 
 

Nous avons déjà, au premier chapitre, abordé la question du jeu dans 

l‘interaction entre le texte et le lecteur et remarqué à quel point les échecs y 

revenaient fréquemment. Au deuxième chapitre, nous avons recensé ces différents 
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jeux : jeux avec les mots, anagrammes, scrabbles, échecs, labyrinthes; et avons 

établi qu‘ils rehaussaient la dimension synthétique, artificielle du personnage Luzhin. 

The Defense est particulier en ce qu‘il est le roman de Nabokov où le jeu se 

manifeste de la façon la plus importante. Comme l‘a établi Linda Hutcheon, 

l‘emprunt à la structure des jeux permet d‘amener implicitement des aspects 

métafictifs au sein d‘un texte. Cet emprunt peut à la fois se présenter de façon 

métaphorique ou être clairement identifié dans le texte; nous verrons que The 

Defense est à la fois explicitement métafictif, par l‘omniprésence des échecs, et que 

ce jeu est une métaphore métafictive implicite sur l‘interprétation. Avant d‘en venir 

plus particulièrement au roman, une brève description de la relation entre jeu et 

littérature s‘impose. 

 

La prose et la poésie, tant dans l‘acte de création que dans la lecture, sont des 

formes de jeu et des modes de divertissement caractéristiques des sociétés 

civilisées. Le lecteur est présent dans cette tradition ludique tout comme l‘écrivain 

car, comme le dit Michel Picard : 

[…] « l‘art » ne peut sans absurdité être réservé aux seuls peintres, 
compositeurs, écrivains, et l‘on conçoit difficilement au nom de quoi il serait 
raisonnablement possible de refuser à tout joueur, au public, au lecteur en 
particulier, l‘accès à la sublimation artistique. La sublimation se retrouve en tout 
cas au cœur même du jeu, de chaque jeu, du fait tout simple de la fonction de 
celui-ci.218 
 

Les textes contemporains incorporent cette dimension quand la forme métafictive est 

utilisée afin de souligner cette participation du lecteur. La lecture s‘y dévoile comme 

étant : « […] fondamentalement, un jeu, et, à partir d‘un certain degré, un art. 219» 

L‘auteur demande au lecteur à la fois de ne plus se laisser assimiler entier dans 

l‘illusion romanesque et de créer ses propres modalités d‘interprétation. Les 

premières théories générales sur le jeu ont été proposées par Johan Huizinga dans 
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son ouvrage Homo Ludens, A Study of The Play Element in Culture220 et elles furent 

reprises et réévaluées par Roger Caillois, dans Les jeux et les hommes.221 Huizinga 

a analysé le jeu dans son apport à la culture en général, tandis que Caillois s‘est 

attaché plus précisément au jeu lui-même, à sa nature, à ses diverses formes 

d‘expression et à ses règles et contraintes. Pour Caillois, le jeu est une activité libre 

(l'obligation de jouer serait la négation même du jeu), séparée (elle se déroule dans 

un espace-temps délimité arbitrairement, s'opposant au quotidien), incertaine (son 

déroulement est imprévisible), improductive (elle porte sa fin en elle-même, elle est 

gratuite), réglée (les jeux ont leurs règles) et fictive (une zone d'imaginaire 

l'accompagne.)222 Les ouvrages de Huizinga et de Caillois abordent peu la question 

de l‘art et du jeu; le parallèle entre le jeu et la littérature n‘a été fait que récemment et 

en fonction d‘auteurs contemporains. Le numéro 41 de la revue Yale French 

Studies223 a été l‘un des premiers à exploiter ce paradigme. Il a inspiré de nombreux 

théoriciens à effectuer cette analogie :  

‗Game, Play, Literature‘ is regularly acknowledged by those who make reference 
to playful elements in writing; most notably, it seems to have inspired Janet 
Gezari224 to the first full length study of games in the novels of Vladimir 
Nabokov.225 
 

Dans Games Authors Play226, Peter Hutchison fait une revue exhaustive des types 

de jeux apparaissant en littérature et illustre ses théories par de nombreux 
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exemples. Ces divers essais, comme l‘a montré Picard dans La lecture comme Jeu, 

« ont accoutumé leur public à considérer certains livres sous l‘angle du jeu 

intellectuel.227» Ces formes de ludisme apparaissent de facon importante, et c‘est ce 

qui nous intéresse plus particulièrement, dans la littérature narcissique : 

The nouveaux romanciers have certainly been the most outspoken in their use of 
the game model. In their fiction, the concept of codes, or of rules, known and 
followed in the acts of writing and reading (and which become ends unto 
themselves) can be found. The following of these rules which places the 
emphasis on the process being enacted and not the product finally attained, can 
also be seen, however, as a demand made on the reader by the narcissistic use 
of the actualized game model in general.228 

 

Comme la parodie du mode policier dans le roman autoréflexif, le jeu est, 

selon Linda Hutcheon, une façon de renvoyer le texte aux modalités de sa 

transmission. Le roman métafictif propose diverses formes de jeux. Elles peuvent 

être présentes dans la narration; par des jeux avec les mots, ou avec le lecteur, par 

l‘intrusion de divers jeux de table, tels que les cartes et les échecs; tout comme elles 

peuvent être symbolisées par des énigmes. Le jeu propose à la fois une esthétique 

codée et réglementée et un prétexte en fonction duquel se déploie une forme 

outrepassant la simple dimension stylistique de l‘œuvre :  

Le jeu a ses territoires et ses règles; la métafiction, dans une large mesure, 
délimite les uns et institue les autres. Momentanément abolies ou mises en 
abyme les lois gouvernant les conduites et les jours, un espace nouveau invite 
aux jeux qu‘il permet, aux découvertes qu‘il rend possibles.229 

 

Le jeu en métafiction rend explicite le travail du lecteur et de l‘écrivain, et il opère 

une mise en abyme : « In using a game model, metafiction calls attention to a free 

creative activity (as in fantasy) within self-evolving rules, an activity that is the same 

in all fiction reading.230 » Comme avec le récit policier, l‘emprunt aux formes ludiques 
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souligne que le texte est régi par des règles et des contraintes que le lecteur doit 

respecter ou reconnaître. Comme le mentionne Scholes « the ideal reader, in his 

structure-building, is probably much like a good chess player, who is always thinking 

ahead many moves and holding alternative possibilities in mind as structures which 

the game may actually assume.231 » Les échecs sont d‘ailleurs la forme de jeu la 

plus utilisée afin d‘effectuer un parallèle entre le travail de l‘écrivain et les pratiques 

ludiques :  

One of the favourite metafictional game structures seems to be that inherently 
narrative one — chess — with its characters of all classes, its intrigues, and 
action. This is used either covertly as a structure, as in Sollers‘ Drame, or in a 
more overt manner, while still remaining structural, as in Nabokov‘s The 
Defense. 232 

 

 Avec The Defense, le jeu est à la fois manifesté et tacite, symbolisé dès le début 

par les échecs, mais aussi intégré subtilement à la logique du récit. L‘apparition des 

échecs dans The Defense nous amène à nous questionner sur les stratégies 

artistiques associées au jeu dans sa relation à l‘interprétation. Le roman présente les 

conventions et règles de tout joueur, que ce soit l‘écrivain ou le lecteur, et souligne 

les risques de se restreindre à des stratégies fixes afin de comprendre le monde. 

Luzhin est la victime de son désir d‘appliquer la logique des échecs au monde. Il 

tente d‘ordonner son univers en le simplifiant sous une structure codée. The 

Defense métaphorise par les règles du jeu le risque d‘appliquer des règles simples 

et nécessairement déductives à un monde désordonné et imparfait. Waugh nous dit 

ainsi : 

The latter [The Defense], for example, is close to metafiction in that the game of 
chess, traditionally a metaphor for life, is used here as a metaphor for the 
strategies of art. Luzhin is one of Nabokov‘s familiar artist manqué figures, 
playing blind games of chess in order to achieve abstract perfection until the 
‗consecutive repetition of a familiar pattern‘ (p. 168) becomes an invincible 
opponent taking over his life. …. The novel suggests that each person is to some 
extent the victim of his or her own games with reality, but that the mistake is to 
search for a perfect form of order.233 
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Bien des lecteurs, comme l‘a commenté Leona Toker, se sont limités à ne 

considérer que les stratégies ludiques superficielles de The Defense. Selon elle, le 

roman présente des enjeux beaucoup plus complexes que ceux d‘un simple jeu 

stylistique : 

When the reader tries to distill definite chess patterns from the texture of The 
Defense, he reenacts Luzhin‘s own mistake of seeking chess patterns where 
they do not exist. Superficial chess patterns would divert the reader from the 
psychological subtlety of the novel and from the complexity of its structure. 234 

 

Nous sommes, dans The Defense, confrontés à un problème plus élaboré qu‘une 

simple association de Luzhin à un pion. Il est habituel pour Nabokov de tromper le 

lecteur en le forçant à porter son attention sur des divertissements stylistiques et de 

dérober des informations que seule une lecture attentive peut récupérer. Tout au 

long de The Defense, des analogies entre Luzhin et une pièce d‘échecs nous sont 

suggérées. À plusieurs endroits, le personnage se transforme en une minuscule 

pièce placée sur un damier. Il joue dans le camp des noirs et il est voué à l‘échec 

dès le début du roman, dès le début de la partie. Il n‘est pas seulement pris dans 

une partie d‘échecs mais dans le problème du Solus Rex. Son suicide est un 

sacrifice, il y est prédestiné car il est également sui-mate235, condamné à son 

autodestruction par la force des attaquants. Luzhin, lors de la scène finale, conçoit 

les invités de la petite fête organisée chez lui comme des assaillants le forçant à se 

sacrifier, à sauter de la fenêtre de son appartement. Sa seule défense consiste à se 

suicider, il se croit échec et mat. Nabokov a d‘ailleurs commenté l‘adéquation de 

Luzhin et du sui-mate, bien que dans le roman cette mise en abyme reste fort 

hermétique : 
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His reference to Luzhin‘s suicide as a sui-mate refines our understanding of 
Luzhin‘s fate because sui-mate is not a synonym for suicide. A problem 
stipulating a sui-mate doesn‘t just require the mate of the White instead of the 
Black King; it requires that this mate occur as the inevitable result of a series of 
calculated White moves and forced Black responses.236  

 

Ainsi Luzhin est amené, par la solution du problème d‘échecs auquel il est confronté, 

à se retrancher et à disparaître. Son action illustre des problèmes de composition, 

problèmes qui font partie de tout procédé ludique. Dans le monde du jeu, il y a risque 

de se perdre et de perdre contact avec la réalité. Luzhin, n‘ayant pas su entrevoir la 

facticité du jeu, est prédestiné à perdre la partie. Nous avons vu la difficulté pour lui 

de comprendre le monde dans lequel il évolue. Cette inadéquation illustre les 

thèmes du roman. Elle est le prétexte à des problèmes d‘interprétation. En plus de 

poser les mécanismes et lois de toute création par l‘entremise des échecs, Nabokov 

illustre aussi les risques de se perdre dans la fiction.  

 
 
3.4 Métaconclusion  
 

En présentant les procédés métafictifs dans The Eye et The Defense, on a tenté 

de montrer que l‘art de Nabokov était fait de stratégies stylistiques et de thématiques 

autoréflexives. Selon certains théoriciens, les mises en abyme dans l‘art de Nabokov 

ne proposent qu‘une esthétique ingénieuse et une virtuosité stylistique. En ce sens, 

Aleksei Zverev a affirmé que : 

[…] Nabokov‘s prose is like boxes in a Minimal Art show, which are ―perfectly 
self-contained, detached from even the language of their composition.237‖ One 
can be delighted by them; in their apparent simplicity they demand the highest 
virtuosity from the master who created them; however, strictly speaking, they are 
not capable of arousing any feelings in the recipient, except enjoyment of the 
author‘s aimless inventiveness.238  
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Sous la surface de tous ces mirages et stratégies, qui peuvent désarçonner le 

lecteur, d‘autres thèmes apparaissent cependant. Les déformations et jeux 

esthétiques chez Nabokov, comme l‘a indiqué Hyde :  

[…] have the same function as the optician‘s lens has when it distorts the image 
in order to compensate for the distorting effect of our myopic eye; the end of 
Nabokov‘s art is to make us see more clearly what is really there and this could 
be described quite properly as a moral end.239 
 

Les mises en abyme posent des problèmes de compréhension au lecteur du fait 

de leur hermétisme. Ces divers procédés font toutefois honneur aux capacités de 

discernement de tout lecteur attentif. La lecture se dévoile, comme l‘a remarqué 

Picard, en un jeu élaboré, où le lecteur doit rester conscient et vigilant, car de 

nombreuses stratégies sont là afin de le tromper : 

Or non seulement des textes dits d‘avant-garde mais même de nombreux autres 
textes modernes, outre qu‘ils peuvent thématiser des jeux et l‘indiquer dès le 
titre, paraissent tout à la fois afficher leur caractère de jeux (de jouets pour 
adulte?) et exiger de leur lecteur une attitude ludique beaucoup plus volontaire et 
consciente que celles dont il a été question jusqu‘ici.240 

 

Le lecteur doit donc rechercher toute forme d‘indice derrière les mirages 

nabokoviens. Comme certains textes contemporains, les romans nabokoviens :  

[…] offriraient systématiquement en leur sein un surcroît d‘indications, qu‘on 
s‘est efforcé de théoriser : il s‘agirait, selon Hamon, de « surcodage », si bien 
que ces textes pourraient apparaître comme des « énoncés à métalangage 
incorporé ». Un bon exemple de ces dispositifs serait la fameuse « mise en 
abyme », dont le caractère pseudo-spéculaire est en effet typiquement 
ludique.241

 

 

Les textes nabokoviens sont surcodés, remplis de mises en abyme, de parodies et 

de stratégies ludiques, mais tous ces procédés ne les confinent pas à être de 

simples jeux stylistiques. Sous la légèreté « dédramatisante », trompeuse et fictive 

du jeu, se dissimulent des enjeux plus grands : « Nabokov‘s work, across a whole 

set of mannerisms and defenses […] is consistently philosophical in the way that 
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much of the best contemporary fiction is : serious and playful, serious because 

playful.242» Afin de définir ses enjeux existentiels, il nous a semblé nécessaire 

d‘élucider les procédés métafictifs, les aspects stratégiques et ludiques de nos deux 

oeuvres, qui dissimulent la complexité et le danger de toute interprétation. 
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CONCLUSION 

 

 

The Eye et The Defense posent, nous l‘avons vu, de fascinants problèmes de 

lecture. Tout au long de nos trois chapitres, nous avons tenté, en accumulant les 

perspectives, de rendre compte des difficultés qu‘ils dressaient et de proposer des 

pistes de lecture.  

 

Pour en rendre compte, empruntons à William Gass l‘image du kaléidoscope. 

L‘instrument d‘optique exprime bien la complexité de la lecture des textes 

nabokoviens car cet instrument fragmente, opacifie et brise la lecture. Le lecteur 

nabokovien est divisé devant de nombreuses possibilités d‘interprétations et des 

stratégies complexes à déchiffrer; il doit se fier à un instrument incertain, le texte, 

qui, comme tout objet observé par un kaléidoscope, est aperçu de façon fragmentée.  

 

Pour William Gass, le lecteur est tout à fait devant un texte comme devant un 

kaléidoscope : « We are all familiar with the kind of kaleidoscope which has no 

colored chips, itself, to shuffle about, but contains in its tube only mirrors and an 

eyepiece through which any aspect of the world is shattered and rearranged 

according to a new geometry.243 » Le kaléidoscope, en grossissant et en 

fragmentant l‘objet regardé, en rend l‘observation difficile. Les fragments de verres 

colorés qui en composent le fond produisent des images étonnantes aux multiples 

formes et couleurs. Et un objet vu à travers sa lunette demande, pour être 

recomposé, un travail d‘interprétation important. L'art de Nabokov ressemble au jeu 

de miroirs angulaires caractéristique des kaléidoscopes. Et la lecture de ses romans 

demande à la fois de s‘émerveiller devant les formes obtenues par l‘agencement des 

segments et de travailler à reconstituer le monde décomposé par la succession 

rapide et changeante des impressions et sensations représentées. 
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Si le texte est un kaléidoscope, notre mémoire de maîtrise a essayé d‘en 

comprendre la mécanique. L‘instrument repose sur une théorie optique; il est 

constitué d‘un ensemble d‘éléments (un cylindre, des morceaux de verre et de 

miroir, etc.); et il requiert un utilisateur. Notre analyse des deux romans de Nabokov 

a exploité ces trois aspects. Notre premier chapitre a cherché à analyser l‘esthétique 

précise de Nabokov et sa conception de la littérature. Nous avons voulu savoir à 

quels principes répondaient ces formes particulières que sont The Eye et The 

Defense. Au deuxième chapitre, c‘est l‘objet lui-même qui a été au cœur de nos 

interrogations. De quoi sont composés les deux romans, quels en sont les éléments 

principaux? Nous nous sommes attardée en fait à leurs personnages principaux, 

cherchant à déterminer leurs rôles et fonctions. Dans le troisième chapitre, notre 

regard s‘est porté sur la lecture des romans et, plus précisément, sur une des 

caractéristiques principales de l‘expérience singulière qu‘ils offrent à la lecture, a 

savoir ce régime précis de la représentation qu‘on nomme la métafictionnalité. Tels 

des kaléidoscopes, les deux romans de Nabokov ne donnent rien d‘autre à voir que 

leur propre composition.  

 

Nous avons aussi tenté, à partir de différentes perspectives, de comprendre 

les enjeux et les contraintes de la lecture de ces deux textes difficiles. Ces chapitres 

ont montré que l‘œuvre de Nabokov n‘est ni transparente ni uniforme; et que c‘est 

plutôt la complexité, la bifurcation et le jeu qui la caractérisent. Ses romans 

requièrent un travail intensif de lecture. La seule façon d‘épuiser l‘œuvre 

nabokovienne, en fait, à l‘image de nombreuses autres œuvres postmodernes, est 

d‘accumuler les perspectives de lecture et de les forcer à s‘emboîter les unes dans 

les autres. Ce système de cohérence propre à la lecture de certaines œuvres a 

l‘avantage de proposer différentes possibilités qui font l‘arc entier du processus de 

leur propre lecture. Ne reste plus au lecteur qu‘à construire son propre kaléidoscope 

afin de découvrir les interprétations multiples, les fragments de verre, qui 

s‘illumineront lors de sa lecture.  
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