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RESUME

De 1966 a 1996, la France a mené un programme d’essais nucléaires en Polynésie
frangaise. Etonnamment, elle a choisi son paradis pour y faire exploser sa bombe. De
fait, la Polynésie frangaise fait figure de paradis dans I’imaginaire frangais depuis le
XVIII® siecle. Mais comment deux visions apparemment paradoxales (une édénique,
I’autre apocalyptique) peuvent-elles décrire un lieu unique? En effet, peut-on penser
le paradis depuis la bombe?

[.e but que nous poursuivons est de retracer le parcours du mythe du paradis
polynésien dans |'imaginaire occidental depuis prés de deux siecles et demi afin de
dépasser ce lieu commun de la littérature scientifique des cinquante derniéres années.
Bien qu’il s’attarde a la représentation frangaise de la Polynésic, |'essai proposé
souligne également les apports majeurs de I'imagerie américaine, anglaisc ct, dans
une moindre mesure, canadienne et québécoise. Nous retragons également le parcours
de la bombe, des essais nucléaires américains aux tests frangais dans le Pacifique Sud,
dans le but d’en exposer les différents discours possibles et opposés.

L’hétérotopologie telle qu’imaginée par Michel Foucault fournit les moyens
d’embrasser simultanément les diverses réalités de I’espace polynésien. A la fois
historique et spatial, réel et imaginé, «médié» et immédiat selon la définition de
Miriam Kahn, cet espace hétérotopique rend dynamique une vision paradoxale de la
bombe et du paradis qui serait autrement stérile.

En somme, le paradis polynésien est une représentation occidentale fondée sur une
prérogative que s’est arrogée la France au XVIII® siécle : celle de se raconter a travers
la représentation qu’elle se fait de I’ Autre. Or, le contexte interne — de I’Empire puis
de la République — et le contexte international — de la course aux colonies a la course
a I’armement — se transformant, elle se voit contrainte de partager de plus en plus
cette faculté avec d’autres et aussi, avec |’ Autre.

- Mots-clés : Polynésie frangaise, paradis polynésien, essais nucléaires, bombe,
hétérotopie, France, Etats-Unis.



INTRODUCTION

UNE BOMBE AU PARADIS?

La Polynésie a fasciné I’Europe pendant tout le XVIII® siécle. Son existence a pris
corps dans l’imaginaire continental comme un grand récit sans matérialité. Baignée
d’un océan aux eaux mythiques, la Polynésie apparut tel un mirage, tel un monde au-
dela du monde. Lieu d’extréme-insularité, on lui a conféré le pouvoir de faire miroiter
a ’Europe tout ce qui lui faisait défaut. Dés lors les navigateurs posérent-ils le pied
au paradis... Deux siécles et demi plus tard, ce sont toujours dans ces termes propres
a ’éden que I'on entend parler des iles polynésiennes. Comme si rien n’avait changé
depuis. Comme si la vague du temps s’était fracassée sur le récif de Tahiti,

uchronique, utopique. Or entre temps, il y avait «trouble au paradis» .

Le 6 juillet 1966, le Président Charles de Gaulle assiste avec attention a la seconde
explosion d’une bombe atomique frangaise & Moruroa®. Exactement dix ans aprés le
discours du Général sur sa vision du monde de ’aprés-guerre prononcé a Tahiti, sa
visite est hautement symbolique. En 1956, alors qu’il qualifiait I’énergie atomique de
troisiéme trait du monde nouveau, on lui posa la question de I’avenir de Tabhiti. Il

répondit ceci :

" Titre d’un reportage sur les essais nucléaires frangais en Polynésie : «Trouble in Paradisen, [0/
East, partie | et 2, Al Jazeera English, 28 juin 2007, noir et blanc / couleur [en ligne]
http://www.youtube.com/watch?v=GUEuepGv{Z8 (consulté le 18/06/2008), 16 et 8 min.

2 En Polynésie frangaise, I’atoll de I’archipel des Tuamotu le plus célébre oui eurent lieu, avec celui
de Fangataufa, des essais nucléaires frangais entre 1966 et [996.




Eh bien! dans le monde tel qu’dl devient, Tahiti jusqu’a présent lointaine, isolée au milieu des
mers, Tahiti tout & coup voit s’ouvrir un réle important, un réle nouveau sur le globe terrestre.
[l n’est que de regarder la mappemonde et d’y tracer les communications aériennes de demain
pour voir que Tahiti est nécessairement pour beaucoup de ces communications une étape
indispensable et capitale, et, d’autre part, il n’est que d’imaginer les périls que la menace
atomique fait peser sur la terre pour voir que Tahiti, [ ou elle est, entourée d’immensités
invulnérables de I’océan, Tahiti peut étre demain un refuge et un centre d’action pour la
civilisation tout entiére. Voila comment la transformation du monde a laquelle nous assistons
donne a votre ile et aux fles qui I"entourent, une importance tout & coup trés grande.’

Si les ambitions nucléaires voilées du Président passérent inapergues a ce moment,
c’est que le Tahiti de ’époque était pratiquement ignorant des faits et des noms de la
bombe, de Hiroshima a4 Eniwetok’. Apparemment, il faudra attendre I’incident de
Tchernobyl de 1986 pour que «des sentiments dissimulés [purent] étre exprimés
ouvertement par une population qui était restée docile et tranquille depuis prés de 30
ans.’» La bombe révélera un visage différent de celui du miracle économique qu’elle
permit d’emblée. Or, a P’instar de la marque profonde que laissa Tchernobyl sur
I'Europe’®, les trente années d’essais nucléaires de la France dans le Pacifique
semblent avoir eu un impact virulent sur I’imaginaire; impact que [’on présume plus

; 7
qu’on ne le constate’.

Que la France ait mis de ’avant un programme expérimental d’essais de bombes A et

H reposait sur les fondements mémes de la V° Républiqueg. L’entreprise militaire

* Discours prononcé le 30 aoit 1956 & I’occasion de la premiére visite du Président dans cette
colonie frangaise cité dans ['ouvrage suivant : Bengt et Marie-Thérése DANIELSSON, Moruroa, notre
bombe coloniale. Histoire de la colonisation nucléaire de la Polynésie frangaise, Paris, L’Harmattan,
1993, p. 10-11. '

4 Atoll de la République des fles Marshall en Micronésie (aujourd’hui Enewetak) qui, avec les
atolls de Bikini et de Rongelap, fut un terrain d’expérimentation nucléaire pour les Etats-Unis entre
1946 et 1958.

5 Pieter DE VRIES et Han SEUR, Moruroa et nous : expériences des Polynésiens au cours des 30
années d’essais nucléaires dans le Pacifique Sud, Lyon, Centre de documentation et de recherche sur
la paix et les conflits, 1997, p. 61.

$ Marie-Héléne LABBE, La grande peur du nucléaire, Paris, Presses de la Fondation nationale des
sciences politiques, 2000, 133 pages.

7 Voir a ce sujet le point 1.3.

¥ La Constitution de fa V° République pose I’'indépendance nucléaire de la France comme capitale
dans le nouveau contexte international post-Deuxiéme Guerre mondiale.
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francaise, dans ’imaginaire gaullien, visait la reconquéte d’une grandeur occultée par
les défaites politiques de [’empire colonial en Afrique et en Asie de [UEst.
L’indépendance algérienne proclamée officiellement en 1962 précipita la
relocalisation du programme de Reggane et de In Eker au Sahara aux atolls de
Parchipel des Tuamotu dans le Pacifique Sud. Mais si le choix de la Polynésie
frangaise s’imposa vraisemblablement de lui-méme’, il n’cn demcure pas moins que

la France choisit son paradis pour y faire exploser sa bombe.

Dés lors, ceci invite a questionner la rencontre entre deux images — une édénique, une
apocalyptique — de la Polyndésie. Pour ce faire, nous nous tiendrons a la frontiére des
disciplines politique, anthropologique et historique. Politique d’abord parce qu’il
s’agira de mettre en exergue, par-dela les jeux de pouvoir apparents en Polynésie
frangaise'’, lc pouvoir d’un lieu et surtout d’un espace, ainsi que des mots et des
images qu’il autorise. Anthropologique ensuite parce qu’il sera question du mythe et
de sa relation aux univers de représentations qui le sous-tendent. Historique enfin
parce que nous retracerons depuis les années 1760 jusqu’a nos jours le parcours de la
représentation fantasmagorique occidentale'' de la Polynésie. Mais avant, remontons
d’abord a la genése des rapports entre I’Europe et le Pacifique ct entre la France et la

Polynésie francaise par la suite.

® De Gaulle considérait ce Territoire d’Outre-Mer comme I’endroit idéal pour installer son champ
de tirs étant donné que les atolls polynésiens de Moruroa et de Fangataufa constituaient les possessions
francaises qui, toutes proportions gardées, étaient les plus éloignées d’autres terres habitées.

' Nous faisons référence a la lutte politique entre partisans gaullistes et militants autonomistes
d’une part et entre autonomistes et indépendantistes d’autre part. A ce sujet, nous recommandons les
lectures suivantes : Jean-Marc REGNAULT, Le Pouvoir confisqué en Polynésie [frangaise.
L affrontement Temaru-Flosse, Paris, Les Indes Savantes, 2005, 183 pages; Anne-Christine
TREMON, «Logique ‘autonomiste’ et ‘indépendantiste’ en Polynésie frangaise» dans Cultures &
Conflits, [en ligne], http://www.conflits.org/document1709.html (consulté le 08/08/2006), 20 pages.

'"" Nous employons le qualificatif «occidentale» afin de souligner le rayonnement de ['imagerie
frangaise que nous étudions plus spécifiquement. Dans une moindre mesure, il sera question également
de I’apport anglais, états-unien, canadien et québécois a cette représentation idyllique de la Polynésie.




La perception européenne du Pacifique

On dit généralement que le Pacifique a pu apparaitre aux explorateurs européens
comme un espace vide'” duquel les habitants insulaires d’alors n’avaient ni
conscience géographique globale de ’étendue ni identité géo-spatiale commune ou

partagée.

Vasco Nuiiez de Balboa (1475-1517) a été le premier Européen a voir les mers du Sud. Il s’est
aventuré, en septembre 1513, dans le golfe de San Miguel et, dans un de ces grands gestes de
I'expansionnisme européen, a pris possession de I’océan et de ses terres au nom de
I’Espagne'’. Sept ans plus tard, Ferdinand de Magellan (v. 1480-1521), avec ses équipages, a
pénétré dans [’océan par le sud-est et ’a décrit comme «pacifique». Son chemin devait le
conduire vers le nord, mais plus de trois mois, les alizés du sud-est ont entrainé les navires
vers le nord-ouest et, lorsqu’ils ont atteint Guam, ils n’avaient vu que deux petits atolls. Le
Pacifique, comune I’ Atlantique, était vide."*

Or, il apparait pour plusieurs qu’une telle vision est essentiellement la résultante
d’une construction européo-centrée du monde de l’époquels, «aveugle[...] au réseau
terrestre que les fles constituaient pour les habitants du Pacifique depuis les
migrations initiales'®. Tout de méme, il semble pour d’autres qu’il s’agisse au
contraire d’un juste constat. «[L]es insulaires, avant I’arrivée des Blancs, n’avaient

sans doute pas idée qu’il puisse exister quelque chose comme le Pacifique. Ty

'? Jean CHESNEAUX, «La place du Pacifique dans I’histoire moderne», dans Alain BENSA et
Jean-Claude RIVIERRE, Le Pacifique. Un monde épars. Introduction interdisciplinaire a l'étude de
l'Océanie, Paris, L'Harmattan, 1998, pp. 27 a 47; Alain BENSA, «De I’Océanie au Pacifique ou
I’indispensable interdisciplinarité», dans BENSA et RIVIERRE, /bid., pp. 13 a4 25; Gérard R. WARD,
«La partie vide de la terre? Les files du Pacifique au siecle du Pacifique», dans BENSA et RIVIERRE,
Ibid., pp. 183 a 209; Serge TCHERKEZOFF, «Visions européennes et polynésiennes de I’espace-
temps insulaire du XVIII® si¢cle a nos jours», dans Serge DUNIS, Le Grand Océan. Le temps et
l'espace du Pacifique, Paris, Georg, 2003, pp. 277 a 302.

Y 0.K. SPATE, 1979, cité dans WARD, op. cit., p. 184.

“ Idem.

1% Cette idée est partagée par Bensa, Ward et Tcherkézoff.

' TCHERKEZOFF, op. cit., p. 277.

"7 CHESNEAUX, op. cit., p. 28. L’auteur base son affirmation sur les écrits du géographe O.K.
Spate.



[l serait possible d’opposer cette derni¢re idée a celle de Bronislaw Malinowski. Dans
Les argonautes du Pacifique occidental'®, I"auteur atteste d’un réel réseau d’échanges
par-dela les mers entre des archipels aussi €loign€s les uns des autres que les actuelles
iles de la Société et Hawaii ou encore la Nouvelle-Zélande et I'ile de Paques'”. En
fait, il n’y aurait pas d’incongruités au fait que, d’une part, les populations
océaniennes soient imbriquces dans des réseaux d’échanges complexes et que, d’autre
part, chaque population de chaque ile considérerait cette derniére comme le centre.
«[L’1d€e de pito, de nombril — ce que nous désignons comme iléité —| révele enfin la
vision ethnocentrique, nombriliste que tout peuple, dans ['histoire de I’humanité, a

eue de la géographie et de I"univers.”%»

Mais cette idée relatée «[d’Jun espace liquide, atemporel, ahistorique*'» vers lequel
«pouvait s’exporter les utopies ou les déchets de I’Europe’®» s’oppose a celle du
Pacifique comme espace créatif d’ou émergea notamment le mythe de la Terre

Australe.

Sur la foi de témoignages fantaisistes se développa la théorie de U'existence dans 1’océan
Pacifique d’une vaste Terre Australe, située a I’exact antipode du monde occidental.
Physiciens, théologiens, navigateurs, géographes s’employérent a démontrer la présence
théorique de ce continent. Territoire mythique des géographes, le continent austral devint trés
vite celui des philosophes. Lieu imaginaire possédant une présomption d’existence, il
détermina dans les années qui précédérent I’exploration scientifique des Lumiéres, un «espace
créatifn, source et rencontre de toutes les utopies. La littérature de fiction greffée sur la
légende de la Terre Australe contribua a attacher a une région du monde des notions morales

** Bronislaw MALINOWSKI, Les argonautes du Pacifique occidental, Paris, Gallimard, 1989, 606
pages.

" Tous ces archipels font partie du triangle culturel polynésien s’étendant de la Nouvelle-Zélande a
[’Ouest, a I'lle de Paques a I’Est 2 Hawaii au Nord. Cette idée est par ailleurs de plus en plus contestée
dd notamment aux mouvements de population. Voir a ce sujet la référence suivante : DUNIS, op. cit.

% Christine PEREZ, «Au cceur du Grand Océan austral : les iliens», dans Philippe BOYER (sous la
dir.), La mer, espace, perception et imaginaire dans le Pacifique sud, Paris, L’Harmattan, 1997, p.
172.

*' TCHERKEZOFF, op. cit.

* BENSA, «De I’Océanie au Pacifique ou I’indispensable interdisciplinarité», op. cit., p. 15.



et politiques, a4 fonder des a priori qui ne furent pas sans influence sur ['attitude des
Européens dans I’Océanie du XV siccle.”

Si la diffusion des observations de Cook™ consignées dans ses €crits mit
prétendument un terme & certaines fabulations géographiques tenaces™, on suppose
tout de méme que I’océan Pacifique serait un objet philosophiquement pré-construit®
qui tirerait ses origines des traditions littéraire et philosophique européennes. Parmi

celle-ci, il est possible de relever les éléments suivants :

- I'apparition du bon sauvage dans I'Amérique du X VI siécle lors de la colonisation
espagnole;

- les Iégendes géographiques de la Terre Australc;

2 Eric VIBART, Tahiti. Naissance d'un paradis au siécle des Lumicres, Bruxelles, Editions
Complexe, 1987, pp. 22-23 (¢’est nous qui soulignons).

Notons par ailleurs qu’Odile Gannier soutient pour sa part que la diffusion du mythe de la Terre
Australe est due «[aux] ‘faiseurs de systémes’, en particulier Buffon, dans la Théorie de la terre, en
1749, et Maupertuis, dans la Lettre sur le progrés des sciences, de 1756, [qui] avaient conclu a
’existence d’un immense continent austral, contre 'avis des navigateurs qui, selon eux, auraient
jusqu’alors mal cherché.» Odile GANNIER, «Aux antipodes avec les grands navigateurs francais des
Lumiéres», dans DUNIS, op. cit., pp. 205.

Sur 'influence de la philosophie et de la littérature populaire du XVIII® dans la propagation des
mythes liés a ['océan Pacifique, nous retiendrons les deux ouvrages et le document suivants :

Roger BOULAY, Hula hula et pilou pilou, cannibales et vahinés, Paris, Editions du Chéne, 2005, 183
pages; Roger BOULAY, Kannibals et Vahinés. Imageries des mers du Sud, Chartre (France), Editions
de ["Aube, 2000, 129 pages; Roger BOULAY (commissaire), Kannibals et vahinés : imageries des
mers du Sud [catalogue de l'exposition / tenue a] Paris, Musée national des arts d’Afrique et
d’Océanie, 23 octobre 2001 — 18 février 2002, Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux,
2001, 183 pages.

** Capitaine James Cook (1728-1779). Il mena notamment trois expéditions d’envergure (la
premiere de 1768 a L771; la seconde de 1772 & 1773; la troisiéme de 1776 a4 1779) qui contribuérent a
I’avancement des connaissances maritimes, astronomiques et botaniques du Pacifique Nord et Sud.

¥ Dues en majeure partie 4 I’Espagnol Pedro Fernandez de Quirés qui consacra |'entiéreté de sa
vie maritime a la recherche du fameux continent. Au sujet des voyages de Mendafia et de Quirds :
Annie BAERT, Le Paradis Terrestre, un mythe espagnol en Océanie. Les voyages de Mendafia et de
Quirds 1567-1606, Paris, L’Harmattan, 1999, 351 pages; Joél BONNEMAISON, La derniére ile,
Paris, Arléa/ORSTOM, 1986, 404 pages.

% BOULAY, Kannibals et Vahinés, op. cit..; VIBART, op. cit.; Sonia FAESSEL, «l.a mer, objet
littéraire dans quelques textes du XIX® siéclex, dans Philippe BOYER (sous la dir.), op.cit., pp. 101 a
115; Bernard RIGO, Lieux-dits d'un malentendu culturel : analyse anthropologique et philosophique
du discours occidental sur |'altérité polynésienne, Tahiti, Au vent des fles, 1997, 238 pages.




- Ihistoire naturelle de I’homme développée au X VIII® siecle.”’

Concernant ce dernier point, on considére généralement que les préoccupations liées
a la réflexion sur la condition naturelle de I’homme, «I’état de nature», auraient
motivé de fagon significative les grandes expéditions europ€ennes de

circumnavigation.

Le primitivisme culturel et P’histoire naturefle de ["homme conditionnérent d'une certaine
maniére la nécessité de mirage des insulaires de la mer du Sud. [...] [ fallait (aprés
I’Amérique) une image régénérée, unique et accessible, un type d’homme nouveau qui, avec
ses caractéres originaux, préciserait les traits du sauvage idéal. [l fallait découvrir une créature
philosophique™

soit le «bon sauvage tahitien»™. A ce propos, certains témoignent méme que «[cette]
longue tradition littéraire et philosophique nous avait préparés a une [...]
dérive...[celle du primitivisme culturel et plus tard, du colonialisme]*®» La mise en
place d’une pensée occidentale de |’ Autre voyait ainst se lier quéte philosophique et

conquéte géographique.

Rousseau écrit le discours sur ['origine de l'inégalité en 1754, Mirabcau invenle le sens
moderne du mot civilisation en 1756, Wallis découvre Tahiti en 1767, le Dictionnaire
Universel de Trévoux signale pour la premiére fois en 1771 |’acceptation moderne du mot
civilisation. Aucune coincidence la mais des jalons le long d’un itinéraire intellectuel et
géographique. [l fallait avoir la conviction de posséder bien des Lumiéres pour penser faire
reculer les ombres de la barbarie ou celle de connaitre bien des Arts pour croire avoir rompu
notre nature primitive.”'

Y VIBART, op. cit., p. 18.

 Ibid., p. 46.

* Sur histoire de la représentation occidentale du «bon sauvage» voir I’ouvrage suivant : Terry
Jay ELLINGSON, The Myth of the Noble Savage, Berkeley, University of California Press, 2001, 445
pages.

YRIGO, op. cit., p. 49.

W ibid., p. 70.



On souligne aussi 1'appel aux mythes fondateurs occidentaux’® tout autant qu’aux
allégories judéo-chrétiennes d’Adam et Eve et de I’Enfer et du Paradis dans
I’imagerie des mers du Sud. La littérature «populaire de grande diffusion» en a fait
ses choux gras jusqu’a la fin du XIX® siécle en présentant de fagon récurrente «le
sauvage océanien comme laid et cannibale, la femme des iles comme belle et facile,
les tles comme infernales ou paradisiaques.”» Qui plus est, on croit que les
événements relatifs aux voyages de Bougainville’ et de La Pérouse® dans le
Pacifique contribuérent significativement a alimenter cette vision antithétique du

monde océanien. En effet,

Dans I'imagerie frangaise, le voyage de Bougainville est le pendant heurcux du voyage de 1.a
Pérouse ; le premier révélait un nouvel Eden, le second aboutissait en Enfer, Penfer des
cannibales [...]. Le voyage de La Pérouse frappe encore plus les inaginaires car la disparition
totale semble diabolique : les iles de I'archipel de Vanikoro [iles Salomon] sont d’ailleurs
nommées un temps les iles du Diable.*®

Donc, les philosophes auraient fortement contribué¢ a la création de ['objet
«Pacifique» alors que les voyageurs, [’ayant par a coup exploré et observé, auraient a
leur tour redonné une matiere aux philosophes et littéraires des Lumiéres et au-dela.
Ces entre-influences ont a leur tour solidifié une idée : Tahiti ¢t la Polynésie sont

synonymes de paradis.

72 FAESSEL, op. cit.; BOULAY, Kannibals et Vahinés, op. cit.; Christine PEREZ, «fantasmatique
égéenne, fantasmatique polynésienney», dans Serge DUNIS (sous la dir.), Le Pacifique ou ['odyssée de
I’espéce : bilan civilisationnel du Grand Océan, Paris, Klincksieck, 1996; Christine PEREZ, La
perception de l'insularité dans les mondes méditerranéen ancien et archipélagique polynésien d’avant
la découverte missionnaire, Paris, Publibook, 2005, 479 pages.

3 BOULAY, Kannibals et Vahinés, op. cit., p. 14.

* Capitaine Louis-Antoine de Bougainville (1729-1811). Porte-flambeau du mythe tahitien,
associé au «bon sauvage» océanien, il aborda a ’ile de Tahiti — qu’il baptisa «Nouvelle Cythére» en
référence a I’ile grecque de la mer Egée qui fut dédiée a la déesse Aphrodite — un an aprés le premier
Européen a y avoir accoster, le capitaine anglais Samuel Wallis (1728-1795). Bougainville ramena en
France un habitant de Tahiti, Ahutoru, qui consacra le mythe du «bon sauvagey par son caractére soi-
disant distingué et pacifique.

- 3% Capitaine Jean-Frangois de Galaup, compte de La Pérouse (1741-1791). Ayant lui aussi accosté
a Tahiti, il a en outre.tragiquement acquis sa notoriété par la disparition soudaine de son équipage en
1791 au large de Vanikoro aux iles Salomon.
¥ BOULAY, ibid., p. 46.



Les trois scénarii de la rencontre el «ce qui s'ensuivity

Si le caractére plutdt consensuel des lectures sur la perception européenne de [’océan
Pacifique prévaut, il en va autrement pour le regard posé sur la rencontre et sur les
événements ultérieurs. Que cette rencontre entre Européens et Océaniens, voire entre
Francais et Polynésiens, ait créé un choc chez les deux cultures apparait comme une
évidence’’. Par contre, les effets produits par I’événement reléveraient de I'un ou

[’autre des trois scénarii sulvants.

D’abord, selon une approche anthropologique de plus en plus marginalisée
aujourd’hui mais dont la popularité dans les années 1970 nous incite a en dire
quelques mots, le contact aurait provoqué une rupture dans [’histoire culturelle
polynésielmem. Privilégiant [’histoire du temps long, la these du «fatal impacty tente
de mettre en lumiere un phénoméne de perte de mémoire collective des usages
culturels traditionnels du peuple colonisé. Dans |’exemple qui nous intéresse, le
contact des Anglais d’abord et des Frangais ensuite aurait mis en branle des les
premiéres rencontres un processus névitable chez le peuple polynésien de
substitution progressive de leur culture par une culture étrangere. Selon cette vision,
le missionnariat’® et la colonisation®® auraient pour leur part achevé ce travail

d’amnésie. Plus encore, selon ce raisonnement, la montée des luttes indépendantistes

7 Tous les auteurs s’accordent pour dire que la rencontre a créé un certain «choc culturel» chez les
Européens mais d’autant plus chez leurs hotes polynésiens.

** Alan MOOREHEAD, Le péril blanc : I'invasion du Pacifique Sud 1767-1840. Les civilisations
assassinées du Pacifique, Paris, Plon, 1967, 285 pages; Eric CONTE, «Représentation du passé des
Polynésiens : figure d’un kaléidoscope historique», dans Guy FEVE, Polynésie, Polynésiens, hier et
aujourd’hui, Paris, L'Harmattan, 1997, pp. 77 & 90. C’est dans cet ouvrage que Moorehead a
développé la thése du ‘fatal impact’ qui a donné lieu a son penchant du «changement social» dans le
monde francophone.

** La London Misionary Society est la premiére mission protestante & s’installer 4 Tahiti en 1797.
Bien qu’elle repoussa en 1836 aux fles Gambier une mission catholique similaire, elle se retira de
Tahiti quelques années plus tard suite au traité entre cette ile et la France.

“° 1842 marque le début de I"entreprise coloniale de la France a Tahiti par la signature d’un traité
entre I’amiral Dupetit-Thouars, représentant du roi Louis-Philippe, et la reine Pomare IV plagant 'ile
sous protectorat frangais.
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depuis les années 1950*" en Polynésie francaise témoigne bien d’un désir de
rétablissement de la culture ancestrale et atteste donc de l’existence du processus

décrit.

Selon certains, un tel regard jeté sur la rencontre et «ce qui $’ensuivity viendrait
attester de la croyance en la supériorité de la culture européenne dont I'effectivité — la

colonisation — en serait pour le moins perverse. En fait, on présume que

Le mythe tahitien tient tant au coeur de tous, qui voudrait que I'Europe fat, dés ce X VI
siécle, porteuse d’un satanique projet, allant contaminer de ce qui serait sa Iépre ces univers
heureux que seraient les archipels du Pacifique Sud. ‘Pleurez, malheureux Tahiticns! Pleurcz ;
mais que ce soit de ’arrivée el non du départ de ces hommes ambitieux ct méchants : un jour
vous les connaitrez mieux ; un jour, ils reviendront’, écrit déja Diderot dans son Supplément
au voyage de Bougainville

Et 'auteur d’ajouter ironiquement «QOui, certes, peut-étre.»

Selon cette logique, nous retrouverions d’un coté, une société victime d’un contact
non souhaité tandis que de Iautre, une nation conquérante — qu’elle soit anglaise ou
frangaise — dont le projet colonisateur aurait déja auréolé les premiéres expéditions

dans. le Pacifique bien qu’avec la volonté de se distancer du colonialisme espagnol :

Dans les siécles futurs, lorsque les puissances de |’Europe auront perdu leurs colonies
d’Amérique, on pensera peut-étre & faire de nouveaux établissements dans les régions plus
éloignées, et si jamais les Européens sont assez humains pour traiter en fréres les insulaires de
la mer du Sud, nous aurons des colonies qui ne seront pas souillées par le sang des nations
innocentes.*’

' On désigne Pouvana’a a Oopa, fondateur et leader du Rassemblement Démocratique des
Populations Tahitiennes (RDPT), comme le pére du militantisme en Polynésie francaise. Il mena la
premiére lutte d’indépendance dans les années 1950.

“ Jean-Frangois BARE, Le malentendu pacifique. Des premiéres rencontres entre Polynésiens et
Anglais et de ce qui s'ensuivit avec les Frangais jusqu’a nos jours, Paris, Hachette, 1985, pp. 139-140.

¥ GANNIER, op. cit., p. 219.
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Ce scénario de plus en plus remis en question est supplanté par deux autres visions
qui, sans étre complémentaires, ne s’excluent pas. La premicre interprétation, le
syncrétisme culturel*) tente de mettre en exergue I’échange, le partage et le
changement par-dela le choc de la premiére rencontre®”. Plutdt qu’un phénoméne de
rupture, «l’histoire montre que les affaires humaines manifestent a la fois continuité
et changement, et malgré toutes les altérations dont les sociétés du Pacifique ont été
[’objet depuis les premiéres incursions européennes, la transformation est loin d’étre
totale.*®» Par exemple, on peut soutenir, en accord avec cette approche, que les
Européens ont apporté aux habitants du Grand Océan la conscience d’un partage
géographique et culturel de ’espace, forgeant ainsi une nouvelle identité insulaire’’.

Egalement, un autre exemple pouvant illustrer la thése du syncrétisme est celui de la

traduction en 1838 de la Bible en tahitien*® par la London Missionary Society.

Les tenants du syncrétisme culturel reconnaissent par ailleurs la colonisation comme
une domination étrangére. [ls comprennent ainsi que les luttes d’indépendance sont
des luttes de libération légitimes contre [’emprise d’un pouvoir colonial. Ceci
n’empéche pourtant pas que «[l]e changement qui a eu lieu au cours des deux cents
dernieres années a €té un cas d’adaptation plutét qu’un phénoméne de disparition et

de remplacement. Les insulaires du Pacifique, une fois exposés a la culture

* Nous préférons ici le terme de syncrétisme au sens large ou I’entend Marshall Sahlins (voir
Pouvrage suivant: Marshall SAHLINS, La découverte du vrai Sauvage et autres essais, Paris,
Gallimard, 2007, 458 pages) plutét qu’a celui strictement religieux donné par Bonté et Izard selon
lesquels «le terme [...] renvoie désormais [...] & P’amalgame d’éléments mythiques, culturels et
organisationnels de sources diverses au sein d’une méme formation religieuse.» (p. 692) Pour la
citation compléte voir : Pierre BONTE et Michel IZARD, «Syncrétisme», dans Dictionnaire de
l'ethnologie et de I'anthropologie, Paris, Presses universitaires de France, 2004, 842 pages.

 BARE, op.cit; Ian Christopher CAMPBELL et Jean-Paul LATOUCHE, Les insulaires du
Pacifique : Histoire et situation politique, Paris, Presses universitaires de France, 2001, 350 pages;
CHESNEAUX, op. cit.

“ CAMPBELL et LATOUCHE, ibid., p. 305.

‘" CHESNEAUX, op. cit., p. 28.

% Aujourd’hui, la langue parlée a Tahiti et dans certaines parties de la Polynésie frangaise est
connue sous 'appellation de reo ma’ohi. Elle est notamment différente des langues de ’archipel des
Marquises.
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occidentale (pas toujours involontairement), en ont rejeté certains aspects et en ont

adopté d’autres.*»

Finalement, la derniére interprétation de la rencontre est aussi la plus largement
admise: il s’agit du malentendu culturel’®. La nature pré-construite des sociétés
insulaires dans I’imaginaire européen aurait faussé ['image de ce monde
prétendument connu. Une telle vision reléverait en grande partie d’une rhétorique sur
[’Autre dont la récurrence ne serait plus & prouver’. En fait, «il ne manquait que la
découverte de la Polynésie pour trouver le héros d’un discours en grande partie
élaboré par notre culture, le primitivisme nostalgique ou I’ethnocentrisme conquérant

participant tous les deux a la construction de la méme fiction.”%»

Dans la perspective du malentendu culturel, le colonialisme [rangais de la deuxi¢me
moitié du XX° siécle n’a fait qu’accentuer I’incompréhension entre les protagonistes
dont les luttes d’indépendance deviennent alors le symptome le plus probant. Mais
quot qu’il en soit, il ne faudrait pas voir le malentendu comme la simple poursuite

rationnelle des intéréts de chacun. Inversement,

La communication entre ce qui constitue déja en 1767 deux ensembles socio-culturels va donc
étre lourdement marquée par ce que chacun pense de l'autre, plus encore que par ce que
chacun dit a lautre de ce qu’il est de lui-méme ; c’est dire que déja et nécessairement,
I’ Angleterre, qui incarne I’Europe tout entiere du fait du hasard lui conférant la qualité¢ de
premier arrivant, devient un peu ma’ohi et Tahiti un peu anglaise, ou, pour dire les choses de
maniére plus mode, que c’est le signifiant qui prend le pas sur le signifié™.

“ CAMPBELL et LATOUCHE, op. cit., pp. 305-306.

* RIGO, op. cit; BARE, op. cit; VIBART, op.cit; TCHERKEZOFF, op. cit; Dominik
BRETTEVILLE, «Des Européens chez les Océaniens: qui découvre qui?», dans Historiens et
Géographes. Océanie : pour une Géohistoire, n°386, avril 2004, pp. 207 4219.

"' RIGO, op. cit; BARE, op. cit; VIBART, ibid.; TCHERKEZOFF, op. cit.; BRETTEVILLE,
ibid.

* RIGO, ibid., p. 188.

* BARE, op. cit., p. 120.



L’interprétation culturelle qui en découle provoquera nécessairement des
incompréhensions durables. Mais il est bien dit qu’il s’agit «[d’Jun malentendu ou
personne ne se trompe, et que ’on ne découvre qu’a posteriori; car quand ‘¢a’
change, il est trop tard.”*» Ultimement, certains posent méme [’hypothése selon

laquelle

Il n’est pas exclu que I'ensemble de nos préjugés repose sur un a priori fondamental, origine
d’un malentendu non moins fondamental dont toutes nos incompréhensions ne sont que des
épiph€énoménes. Il importe d’abord de savoir comment je vois pour comprendre que I’Autre
n’est passsforcément la ot je regarde et qu’il ne regarde pas forcément dans la méme
direction.

C’est a partir de ce jeu de miroir qu’il sera possible de penser différemment |”Autre.
Dans ce dessein, «il faudrait commencer par tourner le dos & notre reflet pour
commencer a entrevoir autre chose, quelqu’un' d’Autre. Faute de quot, la tentation
d’enquéter de ['autre coté du miroir nous condamne a parcourir un monde inversé
dont nous avons nous-mémes supprimé les perspective356>>. Car en effet, «a ne donner
que le point de vue occidental, ce n’est pas seulement la moitié de |’histoire qui fait

défaut, ¢’est la compréhension compléte de [’événement.”’»

Les essais nucléaires comme reconquéte

S’il y a bien un événement ou la tension entre les deux sociétés, frangaise et
polynésienne, fut & son comble, ¢’est sans doute lors de la mise en chantier du Centre
d’Expérimentations du Pacifique (CEP). L’entreprise a créé un choc sans précédent

en Polynésie frangaise. «Ces trois lettres [CEP] sont synonymes du complet

“BARE, op. cit., p. 8.

% RIGO, ibid., p. 23.

% bid., pp. 151-152.

“ BRETTEVILLE, op. cit., p. 209.



bouleversement que connut le Territoire de la Polynésie frangaise. L’ implantation du
Commissariat & I’énergie atomique (CEA) et du Centre d’[E]xpérimentation[s] du
Pacifique (CEP) a eu des conséquences incalculables sur la vie des habitants de ce
territoire.*®» Bien qu’il eiit des réverbérations dans toutes les sphéres de la vie, ¢’est
surtout le choc économique qui retient I’attention® tant ses effets sont visibles et
percutants. «L’arrivée du CEP en Polynésie a entrainé un brutal séisme économique,
presque un ‘big bang’, tant par I’ampleur des masses financieres qui déferlérent sur le
territoire que par la soudaineté du choc.®%

Certains qualifient cette entreprise de |’Etat frangais de colonialisme nucléaire®’.

L’installation au début des années soixante, puis la mise en activité du CEP, ont bouleversé
une société de 86 000 habitants (dont 3 000 métropolitains, recensement de 1963)
«traditionnelle» et majoritairement rural (sic). Le boom économique a provoqué un choc
culturel. La France était déja la puissance occupante mais, & partir des années soixante, sa
présence s’accentua soudainement et d’une fagon si massive que, pour les Polynésiens, la
brutaliétg’: du changement ne peut étre comparée gu’a un second choc colonial, en plein XXt
siécle.

La France a poursuivi sa politique coloniale par la bombe et par son refus d’accorder
’indépendance a son Territoire d’Outre-Mer® — en vérité, il faudrait plutdt dire par sa
volonté d’éviter la question indépendantiste considérant que le Territoire n’a jamais
explicitement demandé a I’Etat frangais de lui accorder sa pleine et entiére

. .64 . . . ,
souveraineté” . On constate que ce dernier est maintenu dans une dépendance

*® Pierre-Yves TOULELLAN, Tahiti et ses archipels, Paris, Karthala, 1991, p. 95.

*® Jean CHESNEAUX et Nic MACLELLAN, La France dans le Pacifique : De Bougainville a
Murzfroa, Paris, La Découverte / Essais, 1992, 237 pages; Claude ROBINEAU, Tradition et modernité
aux lles de la Société, Paris, ORSTOM, 1983, 488 pages.

% CHESNEAUX et MACLELLAN, op. cit, p. 124.

¢ DANIELSSON, op. cit.; Jean-Claude GUILLEBAUD, Les confettis de I'Empire, Paris, Seuil,
1976, 317 pages.

2 Jean-Jo SCEMLA, «Polynésie frangaise et identité maohie», dans Jean CHESNEAUX (sous la
dir.), Tahiti aprés la bombe : quel avenir pour la Polynésie?, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 20.

% DANIELSSON, op. cit. .

8 précision apportée par Bruno Saura, superviseur de recherche a Tahiti.
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économique comme jamais auparavant: «‘Vous voulez chasser la bombe? Mais

. . s .o 165
comment donc pourrez-vous vivre sans elle maintenant qu’elle vous a fait riches?"”»

D’un autre point de vue — et sans nier le fait que la décision de I'implantation du CEP
en sol polynésien se soit prise sans consulter les populations frangaise et
polynésienne66 — on pourrait penser que les Polynésiens ne sont pas d’innocentes
victimes de la France et du CEP®’. Les considérer ainsi reviendrait a les trouver
complétement passifs devant les velléités frangaises a leur endroit. Des études
effectuées aupres des anciens travailleurs des sites des essais nucléaires montrent

plutdt que

la plupart des travailleurs n’étaient pas forcés d’aller a Moruroa, Fangataufa et Hao. Moruroa
n’était ni un paradis ni un enfer ol des travailleurs impuissants étaient exploit€s par un
employeur colonial sans pitié. Au cours des trente derniéres années, les Polynésiens ont
proposé plusieurs initiatives et ont toujours joug, ou tenté de jouer, un role actif dans le débat.
Les problemes et les questions soulevées dans |'aprés-CEP plaident €galement pour une
participation active de la population polynésienne.®®

De I’avis des travailleurs, cela n’empéche pas qu’il y ait eu une prise inutile de
risques a plusieurs moments et une désinformation de la part des autorités en charge
mais non pas, comme le soutiennent «les intellectuels polynésicens, quelques hommes
politiques et quelques militants sociaux [...] la corruption, [’aliénation et la peur, et

avec I’humiliation d’avoir souffert de ‘colonialisme nucléaire’ pendant 30 ans.®

% GUILLEBAUD, op. cit., p. 145.

5 CHESNEAUX, Tahiti aprés la bombe, op. cit., p. 11.

7 Bruno BARRILLOT, «L’arrét des essais et la mise en place d’un Pacte de Progrés», dans
CHESNEAUX, Tahiti aprés la bombe, op. cit., pp. 83 & 106; Bruno BARRILLOT, Les irradiés de la
République : les victimes des essais nucléaires prennent la parole, op. cit.; DE VRIES et SEUR,
Moruroa et nous : expériences des Polynésiens au cours des 30 années d’essais nucléaires dans le
Pacifique Sud, Lyon, Centre de documentation et de recherche sur la paix et les conflits, 1997, 222
pages.

® DE VRIES et SEUR, ibid., p. 217.

& Ibid.,p. 15.
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Bien que différente de I’idée d’un colonialisme nucléaire, la thése du prestige” laisse
elle aussi de ¢oté la vision polynésienne sur les essais nucléaires pour poser un regard
frangais sur les événements. Ce qui est soutenu ici ¢’est que la France, pour réaliser le
projet gaulliste de «puissance mondiale moyenne», devait maintenir sa présence dans
le Pacifique sinon elle «[...] ‘risquerait de perdre sa place dans un futur Yalta du
Pacifique, voirc au Conseil de sécurité des Nations unies.”’'» Qui plus est, on soutient
que les installations de Moruroa et de Fangataufa avaient moins une fonction de

défense militaire qu’une fonction de prestige d’Etat.

c¢’est donc toujours de fonctions d Etar qu'il s’agit : maintien de I’ordre intérieur, maintenance
technique des bases nucléaires et de leurs communications, présence de prestige dans la
région. Ces trois fonctions en quelque sorte déléguées aux forces militaires frangaises du
Pacifique n’ont en soi rien de militaire, elle sont étrangeres a la «défense» stricto sensu. [y a
militarisation d’un certain nombre de compétences de I'Etat frangais, mais ce détournement
de compétences par I'armée ne fait pas de la France une puissance militaire dans le Pacifique,
lequel reste un «lac américain» ou |'Australie et la Nouvelle-Zélande maintiennent leurs
propres forces.”

Encore une fois ici, les Polynésiens n’auraient que peu ou pas d’influence face a leurs
dirigeants qui n’en auraient pas plus face a I’Etat frangais. Néanmoins, une telle
vision des choses se heurte a la méme critique énoncée précédemment, & savoir que
les Polynésiens auraient eu un rdle relativement important a jouer dans le

déroulement des péripéties en lien avec le CEP.

* ok k

" CHESNEAUX et MACLELLAN, op. cit., 237 pages.
:; Conseiller de I’Elysée cité dans CHESNEAUX et MACLELLAN, op. cit., p. 101.
Ibid., p. 105.
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Ceci boucle un premier tour d’horizon des principaux débats concernant |’origine de
la représentation européenne générale et mythique de la Polynésie”, des premiers
contacts a la mise en opération de la politique nucléaire frangaise. Nous constatons
dans un premier temps la fascination qu’exerce la Polynésie sur la France, un
magnétisme qui semble garant de la longévité et la durabilité¢ de leur relation. Dans
un second temps, nous observons que la littérature scientifique cst pratiquement
muette quant a 'articulation des themes opposés «paradis» et «bombe» dans le cas
de la Polynésie” — a ’exception d’un article de Miriam Kahn”. Afin de combler
cette lacune, nous nous sommes penchés sur I’apparente antinomie que nous posons
sous cette forme interrogative : peutl-on penser le paradis polynésien depuis la
bombe nucléaire? Pour y répondre, 1l fallait faire ’histoirc de cette représentation, en
montrer les sinuosités et les redondances. Ceci fait ['objet du premier chapitre. Par la
suite, nous devions comprendre I'impact de la création de ’arme atomique sur
"imaginaire occidental. La premiére partie du second chapitre s’y attarde.
Finalement, dans la derniére partie, nous désirions présenter une nouvelle fagon de
penser I’espace polynésien de maniére a maintenir le paradoxe sans pour autant le
rendre inopérant. Pour ce fatre, I’hétérotopologie — entendue par Michel Foucault
comme [’étude des hétérotopies — s’est révélée étre I'outil théorique idéal. Sachant
que «[l’utopie] est une des régions du discours dont [’imaginaire constitue le

milieu’®», les hétérotopies sont pour leur part

” Nous utiliserons, a moins d’indications contraires, le terme «Polynésie» tel qu’il a été admis dans
’imaginaire européen a 1’époque des premiers contacts et comme il semble toujours faire sens dans
I'imaginaire plus largement occidental lorsque nous référerons au territoire actuel de la Polynésie
frangaise. Cette derniére acceptation juridico-politique renvoie par ailleurs au statut de P’actuelle
«Collectivité d’Qutre-Mer», dite «Pays d’Qutre-Mer», tel que fixé par I'Etat frangais le 27 février
2004.

™ André Coutin I’a fait quant a lui pour {a Micronésie : André COUTIN, Retour a Bikini, Paris,
Stock, 1972, 284 pages; André COUTIN, Bikini mon amour, Paris, Payot, 2002, 177 pages.

” Miriam KAHN, «Placing Tahitian Identities: Rooted in Land and Enmeshed in
Representations», dans Victoria S. LOCKWOOD (ed. by), Globalization and Culture Change in the
Pacific Islands, Pearson Education, New Jersey, 2004, pp. 285 to 306.

" Louis MARIN, Utopiques : jeux d’espaces, Patis, Les Editions de Minuit, 1973, p. 22.
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des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans [’institution méme de la
société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d'utopies effectivement
réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements réels que ’on
peut trouver a l'intérieur de la culture sont & la fois représentés, contestés et inversés, des
sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement
focalisables.”

La bombe frangaise a transmuté le regard porté sur la Polynésie : d’un lieu mythique
(ou utopique), elle est devenue un espace hétérotopique. Autrement dit, elle a eu ce
double effet de changer la nature du regard posé sur I’espace polynésien en méme
temps que de raviver I’idée de paradis. Cet apparent paradoxe trouve son dénouement
dans I’observation des pratiques sociales. Qu’elles soient une source de contestation
ou un nécessaire vivre ensemble, ces pratiques font revivre le mythe dans des
modalités contemporaines; entendons ici «le mythey comme le versant merveilleux
de I’hétérotopie polynésienne, hétérotopie qui fait coexister la vision édénique

(paradis) et apocalyptique (bombe) d’un méme espace.

7 Michel FOUCAULT, «Des espaces autresn, dans Dits et écrits 1954-1988, IV 1980-1988
(1984), Paris, Gallimard, 1994, pp. 755-756.



CHAPITRE [

DU MYTHE A LA BOMBE

1.1 Introduction

Nous observerons dans ce premier chapitre le moment mythique de la Polynésie'.
Amorcé par la rencontre entre deux sociétés, ce moment s’achéve avec 'arrivée de la
bombe nucléaire sur le territoire polynésien. Nous tenterons de mettre en évidence
que par-dela I’apparence d’unanimité concernant ce lieu idyllique (le paradis étant le
paradis!), le mythe s’est considérablement transformé au point de permelttre a

[’hétérotopie de lut emboiter le pas.

Pour illustrer le caractére changeant de la représentation paradisiaque de la Polynésie,
nous ferons intervenir six visions différentes se déployant, parfois synchroniquement,
entre le XVITI® et le XXI° siécle. Les quatre premiéres — libertine, coloniale,
aventuriére et romantique — feront I’objet de ce premier chapitre tandis que les deux
derniéres — le paradis perdu et la Cythére nucléaire — seront présentées dans le

suivant.

Enfin, nous considérerons le mythe et sa mutation comme étant coextensifs du
rapport entre Frangais et Polynésiens depuis leurs premiers contacts vers la fin du

XVIII® siécle. C’est-a-dire que nous sous-tendrons I’idée selon laquelle «mental

| . . . - o] . - <
Dans ce chapitre, les expressions «paradisy», «paradis polynésien», «mythe du paradis polynésien»
sont-entendus comme €tant synonymes a moins d’indications contraires.
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space, formulated in the head, is projected onto a physical reality, wich in turn feeds

the imaginary.2>>

1.2 Le paradis élitiste

[’idée de I'existence du paradis polynésien est d’abord portée par une élite,
intellectuelle et libertine dans un premier temps et, coloniale et missionnaire dans un
second temps. La ferveur avec laquelle chacune d’elle encense ou condamne la vision

édénique de la Polynésie en assurera la postérite.

1.2.1 La vision libertine

Au XVIII® siécle, I'idée d’un paradis polynésien germe parmi les sphéres mondaines
des salons littéraires parisiens. Sur invitations privées des dames de la cour — Marie-
Thérése Rodet Geoffrin, Germaine de Necker et Anne-Louise Bénédicte de Bourbon-
Condé — des personnages aussi influents en France que Jean-Jacques Rousseau’,
Georges Louis Leclerc (dit comte) de Buffon®, Charles de Brosses’, Pierre-Louis

Moreau de Maupertuisé, Jules Dumont d’Urville’, Frangois Marie Arouet dit

> KAHN, «Placing Tahitian Identities : Rooted in Land and Enmeshed in Representations», dans
Victoria S. LOCKWOOD (éd. par), Globalization and Culture Change in the Pacific Islands, Pearson
Education, New Jersey, 2004, p. 286.

? Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les
hommes, Paris, Librairie générale francaise, 1996, 157 pages.

! Georges Louis Leclerc (compte de) BUFFON, Histoire naturelle, Paris, Gallimard, 1984, 343
pages.

5 Charles DE BROSSES, L histoire des navigations aux terres australes (1756), dans Sylviane
LEONI et Réal OUELLET, Mythes et géographies des mers du Sud, Dijon, Editions Universitaires de
Dijon, 2006, pp. 91 a 189.

% Pierre-Louis Moreau de MAUPERTUIS, Lettre sur le progrés des sciences (1752), dans Guvres,
Hildesheim, Georg Olms Reprint, 1965, t. [[, pp. 375 4 388.



Voltaire® et Denis Diderot’ diffusent lors de ces rencontres les impressions des
capitaines Cook et Bougainville livrées, non sans préalables modifications, dans leurs
carnets de voyage'®. Deux choses retiennent alors ’attention des prestigieux invités.
D’une part, les descriptions enthousiastes des navigateurs a I’abord de ces contrées
lointaines : la luxuriance de la végétation, la douceur du climat, la beauté des

paysages montagnards et lagunaires.

La hauteur des montagnes qui occupent tout ’intérieur de Tahiti est surprenante, eu égard a
I’étendue de I'ile. Loin d’en rendre l'aspect triste et sauvage, elles servent a I’embellir en
variant a chaque pas les points de vue, et présentant de riches paysages couverts des plus
riches productions de la nature, avec ce désordre dont I’art ne sut jamais imiter ’agrément. "'

D’autre part, on s’étonne de la licence morale des habitants insulaires contrastant
avec la décence en vigueur a la méme €poque en Europe. Les mceurs des habitants
que I'on décrit légeres sont jugées bonnes et naturelles. La lecture de Bougainville et
de ses compagnons de voyage montre en effet que ceux-ci ne tarissent pas d’¢loge ce

qui se présente a leurs yeux comme €tant la Nouvelle Cythére.

Le caractére de la nation nous a paru doux et bienfaisant. [l ne semble pas qu’il y ait dans {’ile
aucune guerre civile, aucune haine particuliére, quoique le pays soit divisé en petits cantons
qui ont chacun leur seigneur indépendant. Il est probable que les Taitiens (sic) pratiquent entre
eux une bonne foi dont ils ne doutent point. Qu’ils soient chez eux ou non, jour ou nuit, les
maisons sont ouvertes. Chacun cuelile les fruits sur le premier arbre qu’il rencontre, en prend
dans la maison ot il entre. [l paraitrait que pour les choses absolument nécessaires a la vie, il
n’y a point de propriété et que tout est a tous.'?

7 Jules-Sébastien-César DUMONT D’URVILLE, Voyage pittoresque autour du monde, Paris, L.
Tenre, 1834-1835, 2 vol., 584 pages.

8 VOLTAIRE, «Les oreilles du compte de Chesterfield et le chapelain Goudman», dans Candide et
auires contes, Paris, Gallimard, 1992, pp. 287-308.

® Denis DIDEROT, Supplément de voyage de Bougainville et autres cuvres philosophiques, Paris,
Presses Pocket, 1992, 373 pages.

' La premiére publication du récit de voyage de Bougainville parut en 1771 alors que celle de
Cook fut publiée deux ans plus tard en 1773. Par ailleurs, ce serait la lettre de Commerson, naturaliste
embarqué avec Bougainville, qui langa le mythe avec sa parution en 1769 dans le Mercure de France.

"' Louis-Antoine de BOUGAINVILLE, Voyage autour du monde par la frégate la Boudeuse et la
flite I'Etoile, Paris, FM / La Découverte, 1980, p. 150.

"2 Ibid., p. 155.
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Sous le regard enchanté des capitaines et amiraux, nature et culture se montrent
généreuses; sous la plume intéressée des intellectuels, les deux se wvoient

inextricablement liées.

Pour Diderot et plusieurs de ses contemporains, le Tahitien ne connait d’autre morale
que celle de la nature. En suivant les préceptes de celle-ci, il fonde scs actions qui
n’ont pas a €tre justifiées selon d’autres codes"’. Ainsi dit-on, "homme vit [a comme
a I’état de nature. Voila qui rend I’ile de Tahiti intéressante du point de vue
philosophique sans pour autant que le mythe ne s’en trouve édulcoré. Au contraire, le
nombre de réflexions ayant pour origine les descriptions enthousiastes de 1’éden
polynésien ne cessent de croitre et, avec elles, I'image déja surfaite de ce Pays de
Cocagne. Par exemple, sur les meeurs pacifiques des insulaires, Nicolas Bricaire de la

Dixmeérie s’exprime en ces termes :

Les Tahitiens ont des rots qu’ils regardent comme leurs péres. Ceux-ci les gouvernent comme
un bon pére gouvernerait sa famille. A cette subordination prés, I’égalité régne parmi ces
‘peuples. Jamais la discorde n’y souffle son poison. [Is ont en horreur I'effusion du sang
humain. Hs ignorent jusqu’a I’'usage des armes. La guerre et le meurtre leur sont absolument
inconnus .

De telles extrapolations sont alors monnaie courante, et ce, pour deux raisons.
D’abord, tous les témoignages publiés a I’époque attestent du caractere paradisiaque
de Tahiti". Ensuite, aucun des philosophes n’a le loisir d’aborder a I’ile merveilleuse

et de confronter sa propre expérience aux quelques récits de voyage qu’il a lus.

" DIDEROT, op. cit..

" Nicolas Bricaire de la DIXMERIE, «Le Sauvage de Tahiti aux Frangais; avec un envoi au
philosophe ami des Sauvages», cit¢ dans DIDEROT, op. cit., p. 355.

'* Cette unanimité est en réalité fabriquée. Elle est due en majeure partie au travail de réécriture
mené par I’Anglais John Hawkesworth qui s’est appliqué a faire correspondre le récit de Cook a celui
de Bougainville. Stratégiquement, le récit de Wallis, premier Européen a jeter I'ancre & Tahiti en 1767,
ne fut publié qu'en 1773, soit deux ans aprés celui de Bougainville. Sa sortie passa pratiquement
inapercue, éclipsée par le romanesque de ce dernier. «[Bougainville] vante une nature tranquille et
généreuse, peuplée de femmes dont la beauté fait croire que chacune est sceur de Vénus et dont
[apparente inclinaison & I"amour rappelle constamment que, dans les légendes de I' Antiquité, Vénus-
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Pour Serge Tcherkézoff qui s’est intéressé aux documents produits lors des voyages
de Cook et de Bougainville a Tahiti'®, le mythe polynésien est essentiellement axé sur
la sexualité. «En juillet 1769 donc, le mythe est déja bien répandu a la cour. 1l
comprend deux aspects. A Tahiti, on pratiquait I’amour-libre avant le mariage.
D’autre part, régnerait I’habitude de pratiquer [’amour en public, sans en éprouver la
moindre géne.'’» Dans Tahiti — 1768 |’auteur montre que le mythe de la sexualité
polynésienne tire ses origines d’un malentendu culturel émanant d’une vision
européo-centrée et masculine de ce que les voyageurs pergurent des événements
entourant les premiers contacts entre Européens et Polynésiens. Ce constat émerge de
[’analyse unique des sources produites par les observateurs de [’époque. Dans une
perspective plus large, nous soutenons plutdt que cette vision de la sexualité
polynésienne ne constitue qu’une seule dimension d’un mythe plus englobant, /e
mythe du paradis polynésien, produit de la juxtaposition de deux niveaux
d’interprétation se renforgant réciproquement : celut des premiers voyageurs-
observateurs tel qu’en rend compte Tcherkézoff de fagon détaillée el celui,
subséquent, de |’élite libertine en France résultant d’extrapolations et de transposition
philosophique des premieres observations. Finalement, si ce que I’on rapporte sur les
meceurs sexuelles tahitiennes au retour de 1’équipée bougainvilloise frappe d’abord
["imaginaire frangais d’une élite savante, une vision édénique plus générale de Tahiti

perdurera néanmoins.

Aphrodite est parente d’Amour-Eros. Bougainville ignore totalement que [’attitude pacifique qu’il
rencontre est ~ trés vraisemblablement — le résultat de la confrontation armée qui a eu lieu un an
auparavant entre Wallis et les Tahitiens : ces derniers connaissant maintenant le pouvoir des armes a
feu et ne tentent aucun assaut contre les navires des Frangais.» Serge TCHERKEZOFF, Tahiti — 1768.
Jeunes filles en pleurs : la face cachée des premiers contacts et la naissance du mythe occidental
(1595-1928), Tahiti, Au vent des iles, 2004, pp. 40-41.

' Ces sources comprennent les carnets de voyages ayant été publiés mais également les journaux
de bord et les journaux personnels de certains membres des équipages qui restérent pour la plupart
inédits.

" TCHERKEZOFF, Tahiti - 1768, , p. 150.
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Nous croyons effectivement que ce qui donnait a I’époque force et cohérence au
mythe tient en ces deux points étroitement liés : le premier €tant le trés court laps de
temps a s’étre écoulé entre les voyages, la publication des journaux et leur
surinterprétation, n’ayant donné prise ni a d’autres «explications» possibles ni méme
a des lectures critiques; le second tenant en ’héritage littéraire et philosophique
commun et partagé entre les observateurs et les lecteurs. Par ailleurs, c¢’est I’intérét
des littéraires pour Tahiti et la Polynésie qui fut déterminant pour la notoriété et la

postérité du mythe du paradis polynésien.

Certes, le mythe présente un type de comportement attribué aux «naturels» peuplant
le paradis polynésien bien qu’il atteste €galement d’un lieu au sens d’un espace
circonscrit, d’une destination qui deviendra plus tard un lieu-dit'®. Ce lieu, ¢’est [’ile
de Tahiti. Et I'fle est beaucoup plus qu’un lieu quelconque, elle est la condition
d’énonciation d’un discours critique sur le monde parce qu’elle occupe un espace
radical par rapport a la France ou tout semble I’y opposer. Depuis son extréme-
insularité antipodique, I’ile se donne a voir comme une partie d’un ensemble plus
grand, d’une dialectique insularité-continentalité ou chacun des axiomes revét une
catégorie de sens s’opposant ’une a 1’autre. Cette idée nous semble en fait se situer
dans le prolongement de la croyance en la Terra Australis Incognita des XV©et XVI°
siécles. Selon la croyance, le continent austral devait s’opposer en tous points a

’Europe.

L’éden polynésien de la haute société francaise est ainsi un lieu plutét qu’'un espace.
De fait, pour qu’elle agisse en tant que mythe, Tahiti doit étre situable. Ou plus
justement, parce qu’elle est localisablc, elle peut accéder au rang de mythe. Tahiti est
postée a ’exacte antipode de la France. Séparée d’elle par la ligne équatoriale, la

traversée de cette frontiére devient du coup une traversée symbolique «marqufant]

'® Bernard RIGO, Lieux-dits d'un malentendu culturel : analyse anthropologique et philosophique
du discours occidental sur ['altérité polynésienne, Tahiti, Au vent des iles, 1997, 238 pages.
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I’heure de la délivrance et du retour. En ce sens, il s’agit bien d’une sorte d’initiation
a rebours fonctionnant comme signe d’inversion entre ce cOté-ci et l’autre du
monde.'”» Par sa position géographique, le paradis polynésien partage quelque chose
de commun avec 1’utopie. S’il n’est pas ce «nulle part» mais bien cet «ailleurs», il
autorise néanmoins un «penser» critique. A Iinstar des descriptions données par
Thomas More de I’fle et des habitants d’ Utopie qui servirent d’assise a une virulente
critique de I’Angleterre post Henry VII®, la Polynésie révée de [”’époque joue aussi ce
role de miroir pour la France d’avant la Révolution. Dans L Utopie, le narrateur
Raphaél Hythlodée témoigne : «Je vous ai décrit le plus exactement possible la
structure de cette république [d’ Ufopie] ou je vois non seulement la meilleure, mais la
seule qui mérite ce nom. Toutes les autres [I’Angleterre la premiere] parlent de
I’intérét public et ne veillent qu’aux intéréts pri\/és.21>> Pour la Polynésie, nous

pourrions reprendre les mots de Dixmérie incarnant la voix du Tahitien :

Nous avons tous les arts qu’exigent les vrais besoins, et tous les besoins qu’exige le bonheur.
Aucune loi parmi nous n’est €crite, et jamais elle ne fut transgressée : jamais elle ne fit de
mécontents. Dites-moi si les votres, si celles de tant d’autres peuples, jouissent du méme
avantage? La forme de tous ces Etats a presque autant varié que celle de vos vétements. Elle
changera, sans doute encore, et peut-&tre, finiront-ils par se retrouver au point d’ou ils sont
partis.*?

[1 apparait clairement que la critique du pouvoir et de la forme de I’Etat se posait

toujours & la fin du XVIII® soit deux siécles et demi aprés L' Utopie.

En outre, ce n’est pas la la préoccupation premiére des littéraires. Dans le cas de
Tahiti, la question politique demeure clairement en marge de la question morale.

C’est en ce sens que la vision premiere de la Polynésie peut étre qualifiée de libertine.

" Eric FOUGERE, Les voyages et 'ancrage. Représentation de [’espace insulaire & |'Age
classique et aux Lumiéres (1615 — 1797), Paris, L'Harmattan, 1995, p. 180.

% Thomas MORE, L 'Utopie ou le Traité de la meilleure forme de gouvernement (1516), Paris, GF
Flammarion, 1987, 248 pages.

2 Ibid., p. 229.

2 DIXMERIE, cité dans DIDEROT, op. cit., p. 355.



26

Selon la définition de I’ Encyclopédie de Diderot et de Jean Le Rond dit d’ Alembert,
le libertinage «est I’habitude de céder a I’instinct qui nous porte aux plaisirs des
sens®», celui s’y adonnant défiant les mceurs de son époque. Bougainville, lui-méme
reconnu en son temps pour son esprit libertin, dépeint avec engouement ce qui se
présente a lui comme un peuple ignorant la pudeur et la retenue dans le domaine de la
sexualité. Ainsi, devant une jeune Tahitienne vraisemblablement forcée par ses pairs
de paraitre devant ceux qut lui semblaient étre des entités surnaturelles®, le capitaine
frangais s’autorise néanmoins a croire que «la jeune fille laissa tomber négligemment
un pagne qui la couvrait et parut aux yeux de tous, telle que Vénus se fit voir au
berger phrygien.zs» Bougainville accumule de ce genre de confessions lubriques dans
son journal de voyage a la narration souvent grivoise. Cela fascinera entre autres

Voltaire qui extrapolera :

Une jcune fille trés jolie, simplement parée d’un déshabillé galant, était couchée sur une
estrade qui servait d’autel. La reine Obéira ordonna a un beau gargon d’environ vingt ans
d’aller sacrifier. Ll prononga une espéce de priére, et monta sur I’autel. Les deux sacrificateurs
étaient a demi nus. La reine, d’un air majestueux, enseigna a la jeune victime la maniére la
plus convenable de consommer le sacrifice.”

La métaphore vénusienne — et plus largement ’imagerie antique qui colore nombre
de récits de voyage — révélerait plus qu'un simple penchant pour un modéle
d’esthétisme gréco-romain. Selon Philippe Bachimon, une telle anecdote littéraire
dévoilerait en fait toute une symbolique de ce qui vraisemblablement se présente aux

navigateurs comme €tant une véritable «odyssée méditerranéenne» :

> DIDEROT et d’ALEMBERT, «Libertinage», dans I’Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers [en ligne],
http://portail.atilf, fr/cgi-bin/getobject_?a.67:260./var/artfla/fencyclopedie/textdata/IMAGE/ (consulté le
15/10/2007), p. L.

> TCHERKEZOFF, Tahiti — (768, op. cit., p. 282.

» BOUGAINVILLE, op. cit., p. 131.

% VOLTAIRE, op.cit., p. 301. Voltaire se base ici sur I’épisode d’«Héleéney survenu lors du
voyage de Bougainville et discuté dans Tahiti — 1768.




Bougainville réalise ainsi dans sa relation de la découverte de Tahiti une transposition
géographico-mythique. Il n’est pas en Océanie mais plutdt dans une odyssée méditerranéenne
qui 'améne & Cythére, P’tle d’Aphrodite, ot il rencontre des dieux et des nymphes, au pays
des Champs-Elysées et de I’age d’Or. Cette «odyssée» des antipodes va étre a Iorigine de
tout le mythe ultérieur de I’Océanie, avec ses ingrédients invariables, qui en font la
reproduction d’une Méditerranée idyllique, d’une Atlantide disparue, soit ici le Continent
Austral évanoui.”’

Dans notre introduction, nous soutenions que «La mise en place d’une pensée
occidentale de I’Autre voyait [a I’époque des grandes explorations du Pacifique] se
lier quéte philosophique et conquéte géographique.”®» En ce sens, la Polynésie fait

figure de lieu par excellence d’une géographie libertine :

Ainsi la géographie «humaniste» du paradis terrestre est une géographic du passé¢ dc
[’humanité et de la survivance d’un état édénique. Géographie idéaliste elle se préoccupe plus
de sa conformité au mythe que de décrire et de transcrire les aspects les plus facilement
perceptibles du milieu maohi. Géographie aristocratique et libertine, elle gomme en
contrepartie les aspects libertaires et égalitaires du pré-supposé philosophique.
Connaissance premiére el prestigieuse de Tahiti elle va en déformer les approches ultérieures
littéraires et picturales.

En bref, les premiéeres descriptions passionnées des insulaires de Tahiti et de leur
milieu tout autant que les réinterprétations postérieures ont donné naissance au mythe
du paradis polynésien. Cette image construite sur la base de valeurs libertines a

permis le fondement d’une critique radicale de la France pré-révolutionnaire.

Ainsi, le mythe du paradis polynésien est donc la résultante de trois choses: 1) un
héritage littéraire et philosophique li€ a la condition naturelle de ’homme et aux
motivations ayant guidé les explorations dans le Pacifique; 2) la parution dans un
court laps de temps d’un nombre limité de témoignages se corroborant les uns les

autres; 3) une production abondante de réflexions philosophiques et éthiques mettant

' *7 Philippe BACHIMON, Tahiti entre mythes et réalités : essai d'histoire géographique, Paris,
Editions du Comité des Travaux Historiques et Scientifiques, 1990, p. 153.

%8 Cité de I'introduction générale p. 7.

* BACHIMON, ibid., pp. 158-159 (c’est nous qui soulignons).
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en scéne la sagesse polynésienne face a une civilisation européenne corrompue et
moralement dégradée. Au final, force est de constater que ce savoir mythique sur la
Polynésie a institué un ordre des choses marquant pour des décennies a venir la
relation entre Frangais et Polynésiens. Plus spécifiquement, la vision libertine du
mythe a tracé une ligne franche entre culture et nature, entre ce qui est civilis€ et ce

qui ne I’est pas et méme, ce qui est a civiliser.

1.2.2 La vision coloniale

Si les libertins ont tot fait d’épuiser la source philosophique du paradis tahitien — la
vision libertine se voyant elle-méme dissoudre dans le contexte révolutionnaire de la
fin du XVIII® siécle en France — le mythe n’en a pas moins périclité, loin s’en faut.
[roniquement, une nouvelle élite lui a apporté un second souffle en pourfendant

précisément ce que les libertins défendaient hier encore.

S’il existe dés la premiere moitié du XIX® siecle un «lobby colonial de I’Océanie
frangaise®®y, il serait pourtant prématuré de parler d’entreprise de colonisation de la
France dans le Pacifique’’. Celle-ci y dépéche certes sa marine et ses premiers
missionnaires, mais selon Héléne Blais, il faut attendre la Restauration et la

monarchie de Juillet avant de penser la France comme un empire colonial.

Relus a la lumiére de la prise de possession des Marquises et de Tahiti, les voyages autour du
monde sont aisément interprétés comme des préludes a la colonisation. [...] Relire les faits &
la lumiére de ce que 'on sait est une tentation a laquelle Dhistorien résiste parfois

3% Robert ALDRICH, «Le lobby colonial de I’Océanie frangaise», dans Paul DE DECKKER, et
Pierre-Yves TOULLELAN, La France et le Pacifique, Paris, Société frangaise d’histoire d’outre-mer,
1990, pp. 143 4 156.

*' Tan Christopher CAMPBELL et Jean-Paul LATOUCHE, Les insulaires du Pacifique : Histoire
et situation politique, Paris, Presses universitaires de France, 2001, pp. 204-205.
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difficilement. Elle est particuliérement puissante, semble-t-il, dans le domaine de ['histoire de
la colonisation, ou de I’histoire des territoires coloniaux, histoire souvent empreinte d’un
mélange de mauvaise conscience et de besoin de justification.”

Tahiti ne trouve plus sa place dans les conversations de salons. «A cette période
correspond [’extinction de la création littéraire touchant le mythe du bon sauvage
océanien en rapport avec les grands voyages de découverte.>’» Voltaire n’éerit plus
sur Tahiti, préoccupé plutdt par les batailles menées et perdues en Nouvelle-France,

pas plus que Rousseau et les autres philosophes libertins.

Le mythe éclips€¢ pendant un temps par les remous des révolutions cl contre-
révolutions en France ressurgit par ailleurs a ["occasion des Lxpositions universelles
et coloniales tenues a Paris entre 1855 et 1931. C’est a cette €époque que la [rance
consolide son empire colonial et si Tahiti apparait alors — et apparaitra toujours pour
certains — comme une miette dans ce vaste ensemble“, elle trouvera cependant
toujours sa place dans la mise en scene de la vision coloniale frangaise telle que

projetée lors de ces expositions d’envergure.

Aprés I’Exposition de 1851 a Londres, Paris prend le relais : 1855, 1867, 1889 et le centenaire
de la Révolution frangaise, 1900, puis enfin, I'Exposition coloniale de 1931. L’ensemble de
ces expositions aura rassemblé plus de 140 millions de visiteurs. C’est dire leur impact dans la
population. Ce furent de gigantesques machines a fabriquer des images pour plusieurs
générations et les démonstrations exotiques mettant en scéne des indigénes (Kanak et autres)
eurent d’énormes succés.”

’2 Héléne BLAIS, Voyages au Grand Océan.-Géographies du Pacifique et colonisation [815-18435,
Paris, CTHS (Comité des travaux historiques et scientifiques du Ministére de I’Education nationale, de
I’Enseignement supérieur et de la Recherche), 2005, p. 301.

3 Eric VIBART, Tahiti. Naissance d’un paradis au siécle des Lumiéres, Bruxelles, Editions
Complexe, 1987, p. 123.

™ Jean-Claude GUILLEBAUD, Les confettis de I'Empire, Paris, Seuil, 1976, 317 pages.

* Roger BOULAY, Kannibals et Vahinés. Imageries des mers du Sud, Chartre (France), Editions
de I’Aube, 2000, p. 107.
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La Polynésie semble y faire bonne figure bien qu’on en n’ait retenu peu de choses.
Par exemple, dans un ouvrage présentant I’Exposition coloniale de 1931, on semble
reconnaitre I’image propre a décrire Tahiti lorsque I’on affirme, & propos du pavillon

consacré aux dépendances frangaises d’outre-mer, que

tout [...]Jinvitera [le promeneur] a se complaire dans cette illusion puisqu’a I’exotisme des
architectures s’ajouteront le vas-&-vient des indigénes, de leurs pirogues, de leurs voitures &
de leurs animaux de bat, le bariolage des costumes, la rumeur des métiers, la musique des
cheeurs & des danses & jusqu’aux senteurs de la vanille & des essences tropicales.’®

Les ouvrages consacrés aux Expositions universelles sont assez avares de
commentaires sur les présentations et représentations de la Polynésie dans le cadre de
ces événements®’. Boulay lui-méme ne trouve rien a dire sur le paradis polynésien
alors qu’il traite de ces expositions. [l évoque cependant deux éléments qui pourraient
expliquer en partie ce silence. D’abord, la vahiné®® en est absente. La principale icone
du paradis polynésien n’est en fait jamais représentée lors de ces expositions. Ensuite,
’attention des spectateurs est tournée vers ces habitants de la Nouvelle-Calédonie (les
Canaques) .que ’on pare et que [’on présente au public comme étant de véritables
guerriers cannibales®®. Le succes de ces mises en scene est immédiat et gomme le

caractere exotique premier des «bons» Polynésiens.

% Maréchal LYAUTEY (commissaire général), Exposition coloniale internationale de Paris en
1931. Colonies et Pays d’Outre-Mer, Paris, Imprimerie nationale, 1930, pp. 24-25.

*7 Nous référons ici a deux ouvrages parus ces dix derniéres années : Marc GAILLARD, Paris. Les
Expositions Universelles de 1855 a 1937, Paris, Les Presses Franciliennes, 2003, 184 pages; Jean-
Christophe MABIRE (sous la dir.), L 'Exposition Universelle de [900, Paris, L’Harmattan, 2000, 192
pages.

® Femme, en reo ma ‘ohi tandis que le terme francisé référe quant a lui a la femme polynésienne
uniquement. Yves LEMAITRE, Lexique du tahitien contemporain, Paris, Editions de I'[RD, 2004, p.
134.

** Boulay souligne que lors de ces reconstitutions, les Canaques sont souvent tenus d’exhiber
comme leurs des armes et des outils provenant d’autres peuples océaniens (des tambours maoris ou des
casses-tétes Marquisiens par exemple) ou des objets fantaisistes inventés de toutes piéces (comme des
foarchettes prétendument utilisées a I’occasion des festins de chair humaine). BOULAY, op. cit., pp.
72 495.



Paradoxalement a cet effacement ou a cette apparence de désintérét, nous croyons
que I’image du «Bon sauvage» tahitien s’en trouve pourtant renforcée par la
comparaison. En présentant au grand public une vision «phénotypée» du Pacifique,
les Mélanésiens (dont les Calédoniens ou Canaques) sont présentés comme sauvages,
barbares, cruels et bétes a ’opposé des Polynésiens qui seraient quant a eux doux et
naturellement disposés a la civilisation. Notons que ces distinctions sont connues et
jugées vrales chez |’élite savante depuis qu’a été établie ['unité raciale de la Polynésie
(plutot blanche) au début du XIXC siécle par rapport a la Mélanésie (du grec melas qui
signifie noir)’’. Selon Tcherkézoff, cette essentialisation des races s’insére dans un

contexte historique précis.

Entre 1790 et 1820, la vision du monde chez lcs intetlcctuels européens se modifie avec les
transformations sociales qui balaient I’Ancien Régime. La «Nature» dans son sens holiste ct
déiste devient laique, «biologique» dirait-on aujourd’hui, et, de ce fait, elle se morcele (sic).
Désormais, I’unité humaine du grand systéme de la nature divine est dispersée sur I’axe de
toutes les espéces vivantes.'

Les Expositions universelles illustrent 'inventaire de la diversité raciale de
’humanité. Les différents tableaux se découvrent suivant un parcours évolutionniste
allant du moins vers le plus (évolué, organisé, outillé, civilisé). Une telle disposition
n’est certainement pas ignorante d’une théorie qui fait son apparition en 1859 avec la
parution de De ['origine des espéces par voie de sélection naturelle de |’Anglais
Charles Darwin. Le naturaliste y expose son idée majeure, I’évolutionnisme, qui sera
rapidement détournée aux profits d’une compréhension de la diversité humaine sous
les auspices du racisme : le darwinisme social et les théories socio-biologiques.

Contemporain de De [ 'origine des espéces, le Traité des races humaines paru en 1860

] “* Mondher KILANI, L’invention de ['autre. Essais sur le discours anthropologique, Lausanae,
Editions Payot Lausanne, 1998, p. 120.
“ TCHERKEZOFF, Tahiti — 1768, op. cit., pp. 49-50.

S



32

n’est qu’un exemple d’ouvrage dans lequel on retrouve élaborée cette doctrine. Pour
son auteur, il existerait cinq races ou variétés d’étres humains qui se déclineraient
ensuite en sous-groupes : «Ces types sont: la variété blanche ou caucasique, la
variété jaune ou mongolique, la variété brune ou bistrée, la variété rouge ou
américaine, et la variété noire, négre ou éz‘hiopique.“» Selon que les savants de
I’époque distinguent plus ou moins de races chez [’humain, il en ressort toujours deux
constantes : le classement est fondé sur la couleur de la peau et son degré de clarté est
proportionnel au degré d’évolution et de civilisation du peuple dont il est question.
Du coup, les Aborigeénes australiens, les Patagons, les Papous et les peuples noirs se
retrouvent tout au bas de I’échelle évolutive alors que, dans les esprits européens, ils
forment la catégorie des peuples les moins avancés, voire les plus dégradés. Les
peuples arabes et jaunes occupent les €chelons suivants alors que les peuples blancs
se volient attribués la position la plus haute, éclairés par leur brillante civilisation.
Dans ce continuum, les Polynésiens font partie d’une sous-classe parmi les peuples
jaunes. Dans ce type de catégorisation, la couleur de la peau, en plus d’€tre un critere
d’esthétisme, et ce depuis les premiers voyages de circumnavigation, devient un
indicateur de I’intclligence. De fait, la beauté «presque blanche» des Polynésiens
autrefois vantée par Bougainville est appréciée depuis longtemps. «En 1595, les
Espagnols trouverent que les Marquisiens étaient presque «blancs» et donc ‘beaux’,
alors que les Hollandais et les Anglais du XVII® décrivirent les autochtones
australiens comme ‘hideux’ et affublés d’une peau d’un ‘noir charbon’.*» Jean-

Charles Chenu vante encore en 1860 les mérites de la «famille océanienney :

Chez les Océaniens on remarque une plus haute stature que chez les Malais; des formes
masculines herculéenne; une peau plus jaundtre et moins foncée en couleur, quoique variable
dans ses teintes; la téte est belle [...]. Dans cette famille les hommes sont mieux faits que les
femmes : les charmes de ces derniéres furent néanmoins trop célébrés peut-étre par les
premiers marins qui abordérent sur leurs iles, quoique I’on doive induire des observations des
voyageurs modernes qu’elles sont assez jolies, avec cependant quelque chose de grossier dans

42 Jean~CharIps CHENU, Traité des races humaine;, Paris, Maresq et compagnie, 1860, p. 50.
“ TCHERKEZOFE, Tahiti - 1768, op. cit., p. 10.
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les traits : leurs pieds sont plats et communs, mais les formes du reste du corps, des hanches
el des épaules, surtout chez les jeunes filles, sont parfaites; leur gorge surtout est exactement
hémisphérique, bien placée et des plus fermes, ce qui établit un caractére qu’on ne retrouve
guére que chez les Caucasiennes et les Hindoues; enfin dans la plupart des iles elles sont
d’une extréme propreté et aiment beaucoup 4 se baigner.**

Ainsi, les Polynésiens font toujours bonne figure dans ’imaginaire frangais du XIX°
siecle. En outre, ce n’est plus tant pour leurs qualités premieres qui avaient enchanté
un siécle plus tdt les libertins mais par opposition a leurs voisins océaniens, les

Mélanésiens.

Mais comme en témoigne Pascal Dibie, les naturalistes ne seraient pas les seuls
responsables de cette vision raciste de ’Océanie et du monde. L Eglise aurait aussi
son rdle 4 jouer dans I’élaboration de la doctrine et surtout dans sa mise en ceuvre.

Selon ’auteur,

Tout se mélangea, on fit I’amalgame entre couleur de peau, maniéres de vivre et niveau de
civilisation. Le noir de la peau qui, déja, n’avait pas trés bonne presse au sein de I’église a
cause de son absence de clarté — on y voyait transparaitre la marque des ténebres contre la
lumiére! — na tarda pas a étre assimilé & la sombre ignorance, & la sauvagerie et prit sa place
tout au bas de I’échelle raciale juste inventée, qui venait rassurer les colons sur [e bien-fondé
de leur mission civilisatrice.*

* CHENU, op. cit., pp. [35-136 (c’est nous qui soulignons).

A noter I’utilisation des superlatifs tels que «herculéennen, «parfaites», «exactement» ou «extréme» et
des adjectifs comparatifs tels, «plus haute», «moins foncée», «assez jolies» et «des plus fermes» qui
dénotent un fort jugement de valeur quant & P’appréciation de la beauté. Egalement, on compare les
attraits de la femme océanienne a celles que I'on dit indo-européenne ce qui lui garantit une place
élevée parmi les catégories raciales.

* Pascal DIBIE, «L histoire d’un regard», dans Roger BOULAY (commissaire), Kannibals et
vahinés : imageries des mers du Sud [catalogue de P’exposition / tenue a] Paris, Musée national des
arts d’Afrique et d’Océanie, 23 octobre 2001 — |8 février 2002, Paris, Editions de la Réunion des
musées nationaux, 2001, pp. 15-16.
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Comme nous |’avons bri¢vement exposé, la vision coloniale que nous tentons de
cerner émerge dans un contexte de rivalités expansionnistes. La géo-politique du
XIX® siécle est changeante et la lutte pour [’acquisition et le contréle de nouveaux
territoires est féroce dans le Pacifique, particulieérement entre la Grande-Bretagne et la
France. C’est lors de la Conférence de Berlin (1884-1885), au cours de laquelle des
ententes seront convenues entre les grandes puissances europé€ennes sur les termes et
les conditions de la colonisation, que la consolidation des empires coloniaux devient
effective. Dans la foulée de ce qu’il a été convenu d’appeler «le partage du monde»,
les expositions universelles et coloniales peuvent étre per¢ues comme une forme de
projection rhétorique et imagée de la puissance impériale. Les empires miseront

chacun a leur fagon sur ce qui leur assurera du prestige face a leurs rivaux.

Une hypothese peut étre avancée quant a la résurgence du mythe du paradis
polynésien. Pour la France, qui assure depuis 1842 un protectorat sur [’ile de Tahiti et
une partie des archipels formant ’actuelle Polynésie frangaise, il n’y a plus de doute
que ses nouvelles possessions sont bien loin de receler les richesses jadis espérées en
épices, minéraux ou autres pierres précieuscs. En effet, aprés un siecle d’exploration
et de recherches scientifiques dans le Pacifique, deux grandes certitudes se sont
évanouies : I’existence du continent austral et la richesse en ressources naturelles de
ces contrées tropicales. Il devient alors évident que la France ne peut pas s’assurer un
prestige mercantile a I'instar du plus imposant empire de I’époque; la Grande-
Bretagne détient entre autres I’opulent Empire des Indes (coton, épices, minéraux),
une partie de 1’actuelle Afrique du Sud (or, diamants) et, dans la région du Pacifique,
I’ Australie et la Nouvelle-Zélande (respectivement, or et platine). Du coup, la France
misera sur son paradis aux antipodes délaissé par les Anglais. Or, donner I’image
d’un peuple bon et vivant dans des fles luxuriantes peut ultimement donner
’assurance d’une colonie stable et prospére et d’un empire fort. De plus, avoir le
priviléege d’étre I’ami d’un peuple comparable aux Atlantes habitant des iles baignées

de soleil ne peut que conférer une aura brillante & une France toute aussi lumineuse.
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S’il n’est pas économique, le prestige de la France dans le Pacifique sera ludique et

exotique.

Les Expositions universelles ne constituent par ailleurs qu’un support a la vision
fantasmée de la Polynésie. Pour Bachimon, celles-ci complétent le tableau
paradisiaque déja dépeint dans les ouvrages de référence et les manuels éducatifs

utilisés dans les écoles de France.

St les «Géographies Universelles», ouvrages de référence du public cultivé de I'Université et
des étudiants, pour les années 1890-1960, n’échappent pas a la reproduction des poncifs, les
manuels scolaires qui y puisent leurs connaissances en sont tout naturellement imprégnés. Les
générations successives d’éleves métropolitains de la premiére moitié du XX° siécle vont étre
aussi nourries d’a priori de troisieme main. On peut légitimement penser que de ceux-ci va
découler pour une trés large partie du public I'image initiale de la Polynésie complétée par
quelques imageries ou expositions coloniales (comme celle de 1931), quelques visites de
musées anthropologiques et des lectures de romans d’évasion*.

Le paradis polynésien de la fin du XVIII® et du XIX® siécle représente la chasse
gardée d’une élite francaise passablement unitaire avec les libertins et plutot
polymorphe avec la colonisation et le missionnariat. Leurs visions, paradoxales en
apparence, s’appuient toutes deux sur la morale. L’encensement d’une morale
naturelle pour les premiers, la condamnation d’une morale dégradée pour les seconds.
A la différence de la vision libertine, la vision coloniale va marquer directement
I’imaginaire populaire au sujet de la Polynésie. En moins d’un siécle, des millions de
Fran¢ais découvrent Tahiti a travers le prisme de I’idéologie coloniale via les
Expositions universelles et coloniales. Une littérature romanesque foisonnante sur le
théme de la Polynésie fait parallelement son apparition en reprenant grosso modo les

avatars du mythe mais a travers une mise en récit toute différente.

““ BACHIMON, op. cit., p. 270.
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1.3 Le «pop paradise»

Au cours du XIX®siécle, le grand public frangais, mais aussi anglais et états-uniens,
découvre Tahiti et la Polynésie. Les Expositions coloniales y sont assurément pour
quelque chose. Des romanciers, militaires, baleiniers, beachcombers'’ et peintres
s’embarquent pour les mers du Sud nourris des tableaux enchanteurs projetés par un
empire colonial frangais s’affirmant. De leur expérience dans les iles, ils redonneront
au public une image renouvelée du paradis polynésien, tantét aventuricre tantot
romantique, bien que clairement héritiere de la vision libertine d’un coté et de

|’ambition colonisatrice de |’autre.

1.3.1 Les iles d’aventure

Dans la foulée des Expositions universelles et coloniales, la Polynésic devient le
théatre d’une littérature d’aventure émergente. Les revues, magazines et romans
dépeignant une Polynésie aussi effrayante qu’attrayante trouvent un public avide
d’images fortes et paradoxales sur le Grand Océan. A [exemple des récits de voyage
du siecle dernier, le héros est toujours le voyageur occidental. Une nouveauté I’en
¢éloigne cependant : le Polynésien est dans la majorité des cas le grand absent de
I"histoire. Effectivement, dans ces épopées, le paradis est un décor et non plus une

organisation parfaitement harmonieuse du vivre ensemble.

La vision aventuriére se déploie grice a un support livresque correspondant a peu
prés a ce que Daniel Margueron qualifie de «littérature océanienne». Il entend cette

derniére comme étant

*" Des déserteurs (de la marine militaire ou marchande pour la plupart) qui ont choisi de rester sur
les iles pour un temps indéterming.
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celle de ['ailleurs et de ['altérité. Elle s’est répandue dans le sillage des voyages de
découvertes, des navigations commerciales, missionnaires, coloniales et individuelles. Elle est
voyage et fiction, ¢’est-a-dire décentrement et imaginaire. Un univers imaginaire productif a
d’abord identifié les iles des mers du Sud a un mythe, puis s’est déployé un siécle durant une
abondante littérature de facture exotique et coloniale, enfin depuis I’aube des années soixante
la modernité culturelle s ’installe lentement & travers ruptures et diversification des formes et
des contenus littéraires."®

Il y inclut par exemple les récits de Cook et de Bougainville aux cotés des Victor
Segalen, Herman Melville et Robert-Louis Stevenson. Nous référerons quant a nous
aux stricts récits d’aventure, c¢’est-a-dire aux fictions ou aux récits inspirés de faits
vécus qui correspondent en regle générale au schéma de [aller et du retour.
Autrement dit, la vision aventuriére du paradis Polynésien renvoie a un corpus
d’ceuvres pour la plupart identifiées par le commissaire Boulay a [’occasion d’une
exposition sur I’imagerie des mers du Sud tenue en 2001 au Musée national des arts

d’Afrique et d’Océanie de Paris.

La vision aventuriere porte en son sein les vestiges de I'imagerie libertine précédente
et de celle coloniale concomitante. Inspirée de la morale libertine qui oppose la
vilenie de la civilisation européenne a la bonté de I’état de nature polynésien, citons

Melville

Dans une société a I'état primitif, les plaisirs de la vie, quoique simples et peu nombreux,
s’étendent a beaucoup et restent purs; mais la Civilisation, pour. chaque avantage qu’elle
apporte, tient en réserve des maux sans nombre : les rancunes, les jalousie, les rivalités
sociales, les dissensions familiales, les mille inquiétudes que I’on s’afflige soi-méme dans une
vie raffinée et qui concrétisent I’ensemble croissant de la misére humaine, tout cela est
inconnu de ces gens candides.*

“ Daniel MARGUERON, «Les mutations de lespace littéraire a Tahiti de 1960 & 2000», dans
Itereva. Le site pédagogique de la Polynésie frangaise [conférence tenue & ['occasion du Salon du livre
de] Papeete (Tahiti), mai 2002 [en ligne] http:.//www.itereva.pf/disciplines/lettres/archi/salon06. htm
(consulté le 06/09/2007), p. 2.

9 Herman MELVILLE, Taipi (1846), Paris, Gallimard, 1952, p. 176.
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Melville publie alors le récit de son séjour de trois mois passé dans une vallée de I’ile
de Nuku-Hiva aux Marquises. Un an plus tard, il débarque a Tahiti et constate

certains changements récents dans ’ile sous I’influence des missionnaires.

lis ont, en tout cas, lutté ferme pour mitiger les maux qui ont pour cause les relations avec les
Blancs en général. Leurs efforts ont cependant été peu judicieux, et souvent inefficaces : en
vérité, un obstacle presque insurmontable leur est opposé du fait des dispositions des
indigenes eux-mémes. Cependant, a ce point de vue, la moralité¢ des insulaires s’est beaucoup
améliorée, dans I’ensemble, du fait de la présence parmi eux des missionnaires.”

Fait intéressant, avec Melville, Tahiti perd de son caractere paradisiaque au profit de
Nuku Hiva. L’auteur amorce ainsi un décentrement face a une ile qui se révéle étre de
plus en plus «frangaise» : Omoo témoigne notamment de la sécession de Tahiti a la
France suite aux tractations politiques entre la Reine Pomare et "amiral Dupuis-
Thouars. Melville, dans son souci de rendre compte de la Polynésie des années 1840-
1850, révele I’ambiguité du regard qui se pose sur une ile révée mais dont la réalité
correspond de moins en moins a ’image qui en est projetée. A sa suite, Victor
Segalen poussera la réflexion sur la déliquescence de la culture tahitienne dans Les
Immémoriaux’' quelque cinquante ans plus tard. Triste constat, Tahiti et ses habitants
sont gangrenés par la présence frangaise et particulicrement par |’action civilisatrice
persistante des missionnaires a leur égard. Considéré comme un récit ethnographique
avant ’heure, Les Immémoriaux ne cadre pas dans la vision aventuriére que nous
décrivons. Or, il importe de noter la filiation qui s’établit avec les aventuriers de la
trempe de Melville qui ont ouvert la voie a une perspective critique et pessimiste du

paradis polynésien, regard sombre et nostalgique qui prendra le pas sur la littérature

** Herman MELVILLE, Omoo (1847), Paris, GF Flammarion, 1990, p. 287.
3! Victor SEGALEN, Les Immémoriaux (1907), Paris, Plon, 1983, 338 pages.
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d’aventure au tournant du XX° siécle et qui évoluera parall¢lement & la vision

Lo 52
romantique™.

L’angoisse qui surprend Melville a Tahiti s’explique peut-Etre aussi par la position
vertigineuse du narrateur-aventurier. Dans le récit d’aventure, [’exilé se retrouve dans
une double altérité a I'instar de ce que Fougere a identifié chez le voyageur en monde
utopique : «[u]n divorce habite en son centre la personnalité schizophréne du
narrateur utopique. En tant qu’étranger ayant acquis droit de visite chez les utopiens,
il leur demeure extérieur; mais en tant que visiteur en sympathie idéologique avec
eux, il s’avére, de retour chez lul, un étranger parmi les siens.”» En outre, ce rapport
méme conflictuel a I’autre est nécessaire parce que I’on revient changé d’un séjour a
Tahiti, ["tle-paradis, et parce que les autres doivent attester qu’il y a eu changement. Il

est ainsi possible de dire avec Rodolphe Christin que

La nature, donc, nous sort bel et bien d’'un monde. Elle conduit a ’expérience d’un dehors
culturel qui n’est cependant pas sans fondements anthropologiques. Ce dehors, cette image
d’extériorité au regard de [’espace socialisé par une culture et une collectivité particuliéres, se
voit ainsi placé sous le signe de la sauvagerie, la ol commence une altérité n’obéissant pas
aux organisations coutumiéres.**

Par ailleurs, Tahiti n’étant plus ce qu’elle était, le paradis polynésien de la vision
aventuriere n’a plus beaucoup a voir avec le fantasme d’un monde utopique
uniquement révé. [l est a confrario I’expérience méme du monde, de sa beauté autant
que de sa cruauté. Il est le lieu du dépassement de soi. Il est I’occasion d’une
rencontre avec la vraie nature, celle qui caresse, qui nourrit, mais aussi qui lacére et

foudroie.

2 La vision qui est évoquée ici, le «paradis perduy, fait I"objet du point 2.3.1 du chapitre 2.

5 FOUGERE, op. cit., p. 279.

** Rodolphe CHRISTIN, L imaginaire voyageur ou l'expérience exotique, Paris, L’Harmattan,
2000, p. 165.
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Ce qui est radicalement nouveau ici, c’est qu’il y a «expérience» du paradis et donc
introduction d’une relativité portée par le narrateur” qui est souvent également le
héros de I’histoire. Le lieu n’est plus une peinture inviolée a contempler de loin, pas
plus que ’habitat luxuriant d’une race océanienne privilégiée : il est plutot un terrain
a fouler et méme a transformer. En se gardant bien de vouloir porter un regard
téléologique sur I’histoire de la rclation entre la France et la Polynésie, nous pouvons
cependant postuler que par-dela son aspect fictif, cette appréhension de la Polynésie
semble induire un type de savoir nouveau qui est de 'ordre de I’expérimentation.
D’une part, il ne s’agit plus de faire reposer la connaissance de |’autre et du monde
sur [’hypothése comme au temps du Continent austral et des premiers contacts. Les
libertins sont a ce titre les derniers porteurs d’un savoir sur le Pacifique qui est de
I’ordre de I’abstraction théorique. D’autre part, la connaissance de la Polynésie ne se
base plus sur I’observation et la classification comme a I’époque des missions et de la
colonisation; ce paradigme ayant été ébranlé par la mise en lumiere des contrecoups
des entreprises coloniales. Bien plus qu’un simple divertissement, le roman
d’aventure porte en lul le t€moignage d’une épistémologie nouvelle. Il ouvre la voie a

une méthode scientifique qui, un siécle plus tard, sera celle de la bombe®.

La vision aventuriere a aussi cecl de particulier qu’elle surgit du témoignage de ceux

que ’on pourrait vulgairement et provisoirement appeler les premiers «touristes»

occidentaux en Polynésie. Ils sont généralement issus du public et inconnus de lui au

moment ou ils séjournent dans les iles’’. Ils sont les premiers écrivains sur la
Polynésie qui ne sont pas mandatés par I’Etat  pour effectuer les tiches
administratives ou savantes de rendre compte d’un territoire, d’une colonie, d’un
milieu ou encore d’un peuple. Leur initiative atteste de surcroit d’une réelle

fascination en France et ailleurs pour la Polynésie.

> La conscience de soi, de I’autre et éventuellement d’une intersubjectivité.

% Ceci est une hypothese que nous aimerions développer dans nos recherches futures.

7 lIs n’acquérront la notoriété qu’a la suite de la parution de leurs aventures se déroulant en
Polynésie.
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Comme nous I’avons souligné plus haut, la vision aventuriére est portée par une
littérature prolifique. Parmi les écrivains frangais les plus célebres de ce courant on
cite Jules Verne, fortement inspiré des récits de voyage des navigateurs en Océanie,
Victor Hugo™®, Eugéne Sue®®, Marc Chadourne®, Jean Dorsenne®’, Jean Giraudoux®
et Jacques Arago®. Malgré le succés éclatant de quelques romans tels L 'ile a hélice
ou encore Vasco, il faut aussi souligner la popularité fulgurante des magazines et des
revues dans lesquels les nouvelles ayant pour cadre la Polynésie abondent. Dans son
ouvrage sur les imageries des mers du Sud, Boulay recense pas moins d’une dizaine
de «magazines de voyages et d’aventures» dont certains sont des hebdomadaires qui

paraissent réguli¢rement et ce consécutivement durant plusieurs années.

[’aventure en Polynésie et dans les mers du Sud séduit également le public outre-
Atlantique. Aux Etats-Unis, Herman Melville et Jack London sont les figures
majeures de cette littérature d’aventure. Leurs romans conjuguent fiction et réalisme,
forts de leur expérience personnelle dans le Pacifique. La France découvrira
cependant tardivement leurs ceuvres, plusieurs années aprés leur parution aux Etats-
Unis. Par exemple, Taipi®, Omoo® et Mardi® de Melville, parus respectivement en
1846, 1847 et 1849, ne seront traduits en frangais que cent ans plus tard, soit en 1945,

1951 et 1968. Les romans de London Tales of the Pacific®’, La croisiére du Snark®® et

% Victor HUGO, La Fille d’O-Taiti (1828), pp. 61 a 64, dans Alain QUELLA-VILLEGER (textes
réunis et présentés par), Polynésie : les archipels du réve, Paris, Omnibus, 2004, 953 pages.

59 Eugéne SUE, Relation véritable des voyages de Claude Belissan (1857), pp. 7 4 22, dans
QUELLA-VILLEGER, op. cit..

* Marc CHADOURNE, Vasco (1927), pp. 703 & 836, dans QUELLA-VILLEGER, op. cit.

% Jean DORSENNE, C était le soir des diewx (1926), pp. 837 4 934, dans QUELLA-VILLEGER,
op. cit.

62 Jean GIRAUDOUX, Supplément au Voyage de Cook (1935), pp. 23 a 60, dans QUELLA-
VILLEGER, Alain, idem.

6 Jacques ARAGO, Souvenirs d'un aveugle. Voyage autour du monde, Paris, Blot, 1868, 412
pages.

8 MELVILLE, op.cit., 377 pages.

5 MELVILLE, op. cit., 476 pages.

% Herman MELVILLE, Mardi, Paris, Gallimard, 1983, 639 pages.

87 Jack LONDON, Les contes des mers du sud (191 1), Paris, Pocket, 2006, 127 pages..

8 Jack LONDON, La croisiére sur le Snark (1913), Paris, Hachette, 1953, 189 pages.
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Jerry of the [sland® qui paraissent en anglais respectivement en 1911, 1913 et 1917
sont traduits en frangais en 1931, 1936 et 1922.

Encore faut-il mentionner aussi quelques célebres auteurs anglais qui ont immortalisé
I’aventure aux antipodes. D’abord, Robert Louis Stevenson écrit /n the South Seas™
dont la premiére édition anglaise date de 1880 et que le public frangais ne découvrira
qu’en 1920 dans sa version frangaise. Sur un théme similaire, il signera également le
roman intitulé Tresor Island en 1883"'. Mentionnons le nom d’un autre grand
romancier d’origine anglaise qui, nonobstant le fait qu’il n’ait pas spécifiquement
¢éerit sur la Polynésie, inspirera un nouveau genre de récit d’aventure particulierement
populaire durant tout le X[Xsiécle. En effet, Daniel Defoe et son Robinson Crusoé™
devient, plus de deux cents ans apres sa publication, la référence pour le roman
d’aventure se situant sur I’ile (déserte), d’ou le néologisme de «robinsonnade» en
littérature. Plusieurs €crivains frangais reprendront le schéma institué par Defoe’.
Enfin, dans un tout autre registre, The Island of Doctor Moreau’ de Herbert George
Wells parait en 1896 et fait classe a part dans les récits d’aventure. L histoire, que
I’on peut qualifier de dystopie, se situe sur une ile polynésienne indéterminée’”’. Sa
particularité¢ réside dans le fait qu’elle est 'une des premiéres ceuvres de science
fiction. Mais encore, en conjuguant exotisme et expérimentation scientifique — le

docteur Moreau tente de créer une race d’hommes supérieurs en amalgamant le

¢ Jack LONDON, Jerry dans 'ile (1917), Paris, Hachette, 1975, 152 pages.

7% Robert Louis STEVENSON, Dans les mers du Sud (trad. 1920), Paris, Payot & Rivages, 2003,
524 pages.

' Robert Louis STEVENSON, L 'ile au trésor (1883), Paris, Bertrand-Lacoste, 1994, 126 pages.

2 Daniel DEEQE, Vie et aventures de Robinson Crusoé (1719), Paris, P.O.L., 1993, 350 pages.

” Boulay répertorie une dizaine de robinsonnades frangaises dans 1’ouvrage suivant : BOULAY,

[mageries des mers du Sud, op. cit.

™ Herbert George WELLS, L "ile du docteur Moreau (1896), Paris, Gallimard, 1989, 191 pages.

7 Le récit de Wells connaitra un succés cinématographique avec entre autres la version suivante,
dont le tournage s’est déroulé sur [atoll polynésien appartenant a Marlon Brando: John
FRANKENHEIMER, The Island of Dr. Moreau, New Line Cinema, Etats-Unis, 1996, couleur, 96

min.



bagage génétique humain et animal —, ¢lle corrobore notre hypothése concernant

[’avénement d’un nouveau savoir sur le Pacifique.

Au final, la vision aventuriére a ceci de particulier qu’elle rend le paradis polynésien
accessible et ce, de deux fagons : 1) par sa mise en récit sous forme romanesque; 2)
par le maintien de I’illusoire possibilité de s’y rendre’®. Egalement, bien qu’elle se
place dans une certaine continuité avec les deux visions élitistes, elle laisse pourtant
deviner une attitude nouvelle face a ’appréhension de cet ailleurs que représentent le
Pacifique de fagcon générale et la Polynésie de fagon particuliére. Nous supposons
méme qu’il s’agit la, peut-€tre, d’une nouvelle posture épistémologique qui,
tranquillement, s’insére dans le long sillage occidental de la constitution de la

connaissance et du savoir sur [’ Autre.

Rappelons du méme coup que la vision aventuri¢re propre au XIX° siécle distend
«Tahiti» et «paradis». Quelques explications peuvent étre avancées. En premier lieu,
si I’1le de Tahiti appartient désormais a la France a partir de 1842, le mythe du paradis
polynésien n’est plus quant a lui uniquement I’apanage de I’imaginaire frangais. Les
Américains et les Anglais s’y intéressent également; ils I’alimentent et ils le
transforment par le fait méme. En second lieu, parce que I’image arcadienne associée
a Tahiti semble de plus en plus clichée pour les nouveaux voyageurs au long cours en

quéte d’exotisme, le paradis tend a étre recherché ailleurs, dans les fles avoisinantes.

’® En fait, son accessibilité est toute relative. Son éloignement géographique fait de la Polynésie
une destination particuliérement onéreuse. Non licet omnibus adire Corinthum. De plus, elle ne
deviendra une véritable destination touristique qu’avec I’ouverture de I’aéroport international de Tahiti
Faa’a.dont I'inauguration officielle a eu lieu en 1961.
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1.3.2 Les iles romantiques

Avec la popularité¢ grandissante de la Polynésie comme destination de travail ou
d’exil, ses lieux deviennent des scénes de romans et de films, ses paysages, des cartes
postales et ses danses, des «exhibitions». Boulay a remarqué a juste titre I’absence de
la vahiné dans les Expositions universelles et coloniales au XIX° siécle. La vision
romantique du paradis polynésien réintégre cette image de la femme polynésienne qui
avait exalté jadis les libertins. Avec les Pierre Loti’” et Paul Gauguin’®, le cinéma et la

pop culture, le paradis se réfugie maintenant dans les bras de la vahiné.

En 1880 parait une ceuvre marquante de la littérature de facture exotique sur la
Polynésie : Le mariage de Loti. Le roman se démarque par la langueur des
descriptions des paysages et du mode de vie tahitien. Elle est ’ceuvre précoce d’une
vision romantique qui émerge au moment ou la vision aventuricre s’essouffle. Plus
encore, cette représentation romancée des iles prend vraisemblablement le pas sur une
critique naissante des politiques coloniales et de I’entreprise missionnaire frangaises
en Polynésie. De fait, I'inquiétude qu’avait laissé paraitre I’Omoo de Melville trois
décennies plus tot s’est compleétement évanouie sous la plume de Loti comme si
Tahiti avait retrouvé ses charmes et sa sérénité d’avant l’arrivée des premiers
Européens. L’auteur narre ainsi ’ambiance préludant & la premiére rencontre avec

celle qui allait devenir sa vahiné :

Ce fut vers midi, un jour calme et briilant, que pour la premiére fois de ma vie j’apergus ma
petite amie Rarahu. Les jeunes femmes tahitiennes, habituées du ruisseau de Fataoua,
accablées de sommeil et de chaleur, étaient couchées tout au bord, sur I’herbe, les pieds
trempant dans Peau claire et fraiche. — L’ombre de ’épaisse verdure descendait sur nous,
verticale et immobile; de larges papillons d’un noir de velours, marqués de grands yeux
couleur scabieuse, volaient lentement, ou se posaient sur nous, comme si leurs ailes soyeuses

77 Pierre Loti effectue un séjour en Polynésie en 1872.
78 Gauguin de qui 'on a dit avoir été marqué par I’Exposition coloniale de 1889 tout autant que par
ta lecture de Loti s’embarque pour Tahiti en 1891 et y mourra en 1903.



eussent ét¢ trop lourdes pour les enlever;, I'air était chargé de senteurs €nervantes et

inconnues; tout doucement je m’abandonnais & cette molle existence, je me laissais aller aux
o1

charmes de I’Océanie...

Bien qu’il soit difficile d’expliquer de fagon certaine le retour en force de la vahiné,
quelques hypothéses peuvent par contre étre avancées. Notons par exemple la
popularité de I’ceuvre de Gauguin dont les représentations féminines sont abondantes.
[’avénement du cinéma est une autre hypothése. Outre les artistes et romanciers
ayant peint et décrit la beauté que 1’on dit naturelle et intrigante de la Polynésienne,
de grands noms du septiéme art tels que Robert Flaherty® et Friedrich Murnau sont
dans les premiers — a |’exception de la réalisation moins connue de Gaston Mélies en
1913%" — & immortaliser dans les années 1920-1930 I’image de la vahiné sur grand

écran. Les uns inspirant sans doute les autres.

Le cinéma est un support visuel remarquable pour la diffusion de I’image romantique
accolée au paradis polynésien et la production cinématographique la prenant pour
théme est étonnamment proliﬁquegz. Les studios d’Hollywood misent sur des stars
telles qu’Elvis Presley83 et Marlon Brando® afin de garantir le succes de ses films

dont 'intrigue se déroule respectivement a Hawaii®’ et a Tahiti. Tabu, a story of the

 pierre LOTI, Le mariage de Loti (1880), Paris, Safrat, 1990, p. 16.

% Robert FLAHERTY, Moana: A Romance of the Golden Age, Famous Players-Lasky
Corporation, Etats-Unis, 1926, noir et blanc, 85 min. ; Robert FLAHERTY et William Stanley VAN
DYKE II, White Shadows in the South Seas, Cosmopolitan Productions, Etats-Unis, 1927, noir et
blanc, 88 min.

8 Gaston MELIES, 4 Ballad of the South Seas, Méliés Star Films, Etats-Unis, 1913, noir et blanc,
court métrage (durée inconnue).

82 |La longue liste qui suit pourrait aisément s’insérer dans une recension systématique des ceuvres
littéraires et cinématographiques sur la Polynésie, un travail de recherche qui reste a faire.

¥ Elvis Presley popularisera d’ailleurs le port de la chemise dite hawaiienne, remarquable a ses
gros et colorés imprimés de fleurs tropicales.

¥ Marlon Brando tombé sous le charme lors de son passage a Tahiti pour le tournage de Mutiny on
the Bounty vivra quant a lui une véritable idylle polynésienne. Il épousera I’actrice principale du film,
Tarita, et acquérra I’atoll de Tetiaroa autrefois consacré a la résidence de vacances de la reine Pomare
Iv.

¥ Hawaii devient le cinquantiéme Etat des Etats-Unis en 1959. Elle incarne alors I’exotisme par
excellence et ce, en sol américain.
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South Seas®® de Friedrich Murnau et Robert Flaherty sorti en 1931 est ['un de ces
films précurseurs de la romance a la polynésienne. Mentionnons aussi au passage
Aloha®” de Albert S. Rogell présenté la méme année; Pagan Love Song®® de Robert
Alton; Blue Hawaii®® de Norman Taurog et Paradise, Hawaiian Style®® de Michael
D. Moore, respectivement de 1961 et 1966 avec Elvis Presley en téte d’affiche;
inspirés de [’histoire de la Bounty et du capitaine Bligh le Mutiny on the Bounly91 de
Frank Lloyd de 1935, sa version plus célébre du réalisateur Lewis Milestone’® de

1962 avec Marlon Brando et enfin, The Boun1y93 de Roger Donaldson sorti en 1983.

L’intérét que portent les Etats-uniens pour la Polynésie est en partie attribuable a
Pexpérience de la Guerre du Pacifique. Lors de la Deuxiéme Guerre mondiale, un
événement attire |’attention sur Bora Bora, une ile voisine de Tahiti dans ’archipel de
la Société, jusque-la pratiquement inconnue du monde extra-océanien. En 1942 alors
que la bataille du Pacifique bat son plein, de 4 500 a 5 000 marines débarquent sur
I'tle dans le cadre de ’opération Bob-Cat. lls y mettent en opération une base
militaire et un aérodrome afin de ravitailler les troupes déployées plus a ’Ouest

contenant I’avancée des forces japonaises. Ils y restent jusqu’en 1946. Autant ces

% Robert FLAHERTY et Friedrich MURNAU, Tabu, 4 Story of the South Seas, Murnau-Flaherty
Productions, Etats-Unis, 1931, noir et blanc, 84 min. II est intéressant de noter que cette fiction est
aujourd’hui class€e dans la catégorie des films documentaires dans un annuaire de films de 2005, ce
qui montre qu’encore aujourd’hui la prégnance du mythe du paradis polynésien n’est pas démentie.
Guide vidéo / dvd 2005, Montréal, Fides / Boite Noire, 2005, p. 518.

¥ Albert S. ROGELL, Adloha, Tiffany Productions, Etats-Unis, 1931, noir et blanc, 90 min.

% Robert ALTON, Pagan Love Song, MGM Studios, Etats-Unis, 1950, couleur, 76 min.

8 Norman TAUROG, Blue Hawaii, Etats-Unis, 1961, Hal Wallis Productions, couleur, 102 min.

% Michael D. MOORE, Paradise, Hawaiian Style, Paramount Pictures, Etats—Unis, 1966, couleur,
91 min.

°! Frank LLOYD, Mutiny on the Bounty, MGM Studios, Etats-Unis, 1935, noir et blanc, 132 min.

*? Lewis MILESTONE, Mutiny on the Bounty, Arcola Pictures, Etats-Unis, 1962, couleur, 178
min,

7 Roger DONALDSON, The Bounty, Dino De Laurentiis Company, Etats-Unis, 1983, couleur,
132 min,
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G.[ s bouleversent le mode de vie d’une tle dénombrant moins de 2 000 habitants a

l’époque94 qu’autant ils sont bouleversés par lui.

«Bora Bora, which previously had no vehicles or paved roads, was transformed by bulldozers,
trucks, seaplanes, bombs, ammuaition, tents, and pefab (sic) buildings (Kay 1997 : 219).
When soldiers returned home after the war, their stories about tropical romance kindled
imaginations across the United States. Ever since, Bora Bora has been regarded as one of the
ultimate American tourist fantasies.**»

Bora Bora devient ainsi la nouvelle destination touristique mythique des Américains,
un peu a ['image de ce que représente Tahiti pour les touristes frangais. En cette fin
de Deuxiéme Guerre mondiale, une iconographie polynésienne nait en Amérique du
Nord et, avee clle, une véritable culture populaire se crée. Comme le rappelle
Roxanne Arsenault, «a la fin de la Seconde Guerre mondiale, les soldats arrivaient du
Pacifique Sud [...]. Pour eux, les les pouvaient évoquer quelque chose de positif. On
les a donc recréées ici.”®» Cela dit, dans le contexte de la Guerre froide qui commence
et avec elle la course aux armements nucléaires, elle seront en effets des oasis de paix

et de liberté.

C’est dans le prolongement a la fois culturel et commercial de la vision romantique
de I’éden polynésien que [’on voit apparaitre le phénoméne de la pop culture
polynésienne connu sous 1’une ou ['autre des dénominations suivantes: «pop
polynésien» («polynesian pop» dans le monde anglophone) ou «tiki culture». Ce

phénomene de mode émerge dans les années 1930 mais ne connalit une véritable

* Jos¢é GARANGER, Claude ROBINEAU, Bora Bora, Paris, Les Nouvelles Editions Latines,
1977, {en ligne] http://horizon.documentation.ird.fr/exl-doc/pleins textes/pleins_textes 5/b fdi 18-
19/24233 .pdf (consultée le 07/01/2008), p. 18.

*Miriam KAHN, «Placing Tahitan [dentites : Rooted in Land and Enmeshed in Representationsy,
dans Victoria S. LOCKWOOD (éd. par), Globalization and Culture Change in the Pacific Islands,
Pearson Education, New Jersey, 2004, p. 293.

% Roxanne ARSENAULT citée dans, Michéle LAFERRIERE, «Outrance, accumulation et faux :
ode au  Kkitsch», dans La Presse, vendredi 22  décembre 2006 [en ligne]
http://montoit.cyberpresse.ca/decoration/articles/4058-Qutrance-accumulation-et-faux-ode-
aukitsch.html (consultée te 07/01/2008), 1 page.




48

ferveur populaire qu’au sortir de la guerre, dans les années 1950. Plusieurs éléments
des traditions polynésiennes deviennent du coup des objets de culte : le tiki, le surf, la
«beach musicy», le ukulélé, les colliers de fleurs, la danse hula, les chemises
hawaiiennes ou aloha, les cocktails exotiques; de nouveaux lieux leur étant dédiés
sont inventés : les tiki restaurants et les tiki bars. Ce nouvel esthétisme polynésien
gagne méme la décoration d’intérieur. Une culture populaire de la Polynésic sc
développe, amalgamant tour a tour des images et des objets des quatre coins de la
Polynési697. A Pinstar du cinéma, le caractére «bon enfant» de ce courant remet la
vahiné a I’honneur. La pin-up polynésienne en est d’ailleurs la premiére figure,

fantasmée par les G.1. ’s.

Sven A. Kirsten a tenté de retracer en images et en textes ce qu’il qualifie de style
tiki, ¢’est-a-dire «le culte du pop polynésien dans I’Amérique des années 50», dans
son Book of Tiki®. L’ouvrage étonne par I’ampleur du phénomene qu’il relate. Plus
-marginal au Canada et quasiment inconnu en France et en Europe, le style tiki avait
aux Etats-Unis ses icones, ses artistes (sculpteurs et peintres notamment), ses objets

fétiches, ses lieux de culte.

Dégradé pour certains, [’esthétisme kitsch® de la Polynésie réaffirme selon de
nouvelles modalités I’intérét de 1’Occident pour [’exotisme insulaire de fagon
générale et pour le paradis polynésien de fagon spécifique. Remarquons somme toute
que ce courant n’a pas gagné la France. En Amérique, il est I’expression (exotique)
d’un nouveau mode de vie axé sur le loisir et la consommation, sorte de posture

hédoniste qu’adoptent les jeunes générations d’apres-guerre. S’il est particuliérement

" Entendue ici comme la grande région du triangle culturel polynésien.

*® Sven A. KIRSTEN, The Book of Tiki, the cult of Polynesian pop in fifties America, Koln,
Taschen, 2000, 287 pages.

% Abraham A. MOLES, Psychologie du kitsch. L'art du bonheur, Paris, Denoél / Gonthier, 1976,
232 pages.
La ville de Montréal a aussi son institution kitsch dédiée 4 la Polynésie : il s’agit du restaurant Jardin
Tiki situé sur la rue Sherbrooke.
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prolifique, on peut cependant questionner son originalité. En effet, la pop culture
polynésienne est a certains égards une actualisation de ce que ['on retrouvait déja a
[’époque coloniale. Boulay'® donne 4 ce titre I'exemple d’une tapisserie trés prisée
jadis représentant une scéne de la prétendue vie & Tahiti au XIX® siecle. Cette
tapisserie constituait un élément de décoration recherché chez les élites. Bien qu’elle
ait considérablement chang¢, I'expression de I’idée du paradis polynésien au XX°
siecle dans sa forme romantique trouve une filiation avec la vision coloniale et les

autres visions exposées précédemment.

Plusieurs compagnies commerciales misent aussi sur I’image romantique de Tahiti et
de la Polynésic pour la publicisation de leurs produits. Boulay avait déja identifié
comme exemple générique la barre de chocolat Bounry. Au Québec, la publicité
télévisée dans les années 1990 ne disait-elle pas: «Bounty c’est le paradis'®'»?
Aujourd’hui encore les messages publicitaires réactivent I’image paradisiaque et
romancée de la Polynésie comme le font des marques telles que les céréales Mini
Wheats'*. Soulignons également le lancement quasi simultané au Canada par les
compagnies cosmétiques Yves Rocher et Frutts&Passions d’une gamme de produits a
base de mono'i'® de Tahiti au début des années 2000. D’un point de vue économique

et commerclal, I’image du mythe du paradis polynésien est sans conteste un excellent

outil de mise en marché.

Sur le plan politique, la vision romantique de la Polynésie qui se fait jour a la fin du
XIX® siécle semble réactionnaire face a la réalité des iles. Depuis les premiéres

rencontres avec les Européens jusqu’a cette €poque, les habitants de la Polynésie ont

'Y BOULAY, Kannibals et Vahinés. Imageries des mers du Sud, op. cit, , p- 109.

"' Le HMAV Bounty est le célébre navire piloté par William Bligh sur quuel eut lieu une mutinerie
te 28 avril 1789. Le Bounty évoque aujourd’hui Pexotisme des iles polynésiennes.

1% publicité télévisée de 2006 dans laquelle est reprise la chanson populaire québécoise «Agadouy
qui évoque Tahiti et ses vahinés.

' Huile parfumée, en reo ma'ohi. Yves LEMAITRE, Lexique du tahitien contemporain, Paris,
Editions de I'IRD, 2004, p. 76.
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tour a tour €té exposés au missionnariat, a la colonisation, aux maladies, a la
dépopulation, a la perte de leurs repéres culturels, 4 la censure de certaines pratiques.
rituelles et traditionnelles. Les écrivains qui les premiers ont dénoncé les maux
vilipendés par la présence frangaise en Polynésie semblent, dans la premiére moiti€
du XX siecle, avoir été marginalisés ou simplement oubliés. A I’apogée du courant
romantique dans les années post-Deuxiéme Guerre mondiale, la Polynésie mythique
s’exporte en Amérique du Nord. La France n’a plus I’exclusivité des droits sur le
paradis polynésien et son image. Pis encore, au moment ou [’océan Pacifique a tout

. (. 104 (o: . 105
d’un immense «lac américain»'®, tout le monde est Polynésien'®’.

L’imagerie romantique achéve un décentrement déja amorcé avec la vision
aventuriere. [.”’Occident découvre ainsi une Polynésie qui ne se limite plus a la chasse
gardée frangaise qu’est le territoire d’outre-mer de la Polynésie frangaisc ct sa plus
célébre ile, Tahiti. La parenté de Hawaii, de Rapa Nui (I'lle de Paques), de la
Nouvelle-Zélande et des Marquises est avérée et hativement identifiée a la figure du
tiki, souvent sans plus de distinctions. L’ensemble des iles polynésiennes devient
attrayant et chacune d’entre elles, un paradis potentiel. Plus encore, la vision
romantique cultive et diffuse la croyance en la cohérence culturelle du Pacifique Sud
pris comme une totalit¢. Du coup, son caractére paradisiaque devient universel et
n’est donc plus I’apanage de telle ou telle ile. Le cinéma contemporain offre cet
exemple de paradis des mers du Sud indéterminé avec le film The Blue Lagoon'®.
L’1le sur laquelle échouent les protagonistes, si I'on sait qu’elle est polynésienne,

n’est pourtant pas localisable'®’. L’histoire rappelle le conte au sens ou le temps et le

1% CHESNEAUX et MACLELLAN, op. cit., p. 105. Voir également 1'ouvrage suivant : Peter
HAYES, Lyuba ZARSKY et Walden BELLO, American Lake. The Nuclear Peril in the Pacific, New
York, Penguin Books, 1986, 529 pages.

19 Qui signifie que la culture américaine a cette prétention en méme temps que cette faculté
d’englober toutes les cultures a travers un universalisme présumé.

1% Randal KLEISER, The Blue Lagoon, Columbia Pictures Corporation, Etats-Unis, 1980, couleur,
104 min.

'97 De fagon anecdotique, soulignons que le tournage a eu lieu en partie aux iles Fidji qui sont
micronésiennes et en Jamaique qui est caribéenne.



lieu occupent une fonction allégorique. Elle exprime les graces et les affres de la vie
sauvage sur une ile perdue, autre objet d’étude en soi. La pop culture polynésienne
quant 4 elle va plus loin. Elle n’a en principe plus besoin de la Polynésie dans la
mesure ou elle la reconstitue, par bribes, en sol états-unien. C’est le paradis
polynésien sans la Polynésie ou la «Polynesia Americana» comme la qualifie
judicieusement Kirsten. Et alors que le phénoméne prend de I’ampleur, celui-ci se
nourrit de sa propre pastiche'*®. Considéré autrement, rien de la culture tiki n’est faux
si on y voit la méme recherche du paradis faisant écho aux premiers temps de

’exploration européenne du Pacifique. Selon les mots de [’auteur lui-méme,

Depuis qu’il en a été chassé, I’homme a toujours aspiré a retrouver le chemin du paradis. Les
premiers récits sur les iles des mers du Sud apparus dans I’Ancien Monde semblaient décrire
ce havre perdu. La Polynésie devint la métaphore de I'Eden sur terre. Mais comme scs rivages
lointains étaient inaccessibles au commun des mortels, les explorateurs s¢ mirent en quéte
d’autres terres mythiques.'®

1.4 Conclusion

Ce que nous avons tenté de révéler ici, c’est le parcours d’une histoire merveilleuse
de la Polynésie se transformant au gré de I’enthousiasme et de la fantaisie de ses
narrateurs. Si cette histoire est a ’origine essentiellement frangaise, nous avons
montré qu’elle gagne tranquillement mais durablement I’imaginaire occidental. Dans
tous les cas, nous remarquons que le paradis polynésien aux antipodes agit comme un

support a un Occident qui se raconte. Effectivement, lorsque des Polynésiens y

1% Kirsten illustre ce phénoméne par I’exemple des tiki qui proliferent aux Etats-Unis dans les
années 1950. Si les premiers sculpteurs prirent exemples sur de véritables idoles polynésiennes, les
suivants s’entre-influencerent, s’imitérent et se copiérent. KIRSTEN, op. cit., pp. 273-274.

99 pour Kirsten, ces «autres terres mythiques» sont au XX° siécle la Californie et, dans une
moindre mesure, la Floride. {bid., p. 272.



figurent, ce n’est que pour mieux S’évanouir dans un monde qui est

incontestablement différent du leur.

Le moment mythique de la Polynésie dont nous avons esquiss€ les grands traits est
fait de quatre grandes visions du paradis polynésien. Sans €étre complétement
arbitraires, celles-ci ne sont pas pour autant hermétiques. Si parfois elles se succédent,
la plupart du temps elles cohabitent, se chevauchent ou se recoupent. La vision
romantique fait €cho a la libertine tandis que la vision coloniale avoisine la vision
aventuriére, et cette derniére, la vision romantique. Pour permettre une meilleure
compréhension de tout cela, une découpure temporelle est possible. Le tableau 1.1

concrétise cet effort.

Tableau 1.1 Les visions du paradis polynésien sclon les époques

t
Moment Moment mythique . l\’/Iomelf
hétérotopique
Siecle xv“[émc xlx'cme Xlxéme Xxémc Xxéme / XXIémc
Vision 1767 - 1789 | 1800 - 1840 1840 - 1899 1900 - 1960 1960 - 2008
Elitiste Libertine Littéraires /
Philosophes
Coloniale Missionnaires | Colonisateurs / Education
Expos nationale
Populairef Aventuriére Aventuriers / Aventuriers /
Romanciers Romanciers
Romantique Peintres Cinéastes / " Industrie
Romanciers touristique
Politique Paradis Post-coloniaux /
Mouvement anti-
nucléaire -
perdu ~_indépendantiste
Cythére Populations des
nucléaire atolls et militaires
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Qu’importe la forme qu’il a prise, le paradis polynésien est une croyance, un mythe
qui attise D’esprit des réveurs frangais et occidentaux depuis les voyages de
Bougainville et de Cook entrepris & la fin du XVIII® siécle. Méme lorsque des
Melville, Segalen et autres désespérent devant les prétentions frangaises envers
Tahiti, ils laissent deviner qu’il y avait bien autrefois un paradis. Conséquemment,

nous soutenons avec Boulay que

La fascination pour les mers du Sud n’a jamais cessé. Le mythe a résisté malgré les assauts
victorieux et définitifs des dures et cruelles réalités qu’ont imposées la christianisation et la
colonisation. L'Occident tient a ses images parce qu’elles [ui sont devenues indispensables et
s’intégrent désormais dans son univers fantasmatique. L'ailleurs, ['exotique, le paradis
retrouvé d'un cdlé, la terreur fascinante, la nouvelle figure de l'ogre des légendes, ['aventure
insulaire et maritime de ['autre comblent des pans entiers de notre imaginaire.

Nous avons remarqué par ailleurs que la presque totalité¢ des ouvrages scientifiques
d’origine frangaise est muette quant a ’interprétation états-unienne singuliére du
mythe du paradis polynésien. Lorsqu’il est question de la représentation arcadienne
de la Polynésie, la liste de ses porte-étendards s’arrétent la plupart du temps a
Gauguin, dernier témoin prétendu d’un éden qui semble vacillant. Cela s’explique,
présumons-nous, soit par ’absence du phénomeéne de la pop culture polynésienne en
France, soit par une sorte de condescendance face a une culture médiatisée par le
commerce et donc «forcément dégradéey, soit par les deux. En 1971, Abraham A.
Moles s’indignait contre cette conception élitiste de la culture, vision qui perdure
toujours dans certains milieux intellectuels frangais. Quant a nous, nous partageons

avec lui 'idée

[qu’]il est normal d’appeler culture cet environnement artificiel que ’homme s’est créé par
'intermédiaire du corps social [...]. L’environnemeant artificie! outrepasse en effet infiniment
ce que nos défunts professeurs d’histoire appelaient I’Ar¢ et la Science : pour eux, la «culture»
était, essentiellement, ce qu’il y a dans les Bibliothéques, dans les Musées et dans les Codes.

"0 BOULAY, Hula hula et pilou pilou, cannibales et vahinés, op. cit., p. 176 (c’est nous qui
soulignons).
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Désormais, elle inclut tout un inventaire d’objets et de services qui portent la marque de la
société, sont des produits de I"homme et dans lesquels il réfléchit : la forme de I’assiette ou de
la table sont 'expression méme de la société, ils sont porteurs de signes tout comme les mots
du langage et doivent étre considérés a ce titre.'""

Par-dela le jugement esthétique que I’on peut porter sur le style tiki, il n’est
aujourd’hui plus possible de nier que la pop culture polynésienne apparue dans les
années d’aprés-guerre aux FEtats-Unis a produit autour du mythe un ensemble
parfaitement cohérent, ce qui peut faire dire a Boulay, de fagon tout a fait congruente,
que «[l]’Occident est parvenu a construire pour son propre usage, avec des morceaux
de réalités arrachés aux mers du Sud, un mythe total, un ensemble rituel et culturel
comprenant des Iégendes, des cérémonies, des modes et des comportements, des
musiques et des costumes.''*» En cette fin des années 1950, il apparait évident que la

France n’a plus monopole de la représcntation fantasmagorique de la Polynésie.

Nonobstant que nous traitions d’une représentation, d’une idée fantasmée, celle-ci a
pourtant cu des effets non négligeables dans le réel. Sa puissance évocatrice, sa
cohérence et sa durabilité I’ont €rig€e au rang de croyance et plus encore au rang de
lieu commun. Or, en science sociales, le prendre ainsi pour acquis est le signe du
refus de considérer une donnée capitale ayant influencé I’histoire des rapports —
culturels, sociaux, politiques, économiques et religieux — entre les deux peuples.
C’est tomber dans le piége tendu par le mythe qui institue précisément une telle
dépolitisation. Conséquemment, nous avons identifié quatre effets majeurs produits

par la représentation de la Polynésie telle que véhiculée depuis la fin du XVIII®
siéclé”3 :

. elle masque les enjeux géo-politiques que rencontre la France dans le

Pacifique, d’abord comme nation conquérante — par rapport a la Grande-

"UMOLES, op. cit., p. 8.
e [dem.
' A I’exception de la pop culture polynésienne qui n’a pas touché la France.
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Bretagne et & ’Espagne — et ensuite comme empire colonial — par contraste
avec les défaites essuyées en Afrique, par exemple;

2. elle crée la fausse impression que la France entretient des rapports privilégiés
et pacifiques avec les Polynésiens;

3. elle alimente le consensus national et la légitimité de la prétention francaise a
I’égard de Tahiti et ses iles;

4. elle produit 'effet psychologique d’une filiation logique et naturelle, voire

ontologique, entre le territoire polynésien et I’Etat frangais.

Le moment mythique de la Polynésie qui avait commencé avec Tahiti s’achéve
maintenant avec la Polynesia Americana. Alors que Bora Bora devient I'ile
polynésienne mythique des habitants des Etats-Unis, que Jacques Brel s’en va mourir
aux Marquises''*, que Marlon Brando s’offre Iatoll de Tetiaroa, le paradis polynésien

s’étiole en étant partout et nulle part a la fois. Est-ce donc la fin du réve tahitien?

" Aux cotés de la tombe de Géuguin sur I'tle de Hiva Oa.



CHAPITRE II

DE LA BOMBE A L’HETEROTOPIE

2.1 Introduction

Ce deuxiéme chapitre sera consacré aux bouleversements engendrés par les essais
nucléaires frangais en Polynésie. Nous entrons maintenant dans le moment
hétérotopique de la Polynésie. La bombe a réussi cette transformation du mythe en
hétérotopie grace a la transformation préalable du mythe notamment par ’apport de

la culture populaire américaine.

D’entrée de jeu, il sera question du contexte géopolitique international au sortir de la
Deuxieme Guerre mondiale. Au moment ou les relations se refroidissent entre les
Etats-Unis et ['Union des Républiques Soviétiques Socialistes, les deux
superpuissances poursuivent un projet militaro-scientifique similaire, la mise au point
de la bombe H. Au cceur de I’Amérique, la ludique fiki culture semble du coup un flot
de quiétude, «un refuge» comme I’entend de Gaulle pour Tahiti. Douze ans aprés
Bravo', c’est au tour de la France de mettre sur pied son propre programme d’essais
nucléaires en sol polynésien. Certains faits marquant seront relatés afin de mettre en
lumi¢re ’impact de la bombe et ses retentissements dans 1’abord du paradis
polynésien. La radicalit¢ de ce qui se passe en Polynésie au milieu des années 1960

force la réintégration de I’histoire et du politique dans la représentation paradisiaque

' Le premier essai d’une bombe thermonucléaire américaine en 1954.
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contemporaine de la Polynésie et pose la question suivante : peut-on penser le paradis

polynésien depuis la bombe nucléaire?

Ensuite, deux nouvelles visions du paradis polynésien qui répondent chacune a leur
fagon a la question soulevée seront présentées : le paradis perdu et la Cythére
nucléaire. En étant soit détracteurs soit témoins de la bombe, les nouveaux acteurs

sociaux a I’origine de ces courants rendent effective la mort du mythe.

Finalement, le paradis polynésien sera considéré dans la perspective de
[’hétérotopologie. Nous montrerons que [’existence d’une hétérotopie polynésienne
est tributaire de la congruence de six principes tels qu’identifiés par Foucault. Cetle
nouvelle lecture de [I’espace polynésien dénouera [’impasse théorique, voire

ontologique, entre le paradis et la bombe.

2.2 La fin du mythe

«The sheer size of the Bomb is what makes the topic so attractive. It killed hundreds of
thousands of people in a matter of seconds, condemned others to a lingering death and made
vast tracts of land unfit for life. It has dominated the minds of those condemned to live in the
atomic age, exerting its influence not just on politics, but also throughout popular culture.’»

[’avénement de la bombe nucléaire en Polynésie précipite la fin du mythe du paradis
polynésien. Mais nuangons. Ce n’est pas 'idée de paradis qui périclite mais plutdt
celle de mythe comme récit fondateur. La Polynésie se voit radicalement «autrey
parce qu’un événement historique vient la changer radicalement. La bombe nous

place devant I’impossibilité de penser le paradis pour lui-méme. Or, avant la bombe

2 Gerard J. DEGROOT, The Bombe. 4 Life, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press,
2004, p. viii (preface).
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«frangaise», il y a eu la bombe «américaine» : d’abord the Bomb et ensuite, the Super
Bomb. Le contexte de sa fabrication précipitée — la course a la bombe A contre
I’Allemagne nazie et a la bombe H contre I’Union soviétique — de méme que son
utilisation controversée ont marqué la culture populaire nord-américaine mais plus
encore |’imaginaire occidental d’un monde bipolarisé et soudainement précipité dans
ce qu'il a été convenu d’appeler The Atomic Age. C’cst dans ce contexte que la

France s’entiche de I'idée de posséder sa propre force de frappe nucléaire.

2.2.1 Aucommencement, il y a eu I’atome

Les deux bombes atomiques lancées précipitamment sur le Japon au mois d’aofit
1945 marquent le début d’une course a ’armement nucléaire chez les anciennes
puissances atlantiques de la Deuxiéme Guerre mondiale et le nouvel ennemi
soviétique. Les Etats-Unis, consacrés grands vainqueurs de la guerre, deviennent la
premiere puissance a se doter des deux générations d’armes que ’on estime et que
[’on craint tout a la fois, la bombe a fission et la bombe a fusion. Bien que lui étant
idéologiquement solidaire, la France gaullienne souhaite par ailleurs accéder elle
ausst & I’indépendance nucléaire, cela n’étant pas sans rapport avec sa situation a la

fin des hostilités de 1939-1945.

La France sort effectivement humiliée de la Deuxiéme Guerre mondiale pour
essentiellement trois raisons. D’abord pour sa collaboration avec le régime de
I’Allemagne nazie, ensuite parce qu’il a fallu les Etats-Unis pour I’en libérer et enfin
parce qu’elle n’est pas invitée & prendre part a la conférence de Yalta pour le partage
des frontiéres de la nation allemande vaincue. Cette derniére défaite semble
particulicrement ameére pour le général ayant libéré Paris. Dans ce contexte, le projet

gaullien de doter la France de I’arme atomique peut étre compris comme une réaction
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ferme face aux protagonistes de Yalta : de Joseph Staline en U.R.S.S., de Winston
Churchill en Grande-Bretagne et de Franklin Delano Roosevelt aux Etats-Unis. En
effet, entreprise menant a I’indépendance nucléaire de la République frangaise
s’inscrit dans ’éventualité d’une confrontation entre les superpuissances nucléaires
états-unienne et soviétique tout autant que dans un positionnement stratégique face a
la Grande-Bretagne. S’exprimant a ce propos au journaliste Ben Lewis, Bruno
Tertrais, conseiller frangais a ’armement nucléaire, rappelle ceci : «The position of
nuclear weapons helps France regain a status within the atlantic Alliance during the
Cold War that it had lost in ’45. For the french it was important to have an equality of
status with the brit’s and the american’s.’» De fait, I'«ennemi» sé€culaire de la [France
est également détenteur de [l'arme atomique depuis [’aboutissement de son
programme expérimental mené dans le désert australien et dans deux iles des
Kiribati* entre 1952 et 1958. Si I’ancien empire britannique détient la bombe, la
France le peut aussi, estime de Gaulle. C’est ainst qu’il élabore le concept de
«puissance mondiale moyenne»° pour définir la place de la France nouvelle qu’il

imagine au sein du systéme international d’aprés-guerre.

En 1945, les Etats-Unis sortent grands gagnants de la guerre du Pacifique. Aprés des
siecles de regne espagnol puis anglais et francais sur le plus vaste océan de la planéte,

ceux-cl prennent le contrdle de la majeure partie de cet ensemble maritime et d’une

’Ben LEWIS, Blowing up Paradise, BBC, Londres, 2005, noir et blanc / couleur, | DVD, 60 min.

“ Les iles Malden et Christmas situées dans la région nord-ouest du Pacifique en Micronésie.

’ Le concept somme toute nébuleux n’a jamais été plus amplement explicité par le Président.
Cependant, Chesneaux et Maclellan supposent quant a eux «[qu’]il se pourrait bien que cette catégorie
de puissance mondiale moyenne soit contradictoire non seulement dans ses termes, mais dans son
projet historique; elle est parfaitement atypique, puisque les seules véritables puissances mondiales
sont les deux super-puissances [...] alors qu’aucune autre puissance moyenne n’envisage de se
proclamer mondiale. En affirmant cette ambition, la France ne retarde-t-elle pas la nécessaire maitrise
historique de la transition par laquelle il lui faut passer, de |’authentique puissance mondiale qu’elle fut
a la puissance moyenne qu’elle est devenue volens nolens.» Jean CHESNEAUX et Nic
MACLELLAN, La France dans le Pacifique : De Bougainville & Mururoa, Paris, La Découverte /
Essais, 1992, p. 103.
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bonne proportion de ses iles et atolls®. Parallélement, la France voit son empire
colonial s’effondrer petit a petit a partir de 1956 avec les indépendances simultanées
de la Tunisie et du Maroc, les deux premiéres d’une longue liste a venir. Dans ce
contexte tumultueux de décolonisation, le Président de Gaulle ressent sans doute
Purgence de conserver ses assises du coté du Pacifique. A la fois consciente de sa
position stratégique de méme que possédant I’un des territoires maritimes les plus
imposants’, la France n’est pas préte a concéder l’indépendance aux régions
océaniennes sous son contrdle®. Cela signifierait probablement abandonner un
immense territoire maritime — avec ses ressources connues et potentielles — aux Etats-
Unis ou, plus justement, aux pays anglo-saxons’. Lors d’un discours prononcé Place
Joffre a4 Papeete en septembre 1966, deux mois apres la premiere explosion d’une
bombe frangaise a Moruroa, le Président de Gaulle témoigne aux citoyens présents de
I’immense richesse lagunaire et océanique dont dispose la Polynésie frangaise — et de

fait la France — et qui pourrait certainement faire I’envie d’autres nations.

votre avenir c’est aussi 1'Océan, c’est-a-dire toutes les recherches et toutes les découvertes
océanographiques qui sont en cours el qui vont aller s’étendant. C’est I’utilisation,
I’exploitation, des richesse de la mer dans votre ensemble extraordinaire de Tahiti, des iles de
la Société, des Gambier, des Tuamotu, des Marquises, des Australes, cet ensemble
magnifique, je le répéte, de lagons, d’étendues maritimes, cet ensemble peuplé par des
hommes qui sont des hommes de la mer, des marins, des navigateurs, des pécheurs. Vous
pouvez €tre, dis-je, un centre de découvertes, d’exploitation, d’utilisation de 1’Océan par
excellence, et c’est votre avenir qui est 14. Je le salue d’avance.'

¢ Dont un bon nombre des occupations japonaises d’hier.

7 Selon la régle des zones économiques exclusives (ZEE) de la Convention des Nations Unies sur
le droit de la mer. La Polynésie frangaise n’est en fait constituée que d’une faible proportion de terres
émergées (4200 km?) sur un territoire équivalent & celui de I’Europe (2 500 000 km®). Toujours selon
cette régle et en comptant toutes ses possessions, la France détient le deuxiéme plus grand territoire
maritime aprés les Etats-Unis. Elle posséde 11 035 000 km® de ZEE tandis que les Etats-Unis en
détiennent 11 351 000 km”.

8 Soit 'actuetle Polynésie frangaise, la Nouvelle-Calédonie et Wallis et Futuna.

° A Pexception des trois territoires franqais, de I'tle de Paques (chilienne) et du Timor oriental
(portugais), la Grande-Bretagne, la Nouvelle-Zélande, I’ Australie et les Etats-Unis possedent dans les
années 1950 'entiéreté des territoires océaniens.

' Charles DE GAULLE, «7 septembre 1966. Allocution prononcée a Papeete, Place Joffre», dans
Discours et messages. Vers le terme (966 — 1969, Paris, Plon, 1970, pp. 81-82.



Par contre, si la France n’envisage aucunement la possibilité d’une indépendance de
ses territoires dans le Pacifique notamment pour les raisons évoquées ci-haut, elle

souscrit parfaitement a la logique des blocs dans le contexte de la Guerre froide :

le maintien du systéme des DOM et des TOM (dans le Pacifique comme dans la Caratbe et
I'océan Indien) était présenté comme une contribution précieuse a la défense occidentale
contre toute subversion; [soulignons qu’jen retour, les positions particuliéres des Etats-Unis
en Micronésie, en tant que puissance mandataire des Nations unies, n’ont jamais fait ['objet
de la moindre objection de la part de la France'".

C’est ce que Chesneaux et Maclellan qualifient de «solidarité franco-américaine». En
effet, le souhait d’indépendance nucléaire de la France est pergu comme un appul
formel a la puissance états-unienne face au bloc soviétique. Alors que la ['rance met
en branle son programme nucléaire en 1966, cela fait trois ans que les Etats-Unis ont
abandonné le leur'®. Entre temps, un traité est signé entre les Etats-Unis, la Grande-
Bretagne et I’'U.R.S.S. afin d’interdire les tirs atomiques aériens, extra-aériens et
sous-marins'°. Or, la France qui refuse d’abandonner son projet d’envergure n’est par
ailleurs soumise a aucune protestation ni mesure punitive de la part des Etats
signataires. Libre d’entraves, elle opte donc pour la poursuite de ses essais, bien que
dans la plus grande discrétion. Autre temps, autre meeurs : si a I’époque des essais
états-uniens ceux-ci €taient largement publicisés, ceux des Frangais sont en regle
générale tenus secrets depuis fes fortes contestations de I'année 1972'. Les dates des

tirs sont la plupart du temps tues tout comme celles de la majorité des visites

"' CHESNEAUX et MACLELLAN, op. cit., pp. 209-210.

'* Les derniers essais nucléaires américains ont eu lieu en 1962-1963 au Nevada Test Site connu
sous le sigle NTS, le site de I’explosion du tout premier engin atomique baptisé Trinity.

Y11 s’agit du Traité d’interdiction partietle des essais nucléaires signé a Moscou en 1963 mieux
connu sous son appellation anglaise de Test Ban Treaty.

' Cette année-1a, a cause des retombées radioactives qu’ils ont recues sur leur territoire, le Pérou,
la Colombie, le Chili, I'Equateur et la Bolivie menacent de mettre un terme a leurs relations
diplomatiques avec la France. Egalement la méme année, I Australie et la Nouvelle-Zélande lancent
une campagne de boycottage général des produits et services frangais sur leur territoire respectif.
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officielles, politiques et militaires & Tahiti, afin' d’éviter le tumulte local des militants

anti-nucléaires et la grogne des Etats contestataires, océaniens et limitrophes.

2.2.2 Arme de paix, arme de guerre

Le silence de la France est un moyen qui se révele cohérent a Uintérieur d’une
stratégie politique spécifiquement frangaise visant a légitimer ’entreprise nucléaire.
Néanmoins, si ’on y regarde de plus prés, ’on constate que la mise en paralléle des
discours américain et frangais nous permet d’apprécier d’autres variations quant a
leur perception de la puissance de la nouvelle arme. Nous avons retenu trois aufres
points de comparaison. En premier lieu, sur la justification de la nécessité de
développer la bombe, les Etats-Unis et la France cultivent des discours a I’exact
opposé 'un de lautre. Pour les premiers, elle réside en regle générale dans le
contexte d’une possible guerre alors que pour les seconds, se doter de l’arme
constitue la garantie d’une possible paix". Voyons ce que disent les présidents Harry
S. Truman et Charles de Gaulle a ce propos. Truman d’abord, sur la question de la
construction de la bomb H révele en janvier 1950 devant le peuple américain que «lt
is a part of my responsability as Commander in Chief of the Armed Forces to see to it
that our country is able to defend itself against any possible agressor.'% Pour sa part,
de Gaulle mentionne en 1966 devant I’assemblée territoriale de la Polynésie frangaise

cect :

" Crest la tendance qui ressort des discours des différents gouvernements frangais et américains.

' Truman cité dans DEGROOT, op. cit., p. 171.
Mentionnons que pour Truman, il s’agissait d’abord pour les Etats-Unis de fabriquer une bombe si
puissante qu’elle serait une garantie pour la paix mondiale. Or, & partir du moment ot I’'U.R.S.S. se
dote de ['arme atomique et que P'on redoute que Staline en fasse un usage éventuel contre cerfaines
bases américaines (en Europe, par exemple), la possibilité d’une attaque nucléaire contre ce pays est
décuplée et justifie ainsi la constitution d’un arsenal toujours plus imposant.
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Quant a vous, que de chances vous avez! Ce territoire était isolé, lointain, dans un océan a
peine parcouru; et le voila qui, tout a coup, apparait comme un centre de communications
pacifiques essentielles; le voila qui apparait en outre, a cause de sa situation, a cause de son
caractére, comme rendant a notre ensemble frangais le grand service d’étre le siége des
expériences qui doivent lui donner la puissance de dissuasion qui lui assurera la paix."!

Pierre Messmer, ministre des Armées du Général, partage également cette vision. En
2005, il réitérait celle-ci a une journaliste : «Le Général pense et je pense, comme
d’ailleurs beaucoup de Frangais maintenant, comme beaucoup de spécialistes frangais
aujourd’hui, que la paix et I’'indépendance exigent dans le monde ol nous sommes
d’un pays qu’tl puisse disposer de l’arme nucléaire. Non pas pour s’en servir,

forcément! Mais pour dissuader les autres de Iattaquer.'®»

Le caractere pacifiste de la rhétorique gaullienne s’explique par la nécessité de faire
contrepoids a la politique nucléaire contestée de la France. Dans une logique de
dissuasion, qui s’opposerait de fait a la paix? Comme I’Etat frangais est un acteur
somme toute secondaire dans la Guerre froide, la tenue d’un discours pacifiant parait
plus raisonnable qu’un discours provocant. Aussi, une telle posture est probablement
attribuable au fait que le Président ne souhaite pas laisser poindre I’éventualité d’une
guerre Occident / bloc soviétique vis-a-vis sa population alors que la France a
longtemps souffert des stigmates de la Deuxiéme Guerre mondiale. Enfin, pour une
raison de proximité géographique, la France n’a certainement pas intérét a provoquer
P’U.R.S.S. en usant de diatribes agressives, craignant de redevenir le champs de

bataille d’une Troisiéme Guerre mondiale qui I’anéantirait sans nul doute"

'" DE GAULLE, «Allocution prononcée devant Passemblée territoriale de la Polynésie frangaisen,
dans op. cit., p. 84 (c’est nous qui soulignons).

8 Sophle BONTEMPS, George PINOL et Jean-Pierre BRIAT, Le cancer du Tropique, France 3
Thalassa n® 1288, 2005, noir et blanc / couleur, | DVD, 69 min.

' Précisons qu’a P’époque, on connait encore mal la puissance des nouvelles armes que I'on tente
de mettre au point et on surestime souvent I’ampleur des destructions qu’elle pourraient causer. A titre
d’exemple, certaines hypothéses apocalypthues concernant la bombe H avancent I’idée que I’oxygéne
de I'atmosphere pourrait entieérement se consumer au déclenchement de la réaction en chame et
anéantirait ainsi notre planéte.
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En second lieu, nous observons que le propos états-unien assume le danger de la
bombe alors que du c6té frangais, I’on cultive plutot le déni. Selon De Vries et Seur,
cette dénégation va de pair avec le silence entourant les essais nucléaires. Ce double

facteur aurait eu pour conséquence la prise de risques inutiles.

En réalité, la radioactivité est devenue une force aussi mystérieuse du fait de la politique de
’armée frangaise. Celle-ci a suivi une stratégie sur deux fronts. D’un c6té on assurait la
population de la sireté et de I’innocuité des essais. Des médias sous contrdle répétaient &
I'envie que I’ensemble de I'entreprise était étroitement surveillée et contrlée par lcs
meilleurs experts. D’un autre c6té, la population était complétement mise a I'écart du
processus de décision et tenue sans information sur I’ensemble des aléas, des incidents et des
accidents qui se produisaient aux différentes étapes du programme d’essais nucléaires. [l y a
eu aussi une constante dans les réactions officielles aux fuites d’informations vers I'extérieur
faisant état d’accidents ou de répercussions éventuelles des essais sur ['environnement.
D’abord I’armée frangaise démentait toutes les informations ct les traitaient de propagande
antifrangaise. Des années aprés, certains de ces événements étaient admis, mais en assurant
que la technologie actuelle les rendaient impossibles a I’avenir.”

Le «facteur Marie Curie» pourrait aussi faire partie d’un ensemble d’autres conditions
pouvant expliquer le déni du danger lié¢ a la bombe entretenu dans le discours officiel
de I’Etat frangais. En effet, considérons 1’idée selon laquelle, en France, la découverte
«miraculeuse» du radium et de la radioactivité par la physicienne est associée dans
I’imaginaire national & un événement extrémement positif. Comme en assure
DeGroot, avant qu’elle ne soit associée a la bombe, la radioactivité eut un passé
glorieux. Sur les effets thérapeutiques attribués autrefois a I’élément 88 el les

nombreux usages de sa propriété radioactive, I’auteur €crit ceci :

«Marie Curie’s discovery of radium in 1898 was widely celebrated not because of the
scientific progress it demonstrated, but because the element itself seemed magical. Its
luminous quality was automatically assumed to be beneficial, since light is synonymous with
life. This inspired a flood of imaginative applications, mostly connected with the patent
medicine industry. Dr W. J. Morton sold an elixir called Liquid Sunshine, which supposedly
cured diseased organs. Radium was also widely used to bring on menopause. The fashion

% pieter DE VRIES et Han SEUR, Moruroa et nous : expériences des Polynésiens au cours des 30
années d’essais nucléaires dans le Pacifique Sud, Lyon, Centre de documentation et de recherche sur
la paix et les conflits, 1997, p. 111.
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industry brought out luminous dresses, gamblers played on glowing roulette wheels and
farmers fed their crops with luminous fertilizer. The discovery of radium deposits in the
Erzgebirge moutains proved a boon to the nearby spa towns of Carlsbad and Marienbad, wich
could now add radioactivity to their menu of treatments.*'»

Inversement, du cdté américain, le discours sur la bombe est ouvertement plus
pessimiste, voire réaliste. On parle par exemple de la doctrine de la «MAD» ou
«Mutual Assured Destruction»™ cortélativement 2 la logique de la course aux
armements engagée avec 'U.R.S.S. A ce propos, le journal de I’aviation militaire
américaine Airpower décrit la doctrine comme «an evolutionary defense strategy
based on the concept that neither the United States nor its enemies will ever start a
nuclear war because the other side will retaliate massively and unacceptably.» Plus
loin, il ajoute le point suivant qui nous importe : «<But MAD was developed during a
time of unreliable missile technology and was based on a mortal fear of Communism,
aggravated by ignorance of an unknown enemy that lurked behind an iron curtain*»
Ce sentiment de peur est également véhiculé dans la population via une propagande
émanant de certains organes du gouvernement. A ce titre, le département américain
de la défense est particulierement prolifique. Il produit de nombreux documents
audio-visuels et écrits destinés au public sur les dangers de la bombe et ce, jusque
dans les années 1980. Le pamphlet intitulé Survival Under Atomic Attack en est une
tllustration probante. Dans celui-ci, on avertit le public du danger de la bombe :

«While an atom bomb holds more death and destruction than man has ever before

*' DEGROOT, op. cit., p. 10.

2 «Destruction mutuelle assurée» en frangais. Voici la définition de Robert McNamara, secrétaire
américain a la défense sous John F. Kennedy, telle que retranscrite dans DeGroot : «‘Mutual assured
destruction is the foundation of deterrence. Today it’s a derogative term, but... those who denigrate it,
don’t understand deterrence. If you want a stable nuclear world... it requires... an understanding that if
either side initiates the use of nuclear weapons, the other side will respond with sufficient power to
inflict unacceptable damage.’» [bid, p. 270.

? Col. Alan J. PARRINGTON (USAF), «Mutually Assured Destruction Revisited. Strategic
Doctrine in Questiony, Airpower Journal, winter 1997, [en ligne]
http://www.airpower.maxwell.af.mil/airchronicles/apj/apj97/win97/parrin.html (consulté le 01/03/08),
p. L.

** Idem (c’est nous qui soulignons).
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wrapped in a single package, its total power is definitely illimited.”» Selon DeGroot,
il va de soi (pour le gouvernement américain) que la poursuite d’une politique
militaire axée sur la prolifération nucléairc menée par les Etats-Unis — et I’Union
soviétique — implique la justification d’entretenir perpétuellement 'idée que la

menace plane.

Enfin, en troisi¢me lieu, la France tente de persuader du caractere inoffensif dc sa
bombe — par rapport 4 la bombe américaine ou britannique — tandis que les Etats-Unis
mettent pour leur part [’accent sur le danger que celle-ci représente et ce, sans ¢gard a
son origine. Il est instructif de noter qu’a I’époque aux Etats-Unis, les pourfendeurs
de la bombe les plus notables sont les mémes physiciens nucléaires qui ont participé a
sa création. C’est ce qu’illustre I’exemple de la Doomsday Clock ou horloge de la fin
du monde oscillant depuis ses débuts entre 23h43 et 23h58. L’idée lancée a
’Université de Chicago en 1947, date a laquelle I'U.R.S.S. brisc le monopolc états-
unien sur la bombe atomique, est imaginée par un ancicn groupe de scientifiques
attaché au Manhattan Project®®. Sur le site Internet du Bulletin ’on explique que
«The Bulletin of the Atomic Scientists' Doomsday Clock conveys how close humanity
1s to catastrophic destruction — the figurative midnight — and monitors the means
humankind could use to obliterate itself.”’» DeGroot souligne pour sa part le climat
de peur prévalant aux Etats-Unis lors de la parution du Bulletin de 1947** : «The
urgency evoked by the first Doomsday Clock seemed entirely appropriate. Many

people assumed that a Third World War would follow quickly upon the Second.?’»*

3 Survival Under Atomic Attack, The Official U.S. Government Booklet, 1950, Executive Office
of the President, National Security Ressources Board, Civil Defense Office, NSRB Doc. 130; Survival
Under Atomic Attack, Castle Films, Etats-Unis, 1951, noir et blanc, 9 min.

% Projet militaro-scientifique états-unien visant a développer la bombe atomique.

77 «Doomsday Clock Overview», Bulletin of the Atomic Scientists, [en ligne]
hitp.//www.thebulletin.org/content/doomsday-clock/overview (consulté le 20/02/2008), | page.

% Par ailleurs, le choix des scientifiques d’illustrer une horloge a sept minutes de minuit était
app:;lgemment purement arbitraire. Voir DEGROOT, op. cit,, p. 117.

Idem.
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Un autre exemple témoignant d’une certaine circonspection quant aux risques de la
bombe de la part du gouvernement américain s’observe dans le cas de ’atoll de
Bikini. En 1968, la population bikinienne en exil depuis 22 ans et depuis peu
réinstallée sur l’atoll se voit forcée de quitter une fois de plus a cause de la
radioactivité toujours présente a des niveaux dangereux dans le sol’'. 4 contrario, la
France occulte ouvertement les dangers relatifs a ses essais nucléaires autant sur les
sites d’essais qu’en ce qui concerne les populations des iles et atolls environnants.
Les Danielsson citent & ce propos un extrait du Livre blanc sur les expériences

nucléaires publié par le gouvernement frangais en 1973 et qui stipule que

Des essais nucléaires, en nombre trés réduit, sont effectués au Centre d’expérimentation du
Pacifique’®. Toutes les précautions ont été prises pour qu’ils ne puissent causer aucun
dommage aux populations, a la faune et a la flore mondiales. Les informations techniques et
scientifiques, rassemblées ci-aprés, exposent les raisons que nous avons d’étre convaincus de
leur innocuité.”

[roniquement, les opposants au programme expérimental frangais poseront Ia
question de la nécessité de fabriquer une bombe inoffensive... Or, si la France fait fi
des dangers immédiats de la bombe, elle fait également fi des possibles conséquences

de ses tirs 2 moyen et a long termes. Pierre Messmer est la figure emblématique de

*® Pour une satire anglaise de la mégalomanie nucléaire américaine voir le film suivant : Stanley
KUBRICK, Dr Strangelove or How I Learned 10 Stop Worrying and Love the Bomb, Hawk Films,
Angleterre, 1963, noir et blanc, 93 min.

*! Nous comparons ici la France et les Etats-Unis sur la base de 1’absence ou de la prise de mesures
sécuritaires. Ceci est évidlemment sans égard au jugement qu’il serait possible de porter sur le
traitement réservé a la population bikinienne dans [I'affaire des essais nucléaires américains
prétendument effectués «pour le bien de I’humanité». A ce sujet voir Pouvrage et les documentaires
suivants : Jack NIEDENTHAL, For the Good of Mankind. A History of the People of Bikini and their
Islands, Majuro (Marshall Islands), Bravo Publishers, 2001, 226 pages; Dennis B. KANE, Bikini :
Forbidden Paradise, ABC «A World of Discovery», Time Life Video, Etats-Unis, 1992, noir et blanc /
couleur, 50 min; Robert STONE, Radio Bikini, Robert Stone Productions, Etats-Unis, 1988, noir et
blanc / couleur, 56 min.

%2 Au total, la France meénera 193 tirs aériens et souterrains en Polynésie frangaise en 30 ans (c’est
nous qui spécifions).

** Charles de Gaulle cité dans Bengt et Marie-Thérése DANIELSSON, Moruroa, notre bombe
coloniale. Histoire de la colonisation nucléaire de la Polynésie frangaise, Paris, L’Harmattan, 1993, p.
399.
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cette vision officielle de la bombe frangaise. Voici comment il explique le fait que la
France n’ait jamais mené d’enquéte épidémiologique sur les anciens travailleurs
civils et militaires des sites d’essais a une journaliste : «Il n’y a jamais eu un mort au
cours d’une expérimentation nucléaire frangaise. Jamais eu un mort! Par conséquent,
il n’y a pas de raisons de se lancer dans une enquéte dont on sait qu’elle porte sur des
gens bien portant!**» Un vétéran frangais rétorque quant a lui que «les essais, ¢’était
des essais! C’est pas possible qu’ils soient propres! Si c’était si propres que ¢a,
pourquoi ils les ont fait & 20 000 kilométres de la [rance?’’» Rappelons en effet que
la prétendue innocuité €tait déja anachronique a [’époque ou la [France débutait son
programme nucléaire. En 1963, les Etats signataires du TBT avaient reconnu la
dangerosité des essais atmosphériques. Le documentairc Blowing Up Paradise
mentionne €galement que «In 1990, US Congress past a law giving automatic cash
paiements to people with certain cancers who worked or lived near a test site. The
french so far refused to pay any compensation.’®» Qui plus est, au nom de ce qui
apparait étre une politique nucléaire obstinée, il y aurait méme eu négligence. C’est
ce que révelent les travaux de recherche et les enquétes menés par Bruno Barrillot.
Celui-cl soutient que les mesures de sécurité concernant les travailleurs polynésiens
étaient inadéquates sur les deux sites d’essais’’. Cette observation est en outre
renforcée par divers témoignages d’anciens travailleurs et de vétérans de Moruroa et
de Fangataufa et d’autres bases avancées®. Bref, Coutin pour sa part avise du danger

lié a la prétention frangaise d’innocuité. Pour I’auteur, «le mythe de la Bombe propre

* BONTEMPS, PINOL et BRIAT, op. cit.

?* Sébastien LEGAY, Mathieu DREUJOU, Bertrand DECHAUMET et Arnaud KEHON, Hao
['atoll oublié, France 2 Envoyé spécial n® 626, 2006, | DVD, 20 min.

* Ben LEWIS, Blowing up Paradise, BBC, Londres, 2005, noir et blanc / couleur, 1 DVD, 60 min.

*7 Entretien tenu le 7 mars 2007 au bureau de I'association Moruroa e tatou a Papeete. Bruno
Barrillot est le directeur de I'Observatoire des armes nucléaires frangaises (Obsarm) une unité de
recherche faisant partie du Centre de Documentation et de Recherche sur la Paix et les Conflits
(CDRPC).

® BONTEMPS, PINOL et BRIAT, op. cit.; DE VRIES et SEUR, op. cit.; LEGAY, DREUJOU,
DECHAUMET et KEHON, op. cit.; LEWIS, op. cit.
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est encore plus dangereux que les essais titonnants qui font peur a I’envoyeur

méme.>”»

Au final, I’écart le plus important entre les discours frangais et états-unien réside dans
la conviction véhiculée par ce demier que la bombe fait partie intégrante et
éminemment glorieuse de I’histoire des Etats-Unis*’. De fait, les années 1950 sont
marquées par la poursuite des recherches en physique nucléaire aux Etats-Unis afin
de concrétiser le projet de ’arme ultime, la Super bomb ou bombe H. En dépit des
fortes réticences exprimées par un groupe de scientifiques ayant travaillé et participé
au Manhattan Project de méme qu’aux tests sur la bombe A" le premier essal d’une
bombe thermonucléaire a lieu dans le Pacifique le 1 novembre 1952 sur [’atoll
d’Enewetak en Micronésie. Dans la foulée, la population états-unienne est quant a
elle exposée a I’idée que la bombe donne une image positive de I’ «Amériquexn*”. Elle
est, semble-t-il, le symbole assumé de sa nouvelle opulence et de son absence de
complexe. Comme le note David Halberstam, contrairement a [’ultra secret
Manhattan Project, «le débat sur la bombe a hydrogéne fut a tout point de vue
différent. Il s’agissait d’unc création en temps de paix [...] entreprise non dans le
secret, mais presque au su et au vu de tout le monde.**» Plutét que de cultiver la
honte de Hiroshima et de Nagasaki, le gouvernement des Etats-Unis préfére parler
ouvertement a sa population de la bombe et de ses conséquences. C’est ainsi qu’au

début des années 1950, il se lance dans une vaste campagne de propagande adressée a

* André COUTIN, Retour a Bikini, Paris, Stock, 1972, p. 283.

“C A Pinstar du paradis polynésien pour la France.

“! Dont le plus connu et le plus inquiet est celui que I’on surnomme aux Eats-Unis le «pére» de la
bombe atomique, Julius Robert Oppenheimer.
) “? Le caractére positif associé 4 la bombe peut étre compris en considérant trois aspects : 1) les
Etats-Unis sont les premiers & meftre au point- la bombe atomique; 2) ils ont la capacité d’attirer sur
leur territoire les plus grands scientifiques pour cette entreprise; 3) ils détiennent un fort pouvoir de
dissuasion face a I'U.R.S.S.

* David HALBERSTAM, Les Fifties. La révolution américaine des années 50, Paris, Seuil, 1995,
p.41.
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la population*® — et en particulier aux enfants — ayant deux objectifs : 1) alimenter la
crainte de I’ennemi communiste et du coup provoquer des réflexes de dénonciation;
2) légitimer le développement de I’arsenal nucléaire états-unien face a ce dernier. Le
court-métrage intitulé Duck and Cover a [’usage des écoliers réalisé par la défense
américaine vise 4 enseigner «what to do when you see the flash of an atomic bomb*>»
aux enfants d’un boul a Dautre du pays. Voici par exemple les paroles de la

chansonnette que [’on entend au début du film :

«There was a turtle by the name of Bert
and Bert the turtle was very alert

when danger threatened him he never got hurt
he knew just what to do...

He ducked!

And covered!

Ducked!

And covered!

He did what we all must learn to do
You! And you! And you! And you!
Duck, and cover!"»

A la suite de quoi, on présente différentes scénes de la vie quotidienne (a I'école, sur
la rue, au parc, etc.) ou la consigne duck and cover doit étre appliquée lorsque

survient I’imprévisible et caractéristique flash.

La bombe et I’énergie nucléaire deviennent méme des éléments de culture alors
méme que la culture se met au service de la propagande. Le film Duck and Cover a

lut-méme ét€ classé en 2004 par la U.S. Library of Congress comme une production

* Car selon Christopher Simpson, entre 1945 et 1960, «the targets of U.S. psychological warfare
were not only the enemy, but also the people of the United States and its allies». Christopher
SIMPSON, Science of Coercion. Communication, Research & Psychological Warfare 1945-1960,
New York / Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 13.

46 > Duck and Cover, Archer Productions, Etats-Unis, 1952, noir et blanc, 9 min.
ldem.



71

représentant un intérét «culturel, historique ou esthétique’’» dans le répertoire
national du film. Toujours dans le registre de la propagande destinée aux enfants,
parait en 1953, 4 is for Atom®™, un film d’animation traitant des bienfaits de I’atome.
Citons enfin pour la télévision I’exemple similaire de la série en dessins animés de
quatorze €pisodes produite par Walt Disney en 1957 connue sous le titre évocateur de
Our Friend the Atom™. Sur le plan pictural, nous avons eu nous-mémes ’occasion de
constater, a ’aéroport international de Los Angeles en 2007, ’exposition d’une photo
d’un champignon nucléaire résultant d’un essat états-unien parmi unc série de
panneaux disposés en mosaique et représentant divers éléments de ’histoire et de la
culture du pays. A notre avis, cela démontre encore une fois I’absence de complexe
du gouvernement américain face a son passé nucléaire, alors qu’il en va (loul
autrement de la France®'. Finalement, a I’instar du paradis polynésien modelé par la
culture et la consommation de masse, la bombe devient également un outil de
marketing. Rappelons par exemple la campagne publicitaire pour annoncer le
nouveau et controversé maillot de bain deux pieces créé par le Frangais Louis Réard.
Le «bikini» tel qu’on le baptisa en ["honneur de atoll du Pacifique ot eul lieu un
essal atomique américain cing jours avant le dévoilement du maillot qui aura sans nul

doute, disait-on le 5 juillet 1946, I’effet d’une bombe!

7 «Duck and Cover. Avec Bert la tortue dans le réle principal», U.S. Department Of State, E

Journal USA, [en ligne] http://usinfo.state.gov/journals/itps/0305/ijpf/duckncvr.hitm (consulté le
17/03/2008).

8 Carl URBANO, 4 is for Atom, John Sutherland Productions Inc., Etats-Unis, 1953, couleur, 14
min.

“ Hamilton LUSKE, Our Friend the Atom, Walt Disney Pictures, Etats-Unis, 1957, couleur, 13
épisodes.

% 1l s’agissait du champignon de Pessai «Bravo» soit la premiére bombe thermonucléaire ayant
explosé a Bikini.

*! De Vries et Seur titrent «Trente ans d’essais nucléaires : trente ans de silencen la premiére partie
de leurs Conclusions et recommandations dans : DE VRIES et SEUR, op. cit., p. 207.
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2.2.3 L’entrée dans ’'Histoire

Pour la France, I’annonce de la création d’un vaste programme expérimental de
bombes atomiques sort la Polynésie du mythe et la fait entrer dans ["Histoire. Elle est
appelée, selon le Président de Gaulle, a jouer un rdle prépondérant pour I’Etat
frangais dans le cadre de la V°® République. Aux dires du Président, il en va des

Tahitiens de redonner sa grandeur a la France.

Le tournant des décennies 1950-1960 commence en grand pour la France et la
Polynésie. Alors qu'un nouveau statut pour la Polynésie francaise’” est promulgué en
1958, elle devient officiellement un territoire d’outre-mer (TOM)53. Le nouvel
aéroport international de Faa’a est inauguré en 1961 afin que 'on puisse mettre en
branle le chantier du CEP qui débute deux années plus tard. Le port de la ville est
agrandi pour accuelllir les imposants navires et les équipements en provenance de la
France et qui sont pour la plupart reconduits vers les sites d’essais en construction. Le
visage de la capitale tahitienne Papeete change a un rythme effréné. Les Polynésiens
des autres 1les et archipels arrivent en masse a Tahiti dans le but de trouver un emploi
au sein de ce vaste chantier. On avance que «13 000 Polynésiens auraient travaillé sur
les sites nucléaires. Certainement beaucoup plus. Mais il n’existe aucune liste
officielle des anciens travailleurs de Moruroa.’*» Selon diverses sources, on estime

¢galement entre 5 000 et 15 000 le nombre de soldats frangais qui débarquent sur 1’ile

52 C’est le nouveau nom donné en 1957 aux anciens Etablissements Frangais d’Océanie.

53 Selon Toullelan, le statut de 1958 restaure un systéme trés centralisé faisant reculer I’autonomie.
Concrétement, il mentionne que «les élus ne sont pas dotés de tous les pouvoirs. C’est ainsi que la
fonction et le titre de ministres disparaissent : les conseillers, toujours élus par I’ Assemblée territoriale,
n’ont plus d’attributions individuelles. Bref, le Conseil de gouvernement est transformé en un conseil
des sages, réduit @ 5 membres, puisqu’il n’y a méme plus de vice-président. Le gouverneur redevient le
personnage clé. L’Etat reprend largement en main I’exécutif : le Conseil du gouvernement, dont est
membre de droit le Secrétaire général (I’adjoint direct du gouverneur!), est présidé par le gouverneur et
toutes les décisions qui y sont prises sont signées par le représentant de I’Etat» Pierre-Yves
TOULLELAN, Tahiti et ses archipels, Paris, Karthala, 1991, p. 178.

** BONTEMPS, PINOL et BRIAT, op. cit.
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pour des durées variables. Les produits de consommation et les capitaux déferlent de
surcroit avec eux. Aux dires de Pieter de Vries et Han Seur, «la Polynésie frangaise
est un cas unique de la transformation d’une société rurale en société de

consommation moderne, et cela sur une période relativement courte de 30 années.”»

D’une économie basée en partie sur [’agriculture de subsistance et sur |'agro-
exportation, la Polynésie — et plus encore Tahiti — connait une vague de salarisation
sans précédent chez sa population autochtone. Les Polynésiens sont en effet
largement embauchés par les compagnies sous-traitantes affiliées au CEP. Pour eux,
la venue du Centre est généralement pergue positivement. Cette attitude s’explique
notamment par les difficiles années d’apres-guerre. Pour certains, cela est da a la
surexploitation des terres polynésiennes qui a entrainé une dininution drastique d’une
foule de produits agricoles et d’exportation depuis la décennie 1950. Pierre-Yves
Toullelan parle quant a lui du «début de la fin» des cycles naturels des ressources
suivantes® : le café dans un premier temps suivi de la noix de coco et de la vanille.
Quoiqu’il en soit, les Polynésiens n’avaient pas prévu cette baisse des récoltes qui
survient alors méme qu’une autre ressource s’épuise. Effectivement, les gisements de
phosphate de I’lle de Makatea®’, qui avaient depuis le début du XX siecle constitué
une source importante de profit pour la Polynésie, sont désormais épuisés. Bref, «[l]a
Polynésie, qui, malgré les fluctuations des cours mondiaux, a finalement vécu plutot
bien, depuis les années 1900, de la collecte puis de I’exportation de produits primaires
(produits agricoles, phosphate et nacre), découvre, avec stupeur, qu’elle n’a plus
grand chose 4 offrir au début des années 1960.°% Qu’il s’agisse de la surexploitation
ou de la fin des cycles — ou peut-étre de la conjonction des deux facteurs —,

I’épuisement des ressources en Polynésie frangaise cst un constat qui sert

> DE VRIES et SEUR, op. cit,, p. 13.

% Un cycle naturel dure en moyenne cinquante ans.
57 Dans I’archipel des Tuamotu.

* TOULLELAN, op. cit., page 102.
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parfaitement ['argumentaire des partisans de [Dinstallation d’un centre

d’expérimentations nucléaires sur le territoire.

Le projet expérimental d’envergure qui se met alors en place est celui du Président
frangais Charles de Gaulle. Son vaste programme d’essais nucléaires vise a répondre
a une ambition qui lui est chére : celle de doter la France de I’arme ultime, la bombe
H, afin de rendre la République indépendante sur le plan sécuritaire et avoir une force
de dissuasion convaincante. L.e Sahara algérien n’étant plus propice a accueillir le
projet, ¢’est en sol polynésien qu’ont finalement lieu les campagnes de tirs. Lorsqu’il
est question des essais nucléaires de la I‘rance en Polynésie, I’on distingue
généralement deux périodes : la premiere est celle des tirs aériens, ¢’est-a-dire que
[’on procede a des explosions au-dessus du lagon encerclant 1’atoll de Moruroa alors

que les bombes sont suspendues & un ballon®. Elle s’étend de 1966 & 1974.

Durant cette période, la France effectue quarante et un tirs au-dessus de [’atoll de
Moruroa et cinq au-dessus de celui de Fangataufa. Adldebaran, le premier essai d’un
engin atomique frangais en Polynésie, a lieu en date du 2 juillet 1966. Deux années et
onze bombes plus tard, le premier engin thermonucléaire frangais dénommé Canopus
explose a Moruroa. Par la suite, la France effectuera encore trente trois autres tests
jusqu’en septembre de I’année 1974. Or, en 1972, la parution d’un rapport du United
Nations Scientific Commitee on the Effects of Atomic Radiation (UNSCEAR)
«montre clairement que I’hémisphere Sud est affecté par les retombées radioactives
des expériences de Moruroa®». Ce sont finalement les pressions internationales et les
fortes contestations des pays riverains qui obligent la France & reconvertir son

programme en modifiant ses méthodes.

* A I’exception de quelques tests effectués sur barge au niveau du lagon.

% Bruno BARRILLOT (rédacteur principal), Les Polynésiens et les essais nucléaires.
Indépendance nationale et indépendance polynésienne, CESCEN (Commission d’enquéte sur les
conséquences des essais nucléaires), Délibération n° 2005-072 / APF du 15 juillet 2005, JOPF du 18
Juillet 2005, Assemblée de la Polynésie frangaise, 2006, vol. 1, p. 49.
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L’intervalle de 1975 a 1996 correspond a la seconde période d’essais. Le CEP
abandonne définitivement les tirs aériens pour procéder cette fois-ci a des tirs
souterrains. Des puits de forage sont creusés dans les sous-sols des lagons de
Moruroa et de Fangataufa afin d’y introduire, a chaque campagne de tirs, les engins a
exploser. Le 5 juin 1975 marque le premier essal souterrain au coeur de ['atoll de
Fangataufa. Au cours de ces dix-neuf années, neuf autres tests auront lieu sur cet atoll
pour cent trente sept a Moruroa®'. Quatre missions sclentifiques viennent néanmoins
entrecouper les campagnes de tirs : la mission d’Haroun Tazieff en 1982; la mission
Atkinson en 1984; la mission Cousteau en 1987 et, finalement, la mission de
I’Agence Internationale de I’Energie Atomique (AIEA) en 1991. Clest 'année
suivant cette derniere mission que le Président Frangois Mitterrand prend la décision
d’instituer un moratoire sur les essais nucléaires en vigueur jusqu’en 1995. Cette
année-la, le nouveau Président Jacques Chirac romp avec la décision de son
prédécesseur et entreprend une ultime campagne d’essais. En outre, la protestation
générale le pousse, I’année suivante, a mettre un terme définitif aux expérimentations
du CEP en Polynésie alors que le Président annonce son démantelement en méme
temps que la France appose sa signature sur le Traité d’interdiction compléte des

essais nucléaires (TICE)62.

Kk &

Nous avons mis en lumiére dans la partie 2.1 trois choses : 1) le contexte international
d’ou émerge la bombe atomique comme nouvelle arme (psychologique) ultime; 2) les
¢léments de discours et de culture frangais et américains légitimant son

développement et son usage et 3) le contexte de production de I’arme atomique

8! «France’s Nuclear Weapons. Origin of the Force de Frappe», The Nuclear Weapon Archive. 4

Guide to Nuclear Weapons, [en ligne] http://nuclearweaponarchive.org/France/FranceQrigin.html
(consulté le 22/02/08).
52 Connu aussi sous le nom anglais de Comprehensive Test Ban Treaty (CTBT).
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frangaise. Maintenant, nous observerons la manifestation de deux nouvelles
représentations du paradis polynésien issues de cette contingence. Car au cours des
décennies qui précédent et qui suivent de pres le lancement du programme d’essais
nucléaires, deux nouvelles visions du paradis polynésien €mergent d’un contexte
tahitien changeant. Une double dissidence s’organise. Alors que 'on critique la
dépendance politique et nucléaire de la Polynésie face a la France, les discours
militants s’approprient I’idée de paradis. En méme temps, en face d’eux, s’articule un
contre-discours qui valorise le paradis polynésien a Pombre du champignon

nucléaire.

2.3 La politique du paradis

Avec le développement dans le monde intellectuel occidental des disciplines
anthropologique et ethnologique dans la premiére moitié du XX° siécle, I’Océanie et
la Polynésie deviennent des régions d’intérét et des objets d’études proliﬁqu'es“.
Alors que I’Occident découvre la civilisation polynésienne, il ap'parait une réalité
différente de ce qu’avait jusqu’ici projeté le mythe. Si la représentation arcadienne de
la Polynésie demeure, elle se fait d’un coté paradis perdu et de I’autre Cythére

nucléaire.

% En ce qui concerne spécifiquement I’anthropologie, Bensa et Rivierre font justement remarquer
«[qu’elle] a tiré de documents ethnographiques rapportés d’Australie, de Mélanésie ou de Polynésie
notamment, un grand nombre de ses thémes emblématiques : le totémisme et le mana, échange
cérémoniel et le don, les classes matrimoniales et e dualisme, la personne et le mythe, la chefferie ‘et
les big men, etc.; autant de notions qui, souvent & leur corps défendant, confortent I’idée que les-
sociétés autochtones du Pacifique peuvent étre définies a partir de critéres culturels, caractéristiques
tout a la fois d’univers vraiment «archaiques» et... des préoccupations dominantes de I’ethnologie. Or,
la construction de ces objets d’étude suppose qu’aient été extraits des contextes historiques ou
apparaissaient quelques phénomeénes considérés a priori comme originaux et donc intéressants.» Alain
BENSA et Jean-Claude RIVIERRE, Le Pacifique. Un monde épars. Introduction interdisciplinaire &
l'étude de I'Océanie, Paris, L’Harmattan, 1998, pp. 13-14.
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C’est au XX siecle que ['on s’intéresse véritablement aux particularismes des
sociétés insulaires et & leurs rapports avec le reste de I’ensemble culturel polynésien.
Monique Jeudy-Ballini spécifie pourtant que la plupart des études menées en Océanie
a partir du début du siécle jusqu’a la fin de la Deuxi¢éme Guerre mondiale restent
cependant encore largement rattachées (financiérement et idéologiquement) a
administration coloniale qui les commande®. Les choses changent au tournant des

années 1960-1970. A ce propos, Gaillard résume :

Congue pour cclairer les militaires durant la guerre puis, la paix revenue, les décideurs,
['anthropologie prétend désormais au statut de science sociale appliquée. Alors que la guerre a
précipité les transformations sociales, |'anthropologie se fait rapidement I’écho de la voix des
pauvres et des minorités ethniques, devenant bientdt une science majorilairement
contestataire®’.

2.3.1 Le paradis perdu

«When it was decided to do nuclear testing in the Pacific, the french did not realized that one
day they would have an image problem. They did not realized that the Pacific Occan and the
islands in the Pacific have this reputation of being equal as paradise and that this would play
against the image ol french nuclear testing in the future.*%

A la vision romantique qui dépeint la Polynésie  travers le prisme de I’apolitisme,
répond au tourmnant des années 1960 une nouvelle représentation du paradis
polynésien €émergeant de la formulation de discours critiques. Cette vision suppose
que les Frangais n’ont pas eu tort de prétendre avoir trouvé le paradis terrestre en

accostant & Tahiti. En effet, il y avait bel et bien encore au XVIII® siécle un paradis

b4 Monique JEUDY-BALLINI, «Océanie», dans Pierre BONTE et Michel IZARD, Dictionnaire de
Uethnologie et de I'anthropologie, Paris, Presses universitaires de France, 2004, p. 525.

¢ Gérard GAILLARD, Dictionnaire des ethnologies et des anthropologies, Paris, Armand Colin,
1997, p. 127.

% Bruno Tertrais, conseiller frangais a I’armement nucléaire, cité dans LEWIS, op. cit.
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avant que larrivée des Européens, la colonisation et le missionnariat — voire

I’entreprise nucléaire — ne précipitent sa fin.

En 1960, parait simultanément en Angleterre et en Australie European Vision and the
South Pacific. Dans cet ouvrage, Bernard Smith explore la relation entre I’art et la
science dans le cadre des cxplorations européennes dans I’Océan Pacifique depuis la
'ﬁn du XVIII® jusqu’au début du XIX® siécle. Son étude obtient dés lors un certain
succes dans les milieux universitaires. Or, dans sa préface a [’édition de 1985,
[’auteur revient sur une controverse €manant d’une lecture erronée de European

Vision suite a sa premiére parution.

«The book was not written as an apologia for an extreme cultural relativism. Extreme culture
relativism was, however, implicit in some readings of the text when the book first appeared.
The most common such readings was that eighteenth-century Europeans saw Pacific peoples
as ‘noble savages’. Another was that the impact of Europe upon the island societies was fatal.
Neither thesis is supported by the evidence advanced here. Even in the eighteenth century the
‘noble savages’ was but one a number of competing and conflicting stereotypes by means of
which Europeans sought to accomodate themselves to the existence of the newly-discovered
Pacific societies, and it was certainly not the most influential. Nor was any ‘fatal imipact’ of
Europe on the Pacific a concern of the text; if anything it was precisely the opposite : the
significance of the impact of the Pacific upon Europe.®'»

Cette rectification vise spécifiquement ’ouvrage d’Alan Moorehead qui parait
justement en 1966 sous le titre anglais The Fatal Impact. 1’ auteur révéle alors €tre
redevable a ’ceuvre précitée de Smith. S’il s’en inspire, sa lecture est pourtant bien
différente de la théorie cognitive de la perception sur laquelle repose A European
Vision. Moorehead est en fait I'un de ceux qui défendent I'idée que les premiers
contacts allaient inévitablement entrainer la dégradation de la culture et du mode de
vie des Tahitiens d’emblée jugés bons. Selon lui, I’arrivée des Européens en

Polynésie — et plus largement en Océanie — est synonyme de décadence.

¢7 Bernard William SMITH, A European Vision of the South Pacific, New Haven / London, Yale
University Press, 1988, p. vif (¢’est nous qui soulignons).”
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Tous ces visiteurs (de Quirds jusqu'aux Frangais) — peut-&tre intrus conviendrait-il mieux —
allaient chacun contribuer a la transformation des Tahitiens, soit par les armes a feu, la
maladie ou P’alcool, soit en imposant un code de lois et de morale étranger qui n’avait rien a
voir avec le rythme lent et naturel de la vie sur l'ile telle qu’elle avait été vécue jusqu’alors.

Les Européens a vrai dire allaient aussi apporter les antidotes a leurs poisons et maladies —-
des médecins, des prétres, des administrafeurs, des agents de police — mais les Tahitiens
jusqu’alors n’en avaient pas eu besoin. Si on les avait laissés tranquilles ils auraient sans
doute pu s’en passer indéfiniment et, au moment de ['arrivée de Cook, ils élaient
probablement plus heureux qu’ils ne devaient jamais ['étre par la suite.*

La concordance entre ce qui précéde et les commentaires de Diderot sur Tahiti
formulés deux siécles plus tot est stupéfiante. Avec Moorehead, la représentation de
la Polynésie est celle d’un paradis perdu, celui-la méme dont le philosophe frangais
prophétisait I’avenement au XVIII° siécle. Clairement inspiréc de la premiére vision
libertine, la représentation de la Polynésie sous les auspices du paradis perdu met
cependant [’accent sur le choc irrémédiable de la rencontre. De plus, elle décuple tous
les aspects négatifs du fatal impact 4 mesure que dure la relation entre les

protagonistes.

Telle était, trés brievement décrite, cette petite société isolée, séparée du reste du monde par
des milliers de kilométres d’océan et des siécles de temps. Les Européens allaient y apporter
leur échelle de valeurs si différente. Loin d’étre parfaite cette communauté avait au moins
réussi a établir un équilibre, elle était gaie, jouissait d’un certain bien-étre, elle était intacte.%’

Une telle lecture prend non seulement racine dans le monde de la recherche
universitaire mais aussi au-deld. Certains ouvrages destinés au grand public
reprennent de fagon succincte ces idées. Par exemple, ldans la collection
«L’encyclopédie des Peuples du Monde Entier» publiée en 1978, on peut lire dans
I'introduction du livre consacré a I’Océanie que «[celle-ci] a beaucoup changé et

change encore. L’impact fatal de I’arrivée du capitaine Cook et du trafic européen qui

% Alan MOOREHEAD, Le péril blanc. L’invasion du Pacifique Sud 1767 — 1840. Les civilisations
assassinées du Pacifique, Paris, Plon, 1967, pp. 15-16 (c’est nous qui soulignons).
% Ibid., pp. 21-22 (¢’est nous qui soulignons).
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s’en est suivi a largement altéré ou détruit la civilisation indigéne du Paczﬁque.70>>
Plus loin, sous le sous-tite «Les Européens et le Pacifique: une rencontre
désastreuse», I’on peut lire que «[l]es maladies, les lois morales et les codes
étrangers, les armes a feu, l’alcool, la verroterie et autres pacotilles importés par les
nouveaux venus, n’avaient rien de commun avec le rythme naturel et lent de la vie
tahitienne traditionnelle. Comme I’a dit Alan Moorehead, ce fut pour Tahiti un coup

7
mortel.”"

D’une certaine fagon, le paradis perdu se nourrit aussi d’une thése émergeant d’une
virulente critique du programme nucléaire frangais en Polynésie. Dans la continuité
du fatal impact, la thése du colonialisme nucléaire portée par les Danielsson
réaffirme le choc premier provoqué par la présence frangaise en Polynésie. Sa
singularité est par ailleurs attribuable a ce qu’elle y superpose le choc provoqué par la
bombe et les transformations ’accompagnant - une idée €galement partagée par Jean-
Jo Scemla pour qui les bouleversements du CEP se comparent a un «second choc
colonial™». Pour les deux détracteurs de la logique gaullienne de la dissuasion
nucléaire, ’engin atomique est le symbole du pouvoir total qu’exerce la France a
’endroit de sa dépendance. Au pouvoir colonial armé d’administrateurs et de
missionnaires s’est simplement substitué un pouvoir nucléaire incarné par le CEP et
les capitaux privés et publics. Selon les auteurs, la mise sur pied d’un programme
expérimental francais justifiait aux yeux de I’Etat le maintien de la Polynésie dans la
dépendance. Pour reprendre leurs propres mots, «la raison pour laquelie le général de
Gaulle et ses successeurs ont maintenu et renforcé le régime colonial en Polynésie a

été essenticllement qu’ils voulaient utiliser les atolls des Tuamotu pour y faire des

0 Collectif, lles du Pacifique, Paris, Editions Robert Laffont / Coll. L’encyclopédie des Peuples du
Monde Entier, 1978, p. 123 (c’est nous qui soulignons).

" Ibid., p. 149 (c’est nous qui soulignons).

2 Jean-Jo SCEMLA, «Polynésie francaise et identité maohie», dans Jean CHESNEAUX (sous la
dir.), Tahiti apres la bombe : quel avenir pour la Polynésie?  Paris, L'Harmattan, 1995, p. 20.
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essais”». Le colonialisme nucléaire comme approche compréhensive et analytique de
la politique frangaise en Polynésie obtient alors un écho retentissant dans les milieux
indépendantistes polynésiens. Etant eux-mémes socialement engagés, les auteurs se
font les porte-voix d’une double cause, indépendantiste et anti-nuciéaire™. Le choix
du titre — Moruroa, notre bombe coloniale. Histoire de la colonisation nucléaire de la
Polynésie frangaise — et des sous-titres ne laissent aucun doute sur leur position quant

aux essais de méme que sur leur allégeance politique.

C’est 4 la fin des années 1940 que nait un premier mouvement indépendantiste en
Polynésie frangaise. Apres plusieurs coups durs — ’emprisonnement de son premier
leader Pouvana’a A Oopa, la mort de son successeur John Teariki — Oscar Temaru
arrive a placer le parti qu’il a créé, le Tavini Huira'atira no te Ao Maohi ”°, en
position pour gagner son siége a la présidence. Il gagne de fait les élections de 2004 a
la téte d’une coalition, I’Union pour la Démocratie (UPLD). Le politicien se fait trés
tot connaitre par sa flamboyance et son ardeur a défendre le projet de pays pour la
Polynésie frangaise. En 2007, Temaru relance la question avec les «accords de Tahiti
Nui»'®. Pour lui, «Tahiti est un nom mythique, mondialement connu. Ce serait un
atout indéniable pour notre développement économique et en particulier notre
tourisme tandis que Polynésie frangaise est a son sens une ‘appellation d'origine
coloniale’ et qui n'a ‘aucune signification’.”’» Pour Scemla, I’indépendance pronée
par le Tavini et son chef en est une culturelle, voire ethnique. Brami-Clentano

rappelle quant a elle au sujet de la décolonisation dans le Pacifique que

7 DANIELSSON, op. cit., p. 652.

" IIs le soulignent & maints endroits dans Moruroa, notre bombe coloniale. Clarifions en outre que
le mouvement anti-nucléaire n’est pas nécessairement indépendantiste bien qu’il aille de soi que les
mdépendantlstes soient, de leur c6té, opposés aux essais nucléaires.

Anc;en Front de libération de la Polynésie créé en 1977, Temaru en change le nom en 1983.

®La signature de ces accords permettrait notamment d’entériner cette nouvelle appellation que
prendralt la Polynésie frangaise sous une éventuelle indépendance menée par Oscar Temaru.

7 Christian LE GOFF, «Oscar Temaru, la voix du ‘Grand Tahiti’» dans Libération, samedi le 2
juin 2007 [en ligne] http://www.liberation.fr/actualite/politiques/25791 1.FR.php (consulté le
10/06/2008), p. L.
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Dans le contexte océanien, en particulier, les revendications indépendantistes se sont
appuyées sur un discours identitaire axé sur les valeurs de la «coutume» et de la «culturey
focales : la contestation de la présence européenne et la dénonciation de ses effets négatifs ont
donné naissance a un discours valorisant ’organisation sociale pré-coloniale — du moins telle
qu’on arrive 4 la reconstituer aujourd’hui. Le cas de la Polynésie et, particulicremenf, de
Tahiti, ne fait pas exception : ['affirmation politique des autochtones, qui a conduit certains
artistes, certains syndicalistes et certains hommes politiques a des positions indépendantistes,
s’est appugyée sur un double mouvement de revendication fonciére et d'affirmation
culturelle.’

Selon Anne-Christine Trémon, «La continuité avec le monde précolonial est bien un
élément essentiel dans la lutte pour I'indépendance, puisqu’il s’agit de retrouver la
liberté antéricure a la colonisation.”’» En ce sens, le mouvement indépendantiste
polynésien mené par Oscar Temaru a alimenté de fagon certaine la vision du paradis

perdu.

La lutte anti-nucléaire se rapproche également de cette représentation du paradis
révolu. Conjointement avec ’Eglise protestante, les mouvements anti-nucléaires ont
attiré Pattention de la population polynésienne sur les (éventuels et réels) dangers et
conséquences néfastes des essais nucléaires sur le territoirc. Au «développement
éclatant» dont parle le général de Gaulle®, ils ont rappelé ['urbanisation précipitée et
anarchique de Papeete et les bidonvilles qui ’ont accompagnée. De fait, au boom
économique sans précédent, ils ont souligné la pauvreté liée au chdmage, au crédit et
a ’endettement. Aux temps prometteurs de l'arrivée de la bombe, ils ont noté le
désenchantement de ceux qui sont tombés malades quelques années plus tard, aprés

avoir particip€ au projet expérimental de la France. Car en plus des conséquences

¢conomiques et sociales se sont ajoutées les conséquences environnementales et

7 Alexandrine BRAMI-CELENTANO, «Le renouveau identitaire et culturel dc la jeunesse a
Tahiti. La culture et I’identité ma’ohi en questiony, Lehman College — City University of New York,
f[en ligne] http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/pacifique/brami_renouveau.html (consulté le
08/08/2006), p. I.

" Anne-Christine TREMON, «Loglique ‘autonomiste’ et ‘indépendantiste’ en Polynésie francaise»
dans Cultures & Conflits, [en ligne], http://www.conflits.org/document1709 html (consulté Ie
08/08/2006), p. 7.

S0 LEWIS, op. cit




sanitaires®'. Or si certains faits et preuves démontrent clairement aujourd’hui qu’il y a
eu pollution de I’environnement et du milieu de vie — comme les immondices, les
batiments désaffectés et les équipements souillés laiss€s par I’armée frangaise sur
latoll de Hao®? et sur d’autres atolls polynésiens — d’autres liens sont beaucoup plus
difficiles a établir — en ce qui a trait notamment a la pollution de I’océan et de la
chaine alimentaire par la dispersion des particules radioactives emprisonnées dans les
socles basaltiques des atolls de Moruroa et de Fangataufa®. Constatant |’héritage
laissé par le CEP, Blanchet s’inquiéte : «Face aux difficultés rencontrées le risque est
que les Polynésiens se liveent & une reconstitution complaisante de leur passé et se
replient sur une illusoire quéte identitaire pour échapper aux exigences du présent ou
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complaire l'imaginaire occidental.” »

Ce désir de quéte identitaire et culturelle s’est manifesté. A la fin des années 1960
émerge en Polynésie un mouvement qui se fait connaitre sous-le nom de Renouveau
culturel. Associé a des artistes de thédtre, des musiciens, des peintres et des
romanciers, le mouvement est particuliérement prolifique. «C’est dans [le] contexte
[du second choc de la modernité associé a I’arrivée du CEP] que I’on v[oit] apparaitre
le courant de revendication culturelle et identitaire traditionaliste, produit de
lacculturation d’une partie des élites du pays, symptéme de leur rejet de la culture

présente et signe de leur volonté d’un retour a la culture d’autrefois. %

8! Pour des développements récents, voir les deux rapports suivants: Bruno BARRILLOT
(rédacteur principal), Les Polynésiens et les essais nucléaires. Indépendance nationale et
indépendance polynésienne, CESCEN (Commission d’enquéte sur les conséquences des essais
nucléaires), Délibération n° 2005-072 / APF du 15 juillet 2005, JOPF du 18 juillet 2005, Assemblée de
la Polynésie frangaise, 2006, vol. 1, 334 pages; lbid., Compte rendu de la mission préliminaire de
contréles radiologiques sur ['ile de Mangareva et les atolls de Tureia et Hao (Polynésie frangaise),
CRIIRAD (Commission de Recherche et d’Information Indépendantes sur {a Radioactivité), Rapport
n®05-49 V3 a la demande de la CESCEN, décembre 2005 — janvier 2006, vol. 2, 143 pages.

2 LEGAY, DREUJOU, DECHAUMET et KEHON, op. cit..

¥ BONTEMPS, PINOL et BRIAT, op. cit.

8 Gilles BLANCHET, «Au-dela du Pacte du Progrés: Une réévaluation nécessairen, dans
CHESNEAUZX, Tahiti aprés la bombe, op. cit., p. 119 (c’est nous qui soulignons).

¥ Bruno SAURA, «Culture et renouveau culturel», dans Encyclopédie de la Polynésie Frangaise,
9 volumes, vol. n°2, Papeete (Tahiti), Editions Christian Gleizal, Multipress, 1988, p. 58.
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Lorsque Bruno Saura utilise le concept d’acculturation, il faut ’entendre dans le sens
qu’en donnent Campbell et Latouche. Selon leur définition, «L’acculturation, qui
s’effectue dans tous les domaines de la vie privée et publique, est un processus
naturel, moralement neutre, et une conséquence fatale et inévitable du contact entre
les peuples.“» Du coup, Saura questionne donc le fondement de leurs revendications.
Car selon lui, «l’idéal du retour aux sources n’est rien d’autre que le fruit d’une
conception intellectuelle de la culture qui amalgame les possibilités de renouveau
dans le domaine de la culture noble, ou de la création, et ['idéologie impossible ou
aliénante du nihilisme culture! ou du refus de UHistoire.*’» Ajoutons que cette image
idéalisée et atemporelle nie non seulement la culture et I’histoire mais également le
politique bien qu’elle en serve la cause. Certains auteurs poussent méme plus loin la
critique du mouvement. Partant d’une définition de I’acculturation entendue comme
le processus de substitution de la culture du dominé par la culture du dominant, Eric
Conte considere [’avénement du Renouveau culturel comme symptomatique de ce

processus.

Mais osons une question peut-étre sacrilége : par leur représentation esthétisante et idéale de
la société passée, les tenants de ce «renouveau culturely n’ont-ils pas été eux-mémes victimes
du mythe rousseauiste du «bon sauvage» et du mirage de la Nouvelle-Cythére?
[’acculturation n’a-t-elle pas entrainé une vision externe de la société méme pour ses
membres? Se percevanl tels qu’ils furent instruits a se voir, ils se montrent tels que les
Européens les ont décrits et souhaitaient les rencontrer. Probléme grave que de savoir
comment se représenter le passé sans quasiment d’autres références que le miroir déformant
tendu, depuis deux siécles, par I'Occident.®®

5 an Christopher CAMPBELL et Jean-Paul LATOUCHE, Les insulaires du Pacifique : Histoire
el situation politique, Paris, Presses universitaires de France, 2001, p. 308. _
Nathan Wachtel compléte ainsi cette définition : «L’acculturation ne se réduit pas, en effet, & un
cheminement unique, au passage de la culture indigéne a la culture occidentale; il existe un processus
inverse, par laquetle la culture indigéne intégre les éléments européens sans perdre ses caractéres
originaux. Cette double polarité confirme que ’acculturation ne saurait se réduire a la diffusion, dans
I'espace et dans le temps, de traits culturels arbitrairement isolés : il s’agit d’un phénomeéne global, qui
engage toute la société.» Nathan WACHTEL, «L’acculturation», dans jacques LE GOFF et Pierre
NORA (sous la dir.), Faire de ['histoire. I Nouveaux problémes, Paris, Gallimard, 1974, p. 125.

S SAURA, idem.

8 Eric CONTE, «Représentation du passé des Polynésiens : figure d’un kaléidoscope historique»,
dans Guy FEVE, Polynésie, Polynésiens, hier et aujourd hui, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 85.
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Si les auteurs ne s’entendent pas sur les fondements du mouvement du Renouveau
culturel, tous énoncent par ailleurs la crainte d’une dérive culturaliste, dérive
permettons-nous d’ajouter, qui serait justement attribuable & la survalorisation d’une

vision : celle du paradis perdu. Toullelan par exemple se demande :

Comment interpréter tous ces signes (danse, tatouage, langue) qui, a I’évidence, reflétent une
méme quéte : la recherche d’une identité? Les preuves d’attachement données par les
Polynésiens actuels a la culture ma’ohi vont au-dela du simple folklore. Beaucoup y voient un
mode d’expression permettant de marquer son désaccord avec I’idéologie moderniste pronée
aujourd’hui par les dirigeants du territoice. En dénongant péle-méle acculturation,
colonialisme, modernisme, des voix s’éiévent, pour finalement proposer ce que I’on pourrait
appeler une idéologie négativiste (Saura et Wild, Encyclopédie de la Polynésie, 1988). Ce qui
caractérise cette attitude est en effet 4 la fois un refus du vétement, du manger occidentaux,
autant que des méthodes d’enseignement, de la répartition de la propriété fonciére (comme e
fait, par exemple, le Pomare Parti), du langage longtemps dominant (refus du frangais). Bref,
on aboutit au rejet d’une civilisation jugée étrangere.

Aujourd’hui, cette vision semble de moins en moins pertinente. Il faut dire que ces
derniéres années, plusieurs choses ont changé en Polynésie : d’abord, on a procédé a
Iinstitutionnalisation de la culture polynésienne’, ensuite, la France a cessé
définitivement ses essais nucléaires et a démantelé le CEP et enfin, I’indépendantiste

Oscar Temaru a été élu Président de la Polynésie frangaise’".

2.3.2 La Cythére nucléaire®

A I’opposé du paradis perdu, une sixiéme vision du paradis polynésien qui prend

naissance dans les atolls tente de réconcilier le paradis et la bombe. D’un coté, des

* TOULLELAN, op. cit., p. 56.

* SAURA, loc. cit., pp. 66-67.

°" Elu une premiére fois en 2004, puis en 2005 et en 2007.

*2 Nous reprenons ici un des sous-titres apparaissant dans le rapport suivant : BARRILLOT, Les
Polynésiens et les essais nucléaires, vol. |, op. cit., p. 42.
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milliers de jeunes militaires frangais trouvent dans les iles un rythme, une nature et
une authenticité rappelant la Polynésie qu’ils s’étaient plu a imaginer depuis les
descriptions des romans et les paysages projetés sur grand écran; image enchanteresse
qu’ils seront appelés a confronter a la réalité. De 1’autre, les Polynésiens sont fort aise
de ce qu’apportent avec eux ces jeunes gens : ’apparent confort et la facilité¢ d’un
mode de vie axé sur la consommation de biens et de services; mirage qui se dissipera
avec le temps pour certains d’entre eux. Du coup, dans les iles, loin de la capitale
tahitienne, loin des pro- et anti-nucléaires, les Frangais et les Polynésiens
s’accommodent les uns des autres, chacun y aménageant a sa facon son coin de

paradis.

A I'image des aventuriers et des beachcombers du XVIII® siécle, pour un jeune
Francais des années 1960-1970, s’embarquer pour la Polynésie dans le cadre du
programme d’essais nucléaires représente I’occasion de vivre une aventure unique.
Ceux qui partent entreprennent un long et lointain voyage de prés de 20 000
kilométres vers un lieu autant mythique que paradisiaque’. Yann Cambon, ancien
photographe militaire révéle que «la premiére impression de la Polynésie ¢’était que
J’étais content d’aller au soleil, de voir une eau claire, de me baigner, de pouvoir
pécher du poisson, de faire de la péche sous-marine. C’est la Polynésie, je crois, telle
que I’on se I'imagine sur les cartes postales.”*» Cette image idyllique est aussi — et
peut-&tre surtout — entretenue sur les sites d’essais nucléaires. Sur ’atoll de Moruroa
par exemple, une station de radio maintient ’illusion en oblitérant délibérément
toutes questions relatives a la bombe. Christian Beslu, un ancien animateur sur les

ondes de Radio M explique : «On était dans la bombe alors il n’y avait aucune raison

) L’armée frangaise a-t-elle d’une quelconque fagon usé de la réputation paradisiaque de Tahiti et
de la Polynésie comme argument servant le recrutement pour sa mission outre-mer du CEP? Bien que
plausible, cette hypothése reste a vérifier,

* BONTEMPS, PINOL et BRIAT, ap. cit.
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qu’on en parle!95>> Ce dernier entretient par ailleurs des souvenirs heureux de son

passage sur «l’atoll de Patome»®.

Je suis un léve-tot, je me levais a cinq heure du matin pour aller prendre mon petit-déjeuner
tranquille avec d’autres gars qui aimaient bien rire le matin. Et puis je partais tranquillement
au boulot, mon boulot ¢’était a un kilométre deux kilométres de 1a ou je couchais. Et bien je
respirais a pleins poumons, ¢’était formidable! C’était une vie presque nature... fabuleuse!”’

Nous avions vu qu’avec la guerre du Pacifique, la pop culture polynésienne ct le
cinéma, le paradis polynésien s’était décentré de Tahiti pour se disséminer dans les
iles. La venue des militaires en Polynésie renforce encore ce phénomene. De fait, si
Tahiti devient le centre névralgique du contrdle des opérations du CEP en tant que
base arriére, plusieurs atolls des archipels des Tuamotu et des Gambier accuetllent les
bases avancées des essais nucléaires. Plusieurs effectifs sc voient ainsi dépéchés sur
ces atolls situés a des centaines de kilométres du brouhaha de la capitale. Hao,
Mangareva ou Tureia sont effectivement préservés des grandes transformations ayant
cours a Tahiti. Revendiquant a chaque fois un coin d’atoll pour installer les
équipements et la «base viey, les contingents paraissent rapidement prendre le rythme
lent des iles”®. Bref, dané ces iles, les <<métr0politains»99 aménagent leur paradis. Or,
ce n’est plus le paradis livresque ou romantique du grand écran. En cétoyant les
populations sur une période de temps relativement longue, les militaires et les civils

du CEP découvrent un mode de vie de plus prés. Dans Le cancer du Tropique,

9 BONTEMPS, PINOL et BRIAT, op. cit. Voir aussi : Christian BESLU, Une tranche de vie a
Moruroa, Papeete, Société des études océaniennes / Editions Le Motu, 2003, 128 pages.

* Dénomination populaire de Iatoll de Moruroa. Voir aussi Iouvrage suivant: Bernard
DUMORTIER, Moruroa & Fangataufa. Les atolls de !'atome, Paris, Marines, 2004, 191 pages.

*” BONTEMPS, PINOL et BRIAT, op. cit.

% Nous référons ici aux vidéos d’archives ol 'on voit des soldats en civil se baigner, pécher,
danser ou encore jouer a la pétanque. Ces images rappellent celles des G.1 s américains sur I’atoll de
Bikini prés de 20 ans auparavant. Voir les documentaires suivants : BONTEMPS, PINOL et BRIAT,
op. cit.; LEGAY, DREUJOU, DECHAUMET et KEHON, op. cit.; LEWIS, op. cit.; STONE, op. cit.

% La dénomination locale pour parler des Frangais venus travailler en Polynésie.
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[’ancien officier de marine Jean de Chaseaux parle ainsi de sa rencontre avec cet

«autre» paradis :

On a découvert un autre monde, pas celui dont on vous parle toujours des vahinés et tout le
reste, non : un autre monde de gentillesse, de naturel, de gens qui s’entendaient bien entre
eux, qui vivaient de fagon simple, qui n’avaient pas d’ambitions particuliéres mats qui €taient
ouverts. C’était une legon pour des gens qui viennent des pays civilisés.'®

En bref, la nouvelle représentation du paradis polynésien qui se fait jour se vit a
I’échelle de la quotidienneté, a la hauteur des relations parfois exaltantes et parfois

banales de la vie de tous les jours, a ['ombre des cocotiers et de ia bombe.

Pourtant, une certaine idée de la vie facile dans les iles demeure. Elle se voit
renforcée par les hauts salaires payés aux «métro» venus travailler pour I’entreprise
nucléaire francaise. C’est ce que Chesneaux et Maclellan appellent la «rente de
situation» qui fait que «ces prébendiers bénéficient de sursalaires et primes diverses,
qui leur assurent un revenu bien supérieur a celui auquel ils auraient prétendu en
métropole a qualification et rang égaux.'”'» En plus, ajoute-t-il, ceux-ci ne paient pas
d’impdts. La Polynésie est donc douce pour ces jeunes gens qui profitent du meilleur
des deux mondes : d’un cdté, le soleil, le climat, le lagon et les vahinés de la
Polynésie et de I’autre, ’argent, le confort matériel et les produits de consommation
typiquement frangais. Comme le souligne Barrillot, on fait bien siir grand écho des

«métro» civils et militaires qui débarquent a Tahiti.

[QJuelques semaines avant le début de chaque «campagne», les batiments de la marine {...]
déferlaient sur Tahiti, déversant des flots de jeunes marins qui s’imaginaient les émules des
équipages de Bougainville accueillis par d’innombrables vahine toutes aussi charmeuses par
leurs danses, leurs colliers de fleurs que par d’autres promesses plus secrétes.

‘% BONTEMPS, PINOL et BRIAT, ibid.
' CHESNEAUX et MACLELLAN, op. cit,, p. 125.
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Le quotidien La Dépéche de Tahiti remplissait alors des pages de reportages
photographiques sur ces «grands pavois» du folklore de la Royale, omettant, bien entendu, de
signaler qu’aprés les danses, les bars et les amours de Papeete, tous ces jeunes gens devaient
rejoindre: le théatre délétére de fa bombe & Moruroa.'”

Avec installation du Centre d’expérimentations du Pacifique vient 'arrivée de la
salarisation et de la consommation. Or, si cela ne change pratiquement rien dans le

mode de vie des Frangais, ¢a change tout pour celut des Polynésiens.

Ce boom fantastique dont, encore une fois, chacun a profité, malgré, on s’en doute, des
inégalités criantes, s’est traduit par une hausse vertigineuse de la demande en biens de
consommation. Les habitants de la Polynésie consomment de fagon ({rénétique. Mais le
Territoire n’est en aucune mesure capable de répondre a pareille sollicitation. Pire encore, le
secteur primaire, désormais délaissé avec ostentation, voit ses productions agricoles chuter de
fagon spectaculaire. Dés lors, il faut importer, et dans des proportions toujours croissantes,
une gamme de produits alimentaires, que de nouvelles habitudes contractées auprés des
Européens expatriés ont encore diversifiés.'®

Pour Alex Du Prel, éditorialiste au journal Tahiti Pacifique, c’est le CEP qui a

"% Bien que plusieurs d’entre

enseigné aux Polynésiens a devenir des consommalteurs
eux constatent aujourd’hui les conséquences négatives engendrées jadis par son
installation sur leur territoire, une majorité de Polynésiens voyaient les choses
autrement a [’époque. Un habitant de [’atoll de Tureia le résume bien : «[o]n nous a
mis devant le fait accompli. Et en plus, ils arrivent avec les moyens financiers dans le
temps. Tout le monde a ét¢ ébloui par ¢a! Et tout [e monde a dit: ‘Halleluiah!

Bénissons le Seigneur pour ces militaires, pour tout ce qui arrive.” Alors s’1ls savaient

. . N 10
ce qu’il y avait derriere! 'y

Selon plusieurs témoignages de gens vivants sur les atolls, les personnels de I’armée

offrent divers cadeaux aux habitants apres chacun des tirs : de 1’argent, du chocolat,

192 BARRILLOT, Les Polynésiens et les essais nucléaires, vol. |, op. cit., pp. 42-43.
' TOULLELAN, op. cit., pp. 112-113.

CLEWIS, op. cit.

1% BONTEMPS, PINOL et BRIAT, op. cit.
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du tabac, de la nourriture en conserve, des giteaux, des jouets pour les enfants.'%

Durant les premiéres années des essais nucléaires, les iles et atolls de la Polynésie
frangaise sont desservis uniquement et de fagon irréguliére par des navires en
provenance de Tahiti. Par conséquent, les produits manufacturés et la nourriture
«industrialisée» constituent des biens rares dont le choix demeure limité. L’arrivée
des soldats change la donne et avec eux semble venir ’abondance pour les insulaires
vivant dans les milieux excentrés par rapport a la capitale. Un Polynésien en
témoigne : «Et bien on ne se posait pas trop de questions parce que ¢’était la vie de
Cocagne quoi! Ca veut dire la belle vie quoi! On avait des chocolats, on avait de la

. s, - .y . L -, 107
nourriture, ¢’était la premiére fois que nous on ne cuisait pas le repas quoi! ™ '»

Pour les Polynésiens qui travaillent a Moruroa ou a Fangataufa, la vie n’est pas
toujours facile. Si la plupart partent «pour la paye'*®», ils la touchent au prix de
longues heures consécutives de travail. Ils doivent également s’adapter a une
réglementation stricte et a des interdictions ponctuelles : par exemple, a celle de
pécher ou de boire ’eau de coco a la suite des tirs'®. Malgré tout, les Polynésiens se
plaisent généralement a travailler pour le CEP ou pour ses entreprises sous-traitantes.
L’enquéte menée par De Vries et Seur auprés des anciens travailleurs conclut
«qu’une trés grande majorité des salariés a utilisé des qualificatifs positifs pour
décrire son travail sur les sites (intéressant, varié, décontracté et/ou passionnant) alors
que seulement une minorité tendait a fournir une description négative (ennuyeux,
assommant).''% En somme, le travail des chercheurs révéle que «Moruroa n’était ni
un paradis ni un enfer ot des travailleurs impuissants étaient exploités par un

employeur colonial sans piti€. Au cours des trente derniéres années, les Polynésiens

'% BONTEMPS, PINOL et BRIAT, op. cit; LEWIS, op. cit; LEGAY, DREUJOU,
DECHAUMET et KEHON, op. cit.
TLEWIS, idem.
198 Crest 1a réponse donné par 75% des anciens travailleurs interrogés lors de [’enquéte Moruroa et
nous. DE VRIES et SEUR, op. cit., p. 27.
:TZ De Vries et Seur notent que ces interdictions n’étaient par ailleurs que rarement respectées.
Ibid., p. 37.
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ont proposé plusieurs initiatives et ont foujours jou€, ou tenté de jouer, un role actif

dans le débat.''!y

Bien que partageant [’esprit de ce commentaire, nous apportons cependant la nuance
qu’a I"heure des essais nucléaires, c’est Tahiti qui perd de son c6té paradisiaque au
profit des atolls excentrés. Comme nous ’avons aussi précédemment souligné, les
Polynésiens participent a cet élan de «paradisation» que [’industrie touristique
poursuivra. Nous avons remarqué a [’occasion d’un séjour de recherche en Polynésie
francaise en 2007 que les Polynésiens utilisent régulierement le terme de «paradis» et
ses déclinaisons pour parler de leur ile, de leur fenua''. On peut I'entendre dans le
documentaire Blowing Up Paradise alors qu’un Polynésien dit ceci a propos du
nouveau mode de vie qu’a apporté le programme nucléaire frangais : «On a vu que
notre condition de vie, qui était dure, a été améliorée avec I’arrivée du CEP. Ca veut
dire que I’on avait des médecins, on avait le cinéma, on avait le confort! Comment
refuser cette facilité de la vie et cette qualité de vie dans un endroit paradisiaque?'»
L utilisation de ce terme dans le langage de la population polynésienne est-elle
récente ou ancienne? [‘ait-elle suite aux premiéres rencontres avec les Européens ou
est-clle plutdt lide a larrivée du CEP et a ’essor du tourisme? Ces questions

demeurent pour ’instant ouvertes pour la recherche.

Aujourd’hui, un peu plus de dix ans aprés ’arrét des essals nucléaires, les habitants
des atolls éloignés de Tahiti souhaitent conserver les avantages que leur procurent
leur mode de vie, leur terre et leur lagon sans pour autant vouloir renoncer au bien-
étre qu’apporte la «vie modemne». C’est également la volonté de I’actuel Président de

la Polynésie frangaise, Oscar Temaru. 1l a déja exprimé ce désir par la formule

"' DE VRIES et SEUR, op. cit., p. 217.

"2 pays, terre en reo ma’ohi. Yves LEMAITRE, Lexique du tahitien contemporain, Paris, Editions
de I'[RD, 2004, p. 49.

'S LEWIS, op. cit.
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suivante : «Sans rejeter la modemité et ses bienfaits, la société polynésienne doit se
rapprocher d’une vie plus saine, plus authentique et plus proche de la nature et de ses

114 .
1.°7"» La relation

traditions, d’un mode de vie plus solidaire et moins artificie
prolongée entretenue entre Polynésiens et Frangais sur les atolls & I’époque des
expérimentations frangaises semble avoir permis le dépassement de certains préjugés
et ce, d’un coté comme de 'autre. Les «méchants Frangaisy» et les «bons Tahitiens»
font office de représentations héritées de la longue histoire du mythe du paradis
polynésien. Celles-ci ne semblent pas résister au nécessaire vivre ensemble qu’a
imposé ’entreprise nucléaire initiée par la France en Polynésie. Evidemment, il ne
s’agit encore ici que d’une hypotheése sur une période de ['histoire franco-
polynésienne récente. Quol qu’il en soit, c’est bien la quotidienneté de la relation
entre Francgais et Polynésiens sur les atolls qui rend possible la cohabitation de
[’impossible, soit de la bombe et du paradis. C’est la rencontre curieuse ou inquiete,
’apprivoisement parfois patient, parfois précipité, |’échange tantdt ténu, tantot
soutenu qui permet ce vivre ensemble. C’est la connivence surprenante d’une
population civile et d’une population militaire n’ayant que quelques kilométres carrés

de terre a partager. Ainsi réside 1’'idée selon laquelle /e paradis polynésien peut

exister & la fois en dehors du mythe et en dépit de la bombe.

* %k

Arrivé pratiquement au terme de cette réflexion, un constat s’impose : ni la bombe ni
ses dissidents n’ont eu raison de la représentation paradisiaque de la Polynésie. A
partir de la seconde moitié du XX®siécle, celle-ci ne tient plus uniquement du pouvoir

de nommer et de décrire que s’est arrogé la France depuis Bougainville et ses émules.

" Temaru cité dans Jean-Marc REGNAULT, Le Pouvoir confisqué en Polynésie Srangaise.
L'affrontement Temaru-Flosse, Paris, Les Indes Savantes, 2005, 183 pages; Anne-Christine
TREMON, «Logique ‘autonomiste’ et ‘indépendantiste’ en Polynésie francaisen dans Cultures &
Conflits, [en ligne], http://www.conflits.org/document| 709.htmi (consulté le 08/08/2006), p. 73.
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Les Polynésiens ont réactivé a leur fagcon ['image du paradis par I’effort de se
réapproprier la prérogative de se raconter. Ils ont ainsi rétabli un certain équilibre
dans le rapport de force jusqu’ici dominé et entretenu par ['illusion de ['apolitisme.
Pour la premiére fois donc, la représentation paradisiaque de la Polynésie devient
Parme des opposants A la politique frangaise (républicaine et nucléaire) en sol
polynésien. Similairement au Black is beautiful du mouvement des Noirs américains,
les Polynésiens ont transmuté le contenu d’une appellation d’origine €trangére. En
somme, le militantisme anti-nucléaire et indépendantiste a repris & son compte
’image frangaise statique de la société tahitienne (I’apolitique paradis polynésien) en
I’employant a des fins politiques (création d’une nouvelle dynamique en changeant

’ancien rapport de force dominé par la France).

2.4 Le paradis a I’éprcuve de la bombe

Comment un lieu paradisiaque comme Tahiti a-t-il pu devenir le théatre d’essais
nucléaires? Comment Tahiti, hote de la bombe, a-t-elle pu garder son caractére
paradisiaque? Le paradis a résisté & la bombe, la Cythére nucléaire le démontre. Or,
penser cet oxymore nous force a nous extraire du connu et de I’évident. Pour penser
"impensable, nous appliquerons a [’espace polynésien le concept d’hétérotopie

proposé par Foucault.

L opposition paradis / bombe est la dichotomie premiére a partir de laquelle nous
avons tent€ de saisir la Polynésie imaginée depuis le XVIII® siécle. Plutdt que de
réduire a néant le paradoxe, nous avons pris le pari de porter sur lui un éclairage
nouveau en maintenant vive la tension qu’il exerce dans la pensée. Comment? 11
fallait d’abord accepter de s’attarder a I’un et l’autre des axiomes en prenant le

chemin le plus long, ¢’est-a-dire celui de Ihistoire. En appréciant les nuances dans la
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représentation édénique de la Polynésie et en constatant les variations des discours
sur la bombe nucléaire, bref en déployant I’idée «paradis» et I’idée «bombe», nous
avons épuisé 1’évidence. Nous avons fait du paradoxe «un moment de la réflexion, et

non pas un terme. ' '*» Chez Olivier Abiteboul

Le paradoxe s’oppose a la logique identitaire car il rend impossible 'identification des
opposés, nécessitant d’aller dans les deux sens a'la fois. C’est que le paradoxe [...] s’oppose &
la doxa, c’est-a-dire a la fois au bon sens et au sens commun, la ou le bon sens est sens
unique, direction qui va du plus différencié au moins différencié. Pour lui, ta différence doit
étre annulée. [...] Le paradoxe n’est pas qu’opposition au bon sens, il consiste a faire
apparaitre que le sens va toujours dans deux directions en iméme temps. L'opposé du bon sens
n’est pas l’autre sens, qui n’est que récréation de la pensée. Le paradoxe, comme passion de la
pensée, réside dans la découverte de ['impossible séparation des deux sens, de ['impossible
sens unique. Le paradoxe n'a pas de «bon sensy car il a les dewx sens a la fois"'®

L’ubac et ’adret ici s’interchangent. Par exemple, si penser la bombe nucléaire ¢’est
généralement penser a la destruction, a la radiation, au champignon nucléaire, a
Hiroshima, etc. Elle peut étre en méme temps pensée comme une avancée
technoscientifique, un outil dissuasif, une énergie inégalée, la garantie d’une paix
entre puissances, tout dépendant de la logique rhétorique qui la porte. A titre
d’illustration, nous avons vu dans la rhétorique politique gaullienne une
transmutation de la charge émotive du contenu du signe «bombe» par rapport a ce
qu’entendait de son cbté le Président Truman. Sur [’autre versant, le paradis
polynésien incarne aussi cette complexité souvent contradictoire par ses avatars. Cela
étant, I’hétérotopie est outll d’analyse privilégié pour I’étude de cet espace

schismatique.

15 Otivier ABITEBOUL, Le paradoxe apprivoisé, Paris, Flammarion, 1998, p. 83.
"8 1bid,, p. 207 (c’est nous qui soulignons).
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2.4.1 L hétérotopie polynésienne

Selon Foucault,

Les utopies consolent : ¢’est que si elles n’ont pas de lieu réel, elles s’épanouissent pourtant
dans un espace merveilleux et lisse; elles ouvrent des cités aux vastes avenues, des jardins
bien plantés, des pays faciles, méme si leur accés est chimérique. Les hétérotopies
inquiétent, sans doute parce qu’elles minent secrétement le langage, parce qu’elles
empéchent de nommer ceci et cela, parce qu’elles brisent les noms communs ou les
enchevétrent, parce qu’elles ruinent d’avance la «syntaxe», et pas seulement celle qui
construit les phrases, — celle moins manifeste qui fait «tenir ensemble» (a cOté et en face les
uns des autres) les mots et les choses. C’est pourquoi les utopies permettent les fables et les
discours : elles sont dans le droit fil du langage, dans la dimension fondamentale de la
Jfabula; les hétérotopies [...] desséchent le propos, arrétent les mots sur eux-mémes,
contestent, dés sa racine, toute possibilité de grammaire; elles dénouent les mythes et
frappent de stérilité le lyrisme des phrases.'"

La bombe a ouvert une bréche historico-politique pergant {’opacité du mythe. Image
contradictoire, la Polynésie est a la fois le paradis et la bombe. Elle n'est désormais
plus le lieu d’une utopie mais ['espace d’une hétérotopie. C’est ce que nous verrons
ci-apres depuis les six principes de I’hétérotopologie de Foucault. Mais avant,
prenons ce détour par la réflexion d’André Coutin concernant New Bikini, I'ile

micronésienne restaurée suite aux tests de la Super Bomb américaine :

Quand on voyait les nouvelles plantations de cocotiers et d’arbres a pain, ou bien les
travailleurs au repos se dorer sur la poudre blanche de la plage en sirotant de la biére glacée et
en mastiquant du poisson cru, les erreurs de Bikini semblaient appartenir a un passé révolu.
Pourtant, loin d’étre apaisé, Pierre sentait monter en lui un malaise sournois. On aurait pu
espérer, ruminait-il, que ce gachis condamnerait sans appel les tirs dans I’atmosphére et
surtout au ras de l’océan. Eh bien! non, la legon avait seulement éveillé un esprit de
compétition. Elle avait stimulé le génie inventif des Frangais. La renaissance d’un atoll
dévasté par des explosions avait donné bonne conscience a ceux qui avaient pris la reléve des
artificiers de la Bombe dans le Pacifique.'®

"7 Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, pp. 9-10 (c’est nous qui
soulignons).
"8 COUTIN, Retour & Bikini, op. cit., p. 282.
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A notre connaissance, Coutin est le premier a avoir mis au jour le paradoxe paradis /
bombe propre aux iles du Pacifique ayant servi de terrains d’essais atomiques dans un
ouvrage paru en 1972. En observant le cas de ’ile de Bikini et le sort de son peuple
condamné & un exil de plus de vingt ans' "% par le gouvernement des Etats-Unis pour y
effectuer des tests de bombes A et H, il constate a son plus grand étonnement la chose
suivante : la bombe ne s’est pas révélée étre le fléau attendu. En fait, ’auteur conclut
son observation du cas de Bikini par une généralisation. «Le crime qui met le plus en
cause ’avenir de notre espece, ce n’est pas celut qui supprime la vie. C’est celui qui
détruit un certain ordre, une certaine chaine qui assure la coexistence entre I’homme
et toutes les autres formes de vie.'*"» Conséquemment, Penfer de la bombe — qui
exige un déplacement ou un exil et qui opére une transformation radicalc du milieu et
de l’environnement — n’implique pas la destruction du paradis. La bombe dans
’immédiateté¢ de son pouvoir destructeur ne nie pas le paradis. Ce sont en outre ses

effets a long terme qui peuvent finir par miner la représentation de celui-ci.

Revenons maintenant aux principes régissant I’hétérotopie.

. Chaque culture humaine construit ses hétérotopies qui peuvent prendre
'une ou lautre de ces deux formes: [’hétérotopie de crise ou

’hétérotopie de déviation;

Foucault entend les hétérotopies de crise comme «des lieux privilégiés, ou sacrés, ou

interdits, réservés aux individus qui se trouvent, par rapport a la société, et au milieu

121

humain a Pintérieur duquel ils vivent, en état de crise. “'» De autre coté, les

hétérotopies de déviation sont considérées comme «celle[s] dans I[es]quelle[s] on

"% A Pépoque ot parait son livre.

120 COUTIN, Retour a Bikini, op. cit., p. 284.

"' Michel FOUCAULT, «Des espaces autres», dans Difs et écrits 1954-1988, IV 1980-1988
(1984), Paris, Gallimard, 1994, pp. 756-757.
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place les individus dont le comportement est déviant par rapport & [a moyenne ou a la
norme exigée.m» La Polynésie correspond au premier type. En tant que destination
touristique, de travail, voire de retraite, elle n’est pas en marge de la société. Elle
n’est pas un lieu de réclusion mais de passage, de transition. Autrefois, les iles de la
Nouvelle-Calédonie furent un bagne pour la France et donc une hétérotopie de
déviation selon les criteres précédents. Il en va autrement pour les archipels
polynésiens. Ils ont toujours ét¢ un lieu transitoire a défaut d’étre des terres
d’immigration. Navigateurs, marchands, missionnaires, administrateurs, soldats,

ethnologues, touristes... Plusieurs y sont pass€s, peu y sont définitivement demeurés.

La Polynésie correspond bien a ces hétérotopies de crise qui ont pour caractéristique
commune d’étre des endroits situés en marge de la société sans pour autant y étre
totalement extéricurs. Elle est [ailleurs par excellence — insulaire, tropicale,
antipodique — bien qu’elle «fonctionne» comme en France : ce pays d’Outre-Mer est
assujetti aux mémes lois et normes que celles de I’Hexagone. On y parle le {rangais
en plus des langues locales, on y retrouve les mémes produits et services qu’en
123

France et on y croise des Frangais. Mais ce n’est pourtant pas la France * : ¢’est

[’Autre de la France.

2. Une méme hétérotopie peut fonctionner différemment au cours de

I’histoire d’une société donnée.

L hétérotopie du paradis terrestre est récurrente dans I’imaginaire occidental. Avant
la Polynésie, ’Amérique du XV°® siécle incarnait cet éden pour les premiers
Européens I’ayant abordée. A ce sujet, Baert remarque Uinfluence de Colomb sur la

vision des premiers navigateurs (espagnols) dans le Pacifique Sud.

"2 FOUCAULT, loc. cit., p. 757.
'3 Bien que ce le soit sur le plan juridico-politique.
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Les Espagnols avaient une opinion toute faite avant d’aborder les iles de la mer du Sud :
comme Colomb, a qui Quirés se comparait volontiers, arrivant en Amérique, ils allaient
rencontrer des hommes «primitifsy. Mais les verraient-ils comme de «bons» ou de «méchants
sauvages»? Leur vision.des hommes de la mer du Sud est, évidemment, le fruit des idées et
des préjugés de la Renaissance, de la croyance au paradis terrestre et du mythe de I'Age d’Or.
Sion reléve les termes employés dans les récits, on constate que le jugement qu’ils portérent
sur les Océaniens est pluriel, ot se mélent la compassion ct ’admiration, I’estime et le

mépris.'**

L’ambiguité se dissipera et, de fagon inversement proportionnelle, ce que I’Amérique

perdra d’enchantement, la Polynésie le gagnera.

3. «L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un lieu réel plusieurs
espaces,  plusieurs emplacements qui  sont en  eux-meémes

. . 25
incompatibles.'”»

Sur le plan sémantique, il y a d’abord cette dénomination qui place Tahiti au centre
d’une constellation d’iles indifférenciées : «Tahiti et ses iles». On la retrouve
abondamment dans les ouvrages populaires sur la Polynésie et les guides touristiques
sous l'une ou ["autre de ces variantes : «Tahiti et les iles de la Sociétéy, «Tahiti et ses
archipels», «Tahiti et les archipels de la Polynésie frangaise» ou encore «Tahiti et la
Polynésie frang;aise”é». [l yaala fois dans ’expression «Tahiti et ses iles» un
rapport de similarité et de différence qul est €tabli entre la premiére entité et les
secondes. [’identité d’une part est attribuable au déterminant possessif, celui-la
méme qui d’autre part différencie le connu de I’inconnu — ou 1’«a connaitre» dans le

cas des guides touristique. En d’autres mots, il y a «Tahiti» etil y a... «le reste».

124 Annie BAERT, Le Paradis Terrestre, un mythe espagnol en Océanie. Les voyages de Mendaiia

et de Quirds 1567-1606, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 286.

' FOUCAULT, loc. cit., p. 758.

16 Ce sont les expressions les plus utilisées pour titrer les ouvrages populaires et les guides
touristiques sur la Polynésie frangaise parus entre 2000 et 2007.
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Un décalage existe aussi en ce qui concerne |’association entre la connaissance des
noms «Tahiti» et «Polynésie» et la connaissance de leur situation géographique. Au
Québec, le terme «Polynésie» a une résonance plutét obscure. Nous avons observé
que pour une majorité de personnes, elle est difficilement localisable. Si la plupart
sait qu’il s’agit d’un groupe d’iles, elle peut étre située soit dans ["océan Pacifique
soit dans les Antilles ou encore en Asie — peut-étre par association avec la Malaisie et
ou I’Indonésie. Aussi, «Haiti» est parfois prise pour «Tahiti», et vice et versa, peut-

27 1l semble également qu'une grande partie des

étre par confusion sémantique
Frangais n’arrive pas a localiser la Polynésie selon les dires des Frangais résidents a

Tahiti. Notre expérience personnelle tend également a le confirmer.

En France cependant, Moruroa est connu comme €tant le versant apocalyptique du
Tahiti édénique. Alors que cette derniere ile est souvent associée a la cohabitation
harmonieuse entre Frangais et Tahitiens et donc a la colonisation douce, «l’atoll du
grand secret»'?® représente quant 4 lui la déraison d’Etat, ’impérialisme et
’acharnement. Les deux extrémes forment les limites psychologiques de [’espace
polynésien bien qu’ils se rassemblent néanmoins en un point. lls constituent 1’ailleurs
radical par rapport a la France. La Polynésie est paradisiaque parce qu’elle est située
aux antipodes, dans un monde insulaire oppos¢ au monde continental, dans I’altérité
radicale. Elle est devenue le théatre des essais nucléaires frangais précisément parce
qu’elle incarne cet ailleurs et ses possibilités. Mais encore, une de ces possibilités est

de recréer le paradis a I'ombre du champignon atomique. Nous I’avons vu avec la

"7 Pour Frangois Giraud, cette juxtaposition renvoie au lien historique entre les deux iles : «Idée
saugrenue de juxtaposer deux noms Haiti et Tahiti ? Sans doute pas, d'autant que la confusion est
souvent permanente; le premier étant cité pour désigner par erreur le second. Avec ce livre sur Haiti et
Tahiti, I'histoire reprend ses droits et l'auteur retrace dans une perspective résolument historique les
événements qui ont marqué la présence frangaise outre-mer de Richelieu & Louis-Philippe : deux
familles enracinées dans un terroir, le pays saumurois, illustrent cette présence. Des membres de ces
deux familles participérent & cette aventure coloniale entre les Caratbes, la Méditerranée et le
Pacifique, sous I'Ancien Régime et aprés la Révolution.» Voir Pouvrage suivant : Frangois GIRAUD,
De Haiti a Tahiti. Epopée de deux familles saumuroises (1720-1860), Paris, Le Manuscrit, 2007, 309
pages.

' Nom souvent donné 4 Moruroa.
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Cythére nucléaire. A 1’époque des essais nucléaires, a Moruroa, la vie coulait
doucement a l’instar de I’Arcadie bikinienne des soldats américains. Moruroa
additionne ainsi les emplacements incompatibles. Coutin I’avait déja noté pour
Bikini : «les hommes et leur bombe atomique |’ont condamnée a étre le point zéro du
globe, ot se font et se défont tous les mondes possibles : royaume de pécheurs en
paix, |’atoll est devenu tour & tour champ de batailles, désert, zone interdite, puis

palmeraie modele et paradis des plongeurs.'z()»

Enfin, I'ile comme territoire mythique'*® conjugue deux récits métaphoriques sur son
origine : le premier correspond au mythe de la genése ou I’fle est une terre émergée,
promesse d’un nouveau monde a venir. Le second rappelle le mythe de [’age d’or ou
I’ile cette fois est le dernier vertige d’un continent immergé. Elle incarne ainsi

simultanément I’espace de [’origine et de la fin.

4. L’hétérotopie appelle a [élasticité du temps en le découpant et le
reconfigurant. En ce sens, il y a des hétérotopies éternitaires et des

hétérotopies chroniques.

L hétérotopie comme le dit Foucault est «une sorte de rupture absolue avec le [...]
temps traditionnel*'». Le temps connait un découpage particulier. Dans le cas qui
nous intéresse, celui-ci est double. Premiérement, le paradis polynésien appelle 4 un
rapport éternitaire au temps. Le paradis abolit le temps parce que chaque jour qui
passe est semblable au précédent. Jacques Brel I’a déja exprimé par ces vers : «les

pirogues s’en vont les pirogues s’en viennent!*% et «par manque de brise le temps

1% André COUTIN, Bikini mon amour, Paris, Payot, 2002, 4° de couverture.

10 Frangois MOUREAU, L'ile territoire mythique, Paris, Aux amateurs de livres, 1989, 182 pages.
PUFQUCAULT, loc. cit., p. 759.

132 Jacques BREL, Tout Brel, Paris, Editions Robert Laffont, 1986, p. 426.



s’immobilise au Marquisesm». Ce sentiment est renforcé par 'impression qu’a le

B4 1l y fait toujours

voyageur occidental d’absence de saisons sous les Tropiques
chaud, la température ne variant jamais plus que de quelques degrés durant I’année.
[’océan contribue aussi & ce renforcement par le grondement incessant des
déferlantes sur le récif et le va-et-vient continu des vagues rappelant le mouvement
hypnotique du métronome ou du pendule. Un rapport aigu a la mort semble découler
de cette fatalit¢ ambiante. La circularit¢ de I’fle accentuant encore [’apparente

cyclicité du temps, le tour de 1'ile devient le tour du monde, ce dernier se refermant

sur lui-méme abolissant la distinction entre la vie et la mort.

Deuxiémement, la bombe apporte une dimension hyper chronique a ["hétérotopie
polynésienne. Son type de temporalité est radicalement différent du précédent. Son
temps, le temps a rebours ou le décompte, réintegre la perspective historique. Le
temps ainsi martelé, ponctué, «5...4...3...2...1...Feu», placc devant ’urgence et
Pultime. Le rapport a la vie est dans ce cas-ci immédiat. [l n’y a plus d’échappatoire.
Du coup, lorsque I’«on a franchi le Rubicon”s», il faut vivre «ici et maintenant» car
on ne connalt pas demain et on ne sait ni méme si demain il y aura. Dans les
intervalles précédant et suivant le tir, les scientifiques et les techniciens mesurent,
enregistrent, calculent, découpent et morcelent le temps. Dumortier observe
comment «les expérimentateurs du Commissariat & 1’Energie Atomique étaient
chargés de collecter et d’étudier les résultats scientifiques délivrés au moment de
Pexplosion de U’engin. Cet instant infinitésimal était de 'ordre du milliardieme de

seconde!'*®» Plus loin, il constate que «l'instant du tir étant de quelques

' BREL, ap. cit., p. 425.

P4 En plus de distinguer la saison des pluies de la saison séche, les Polynésiens rythment leur
calendrier selon les cycles des cultures vivriéres : saison des mangues, saison des papayes et ainsi de
suite.

"% Lorsque I’expression célebre est diffusée sur tous les batiments de la marine frangaise, c’est que
«[...] "autorisation du tir avait été donnée et I'imminence de celui-ci était proche.» DUMORTIER, op.
cit., p. 90.

136 1bid., p. 131 (c’est nous qui soulignons).
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nanosecondes, les ordinateurs disposaient de ce laps de temps pour recueillir les
précieuses informations avant que ’engin et les appareils de mesure ne fussent

. <137
réduits en chaleur et lumiere! ™ '»

Enfin, 'exemple du site d’essais nucléaires américains de Los Alamos €claire notre
propos sur ’élasticité du temps caractérisant, selon Foucault, les hétérotopies.
DeGroot parle ici de I’ancien site de tirs reconverti en laboratoire, un exemple qui
illustre & la fois le troisiéme et le quatrieme principe de I’hétérotopie : «Out in the
Tech Areas, which stretch into the mountains, the syntetic juxtaposes uneasily with
rugged nature. The office of the Human Genome Project is just twenty minutes away
from Bandolier National Monument with its prehistoric cave dwellings. The future is

wrapped in the past.»"®

5. «Les hétérotopies supposent toujours un systeme d’ouverture et de

fermeture qui, a la fois, les isole et les rend pénétrables.”g»

La Polynésie devient une véritable destination touristique a partir des années 1960.
Kahn constate amerement 1’augmentation croissante de sa fréquentation depuis lors :
«In 1966, some 37,300 tourists visited Tahiti and in 1971 there were close to 78,000
(Aldrich 1993 :88). Each succeeding year, for the next few years, witnessed dramatic
increases in the number of tourists, most of whom were Americans.'*% Avec ses 200
000 touristes en moyenne par anné€e depuis I’an 2000, ces iles demeurent somme
toute un destination de vacances marginale. Cela s’explique notamment par leurs
isolement géographique, leur difficulté d’accés — elles sont en marge des grandes

lignes de trafic aérien et maritime —, le prix du transport aller-retour et le cofit de la

7 DUMORTIER, op. cit., p. [32 (c’est nous qui soulignons).
" DEGROOT, op. cit., p. 340 (c’est nous qui soulignons).
PP EQUCAULT, loc. cit., p. 760.

"9 K AHN, loc. cit., p. 304.
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vie qui y est particuli¢rement onéreux'*'. Méme avec I’avénement du tourisme de
masse — notion encore toute relative dans le cas de la Polynésie frangaise — Tahiti et
ses lles demeurent une destination hors de portée et surtout hors de prix ce qui a pour

effet, selon Bachimon, d’attiser le mythe — nous dirions ’hétérotopie — polynésien.

Que le paradis tahitien se doive toujours d’étre gagné comme son modéle de ['au-deld, mais
selon une transposition matérialiste de [’éthique originelle qui en fait la destination
symbolique de ceux auxquels la réussite sociale a donné les moyens de réaliser leurs réves,
voila qui illustre fort & propos la permanence des mythes au cceur des représentations
modernes. Leur résistance au temps et a I’oubli, ainsi que leur perpéluelle reformulation, en
font I'un des principaux obstacles a ce ‘désenchantement du monde’ qui nous menacerait.'*?

Pour ceux qui choisissent toutefois de s’y rendre, plusieurs €tapes sont nécessitées.
Comme il s’agit d’un voyage, les différentes escales et le passage aux douanes font
office de rites de passage. Le non-lieu que constitue 1’aéroport est en fait un passage
obligé. II est synonyme de confrontation, d’épuration et de dépouillement
(questionnaire, détecteur, fouille) symbolisant la sortie d’un monde connu et
quotidien et ’entrée dans ’espace hétérotopique. Une fois passées les longues heures
d’attente, d’excitation et de fatigue propre au voyage, une autre purification
s’impose : on passe le collier de fleurs autour du cou de celui qui arrive. Plus tard, au
moment du départ, ce sera le collier de coquillages signifiant I’espoir d’un retour. De

facon générale, Monique Mund-Dopchie soutient que

Si le rite dans les sociétés traditionnelics a pour vocation de redonner vie au mythe, ne peut-
on, en effet, considérer avec Michel Michel que le « rite » des vacances dans les pays jugés
exotiques constitue en quelque sorte une parenthése dans la marche du temps, une

! Maélan Le Goff, chercheure au Centre frangais d’études et de recherches sur le développement

international, interrogée par un journaliste de Tahiti Presse faisait notamment remarquer dans une
étude produite pour I’Institut d’émission d’outre-mer que la Polynésie est «La destination la plus chére
pour le marché frangais.» Voir Particle suivant : «La ‘stagnation’ du tourisme polynésien sous la loupe
de PIEOMpy, dans Tahiti Presse, 28/05/2008 [en ligne]
http://www.tahitipresse.pf/index.cfm?snav=see&presse=24179 (consulté le 29/05/2008), 1 page.

"> philippe BACHIMON, «Les représentations paradisiaque de Tahiti. Du lieu littéraire au lieu
touristique», dans Rachid AMIROU et Philippe BACHIMON, Le tourisme local. Une culture de
l’exotisme, Paris, L’"Harmattan, 2000, pp. 128-129 (c’est nous qui soulignons).
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réincarnation temporaire du mythe célébrant une humanité sans souci, protégée par une
nature bienveillante qu'elle habite en parfaite entente avec la divinilé, ou encore une
recherche, dans le territoire d' « ailleurs », de traces de ['Autre Monde ou du Monde d'Avant,
que le modéle prométhéen a effacées chez soi.'*’

A un certain moment cependant, Tahiti semble s’ouvrir grand au monde. Lorsque les
caméras se tournent vers |’lle du Pacifique Sud lors des protestations de Greenpeace
contre les essais nucléaires, celle-ci sort de son isolement et devient subitement le
point d’intérét, I’unique lieu. Comme le soulignent De Vries et Seur : «La premiere
semaine de septembre 1995, Tahiti devient le centre du monde.'**» Pourtant, I’écran
de télévision est la fenétre qui aussitdt ouverte s’est aussi vite refermée. Ainsi des
portes s’ouvrent et se ferment; ainsi le temps et [’espace sont-ils tantdt perméables

tantot hermétiques.

6. Les hétérotopies occupent par rapport a ’espace réel une fonction soit

d’illusion soit de compensation.

Les hétérotopies d’illusion qui «ont pour réle de créer un espace d’illusion [...]
dénonce comme plus illusoire encore tout I’espace réel, tous les emplacements a
I’intérieur desquels la vie humaine est cloisonnée» tandis que les hétérotopies de
compensation «cré[ent] un autre espace, un autre espace réel, aussi parfait, aussi
méticuleux, aussi bien arrangé que le ndtre est désordonné, mal agencé,

. 145
brouillon.”»

Les grands complexes hoteliers de luxe proliférant en Polynésie cadrent bien avec la

définition que donne Foucault de I’hétérotopie de compensation. Dans le resort —

> Monique MUND-DOPCHIE; «De I’dge d’or & Prométhée : le choix mythique entre le bonheur
naturel et le progrés technique», dans Folia Electronica Classica (Louvain-la-Neuve) — n° 2, juillet —
-décembre 2001 [en ligne] http://bes. fltr.ucl.ac.be/FE/02/Promethee.html (consulté le 13/11/2007), p. 4.

'“ DE VRIES et SEUR, op. cit., p. 163.

“S FOUCAULT, loc. cit., p. 761.
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genre de micro-village combinant hétel, restaurants, boutiques, spa et services de
beauté en plus de la myriade d’activités libres et organisées allant de pair avec la
vocation de ce type d’établissements — tout est agencé et aménagé afin de recréer un
décor que I’on vante comme étant une reconstitution véritable, en parfaite harmonie
avec le milieu naturel. Monique Mund-Dopchie donne un exemple tout a fait a

propos :

les responsable de ['entreprise «voyages et villégiatures» organisent artificiellement des
enclaves d'dge d'or, des reconstitutions de «paradis terrestres». Pour parler ici uniquement
d’un pionnier dans ce type de réalisation, le Club Méditerranée, dans les premiéres années de
son fonctionnement, s'est ouvertement inspiré d'un coin de nature idyllique, a 'écart de la
«civilisationn européenne, a savoir l'archipel polynésien. Pour reprendre les termes dc
l'analyse trés fine de Catherine Bertho Lavenir «les chants et les danses du Pacifique, le
collier de fleurs passé au cou des nouveaux arrivants, le paréo - que les boutiques du Club
vendent -, voire les paillotes qui forment longtemps l'architecture des villages, sont autant de
références a une Polynésie de réve, ou régnent le soleil et la mer, ou les relations humaines
sont harmonieuses, les inhibitions sociales et sexuelles levées». Le régne de ['dge d'or est
artificiellement restauré dans son intégralité par les promoteurs du Club, puisque les
échanges commerciaux y sont interdits - l'argent est remplacé par les boules d'un collier -, la
hiérarchie sociale et professionnelle, niée - le tutoiement est de rigueur -, et ['exotisme
présenté sous une forme aseptisée - les résidents sortant de leurs enclaves préservées pour
visiter en groupe des lieux soigneusement choisis (de préférence des marchés colorés). Ainsi
a été mise au point une technique rentable de transformation du temps du loisir et de l'espace
vierge des horizons lointains en marchandise, une technique qui a évolué avec le temps, avec
des résultats de plus en plus éclatants.'*®

Ces 1lots paradisiaques, mirages du mythe, répondraient a une demande récurrente
d’authenticité depuis les années 1970 et propre a ce que Rachid Amirou nomme le
«tourisme culturel». L exemple qu’il donne du terroir peut aisément étre appliqué a

notre cas.

L’attrait pour le terroir (les sociabilités villageoises d’antan) est un mythe des origines dans le
sens ou ce refour aux sources est souvent vécu comme un retour au paradis (& un passé
idyllique, mythifié, enjolivé, d’avant la ville et la pollution). Les villages ot les sociabilités
d’autrefois existant du moins en moins, sauf dans I’imaginaire des urbains, c’est une utopie —
un voyage vers un lieu qui n’existe pas. Une nostalgie au sens strict de retour imaginaire a un

1S MUND-DOPCHIE, loc. cit. pp. 20-21 (c’est nous qui soulignons).
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référent qui, perdant de son historicité (sa valeur documentaire et archivistique), gagne un
. , . 5 R . . 7
échelon dans la mémoire et I’imaginaire collectifs.'*

Kahn note quant a elle qu’a I’époque ou la bombe frangaise explosait en Polynésie,
I’Office du tourisme, un organe issu du gouvernement local, revisitait |’image
paradisiaque et les clichés relatifs a Tahiti afin d’attirer plus de touristes sur le
territoire et, du coup, détourner les regards les plus suspicieux des méfaits de la
bombe. A cet égard, Kahn remarque ceci: «postcards of bare breasts distract
attention from nuclear tests. Guidebook photos of colorful fish darting in crystalline
water keep one from noticing government clear-up crews who dispose of trash by
shovelling it into the sea.'"®» Enfin, pour Bachimon, un tel détournement est sans
conteste attribuable 4 la politique néocoloniale de I'Etat frangais face 4 sa

dépendance.

Le premier paradoxe du néocolonialisme nucléaire aura été en effet de créer des
infrastructures indispensables au développement de Pactivité moderne d’exploitation des
mythes, a savoir le tourisme. C'est en relation avec I'implantation.du C.E.P. que I'Etat a
débloqué en 1960 les fonds nécessaires a la construction, en un temps record, de I’aéroport de
Tahiti-FFaa’a demandé par le Territoire depuis la fin de la guerre. Les capacités du port ont été
aussi considérablement améliorées. En conséquence les jets, les paquebots de croisiére, les
pétroliers, ..., ont pu enfin arriver a Tahiti. C’est ainsi que ['effort d’aménagement de Tahiti,
afin d’en faire |a base arriére de Mururoa (sic), a donné le déclic au tourisme international .'*

Au final, nous constatons que la proposition foucaultienne appliquée -au cas de la
Polynésie imaginée offre une analyse plus fine et plus étoffée que ce que proposaient
Jusqu’ici les tenants du malentendu culturel. 1’hétérotopologie, en révélant le
paradoxe et en le plagant au cceur de la pensée, précéde le malentendu. Elle fait

€clater les universaux, elle restitue le mouvement. En bref, la Polynésie «moderne»

7 AMIROU, op. cit., p. 26.

M8 KAHN, loc. cit., p. 302.
) 149 Philippe BACHIMON, Tahiti entre mythes et réalités : essai d’histoire géographique, Paris,
Editions du Comité des Travaux Historiques et Scientifiques, 1990, p. 334,
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n’est ni un enfer ni un paradis. Elle oscille pourtant entre les deux, n’étant pas |’un ou

[’autre, elle est I’un mais [’autre.

2.5 Conclusion

Le chapitre qui s’acheve aura été ’occasion 1) de faire [’histoire comparée des
représentations de la bombe nucléaire américaine et frangaise; 2) de faire ’histoire
récente de la représentation paradisiaque de la Polynésie et 3) d’inaugurer une lecture
hétérotopique de ’espace polynésien en prenant acte de ces deux pdles paradoxaux.
Le but recherché ¢tait de pallier a ce qui nous est apparu tres tot comme un vide
théorique dans la littérature savante sur la Polynésie. Soulignons par contre ’effort de
Kahn pour penser Tahiti autrement, en ["occurrence «as a thirdspace within wich
identities continually evolve.'” Inspirée notamment des écrits de Foucault sur
’espace, nous lui devons d’étre la premiére a avoir reconnu la potentialité¢ de
I’hétérotopologie comme outil d’analyse de ’espace polynésien. Bifurquant par

11 Kahn nous a en quelque

ailleurs vers la conception spatiale de Henry Lefebvre
sorte laiss€ le champ libre pour procéder a 'analyse de I’hétérotopie polynésienne.
Nous avons ainsi fait éclater une vision unique, lisse et unidimensionnelle au profit
d’une meilleure compréhension de I’hétérogénéité d’un espace soumis aux fantasmes
de création et de destruction, occupant un coin de I’imaginaire situé quelque part

entre le mythe de I’age d’or et le mythe de Prométhée.

Nous aurons également eu le loisir de passer en revue les principales approches
théoriques concernant la Polynésie, travail de systématisation qui restait jusqu’ici

encore a faire. Le tableau 2.1 qui suit offre une appréciation des principales études

Y9 KAHN, loc. cit., p. 286.
YA ce propos, nous lirons avec intérét [’ouvrage suivant : Miriam KAHN, Beyond the Edge of the

Postcards : Tahiti and the Complexities of Place, University of Hawai’i Press, a paraitre.
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historiques récentes sur la Polynésie (par noms d’auteurs et dates de parution des
o . . 152
principaux ouvrages) que nous avons classées selon leur approche ”". Nous en avons

distingué cinq que nous comparons selon les quatre critéres que voici :

a) la vision de la rencontre :
nous retenons ici la caractéristique principale servant a qualifier la période des

premiers contacts entre Frangais et Polynésiens a Tahiti au XVIII® siécle.

b) le type de relation entre la France et la Polynésie :
il s’agit de caractériser de fagon générale les rapports entretenus entre les deux

sociétés dans une perspective historique.

c) la représentation de la bombe* :
ce troisieme critere montre comment chacune des approches appréhende la bombe

frangaise de fagon générale.

d) la représentation du paradis polynésien* :
en ce qui a trait a ce dernier critére, notre classification repose sur I’identification de
chacune des approches a Iune ou Pautre des visions contemporaines du paradis

polynésien soit, le paradis perdu ou la Cythére nucléaire.

* Mentionnons que les réponses qui sont suivies d’un astérisque (*) sont issues de

notre propre lecture de ces approches a la lumiére de notre travail d’analyse.

Finalement, faut-if préciser que le type de découpage privilégié ici s’apprécie selon
une - chronologie de la parution des principaux ouvrages théoriques des derniéres

- anné€es sur la Polynésie. S’il n’en avait ét¢ du choix de ce critére, nous aurions pu

B2 Cette classification nous est originale. Nous assumons le fait qu’elle soit simplificatrice.
Certains auteurs pourraient a juste titre la refuser.



109

aisément regrouper les approches par affinités théoriques. Par exemple, le fatal
impact, le colonialisme nucléaire et le postcolonialisme auraient constitué une

premiére catégorie alors que le malentendu culturel et le syncrétisme culturel auraient

formé la deuxiéme.

Tableau 2.1 La bombe et le paradis dans les approches théoriques

parution des

ouvrages de

mon amour
1976 Les confettis
de l'empire
1990 Tahiti en
mythes et réalités

1993 Moruroa,

malentendu
pacifique 1987
Tahiti. Naissance
d'un paradis
2001 Le mythe
occidental
2004 Des

Européens chez les

Fatal Impact Colonialisme Malentendu Syncrétisme Postcolonialisme
nucléaire culturel culturel
Auteur(s) Alan Bengt ct Maric- |Jean-Frangois Baré,| Jean Chesncaux, Bermard Rigo,
Thérése Nic Maclellan,
Danielsson, Jean- | Eric Vibart, Serge Pieter De Vrics,
Han Seur, {an
Claude .
Christopher
Guillebaud, Tcherkézoff, Campbell, Jean-
Philippe Paut Latouche,
Moorehead Bachimon Dominik Bretteville| Bruno Barrillot Liric Conte
Date(s) de 1957 Le péril 1974 Moruroa 1985 Le

1992 La France
dans le Pacifique
1997 Moruroa et
nous 2001

Les insulaires du

Pacifique

1997 Lieux-dits

d'un malentendu

culturel

1997

Représentation du

polynésien

2003 Les irradiés passé des
notre bombe Océaniens 2004 e trradie
référence blanc coloniale Tahiti - 1768 de la République Polynésiens
Visionde la | Choc/ Rupture Choc Malentendu / Contingence Choc
rencontre Contingence
Type de relation Colonial Colonial / Néo- | Incompréhension | Mélange / Partage Colonial
eatre la France
et la Polynésie colonial réciproque
Représentation Outil dc Outif de Entreprise Prestige / Entreprise Symbole de
de la bombe domination* domination étrangére* étrangére domination*
Représentation | Paradis perdu | Paradis perdu* |Cythére nucléaire* | Cythére nucléaire | Paradis perdu*
du paradis




CONCLUSION

MISE EN ABYME

Tout compte fait, dans le but de situer notre lieu de parole et de saisir plus
précisément la portée de notre démarche, permettons-nous un bref survol historique
des principaux débats en sciences sociales depuis la fin des années 1960. La filiation
critique de notre approche s’y rapporte. Rappelons d’abord le contexte. La fin des
années 1950 et la décennie 1960 représentent sur la scéne internationale une période
intense de luttes de libération nationale dans la plupart des anciennes colonies
d’Afrique, d’Asie et d’Océanie. La proclamation d’indépendance de ces nouveaux
Etats signifie, corollairement, I’éclatement des anciens empires coloniaux européens.
En Occident, divers mouvements de contestations qui remettent en cause |’autorité
morale et la légitimité des pouvoirs établis prennent naissance. Dans le méme temps,
les sciences sociales se voient traverser par des courants critiques tentant de rendre
compte des changement s’opérant a tout point de vue. Dans le monde francophone,
Frantz Fanon est une des figures marquantes de cette critique. En dénongant tour a
tour «la violence culturelle perpétrée par le colonialisme sur les indigénes dans Peau
noire, masques blancs'»? et «l’aliénation du colonisé®» dans Les damnés de la terre,
le psychiatre martiniquais est associ€¢ a ce que l’on appelle désormais le «tiers-
mondisme». Dans le monde anglophone et dans la lignée de Fanon, une nouvelle
approche de I’histoire des peuples colonisés connue sous la qualification de «post-

coloniale» fait son apparition quelques vingt ans plus tard avec la publication en 1978

' Frantz FANON, Les damnés de la terre (1961), Paris, Gallimard, 1991, p. 7.
? Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, Paris, 1958, 188 pages.
3 FANON, Les damnés de la terre, idem.
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de I'ceuvre phare d’Edward Said, Orientalism. Il exprime ainsi ce qui I’intéresse
spécifiquement : «toute ma thése consiste a dire que nous comprendrons mieux la
persistance et la longévité de systémes hégémoniques saturants tels que la culture si
nous reconnaissons que leurs contraintes internes sur les écrivains et les penseurs sont
productives et non unilatéralement inhibitrices.*» 1l étudie I’orientalisme comme un
rapport entre savoir et pouvoir, «comme un €change dynamique entre les auteurs
individuels et les vastes entreprises politiques formées par les trois grands empires —
le britannique, le frangais, I’américain — sur le territoire intellectuel et imaginaire
desquels les écrits ont été produits.’» Bref, Fanon et Said décrivent a leur maniére le

processus historique de ce que nous qualifions de colonisation de I’imaginaire.

Au tournant des années 1980 et dans la foulée de Orientalism, parait au Sycomore un
collectif critiquant la démarche des anthropologues post-soixante-huitards et leur
instrumentalisation de la figure de ’homme sauvage. De I’avis de Jean-Loup Amselle
et des co-auteurs de I’ouvrage Le sauvage a la mode®, I’entreprise de ces «nouveaux
anthropologues»’ est subversive parce qu’elle utilise le sauvage a des fins politiques
et idéologiques. «En effet, comme Clastres I’a bien montré dans un texte posthume, le
véritable ennemi du sauvage c’est le marxisme. Or le marxisme a tout de méme fait
preuve de sa puissance opératoire pour la société civilisée (capitaliste). Il faut donc
trouver une société autre ou les concepts marxistes ne pourront s’appliquer.8» Pascal
Bruckner salue quant & lui cette «démystification de la littérature ethnographique
contemporaine» bien qu’ajoutant qu’ «[elle] serait la bienvenue si elle n’était gitée

par un dogmatisme marxiste 4 I’épreuve des balles.”» En effet, pour 'auteur du

* Edward SAID, L 'Orientalisme, Paris, Seuil, 2005, p. 27.

* Ibid., pp. 27-28.

® Jean-Loup AMSELLE (textes réunis et présentés par), Le sauvage a la mode, Paris, Le
Sycomore, 1979, 258 pages.

" Les auteurs référent notamment a Claude Lévi-Strauss, Pierre Clastres, Jacques Lizot et Jean
Jaulin.

® AMSELLE, ibid., p. 17.

° Pascal BRUCKNER, Le sanglot de I"homme blanc. Tiers-Monde, culpabilité, haine de soi, Paris,
Editions du Seuil, 1983, p. 189.
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Sanglot de |'homme blanc, la gauche charrie toujours sous les avatars du tiers-

mondisme «les germes essentiels» du colonialisme.

Pour Bruckner dont ’entreprise intellectuelle vise a mettre en lumiere et a briser le
cycle de la honte habitant chaque Occidental, sortir du discours culpabilisateur
signifie étre a la fois critique de [’autre et de soi sans pour autant que ’un et [’autre ne
s’équivalent. A ce titre, Kilani remarque quelques dix ans aprés Bruckner que la
réponse donnée par le postmodernisme a [’évolutionnisme et au structuralisme
dominant encore hier I’ethnographie a «conduit a ignorer les rapports de force qui
relient précisément entre elles les cultures »'® Le dépassement du relativisme passe
par I’histoire. Effectivement, les bases de ce nouveau projet socio-historique promu
par les penseurs critiques sont ainsi formulées par Nicholas Thomas : «si quelques
positions récentes sont réunies — une certaine forme de critique culturelle, un certain
type d’analyse socio-historique, la prise en compte de I’histoire (et de la préhistoire)
de [’écriture anthropologique — alors une nouvelle maniere de concevoir la discipline

. . 11
pourra voir le jour.” '»

Une telle proposition obtient un écho parmi les spécialistes de la Polynésie. Sahlins,
qui écrit Des iles dans ['histoire'* en 1989, est le premier & postuler la nécessité de
penser la culture dans la perspective historique, une lacune récurrente depuis les écrits
de Radcliffe-Brown que Thomas qualifie de fermeture herméneutique. C’est dans
cette perspective sahlinsienne qu’il est possible d’appréhender les approches du
malentendu culturel et du syncrétisme culturel apparues a la mi-1980. Dans Le

malentendu pacifique, Jean-Frangois Baré montre que le malentendu issu des

' Mondher KILANI, L'invention de I'autre. Essais sur le discours anthropologique, Lausanne,
‘Editions Payot Lausanne, 1998, p. 38.

"' Nicholas THOMAS, Hors du temps. Histoire et évolutionnisme dans le discours
anthropologique, Michigan, Belin, 1998, p. 19.

'2 Marshall SAHLINS, Des iles dans I 'histoire, Paris, Gallimard, 1989, 188 pages.

Y THOMAS, ibid., p. 39.
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premiéres rencontres entre les Anglais (et puis les Frangais) et les Tahitiens est
productif. «Cette notion de ‘malentendu productif’ (working misunderstanding, selon
les termes de Paul Bohannan puis de Marshall Sahlins) est donc particuliérement utile
dans ces situations exemplaires de communication inter-culturelle que sont les
situations de colonisation.'*» Plutdt que de faire ressortir les vestiges du colonialisme
dans la culture du colonisé, et de départager ainsi des systémes culturels présupposés
clos et cohérents, ces auteurs ont cherché au contraire a montrer I’existence d’un tiers
espace, d’une zone nouvelle de sens produite de la contingence de la rencontre. Que
cet espace soit principalement caractérisé par une incompréhension réciproque ou par
un échange réciproque”, dans les deux cas, on postule I’irréductibilité de la culture,

coupant ainsi avec les théses évolutionnistes.

Chez Kahn, ce tiers espace est multipliable. «Tahiti emerges as a complex lived space
that is gencrated within historical and spatial dimensions, both real and imaginary,
immediate and mediated.'®» Partageant également cette définition, nous avons fait
jouer ’une contre I'autre ('une en face de ['autre dirait Foucault'’) deux
combinaisons possibles de I’espace polynésien, «[deux] emplacements irréductibles
[[‘un a I’autre] et absolument non superposables.lg» Le paradis polynésien des quatre
premiéres visions (libertine, coloniale, aventuri¢re et romantique) répond d’une part a
’aspect historique, imaginaire et «médié» de cet espace. La bombe quant a elle
incarne d’autre part le c6té spatial, réel et immédiat. C’est a ce point-ci qu’apparait le

paradoxe. La rencontre des deux dimensions méne par ailleurs a I’hétérotopie et a ses

'* Jean-Frangois BARE, Le malentendu pacifique. Des premiéres rencontres entre Polynésiens el
Anglais et de ce qui s'ensuivit avec les Frangais jusqu'a nos jours, Paris, Hachette, 1985, p. 8.

' Voir le tableau 2.1.

'S Miriam KAHN, «Placing Tahitian Identities: Rooted in Land and Enmeshed in
Representationsy», dans Victoria S. LOCKWOOD (éd. par), Globalization and Culture Change in the
Pacific Islands, Pearson Education, New Jersey, 2004, p. 286.

"7 Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 9.

'® Michel FOUCAULT, «Des espaces autres», dans Dits et écrits 1954-1988, IV 1980-1988
(1984), Paris, Gallimard, 1994, p. 755.
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manifestations : le paradis perdu et la Cythére nucléaire. L.’hét€rotopie maintient
vive la tension créée par le paradoxe tout en rendant celui-ci intelligible.

En plus d’avoir privilégié une lecture a la fois kahnienne et foucaultienne de I’espace
polynésien, nous avons opté pour une approche historicisante de la culture a I’instar
du travail mené par Sahlins et par Thomas. Enfin, nous avons tent¢ de penser la

culture autrement que sous la forme d’un réservoir de sens partageant I’idée selon

laquelle

[l faut se défaire d'une conception réifiée de la culture pour la repenser comme force agie, et
non plus agissante. [l faut se défaire de la conception supra-organique de la culture, comme
une réalité surplombant les acteurs sociaux et guidant leurs actions. La culture ne serait plus
cet ensemble d’interprétations que les gens partageraient en commun, mais cette instance qui
fournit les moyens de ces interprétations. Les gens, en effet, peuvent partager des symboles,
mais ils ne partagent pas forcément le contenu de ces symboles (Cohen 1989)."°

C’est précisément ce que nous avons constaté avec le paradis polynésien. S’il évoque
un ensemble de signes communs, son contenu se décline néanmoins dans le temps et
dans l’espace. L.’étonnante longévité de la représentation paradisiaque de la Polynésie
nous a d’abord surpris. Plus encore, nous avons été interpellé par les innombrables
allusions au «paradis polynésien» dans la littérature scientifique. Rigo I'avait déja

constaté, bien qu’avec dédain.

La civilisation polynésienne, précisément par son altérité radicale avec la nétre, est I’objet
privilégié de toutes les fascinations, de toutes les dérives intellectuelles — de la nostalgie
proarchaique antioccidentale au paternalisme a peine déguisé d’un évolutionnisme bon teint.
On aurait tort d’imaginer que ces dérives appartiennent au passé : elles sont présentes aussi
bien dans les mentalités contemporaines que dans certains travaux récents.”’

' KILANI, op. cit., p. 23.
* Bernard RIGO, Lieux-dits d’un malentendu culturel : analyse anthropologique et philosophique
du discours occidental sur I'aliérité polynésienne, Tahiti, Au vent des iles, 1997, p. 23.
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Alors que pour lauteur, «il s’agit de relever, derriére des discours particuliers, la
permanence d’un discours général®'y, il s’agissait plutdét pour nous de faire éclater
[’apparente unanimité quant au contenu du mythe afin de I’ancrer dans I’histoire et
d’en dégager ’aspect politique. Pour ce faire, nous avons mis en relief les visions
frangaises et américaines du mythe de méme que leurs représentations différentes de
la bombe nucléaire. Cet exercice nous a permis de montrer essentiellement deux
choses : premi¢rement, dans un cas comme dans I’autre, paradis et bombe ne sont pas
incompatibles parce que leur sens n’est ni fixé ni immuable. Deuxiemement, loin de
n’étre que fabulation et fantasme, le mythe du paradis polynésien est, historiquement,

étroitement i€ a la géopolitique du Pacifique.

Que le mythe ait ét¢ le principal moteur de la colonisation comme 1'ont laissé
entendre certains penseurs postcoloniaux, cela est peu probable. Par contre, qu’une
telle représentation ait pu servir de justification a posteriori, cela est plausible.
Autrement dit, il est probable que le mythe ait servi d’argument pour légitimer
I’entreprise coloniale de I'Etat frangais en Polynésie auprés de la population frangaise
autant qu’auprés du peuple ma 'ohi** — un peu 4 ’image de la double mission (avouée
et secréte) du capitaine Cook a Tahiti®®. Par ailleurs, comme cet essai ne peut étre
considéré autrement que comme une introduction a I’histoire de la transformation du
mythe du paradis polynésien, une recherche systématique dans les sources concernées
permettrait de faire I’examen de ce qui ne se pose ici encore que sous la forme d’une
hypothése. Nous croyons qu’il y a effectivement encore beaucoup a penser et a dire

sur le mythe occidental du paradis polynésien.

2! RIGO, ibid., p. 36.

** Du pays, autochtone, indigéne en reo- ma'ohi. Yves LEMAITRE, Lexique du (ahitien
contemporain, Paris, Editions de I'[RD, 2004, p. 71.

¥ Le capitaine Cook eut pour mission officielle de la part du roi d’Angleterre la confirmation ou
I'infirmation de I’existence du continent austral. Or, la poursuite de cette mission secréte fut justifiée
par une autre mission, avouée celle-1a, de [’observation a Tahiti du passage de la planéte Vénus dans le
but de mesurer avec précision la distance de la terre jusqu’au soleil.
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*ok ok

A la lumiére de notre réflexion se dessine enfin I’idée que le mythe du paradis
polynésien trouve sa place dans un grand récit occidental. Chacune des visions le
constituant pouvant ainsi étre comprise comme une mise en abyme de cette grande
narration du monde. A I’instar de I’Atlantide de Platon, du mythe de Prométhée, du
Paradis terrestre biblique, du Continent austral cher aux navigateurs des XV et XVI°
siécles et de I’Eldorado des conquistadors, le paradis polynésien raconte ’origine et
’apogée d’un monde, sa genése comme son dge d’or. L’idée du paradis polynésien, si
[’on peut remonter a ses sources, se perd dans ce grand récit. Elle n’est qu’un tableau
de ce réve d’immortalité. Car comme le dit Kirsten, «le désir d’échanger les bienfaits
de la civilisation contre un mode de vie plus simple et plus naturel est aussi ancien
que la “civilisation’ elle-méme»’*. Alinsi, peut-étre, parce que ’Occident s’est donné
«la mort pour horizony, s’est-il permis de porter bien haut et de mener bien loin ses

réves. Car comme ’a écrit Thierry Hentsch,

[p]remiere civilisation a se définir a partir d’un point cardinal, I’Occident, dans une
sorte d’intuition géniale, s’est donné — avec le nom du couchant — la mort pour
horizon. Mais il ne le sait pas. [l s’est plutét identifié a la «découverte» du Nouveau
Monde, a la course du soleil et a son éternel retour. Tel 1’astre solaire, I’Occident,
civilisation du changement et des révolutions, est promis a une perpétuelle
renaissance. Le continuel retour du méme efface le sceau de la mort, et notre
désignation inconsciente reste sans écho. Notre civilisation ne veut rien savoir de sa
chute. Pourtant I’idée de cette chute nous préoccupe secrétement au plus haut point.
En dépit de son occultation, Ihorizon de fa mort nous habite enti¢rement.?

La régénération du paradis efface la crainte de la bombe. Cela justifie certainement le

silence dans lequel s’est muée la France face aux conséquences de ses essais

* Sven A. KIRSTEN, The Book of Tiki, the cult of Polynesian pop in fifties America, Kéln,
Taschen, 2000, p. 178.

¥ Thierry HENTSCH, Raconter et mourir. Aux sources narratives de {'imaginaire occidental,
Montréal, Les Presses de I'Université de Montréal, 2002, pp. 13-14.
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nucléaires en Polynésie. En somme, [’image paradisiaque de Tahiti n’a rien de

)
bénin?®.

% KAHN, loc. cit., p. 302.
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